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São as preocupações, as angústias e as perplexidades, em que nos debatemos no 
presente, que servem aos historiadores de parâmetro para as perguntas feitas ao 
passado. Muitos já se manifestaram neste particular: “(...) toda história é história 
contemporânea”, afirmou Benedetto Croce. “A história precisa ser reescrita a cada 
geração, porque, embora o passado não mude, o presente se modifica”, e cada geração 
formula novas perguntas ao passado, acentua Christopher Hill. Monica Velloso, como 
boa historiadora, não foge a esta regra ao reiterar que “A história nunca é um passado 
morto (....). Falar do passado só faz sentido quando este expressa vivacidade e sintonia 
com as questões atuais”. Muito oportunamente, em um momento pleno de 
inquietações, Velloso presenteia-nos com este trabalho que, a começar pelo título –  
Que cara tem o Brasil? – revela a sua adequação às problemáticas, hoje na ordem do 
dia, acerca dos caminhos que tem trilhado o país e das medidas que devem ser 
pensadas com vistas à construção de uma  nação que assegure para os seus membros o 
exercício de uma cidadania plena, ou seja, que garanta “uma nova cara ao Brasil”. A 
obra propõe uma reflexão sobre o processo de construção da identidade cultural 
brasileira. Não por acaso, a autora recorre ao período que vai de 1900 a 1930, 
centrando o foco no modernismo, a fim de nos mostrar como os intelectuais e os 
artistas que viveram aquele tempo, de grande efervescência e busca de soluções  para 
os problemas do Brasil nos mais diferentes âmbitos, se empenharam no propósito de 
dar ao país uma face nacional e moderna, através da valorização de uma cultura que 
integrasse as diversidades. 

Não é de hoje que a autora se tem debruçado sobre questões de nossa história 
cultural. Podemos citar, entre outras, sua premiada obra As Tradições Populares na 
Belle Époque Carioca, assim como o pioneiro e original Modernismo no Rio de 
Janeiro. Tal fato, aliado ao propósito didático do trabalho em análise, explica a fluidez 
de sua narrativa, embora abordando assuntos da maior densidade, possibilitando ao seu 
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trabalho o acesso a um público mais amplo. Aliás, nisto se aproxima dos próprios 
modernistas, preocupados em mudar o estilo da escrita, em busca de uma maneira 
mais livre e mais solta de expressão, a fim de tornar inteligível suas concepções acerca 
de quem somos ao maior número de pessoas. Além de ilustrações, mesclam-se à 
narrativa trechos de poesias e de letras da música popular brasileira. Esclarece a autora 
que seu objetivo foi o de explicitar “(...) que música, literatura e história caminham 
juntas, sendo apenas formas diferentes de expressão social (...)”, inferência das mais 
significativas em um trabalho que aborda o campo cultural. A todo instante, traz o 
contexto mais geral à tona, procurando desvendar os significados de seu objeto, a 
partir das transformações que vão ocorrendo naquele momento, pleno de contradições, 
no panorama externo e interno. 

O fascínio pela França, modelo de cultura e civilização, que, com algumas 
dissonâncias, envolvia nossas elites, se constitui na matéria inicial da abordagem. 
Afinal, a França era sinônimo de progresso, alvo a ser necessariamente atingido. 
Assim, o Brasil tinha a cara da França, mas, na verdade, esta era uma máscara que 
encobria sua face real: A máscara do pierrô, como bem resume a autora. Embora as 
pesquisas desenvolvidas assinalem a resistência a este quadro desde um período que 
remonta ao fim do século XIX, sem dúvida, com a primeira guerra mundial, 
desmoronaram-se estes sonhos e estas ilusões e os brasileiros voltar-se-ão para seu 
próprio país, em busca de suas raízes, constatando artistas e intelectuais a urgência de 
modernização. A década de 1920 assinala este movimento para dentro, num país em 
que as desigualdades econômicas, políticas, sociais, culturais e regionais eram a 
marca. Diversos intelectuais paulistas e cariocas empreenderam viagens pelos demais 
estados brasileiros, a fim de conhecer suas culturas, objetivando integrá-las à nação em 
vias de construção. Este é o panorama focalizado no capítulo apropriadamente 
intitulado: Procura-se um país!   

A Cidade é Moderna ! é o título que abre o capítulo seguinte e é emblemático do 
pensamento dos paulistas, acerca de sua cidade em começos dos anos 1920. São Paulo 
vai abrigar, em 1922, a Semana de Arte Moderna, que reuniu os que defendiam uma 
nova visão do país e de sua cultura. Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Tarsila do 
Amaral, Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Manuel Bandeira e Villa-Lobos, eis alguns dos 
que participaram deste movimento, que representou uma revolução nas artes plásticas, 
na música e na literatura. Paulistas em sua maioria, aos quais se juntaram alguns do 
Rio de Janeiro, na luta por uma nova linguagem que estimulasse a liberdade de 
criação, integrando os saberes populares, que até então eram vistos por boa parte dos 
intelectuais como símbolos do atraso face à erudição européia. O humor e o riso foram 
considerados formas de expressão modernas, reiterando Oswald de Andrade que estes 
não se contrapunham à seriedade, a qual, por sua vez, não era sinônimo de sisudez. 
Nem todos concordaram com estas idéias e “Semana de Arte Baderna” foi a opinião 
emitida por muitos com relação a estas propostas. Assinale-se, porém, que, apesar 
desta reação de boa parte da elite, ela não formava um bloco unívoco e alguns, 
fazendeiros de café e industriais, como Paulo Prado, aderiram às novas idéias, 
patrocinando o evento. Também entre os modernistas apresentaram-se divergências, 
que Velloso busca apontar, e a mais extremada foi a representada pelo grupo dos 
verde-amarelos, que constituíram a base de uma vertente conservadora que medrou 
paralelamente naquele contexto. Seu herói, o idealizado e exemplar Martim Cererê, de 
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Cassiano Ricardo, em muito se distanciava da irreverência e da ambigüidade de 
Macunaíma – Herói sem nenhum caráter, expressão das contradições e dos problemas 
vividos pelo Brasil. 

Iluminai os terreiros que nós queremos sambar!,  verso de Assis Valente – e  
que intitula o terceiro capítulo – caracteriza a abordagem dos acontecimentos no Rio 
de Janeiro, marcados pelo espírito de valorização da cultura em que as matrizes negras 
têm lugar de destaque. Centra-se o eixo em torno das estratégias de resistência 
desenvolvidas por esta  população, especialmente, pelos grupos de negros baianos, que 
garantiram a presença de suas manifestações culturais e seu intercâmbio com as outras 
camadas da população. Os encontros e as trocas aconteceram tanto em suas casas – 
freqüentadas por intelectuais, artistas e políticos – como nas ruas, junto aos tabuleiros 
das baianas, nas festas de igreja – como a da Penha – nos carnavais, nos cafés e nos 
bares da Lapa. Nestes locais, entre outros, Pixinguinha e Sinhô trocaram experiências 
com Mário de Andrade, Manuel Bandeira e João do Rio. Lugar de destaque é atribuído 
a Lima Barreto, intelectual de enorme lucidez, que buscou ressaltar a heterogeneidade 
de nossa cultura, criticando o espírito de imitação da maioria dos seus pares e o 
empenho em esconder a pobreza como sinônimo de atraso, segmentando a cidade, 
política, social e culturalmente. Por tudo isto, aliás de forma justa, embora tenha 
falecido em 1922, é considerado modernista pela autora. Também a mesma 
qualificação é  conferida a Chiquinha Gonzaga, exemplo de mulher e compositora que, 
ferindo inúmeros preconceitos, freqüentou locais populares, a fim de incorporar tais 
ritmos às suas composições, uma das quais – o tango Corta-Jacas – foi introduzido no 
Palácio do Catete por Nair de Teffé. Não deixa Monica Velloso de mencionar a 
importância das revistas humorísticas ilustradas, nas quais muito se criticaram os 
festejos comemorativos do centenário da independência, realizados em 1922, festa 
para a qual pobres, negros e outros indesejáveis não foram convidados, o que nos faz 
lembrar os recentes festejos dos 500 anos em Porto Seguro. Dessa forma, o 
modernismo não aconteceu nos mesmos moldes que em São Paulo, embora as 
inquietações aí também se apresentassem. E a revista Estética, fundada em 1924, 
marca o intercâmbio entre intelectuais cariocas e paulistas; inclusive, é através do seu 
grupo fundador – Sérgio Buarque de Holanda, Prudente de Moraes Netto e Ronald de 
Carvalho – que Gilberto Freyre vem ao Rio de Janeiro em 1926 para entrar em contato 
com o samba. 

No capítulo final, a autora apresenta um novo cenário, marcado pelo advento da 
Revolução de 1930 e pelo fim da Primeira República e do sistema oligárquico. 
Acentua, porém, que este processo longe estava de ser homogêneo, o que é revelado 
pela literatura regionalista que, neste momento, explode. Igualmente, novos 
personagens – entre os quais o proletariado – aparecem na literatura e nas artes 
plásticas, expressando nossa multiplicidade étnica, social e cultural. Gilberto Freyre e 
Sérgio Buarque de Holanda encarregam-se de trazer à tona suas grandes interpretações 
culturais da sociedade brasileira, buscando desvelar características marcantes de nossa 
formação. É o momento em que muitas destas propostas se instauraram, com vista a 
expressar a identidade da nova nação.  

Cabe, mais uma vez, ressaltar a importância do trabalho em foco, cuja autora 
transita com intimidade por questões significativas de nossa história cultural, 
revelando habilidade e sensibilidade, a fim de torná-las compreensíveis ao público 
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mais amplo. Por outro lado, apenas foi citada a presença de movimentos modernistas 
em outras partes do país, sendo desejável o surgimento de trabalhos que observem tais 
diversidades. De qualquer forma, o material apresentado demonstra, através dos 
exemplos ocorridos em São Paulo e no Rio de Janeiro, a complexa e contraditória 
multiplicidade de influências nas “maneiras de pensar e sentir o nosso país” –  
decorrentes da contribuição de negros, índios, portugueses, imigrantes e de outros 
grupos – e o esforço dos modernistas em integrá- las, a fim de revelar, por detrás das 
máscaras, a cara do Brasil. 

 


