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Os Combates da Memoria:
escravidao e liberdade nos
arquivos orais de descendentes
de escravos brasileiros

Hebe Maria Mattos

Adair Gongalves Barbosa nasceu em 1912. Dizse bisneto de escravos "por
parte de pai e por parte de mae". Seusavos nao foram escravos, pois- segundo ele -
"dessa época pra ca parece que ja o sistema de vida era otro pro filho dos
escravos...". Segundo seu depoimento, colhido e publicado por Agostinho Della
Vechia, nasceu em Cangucu, Rio Grande do Sul, "na casa do seu pai e da sua mae",
no terreno que "era da sua avd". Tinham criacdo e culturas. Seu pai "pagou” para
que ele aprendesse a ler e escrever em casa. A professora particular foi uma "prima”,
chamada "Tia Elo&". Saiu do sitio dos pais aos 25 anos. Trabalhou por toda a vida
como operario dos Frigorificos Anglo. Em 1990, casado e aposentado, vivia em Saint
Hilaire, periferia de Pelotas, em uma pequena casa de sua propriedade.

Ezequiel Inacio tinha 72 anos a época da entrevista concedida a Ana Maria
Rios, em 1995. Nasceu na Fazenda Sossego, em Paraiba do Sul, estado do Rio de
Janeiro, onde - segundo seu depoimento - foi escravo o seu avo, "por parte de pai”,
chamado Telemos Inacio (que falava uma lingua estranha sempre que ndo queria
ser entendido). Também seu pai - "ja nascido livre", teria morado na Fazenda do
Sossego, antes e depois do fim do cativeiro. Sua avé paterna chamava-se "Glacina
Telemos Inacio”. Ezequiel foi lavrador em Paraiba do Sul por toda sua vida. Um de
seus irmaos, com 90 anos a época da entrevista, vivia como operario aposentado da
Light, em Belford Roxo, na Baixada Fluminense. Segundo ainda o depoimento, Seu
Ezequiel mantinha contato também com os netos e bisnetos do primeiro casamento
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do seu pai, realizado ainda no “ tempo do cativeiro” , moradores na cidade do Rio de
Janeiro.

José Veloso Sobrinho nasceu em 1916 na cidade do Cunha - SP. Dizse neto
de avé escrava com avO portugués, por parte de mde e de pai. Segundo seu
depoimento, sua avo paterna era africana do Congo. Seu pai, filho de uma cativa
brasileira com um jornalista portugués de nome Veloso, néo teria chegado a ser
escravo, "tinha papel". Seu pai foi tropeiro e depois lavrador em terras proprias.
Cresceu "tocando lavoura" com seus 10 irmaos nas terras do seu pai. Tem o primeiro
grau completo. A época da entrevista concedida ao projeto “ Memdria da escravidao
em familias negras de Sdo Paulo” (1988), ainda tocava lavoura com os filhos e era
dono de uma pastelaria na cidade. Quatro dos seus 12 filhos cursaram faculdade e
0S outrosterminaram pelo menos o primeiro grau.

Paulo Vicente Machado nasceu em 1910, filho cacula de Vicente Machado, ex-
cativo na "Fazenda da Presa’, em Alegre, no Espirito Santo. Cresceu "tocando
lavoura" com seus pais e seus irmaos, em regime de parceria, na mesma fazenda em
gue seu pai havia sido escravo. Sua mée ndo chegou a ser cativa, pois- segundo seu
depoimento a Robson Martins nascera "de ventre livre". Seu pai se tornou,
posteriormente, pequeno proprietario de um sitio de café em Vala de Souza, também
no Espirito Santo. Apos seu casamento com a filha de um sitiante vizinho, Paulo
Vicente Machado se tornou operario na Estrada de Ferro Leopoldina. Como
operario da Leopoldina morou em vérias cidades de Minas Gerais, até - ja
aposentado - fixar-se em S8o Goncalo , no Rio de Janeiro, onde vivia a época da
entrevista.

Estes s8o pequenos resumos dos depoimentos de quatro homens que se identificam como
negros e descendentes de escravos, que viveram (pelo menos) a infancia “tocando lavoura” com a
familia em antigas areas escravistas do centro-sul do Brasil. Seus depoimentos rememoram com
nitidez pa e mée, avd e avd, bem como tragcam com facilidade suas genedogias até o cativeiro.
Tomados em conjunto, produzem determinadas representagdes comuns sobre escravidao e liberdade,
histéria e meméria, que assumem estar referidas a trajetéria e a tradicdo familiar.

Estes mesmos depoimentos sdo, entretanto, fruto de experiéncias de pesguisa bastante
diferenciadas em objetivos, embasamento tedrico e metodologia.

Dois deles (Paulo Vicente e |zaquiel Inécio) sio resumos de entrevistas depositadas no acervo
"Memdriado Cativeiro" do Laboratério de Histéria Oral e |conografia do Departamento de Histéria da
Universidade Federal Fluminense (doravante LABHOI-UFF). Este acervo se congtituiu propondo-se a
receber e arquivar de forma apropriada entrevistas produzidas em projetos de Histéria Oral com
individuos portadores de uma memdria familiar da escravidao. Para tanto, o LABHOI ofereceu apoio
técnico e orientacdo metodoldgica aos pesquisadores, de forma a garantir condicBes para o
arquivamento e sociaizaco do materia produzido.

Este acervo se condtitui atualmente da reproducdo das fitas de dois projetos de pesquisa: 0
trabalho de Robson Luis Machado Martins, desenvolvido em uma comunidade rura do Estado do
Espirito Santo (municipio de Alegre), formada por descendentes de antigos escravos da regido, e de
Ana Maria Lugdo Rios (University of Minnesota - PHd), sobre a histéria da experiéncia familiar dos
descendentes de libertos ras antigas areas cafeeiras do Rio de Janeiro e de Minas Gerais, ap0s a



abolicdo. Ana trabalhou com um roteiro basicamente genealdgico e Robson com uma entrevista livre,
de tipo biogréfico, com énfase nainféancia e na convivéncia com pais e avos.

Este acervo conta com cerca de 60 horas de gravagdo em 29 depoimentos. Entrevistados e
pesquisadores autorizaram o arquivamento do materia no Laboratério, bem como sua abertura ao
publico em geral apbs a conclusdo de suas respectivas teses. Ezequiel Inécio e Paulo Vicente estéo
entre eles.

Esta ndo é uma experiéncia pioneira. Maria de Lourdes Janoti e Sueli Robles R. de Queiroz
coordenaram projeto semelhante em S50 Paulo, em 1988, intitulado Memoria da Escraviddo em
familias negras de Sdo Paulo. Transcri¢des das entrevistas realizadas, analisadas em mais de uma
dissertacdo de mestrado, encontramse arquivadas no Centro de Apoio a Pesquisa em Histéria
Sérgio Buarque de Holanda (FFLCH-USP), caixas 1 a 16. S8o ao todo 44 familias entrevistadas.
As entrevistas, via de regra, foram feitas com trés pessoas de diferentes geracdes de cada uma das
familias. Retomando o acervo ord assm formado para com ele trabalhar, |i e fichei as transcrigdes das
entrevistas relativas a primeira geragdo das familias entrevistadas, quando residentes a época da
infancia nas &reas rurais do Estado de Sdo Paulo, num total de 32 entrevistas. Entre elas, a entrevista
de José Veloso Sobrinho, resumida acima

Também no Rio Grande do Sul, Agostinho Mario Dalla Vecchia produziu uma tese e dois
volumes de transcrigbes de 32 depoimentos com descendentes de ex-escravos. Adair Gongalves
Barbosa esté entre eles.

A partir de inicigtivas como estas, talvez tardiamente congtituemse, no Brasil, acervos
potencialmente capazes de basear uma abordagem histérica da inser¢do socia do liberto apés a
abolicdo da escraviddo. Foi com este objetivo mais genérico que me propus a retomar e trabalhar os 93
depoimentos de filhos de camponeses negros nascidos no Brasil nas primeiras décadas deste século,
gue a releitura destes quatro acervos de entrevistas me permitiram reunir. A primeira questdo que
emergiu ao abordalos em conjunto forgou-me, entretanto, a enveredar por outro tipo de investigacdo.
Por que este tipo de trabalho s6 comecou a ser desenvolvido nos Ultimos vinte anos? Como foi possive
gue perdéssemos a oportunidade de registrar para a posteridade a fala e a memaria de milhares de ex
escravos brasileiros ainda vivos e |Ucidos durante toda a primeira metade deste século? N&o foi por
fata de historiadores, antrgpdlogos ou folcloristas interessados no tema. Muito se produziu nestes
campos sobre 0 “negro no Brasil”, especiamente desde a década de 30, mas pouco sobre os Ultimos
escravos e a experiéncia da escraviddo e da libertagdo. As mais expressivas publicagdes de
entrevistas com ex-escravos brasileiros se fizeram na década de 80, préximo de se completar um
século da abolicio daescravidso.'

Deste modo, a primeira questdo que a leitura da transcricéo daguelas entrevistas efetivamente
formulava relacionava-se as formas como, no Brasil, a histéria da escravidéo e da abolicdo foram
apropriadas como objetos de memodria. De fato, desde a primeira leitura daqueles 93 depoimentos
tornou-se-me evidente que eles permitiam uma rara abordagem sobre a historicidade das disputas
simbdlicas em torno das designacdes raciais no Brasil e de suas relacbes com os processos de
definico de identidades sociais e com a memdria do cativeiro. Assim se configurou a questdo central
que buscarei desenvolver neste artigo.

Na verdade, apesar de uma anteriormente propalada falta de fontes, sabemos hoje que sdo
inimeras e ainda insuficientemente exploradas as fontes relativas a escraviddo no Brasil, tendo em
vista que 0 estatuto juridico especifico que recaia sobre 0 escravos os transformava numa categoria
classificatoria necessaria em quase quaisquer tipos de fontes primérias do periodo. Quando se trata do
periodo p6s-emancipacdo, entretanto, tem-se apenas (e mesmo assim precariamente) as designaces
raciais como via de acesso aos ex-escravos, reforcando a associacdo mais geral entre negritude e
escraviddo. Ou sgja, parte-se do principio de que, como aimigracdo africana para o Brasil se aicercou

L1 Ct., especialmente, Mério José Maestri Filho, Depoimentos de escravos brasileiros, S&o Paulo, icone, 1988.

3



basicamente na continuidade do tréfico negreiro, o reconhecimento de uma identidade “negra’ deveria
estar baseado em algum tipo de lago geneal dgico com a Africa e/ou com a experiéncia da escravidao.
Pelo menos, foi tendo em vista esta premissa que os pesquisadores aqui considerados foram buscar,
num campesinato negro nascido nas primeiras décadas deste século, uma meméria familiar da
experiéncia da escraviddo e da abolicdo. Ou sgja, o fato da familiaidentificar-se como “negra’ deveria
implicar também uma meméria familiar da escravidao.

Apesar disto, em cerca de 30% dos casos esta meméria familiar ndo existia. Em alguns casos
isolados era explicitamente negada pela afirmacéo de que seus pais ou avis haviam sido senhores de
escravos. Mesmo nos depoimentos do Espirito Santo e de alguns dos entrevistados por Ana Rios em
comunidades negras de Minas Gerais, que tém seu mito de origem na abolicéo da escraviddo, uma
memoaria especifica da experiéncia do cativeiro, do ponto de vista da histéria familiar nem sempre
existia Em 34,3% das entrevistas galichas, 35,7% das entrevistas fluminenses/mineiras, 33,3% das
entrevistas do Espirito Santo e 18,7% das entrevistas rurais com a primeira geragéo de entrevistados
de S50 Paulo ndo h& qualquer referéncia a uma memaria familiar do cativeiro.

Memoria Familiar da Experiéncia do Cativeiro

Tota Sm N&o
Alegre- E.S. 15 10 05 (33,3%)
R.G.Sul 32 21 11 (34,3%)
Vale do Paraiba 14 09 05 (35,7%)
S&o0 Paulo 32 26 06 (18,7%)
Tota 93 66 27 (29,03%)

Isto ndo deveria causar surpresa. Pesquisa de Historia Oral desenvolvida em Itapud, na Bahia,
ja havia revelado este padrdo de maneira ainda mais incisva Em artigo pioneiro, a Prof*. Katia
Mattoso colocou em relevo que as geracOes mais velhas dos entrevistados tendiam a negar em seus
depoimentos qualquer ascendéncia escrava em suas familias (por diversas vezes afirmando terem
seus antepassados sido senhores de escravos, 0 que em alguns casos foi empiricamente confirmado),
a0 mesmo tempo que buscaram, do ponto de vista genérico, uma vinculagdo com a ascendéncia
indigena, ao se definirem como caboclos. Ja as novas geracOes, quando entrevistadas, freqiientemente
se identificavam como negros e afro-baianos, buscando congtruir, do ponto de vista genérico, um
vinculo de origem natradicdo de resisténcia e rebeldia escrava de Salvador.”

Ja ha algum tempo, a antropologia e a histéria socia tém posto em evidéncia o sentido palitico
de toda nocdo de pertencimento énico e de identidade social. Desta perspectiva tedrica, ndo sio
poucos os trabalhos que tém apontado para a extrema politizacdo e plagticidade destas fronteiras no
gue se refere as designacdes raciais no Brasil.” Para além disto, uma memdria genealdgica curta,

2Este argumento foi desenvolvido no artigo ja citado de Katia Mattoso sobre a meméria do cativeiro no Brasi. A
pesquisa citada resultou em tese de doutorado de Tania Penido Monteiro, defendida na Universidade de
Provence AixMarseille |, em mar¢o de 1993, sob a direcéo de Philippe Joutard (La voix d' Itapu&: images du passé
et vision du changement. Ethnotextesd’ un réseau de culture populaire dans|’ Etat de Bahia, Brésil).

3Cf, entre outros, Peter Fry, “O que a Cinderela negra tem a dizer sobre a‘ politicaracial’ no Brasil”. Revista USP,
28 (dezfev 1995/96); Yvonne Maggie. “* Aqueles a Quem foi Negada a Cor doDia': As Categorias Cor e Raga na
Cultura Brasileira’. in: Maio/Santos (orgs.). Raca, ciéncia e sociedade, Rio de Janeiro, Editora FIOCRUZ, 1996;
Robin E. Sheriff. “*Negro é um apelido que os brancos deram aos pretos’: discursos sobre cor, raga e racismo num
morro carioca’, IFCS/UFRJ, 1995 (mimeo); Hebe Maria Mattos de Castro, Das cores do siléncio: significados da
liberdade no sudeste escravista. Brasil, século XIX, Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 1995; Tania Penido
Monteiro, op.cit.
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associada ao trabalho familiar e a vaorizagdo da autonomia, configurando uma identidade camponesa,

mMesmo nos casos de maior instabilidade do acesso a terra, tem-se mostrado caracteristica das antigas
areas escravistas do centro-sul. Tive a oportunidade de acompanhar duas pesguisas com depoimentos
orais, desenvolvidas concomitantemente no ambito do LABHOI-UFF, uma com descendentes de

colonos suigos em Nova Friburgo - RJ e outra com camponeses negros em Paraiba do Sul -RJ, que
chegaram, deste ponto de vista, a resultados extremamente semel hantes.”

A memodria geneadgica curta tem raizes profundas no sentido estrutural que a mobilidade
espacial e uma nogdo e iguadade forma na liberdade desempenharam no processo histérico de
congtituicdo de uma identidade camponesa nas éreas rurais do centro-sul do pais, durante a segunda
metade do século passado. Mobilidade espacial e trabaho familiar auténomo, possibilitando
eventualmente acesso a propriedade (sgja de uns poucos escravos, sgja de um pedaco de terra),
constituiram-se como os pilares béasicos a definir as possibilidades de sobrevivéncia para as popul agdes
rurais despossuidas no contexto escravista, amplamente acessivel aos descendentes de libertos, que se
congtituiam, ja no século passado, na maior parte da populagdo rura livre do pais. Definia-se, assim, de
forma relativamente independente das origens étnicas e das imensas diferenciagdes socioecondmicas
entre a populagdo livre, uma identidade senhoria para a condicéo de liberdade (que potencidizava o
acesso a propriedade escrava). Nas Ultimas décadas da escraviddo, extinto o tréfico africano e
concentrada a propriedade escrava nas camadas mais abastadas da populacéo livre, esta identidade
senhoria evoluiria para um identidade camponesa, consubstanciada na valorizacdo do trabalho familiar
autbnomo e no acesso a propriedade da terra. Este processo estard no cerne do retardamento e das
ambiglidades da construgdo, no Brasil, de um processo sociad de auto-identificagcdo diretamente
referenciado & heranca africana ou & experiéncia da escraviddo.” Se tivermos isto em mente, a alta
propor¢do da existéncia de uma memoria familiar especifica da experiéncia do cativero nos
depoimentos aqui considerados é que devera ser inicialmente explicada e, ndo, o contrario. O fato de se
estar trabalhando com éreas rurais do centro sul do pais dominadas pela grande propriedade e
dependentes do trabalho escravo até as vésperas da abolicdo definitiva do cativeiro, onde predominou
um processo muito menos gradual de abolicdo da escravida@o, mostra-se essencid para o entendimento
desta especificidade.

Por outro lado, para além da unidade devida a relativa homogeneidade regiona de cada grupo
de depoimentos, ha de ser necessariamente considerada a unidade do roteiro e os objetivos dos
entrevistadores que, mesmo de maneiras diferentes, mostravamse todos explicitamente preocupados
com a temética da escraviddo. As entrevistas aqui andisadas s6 podem ser abordadas em forma
correta enquanto resultado de uma relagdo entre entrevistador e entrevistado.

O levantamento extensivo deste tipo de relato colocou-me, portanto, frente a frente ndo apenas
com o discurso dagueles que, nascidos no meio rural do centro-sul do pais em principios deste século,
reconheciamse como descendentes de ex-escravos, como, também, com o tipo de questdo que o0s
entrevistadores |hes formularam, impondo-me desafios teoricos, metodol 6gicos e éticos.

Decidi, teoricamente, abordar cada conjunto de entrevistas como uma estrutura narrativa de
sintese, resultante de um confronto entre o pesquisador e seus objetivos de pesguisa e cada um dos
entrevistados. Vé&ias escolhas estéo contidas nesta afirmagéo. Ao tratar as entrevistas basicamente
em seu cardter narrativo, estava pragmaticamente abrindo méo de verificar com outras fontes as
“informagdes’ dos depoentes. Expediente possivel tavez para o pesquisador imediato, mas inacessivel
para quem faz uma segunda |eitura destes depoimentos. Ao considerar cada conjunto como uma Unica

4 Cf. Patricia Rbeiro. “Os Registros da Memdria entre os colonos da regiso de Nova Friburgo”. Monografia de
Bacharelado, Niter6i, ICHF, UFF, 1996, e Ana Maria Lugdo Rios. “Minha mé&e era escrava, eu ndo”. Relatorio
apresentado ao Centro de Estudos Afro-Asiaticos, no ambito do projeto “Meméria do Cativeiro” do LABHOI -
UFF, Rio de Janeiro, 1996.

5Desenvolvi uma andlise deste processo em Das Cores do Siléncio ...(op. cit.) partes 1 e 4.



estrutura narrativa, estava também reconhecendo que, desde a escolha dos depoentes até o roteiro
desenvolvido, a unidade dos depoimentos era fruto do projeto de pesquisa que gerou cada acervo a ser
trabahado. Por outro lado, considero que a entrevista, enquanto modelo narrativo, oferece elementos
para se ir dém das intencfes do pesquisador origina e tentar trabalhar as tensdes e confrontos que
conformaram cada conjunto analisado. Isto ndo significa crer que as fontes orais, ou as chamadas
fontes de memdria de uma maneira geral, ndo possam fornecer importantes insights para a histéria
dos Ultimos escravos apds a emancipacdo, ou Mesmo para a experiéncia dos Ultimos escravos antes da
abolicdo. Ainda neste artigo teremos exemplos destes insights, sem falar dos trabal hos resultantes de
cada um dos projetos tomados separadamente. Significa, simplesmente, que qualquer abordagem das
chamadas fontes de memoaria (entrevistas de histéria de vida, autobiografias, etc.) que ndo leve em
conta seu sentido eminentemente politico (em sentido amplo) estara limitada em maior ou menor grau a
model os datados e parciais de apropriacéo do passado.

Esta abordagem implicou determinados desafios metodol6gicos e éticos. Como desenvolver
uma abordagem estrutural sobre o conjunto das entrevistas sem perder de vista a rigqueza de
subjetividades que caracteriza os projetos de Histéria Oral e, principalmente, as tensdes entre os
individuos que a congtituiram? Como analisar estas tensdes e, portanto, os bias de cada projeto, sem
me apropriar indevidamente do trabalho dos pesquisadores que construiram cada um dos acervos
analisados?

O primeiro passo metodoldgico foi tentar definir em termos mais gerais as principais
caracteristicas - em termos de mntelido analitico e padrdo narrativo - que informavam cada um dos
conjuntos analisados. Eticamente, busquei ndo somente ler e citar o conjunto de trabal hos académicos
ja resultantes da andlise daqueles acervos, como explicitar 0 mais possivel 0 papel autoral que se
reconhece aos pesquisadores em cada um dos projetos. Os familiarizados com as discussoes
especificas a Histéria Ora sabem das muitas polémicas que circundam a questdo dos direitos autorais.
De qualquer modo, apesar da prética comum de cessio de direitos, a autoria nestes projetos €
reconhecida aos entrevistados. Mesmo sendo assim do ponto de vista legal, considero que, do ponto de
vigtareal, apenas a autoria conjunta da conta do entendimento do documento produzido por este tipo de
trabal ho.

Neste sentido, trabalhei com quatro modelos de entrevistas que determinaram fortemente os
tipo deinformacdo e de narrativa deles resultantes.

As entrevistas de Ana Maria Rios com camponeses negros de antigas &reas cafeeiras do Rio
de Janeiro e de Minas Gerals seguem, ja o disse, um roteiro basicamente geneal 6gico. Deste modo, a
memoériado cativeiro sb aparece nestes depoimentos quando referida diretamente a histéria familiar. A
estrutura da narrativa € descontinua, entrecortada por intervencdes da entrevistadora (sempre no
sentido de precisar as relages de parentesco e as relages de trabalho de cada um dos membros da
familia) e tem nas relagdes de parentesco seu fio condutor. As intervengdes da entrevistadora por
vezes interrompem determinados fluxos narrativos, mas muito raramente sugerem, induzem ou
influenciam diretamente os entrevistados.

Dez mulheres e quatro homens foram entrevistados e tiveram seus depoi mentos transcritos e
depositados no LABHOI-UFF. Trata-se, portanto, de um acervo onde predomina a presenga feminina
As mulheres, segundo a pesquisadora, eram quase sempre as portadoras da memaria genealgica da
familia. Mulheres ou homens, cada um dos entrevistados, devido ao tipo de roteiro adotado, fornecia
informagOes sobre dezenas de outros familiares, ascendentes, colaterais e descendentes. O contato
com eles derivou de serem identificados pela pesquisadora como camponeses negros nas antigas areas
cafeeiras do Rio de Janeiro e de Minas Gerais, onde se concentrava a maioria dos escravos nas
décadas que precederam a abolicdo definitiva do cativeiro.

No caso do Espirito Santo, sete mulheres e oito homens tiveram suas entrevistas depositadas
no LABHOI. O roteiro desenvolvido por Robson Martins pressupunha uma menor intervencéo do
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entrevistador, tematicamente concentrado na meméria do cativeiro e na experiéncia de infancia dos
entrevistados nos anos que se seguiram a abolicéo da escravidéo.

O projeto paulista, desenvolvido pea Universidade de Sao Paulo & época do centenério da
abolicéo da escraviddo, apresenta um escopo bem mais amplo do que aguele que pode ser alcancado
por pesquisadores individuais. Trabalho de equipe coordenado por Maria de Lourdes Janoti, as
entrevistas com as 44 familias negras contatadas renderam mais de 4000 paginas de transcricao.

Nas 32 entrevistas selecionadas para esta pesquisa predominam os depoentes do sexo
masculino (19). Os roteiros eram bastante abertos. Pedia-se simplesmente ao depoente para narrar sua
histéria de vida, bem como para reproduzir as narrativas sobre o periodo escravista que porventura
tivesse ouvido de sua familia. Além desta orientacdo mais geral, o depoente era instado a dar sua
opinido sobre as comemoragdes dos 100 anos da abolicéo, bem como a se manifestar em relacéo a
guestdo do preconceito e da discriminacdo racial. Alguns dos aspectos mais relevantes do ponto de
vista da possibilidades de andlise destas narrativas para uma histéria cultural foram desenvolvidos nos
trabal hos académicos e publicagdes resultantes do proj eto.”

Para trabalhar com as 32 entrevistas de descendente de escravos editadas por Dalla Vechia
foi imperioso ter em mente que as mesmas foram realizadas com o firme propdsito de constituir uma
memaria da violéncia do cativeiro no Meridido Galicho. "O que seus pais e avds contavam de como
eram tratados 0s escravos nos tempos da escravidao?': eis a pergunta que resumia o eixo a partir do
qua se definiaaintervencéo do entrevistador - bastante incisiva em todas as entrevistas publicadas.

Tentei uma nova operacéo do ponto de vista metodoldgico sobre estes diferentes conjuntos de
entrevistas, reunindo as 66 entrevistas com portadores de uma memoria familiar do cativeiro, no
conjunto considerado. Isto significa que eu busquel trabalhar apenas com aqueles que se identificavam
diretamente como descendentes de um(a) ex-escravo(a). Parti do principio de que as semelhangas
narrativas porventura encontradas, em entrevistas produzidas no contexto de projetos de histéria oral
t8o diferenciados, assumiriam necessariamente especia relevancia do ponto de vista histérico e social.
Ouso explorar aqui, ainda bastante preliminarmente, estas “coincidéncias narrativas’ em relagdo aos
significados atribuidos a escravidéo e aliberdade nos depoimentos assim reunidos.

De forma gerdl, diferentes significados da escraviddo aparecem nos depoimentos arrolados,
referidos a abordagem do entrevistador, a histdria de vida do entrevistado ou ao contexto especifico de
cada entrevista. Para responder as perguntas dos entrevistadores, os entrevistados freqlientemente
recorreram a ®@ntos populares ou a0 que uma vez gprenderam nos livros didéticos, na igreja ou nos
sindicatos, bem como as informagbes veiculadas sobre o tema pelo cinema e pela televisio. Neste
processo surgem cafezais no Rio Grande do Sul como os da novela da Globo exibida a época das
entrevistas galichas, 0 seriado americano Raizes (Roots) torna-se referéncia recorrente das respostas
do informante em uma das entrevistas paulistas, um ativista do movimento negro faz sua genealogia
familiar remontar & Africa, mas n&o a escraviddo. Se as entrevistas de Ana Lugdo partem de um
roteiro geneal 6gico, tomando as relacfes familiares como ponto de partida, as de Dalla Vechiatém na
negacdo da existéncia de relagdes familiares entre os escravos um de seus objetivos, 0 que obviamente
incidiu sobre as representagles referentes a familia e escraviddo encontradas em cada um dos
conjuntos.

Alguns padrBes de referéncia a escraviddo sdo, apesar disto, incrivelmente similares nos
diversos conjuntos de entrevistas analisados. Em todos eles, @ entrevistados raramente se utilizam
espontaneamente da palavra “escravo’ ou “escraviddo”, dando preferéncia aos termos “cativo” e

Cf, entre outros, Claudia Regina Callari. “Identidade e Cultura Popular: histérias de vida de familias negras’,
Dissertacdo de mestrado em Historia, Universidade de Sao Paulo, 1993; Maria de Lourdes Janotti e Zita de Paula
Rosa, “Memory of Slavery in Black Families of Sdo Paulo, Brazil”, in: Daniel Bertaux e Paul Thompson (orgs.),
Between generations. Family models, myths, and memories, Oxford University Press, 1993.
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“cativeiro”. Em todos os conjuntos também, os depoentes utilizam a nogdo de “tempo do cativeiro”
como referénciamais gera de periodizacdo.’

Mario Maestri ja se referira a esta especificidade ao comentar os depoimentos de ex-escravos
por ele publicados em 1988, classificando-a com um “vocabul&rio arcaico”. Segundo Maestri, “os
depoimentos sugereminos que, se para a historiogrdia brasleira aboliu-se a escraviddo, para os
escravizados, ao contrario, ‘gritourse a libertaco’ dos * cativos'™” ? Este mesmo vocabul &io reaparece,
impondo-se aos pesquisadores, nas entrevistas selecionadas em todos os conjuntos pesquisados. Da
mesma forma, como também registrado por Maestri em relagdo aos depoimentos dos ex-escravos
Mariano Pereira dos Santos e Maria Chatinha, a abolicéo aparece nas 66 entrevistas assim recortadas
como um divisor de aguas, verdadeiro recurso de periodizacdo, um marco ertre dois tempos. 0 do
cativeiro e o da liberdade.

E inescapavel a sensacio de que se esté diante de um vocabul&rio arcaico, no caso das
entrevistas agui analisadas, ouvido dos pais ou dos av6s que haviam sido escravos. No entanto, as
palavras escravo e escravidao ndo eram inexistente ou pouco usadas em finais do século passado. Ha
de se refletir, portanto, sobre a razéo desta utilizagdo preferencial dos termos “cativo” e “cativeiro”
pelos dltimos escravos brasileiros. Juridicamente, “cativo” e “escravo” ndo eram sinbnimos, no
Império portugués ou na monarquia brasileira. O cativo era aquele que havia sido capturado e, a partir
dai, privado de sua liberdade. Apesar do peso do tréfico africano na reproducdo da escraviddo no
Brasil, o termo “cativeiro” é bem mais presente nas fontes brasileiras escritas referentes a escravidéo
indigena, caso em que o apresamento se dava de forma mais proxima. Em qualquer caso, escravo era
aquele que ja nascera sob esta condicdo juridica. A condicdo de mercadoria e a submissdo aum
senhor, aém daidéia de trabaho forgado, estéo todos mais relacionados a definico de escravo do que
ade cativo.

A idéia de apresamento e privacdo de liberdade, coerentemente com estas distingdes formais,
€ a que se destaca no uso especifico que os depoentes fazem da palavra cativo, freqlientemente
Situada em oposicdo aos qudlificativos “ventre livre” e “brasileiro”. Em mais de um depoimento, nos
diversos conjuntos, menciona se algum ascendente que ndo havia sido cativo porque ja era “brasileiro”
ou “ventre livre’. Edta linguagem opde, portanto, cativeiro e liberdade, quaificando o cativo como
“estrangeiro” (em alguns casos especificamente como africano) em oposi¢ao aos “ventre livres’ (em
alguns casos definidos como “brasileiros’). Pode-se considerar, portanto, a hipétese de que dla se
tenha construido historicamente a partir da vivéncia escrava do processo de desestruturagdo da
dominagdo escravista durante a segunda metade do século X1X. Especiadmente, a partir do impacto de
duas medidas legais de profundo acance na redefinicdo das relagBes cotidianas entre senhores e
escravos, e entre 0s cativos entre Si; a extingdo do tréfico africano (1850) e a lei do Ventre Livre
(1872).

Tréfico e dforria condtituiam faces de uma mesma moeda que garantia a reproducéo da
legitimidade da sociedade escravista no Brasil. A prética da aforria permitia acomodar a autoridade
senhorial (mesmo quando paga pelo proprio cativo, a aforria era sempre uma prerrogativa senhorial) e
a pressdo politica possivel da comunidade escrava mais enraizada, reforcando, em Ultima instancia, a
legitimidade da escraviddo. Esta pressdo era, entretanto, limitada pelo espetédculo pedagdgico da
constante entrada de recém-chegados, vendidos como animais, estrangeiros ao mundo escravista, sem
quaisquer direitos ou prerrogativas. A extingdo definitiva do tréfico atlantico de escravos, tolerado por
mais quase trinta anos apds a independéncia do pais, configurou-se como o principa limite a

Um primeiro tratamento desta coincidéncia narrativa foi realizado por Karina Baptista, bolsista de iniciagio
cientificado LABHOI, em sua monografia de bacharelado,” O Didlogodos Tempos: memoria, historia e identidade
social nos depoimentos orais de descendentes de escravos brasileiros”, Departamento de Histéria, Universidade
federal Fluminense, Niter6i, 1996.

8Cf. Maestri Filho, Mario José, op. cit., p. 25.



reproducdo social da escravidao no Brasil. Em 1871, a chamada Lei do Ventre Livre, que, dém de
libertar de direito as criangas nascidas de ventre escravo, reconheceu aos cativos o direito a formacéo
de peculio e a compra da liberdade, atacava a outra face daguela moeda, retirando dos senhores a
administracdo da esperanca da alforriajunto a* seus’ cativos.

E extremamente significativo que, nas entrevistas selecionadas, os significados do “tempo do
cativeiro” aparecam definidos principalmente por seu sentido de reducdo de seres humanos a condicao
de simples mercadoria por meio davioléncia. A condigdo de semoventes e a associagdo com a criacéo
de gado sdo recorrentes nos diversos conjuntos analisados, especidmente nas referéncias a
preferéncia pel os negros de canela fina no ato da compra e ao ato de comer na gamela coletiva como
0s animais. Os castigos fisicos também definem essenciamente este tempo, presente nas diversas
narrativas de requintes de crueldade, muitas vezes associadas a uma “memoria do feitico” Jou sga, a
uma puni¢do do torturador por meio de poderes mégicos do cativo torturado - a morte dos filhos nos
casos das sinhéds ciumentas, suicidios, doengas incuréveis, perda total da colheita, incéndios, etc. -
sempre definido como estrangeiro e africano.

As 66 entrevistas aqui selecionadas produzem em seu ©njunto, portanto, uma determinada
definicdo do cativeiro, extremamente proxima aguela caracterizada por Finley em seu trabalho cléssico
sobre a escraviddo antiga_'m 0 cativo se define como uma mercadoria e como um estrangeiro. Apesar
disto, nas narrativas anadlisadas, os pais ou avés dos narradores nunca compartilham, por razdes
variadas, daguelas condigdes atribuidas de maneira genérica ao tempo do cativeiro. Inseridos na
comunidade escrava mais enraizada, definemse como excegdes e, aproximando-se da experiéncia de
liberdade, afirmamse como pessoas (e, ndo, como coisas) e como brasileiros (e, ndo, como
estrangeiros).

E interessante notar que o trabalho duro no aparece como um ponto essencial a definir o
“tempo do cativeiro”. Nas maioria das narrativas, otrabalho é antes um ponto de continuidade do que
de ruptura entre o tempo do cativeiro e o tempo da liberdade.

Aparecem, adefinir o tempo da liberdade, algumas caracteristicas “informativas’, mais do que
narrativas. Na vivéncia de crianca dos entrevistatbs, o trabaho familiar e a autoridade paterna
tomados conjuntamente sdo talvez a maior regularidade, presente em 86,36% (57 em 66) dos casos
considerados, configurando uma identidade camponesa na qual a figura paterna emerge como
controladora econdmica e moral do trabalho familiar. Destes, mais da metade (30 em 57) tornaramse
proprietarios de terra em algum momento de suas vidas, condi¢do que, via de regra, ndo transmitiram a
seus filhos (apenas cerca de 20 % dos entrevistados se declararam proprietérios de terra em agum
ponto de suas histérias de vida).

Tendo em vista a énfase que a historiografia e a literatura antropol 6gica tem dado ao papdl da
mulher, sgja na familia escrava, sgja nas familias “negras’ das favelas e bairros populares das zonas
urbanas do Brasil, de uma maneira gera o papel desta estrutura patriarcal no campesinato negro do
centro-sul, quase diretamente formado pelos Ultimos cativos libertos pela Lei Aurea, em 13 de maio de
1888, propbe elementos para uma reavaliacdo tanto da literatura sobre familia e relagdes de género
nas comunidades escravas, quanto da experiéncia das comunidades negras nas cidades do centro-sul,
no processo de migragdo rura-urbana que caracterizou a histéria social daregido durante este século.”

’Cf. Robson Martins, “Memoria do Feitico”. Relatério apresentado ao Centro de Estudos Afro-asiéticos, Rio de
Janeiro, 1995 (mimeo).

10 ¢cf. Moses Finley, Escravidéo antiga e ideol ogia moderna, Rio de Janeiro, Graal, 1991.

1 Ao publicar artigo baseado em uma anélise geral das entrevistas paulistas, Maria de Lourdes Janotti (op. cit.)
pbs em relevo, especialmente, as relacdes de género. Concentrou-se huma narrativa padrdo, quase um mito de
origem familiar comum a mais de uma das familias entrevistadas, que se referiaa umajovemescrava que, cobigada
pelo senhor, o recusava e, como castigo, era obrigada a se casar com um velho africano. Pode-se fazer véarias
leituras do significado desta narrativa. O fato de que trabalhos recentes sobre 0 parentesco escravo estejam
apresentando este tipo de arranjo como “padrao” (casamento de africanos mais velhos com jovens crioulas) ,
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Concluo este artigo tomando o exemplo de duas narrativas, extraidas dos dois projetos que
mais se distanciavam entre s do ponto de vista tedrico e metodoldgico, o de Ana Rios e o de Mério
Ddlla Vechia, que ilustram exemplarmente os significados de escravidéo e de liberdace que acabamos
de explorar.

"ENTREVISTADOR: Senhor Tibulrcio? Eu estaria interessado em escutar se seu pai, sua
mae, sua gente, Ihe contou alguma coisa do tempo da escraviddo? Como € que eram tratados os
negros?

TIBURCIO - Os negros?! (...) Tinha escravatura boa e tinha a ruim! O negro ruim,
aqueles que comia carnica, eles botavo a panela no fogo. Dentro de casa: no tempo que
penduravo as panelas num gancho, aquela de trés pernas. E botavo um negro pra cuida aquela
panela, fazé fogo. Botavo vinho e temperavo. Botavo carne. E deixava o negro. E contavo a
carne. O negro ruim, aquela carne, a hora que iam servi, contavo os pedacos. A escravidura
sofreu muito, s6 em vé conta. Se ndo tivesse aqueles pedaco de carne, que tivesse tirado tudo
numa bitola s6 - E s2 ndo achasse aquela carne, aquela quantia que tinham botado, aquele
escravo nao comia. Ele tomava era pau! N&do comia nada, ele tomava era pau! Bueno, por isso
ai um verso:

"Se arretira senhor colete

com ordem do meu porrete

te arretira senhor caldo

com ordem do meu fincéo! [...]

TIBURCIO - E vai, meu pai me dizendo que os escravos, ndo podiam se misturé os bons
com os ruim. Que aqueles que eram ruim, ndo queriam os outros bem! Por gue eles comiam
porcaria, sujeira, carnica. A pau! E o meu pai ndo! Era comida."

O trecho transcrito admite andlises diversas, da construcdo da narrativa oral (e ha de se elogiar
a transcricdo em seu poder de remeter a esta dimensdo da oralidade) até as visdes de cativeiro e das
relacbes entre os cativos que a narrativa informa. Narrativa que, sem muitas dividas, deve ser
creditada- naorigem - ao pa do narrador, que se assumia como ex-escravo.

Na verdade, toda a riqueza de detalhes dessa narrativa apresenta-se quase impenetravel aum
leitor distante fisica e culturdmente do informante. Aparece, entretanto, de forma bastante clara, o
enredo centra da histéria narrada na transcricdo de Dalla Vechia, da qual transcrevemos, acima,
apenas aguns trechos. Trata-se de uma versdo pessoa de um conto popular.”” Um escravo "ruim"
(quer dizer sujeito a maus tratos e pouca comida) era responsavel por tomar conta da panela de comida
e por evitar que qualquer pedaco de carne fosse roubado dela, 0 que sistematicamente ndo conseguia-
sendo por isto sistematicamente surrado. Escondido, descobre finalmente o ladréo, um escravo de outra
propriedade. Ao descobrir o responsavel por seus infortinios, este escravo "ruim" ndo hesita em matar
o ladrdo de carne. Pelo assassinato € sumariamente condenado a morte pelo senhor e degolado, a
mando deste, por outros escravos da propriedade.

Todo o depoimento do qual foi retirado este trecho tem um tom "delirante” que foge ao controle
do entrevistador - mais preocupado com informagdes objetivas sobre onde o0s escravos eram surrados,
gue roupas usavam ou O que comiam (informaces que dificilmente estariam disponivels
"objetivamente” numa terceira geracdo de descendentes de ex-escravos).

sinalizando para a reproducéo de uma hierarquia de idade entre os escravos homens, comum as sociedades
africanas, pode descortinar novos sentidos para estas narrativas, quase sempre femininas.

A gradeco a ldelette Muzart Fonseca dos Santos (Université de Paris X, especialistaem Literatura Oral no Brasil)
ainformagdo de que anarrativa de Tiburcio se constituia numa variante de um conto popular.
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Neste depoimento, em particular, reiteramse aguns dos significados mais comumente
associados a0 cativeiro - especidmente a idéia de promiscuidade sexual e de aproximagdo com a
nocdo de "rebanho anima" contida na idéia de um escravo "reprodutor”, papel que teria sSido exercido
pelo pa de Seu Tibdrcio e por outros "negros de canela fina'. Os de "canela grossa' edariam
condenados ao porrete. Em determinado momento, entretanto, 0 mesmo Tiblrcio afirma que sua mée
"ja erabrasileira’, aparentemente presumindo que o interlocutor entendia que isto determinava alguma
importante diferenca.

Alids, as "diferencas’ entre escravos "bons' e "ruins’, "negras' e "brasileiras’, aribuidas a um
discurso de seu pai sobre o cativeiro, e uma certa associacdo, desta feita dele, Tiburcio, entre o tempo
do cativeiro e as técnicas de "recrutamento” prevalecentes durante as muitas conflagracdes armadas
entre as oligarquias locais que marcaram, no sul do pais, as décadas que se seguiram a abolicdo da
escraviddo, parecemrme dar a chave de leitura que empresta significados histéricos e sociais ao
"delirio" de seu Tibdrcio.

Fundamental, nisto tudo, é a percepcdo de que e, Tibuarcio, era o filho de um escravo "bom"
com uma "brasileira’. Esta era a base de construcdo da identidade étnica e social do depoente - que,
apesar de reconhecer seu elo genealdgico com a escraviddo e de identifica-la pelos seus significados
mais gerais (violéncia, promiscuidade, animalizacdo, coisficacdo), individudizava sua experiéncia
familiar, recusando a vitimizagcdo como solo de construcdo de sua identidade pessoal.

Num discurso bem mais organizado, Ezequid In&cio, entrevistado por Ana Rios, também
recorre a um “caso” para definir a excepcionaidade de seu avd paterno . Segundo seu Ezequiel, seu
pai |he contara que ele era um escravo t&o excepciona e trabalhador que seu senhor apostou com
outro fazendeiro que, sozinho, apanharia mais café que todos os escravos da outra fazenda. Cada um
teria apostado a propria fazenda neste desafio. O avd de seu Ezequid teria ido sozinho a fazenda
vizinha para 0 desafio. O pai do depoente, ainda menino, ter-lhe-ia levado o amogo a fazenda vizinha,
colocando-se como testemunha ocular da histéria que contava e da excepcionaidade da situacéo do
pai, reforcada até mesmo pela moradia com a familia em uma casa separada das senzalas coletivas,
situacdo que a moderna historiografia sobre a escraviddo vem mostrando ter sido comum,
especialmente para os escravos casados:

Ai meu pai deixou a vasilha do almoco e voltou para casa, foi embora, mais o meu avd
nao morava na senzala junto com os outros ndo, meu avd tinha uma casinha de sapé bem fora
da fazenda, retirada um pouco, fora da Fazenda. Ele ndo dormia ndo (...) ndo dormia dentro
da senzala néo (...) huma casa separada.

Como era de se esperar, €le sozinho apanhou mais café do que todos os outros. O capataz do
fazendeiro rival reconheceu a derrota de seu grupo de escravos e, ato continuo, teria comegado a bater
Nos mesmos, como castigo por terem feito o senhor perder a fazenda. Apanharam tanto os escravos
gque o avd do depoente tratou de voltar logo para casa, recusando um convite para pernoitar na
fazenda, temeroso de ser morto pelos demais, se ai permanecesse, ja que era o culpado pelos seus
infortinios. Ao chegar a casa, teria ouvido do senhor, mais rico em uma fazenda gragas a seus
Servigos:

Fdou assm, bom agora vocé pode ir embora, quatro dias vocé ndo me aparece aqui na
fazenda, fica por la junto com sua mulher em casa, junto com suas criangas, pode ficar quieto 14, ndo
me aparece aqui, quatro dias, pois & amanha eu vou la para mim receber esta fazenda.

As coincidéncias narrativas privilegiadas neste texto nos falam, portanto, de uma definicdo de
cativeiro como auséncia absoluta de direitos e de dternativas personaizadas de rompimento com esta
condi¢do através da aquisicao de direitos pessoais ou privilégios. Neste contexto, alibertacdo significou

13Cf., entre outros, minha discussdo sore este ponto na parte 2 de Das Cores do Siléncio, op. cit.
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atransformacdo definitiva daqueles privilégios efetivamente em direitos. Para 0os homens, sobretudo, o
direito de controlar 0 seu proprio corpo e de comandar o trabalho da familia.

Falam-nos também do escravo como um estrangeiro e da liberdade como caminho de
pertencimento a comunidade “brasileira’, mesmo antes da lei da libertagdo. Falamnos, portanto, de um
certo significado da cidadania brasileira no Brasil monéarquico freglientemente negligenciado pela
higtoriografia.

O que significava, porém, essa cidadania? Quais os significados da liberdade no Brasil
monarquico? Politicamente ela era uma farsa, mesmo para os cidad&os ativos, que possuiam renda
para votar e ser votados, controladas como eram as elei¢cdes pelas mesas eleitorais. Em termoscivis,
garantia as liberdades classicas (de ir e vir, direito a familia, a propriedade, etc.), bem como aliberdade
de opinido e aintegridade fisica, quando a Congtituicéo proibia a tortura ou o castigo infamante para os
cidadaos brasileiros (leia-se 0 conjunto dos nascidos livres). Qual, entretanto, o significado red de tais
garantias para os “ cidaddos passivos’, em face do poder privado dos potentados rurais?

E preciso ter em mente a experiéncia da escraviddo para mensurar o significado dos “direitos
civis’ atribuidos aos cidado brasileiros no Império e a todos os nascidos no Brasil apds a Lei Aurea.
Desde 1850, a legidacdo imperia tendeu a transformar o costume em lei, tornando antigos privilégios
da comunidade cativa mais enraizada direitos comuns a0 conjunto dos escravizados. Foi 0 Estado
Imperiad que: assegurou o fim do tréfico; reconheceu para os cativos o direito a familia, proibindo
separar casais e seus filhos; transformou em direito a prética do peculio e da compra da aforrig;
proibiu 0 acate em 1886. Os significados de cada uma dessas medidas legais para a forca moral dos
senhores, para a propria viabilidade da dominagdo escravista, eram bem medidos pelos
contemporaneos, apesar de serem freqlientemente negligenciados pelos historiadores. O que esteve
em discussdo, desde 1850, e se consolidou em 1888 ap abolir-se legdmente a escraviddo, foi a
extensdo de direitos civis a todos os brasileiros- com os significados e as limitagdes com que eles eram
vividos e percebidos na ordem imperial. E também com este significado, com uma formulagio precisa
de sua abrangéncia e de suas limitagbes, que o Tempo do Cativeiro e 0 Tempo da Liberdade aparecem
nas falas e na tradicdo familiar dos descendentes diretos dos Ultimos cativos do Continente.
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