
17 • Tempo

1

Literatura: prelúdio
e fuga do real*

Margarida de Souza Neves**

Todos os segredos da alma de um escritor, todas as experiên-
cias da sua vida, todas as qualidades de seu espírito estão

patentes em sua obra e mesmo assim precisamos de críticos e
biógrafos para explanarem e explicarem uma e outra. A
única explicação dessa monstruosidade é que precisamos

matar o temor.
Virginia Woolf,  Orlando

Livro de muitas leituras possíveis, Orlando, de Virginia Woolf,1 pode
ser lido como um exercício sobre a escrita literária. Com efeito, como um
contraponto à narrativa das aventuras do personagem-título, que atravessa
distintas temporalidades, ora na pele de um homem, ora como mulher, Orlando
traz uma reflexão densa sobre o ato de escrever e o fazer literário.

O trecho que serve de epígrafe a este artigo é apenas uma das passa-
gens em que esta reflexão é trazida para o proscênio da narrativa de Virginia
Woolf. Para os historiadores dispostos a seguir os conselhos de Jacques Le

* Artigo recebido em fevereiro de 2004 e aprovado para publicação em abril de 2004.
** Professora do Departamento de História da PUC – RJ.
1 Virginia Woolf, Orlando, (tradução de Cecília Meireles), 2ª edição,  Rio de Janeiro, Nova Fron-
teira, 2003.
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Goff e alargar o conceito mais usual de documento histórico,2 a passagem
parece sugerir que o texto literário fornece uma chave que permite desven-
dar os segredos da alma e as qualidades do espírito do autor e, ainda, os meandros
de todas as experiências da sua vida àqueles leitores dispostos a matar o temor e
descobrir a vida através da aparente opacidade das letras impressas.

A sugestão é tentadora, na medida em que abre um caminho para a
História, que, quando trilhado, torna possível considerar a obra literária tam-
bém como um documento histórico. Guardadas as especificidades do texto
literário, a literatura, segundo o narrador de Orlando, permitiria aos destemidos
identificar um entrecruzamento de memória pessoal e experiência histórica,
potencialmente enriquecedor de nossas análises e interpretações sobre au-
tores, sobre questões específicas ou sobre a história da cultura, o que, para
que o destemor não corra o risco de se tornar temeridade, não nos dispensa do
recurso aos críticos e biógrafos.

É, por certo, um dos mais lúcidos entre os críticos literários brasileiros
quem sublinha a riqueza da abordagem da literatura pelas ciências do social
e propõe a pauta para uma relação profícua entre os historiadores e o texto
literário, algo análogo ao que Virginia Woolf sugere nas páginas de Orlando,
ainda que formulado em termos mais canônicos.

(...) a primeira tarefa é investigar as influências concretas exercidas pelos fa-
tores socioculturais. É difícil discriminá-los, na sua quantidade e variedade,
mas pode-se dizer que os mais decisivos se ligam à estrutura social, aos valo-
res e ideologias, às técnicas de comunicação. O grau e a maneira por que in-
fluem estes três grupos de fatores variam, conforme o aspecto considerado no
processo artístico. Assim, os primeiros se manifestam mais visivelmente na
definição da posição social do artista, ou na configuração de grupos recepto-
res; os segundos na forma e conteúdo da obra; os terceiros, na fatura e trans-
missão.  Eles marcam, em todo caso, os quatro momentos da produção, pois:
a) o artista, sob o impulso de uma necessidade interior, orienta-o segundo os
padrões de sua época, b) escolhe certos temas, c) usa certas formas e d) a sín-
tese resultante age sobre o meio.3

2 Jacques Le Goff, “Documento/Monumento”, Enciclopédia Einaudi,  Lisboa, Imprensa Na-
cional/Casa da Moeda, 1984, Vol. 1, Memória – História, pp. 95 a 106. Este mesmo texto está
publicado em Jacques Le Goff, História e Memória, Campinas, Editora da Unicamp, 1990.
3 Antonio Candido, Literatura e Sociedade: estudos de teoria e história literária, 6ª ed, São Paulo,
Editora Nacional, 1980, p. 21.
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Antonio Candido, sem desconhecer a complexidade e a dificuldade da
tarefa, parece considerar que a relação entre a sociedade e o texto literário
possibilita ao leitor – e, portanto, ao leitor-historiador – uma perspectiva nova
de leitura, ao pôr de manifesto a experiência histórica como um dos elemen-
tos que permitem encontrar no referido texto, em sua tessitura e em sua re-
cepção, uma expressão do autor como sujeito histórico e de sua versão sobre
o tempo vivido.

É no diálogo com esta dupla perspectiva que este artigo buscará uma
aproximação de um dos textos literários de Luís da Câmara Cascudo, um li-
vro complexo, intitulado Prelúdio e fuga do real,4 que, segundo Diógenes da
Cunha Lima, biógrafo do escritor potiguar, seu amigo e autor da breve apre-
sentação da obra, foi publicado quase à revelia do autor:

Foi um trabalhão conseguir do mestre Cascudo a autorização para publicar este
prelúdio e fuga do real. Não publicaria em Natal, era fora de sua obra, já havia
recusado. Enfim, tudo desculpas de pai ciumento, que esconde o menino
prodígio da curiosidade bisbilhoteira. Os originais permaneceriam, em enca-
dernação verde, na estante. Ao lado de mais de cem títulos do autor edita-
dos.5

Mais conhecido como folclorista e etnógrafo, o autor do monumental
Dicionário do Folclore Brasileiro6 foi também historiador,7 reconhecido em seu
tempo não apenas por suas obras relativas à história do Rio Grande do Norte
e da cidade de Natal, mas também por seus trabalhos históricos mais amplos,
em particular seus textos sobre a origem do homem americano, o descobri-
mento do Brasil, os arquivos e sua função e por suas excelentes notas e tradu-
ção do relato de viagem de Henry Koster.8 Um de seus primeiros livros pu-

4 Luís da Câmara Cascudo, Prelúdio e fuga do real, Natal, Fundação José Augusto, 1974.
5 Diógenes da Cunha Lima, Luís da Câmara Cascudo, Prelúdio e Fuga do Real, op. cit.
6 Luís da Câmara Cascudo, Dicionário do Folclore Brasileiro, Rio de Janeiro, Instituto Nacional
do Livro, 1954.   Em 2000 esta obra chegou à sua 9ª edição.
7 Cf. Margarida de Souza Neves, O Encantamento do passado: Luís da Câmara Cascudo, historia-
dor, Rio de Janeiro, PUC-Rio / Departamento de História, 2000. (Projeto Integrado de Pes-
quisa, mimeo.) Para acesso ao material já produzido pelo Projeto, consultar
www.modernosdescobrimentos.inf.br.
8 Henry Koster, Viagens ao Nordeste do Brasil (tradução, prefácio e notas de Luís da Câmara
Cascudo), Recife, Secretaria de Educação e Cultura, 1978. Recentemente, a Fundação Joa-
quim Nabuco lançou a 11ª edição do livro de Koster (Recife, Editora Massangana, 2002).
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blicados foi prefaciado pelo historiador Rocha Pombo.9 Hoje, suas obras so-
bre folclore e cultura popular são fontes preciosas para o autor de livros de
cunho etnográfico e para os historiadores da cultura.

Câmara Cascudo foi ainda literato de renome.10 Seus primeiros escri-
tos publicados em livro são coletâneas de crítica literária. Nos anos 1920 e 1930,
foi um destacado membro do grupo modernista do Nordeste e interlocutor
assíduo de Mário de Andrade.11 Cascudo publicou alguns de seus poemas em
Terra Roxa e outras Terras, revista paulistana fundada em 1926 e na qual es-
creviam não poucos expoentes do movimento modernista, como o próprio
Mário e Carlos Drummond de Andrade. Em 1959, publicou, pela José
Olympio, um livro por ele próprio classificado como um romance de costumes,
intitulado Canto de Muro e que declara ser o único que encerra sua totalidade
emocional,12 obra recentemente valorizada em análise de Telê Porto Ancona
Lopez.13 Por toda sua longa vida intelectual ativa, foi cronista assíduo14 e es-
creveu vários livros de memórias pessoais,15 textos em que, como em toda
memorialística, a história e a literatura se entrelaçam.

9 Luís da Câmara Cascudo, Histórias que o tempo leva… da história do Rio Grande do Norte, São
Paulo, Monteiro Lobato, 1924.
10 Para uma análise da produção literária de Câmara Cascudo e de seu lugar no modernismo,
cf. Humberto Hermenegildo Araújo, Anos 20: modernismo no Rio Grande do Norte, Natal, UFRN,
1995, e, do mesmo autor, Asas de Sófia. Ensaios Cascudianos, Natal, FIERN/Sesi, 1998.
11 Cf. Mario de Andrade, Cartas de Mário de Andrade a Luís da Câmara Cascudo (Introdução e
notas de Veríssimo de Melo), Belo Horizonte, Villa Rica, 1991, e também Silvia Ilg Byington,
Pentimentos Modernistas. As cores do Brasil na correspondência entre Luís da Câmara Cascudo e Mario
de Andrade, Rio de Janeiro, PUC-Rio/Departamento de História, 2000.  (Dissertação de
mestrado em História Social da Cultura, mimeo.)
12 Luís da Câmara Cascudo, Canto de muro, Rio de Janeiro, José Olympio, 1959, p. 266.
13 Telê Porto Ancona Lopez, “Canto de Muro”, Marcos Silva (org.), Dicionário Crítico Câmara
Cascudo, São Paulo/Natal, Perspectiva/FFLCH-USP/Fapesp/EDUFRN/Fundação José
Augusto, 2003,  pp. 23 a 27.
14 Câmara Cascudo escreveu crônicas diárias por mais de cinqüenta anos consecutivos nos jor-
nais natalenses.  Entre elas, destaca-se a série Acta Diurna. Suas crônicas foram igualmente
publicadas em jornais do Rio de Janeiro, de São Paulo e de outros Estados.
15 Luís da Câmara Cascudo, O tempo e eu: Confidências e proposições, Natal, Imprensa Universi-
tária, 1968; Gente viva. Recife, Universidade Federal de Pernambuco, 1970; Na ronda do tem-
po: Diário de 1969, Natal, Imprensa Universitária, 1971; Ontem: Imaginações e notas de um profes-
sor de província, Natal, Imprensa Universitária, 1972; Pequeno manual do doente aprendiz: Notas
e maginações, Natal, Universidade Federal do Rio Grande do Norte, 1969.
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Ainda que de difícil classificação, é como obra pertencente ao conjun-
to de seus escritos literários que foi apresentado ao público e recebido pela
crítica seu Prelúdio e fuga do real. O livro não é precisamente a melhor obra do
Cascudo-literato e está muito longe da estatura estética de alguns de seus
poemas e crônicas. No entanto, os historiadores que se debruçam sobre a li-
teratura aprenderam com Gertrude Himmelfarb uma lição importante. Esta
autora introduz o trabalho que faz sobre os romances sociais, escritos no iní-
cio da era industrial na Inglaterra, com uma observação válida para qualquer
pesquisa histórica que se aventure a trabalhar com a literatura como fonte:

O romance é simultaneamente uma obra de arte e um artefato historicamen-
te situado, e, por essa razão, transcende e ao mesmo tempo está firmemente
enraizado em seu tempo e lugar de criação. (...) Por isso o historiador deve
tratar com seriedade romances que possam ser medíocres ou puramente co-
merciais, textos que não fazem parte da ‘grande tradição’ ou mesmo de qual-
quer tradição menos seletiva que conforme o cânon literário tal como este
chegou até nós. Isso não requer qualquer suspensão do julgamento literário,
ou qualquer pressuposição de que a distinção entre a boa e a má literatura seja
uma determinação social ou seja meramente uma questão de gosto pessoal.
Significa apenas que um romance sem nenhum mérito literário especial pode
ter um valor histórico considerável.16

Em algumas passagens de Prelúdio e fuga do real é possível reencontrar
o melhor estilo de Câmara Cascudo e o prazer da leitura de seus textos. Bom
exemplo disto é o momento em que faz Luís de Camões assim comentar sua
própria obra-prima literária: Lusíadas foi escrito com água salgada, lágrimas de
homem e espuma de Mar!17

É, no entanto, sobretudo por ser artefato historicamente situado que inte-
ressa aos objetivos aqui propostos. E é o próprio autor quem, em diálogo com
Montaigne, nos sugere a pista que permite encontrar o caminho a ser percor-
rido: O que somos vemos! O romancista vê a Sociedade através de seu temperamento
e a escolha do enredo e personagens é uma confissão espiritual iniludível.18

Para seguir esta sugestão, a hipótese central que este artigo pretende
explorar é  que este livro de maturidade, que conheceu apenas uma edição e
de fortuna crítica pouco significativa no conjunto da obra do autor, por um

16 Gertrude Himmelfarb, The Idea of povert. England in the early industrial age, New York, Random
House – Vintage Books, 1985, p. 407. A tradução do inglês é minha.
17 Luís da Câmara Cascudo, Prelúdio e fuga do real, op. cit., p. 335.
18 Idem, ibidem, p. 277.
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lado, fornece uma síntese expressiva das coordenadas que situam o pensa-
mento de Cascudo e sua percepção sobre a experiência histórica vivida e, por
outro, permite um exercício metodológico que obriga a repensar, para além
de seu objeto específico de análise, as relações entre história e literatura, que,
tal como outros autores, Antonio Candido lembra serem complexas, múlti-
plas e nada fáceis.

1. Longe da voragem do tempo: diálogos com os mortos

Uma primeira leitura de Prelúdio e fuga do real provoca no leitor não
poucas perplexidades.

Com razão, Jomard Muniz de Britto, seu mais recente resenhista, não
hesita em afirmar estar esta obra entre os mais estranhos e complexos livros (...)
de sua vasta bibliografia,19 uma vez que reúne uma série de  trinta e cinco diá-
logos imaginários entre o autor e figuras bíblicas, tais como Maria Madalena,
Caim ou Judas Iscariotes; protagonistas históricos de tempos pretéritos como
Aristófanes, Montaigne, Felipe II, Maquiavel, Metternich, Erasmo, ou
Ramsés II; heróis mitológicos como o centauro Bianor, Pan, o rei Midas ou
Pentesiléia, a amazona filha de Ares e de Otrere ou, ainda, com personagens
saídos da ficção, tais como D. Quixote, o Barão de Münchausen e o dr.
Pangloss.

Câmara Cascudo dá voz a cada um destes personagens, ao longo da
virtual totalidade dos trinta e cinco capítulos do livro,20 e faz uso de um estra-
tagema narrativo ardiloso: depois de uma breve introdução em que, em cada
um dos capítulos, o diálogo é situado no espaço e o personagem é descrito
com uma riqueza de detalhes que denuncia a mão do etnógrafo, a palavra passa
a ser monopólio de seus informantes do Além, e é através dela que as per-
guntas do professor – é por este apelativo, título de honra do qual Cascudo
sempre se orgulhou, que todos os seus interlocutores se dirigem ao autor-
narrrador, escondido por trás dos diálogos que cria – podem ser reconstruídas
pelo leitor.  Ao fazer falar seus personagens, Cascudo recorre à sua proverbial
memória e a suas muitas leituras, demonstrando conhecer profundamente os
autores e as figuras reais ou fictícias com quem conversa, mas, ao mesmo tem-

19 Jomard  Muniz de Britto, Prelúdio e fuga do real, Marcos Silva (org.), op. cit.,  pp. 244 a 247.
20 A bem da verdade, convém dizer que em um único capítulo, o que encerra a interlocução
com Caim (pp. 325 a 329), a forma dialógica é substituída por uma reflexão pessoal do autor.
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po, não hesita em fazer deles os porta-vozes de suas teses mais caras. Por isto,
seus interlocutores são simultaneamente reais e imaginários. Ao diluir volun-
tariamente as fronteiras entre a realidade e a fantasia, Câmara Cascudo ins-
taura seus diálogos no reino da livre expressão de suas convicções mais pro-
fundas e projeta-se sobre seus parceiros de conversas imaginárias, que profe-
tizam – no sentido estrito do termo, pois emprestam suas vozes ao autor – em
seu nome, aspecto que, por certo, não escapou à análise feita por Muniz de
Britto:

Seus personagens invocados, fiel e religiosamente, são ‘personae’ ou másca-
ras dele mesmo. Desdobramentos. Imitações da vida através de milênios.
Multiplicações em fuga. Universos em expansão do Egito e Grécia à cidade
babilônica de Natal sempre amada: sol e solo de suas mundividências.21

Esta interlocução de Câmara Cascudo com os mortos e os personagens
míticos poderia levar seus leitores-historiadores de hoje a uma falsa pista. A
maioria deles leu também Robert Darnton, e se lembrará de que, para este
autor, a marca de identidade dos historiadores reside em uma peculiaridade
que ele assim resume: Como o velho marinheiro, falamos com os mortos.22 Darnton,
no entanto, concebe este diálogo de forma diametralmente oposta à assumi-
da por Câmara Cascudo em Prelúdio e fuga do real.  Para Darnton, Os historia-
dores voltam desse mundo como missionários que partiram para conquistar culturas
estrangeiras e agora retornam convertidos, rendidos à alteridade dos outros.23

Cascudo, ao contrário, parece perceber sobretudo a continuidade e a
identidade entre ele e seus mortos. Por isto, faz Metternich afirmar que Não
há problema novo. (...) O homem não muda pelo lado de dentro. Troca de roupa,
quero dizer, de apresentação.  Também os problemas(...)24 e põe na boca  do Dr.
Pangloss uma de suas certezas: Tudo é seqüência, continuação, herança.25

 Para o autor potiguar não existem culturas estrangeiras e a alteridade é
uma ilusão, uma vez que o outro é, para além das aparências, o mesmo. Por
esta razão, o diálogo, situado em uma acronia expressiva deste ângulo de lei-

21 Luís da Câmara Cascudo, Prelúdio e fuga do real, op. cit.,  p. 244.
22 Robert Darnton, O beijo de Lamourette. Mídia, cultura e revolução, São Paulo, Companhia das
Letras, 1990, p. 14.
23 Idem, Ibidem, loc. cit.
24 Luís da Câmara Cascudo, Prelúdio e fuga do real, op. cit., p. 347.
25 Idem, Ibidem, p. 231.
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tura do mundo, ganha todo o seu sentido se entendido na dupla perspectiva
que a temporalidade assume para Câmara Cascudo.26

No plano das aparências, vale dizer, na sucessão dos acontecimentos,
que é para ele a História, o tempo é vertigem, movimento em contínua ace-
leração e é irrecuperável, e, por isto, o historiador deve limitar-se a descrever
o tempo pretérito e não pode permitir-se a operação interpretativa. A tese,
presente em outros de seus escritos anteriores,27 fica resumida no diálogo com
Ramsés II, cujo subtítulo, ainda que ambíguo, é significativo: História é disci-
plina da imaginação.28 Neste sentido, o faraó resume a visão daquele que lhe
dá voz no livro, ao afirmar uma convicção: Creio na História narrativa de feitos
(...) Constatar o episódio é o essencial.29

Em um plano mais profundo, ou seja, na perspectiva do que não passa,
a voragem do tempo não afeta o essencial, que, para Câmara Cascudo, se
encerra no tesouro da tradição. Esta, como indica o título de outro de seus
livros, é, por excelência, a Ciência do povo,30 e dela ocupa-se o folclore e não a
história.31 O diálogo com o anônimo Escriba Sentado32 da escultura conserva-
da no Louvre, que finaliza Prelúdio e fuga do real, resume e expressa este tem-
po imóvel e sempre presente.

Na tensão e na complementaridade entre estes dois tempos é que se
situam os encontros de Prelúdio e fuga do real que, nas palavras do autor, pro-

26 Sobre a noção de tempo em Luís da Câmara Cascudo e sua relação com a História e o Fol-
clore, cf. Luiza Larangeira da Silva Mello, As vozes do passado. Entre o folclore e a história, Rio
de Janeiro, PUC-Rio/Departamento de História, 2003 (mimeo.).
27 Sobre este tema, cf., sobretudo, “A função dos arquivos”, Revista do Arquivo Público de Recife,
nºs 9-10, Recife, Arquivo Público, 1956.
28 Luís da Câmara Cascudo, Prelúdio e fuga do real, op. cit., p. 91.
29 Idem, Ibidem, pp. 94 e 95.
30 Idem, Tradição, Ciência do Povo. Pesquisas na cultura popular do Brasil, São Paulo, Perspectiva,
1971.
31 Para uma análise, do ponto de vista da História, do trabalho de Câmara Cascudo sobre a
cultura e o folclore, ver Marcos Silva, “Câmara Cascudo e a erudição popular”, Projeto Histó-
ria, nº 17 Trabalhos da memória, São Paulo, PUC-SP/Departamento de História, novembro de
1998, pp. 317 a 334. Mais recentemente, o professor Durval Muniz de Albuquerque Jr., do
Departamento de História da Universidade Federal da Paraíba, vem desenvolvendo um pro-
jeto de pesquisa sobre a aproximação de Câmara Cascudo da cultura popular: cf. O morto ves-
tido para um ato inaugural, Campina Grande, UFP, 2000. (Projeto de Pesquisa, mimeo.)
32 Luís da Câmara Cascudo, Prelúdio e fuga do real, op. cit., pp. 355 a 363.
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feridas por Shylock, o usurário do Mercador de Veneza, que exige uma libra da
carne de Marco Antonio como pagamento da dívida contraída, são a manifes-
tação de sua amizade com os mortos que vivem.

O diálogo com os mortos se justifica na medida em que, como diz seu
primeiro interlocutor imaginário, o centauro Bianor, nós possuímos o tempo.
Somos os afilhados de Kronos.33 Os mortos vivem na eternidade e, por isto, su-
peram o tempo e suas limitações.

Como na grande maioria dos livros de Cascudo, a tese central está
formulada no seu prefácio, no caso, um primeiro diálogo em que o autor assu-
me a voz e fala ao leitor perplexo, ou melhor, à leitora perplexa, já que é a
uma anônima Madame a quem, reiteradamente, se dirige, na esteira de uma
crônica de Machado de Assis, que lhe fornece a enigmática epígrafe – Não
abaneis a cabeça.

Ao final deste diálogo atípico e inaugural, o enigma se desfaz: Madame
não deve duvidar da assustadora contemporaneidade do milênio, expressão cara
a Câmara Cascudo. A morte existe. Os mortos, não!,34 frases que aparecerão, como
um refrão, em muitas outras obras suas.

Não se encerram, no entanto, neste insólito diálogo com os mortos, as
surpresas da leitura.

Surpreende, em primeiro lugar, a dissonância do texto, quando situa-
do no conjunto de sua obra, sensação que é corroborada pelo próprio autor,
que, conforme já foi assinalado, dissera a Diógenes da Cunha Lima conside-
rar este Prelúdio fora de sua obra.

A data exata da escrita e da composição de Prelúdio e fuga do real não
pode ser estabelecida com segurança, ainda que seja claramente um livro de
maturidade, e as alusões esparsas a Brasília,35 à minissaia,36 a John Kennedy,37

assim como outras, mais freqüentes, ao Concílio Vaticano II38 permitam si-
tuar sua redação na década de 1960.  Sua única edição é de 1974, ano em que
Cascudo cumpriu setenta e seis anos de vida e, já consagrado nacional e in-
ternacionalmente, viu estampados em uma série de selos comemorativos, lan-

33 Idem, Ibidem, p. 20.
34 Idem, Ibidem, p. 15.
35 Cf. pp. 50 e 363.
36 Cf. p. 49.
37 Cf. p. 144.
38 Cf., por exemplo, pp.  44, 181 e 260.
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çados pela Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos, os desenhos de
Newton Cavalcanti alusivos a alguns de seus livros.

Se admitirmos que o texto foi escrito entre 1960 e 1970, a segunda sur-
presa virá da comparação do livro com outras publicações suas desta mesma
época. Nesta década, Cascudo publica, como sempre, muito e sobre os mais
variados temas. Um exame mais detido de algumas de suas numerosas pu-
blicações deste período parece apontar para a possibilidade de vê-lo, neste
momento, às voltas com algo muito próximo a um balanço de vida. A concen-
tração de escritos memorialísticos nos anos 60 corrobora esta suposição e, se
a intuição for válida, os dois volumes alentados de Civilização e Cultura, con-
cluídos em 1962, poderiam significar uma síntese de seu credo intelectual e
uma explicitação das coordenadas de seu trabalho etnográfico, enquanto
História da República no Rio Grande do Norte, publicado em 1965, seria um
índice de seu trabalho como historiador; Folclore do Brasil, de 1967, resumiria
sua obra de folclorista; História da alimentação no Brasil, também de 1967, o
livro que motivara sua ida à África, financiada por Assis Chateaubriand, for-
neceria um roteiro de sua particular viagem de descobrimento do Brasil, e
Nomes da terra, publicado em 1968, reuniria sua vertente de colecionador à
sua incansável pesquisa amorosa da vida inteira sobre as coisas do Rio Gran-
de do Norte.

Deste ponto de vista, Prelúdio e fuga do real surpreende, por permitir
uma dupla inferência. Pode ser lido, por um lado, como um balanço de suas
leituras e uma explicitação de sua assombrosa erudição. Os que conhecem
sua biblioteca reconhecerão, no texto, os autores freqüentados por Câmara
Cascudo e os livros de marginália mais rica dentre os que conformam os te-
souros de sua Babilônia, como costumava chamar a biblioteca que, desde muito
jovem, formou. Entre estes últimos, certamente destacam-se os autores clás-
sicos, em especial os gregos, Montaigne, Rousseau e Miguel de Cervantes –
personagens do livro, ou, no caso de Cervantes e de Rousseau, criadores de
dois destes personagens – bem como Teresa de Ávila, Spengler, Ortega y
Gasset, Teillard de Chardin, João Ribeiro e Capistrano de Abreu, bem como
uma plêiade de românticos alemães, citados em suas páginas. Por outro lado,
encerra, de alguma forma, a explicitação dos valores que presidiram sua vida
e seu trabalho, tanto pela seleção de seus interlocutores quanto pela forma
dialógica assumida e pelas teses enunciadas.

Ainda uma última surpresa: neste particular Panteon letrado, o autor
não inclui nem um único personagem brasileiro, o que é razão de um estra-
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nhamento tanto maior quanto mais se recordar que, para Carlos Drummond
de Andrade, Cascudo diz, tim-tim por tim-tim, a alma do Brasil.39

O estranhamento talvez diminua se, mais uma vez, recorrermos à
dualidade complementar entre Ramsés II e o anônimo Escriba Sentado, ou
seja, entre, de uma parte, a História e seus protagonistas, para Cascudo, sem-
pre atores nominados da história oficial e, de outra, a cultura popular, por
definição, anônima. A primeira lida com o que é efêmero, como o corpo mor-
tal, enquanto a segunda conhece os mistérios do que não passa e transcende
o tempo, tal como a alma imortal.

Com a sensibilidade dos poetas, Drummond percebe em Câmara
Cascudo o mérito de chegar à alma do Brasil, para ele situada nas tradições
populares. A análise do conjunto de sua obra de historiador e folclorista põe
de manifesto que o autor potiguar via a si próprio como alguém imbuído da
missão de restaurar uma unidade constantemente ameaçada, a que “re-esta-
belece” os laços entre o particular da cultura brasileira e o universal da civili-
zação, de cuja história seus interlocutores neste livro são protagonistas reais
ou míticos. Ainda no terreno da conjetura, é possível aventar que esta missão
se desdobrasse, para ele, na restauração de uma outra unidade: a que solda o
corpo perecível da História à alma da tradição milenar, que ele vê como o
tesouro do povo.

Neste caso, é significativo que seja um texto de natureza literária, como
o aqui analisado, aquele em que, de maneira mais evidente, Câmara Cascudo
formula sua função de intelectual, como a busca da síntese entre o cânon le-
trado e a cultura popular, e revista esta formulação com uma roupagem ale-
górica.

Midas, com quem também dialoga no livro, chamado a julgar uma con-
tenda entre Pan e o Deus Apolo, na planície da Lídia, prefere a música da
simples flauta de bambu de sete tubos, em que o sátiro caprípede, torto, peludo
horrendo com chifres e cauda curta tocava árias campestres, ingênuas, e doces melo-
dias de pastores, à lira em que o Deus Olímpico, criador da música, fazia soar
uma composição sacra, convencional e sistemática dos cânones inarredáveis e fixos.40

39 Carlos Drummond de Andrade, “Imagem de Cascudo”, Revista Província 2, Natal, Funda-
ção José Augusto, UFRN/Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do Norte, 1998, p.
15 (reedição do exemplar de 1968, comemorativo dos 50 anos de atividade intelectual de Câmara
Cascudo).
40 Luís da Câmara Cascudo, Prelúdio e fuga do real, op. cit., pp. 234 e 236.
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Cascudo parece pretender harmonizar a flauta popular e a lira letrada e orques-
trar Apolo e Pan, conjugando assim a história e o folclore.

2. Prelúdios

São muitos os Prelúdios do real que podem ser encontrados no estranho
e complexo livro que Câmara Cascudo publica, relutante, em 1974. Nele, o
leitor encontra, tal como propõe o narrador de Orlando, se não todas, certa-
mente algumas qualidades de seu espírito, não poucos segredos de sua alma e
algo das experiências de sua vida.

Como nos adverte Jorge Luis Borges, toda literatura é, finalmente, auto-
biográfica.41 Prelúdio e fuga do real não foge à regra e pode ser lido como um
texto memorialístico à clef, tanto pelo que diz quanto pelo que omite, já que,
como sabemos, toda memória é seletiva e todo escrito memorialístico é ex-
pressivo pelo que formula e pelo que silencia. Nas notas inscritas neste
pentagrama discursivo e nos silêncios que pontuam o que nelas ecoa, é pos-
sível encontrar Luís da Câmara Cascudo, que repete, nesta e em diversas
outras obras suas, a expressão famosa de Montaigne, Je suis moi même la matière
de mon livre.42

Prenhe de seu autor, o texto nos leva, a cada passo, ao encontro da fi-
gura humana de Cascudo, de suas idiossincrasias, do estilo do escritor, dos
temas que lhe são caros, de seus interlocutores intelectuais, de sua peculiar
forma de ler o mundo. E, na companhia talvez do Imperador Juliano, o
Apóstata, somos convidados a subir os degraus da casa da antiga rua Junqueira
Alves, onde Câmara Cascudo se instalava, física e simbolicamente, no meio
da ladeira43 que une e separa a Natal dos xarias – a cidade alta da boa sociedade
natalense, onde Ramsés II se hospedaria, com prazer, em algum casarão por

41 Jorge Luis Borges, El tamaño de mi esperanza, apud Lefere Robin, “Borges y la
autobiografía”,Boletín de la Unidad de Estudios Autobiográficos,   nº 3,  Barcelona, Universidad
de Barcelona, setembro de 1998, p. 44.
42 Luís da Câmara Cascudo, Prelúdio e fuga do real, op. cit., p. 282. Grifo do autor.
43 A idéia de ver no sobrado da Junqueira Alves e no próprio Cascudo o “meio da ladeira” entre
os xarias e os canguleiros que, através da alusão aos peixes que comiam, evidenciam a
estratificação social da cidade de Natal é de Luiza Larangeira da Silva Mello, então bolsista
de Iniciação Científica do Projeto Integrado de Pesquisa, O encantamento do passado.  Luís da
Câmara Cascudo, historiador.  Cf. Luiza Laranjeira da Silva Mello, O gorila, o homem e o robô. A
tensão entre tradição e progresso na obra de Luís da Câmara Cascudo, Rio de Janeiro, PUC-Rio/
Departamento de História, 2002, p. 37. (Monografia de conclusão de licenciatura e bacharela-
do, mimeo.)
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perto da Igreja do Galo ou no Palácio Potengi – e a Natal dos canguleiros –
lugar dos anônimos, onde o Escriba Sentado se sentiria a gosto, pois lá en-
contraria o povo pobre na Ribeira, parte baixa da cidade, onde moram as fa-
mílias dos pescadores, dos vendedores de peixe, das rendeiras e das cozinhei-
ras que preparam os tabuleiros de cocadas e bolos de macaxeira, que as crian-
ças venderão pelas ruas da cidade e onde ficava a zona de prostituição, que,
segundo o folclore natalense, Cascudo conhecia bem.

Dentro da casa e das páginas do livro, é forte a presença de Câmara
Cascudo.

No livro, ele próprio esconde sua presença-ausente por trás da fumaça
do charuto onipresente, e o ritual de acendê-lo e perder-se nas espirais de
fumaça é pretexto introdutório de muitos de seus diálogos imaginários, às
vezes situados no sobrado natalense, onde a empregada invisível solenemente
anuncia o interlocutor, ou interrompe o diálogo com a insólita declaração
dirigida à Madalena bíblica de que – O automóvel está esperando dona Maria
Madalena!...;44  outras vezes iniciados em algum recanto de Natal; outras, em
algum lugar visitado em suas muitas viagens, Paris, Lucerna, Rio de Janeiro,
Littau; uma vez em um promontório no extremo sul da ilha de Moçambique;
e, na maioria das vezes, em aeroportos, aviões, cabines de trens, saguões de
hotéis indeterminados que, anacronismo à parte, Cascudo caracteriza como
um não-lugar, quase ao modo de Marc Augé,45 na introdução ao encontro com
Montaigne em uma sala de espera de algum aeroporto,

Pergunta se não gosto de viajar. É justamente o que não estou fazendo. Viajar
é ler num clima idôneo e lógico. Sossego, ausência de urros-motores e uivos-
automóveis. Viajar deslocando-me, e não naquele ponto-morto que não é parte-
nenhuma, mas corredor de passagem.46

Na casa, o leitor ainda pode visitar o sancto sanctorum de sua biblioteca,
cenário de alguns dos diálogos imaginários e lugar onde Cascudo recebia a
peregrinação diária de gente de carne e osso, amigos, admiradores, intelectu-
ais, estudantes, autoridades, artistas e curiosos, vindos de longe e de perto

44 Luís da Câmara Cascudo, Prelúdio e fuga do real, op. cit., p. 103.
45 O conceito de não-lugar referido a lugares impessoais e muito semelhantes em qualquer
parte do mundo, característicos das metrópoles contemporâneas, tais como os citados por
Câmara Cascudo, foi proposto por Marc-Augé em 1992 no livro Não-lugares: Introdução a uma
antropologia da sobremodernidade, Tradução de Lúcia Mucznik, Lisboa, Bertrand Editora, 1994.
46 Luís da Câmara Cascudo, Prelúdio e fuga do real, op. cit., p. 272.
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para conversar com quem se fez conhecido como  mestre Cascudo e a todos
convidava a deixar nas paredes sua assinatura e, se assim o desejassem, uma
mensagem para o dono da casa, transformando, deste modo, sua própria casa
em lugar de memória47 – no sentido forte do termo proposto por Pierre Nora –
da rede de relações pessoais que soube construir e fazendo das paredes de seu
escritório um muro de sustentação de sua própria monumentalização em vida.

Vazias agora, as estantes de aço que estiveram um dia repletas dos li-
vros, hoje conservados no Memorial Câmara Cascudo, prédio neoclássico que
outrora abrigou repartições públicas e divide com a Catedral Velha, com o
Instituto Histórico do Rio Grande do Norte e com o Palácio Potengi o lado
nobre da praça principal da cidade de Natal, de onde, quando a livralhada
ainda se amontoava na Junqueira Alves, era possível ver o pôr-do-sol sobre o rio.

Os entrevistados/imaginários de Prelúdio e Fuga do Real povoam os li-
vros agora disponíveis no Memorial, como autores ou como personagens de
suas páginas, como já ficou dito. Folheá-los, hoje, é encontrar, nas anotações
de seu primeiro leitor, os acordes inaugurais do Prelúdio, ressoando nas ob-
servações que, conforme o lápis ou a caneta utilizados, é possível datar com
alguma certeza.

E, ao chegar às últimas notas deste Prelúdio, o leitor terá reencontrado
o autor, sua mania de semear aleatoriamente maiúsculas ao longo dos textos
que escrevia para sublinhar o que queria destacar; sua proverbial alergia às
pantomimas acadêmicas no comentário mordaz em relação aos escholares (sic)
das Universidades da Capadócia e Paflagônia48 e à Vanity Fair49 dos congressos
internacionais; seu gigantesco aparato de erudição, sempre sem notas ou in-
dicação de fonte utilizada; sua implicância com Freud e a psicanálise50; seu
culto ao mundo clássico,51 explícito na voz dada a Midas, que declara ver nele
o Amigo de nossa luminosa e complexa Antiguidade,52 ou implícito em outras pas-

47 Pierre Nora, “Entre mémoire  et Histoire: les lieux de mémoire”, Les lieux de mémoire, Paris,
Gallimard, 1984, vol. 1, pp. 7 a 15.
48 Luís da Câmara Cascudo, Prelúdio e fuga do real, op. cit., p. 32.
49 Idem, Ibidem, p. 215.
50 Idem, Ibidem, pp. 46, 261, 263, 297, 322, 327 e 328.
51 Sobre o viés clássico da produção historiográfica de Câmara Cascudo, cf. Tatiana Moreira
Campos Paiva, Luís da Câmara Cascudo. Um historiador clássico?, Rio de Janeiro, PUC-Rio/
Departamento de História, 2003.  (Monografia de conclusão de licenciatura e bacharelado,
mimeo.)
52 Idem, Ibidem, p. 236.
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sagens53 e na própria seleção de interlocutores; suas metáforas, que hoje seri-
am consideradas politicamente incorretíssimas, como quando qualifica a dança
dos jovens de epilepsias rítmicas54 e a autocomplacência de alguns intelectuais
de epiléptica autopropaganda contemporânea;55 seu hábito de incluir no texto
expressões e citações em francês, alemão, inglês, italiano, espanhol e latim,
nem sempre verificando a grafia correta do que escreve; sua apreciação
ranzinza em relação à literatura contemporânea, que põe na boca de Heine a
exclamação: Literatura? Que Literatura?  Não há.56

Reencontrará também algumas coordenadas fundamentais de seu tra-
balho intelectual.  Seus diálogos com o Além estão repletos dos ditados po-
pulares que recolheu, anotou e estudou por longos anos, mais saborosos ain-
da quando ouvidos da boca de Judas Iscariotes, Melanchthon ou Cornélio
Agripa. Os temas de seus estudos etnográficos, a alimentação como expres-
são de identidade cultural57 ou os gestos58 e seus significados, por exemplo,
aparecem, aqui e ali, no texto. O mesmo é possível dizer de seus temas histó-
ricos de predileção, como o da origem do homem americano.59 As fábulas de
que faz uso para metaforizar suas teses, tantas vezes presentes em outros textos
seus, são retomadas neste livro. É o caso da que explica a permanência de
tradições milenares pela alusão ao celacanto, peixe que habita as regiões abissais
do Oceano Índico há mais de 300 milhões de anos, 60 sem jamais evoluir.

Também estão presentes suas teses mais consolidadas, como a convic-
ção sobre a diferença entre instrução e educação e a superioridade infinita da
segunda – tema do diálogo com Jean Jacques Rousseau,61 a contemporaneida-
de do milênio,62 a questão da  verdade na História,63 a oposição complementar

53 Idem, Ibidem, pp. 15, 23, 37, 59, 65, 85, 105, 143, 175, 191, 233, 285, e 155, 159, 160, 176, 195
e 205.
54 Idem, Ibidem, p. 221.
55 Idem, Ibidem, p. 361.
56 Idem, Ibidem, p. 256.
57 Idem, Ibidem, p. 287.
58 Idem, Ibidem, pp. 249 e 250.
59 Idem, Ibidem, pp. 129 e 239.
60 Idem, Ibidem, p.5.  Ver também  p. 89.
61 Idem, Ibidem, p. 222.
62 Idem, Ibidem, pp. 30 a 43 e 213.
63 Idem, Ibidem, pp. 53 a 55.
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entre ciência e sabedoria popular,64 a importância da busca das origens,65 a
prevalência da moral66 e  a crença em que a tradição repousa, intocada, no povo
e em alguns lugares particulares, tais como o sertão brasileiro e a África.67

Reencontrará ainda, nas palavras dos interlocutores que cria ou neles
projetados, alguns traços da persona que Cascudo cuidadosamente desenhou
de si mesmo para a posteridade. Da auto-imagem que o autor constrói, suas
criaturas ficcionais híbridas guardam o espírito de investigação e heroísmo na re-
velação da verdade,68 que o Cornélio Agripa de sua criação declara ser seu, e os
traços do estudioso, da prodigiosa memória, da curiosidade por todas as coi-
sas e do leitor incansável, que varava noites devorando livros, fazendo com
que Apolônio diga, em seu nome e por sua pena: Sempre fui curioso, indagador,
grande memória e sem atração pelo que seduzia os contemporâneos, Pecúnia, Poder,
Luxúria, Ostentação. Nunca me saciara do conhecer.69

De sua persona é também a imagem do intelectual andarilho, que afir-
ma de si mesmo: estudei por onde peregrinava, observando os homens de todas as
espécies e confrontando nos livros,70 e do escritor incansável, batucando na Olivetti
laranja, que até hoje permanece sobre sua mesa de trabalho, seus nunca
contabilizados efetivamente, mas sempre citados, mais de 150 livros, em quem
o Escriba Sentado que imaginou não hesita reconhecer uma cumplicidade: _

Sabe o senhor muito bem da minha profissão, realmente, é meu colega, embora com
aparelhagem mecânica.71

Também dela é o sentimento de ser inatual no tempo,72 que Cascudo
projeta em Rousseau, e o desprezo à fama e ao reconhecimento, que apare-
cem na auto-avaliação de Montaigne, ao afirmar: não tive devoção à notorieda-
de.73 E dele, ainda, é o auto-retrato que resulta da crítica feita por Epicuro em

64 Idem, Ibidem, p. 261.
65 Idem, Ibidem, p. 239.
66 Idem, Ibidem, p. 35.
67 Idem, Ibidem, p. 324.
68 Idem, Ibidem, p. 106.
69 Idem, Ibidem, pp. 137 e 138.
70 Idem, Ibidem, p. 105.
71 Idem, Ibidem, p. 356.
72 Idem, Ibidem, p. 217.
73 Idem, Ibidem, p. 281.
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relação à injusta leitura que o Ocidente fez do epicurismo, ao afirmar ter sido
sua campanha

(...) implantar uma razão suficiente, uma realidade mental, não visão ou re-
presentação, mas conquista pessoal pela eliminação dos excessos da Ambi-
ção, Egoísmo, Vaidade. Consagrava o PRAZER íntimo, a consciência de uma
solidão povoada de compensações ideais. (...) Não sonhei reformar uma So-
ciedade mas fortalecer o elemento essencial da componente, dar-lhe vigor,
compreensão, ternura para as coisas simples e vitais.74

Menos evidentes, mas também disponíveis para o leitor atento, esta-
rão algumas alusões tênues a episódios autobiográficos e poucos vestígios da
inserção de Cascudo nos conflitos de seu tempo.

No grupo das pinceladas sobre ocorrências normalmente silenciadas de
sua vida, há, em primeiro lugar, consciente ou não, uma referência à viagem
grandota de Mário de Andrade Amazonas acima, oculta no roteiro de um gru-
po de intelectuais que Cascudo inventa ter encontrado a bordo do S. S. Severn,
o navio em que se dá seu diálogo com o grande bailarino Vestris. Estes pro-
fessores e estudantes iriam ao Amazonas, subindo o Rio-Mar ao Peru,75 tal como
o fizera Mário, o amigo com quem, entre 1924 e 1943, trocara cartas e confi-
dências e de quem se afastara, depois de uma rusga motivada por uma crítica
de Mário à ausência de método em seu trabalho, publicada em uma revista
paulistana.76

Depois deste episódio, reinou o silêncio entre os amigos. Cascudo, que,
em suas Actas Diurnas, não deixava de registrar a morte de escritores e artis-
tas nacionais e estrangeiros, não publica uma única palavra, em 1945, sobre
aquele que um dia convidara para padrinho de seu filho Fernando Luiz. E
nunca mais escreveu sobre Mário. Guardou o registro da dor da mais radical
das despedidas para a inscrição, em letras garrafais, e feita com o lápis facetado,

74 Idem, Ibidem, p. 36.  Grifo do autor.
75 Idem, Ibidem, p. 37.
76 Sobre a correspondência trocada entre Cascudo e Mario, cf. Silvia Ilg Biyngtom, “No balan-
ço da rede: a correspondência entre Luís da Câmara Cascudo e Mário de Andrade, um territó-
rio de amizade intelectual”, Humberto Hermenegildo de Araújo (org.), Histórias de Letras.
Pesquisas sobre a literatura no Rio Grande do Norte, Natal, Scriptorin Candinha Bezerra/Funda-
ção José Augusto, 2001, pp. 119 a 144, além da dissertação de mestrado da mesma autora, já
citada na nota 16, assim como também Edna Maria Rangel de Sá Gomes, Correspondências.
Leitura das cartas trocadas entre Luis da Câmara Cascudo e Mário de Andrade, Natal, UFRN/
Departamento de Letras, 1999.
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azul em uma extremidade e vermelho na outra, com que anotava à margem
das leituras, feitas nas décadas de 40, 50 e 60. É verdade que Câmara Cascudo
tinha o hábito de anotar na folha de rosto de seus livros as datas de nascimen-
to e morte dos autores que lia, sempre abaixo do nome impresso. Mas só na
contracapa da segunda edição de Macunaíma77 existe, oculto por uma capa de
papel pardo, e ocupando quase a metade da superfície do livro, o epitáfio
privado, manuscrito em vermelho e dedicado a Mário. São três linhas. Na
primeira, e sublinhado cuidadosamente à régua, em azul, está apenas um nome
próprio, Mario. Na segunda, está grafada uma cruz e a hora da morte do ami-
go, 22 horas de, e, na terceira  e última linha, 25-2-45.78 Não deixa de ser
comovente, portanto, a alusão ou o ato falho relativo a Mario neste Prelúdio.

Outra alusão de interesse, também não necessariamente voluntária, é
a que deixa transparecer um vestígio do entusiasmo de Cascudo, nos anos
30, pelas doutrinas fascistas. Como é sabido, o escritor potiguar foi Chefe
Provincial da Ação Integralista Brasileira no Rio Grande do Norte e escreveu
com freqüência em A Offensiva, jornal integralista publicado no Rio de Janei-
ro e distribuído por todo o Brasil. Os quarenta e seis livros de Gustavo Barro-
so, trinta deles com efusivas dedicatórias, e os livros de Plínio Salgado, Oli-
veira Salazar e Antonio Ferro, também dedicados, ainda hoje em sua biblio-
teca, são testemunhas eloqüentes, junto com o reconhecimento de sua ad-
miração por Hitler nas crônicas da série Viajando o sertão,79 de suas simpatias
nazi-fascistas nos anos 30, das quais, aliás, faz uma discreta autocrítica no li-
vro de 74, ao pôr na boca de Henrique IV uma lisonja depreciativa a Adolf
Hitler, hábil exaltador do recalque nacional.80  Não é, portanto, uma surpresa o
encontro, nas palavras atribuídas a Felipe II, de uma citação quase literal de
José Antonio Primo de Rivera,81 o teórico do fascismo hispânico.

77 Trata-se da edição de 1944, em cujo exemplar há uma dedicatória contida de Mário: “Ao
Luis da Câmara Cascudo, do seu amigo Mario de Andrade. S. Paulo, 19/7/44”, tão distinta da
calorosíssima dedicatória da edição de 1928: “A Luis da Câmara, Cascudo no Lopez do Paraguai,
cara de Capêi peneirando lá em riba da geografia, em Natal, com um abraço do Mario de Andrade.  S.
Paulo 14/VIII/28.”
78 Esta inscrição manuscrita foi encontrada, por um destes acasos da pesquisa, durante o pri-
meiro estágio na biblioteca de Câmara Cascudo em Natal, em janeiro e fevereiro de 2000,
quando a precária capa de papel pardo caiu no momento em que eu manuseava o livro. A
gentileza de Daliana Cascudo Roberti Barreto Leite, neta de Câmara Cascudo e diretora do
Memorial que leva seu nome, permitiu que fosse por mim reproduzida.
79 Luís da Câmara Cascudo, Viajando o Sertão, 2ª Edição, Natal, Fundação José Augusto, 1975.
80 Idem, Prelúdio e fuga do real,  op. cit. p.315.
81 Idem, Ibidem, p. 211.
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Mais explícitas são as referências à sua admiração pela cultura
germânica, nas inúmeras citações de autores alemães,82 ou em seu interesse
pelo ocultismo e pela teosofia,83 pelo continente perdido da Atlântida,84 pe-
las práticas iniciáticas85 e, em especial, pelos mistérios da civilização egípcia,
que o levam, neste livro, a fazer Ramsés II proclamar:

A nossa irresistível sedução repousa nessa incompreensão interpretativa. Há
um milagre grego, mas não existe mistério de suas culturas, arredando a ini-
ciação religiosa. (...) O velho Egito não admitiu intimidades totais.86

Por fim, o leitor reencontrará o perfil de intelectual conservador de
Câmara Cascudo projetado no todo e nas partes destes diálogos reveladores.

Esta é, talvez, a pauta oculta do livro.
Como pano de fundo de toda a obra está a oposição entre um hoje – o

tempo da enunciação – e um outrora – o tempo de vida dos seus interlocutores
fictícios –, em que o primeiro termo é constantemente negativado, enquanto
o passado aparece, sempre, como uma idade de ouro sobre a qual autor e
personagens se voltam com indisfarçável simpatia.

O livro inteiro remete, portanto, à curiosa posição assumida pelo autor
no sempre retomado debate entre antigos e modernos, em sua versão brasi-
leira. Modernista da primeira hora, defensor da arte e da cultura populares,
leitor assíduo de autores das vanguardas nacionais e estrangeiras, Cascudo
nega e, inclusive, denigre o moderno e culpabiliza o progresso87 pelos males
do presente, ainda que não deixe de apresentar, no diálogo com o Dr. Pangloss,
o contraponto de um otimismo possível. O veredicto, dado nas palavras atri-
buídas a Rousseau, no entanto, é inapelável: Construíram um assombroso ma-
quinário, movido pelo salário da Angústia. Mataram a Deusa Alegria pelo culto ao

82 Cf., por exemplo, Idem, Ibidem, pp. 51, 81, 121, 227, 252 e ss.
83 Idem, Ibidem, pp. 133, 136 e 178.
84 Idem, Ibidem, pp. 9  e 85. Esta faceta  dos interesses de  Câmara  Cascudo vem sendo estu-
dada pela Professora Maria Helena Pereira Toledo Machado, do Departamento de História
da USP. Cf. Tupis, Arianos e Turanianos: Teorias sobre as Origens da Civilização no Pensamento
Social Brasileiro e Sul-Americano (1850-1930),  São Paulo, USP, 2002.  (Projeto de Pesquisa,
mimeo.)
85 Idem, Ibidem, pp.91 a 98 e 261.
86 Idem, Ibidem, p. 95.  Grifos do autor.
87 Idem, Ibidem, pp. 46, 50, 85, 163,  242, 262 e 360, por exemplo.
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dragão Progresso. Envenenaram todas as fontes da Tranqüilidade e da Resignação
Feliz.88

Cultor da força da tradição, Câmara Cascudo cumpre, assim, no sentido
e no conteúdo do livro que publica em 1974, o destino que Arno Meyer veri-
fica ser o dos conservadores de todas as latitudes: o de assumir como tarefa e
missão a moldagem de elos diretos e vivos com o passado.89

Mais pontualmente, é significativo observar como este monarquista
discreto, no que tange a posições políticas publicamente assumidas, faz a
defesa do regime monárquico nos diálogos com Felipe II e com Henrique
IV, baseado não apenas no argumento de que a realeza nunca se afastou do povo
e de que o verticalismo monárquico sempre foi apoiado na base do imenso triângu-
lo popular,90 mas também na tese segundo a qual o desaparecimento do Rei é a
improvisação de outras dinastias, dinastias de Partidos, grupos, facções, correligio-
nários e adversários, fórmulas abstratas aos olhos do Rei91  e, ainda, com o recur-
so ao argumento metafísico:

Desde o princípio de todos os tempos da Eternidade existe o Reino do Céu!
(...) Havendo regime mais compatível com a Sabedoria Suprema, crê que o
próprio Deus não teria evoluído para a perfeição administrativa nos celestiais
domínios?  Entretanto, continua, imutável, a divina monarquia, expressa no
Reino do Céu!

Não se limita, no entanto, à defesa de um regime político, em tese não
incompatível com posições políticas e posturas sociais mais avançadas, ainda
que a hipótese dificilmente possa ser sustentada com base na experiência
histórica brasileira, já que a monarquia foi, entre nós, a forma eficiente da
sociedade escravista. Cascudo afirma,  através  de  Henrique IV, seu oráculo
monarquista, que a força basilar, íntima, contida e perene n’alma humana não é a
igualdade – é o amor pelo Comando, Direção, Domínio e que o veneno para a aluci-
nação é a promessa da Liberdade.92 E conclui com um argumento não precisa-
mente sofisticado: a democracia defende o direito do Bombo passar ao Violino.93

88 Idem, Ibidem, p. 216.
89 Arno J. Meyer, A força da tradição, São Paulo, Companhia das Letras, 1987, p. 196.
90 Luís da Câmara Cascudo, Prelúdio e fuga do real, op. cit., pp. 321 e 320.
91 Idem, Ibidem, p. 320.
92 Idem, Ibidem, pp. 314 e 316.
93 Idem, Ibidem, p. 319.
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Ainda que cada diálogo imaginário mantido ao longo do livro possa ser
entendido como um Prelúdio do real, em todos eles aparece um tema, no sen-
tido musical do termo, que se repete. O do culto ao passado, explicitado na
voz de Píndaro, em que Cascudo põe, em francês e grifada, a confissão
reveladora de sua opção passadista: moi, je suis trop du Temps passé....94

3. Fuga do real

Os acordes da volta ao passado, cujas variações cada um dos 35 Prelúdi-
os deixava perceber, ressoam, com toda a sua força, na Fuga do real, que é o
sentido do livro, e revela sua relação com a experiência histórica vivida nos
anos em que o livro foi publicado e provavelmente escrito.

A fuga desdobra o tema, que se repete nos prelúdios, no desejo de de-
ter o tempo, que corre veloz, ameaçando certezas, dissolvendo a tranqüila con-
templação pelo ruído das tensões e do conflito que permeia e faz existir a
História, mesmo que isto seja constantemente negado pelo homem que ten-
ta isolar-se da conturbada história dos anos sessenta e, no início dos anos se-
tenta, na solidão de sua Babilônia, pesquisando e traduzindo seus estudos em
livros e artigos, biografando os mortos que lhe foram caros, como Auta de Souza
e Henrique Castriciano,95 escrevendo memórias pessoais para escapar da tur-
bulência da História vivida por todos, falando com os mortos de tempos preté-
ritos para evitar o rumor das vozes dos vivos do presente.

No Brasil do início dos anos sessenta, o Bombo decidira passar ao Violi-
no e, contrariando as regras do contrato, os donos do poder mudaram os re-
gentes da orquestra por outros, mais truculentos. Reza uma das tantas len-
das, que circulam sobre Câmara Cascudo em Natal, que ele se teria pronun-
ciado sobre o golpe militar com uma de suas tiradas célebres, afirmando de-
testar os golpes porque, no dia seguinte, três amigos seus subiam ao poder e
outros três iam para a prisão.

No Rio Grande do Norte, as tensões dos anos sessenta são intensamente
experimentadas.

94 Idem, Ibidem, p. 193.
95 As biografias de Auta de Souza, poeta norte-riograndense e amiga da família, em cujo colo,
segundo conta em suas memórias, Cascudo adormecera quando pequeno, e Henrique
Castriciano, seu mestre, mentor de suas primeiras leituras e amigo, escritas por Câmara Cascudo,
foram publicadas, respectivamente, em 1961 e 1965.
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O Estado havia sido o berço das Comunidades Eclesiais de Base, cria-
das pelo então jovem bispo e administrador apostólico da diocese de Natal,
Eugênio de Araújo Sales, com o objetivo de contrapor-se às Ligas Campone-
sas de Francisco Julião e aos sindicatos criados pela Ultar (União dos Lavra-
dores e Trabalhadores Agrícolas Rurais do Rio Grande do Norte), de orienta-
ção marxista.

O Partido Comunista potiguar era vigoroso desde 1935, quando assu-
me o poder na capital do Estado, ainda que apenas por 24 horas. O prefeito
de Natal, eleito para a gestão 1960-1964 pela legenda do PTN (Partido Tra-
balhista Nacionalista), Djalma Maranhão, havia pertencido a seus quadros e
pretendeu orientar sua gestão tendo por bandeira um nacionalismo exaltado
e apoiado no que seus correligionários reconheciam como um “humanismo
marxista”.96 Moacyr de Góes, secretário de Educação da Prefeitura, coorde-
na entre 1960 e 64 uma política centrada no projeto de educação popular, que
intitulou De pé no chão também se aprende a ler,  baseado no método Paulo Freire
e na convicção de que, para  que o Estado oferecesse boa escola para o povo,
não fazia falta investir na construção de prédios, mas eram essenciais um bom
projeto e ótimos professores.  Com o golpe militar de 1964, a reação foi vio-
lenta: o projeto e Moacyr de Góes foram alvos de perseguição. O vice-prefei-
to de Natal foi assassinado em uma prisão de Recife, Luis Ignácio Maranhão
Filho, professor, ex-deputado, membro do Comitê Central do PCB e irmão
do Prefeito, foi dado como desaparecido a partir de 74 e o próprio prefeito
teve que se exilar no Uruguai, onde mais tarde morreria.

Enquanto a cidade de Natal, o Rio Grande do Norte, o Nordeste e o
Brasil viviam tempos sombrios, Câmara Cascudo escrevia e lia na sua Babilônia.

Entre o muito que escreve nestes anos, está a sua Fuga do real, em cujas
páginas – sem utilizar para isto o alter ego de algum de seus interlocutores – se
declara um professor na fase sentimental da velhice97 e deixa escapar uma confis-
são muito significativa: Não posso acompanhar o tempo mas não  quero perdê-lo
de vista.98

96 Cf. Moacyr de Góes, De pé no chão também se aprende a ler (1961-1964). Uma escola democráti-
ca, Rio de Janeiro, Editora Civilização Brasileira, 1980, p. 32.
97 Luís da Câmara Cascudo, Prelúdio e fuga do real, op. cit., p. 192.
98 Idem, Ibidem, p. 49.
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Depois da publicação de Prelúdio e fuga do real, Cascudo viveria outros
12 anos plenamente produtivos, mas em 1974 se declara velho e, fazendo da
declaração uma atitude, enxerga com pessimismo a contemporaneidade, fi-
xando o foco de sua análise não no momento do país, mas no panorama mais
amplo e impreciso do que chama de humanidade e, como médico que sonhara
ser em jovem, diagnostica seu tempo e procura precisar a etiologia  de seus
males com precisão. A enfermidade é, para ele, a angústia contemporânea, in-
satisfação, ansiedade, amargura, insubmissão, melancolia dos tempos presentes,99

como faz anunciar, no livro, o Cavaleiro da Triste Figura, D. Quixote de La
Mancha. Advogado formado e catedrático de Direito Internacional da Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Norte, fará que, na voz do bailarino
Vestris, que aos 71 anos ainda dançava na Ópera de Paris, a condenação
do momento presente ecoe em termos jurídicos: Decadência!... É a minha
sentença100.

Entre suas leituras destes anos, uma guarda para a pesquisa histórica
uma surpresa.

Nas prateleiras do Memorial que leva seu nome, esconde-se um peque-
no volume da tradução espanhola do livro de Oswald Spengler, A decadência
do Ocidente101, uma edição bem cuidada, encadernada em linho verde, com o
título em dourado e um desenho em baixo-relevo na capa.

Pela dedicatória na folha de rosto, é possível saber que o livro foi um
presente de Pilar de Diego, e as palavras da etnógrafa deixam perceber o re-
conhecimento internacional que gozava o professor natalense: Al gran maes-
tro de la etnología Luis da Cámara  Cascudo  en testimonio de leal amistad, Pilar G.
de Diego. A edição é de 1958, mas não seria possível saber quando chegou às
mãos de Cascudo, se ele próprio, como tinha o hábito de fazer com os livros
que ganhava de presente, não tivesse escrito na folha de guarda e com cane-
ta-tinteiro recebi em 4-4-1961.

Com a mesma caneta sua letra registra, debaixo do nome de Spengler,
1880-1936, as datas de nascimento e morte do autor, faz constar no verso da
folha de guarda o título original em alemão: Der Untergang des Abendlandes e
anota, provavelmente neste mesmo ano, algumas passagens do livro e do
prefácio de Ortega e Gasset, mas as sucessivas e abundantes anotações com

99 Idem, Ibidem, p. 158.
100 Idem, Ibidem, p. 42.
101 Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, 10ª edição, Madrid, Espasa Calpe, 1958.
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dois tipos distintos de esferográficas azuis, com seu lápis facetado azul e verme-
lho, e com esferográfica vermelha denunciam as muitas leituras feitas.

Cascudo tinha o costume de fazer dos livros que guardava na bibliote-
ca uma espécie de arquivo pessoal. Além do que já foi apontado, escrevia às
vezes o endereço e o telefone do autor, registrava alguma visita feita por este
à sua casa, fazia, além das observações de leitura, anotações sobre o escritor e
sua obra. Eventualmente, inseria ou colava no livro cartas ou cartões recebi-
dos do autor, críticas ao livro ou um retrato de quem o escrevera. No livro
encadernado em verde, cola, cuidadosamente, uma fotografia de Spengler,
aparentemente recortada de alguma revista.

Mas a grande surpresa está no que escreve, rasura e reescreve na quar-
ta folha de guarda da encadernação, uma reflexão manuscrita motivada pela
leitura e que bem poderia ser considerada um original inédito, uma vez que
a data e a assinatura localizam no tempo e definem o gesto autoral:

Qual é a cultura realmente morta no mundo? Mortas estão as criaturas que as
criaram e inicialmente viveram. Nós continuamos manejando elementos ca-
racterísticos e essenciais. Desde o paleolítico (...) Processos vitais inalteráveis
– fogo, alimentos, chefes, cerâmica, domesticação de animais, abrigos, sal, mel
– a lei da Relatividade. Astronave não é indispensável à continuidade huma-
na. Existe realmente uma decadência humana, não Ocidental, mas universal
– é o declínio da alegria pela amplidão da batalha psicológica do suficiente, a
conquista econômica. Perdemos a noção do ‘Suficiente’. Este é o problema
da Angústia. 10-9-1970.  L da CC.102

Lido e relido a partir de 1961, o livro de Spengler irriga as reflexões
que Cascudo publica em 1974, sob a máscara literária dos diálogos ficcionais.
Suas anotações e o longo comentário manuscrito de 1970, que dormia – como
os mortos com quem conversa – na contracapa do livro, de encadernação ver-
de, de sua biblioteca, ressurgem, parcialmente refletidos e, por isto mesmo,
invertidos, no contraponto à tônica pessimista do Prelúdio e fuga do real,  re-
presentado pelo otimismo do que Cascudo faz o Dr. Pangloss tentar ensinar-lhe:

Declínio, falência, Untergang, Decadency, do Ocidente, da Civilização, das
Culturas! Tudo continua crescendo, sob leis conhecidas ou ignoradas. As cul-
turas não morrem, Professor, dissolvem-se, dando fermento, viabilidade às suas

102 Luis da Câmara Cascudo, manuscrito inédito. O texto foi localizado no Memorial Câmara
Cascudo e transcrito durante o segundo estágio de pesquisa em Natal, nos meses de janeiro e
fevereiro de 2002.
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sucessoras.  Existe é um processo seletivo nesse aproveitamento, às vezes
insusceptível à nossa percepção (...) O entardecer é antecedente do novo dia.
(...) Indispensável é a alegria no trabalho, esperança inabalável no Êxito, co-
laboração unânime e fervorosa em toda a colméia. Esse é o meu entendimento.
(...) O essencial é manter a Vida em derredor de nós. Il faut cultiver notre jardin.103

A exortação ao cuidado do próprio jardim, como é sabido, é uma máxi-
ma de Epicuro e, desde sempre, foi objeto de interpretações conflitantes. Para
alguns, ela representa uma postura hedonista e absenteísta, que advoga o
direito a dar as costas ao mundo e cuidar do que é seu. Para outros, como
ensinava o filósofo José Américo Mota Peçanha, a citação relembra que o nosso
jardim é a parte do nosso patrimônio privado, do que temos e do que somos,
que se comunica com o espaço público da rua. Cultivar nosso jardim, neste
sentido, seria, ao contrário, um ato de generosidade e solidariedade, pois sig-
nifica  não esquecer, em qualquer circunstância, de cuidar do que em nós e
por nossas mãos floresce e dá frutos para os olhos de todos os que passam.

Com que intenção Câmara Cascudo dialoga com Epicuro104 em seu li-
vro, fazendo das palavras do filósofo grego um longo discurso em defesa de
suas idéias e por que termina o diálogo com o Dr. Pangloss dizendo ter ido
podar as trepadeiras do quintal?105  Nunca o saberemos.

O que é certo é que, nos tempos conturbados das décadas de 60 e 70,
além de podar as trepadeiras do quintal, escreveu, leu, publicou muitos li-
vros e, entre eles, uma obra literária pouco conhecida, que, segundo o título
que lhe deu, pretendia ser Prelúdio e fuga do real.

O que representa este Prelúdio e Fuga do Real no conjunto da obra de
Câmara Cascudo?

Quando imagina dialogar com Aristófanes, Cascudo o faz comentar
diversos aspectos do teatro grego. Em meio a estes comentários, há uma ob-
servação preciosa:

O ponto neuvrálgico (sic) da peça era a Anábase, momento de maior interesse
para os espectadores, a multidão vinda de todos os recantos. Detinha-se o
enredo, o coro avançava para o proscênio e o corifeu, retirando a máscara,
declamava as razões, a moral, a finalidade da peça. Era um discurso do autor
ao público.106

103 Luís da Câmara Cascudo, Prelúdio e fuga do real, op. cit., pp. 231 e 232. Grifos do autor.
104 Idem, Ibidem, pp. 23 a 36.
105 Idem, Ibidem, p. 232.
106 Idem, Ibidem, p. 149.
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Ao deter o coro de suas publicações de etnógrafo, folclorista e historia-
dor para dar ao público um texto de cunho literário, ao pôr em primeiro plano
os mortos que falam, estaria o corifeu-Câmara Cascudo retirando a máscara,
declamando as razões, a moral, a finalidade de tudo o que escreveu? É tentado-
ra a possibilidade de ver neste Prelúdio e Fuga do Real a Anábase  de Luís da
Câmara Cascudo.

Caso assim quisesse seu autor, não foram muitos os espectadores que o
ouviram.  Pouco lido, o livro não parece ter chegado a uma multidão vinda de
todos os recantos.   Sua única edição, lançada em Natal, não chegou a ser muito
conhecida entre seus leitores de outros lugares do país. Texto literário, não
parece ter interessado particularmente aos etnógrafos, antropólogos, histori-
adores da cultura e especialistas em folclore, que constituem, na década de
70 e nas décadas subseqüentes, seus leitores mais freqüentes. Nota dissonante
no concerto literário da época de sua publicação, não se pode dizer que tenha
sido apreciado nos meios literários.

No entanto, como prelúdio e como fuga, é particularmente rico para um
exercício sobre as complexas e difíceis relações entre a literatura e a história,
e é novamente Virgínia Woolf quem fornece a clave para a compreensão des-
te interesse e da fria recepção do livro no momento em que veio a público,
em trecho aqui transcrito à guisa de conclusão, ou, se quisermos, de sua me-
lhor epígrafe conclusiva.

A transação entre um escritor e o espírito da época é de infinita delicadeza, e
é da perfeita concordância dos dois que depende a sorte das suas obras.107

107 Virginia Woolf, Orlando, op. cit., p. 177.


