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“A tendência é para
ridicularizar [...]”
Reflexões sobre cinema, humor e
público no Brasil
Sonia Cristina Lino*

Em 1936, em entrevista para a revista Cinearte (1926-1942), o ator Jayme
Costa dava sua fórmula de sucesso para o cinema brasileiro: “a tendência é
para ridicularizar [...] nosso público, o carioca principalmente, vê, antes de
mais nada, a parte humorística”.1 E concluía que, em função dessa “tendên-
cia”, o cinema brasileiro deveria explorar o humor e as comédias leves “[...]
nada de grandes emoções[...]”.2

Nessa época, as produções sonoras já faziam parte do cotidiano, tanto
das pessoas ligadas à produção cinematográfica quanto do público em geral.
Por outro lado, o Brasil já tinha seu primeiro estúdio cinematográfico, a Cinédia,
que, apesar de um pouco desfocado, fora criado à imagem e à semelhança
dos estúdios hollywoodianos.

Desde a Cinédia, projetada como um grande estúdio e fundada por
Adhemar Gonzaga, em 1930, no Rio de Janeiro, que a palavra de ordem era:

* Professora de História Contemporânea da Universidade Federal de Juiz de Fora.
1 Cinearte, 15/jul./1936.
2 Idem.
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“produzir bons filmes, com a vantagem de terem o espírito e o pensamento bra-
sileiros”.3

Para Jayme Costa, portanto, o “espírito e o pensamento brasileiros”,
preocupação de Gonzaga, tinham uma característica fundamental: o humor
e a capacidade dos brasileiros de rirem de si mesmos e dos fatos cotidianos.
Jayme Costa não foi o único a eleger o bom humor, a ironia e uma certa dose
de irreverência como características nacionais, capazes de sensibilizar e cons-
tituir um público para o cinema brasileiro.

O “bom humor” e a “alegria”, como características nacionais, ganha-
ram espaço no cinema produzido no Brasil desde meados da década de 30 e,
apesar de terem sua principal referência nas chanchadas produzidas nos es-
túdios da Atlântida,4 nas décadas seguintes, são elementos sempre retoma-
dos pelo cinema brasileiro e tidos como chave na atração do público e na sua
identificação com o que é projetado.

Luiz (Lulu) de Barros, cineasta, pioneiro das comédias musicais e das
chanchadas, nascido em 1893, no Rio de Janeiro, foi um autodidata, como a
maioria da sua geração. Dirigiu mais de cem filmes, entre 1914 e 1977, e em
sua biografia, publicada na década de 70, declara:

[...] o meu modo de agir, preferindo as comédias e, no carnaval, algumas chan-
chadas musicais, levou-me à possibilidade de realizar mais de cem filmes de
grande montagem [...] A aceitação desses filmes pelo público foi inegável.
Acredito que o fracasso da Vera Cruz5 e das produtoras de São Paulo, foi por
se negarem absolutamente a realizar filmes populares entre filmes que eles
diziam ser feitos para o mundo, mas que nunca renderam o que as chancha-
das teriam rendido.6

Para um país, onde a produção cinematográfica é historicamente mar-
cada pela descontinuidade e pela posição de desvantagem, no mercado in-
terno, em relação ao cinema estrangeiro, e norte-americano em particular, o
número de filmes realizados por Lulu de Barros é uma exceção bastante sig-
nificativa para a caracterização do público de cinema no Brasil. Por outro lado,
constatar que a freqüência às salas de exibição era grande, no período áureo
das chanchadas, e que o modelo desses filmes marcou a história do cinema
3 O Globo, 8/jul./1932.
4 Estúdio cinematográfico fundado em 1941, por Moacyr Fenelon, José Carlos Burle e o Con-
de Pereira Carneiro, dono do Jornal do Brasil.
5 Companhia Cinematográfica, fundada em São Paulo, em 1949.
6 Luis de Barros, Minhas memórias de cineasta, RJ, Artenova/Embrafilme, 1978, pp. 244-245.
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brasileiro já se tornou lugar comum na literatura sobre cinema. Contra ou a fa-
vor, o sucesso popular desses filmes é inegável e sempre associado à escolha do
gênero da comédia.

Este texto não pretende discutir a segunda parte da citação de Luiz
(Lulu) de Barros, onde ele se refere à oposição entre o cinema, produzido
em São Paulo, pela Vera Cruz, e as comédias musicais, produzidas no Rio de
Janeiro.

Desde a sua fundação, a Vera Cruz fez uma opção por um cinema nos
moldes dos norte-americano e europeu e se caracterizou por produções de
grande porte e com temáticas “sérias” e/ou intelectualizadas. Para isso, rece-
beu apoio, tanto da burguesia quanto dos intelectuais paulistas.7 Portanto,
tanto os objetivos e as identidades que motivaram a fundação da Vera Cruz
quanto o público para o qual suas produções se voltavam eram diferentes das
comédias cariocas.

O objetivo aqui é compreender as características que contribuíram para
o sucesso das comédias cariocas junto a um público que se formava naquele
momento e que lhes garantiu longevidade na produção. Acredita-se que a
principal característica do sucesso destes filmes não se refere apenas à oposi-
ção seriedade/humor, intelectual/popular, mas à própria constituição de um
público identificado com as estruturas dos filmes e que, inversamente, terá
papel fundamental na forma por eles assumida.

Nesse sentido, as colocações de algumas personalidades, que marca-
ram a história do cinema no Brasil, sobre o papel do humor nas produções
cinematográficas brasileiras, são bastante ilustrativas.

Contemporaneamente, o jornalista e crítico de cinema carioca Sérgio
Augusto compartilha da mesma opinião que o cineasta Luiz (Lulu) de Bar-
ros, quanto à fórmula de sucesso das comédias dos anos 40/50. Quando do
lançamento de seu livro, Esse Mundo é um Pandeiro,8 Sérgio Augusto declarou
que cresceu assistindo às comédias e às chanchadas, fato ao qual atribui o
grande prazer que sentiu ao escrever o livro. Suas declarações transmitiram
um sentimento de débito, saldado com sua própria memória e com a história
do cinema brasileiro da época de sua adolescência. Esta memória afetiva fez
de seu livro não só uma referência para o estudo das chanchadas, como um

7 Maria Rita Galvão, Burguesia e Cinema: o caso Vera Cruz, RJ, Civilização Brasileira, 1981.
8 Sérgio Augusto, Esse mundo é um pandeiro, SP, Cia. das Letras, 1989, pp. 13-14.
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elemento de recuperação que positiva o papel destas para a história do cinema
brasileiro.

No ponto central dessta positivação, estava o uso do humor e da “ale-
gria” no tratamento dos conteúdos:

Na passarela cinematográfica, só a alegria comandava o espetáculo. Atraindo
filas e mais filas de espectadores religiosamente fiéis ao seu humor quase in-
gênuo, às vezes malicioso e quase picante, o filmusical carnavalesco impôs-se
como um entretenimento de massa de singular expressividade [...] Só a estu-
penda aceitação popular da chanchada já lhe asseguraria um lugar destacado
na história do cinema brasileiro [...].9

Por outro lado, entre os jornalistas e os críticos contemporâneos das
chanchadas, as comédias musicais não eram vistas com tanta benevolência.
Com freqüência, chamavam a atenção dos leitores para as precárias condi-
ções de produção desses filmes e para as possíveis conseqüências disso para
o cinema brasileiro. A resistência que ofereciam aos filmusicais era tanta que
se referiam a eles como abacaxis, numa alusão às dificuldades que a fruta coloca
para seu consumo.

Em 1946, Vinicius de Moraes escreveria sobre o filme Segura esta mu-
lher, de Watson Macedo:

Mais um filme brasileiro, mais uma desilusão. Parece incrível que mesmo em
produções modestas como essa “Segura essa mulher” da Atlântida, não se
capriche a apresentação de um espetáculo tão simples. Dá-se ao show ares
pretensamente populares, mas o que resulta é puro cafajestismo. Ora, o po-
pular autêntico nunca foi cafajeste. Pode-se dizer mesmo que quanto mais
popular, isto é, mais próximo da verdadeira alma do povo, menos rastaqüera
se tornam as coisas [...] Não vou sinceramente, perder tempo em analisar, do
ponto de vista do cinema, uma película tão medíocre, e ao mesmo tempo tão
metida a sebo. Com exceção dos intérpretes de que falei, bons porque nasce-
ram com bossa para cantar, todo o resto é da pior qualidade. Marion é real-
mente uma esperança, mas está muito mal aproveitada, e sente-se nos seus
naturais defeitos a falta de ensaio, a pressa em filmar e entregar o “abacaxi”
ao público logo de uma vez.10

E o crítico de O Globo, em 1947, refere-se às chanchadas como “Gêne-
ro absolutamente nosso, de curso garantido — devido às canções e aos astros

9 Idem.
10 Diretrizes, 27/02/46, citado em Carlos Augusto Calil (org.), Vinicius de Moraes. O cinema de meus
olhos, SP, Cia. das Letras, 1991, pp. 264-265.
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de rádio e cassino que em geral despertam curiosidade — sempre foi um “aba-
caxi” cheio de improvisações e manipulado com o simples objetivo de bilhe-
teria.11

Em 1952, o crítico da revista de cinema Scena Muda, Salvyano Caval-
canti de Paiva, fazia coro com seus colegas críticos: “Fazemos comédia — o
pior tipo de comédia [...] o disparate vulgar combinado a um pouco de sexo e
frases de duplo sentido. Influência do baixo teatro, da burleta e do radiolo-
gismo mais ruim.”12

Independentemente do julgamento que fazem quanto à qualidade dos
filmes, vários depoimentos de atores, diretores, produtores, críticos e públi-
co, além de trabalhos acadêmicos, que pretendem fazer uma revisão histo-
riográfica do cinema brasileiro,13 podem ser arrolados no sentido de reafirmar,
de um lado, a importância das comédias e a empatia do público com o
filmusical e, de outro, a colocação do humor como elemento central na rela-
ção público-cinema brasileiro.

Outro ponto freqüente nos depoimentos é a associação que faziam entre
as comédias, o teatro de revista e o rádio. Na crítica de Vinícius de Morais,
citada acima, o único elemento que merece alguma consideração são os in-
térpretes, que, segundo ele, estariam bem, porque “nasceram com bossa para
cantar”. Para o crítico de O Globo, por sua vez, o sucesso das chanchadas esta-
ria nas canções e na curiosidade despertada pelos astros do cassino e do rádio.

As críticas remetem, primeiramente, à estrutura desses filmes, que se
baseava em dois elementos: o humor e a música. O humor era fácil, ligeiro e
com toques de malícia, feito para atingir todas as idades e despertar uma iden-
tificação imediata com todos os segmentos do público. Os sketches14 humorís-
ticos recebiam influência do teatro de revista e do rádio. Este, por sua vez,
popularizava as músicas, integrando os filmes às festas populares (carnaval,
festas juninas etc.) e à indústria fonográfica.

11 O Globo, 12/02/1947, citado em Sérgio Augusto, op. cit., p. 20.
12 Scena Muda, set/1952.
13 Ver, entre outros, João Luís Vieira, Hegemony and Resistance: Parody and Carnival in Brasilian
Cinema, Tese, New York Univ., 1984; Rosangela Dias, O mundo como uma chanchada. A chan-
chada e o imaginário popular nos anos 50, RJ, Relume-Dumará, 1993; Robert Stam, Subversive
Pleasures, Johns Hopkins Univ., 1992, e “Tropical Multiculturalism”, A comparative History of
race in Brazilian Cinema & Culture, Duke Univ., 1997; Sérgio Augusto, Esse mundo é um pandei-
ro, SP, Cia. das Letras, 1988.
14 Cena humorística, envolvendo alguns personagens e com o objetivo específico de contar
uma anedota e/ou inserir uma seqüência humorística na narrativa.
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Em segundo lugar, coloca-se a possibilidade de esses filmes serem inseri-
dos na categoria de produtos culturais de consumo e que, portanto, demandavam
um público que, se ainda não podia ser considerado “massificado”,15 definia o
potencial de expansão da indústria cultural.

Além disso, as especificidades desses filmes não se centravam em suas
características cinematográficas, mas no fato de se amalgamarem a outras
formas de expressão cultural e, principalmente, aos meios de comunicação
que se popularizaram na época.16

A identificação do público com um humor despretensioso, permeado
pelos números musicais filmados, sustentou o cinema brasileiro por décadas,
tendo sua imagem associada aos estúdios da Atlântida. A gênese desse tipo
de filme, por sua vez, deve-se à primeira tentativa de industrialização cine-
matográfica no Brasil, representada pela fundação da Cinédia (1930), e à di-
fusão do rádio, como veículo de comunicação de massa, a partir de meados
de 30.

Embora não seja objeto deste texto, deve-se ressaltar que a compreen-
são destes elementos tem como cenário a centralização cultural e a busca de
caracterização de uma identidade nacional, empreendida pelo governo Vargas,
entre 1930-1945,17 a partir do Rio de Janeiro, então Capital Federal.

O papel do rádio na constituição do público

O rádio se constituiu no principal elemento na formação do público que
freqüentava as salas de exibição para assistir aos filmusicais e, posteriormen-
te, às chanchadas. Sua importância se deve ao papel que assume, a partir de
meados da década de 30, como principal veículo de comunicação e integração
nacional.

A primeira emissora de rádio do Brasil foi ao ar em 1923, e a programa-
ção se manteve escassa e vista com desconfiança pelos que desprezavam a
palavra oral diante da escrita. A mesma desconfiança que, a nosso ver, se

15 Renato Ortiz, A moderna tradição brasileira. Cultura brasileira e Indústria Cultural, SP,
Brasiliense, 1988, p. 102.
16 Sobre o caráter popular do cinema produzido no Rio de Janeiro, entre as décadas de 30 e 50,
ver João Luiz Vieira, A chanchada e o Cinema Carioca (1930-1955); Fernão Ramos (org.), Histó-
ria do Cinema Brasileiro; Rosangela Dias, op. cit., Sérgio Augusto, op. cit.
17 Sonia Cristina Lino, “Cinema e Cultura Brasileira nos anos 30”, Revista Eletrônica de Histó-
ria do Brasil, v. 2, no 2, 1998, Arquivo Histórico — UFJF: http://www.ufjf.br/~clionet/rehb /
E-mail: rehb@ah.ufjf.br.
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transferirá para os filmusicais e as comédias carnavalescas, inspiradas nos pro-
gramas de rádio.

As rádios pioneiras eram clubs ou sociedades, financiadas pelos seus as-
sociados, e com objetivo de difundir a cultura e integrar a nação. Por quase 10
anos, baseou-se em música erudita e textos instrutivos.

A popularização do rádio se deu a partir de março de 1932, com o De-
creto-lei no 21.111, no qual o então presidente Getúlio Vargas autorizava a
veiculação de propaganda pelo rádio.

Com a criação das rádios Tupy, primeira rádio de âmbito nacional, em
1935, e Nacional, em 1936, o rádio inicia sua ascensão como principal meio
de comunicação brasileiro (primazia que só seria abalada com a popularização
da televisão, nos anos 60) e como elemento formador do imaginário popular
e de uma identidade nacional.

Por outro lado, a introdução de mensagens comerciais terá impacto
decisivo na programação, que, para atrair público e, conseqüentemente, anun-
ciantes, se populariza, buscando atingir um público mais amplo e, portanto,
menos intelectualizado.18

A fantasia, estimulada pelas vozes familiares, mas invisíveis, se tornou
espaço privilegiado não só para a difusão de uma informação massificada, como
também para a criação, a recriação, a adaptação e a destruição de valores so-
ciais e códigos de comportamento de um público consumidor.19

Nos primeiros anos, as principais alterações ficaram por conta dos pro-
gramas de variedades, que misturavam humorismo, teatro, contos, episódios
históricos radiofonizados, paródias, música popular e dramatizações em ge-
ral. Após 1941, as radionovelas dividem com os programas musicais e humo-
rísticos a preferência do público.

Ao longo das décadas de 40 e 50, os programas foram-se especializan-
do e criando um sistema que integrava o rádio, a imprensa e a indústria
fonográfica. Um star system radiofônico, nos moldes do cinematográfico
hollywoodiano, lançaria, em escala nacional, nomes como Carmen Miranda,
Mário Reis, Francisco Alves, Ari Barroso, Noel Rosa, Lamartine Babo, entre
outros.

18 Sobre o rádio no Brasil, ver Luiz Carlos Saroldi e Sonia Virginia Moreira, Rádio Nacional: o
Brasil em sintonia, RJ, FUNARTE/Martins Fontes, 1984; M. Goldfeder, Por trás das ondas da Rá-
dio Nacional, RJ, Paz e Terra, 1981; British Council — RJ, História do rádio no Brasil. Coleção de
LPs com gravações de época por gênero de programas.
19 C. Saroldi e S. Moreira, Rádio Nacional: o Brasil em sintonia, RJ, FUNARTE/Martins Fontes,
1984.
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Na mesma época em que as emissoras de rádio se nacionalizam, o cine-
ma se integra a esse sistema e inicia a produção das comédias musicais,
antecessoras das chanchadas.

O rádio no cinema

Em meados da década de 30, lutando para sobreviver, o embrião de uma
indústria cinematográfica, representado por três estúdios — o da Cinédia (1930),
de Adhemar Gonzaga, o da Brasil-Vita Filmes (1934), da atriz portuguesa
Carmem Santos, e o da Sonofilmes (1937), do norte-americano Wallace Downey
— envereda na produção de filmusicais.

A adaptação do cinema ao rádio se fará pelas temáticas ligadas ao car-
naval. Em 1931, foi lançado o primeiro filme no sistema movietone, que per-
mitia a gravação sonora diretamente na película. Ironicamente, foi realizado
pelo norte-americano Wallace Downey e se chamou Coisas Nossas.20

Depois da primeira experiência sonora, inicia-se um período onde a
temática do carnaval fará a mediação entre o cinema e o rádio. Em 1933, a
Cinédia produz A Voz do Carnaval e, dois anos depois, se associará à Sonofilmes
na produção de Alô, alô, Brasil! (1935), Estudantes (1935) e Alô, alô, Carnaval!
(1936). É interessante notar que a influência do rádio se fazia presente até
nos títulos escolhidos para os filmes, uma vez que Alô é uma inflexão carac-
terística dos locutores de rádio, quando iniciam suas transmissões.

O primeiro “Alô!” foi escrito e dirigido por Wallace Downey e pelos
compositores João de Barro e Alberto Ribeiro. O filme contava a história de
um radiomaníaco, que se apaixonava por uma cantora de rádio imaginária. É
quase impossível não se estabelecer uma relação entre o argumento de Alô,
alô! Brasil! e a possibilidade de ampliação de público que se abria ao cinema,
ao dar visibilidade a astros e estrelas, cujas vozes já faziam parte do cotidiano
do público através do rádio.

Sem grande aprimoramento técnico e/ou cinematográfico, Alô, alô!
Brasil! consistia numa sucessão de números musicais, entremeados por sketches
humorísticos, interpretados por artistas já popularizados pelo rádio, o que
tornava sua produção bastante barata. Lançado na época do carnaval, o filme
foi sucesso de público e de crítica, ficando em cartaz durante três semanas

20 Wallace Downey produziu o primeiro filme sonoro brasileiro, Coisas Nossas, em 1931, e que
já continha números musicais.
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no Cine Alhambra, no Rio de Janeiro, seguindo depois para São Paulo, onde
estreou no Cine Odeon, no centro da cidade. Estava lançada a fórmula...

O sucesso de Alô, alô! Brasil foi celebrado com entusiasmo por parte da
crítica, que viu nele a saída financeira para os estúdios que se afundavam em
dívidas, na tentativa de descobrir e (re)produzir aqui o que acreditavam ser a
“fórmula de sucesso” do cinema norte-americano: a autenticidade e a identidade
cinematográfica com temas nacionais.

Acreditava-se que, ao retratarem a música e o humor, popularizados
pelo rádio, os filmes poderiam ser finalmente qualificados como “brasilei-
ros”. Por outro lado, a caracterização da nacionalidade se ligava à constitui-
ção de um público.

A identidade nacional era definida pela interseção entre o público con-
sumidor, quantitativamente mensurado, e a escolha de temas associados a
uma cultura popular que expressasse o “gosto brasileiro”.

Em outras palavras, a identidade nacional se construiria simultanea-
mente na busca de agradar a um público consumidor para o cinema, que, por
sua vez, já fora constituído pelo rádio.

Sobre Alô, alô, Brasil!, diria um crítico: “[...] tem-se a impressão mate-
mática de que foi esse filme que plantou o cinema caboclo, que fundou, que
o iniciou como realidade artística e industrial. O público não sabia o que fazia
para aplaudir direito[...]”.21

Porém, seria na fala dos exibidores que melhor se explicitaria a equa-
ção popular/nacional = público/mercado: “Alô, alô! Brasil! É uma demons-
tração eloqüente de que podemos filmar assuntos nossos e isto desde que
tenhamos os elementos necessários. Comercialmente recomendamos a to-
dos os exibidores. Ele agrada e faz dinheiro”.22

O humor, identificado com a “verve” brasileira, como se dizia na épo-
ca, abria espaço para os assuntos nossos e, ao mesmo tempo, fazia dinheiro, cri-
ando uma imagem que fundia características nacionais e quantidade de pú-
blico que freqüentava as salas. A presença da Cinédia, na co-produção desses
filmes, acentuava mais ainda o caráter nacional das produções e se expressa-
va no slogan criado pela revista Cinearte: “Todo filme brasileiro deve ser visto”.23

21 Gazeta de Notícias, 19/mar./1935.
22 Revista do Exibidor, fev./1935, citado por A. Gonzaga, 50 anos de Cinédia, RJ, Record, 1984.
23 Depois do último “Alô”, os dois produtores se separaram, e a Cinédia filmou um dos seus
maiores sucessos e orgulho, Bonequinha de Seda (1936), enquanto Downey fundaria sua pró-
pria produtora, a Sonofilmes, e filmaria João Ninguém (1937).
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No entanto, entre a trilogia musical dos “alôs” e as chanchadas típicas que
dominariam a produção da Atlântida, a partir de meados dos anos 40, algumas
diferenças devem ser ressaltadas, tanto do ponto de vista da administração dos
estúdios quanto da estrutura dos filmes.

As comédias carnavalescas

A Atlântida se organizava como uma sociedade anônima, e seu caráter
empresarial se acentuou após 1946, quando o grupo exibidor de Luiz
Severiano se associou a ela. No aspecto empresarial, a Atlântida se distancia-
va muito das pretensões de construção de uma indústria cinematográfica
“nacional”, bandeira defendida pela Cinédia, na década de 30.

Em função de suas ambições empresariais, os filmes da Atlântida se
aproximam mais da definição de produtos de indústria cultural, voltados para
um mercado articulado com outras áreas de comunicação (rádio, teatro de
revista, indústria fonográfica, imprensa).

Embora na Atlântida a utilização de técnicas simples implicasse uma
grande precariedade e uma improvisação da produção, onde, não raro, as fun-
ções de direção, cenário, roteiro, etc. se mesclavam, esses mecanismos eram
usados como forma de garantir um custo mínimo, um lucro máximo e a con-
tinuidade da produção. Depoimentos de artistas, que tiveram importan-
te papel na empresa, como o diretor Carlos Manga, se referem com freqüên-
cia à improvisação:

A Atlântida, para mim, era uma instituição de fábula [...] era a Metro. Che-
guei lá pensando: vou conhecer um tremendo de um estúdio. Imaginava enor-
mes escadarias de mármore, cheias de gente [...] Mas logo comecei a desmo-
ronar. Entrei com Cyll Farney numa garagem [...] tábuas encostadas pelas
paredes, chão sujo [...] Cyll apontou o homem do serrote e disse: ‘Esse é o
Watson Macedo’.24 Pois é, eu que pensava que encontraria o Watson num
enorme escritório atapetado, com três ou quatro secretárias no colo. Foi aí que
comecei a compreender a realidade nacional.25

É bastante significativa a associação que Carlos Manga faz entre as
condições encontradas nos estúdios da Atlântida e a realidade nacional. De
um lado, define o ideal de funcionamento para a indústria cinematográfica,

24 Watson Macedo foi, junto com Carlos Manga, um dos diretores mais requisitados da Atlântida.
25 Carlos Manga (diretor de cinema e televisão), depoimento ao MIS-RJ, 1977, citado em Nosso
Século, 1945-1960, Ed. Abril, p. 178.
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tomando como modelo os estúdios norte-americanos, para, posteriormente, rela-
cionar as más condições encontradas na realidade nacional. Esta simples colo-
cação, de forma aparentemente não intencional, acaba por eleger a precarieda-
de como uma característica nacional.

Esses dois pontos — modelo norte-americano e precariedade nacional
— serão decisivos na estruturação dos enredos dos filmes produzidos pela
Atlântida. Ao perceber a distância que separa a realidade brasileira do mode-
lo eleito, e impossível de ser alcançado, os enredos iniciam um processo de
exposição dessa precariedade, através da sátira.

Nas chanchadas, os enredos apresentavam recorrência de tipos e tra-
mas, misturando o cotidiano da classe média da zona sul carioca, em busca
de uma imagem assemelhada à modernidade norte-americana, a um apelo
popular de identificação com a malandragem.

A malandragem, por sua vez, seria o elemento “nosso” na trama. Sem-
pre enfocada com humor, era vista como uma transgressão leve, mais ligada
à vadiagem e às formas de ludibriar o trabalho socialmente reconhecido que
a um delito realmente passível de repressão. Não se apresentava como uma
ameaça ao convívio social, aproximava-se mais da contravenção que do cri-
me propriamente dito, com tudo o que isto podia trazer de lúdico, de herói-
co, de atraente e de resistente ao sistema social.

“Oscarito, com suas caretas e seus passinhos de urubu malandro, Otelo com
seu gênio trágico-satírico, representavam um fenômeno de comunicação po-
pular, apreendendo o jeito de falar e agir, de pensar e sonhar, do típico malan-
dro do Rio de Janeiro”.26

Diferente da comédia norte-americana, que trabalhava com valores
sociais bem definidos, expressos na dualidade herói e vilão, a chanchada apre-
sentava um terceiro elemento, o malandro desocupado, boa-praça e amigo
dos protagonistas, a quem cabia alinhavar a trama pela via do humor, fazen-
do a interseção entre os valores e os espaços sociais dos personagens da elite
e os populares. Esses personagens criariam seqüências antológicas do cine-
ma brasileiro, protagonizadas por atores oriundos do rádio e que se especia-
lizaram na comédia, como Oscarito, Grande Otelo, Ankito e Zé Trindade,
entre outros.

26 Alex Viany, “Carnaval na Atlântida”, Jornal do Brasil, 06/ago/1970, citado por João L. Vieira,
A chanchada e o cinema carioca, op. cit.



12

Dossiê

Entender a popularidade da fórmula a partir desses personagens interme-
diários da trama remete-nos ao antropólogo Roberto da Matta, para quem a
malandragem seria uma forma aguda de individualização e um “caminho de fa-
zer face às profundas desigualdades colocadas pelo dilema de uma sociedade
que tem dois ideais: o da igualdade e o da hierarquia”.27

Os personagens malandros se constituíam numa alternativa irônica aos
padrões inalcançáveis, colocados pelo cinema norte-americano. O humor
direto por eles representado se relacionava muito mais à capacidade e ao ta-
lento individuais dos atores do que a um aprimoramento técnico, o que acen-
tuava a diferença e a especificidade da produção nacional. Além disso, com o
tempo, as chanchadas foram solidificando um estilo e uma estrutura que,
segundo Carlos Manga, podia ser sintetizada em quatro momentos: protago-
nistas em apuros, cômico tenta protegê-los, vilão leva vantagem e, por fim,
vilão perde vantagem e é vencido.

A estrutura sintetizada acima significou um amadurecimento em rela-
ção às primeiras comédias musicais produzidas na década de 30.

Em 1938, a introdução de “temas brasileiros” nos enredos se firmaria
definitivamente, com a chamada trilogia das “frutas tropicais”, também pro-
duzidas por Wallace Downey. Banana da Terra (1938) popularizou Oscarito e
lançou Carmem Miranda no cenário cinematográfico norte-americano. Seu
argumento era dos compositores João de Barro e Mário Lago e contava a his-
tória de um chefe de campanha publicitária em favor da banana (Oscarito),
que raptava a rainha de um lugar imaginário, a Bananolândia (Dircinha Ba-
tista), trazendo-a para o Brasil, local pelo qual ela se apaixonava e de onde
não mais sairia. Os cenários utilizados eram os cassinos e os estúdios de rá-
dio, favorecendo os números musicais.

Nas duas outras “frutas”, Laranja da China (1940) e Abacaxi Azul (1944),
a fórmula era repetida sempre, diminuindo o custo da produção em favor do
lucro, mas introduzindo um argumento ao roteiro e abandonando a sucessão
de quadros.

Entretanto, essa mudança não foi suficiente para que os filmes agra-
dassem à crítica:

Quando entrei no cinema eu já sabia perfeitamente que não iria assistir a um
grande filme — a uma realização notável do cinema brasileiro [...] O Sr.

27 Roberto Da Matta, Carnavais, malandros e heróis, RJ, Zahar, 1981.
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Downey apresenta por meio de fotografia animada com som, os artistas de nosso
rádio, fazendo graças, tocando e cantando. São produções que nada têm a ver,
portanto, com cinema-cinema, realizados com o propósito de apresentar as músi-
cas para o próximo carnaval. Se formos estudar “Abacaxi Azul” sob o ponto de
vista cinemático então, nem vale a pena falar sobre a fita, porque sob esse aspecto
ela é zero.28

Se, do ponto de vista cinemático, como disse Humberto Mauro em sua
crítica, as comédias musicais eram um zero, e a relação com o rádio era osten-
siva, com câmeras estáticas ou com poucos movimentos e planos médios, do
ponto de vista dos enredos, foram criados tipos e temas que se cristalizaram
no imaginário popular até chegarem à fórmula definitiva, apresentada por
Carlos Manga.

As chanchadas marcam a passagem do “filme de carnaval”, ou seja, o
filme cuja narrativa se passa no período da festa, para o “filme carnavalesco”,
no sentido bahktiniano do termo, onde predomina o “espírito” do carnaval
ou o “humor carnavalesco”.29 Nos primeiros, há uma valorização da festa como
expressão cultural do povo brasileiro, que ajudará a constituir um público para
o cinema aqui produzido. No segundo, verifica-se a valorização do humor, da
criatividade, da sátira e da inversão de valores, própria do período carnava-
lesco, como características nacionais, como forma de sobreviver e se adequar
a uma realidade adversa.

Na década de 70, as críticas negativas feitas às chanchadas foram re-
vistas por intelectuais, que deram à recuperação da memória do cinema bra-
sileiro um sentido de resistência ao regime militar no qual se vivia. O passo
seguinte foi uma leitura do comportamento carnavalesco como libertário e,
até certo ponto, resistente a modelos de comportamento autoritários e im-
postos. Entretanto, essa positivação da influência das chanchadas e do hu-
mor carnavalesco sobre o público para o qual eram dirigidas deve ser relativi-
zada.

Mais do que uma reificação do carnaval, como momento privilegiado
para que os indivíduos se encontrem com características que lhe são próprias
e que ficam represadas durante todo o restante do ano,30 o “humor carnavales-

28 Humberto Mauro, “Rádio Educadora”, Sua Vida/Sua Arte/Sua trajetória no cinema, RJ,
Artenova/embrafilme, 1977.
29 Robert Stam, “Of Cannibals and Carnivals”, Subversive Pleausures; Bakhtin, Cultural Criticism,
and Film, Baltimore and London, Johns Hopkins University Press, 1989, pp. 122-156.
30 Idem, pp. 137-138.
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co” se reveste de um significado mais complexo, uma vez que, ao reconhecer as
especificidades nacionais, expõe sua impossibilidade de inclusão num universo
idealizado.

A positivação do “espírito malandro e bem-humorado”, que driblava
as dificuldades impostas pelos padrões estéticos e econômicos estrangeiros,
não significava o reconhecimento de novas bases para a codificação/decodi-
ficação dos produtos culturais nacionais.

Nessa linha, várias chanchadas optam por parodiar sucessos norte—
americanos, como o clássico western “Matar ou Morrer” (High Noon — 1952),
que ganhou uma versão brasileira com o título de Matar ou Correr (1954), ou
Nem Sansão, nem Dalila (1954), que parodiava o épico “Sansão e Dalila” (1949),
ambos tendo nos papéis principais a dupla de comediantes Oscarito/Grande
Otelo.

Mesmo autores preocupados em positivar o papel das chanchadas como
resistência cultural, não deixam de acentuar o conservadorismo, na forma
como os papéis raciais e sociais eram retratados, e a pequena participação de
atores negros em papéis de destaque. Os personagens negros serviam ape-
nas na legitimação de enredos que se relacionavam com a cultura negra, com
o mundo do samba ou das religiões africanas.

Grande Otelo, que poderia ser visto como uma exceção a esta consta-
tação, se projetou profissionalmente, fazendo suporte na dupla com Oscarito
e, mesmo consagrado pelo público brasileiro e estrangeiro, nunca deixou de
mencionar, publicamente, seu ressentimento com o preconceito e a discri-
minação que sofreu ao longo da carreira.

Ao se referir ao desprezo da crítica e dos intelectuais pelas paródias
brasileiras consideradas “incivilizadas”, Robert Stam31 associa esta atitude ao
elitismo dominante na crítica brasileira;32 porém, não deixa de acentuar o papel
subalterno ocupado pelos atores e pelos personagens negros nos enredos. “[...]
embora possam ser vistos músicos e dançarinos de cor figurando nos filmes,
eles estão lá para dar suporte às estrelas brancas, com negros servindo para
‘realçar’ a beleza e elegância da elite branca [...]”.33

31 Robert Stam, Tropical Multiculturalism. A comparative history of race in Brazilian Cinema &
Culture, Duke University Press, 1997.
32 Idem, “The Brazilian parodies must be set against the backdrop of the elitism dominating
the critical scene in Brazil”, p. 97.
33 Idem, “[...] although we do see misicians and dancers of color in the background of the fil-
mes, they are there to support the white stars, with blacks serving to “set off”the beuty and
elegance of the white elite [...]”, pp. 102-103.
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Assim, amplia para questões de raça e etnia a noção de “leituras negoci-
adas”, formuladas em termos de classe e ideologia por Stuart Hall.34

Stuart Hall define três posições hipotéticas, a partir das quais a deco-
dificação do discurso visual pode ser feita.

A primeira seria a posição hegemônica-dominante, onde o espectador
decodifica a mensagem, nos termos nos quais ela foi codificada, e/ou profis-
sional e hegemonicamente significada, como a linguagem profissional e téc-
nica, por exemplo.

A segunda seria a posição negociada, quando as definições dominantes
conectam, implícita ou explicitamente, eventos localizados a grandes
totalizações e visões de mundo hegemônicas. Essas conexões, no entanto, se
fazem de forma truncada, invertida ou através de meios mistificadores.
O exemplo citado pelo autor seria o chamado “interesse nacional” e/ou
geopolítico, ligando-se a uma totalização codificada.

[...] a versão negociada contém uma mistura de elementos de adaptação e de
oposição: reconhece a legitimidade das definições hegemônicas para fazer
grandes significações (abstratas) enquanto num nível situacional mais restri-
to, faz suas próprias regras locais — opera com exceções à regra.35

Por fim, define uma terceira posição, que chama de oposicional, quan-
do o espectador, ao decodificar e, posteriormente, recodificar a mensagem,
em sentido oposto ao hegemônico-dominante, politiza o discurso.

Segundo Stam, nem o texto visual nem o espectador são estáticos e
predeterminados, ou seja, ambos são moldados pela experiência comparti-
lhada, no caso, o filme. Esta experiência, por sua vez, não pode ser definida
apenas psiquicamente, mas também envolve o social e o ideológico e sua
classificação dependerá do eixo com o qual a leitura feita dialoga.36

[...] podemos falar de leituras racialmente “dominantes,” “negociadas” e “re-
sistentes”. Acrescentaríamos ainda que uma leitura “resistente” num deter-
minado eixo (por exemplo classe social), pode estar de mãos dadas com uma
leitura “dominante” noutro eixo (por exemplo, raça) e assim por diante, de
acordo com as muitas variações possíveis de identidade social e filiação.37

34 Stuart Hall, “Encoding/Decoding”, Culture, Media, Language, 3rd ed., London, Routledge,
1996, pp. 128-138.
35 Idem, p. 137.
36 Robert Stam e Ella Shoat, “Da família imperial ao imaginário transnacional: o consumo dos
meios na era da globalização”, Comunicação & Política. Cinema, V. II, no 4, ago./nov. 1995,
pp. 122-144.
37 Idem, p. 137.
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No entanto, por tudo que foi dito acima, torna-se quase impossível não
relacionar a estrutura das chanchadas com a codificação/decodificação nego-
ciada, proposta por Hall. O reconhecimento da legitimidade das definições
hegemônicas abstratas e totalizantes seria buscado no padrão técnico e estéti-
co hollywoodiano, visto como sinônimo de cinema. Por outro lado, num nível
situacional mais restrito, o cinema brasileiro teria estabelecido suas próprias
regras locais de sobrevivência, baseadas no humor carnavalesco e paródico.

Quando Banana da Terra (1939) estreou, a II Guerra ainda não tinha
sido deflagrada, mas a política norte-americana de aproximação com a Amé-
rica Latina já se fazia presente em vários níveis, sob a denominação de “in-
tercâmbio cultural”.

Para as grandes companhias norte-americanas, “intercâmbio” signifi-
cava apenas a conquista do mercado cultural brasileiro e a consagração de uma
política, que se iniciara duas décadas antes, com objetivos meramente eco-
nômicos de ampliação do mercado exibidor. Na onda da política da Boa Vizi-
nhança, para cá vieram importantes nomes do mundo artístico norte-ameri-
cano, como Bing Crosby, Walt Disney, Tyrone Power e Orson Welles, para
propagandear as vantagens de sua industrialização cultural.

Foram recebidos com admiração por nossos críticos e intelectuais.
Vinícius de Moraes, que, nesta época, era cronista de cinema do jornal A
Manhã, não se cansou de admirar a genialidade de Orson Welles:

Ontem fui à Cinédia, a convite de Orson Welles, para vê-lo um pouco em ação
[...] Apressei-me a ir, naturalmente. A verdade é que, em toda a minha longa
vida de fã e estudioso de cinema, faltou-me essa experiência [...] Não me ar-
rependi. Achei Orson Welles esplêndido. E que energia, que vitalidade, que
ubiqüidade há nesse grande brasileiro! Brasileiro sim; Orson Welles começa a
conhecer o Brasil, ou pelo menos um lado importante da alma do Brasil, me-
lhor que muito sociólogo, que muito romancista, que muito crítico, que mui-
to poeta brasileiro que anda por aí [...].38

Aliás, a presença de Orson Welles no Brasil rendeu muitas histórias de
boemia na companhia de artistas brasileiros, além do título de “cidadão ca-
rioca”. “Hollywood tomou juízo — e juízo do bom — passando a reconhecer
que o povo brasileiro, afinal de contas, merecia melhores considerações [...]
o moço, [Orson Welles] que se dispõe a espantar as teias do cinema ianque
faz juz ao título de cidadão carioca [...].39

38 Vinícius de Moraes, O cinema dos meus olhos, SP, Cia. das Letras, 1994.
39 Cine-Rádio Jornal, 11/fev./1942, citado por S. Augusto, op. cit., pp. 40-41.
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De cá para lá, em maio de 1939, foi Carmem Miranda. Era a realização
de um sonho muitas vezes acalentado pelas revistas de cinema das décadas de
20 e 30 — ver o talento brasileiro reconhecido nos “States”.

Porém, para o cinema brasileiro, o interesse norte-americano, explicita-
mente declarado a partir da década de 40, teve outros significados.

A imagem que o público tinha do cinema nacional era a de uma moeda
que rapidamente se desvalorizou no mercado do “intercâmbio cultural”. Se,
de um lado, tomava o cinema de exportação norte-americano como parâmetro
de eficiência e técnica, de outro, para sobreviver, reforçava imagens que des-
valorizavam o produto cultural aqui produzido e acentuavam uma suposta
incapacidade de produção.

Sem receber do Estado a proteção e a atenção concedidas ao rádio, que,
por sua maior popularidade, apresentava um interesse político maior, o cine-
ma não constitui um público próprio, senão quando expõe, através do riso,
sua suposta inferioridade em relação aos “irmãos do norte”.

Entre a popularidade emprestada do rádio e a presença do cinema
norte-americano (o Brasil ocupava o primeiro lugar no mercado da América
Latina para filmes norte-americanos), o cinema brasileiro ficou à mercê dos
próprios sonhos de industrialização e dos favores do Estado. Preferiu rir de
sua sorte...

A associação com o humor marcou tão fortemente a relação com o pú-
blico que, após ter sido atestada mais uma vez a “morte do cinema brasilei-
ro”, e passadas mais de seis décadas desde a constatação de Jayme Costa, que
dá nome a este texto, o cinema reaviva sua relação com o público, através de
uma comédia de custos mínimos e distribuição quase artesanal, que satiriza
justamente nosso passado colonizado — Carlota Joaquina, princesa do Brasil
(1995) — sem questionar o discurso da colonização, mas situando na origem
de nossos colonizadores a raiz de nossos males.

Seis décadas depois, “a tendência [continua a ser] para ridicularizar [...].


