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Resumo 
 

A dissertação tem como objeto de investigação a trajetória política de uma geração de 

mulheres que se envolveu com o projeto político das esquerdas revolucionárias e que, 

após a sua derrota, o redefiniu a partir do debate da especificidade da questão feminina. 

A pesquisa é, portanto, uma tentativa de reflexão do debate surgido, em meados dos 

anos 1970, entre as ex-militantes das esquerdas revolucionárias acerca de novas 

reflexões políticas e da valorização de conceitos como a democracia e a especificidade 

da questão da mulher na sociedade brasileira.  
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Abstract 
 

This dissertation aims towards the investigation of the political mission of a generation 

of women which was involved with the political project of the revolutionary left. After 

it’s defeat, the project was redefined based on the question of the feminine specificity. 

This research is thus, an attempt to reflect the discussion which emerged, in the mid 

1970s, among the ex-militants from the revolutionary left on new political thoughts and 

on increase value of concepts such as, democracy and the issue of the woman in the 

Brazilian society.  
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Muitas idéias na cabeça 
 

A década de 1960 foi marcada por intensa agitação cultural e política em todo o 

mundo fazendo emergir os questionamentos sobre a estrutura da sociedade, o modelo 

econômico capitalista, os costumes, os padrões da estrutura familiar, do casamento 

como instituição e dos relacionamentos entre os indivíduos. No Brasil, este movimento 

de intervenção e transformação da realidade social caracterizou-se por propostas tanto 

de cunho revolucionário, que propunham uma ruptura com o capitalismo, quanto de 

cunho reformista1. Este é um período em que se observou uma intensa preocupação e 

mobilização da sociedade em intervir na realidade política e social do país. Sob esta 

perspectiva, considero que os limites entre o espaço público e o privado eram muito 

tênues, as atividades políticas confundiam-se com as atividades pessoais cotidianas. As 

agitações sociais alcançavam os trabalhadores urbanos e rurais, assalariados e posseiros, 

estudantes e graduados das forças armadas, configurando uma redefinição do projeto 

nacional-estatista, que passaria a incorporar uma ampla - e inédita - participação 

popular2. Os anos 1960 são considerados por muitos estudiosos o período da história 

recente mais assinalado pela convergência entre política, cultura, vida pública e privada 

na sociedade brasileira. 

Cinema Novo, minissaia, pílula anticoncepcional, Tropicalismo, amor livre, 

Teatro de Arena e Oficina. Na música, no teatro, no cinema e nas artes plásticas esta 

efervescência cultural e política mobilizava diversos setores da classe média dos 

grandes centros urbanos em torno do debate dos problemas socioeconômicos 

brasileiros. Os setores intelectualizados da sociedade brasileira, com destaque para os 

estudantes, mobilizaram-se pela transformação da realidade social, orientados em seus 

projetos pela utopia revolucionária3. A organização de um amplo movimento cultural 

didático–conscientizador alastrava-se por todo o país, numa série de grupos e pequenas 

instituições que surgiam vinculadas a governos estaduais e municipais, além daqueles 

estruturados pelo movimento estudantil.  No Rio de Janeiro, o Centro Popular de 

Cultura (CPC), ligado a UNE, organizou por todo o país atividades conscientizadoras 

                                                 
1 Destaque para o projeto das Reformas de Base do governo do presidente João Goulart que recebeu apoio 
do Partido Comunista Brasileiro. 
2 REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 2002. 
3 Sobre o assunto, ver RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro – artistas da revolução, do CPC à 
era da TV. Rio de Janeiro: Record, 2000. 
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junto às classes populares. A Ação Popular criou o Plano Nacional de Alfabetização 

(PNA), onde muitos universitários participaram do projeto de alfabetização dos 

trabalhadores nos principais centros urbanos. No campo, o movimento das Ligas 

Camponesas alcançou grande repercussão em todo o Brasil, mobilizando a sociedade 

num debate político nacional acerca do velho tabu da reforma agrária. Em Pernambuco, 

o Movimento de Cultura Popular (MCP) estruturou núcleos de alfabetização em favelas 

e bairros pobres. Destacou-se também o novo método de alfabetização desenvolvido por 

Paulo Freire, em que colocou a palavra política no comando do processo alfabetizador, 

a fim de desenvolver a auto-consciência da situação vivida pelas populações 

marginalizadas.  

Segmentos de orientações políticas divergentes disputavam o apoio popular e 

levavam milhares de pessoas às ruas em defesa de seus projetos4. A respeito da 

conjuntura política brasileira no início dos anos 1960, Denise Rollemberg ressalta que o 

Brasil: 

 

“(...) conheceu um dos momentos da história (...) de maior participação 

política da sociedade, organizada e atuante em diversos níveis, num embate 

radicalizado. Instituições, associações, manifestações atuavam em função de 

projetos e propostas de esquerda, mas igualmente de direita, que também 

alcançavam simpatias e adesões de parcelas significativas da sociedade.”5 

 

Com a ascensão do novo regime em abril de 1964, contudo, os rumos da política 

foram modificados de forma drástica. A vitória do golpe civil-militar6 de 1964 reforçou 

as críticas ao Partido Comunista Brasileiro apontado como o responsável pela 

desmobilização dos trabalhadores no momento do golpe. Uma parcela da esquerda 

brasileira questionava antes mesmo do golpe, a aproximação do PCB com o movimento 

trabalhista, criticando as atenções voltadas para o projeto reformista e o abandono das 

                                                 
4 De um lado as grandiosas manifestações organizadas por setores conservadores como As Marchas da 
Família com Deus pela Liberdade, e de outro representantes do movimento reformista (trabalhistas, 
comunistas, nacionalistas) e a intensa campanha em torno do projeto de reformas de base do governo 
Goulart. Sobre a atuação dos setores conservadores neste período ver:  PRESOT, Aline Alves..As 
Marchas da Família, com Deus pela Liberdade e o Golpe de 1964. Dissertação (Mestrado em História 
Social) – Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2004. 
5 ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas revolucionárias e luta armada. In: FERREIRA, Jorge e NEVES, 
Lucília de Almeida (orgs). O Brasil Republicano. O tempo da ditadura. Vol. 4. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2003. p. 47. 
6 René Dreifuss classifica o golpe de 64 como golpe civil-militar, uma vez que contou com o apoio de 
parte expressiva da sociedade. ROLLEMBERG, Denise. Op.Cit. 
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perspectivas revolucionárias de transformação da sociedade. Estes grupos comunistas 

discordavam desta perspectiva e procuravam resgatar os ideais revolucionários 

abandonados pelo partido7.  Logo, o movimento golpista corroborava para a ruptura 

com o PCB e incitava a estruturação das organizações de esquerda revolucionária. 

Nesse período várias organizações/partidos políticos foram estruturados em oposição ao 

projeto revolucionário proposto pelo Partidão.  Segundo Daniel Aarão, a organização 

destes grupos recuperava os preceitos marxistas-leninistas: a inevitabilidade da 

revolução, a missão revolucionária do proletariado, a importância do partido de 

vanguarda no processo revolucionário, o elogio ao intelectual revolucionário. 8 Este 

sistema de referências que orientaram as pautas de comportamento, atitudes e valores 

dos militantes da esquerda revolucionária9, sofreu um intenso processo de críticas e 

reavaliações na década de 1970. As vitórias das revoluções Cubana e Chinesa 

influenciavam as organizações de esquerda na elaboração da revolução brasileira. O 

projeto foquista adaptava a revolução para a realidade latino-americana, enquanto o 

maoísmo adaptava a revolução num país com forte tradição rural10.  

A censura e a repressão do regime fizeram com que as idéias que inspiraram a 

mobilização social pelas transformações seja pela via revolucionária ou reformista, 

encontrassem novas formas de existência. Clandestinidade, tortura, prisão e exílio 

estavam no cotidiano dos militantes de esquerda. 

Em todo o mundo intelectuais, estudantes e militantes se mobilizavam 

elaborando estratégias de enfrentamento dos diferentes mecanismos de repressão 

política, ideológica e cultural. 

 

                                                 
7 De acordo com Daniel Aarão Reis Filho, o questionamento quanto ao projeto revolucionário e à prática 
da luta armada, no que diz respeito ao Partido Comunista Brasileiro, viria desde 1952 com a Resolução 
Política: “A Unidade e a Organização da Classe Operária”, em que era formulada uma nova orientação 
para o movimento sindical, criticando as apreciações esquerdistas e as atividades negativistas em relação 
às lutas por conquistas parciais, assim como subestimação do trabalho sindical. O partido continuava a 
defender um aspecto legalista que o caracterizou desde 1946, ou seja, a chegada ao poder pelo voto e não 
pela revolução. REIS FILHO, Daniel Aarão. A revolução faltou ao encontro: os comunistas no Brasil. 
São Paulo. Brasiliense, 1990.p. 84. 
8 REIS FILHO, Daniel Aarão, Op.cit, 1990. . 
9 Daniel Aarão designa de Esquerda Revolucionária as organizações e partidos clandestinos que surgiram 
no Brasil no período de 1961 a 1970 em oposição e como alternativa ao Partido Comunista Brasileiro e 
que se comprometiam a dirigir as lutas sociais e políticas almejando o fim da exploração social, da 
dominação do capital externo e da construção de uma sociedade socialista.  REIS FILHO, Daniel Aarão, 
SÁ, Jair Ferreira de (orgs.), Imagens da revolução: documentos políticos das organizações clandestinas de 
esquerda dos anos 1961-1971. 2. ed, São Paulo, Expressão Popular, 2006.  
10 ROLLEMBERG, Denise. Op.Cit. 
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Se na Europa e nos Estados Unidos o movimento feminista apareceu 

destacadamente no início da década de 1960, no Brasil isto ocorreu somente a partir de 

meados dos anos 1970. Neste período encontramos uma rearticulação dos grupos, 

partidos e organizações que buscavam a inserção na vida política brasileira, clamando 

por legalidade e procurando espaços abertos e públicos de atuação. Organizou-se um 

novo conjunto de grupos políticos desvinculado do projeto de luta armada, entremeados 

por novos debates acerca da estratégia de enfrentamento da ditadura civil-militar.  

O ano de 1975, instituído como o Ano Internacional da Mulher pela 

Organização das Nações Unidas (ONU), foi um marco na história do feminismo 

brasileiro. Vários eventos foram realizados ao longo de 1975, destacando-se o encontro 

realizado no Rio de Janeiro, promovido pela ONU e pela Associação Brasileira de 

Imprensa (ABI), que resultou na criação do Centro da Mulher Brasileira. Ainda neste 

ano foi fundado o jornal feminista Brasil Mulher, representante da Sociedade Brasil 

Mulher, e em 1976 o Nós Mulheres, por sua vez porta voz da Associação de Mulheres. 

Foram estas organizações que fomentaram a estruturação, pelo país afora, de vários 

grupos de “autoconsciência” que discutiam as questões específicas da mulher 

relacionadas à sexualidade, saúde, trabalho e política11. Um dado importante é que estes 

grupos 12 se estruturaram no período pós-luta armada, período marcado pela crítica ao 

modelo tradicional de fazer política, incluindo uma valorização da democracia. Neste 

contexto, destacam-se a ênfase nos assuntos ligados à subjetividade e ao indivíduo, o 

que sugere a politização do cotidiano e das relações pessoais, assim como a afirmação 

das experiências particulares de vida. Buscaram-se novas formas de expressão e 

mobilização, criticando as relações verticalizadas, hierarquizadas e burocratizadas, tão 

presentes na prática dos grupos de esquerda brasileiros. Sobre a atuação e a prática desta 

“esquerda alternativa”, Maria Paula Araújo destaca que: 

 

“Esses movimentos criticavam a noção de representação política 

(representação partidária ou sindical), alegando que as formas de 

                                                 
11 Para uma melhor compreensão da história do movimento feminista brasileiro, enfatizando a formação e 
atuação das organizações a partir de 1975 ver: PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história do feminismo 
no Brasil. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2003. e GOLDBERG, Anette. Feminismo e 
autoritarismo: a metamorfose de uma utopia de liberação em ideologia liberalizante. Rio de Janeiro: tese 
de mestrado. IFCS / UFRJ, 1987. 
12 Além do movimento feminista, neste contexto, destacam-se os movimentos homossexual e negro, além 
dos grupos da imprensa alternativa. Sobre este assunto ver: ARAUJO, Maria Paula Nascimento. A utopia 
fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na década de 70. Rio de Janeiro: Editora FGV, 
2000.    
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representação mais gerais diluíam as especificidades dos grupos minoritários. 

Valorizam o ‘falar em nome próprio’ de uma condição particular específica 

de vida e de opressão (...), criticavam uma noção de sujeito político distinta 

da idéia do ‘sujeito universal’ presente, de modo geral, tanto no liberalismo 

quanto no marxismo; fazendo aflorar, na cena política dos anos 1970, 

identidades fragmentadas que buscavam formas de expressão. ”13  
 

 

Os grupos feministas não eram homogêneos no sentido de orientação política. 

Deles participavam mulheres ligadas ou não às organizações de esquerda. Mas estas 

militantes tiveram um peso significativo nas diretrizes do movimento, tanto que um dos 

grandes embates do feminismo brasileiro deste período é a questão da autonomia do 

grupo em relação aos partidos políticos de esquerda. Sobre a questão Magareth Rago 

afirma que o feminismo, nesse contexto, procurou orientar-se pela linguagem 

predominante do país, mas procurando provar como, em cada uma das questões 

levantadas pelos líderes e partidos políticos, era possível também perceber a dimensão 

feminina. Através dos conceitos e da linguagem marxista as feministas mobilizavam-se 

para dar legitimidade às suas reivindicações, para valorizar suas lutas e apresentarem-se 

como um grupo político importante e digno de confiança14. Ao referir-se a influência 

dos conceitos marxistas no movimento feminista brasileiro, a autora está generalizando 

esta esquerda. Entretanto, o foco desta pesquisa é a trajetória política das militantes da 

esquerda revolucionária. Neste sentido a linguagem destes grupos eram baseadas nos 

preceitos do marxismo-leninismo, ou seja, uma abordagem leninista.  

Para a esquerda tradicional, a revolução socialista colocaria um fim à submissão 

histórica à qual as mulheres estavam submetidas, sendo notória a ausência de qualquer 

preocupação com a temática por parte das organizações brasileiras. Para muitos 

militantes, a questão de gênero era uma causa menor; todo o esforço estaria voltado para 

a revolução socialista, ou ainda, era classificado como um movimento burguês, de 

mulheres feias, complexadas, histéricas, divisoras do proletariado15. A luta específica 

                                                 
13 ARAUJO, Maria Paula Nascimento Op.Cit. p.18. 
14 RAGO, Margareth Os feminismos no Brasil: dos anos de chumbo à era global. In: labrys, estudos 
feministas. N.3, jan-jul 2003. (on line). Disponível em: www.unb.br/ih/his/gefem. Acesso em 27/03/2005. 
15 Esta questão é consenso dentre as diversas entrevistas realizadas com ex-militantes de esquerda das 
décadas de 1960-1970. Para ratificar tal afirmação, no documento da Ação Popular Marxista – Lenilista 
(APML) denominado Libertação da mulher e revolução socialista, que fora enviado a todos os 
organismos de esquerda como documento de organização e discussão do tema, observamos o apelo dos 
militantes desta organização para uma efetiva discussão entre os comunistas sobre a luta específica das 
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das mulheres era compreendida pelos companheiros de militância, como uma divisão, 

um enfraquecimento da luta geral16. Para outros, o feminismo era atribuído a um 

movimento de lésbicas. Nesta discussão é visível a contradição: organizações de 

esquerda, que desejavam transformar o Brasil pela revolução socialista, clamando por 

igualdade, reafirmavam estereótipos e preconceitos sexistas presentes na sociedade 

liberal burguesa.  

Para muitas militantes de esquerda os primeiros contatos com o movimento 

feminista e seus debates aconteceram no exílio, destacando-se a atuação do grupo 

feminista estruturado em Paris, o Círculo de Mulheres Brasileiras. Embora não sendo 

composto exclusivamente por exiladas políticas, este grupo apresentava uma forte 

presença destas em sua composição. Ao chegarem à Europa, essas mulheres se 

depararam com um expressivo movimento social que mobilizava milhares de mulheres 

que saíam às ruas empunhando bandeiras, questionando valores e discutindo nos bares, 

nas esquinas, universidades, no ambiente de trabalho e mesas de jantar as questões 

específicas referentes à situação das mulheres, como violência, condições de trabalho e 

sexualidade. Acompanhando toda a mobilização feminista neste período, um grupo de 

mulheres ligadas ou próximas às organizações de esquerda17 rompia com a idéia de que 

o fim da opressão à mulher viria com o socialismo, e estruturam um grupo em que a 

temática central era a especificidade da luta feminista.  

No início dos anos 1970, antes do Círculo, outros três grupos feministas se 

formaram no exterior: o Comitê de Mulheres Brasileiras no Exterior, criado no Chile 

em 1972, por Zuleika Alambert, antiga militante do PCB, um pequeno grupo de 

“autoconsciência” criado por Branca Moreira Alves em Berkeley, Estados Unidos e o 

grupo Latino-Americano de Mulheres em Paris, fundado por Danda Prado em Paris em 

1972, responsável pela edição do periódico Nosotras. 18 

                                                                                                                                               
mulheres. Enfatizando a reduzida experiência prática sobre a temática e o seu escasso desenvolvimento 
teórico, o documento critica a concepção de que a revolução socialista resolveria todas as formas de 
opressões. “Libertação da mulher só com Revolução Socialista, Revolução Socialista só com a libertação 
da mulher.” Acervo Ângela Borba, Libertação da Mulher e Revolução Socialista. s/ data. APML, série 2, 
subsérie 2.3, pasta 18, doc 363. Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. 
16 Entrevista com Glória Ferreira concedida a Natalia Bastos, em 11 de agosto de 2005, Rio de Janeiro. 
17 Apesar de o Circulo não se posicionar exclusivamente como um grupo de exiladas, grande parte das 
mulheres que dele participaram era ou haviam sido militantes ou simpatizantes de organizações políticas 
brasileiras, ou indivíduos que optaram sair do país por toda atmosfera repressiva imposta pelo regime 
autoritário. Sobre a atuação do Círculo ver: ROLLEMBERG, Denise. Exílio entre raízes e radares. Rio de 
Janeiro: Record, 1999. 
18 GOLDBERG, Anette. Feminismo e autoritarismo: a metamorfose de uma utopia de liberação em 
ideologia liberalizante. Rio de Janeiro: dissertação de mestrado. IFCS / UFRJ, 1987. 
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Tanto no Brasil quanto no exílio, o envolvimento das militantes de esquerda com 

a causa feminista ocorreu no contexto de derrota do projeto político e individual que 

havia dado uma determinada identidade a estas mulheres. A crise de valores e de 

identidade lhes proporcionou a ampliação dos debates políticos e o contato com novas 

temáticas. Este período é definido por Ângela Muniz (militante do Círculo) como um 

grande questionamento não somente em relação à sua militância política, mas, 

sobretudo às relações de cotidiano, de casamento e de gênero19.  

 

A dissertação tem como objeto de investigação a trajetória política de uma 

geração de mulheres que se envolveu com o projeto político das esquerdas 

revolucionárias e que após a derrota deste redefiniram seus projetos políticos a partir 

debate da especificidade da questão feminina20. Neste período o debate de determinadas 

temáticas sob outro ângulo, como por exemplo, a questão da opressão da mulher, 

proporcionou um intenso debate no interior das organizações acerca dos caminhos da 

revolução brasileira. Procurarei evidenciar as rupturas e continuidades na trajetória 

destas organizações nos anos 1960 e a renovação do debate de determinadas questões 

políticas após o desmantelamento das organizações pelas forças repressoras e pelo 

isolamento em relação à sociedade.  

Os militantes da esquerda revolucionária estavam organizados e unidos em torno 

de uma cultura. Elemento de comunhão entre os membros, ela proporciona uma visão 

comum de mundo, numa leitura partilhada do passado, de uma perspectiva idêntica de 

futuro, em normas, crenças e valores, apresentando vocabulário, símbolos e gestos 

próprios compartilhados por eles.  

Serge Berstein, ao analisar a funcionalidade do conceito de cultura política pelos 

historiadores do político, enfatiza que o interesse de identificação de uma determinada 

cultura política está na possibilidade de compreendermos a complexidade e as 

motivações que levam o homem a adotar determinado comportamento político. O 

estudo da cultura política apresenta uma dimensão individual e coletiva. A cultura 

política faz parte do ser humano, determina as motivações do ato político. E ao mesmo 

                                                 
19 Entrevista com Ângela Muniz concedida ao Núcleo de História Oral/UFRJ, em 9 de maio de 2003, Rio 
de Janeiro. 
20 Vale ressaltar que esta foi não foi uma opção de todas as militantes destes grupos. 
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tempo ela é um fenômeno coletivo, partilhado por grupos que se reclamam dos mesmos 

postulados e que viveram as mesmas experiências21.  

 O nascimento de uma cultura política não é acidental. Ele corresponde às 

respostas dadas a uma sociedade face aos grandes problemas e às grandes crises de 

sua história, respostas com fundamento bastante para que se inscrevam na duração e 

atravessem gerações.22 Mas a cultura política quando elaborada e difundida, não é um 

fenômeno imóvel. Ela está em constante transformação. É um corpo vivo que evolui e 

enriquece-se com variadas contribuições de outras culturas políticas quando elas 

parecem, trazer boas respostas aos problemas do momento, os da evolução da 

conjuntura que  incide as idéias e os temas, não podendo nenhuma cultura política 

sobreviver a prazo a uma contradição demasiado forte com as realidades23.  

A derrota do projeto político das esquerdas revolucionárias, na medida em que 

foi colocada em pauta a validade de valores e identidades, trouxe transformação: o 

abandono de culturas políticas solidamente instaladas ou a adesão a novas formas de 

cultura política.  

Dentre as rupturas e continuidades neste processo de renovação do debate 

político, é pertinente observarmos que as militantes feministas continuaram a utilizar o 

termo opressão sem nenhuma crítica. Este é um termo muito utilizado pela esquerda 

dos anos 1960, em que explica a realidade social através da dualidade 

opressor/oprimido. Apesar de estas mulheres estarem passando por um período de 

renovação em suas trajetórias políticas, havia uma reprodução do modelo explicativo de 

pensar a realidade. Se antes o foco era no proletariado oprimido pela burguesia, nos 

anos 1970 o cerne da questão será a opressão do homem sobre a mulher. Mesmo 

compreendendo que a questão da mulher não seria resolvida com a vitória da revolução 

socialista, elas continuaram a utilizar este modelo simplista de explicar as relações 

sociais, apesar de afirmarem a complexidade da questão que defendiam.  

 

O primeiro capítulo apresenta uma análise da especificidade da participação24 

feminina em organizações da esquerda revolucionária. Trabalhando com História Oral, 

                                                 
21 BERSTEIN, Serge. A cultura política. In: RIOUX, Jean-Pierre; SIRINELLI, Jean-François (orgs.), 
Para uma História Cultural. Lisboa. Editorial Estampa: 1998. pp.349-363. 
22 Idem, ibdem. A citação é da página 359. 
23 Idem, ibdem. 
24 A militante poderia fazer parte do quadro da organização ou ser simpatizante. O que importa para o 
nosso estudo, é que esta mulher tenha participado das discussões das organizações revolucionárias, e, 
sobretudo estava engajada com as questões políticas propostas pela organização. 
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procurei analisar questões vividas pelas mulheres no cotidiano das organizações, tais 

como: funções exercidas, divisões hierárquicas, a dedicação integral ao movimento e a 

estratégia de tensão máxima, a dinâmica excludente e antidemocrática das organizações 

comunistas como elite política detentora do conhecimento da necessidade histórica25, a 

relação com as outras militantes e a crítica ao comportamento feminino nas 

organizações, o grau de envolvimento com a causa revolucionária e as críticas às 

orientações da organização a que estavam integradas.  

No segundo capítulo, analiso o Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris como 

espaço de inserção e atuação política das brasileiras exiladas no movimento feminista, 

relacionando a sua estruturação com o processo de transformação política dos grupos 

brasileiros de esquerda no exílio. Para tanto, utilizo documentos produzidos pelo 

Círculo que se encontram na Blibliothèque Marguerite Durand, em Paris, especializada 

em documentação sobre mulheres e feminismo; além dos depoimentos orais com 

participantes do grupo.  

O terceiro enfoca o projeto político feminista veiculado pelos jornais alternativos 

Brasil Mulher e Nós Mulheres como espaço de vivência das descobertas das mulheres 

militantes no período pós-luta armada, atentando aos procedimentos que elas buscaram 

para conciliar a questão específica feminina com as lutas gerais da sociedade. Trata-se, 

portanto, de compreender o principal desafio a que se colocou o movimento feminista 

brasileiro de fins da década de 1970, qual seja, o de manter a autonomia da organização 

das mulheres como um movimento social específico, garantindo ao mesmo tempo em 

que ela fosse incorporada à luta pela democracia não de forma isolada, mas como parte 

integrante desta luta. Ainda neste capítulo, procuro analisar uma das formas praticadas 

pelo movimento feminista na aproximação, divulgação e legitimação da causa feminista 

junto à sociedade. Portanto, busco compreender as comemorações do Dia Internacional 

da Mulher no Brasil, no período de 1975 a 198526, como rituais políticos. Para uma 

melhor caracterização destes ritos, foram analisados três jornais de grande circulação 

nos dois principais centros urbanos brasileiro, São Paulo e Rio de Janeiro - O Globo, 

Jornal do Brasil e Folha de São Paulo, e dois periódicos da imprensa feminista - Brasil 

Mulher e Nós Mulheres.  

                                                 
25 Parto, portanto, da interpretação de Daniel Aarão Reis Filho sobre as organizações marxistas-leninistas 
em: REIS FILHO, Daniel Aarão, Op.cit, 1990. 
26 A escolha por este recorte temporal está entre outros motivos, por se tratar da Década da Mulher, os 
últimos anos do regime civil-militar (período este instituído pelo presidente Geisel a partir de 1974 como 
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Antes dos capítulos I e II, apresento um breve perfil biográfico de duas mulheres 

– Iara e Ângela – cujas trajetórias de vida representam as questões levantadas em minha 

pesquisa. O objetivo é também marcar a temporalidade abordada no texto, no primeiro 

capítulo, os anos 1960, e, no segundo, os anos 1970. Pretendia fazer o mesmo para o 

terceiro momento. Entretanto, se para as duas décadas anteriores, parecia claro 

personalizá-las nas duas mulheres, a dificuldade surgiu quando tentei fazer o último 

perfil. Não me pareceu evidente um personagem que encarnasse as idéias dos dois 

jornais analisados. Talvez a ausência de um nome tenha em si um sentido: as questões 

aí levantadas não estavam mais tão concentradas em determinados limites. Ao mesmo 

tempo em que ganhavam outros espaços, se diluíam.  

A dissertação trata do debate do processo de construção da memória e da 

identidade de mulheres que se dedicaram ao projeto de transformação da realidade 

político-social brasileira, e que posteriormente incluíram nesta causa a especificidade da 

questão de gênero. 

A pesquisa é, portanto uma tentativa de reflexão do debate surgido em meados 

dos anos 1970 entre os militantes das esquerdas revolucionárias acerca de novas 

reflexões políticas e a valorização de novos conceitos, como a democracia e a 

especificidade da questão da mulher na sociedade brasileira.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
um processo de abertura lenta, gradual e segura) e um momento de grande atuação do movimento 
feminista. 
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Continuo sonhando, apesar de você... 
 

 

Ao longo da década de 1980 surgiram inúmeras memórias, biografias e 

autobiografias sobre a trajetória de indivíduos que participaram das organizações de luta 

armada, sobretudo a experiência de militantes do sexo masculino. A década de 1990 

seria a vez das mulheres....  Tratava-se não somente de obras escritas por jornalistas ou 

pelas próprias militantes sobre suas trajetórias políticas nestas organizações27. Neste 

momento, o estudo da participação das mulheres despertou o interesse de historiadores, 

sociólogos e antropólogos. 28 Neste período deparamos com o reconhecimento no Brasil 

da história oral como instrumento teórico-metodológico, o que legitimava o trabalho 

com entrevistas e depoimentos, enriquecendo as possibilidades de investigação do 

tema29.  

Entretanto, é notório nestes trabalhos a valorização da trajetória destas mulheres 

em relação à maioria das mulheres jovens na década de 1960. Nestes estudos, a mulher 

rompe com o seu papel de mãe e filha dedicada, sem participação política, e invade o 

espaço público masculino para se dedicar ao projeto de transformação da sociedade 

brasileira, ressaltando que na época as atitudes das militantes não estavam de acordo 

com os estereótipos esperados das mulheres. A revolução sexual é apontada como um 

dos elementos deste comportamento inovador. A mulher fazia escolhas, tinha senso 

crítico, e era atuante politicamente. O elemento novo trazido pela militância feminina 

                                                 
27 Vale ressaltar que a obra pioneira no registro da experiência das mulheres nas organizações políticas 
nos anos 1960 foi o livro organizado por quatro mulheres, que reuniram os depoimentos de mulheres que 
passaram pela experiência do exílio após a ascensão dos militares. COSTA, Albertina de Oliveira; 
MORAES, Maria Teresa Porciúncula de; MARZOLA, Norma e LIMA, Valentina da Rocha (orgs.), 
Memórias das mulheres do exílio, vol.2, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980. Dentre os trabalhos realizados 
por jornalistas destacam-se: PATARRA, Judith. Iara. Rio de Janeiro: Rosa dos Ventos, 1992. ; 
CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram à luta armada. São Paulo: Globo, 1998. 
28 Dentre os trabalhos dedicados a esta temática ver: RIDENTI, Marcelo S. "As mulheres na política 
brasileira: os anos de chumbo". Tempo Social, v. 2, n. 2, p.113-128, 2. sem.1990.; FERREIRA, Elizabeth 
F. Xavier. Mulheres – militância e memória. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996.; 
COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: Record: 
Rosa dos Tempos, 1997. GOLDENBERG, Mirian. "Mulheres e militantes". Revista Estudos Feministas, 
v. 5, n. 2, p. 349-364, 1997. 
29 ROLLEMBERG, Denise. Op.cit, 2003. 
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era o fato de as mulheres romperem também com o padrão da moça bem comportada, 

virgem, futura mãe de família30. 

 Mas somente as mulheres de esquerda estavam à frente de seu tempo por 

militarem em organizações e freqüentarem passeatas? Teriam elas rompido com o 

código de gênero de sua época por defenderem uma causa política? O que dizer das 

milhares de mulheres jovens e senhoras que foram às ruas pelas “Marchas da Família 

com Deus pela Liberdade”? Estas mulheres seriam apenas “carolas” manipuladas pelos 

setores conservadores da direita católica? Ao organizarem as Marchas por todo o Brasil 

elas reuniram milhares de pessoas, que junto com elas, defendiam suas idéias políticas, 

e conseqüentemente tornaram-se símbolo da maior demonstração de apoio da sociedade 

civil ao golpe de 196431. Mesmo que a participação política destas mulheres fosse para 

reafirmar, como denomina Ridenti, os seus lugares de mães-esposas-donas-de-casa, de 

certo modo elas também rompiam com a norma da não participação feminina no espaço 

que era reservado somente aos homens. O lugar da mulher era o espaço doméstico, e 

sua função dedicar-se ao marido e aos filhos. Ao homem estava reservado o espaço 

público e o comando da arena política. Em seu estudo sobre As Marchas, Presot 

considera que: 

 

“A manifestação representava um pedido da sociedade civil às Forças 

Armadas para que realizassem uma intervenção ´moralizadora´ das instituições, 

afastando do país o perigo comunista, julgado iminente. (...) A propaganda 

organizada para a Marcha buscava a adesão da população utilizando-se de 

valores e elementos simbólicos como o amor à pátria, o respeito à democracia, 

a defesa da família e das liberdades políticas.”32 

 

Após o estabelecimento do regime autoritário de 1964, os grupos femininos 

prosseguiram em seus trabalhos políticos, que iam desde atividades assistenciais, como 

a promoção de cursos para moradoras de favelas, até o comparecimento a congressos 

internacionais e manifestações públicas em alerta ao perigo comunista presente na 

                                                 
30 MORAES, Maria Lygia Quartim de. O golpe de 1964: testemunho de uma geração. In: O golpe e a 
ditadura: quarenta anos depois (1964-2004). FILHO, Daniel Aarão Reis, MOTTA, Rodrigo Patto Sá 
(orgs.), Bauru: Edusc, 2004., pp. 297-314. A citação é da página 307. 
31 O histórico da atuação de grupos femininos como a Campanha da Mulher pela Democracia (Camde), 
no Rio de Janeiro, a Liga da Mulher Democrata (Limde), de Belo Horizonte, ou a União Cívica Feminina 
(UCF), de São Paulo, é de fundamental importância para a compreensão do clima de radicalização 
anticomunista do início dos anos 1960 que culminou na reação conservadora de 64.  
32 PRESOT, Aline Alves. As Marchas da Família, com Deus pela Liberdade. Dissertação Mestrado em 
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sociedade e de apoio à candidatura do general Castelo Branco à presidência da 

República. 33   

Entretanto concordo que a participação política feminina seja em movimentos de 

direita ou de esquerda, está relacionada às transformações econômicas ocorridas a partir 

de meados dos anos 1950, com o desenvolvimentismo dos anos JK, responsável pelo 

crescimento econômico baseado na industrialização e na urbanização aceleradas, que se 

manifestou dentre os muitos aspectos, pela modernização da sociedade brasileira, o que 

gerou modificações em relação à situação das mulheres e na relação entre os sexos, 

sobretudo nas camadas médias dos grandes centros urbanos. Toda essa modernização 

propiciou às jovens de classe média a entrada na universidade e uma maior participação 

no mercado de trabalho, o que conseqüentemente configurou na transformação dos 

valores e das instituições da sociedade brasileira no período 1955-1970. 

Nas “batalhas” de memória a respeito da gênese e da consolidação da ditadura 

militar e dos movimentos que se estruturam contra ela, esboçou segundo Daniel Aarão, 

uma arquitetura simplificada: de um lado, a ditadura, o reino da exceção, os chamados 

anos de chumbo, e de outro lado, a Nova República, regida pela Lei, a sociedade 

democrática. Nesse sentido, quase ninguém quer se identificar com a ditadura militar 

nos dias atuais, já que ela foi e tem sido objeto de escárnio, de desprezo, ou de 

indiferença, estabelecendo-se uma ruptura drástica entre o passado e o presente, quando 

não o silêncio e o esquecimento de um processo34.  

Assim ao longo da segunda metade dos anos 1980 e nos anos 1990 a memória 

recente do país foi se construindo, no mesmo instante em que vivia o desafio da 

construção da democracia, num país sem tradição democrática. A construção da 

memória deste passado tem sido realizada em função do presente, onde a partir dos anos 

1980, em que a referência política e o projeto nacional passaram a ser a implementação 

da democracia e não mais a deflagração da revolução. 

 Entretanto, os valores democráticos não estruturavam a sociedade brasileira; as 

tradições e a cultura política não haviam sido elaboradas segundo referências 

                                                                                                                                               
História Social – Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2004., p.16. 
33 Em 13 de agosto de 1964 a Camde ergueu na Praça Marechal Floriano, no centro do Rio de Janeiro, 
uma réplica do Muro de Berlim. Letreiros aludiam ao transtorno que seria causado aos cidadãos cariocas 
caso a cidade se dividisse em regiões Norte e Sul. Esta iniciativa visava alertar os brasileiros, através de 
um símbolo de opressão, sobre as atitudes trágicas tomadas pelos comunistas. PRESOT, Aline Alves, 
op.cit, p.82. 
34 REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 2002. 
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democráticas. O golpe estava sendo articulado e poderia vir mesmo antes de 1964, da 

direita ou da esquerda: a renúncia de Jânio Quadros, a recusa dos ministros militares à 

posse de João Goulart, a solução parlamentarista, a tentativa do presidente já emposado 

governar sob estado de sítio, as articulações entre militares e civis, as tentativas de 

organização da luta armada, a formação de organizações que a defendiam35. Nem 

mesmo as esquerdas revolucionárias incorporaram a democracia em seu projeto 

revolucionário. A democracia era avaliada como um valor burguês, liberal, identificada 

a um sistema que elas desejavam aniquilar. Com a revolução, e a construção do 

socialismo, alcançariam a verdadeira democracia, a da maioria absoluta, a do 

proletariado.  

A valorização da participação feminina de esquerda no movimento político dos 

anos 1960 e a depreciação, e até mesmo o silenciamento da participação das mulheres 

em apoio ao golpe e ao regime instaurado com o golpe de 1964, devem ser 

compreendidos a luz desta “batalha” pela memória, que configura na demonização da 

ditadura militar e dos grupos que a apoiaram36.  

 

“A memória da luta armada fez-se – e ainda se faz – em meio a esta 

realidade, não sem disputas, trazendo à tona as tensões do passado e do 

presente. Neste processo, as esquerdas vêm enfatizando o sentido de resistência 

desta história. A sua luta teria sido, sobretudo, de resistência à ditadura e pelo 

restabelecimento da democracia violada em 1964. O golpe teria sido obra dos 

militares apoiados pelo imperialismo norte-americano.” 37 (grifo no original) 

 

Nessa construção a classe média foi o símbolo desta resistência. Mas sua 

oposição oscilava: do apoio ao regime à oposição. A partir de 1968, parcelas 

consideráveis preparavam-se para entrar alegremente no banquete do milagre 

econômico. Simpatizava-se com a luta pelas liberdades democráticas, mas havia limites 

que não tinham condições de transgredir nem desejavam fazê-lo. Caminhavam com 

Vandré, mas também passeavam no Calhambeque da Jovem Guarda. Apoiavam o teatro 

engajado, mas embalavam-se nas novelas da Rede Globo de Televisão. Revoltavam-se 

                                                 
35 ROLLEMBERG, Denise. Op.cit, 2003. 
36 Os estudos dedicados à participação das mulheres no movimento de direita, em geral, exploram o lado 
manipulador das alas conservadoras de nossa sociedade, que através de seu discurso moralizante seduzem 
estas mulheres “ingênuas” e despreparadas politicamente. Falta, contudo nestas análises a percepção da 
constituição da mulher como sujeito político, cuja participação nestes movimentos é expressão de sua 
escolha política. 
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contra a repressão, mas eram atraídos pela oportunidades proporcionadas pelo 

crescimento econômico do plano de Delfim Neto38.  

Para as esquerdas, a sociedade resistiu diante das arbitrariedades do regime 

autoritário aos quais foi submetida: perseguições aos movimentos sociais, atos 

institucionais, censura, tortura, assassinatos, exílio. E o fim do regime é recuperado 

como resultado da rearticulação da sociedade civil nos movimentos sociais dedicados à 

luta pelas liberdades democráticas. Nesta perspectiva, a sociedade repudiava os valores 

autoritários dos militares, e os amplos movimentos de direita que apoiaram o golpe e o 

regime foram apagados da construção da memória desse passado recente. Sobre as 

dificuldades da sociedade brasileira em recordar o período da ditadura militar, Aarão 

alerta que:  

 

“A ditadura militar, não há como negá-lo, por mais que seja doloroso, 

foi um processo de construção histórico-social, não um acidente de percurso. 

Foi processada pelos brasileiros, não imposta, ou inventada, por marcianos. 

Reconhecê-lo pode ser um exercício preliminar para compreender seus 

profundos fundamentos históricos e sociais e para criar condições para que o 

abominável não volte a assombrar e atormentar a história destes brasis.” 39 

(grifo no original) 

 

Neste processo de construção de uma memória do regime militar, a indústria do 

entretenimento, tanto no campo cinematográfico quanto no da teledramaturgia tornou-se 

um agente de grande força e alcance, pelo seu caráter educativo, já que para o grande 

público tanto os filmes quanto a novelas de temáticas que revisitam o passado, são 

identificadas como fontes de conhecimento histórico. Destaque em especial para a 

minissérie Anos Rebeldes, escrita por Gilberto Braga e apresentada pela Rede Globo de 

Televisão em 1992.  

A breve análise desta minissérie e das questões acerca da construção do passado 

dos anos da ditadura militar suscitados por esta produção ficcional, parte de uma 

experiência pessoal vivida na minha adolescência. A minissérie foi o meu primeiro 

                                                                                                                                               
37 ROLLEMBERG, Denise. Op.cit, 2003. p. 46. 
38 REIS FILHO, Daniel Aarão. Op. Cit, 1990. 
39 REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura e sociedade: as reconstruções da memória. In: Seminário 40 anos 
do golpe: ditadura militar e resistência no Brasil. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004. pp. 119-139. A citação é 
da página 134. 
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contato mais concreto40 com a temática da ditadura militar. Em 1992 aos treze anos de 

idade, eu estudava num colégio católico no subúrbio do Rio de Janeiro, onde a 

discussão e a participação política eram incentivadas. Durante toda a minha 

adolescência e início da vida adulta até o ingresso na faculdade de História aos 21 anos 

de idade, sempre achei que a ditadura e suas práticas repressoras eram abomináveis, e 

que todos resistiram: artistas, estudantes, intelectuais... As mulheres manifestaram -se 

contra a idéia de casarem virgens, serem donas de casa, e terem muitos filhos. Todas 

fizeram a revolução sexual, e as mais corajosas, pegaram em armas... Deixaram de ser 

burguesas fúteis, cortaram o cabelo e desafiaram o regime militar e os valores de uma 

sociedade careta e conservadora. Eu era o grande público... Mas queria como 

historiadora me aprofundar nesta temática, mergulhar na cultura política do movimento 

de massas dos anos 1960, na mobilização e na resistência da sociedade civil. Esta 

sociedade que se exaltou, que foi às ruas e que derrubou através de suas manifestações 

de oposição o regime dos gorilas.  

Então descobri que Alegria, alegria, e Caminhando não foram hinos nacionais 

cantados por todos neste período recente da história brasileira.  

A memória coletiva proporciona coesão na sociedade. Todos resistiram ao 

regime militar.... Que, aliás, para essa construção da memória coletiva, o regime era 

estritamente militar. A sociedade civil não apoiou, ela foi subjugada ao poder dos 

militares. As memórias concorrentes provocam fragmentação social. O reconhecimento 

de que a sociedade civil apoiou o regime é doloroso. Quem apoiaria um regime que 

prendeu, torturou e matou centenas de pessoas?  

A memória coletiva não deve ser compreendida como uma imposição, uma 

forma especifica de dominação. Ela reforça a coesão social, não pela coerção, mas pela 

adesão afetiva ao grupo. Inclusive para Halbwachs a nação é a forma mais acabada de 

um grupo, e a memória nacional, a forma mais completa de uma memória coletiva. Essa 

memória reforça os sentimentos de pertencimento e as fronteiras sócio-culturais. 41  

                                                 
40 Um dos primeiros contatos foi a leitura da música Caminhando, pra dizer que não falei de flores de 
Geraldo Vandré no livro de português da sexta série do ensino fundamental, o que gerou várias perguntas 
aos meus pais sobre o período ditatorial. Em seguida tive algumas esparsas informações através dos 
desabafos sobre a política nacional da década de 1990 feitas pela professora de história, que ao mostrar-se 
indignada diante das notícias de corrupção do governo Collor, remetia-se a mobilização da sociedade civil 
durante os anos de chumbo, relatando inclusive sua participação em passeatas e manifestações 
organizadas pelo movimento estudantil. Quando soube a transmissão da minissérie, pedi ao meu pai que 
gravasse todos os dias, já que era transmitida tarde da noite. Não perdi um só capítulo, e quando lançaram 
em cassete, aos 16 anos de idade assisti novamente.  
41 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice; Editora Revista dos Tribunais, 
1990. 
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 A análise da minissérie pode ser compreendida como uma desconstrução da 

memória individual deste período. A minha memória é como afirma Pollak, herdada, 

lembro de um período que não vivenciei. As minhas lembranças são fruto de uma 

memória construída coletivamente. Ao mesmo tempo, esta desconstrução também é 

coletiva, uma vez que através do meu ofício de historiadora utilizo ferramentas para 

compreender o enquadramento da memória42. 

Anos Rebeldes é uma ficção ambientada entre os anos 1964 e 1972, com uma 

extensão para os anos de 1974 e 1979. O ano de 1992, quando a minissérie foi 

produzida e exibida, correspondeu a um momento em que a política assumiu o primeiro 

plano na vida nacional pela radicalização das denúncias de irregularidades financeiras 

ocorridas durante o governo de Fernando Collor de Melo, o primeiro presidente eleito 

pelo voto direto após 21 anos de regime autoritário. Comissões Parlamentares de 

Inquérito foram organizadas, houve uma intensa mobilização da opinião pública, e 

durante a transmissão43 da minissérie eclodiram manifestações estudantis, cujos jovens 

com seus rostos pintados passaram a ser denominados caras-pintadas. A mídia instituiu 

uma comparação entre a mobilização estudantil dos anos 1960 com as passeatas dos 

anos 1990, estabeleceram-se elos entre esses dois movimentos cujo único ponto comum 

era a mobilização da juventude, firmando uma equivalência entre impulso jovem e 

impulso revolucionário, o que é visível na construção da narrativa da minissérie44. Anos 

Rebeldes misturava a cena política por que passava o país a elementos tradicionais da 

novela brasileira - o casal apaixonado, as tramas paralelas, drama, etc. - e construía a 

idéia de conflito mais a partir de posicionamentos políticos do que morais, 

diferentemente da minissérie também escrita por Gilberto Braga Anos Dourados45, onde 

os conflitos morais eram o centro da trama.  

As lembranças não constituem um núcleo compacto e impenetrável para o 

pensamento e para a linguagem, mas resultam de um processo elaborado no tempo 

                                                 
42 Pollak defende que a memória especificamente política pode ser motivo de disputa entre vários grupos. 
Neste sentido há um trabalho de enquadramento da memória. POLLAK, Michel. “Memória e identidade 
social”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, FGV, n. 10, 1992.  
43 A minissérie se encerrou apenas 14 dias antes da renúncia do então presidente da república Fernando 
Collor de Melo. 
44 KORNIS, Mônica Almeida. Anos Rebeldes e a construção televisiva da história. In: In: Seminário 40 
anos do golpe: ditadura militar e resistência no Brasil. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004. pp.321-328 
45 O próprio autor em entrevista que inicia o DVD da minissérie, afirma que as pessoas pediam para ele 
fazer a continuação dos Anos Dourados exibida em 1986, que era ambientado nos anos 1950. Então em 
1992 ele foi chamado para fazer esta continuação que tanto o público pedia, ou seja, a abordagem da 
mobilização da juventude nos anos 1960/1970, mas desta vez com um enfoque na questão dos valores e 
conflitos políticos.  
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histórico.46 Assim, lembrar proporciona a reinvenção de um passado em comum, 

fornecendo-nos elementos para a compreensão do presente. A mensagem transmitida 

pela Rede Globo ao revisitar os anos do regime civil-militar através da narrativa 

ficcional da minissérie Anos Rebeldes, era lembrar de um momento da história brasileira 

em que a sociedade se organizou e resistiu à impunidade de um governo, fornecendo 

dados para a sociedade em 1992 compreender que ela também poderia resistir, ir para as 

ruas e quem sabe através da mobilização destituir o responsável pela onda de corrupção 

que se encontrava o país. 

A narrativa construída pela Rede Globo, a mais importante emissora de televisão 

do Brasil, enfatiza a resistência da sociedade civil ao governo autoritário dos militares. 

O objetivo da minissérie era colocar a história contada pelos perdedores na ordem dos 

anos 1990. Para tanto, a emissora reforçava o discurso dos militares, que no fim da 

década de 1980 e início da de 1990, afirmavam que eles venceram a guerra, mas 

perderam a batalha da memória. Será que perderam mesmo? Quem divulgou em 1992 

para o público, essa história, antes que ela se perdesse47? A Rede Globo apoiou ou 

resistiu ao governo dos gorilas? Então foram os vencidos que construíram a memória 

coletiva do período do regime militar? 

Diante destes questionamentos, proponho mais um: seriam memória e história 

sinônimos? A memória é uma construção social, um fenômeno sempre atual, um elo 

vivido no eterno presente. A história é uma representação do passado, uma operação 

intelectual que demanda análise e discurso crítico.  A memória é viva e está em 

constante transformação, aberta à dialética da lembrança e do esquecimento, 

inconsciente de suas deformações sucessivas, vulnerável a todos os usos e 

manipulações, susceptível de longas latências e de repentinas revitalizações.  A história 

é a reconstrução sempre problemática e incompleta do que não existe mais, do que 

aconteceu num dado momento.48 

 

                                                 
46 PORTELLI, Alessandro. O massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana, 29 de junho de 1944): mito e 
política, luto e senso comum. In: FERREIRA, Marieta de Moraes, AMADO, Janaína (orgs.) Usos e 
abusos da história oral. Rio de Janeiro: FGV, 1996. p 109.  
47 O co-autor de Anos Rebeldes, Sérgio Marques, declarou em entrevista na apresentação da minissérie 
em DVD, em 2003, que eles queriam contar uma história de um ponto de vista repisado, antes que ela se 
perdesse por completo.  
48 Sobre esta discussão ver: NORRA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. 
Projeto História. Revista do programa de Estudos Pós-graduados em história e do departamento de 
história, PUC, São Paulo, n.10,p.7-28, dez 93. 
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 A minissérie tem como centro do enredo o conflituoso romance entre Maria 

Lúcia e João Alfredo e a trajetória de uma geração representada por um grupo de 

amigos do casal entre 1964 e 1974, estendendo-se para 1979, ano da abertura política e 

do retorno dos exilados ao país. Os personagens são identificados numa polaridade, 

acentuadas pelas diferenças de personalidades, escolhas e visões de mundo. De um lado 

os individualistas, que almejam uma vida estável, sucesso profissional, sem 

envolverem-se com militância política, de outro os engajados politicamente, são 

idealistas, preocupados com a justiça social e militantes. Em geral, pode-se dizer que o 

principal esforço do autor Gilberto Braga, ao revisitar a época da ditadura, era elucidar – 

a partir do ponto de vista da Rede Globo da Televisão – como e por que aconteceu a 

“resistência” ao regime militar. Tanto no texto quanto na narração da apresentação da 

minissérie em DVD, a polaridade alienação versus engajamento político, dá o tom do 

enredo. A alienação do autor nos anos 1960 é redimida nos anos 1990, pela contribuição 

que faz, ao resgatar um período da história brasileira, em que a sociedade organizou-se e 

resistiu, onde o mesmo deveria ser feito em relação à conjuntura do país naquele 

momento: era preciso resistir à política corrupta do governo Collor.  

 

“O autor Gilberto Braga viu os anos 60 passarem como um ‘alienado’ – 

assim diz ele. Não gostava de política e não se envolvia com ela. Ele se 

interessava pela música, pelo teatro, pelo cinema e pela revolução 

comportamental de sua geração, que havia sido reprimida pela moral hipócrita 

da década anterior. Quando foi chamado para escrever a minissérie Anos 

Rebeldes, em 1992, o já reconhecido e consagrado autor foi em busca do tempo 

histórico perdido num verdadeiro processo de desalienação. Com a 

determinação e o empenho de um guerrilheiro revolucionário, Gilberto venceu 

a luta.” 49 (grifo meu) 

 

Os termos próprios da esquerda dos anos 1960 são apropriados neste texto para 

dar a dimensão de tarefa cumprida pela Rede Globo. Se antes, a emissora jamais 

denominaria um jovem como um guerrilheiro revolucionário - ele era um terrorista 

subversivo - em 1992 os jovens deveriam lutar para vencer. A alienação não era aceita. 

A juventude dos anos 1990 não deveria cometer o mesmo erro de Gilberto Braga, que 

diante das atrocidades dos militares nada fez. A mensagem transmitida pela Rede Globo 

                                                 
49  Texto de apresentação da minissérie Anos Rebeldes, 1992, DVD 2003. TV GLOBO LTDA.  
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à juventude brasileira naquele momento político era que Gilberto pôde se redimir 28 

anos depois. E se os jovens não tivessem essa mesma oportunidade? Então era hora de 

mobilizar, lutar e vencer. Aqui e agora. A televisão desempenharia a sua função política 

e didática. Através da ficção as pessoas refletiam e questionavam o momento político 

pelo qual o país passava. O co-autor Sérgio Marques50, que foi militante político nos 

anos 1960, destaca que a “coincidência” - da exibição da minissérie e a crise política no 

governo Collor - proporcionou à produção um caráter iluminador, de mostrar que no 

passado recente a mobilização da sociedade tinha valido a pena e que sempre valeria.  

O destaque da minissérie foi a jovem Heloísa, interpretada pela atriz Cláudia 

Abreu, que anos depois interpretou novamente uma militante de luta armada, que 

participava do seqüestro do embaixador norte-americano, no filme O que é isso, 

companheiro?. Alegre, cheia de esperança, e ao mesmo tempo firme e batalhadora, 

Heloísa foi símbolo da resistência a ditadura militar. Desafiou o código moral da época 

e o poder dos militares.  Filha do rico empresário Fábio, inescrupuloso, autoritário e 

controlador, que inclusive apoiou o golpe e mantinha relações políticas com o governo.  

Num primeiro momento Heloísa é identificada como uma jovem burguesa 

rebelde, que freqüentava rodas de samba, namoradeira, crítica do casamento, da 

virgindade e da submissão das mulheres nas relações. Numa segunda fase, após 1968, 

ela separa-se do marido, entra para um grupo de luta armada, inicialmente como 

simpatizante, é torturada pelos órgãos da repressão, entra para clandestinidade, participa 

do seqüestro do embaixador suíço e é assassinada pelos militares numa tentativa de fuga 

do país. Heloísa é a personificação da burguesia que resistiu diante das atrocidades do 

regime autoritário após a instituição do AI 5. É a burguesa excêntrica, de caráter 

naturalmente transgressivo, que saiu dos salões do high society para a luta armada, foi 

torturada e morta51.  

A minissérie mistura ficção com imagens da época, em grande parte as passeatas 

dos estudantes. Há, portanto, uma valorização da resistência, e pouca demonstração de 

apoio aos militares. A não ser Fábio, o rico empresário, nenhum outro personagem 

central apóia o governo, muitos não declaravam explicitamente essa oposição por medo 

da repressão. Inclusive as três personagens que declaram apoio ao governo, e 

principalmente as práticas moralizantes e anti-comunistas deste,  são retratadas de forma 

caracterizada. São solteironas, conservadoras, católicas, que falam mal da vida dos 

                                                 
50 Entrevista  na apresentação da minissérie em DVD, em 2003.  
51  KORNIS, Mônica Almeida.Op. Cit. 
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outros. Não eram para serem levadas a sério. Em uma das cenas em que as três 

criticavam o envolvimento do jornalista Damasceno com o Partido Comunista, Zuleica, 

que participou da Marcha da vitória pelo golpe de 64, declara: só a religião pruma as 

pessoas para a luz. 

A questão comportamental das mulheres foi um ponto enfaticamente abordado. 

Além da revolução sexual, do amor livre, da perda da virgindade, do uso do 

anticoncepcional, mereceu destaque o conflito de gerações, a ruptura de valores e 

códigos morais entre mães e filhas. Na família de classe média, temos Maria Lúcia, 

independente, expressava suas idéias e não aceitava a militância política do namorado. 

Sua mãe Carmem, dona de casa, era uma mulher despojada de toda e qualquer vaidade, 

bondosa e compreensiva com todos, suportando a falta de dinheiro, a insatisfação da 

filha, e as amarguras de amar um marido politicamente engajado. Já na família de classe 

alta, Heloísa era transgressora, casou-se por não suportar o autoritarismo do pai, 

separou-se para dedicar-se à política. Sua mãe Natália, moça pobre, casou-se com o rico 

empresário Fábio. Era uma mulher, angustiada, submissa, culta, infeliz, elegante, traída 

pelo marido, e que se assustava com as atitudes “modernas” da filha.  

  A valorização da juventude na luta por uma nova ordem, tanto política quanto 

comportamental, é o caminho traçado pelo autor Gilberto Braga em Anos Rebeldes. De 

um lado, a ditadura, o reino da opressão e das trevas, como ironizou Daniel Aarão e da 

arbitrariedade. De outro a democracia, por todos disputada, pelos grupos e pela 

sociedade, suas perspectivas e projetos.  
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Iara52 
 

Quando criança, queria ser bailarina. Quando jovem, a psicologia a fascinou. Descobrir a 

alma humana. Tornou-se uma linda mulher que desejava mudar o mundo. Passeava entre o amor e a 

política. Entre o cosmo sangrento e a alma pura. Como uma bailarina, dançava, flutuava no agito da 

Maria Antônia.... Viver, viver... Intensamente. O lema de Iara. Uma enfermeira de almas. Suave, 

feminina, estranha dissonância com a firmeza dos argumentos. Descobrir o mundo, as cores, os 

sabores e os odores. O maior desejo: morrer velha e feia. 

 

 

Pelas ruas do Ipiranga, corria e brincava a menina de família judia, os Iavelberg. Olhos 

castanho-claros, cabelos quase loiros, olhar meigo, sorriso doce. Desde criança, uma devoradora de 

livros. Transportavam-na para as mais loucas aventuras do mundo. 

Na escola, criativa e perspicaz. Briguenta, autoritária, crítica, provocativa, vaidosa, 

saidinha. Implicava com as outras crianças por qualquer motivo. Queria sempre ser a melhor. Tão 

competitiva. Nos desafios propostos pelo professores, dizia convicta que seria vencedora. Nas 

redações, a ironia era a sua marca. Dona Angelina e suas lições de vida: “Ser bom é ser feliz, sendo 

bom serei feliz”. Iara nutria por ela grande admiração. Na clandestinidade, no silêncio da solidão, 

lembrava os ensinamentos da doce professora. 

Sempre preocupada com a aparência. Pele, cabelos e unhas perfeitas. Horas em frente ao 

espelho. Fascínio por roupas, bijuterias, maquiagem. Adorava os bailes. Dançava com os rapazes de 

boa reputação. Postura e pose de dama!  

A mãe decidiu associar a família à Hebraica, clube freqüentado pelas famílias mais 

abastadas da cidade. Almejava amigos de classe social mais elevada para os filhos, e, quem sabe, bons 

casamentos para Iara, Samuel e Rosa. Aos domingos, Iara comparecia aos bailes e hi-fi. Mas não 

conseguiu ingresso no grupo de jovens que a interessava, filhos de intelectuais burgueses.  

                                                 
52 Neste texto, optei por trabalhar com as memórias e os textos sem a preocupação de citá-los. Em outras 
palavras, o material foi usado livremente, sem os rigores habituais de um texto acadêmico. Este 
esclarecimento serve também para o outro perfil biográfico do próximo capítulo. 
 As informações sobre a vida de Iara Iavelberg contidas aqui são baseadas nos seguintes trabalhos: 
PATARRA, Judith Lieblich. Iara. Reportagem Biográfica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1993. 
KUSHNIR, Beatriz. Nem bandidos, nem heróis: os militantes judeus de esquerda mortos sob tortura no 
Brasil (1969-1975). In: ____(org). Perfis Cruzados. Trajetórias e militância política no Brasil. Rio de 
Janeiro: Imago, 2002. pp.215-241. Hélio Daniel Cordeiro, Iara Iavalberg: uma vida de engajamento 
político-cultural. In: http://www.judaica.com.br/materias/018_03a08.htm. Acesso em 5. 01.07. 
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 Nas praias de Santos, o sol queimava a pela clara. Rapazes a rodeavam. No espetáculo do 

pôr-do-sol, conheceu Samuel. Os últimos raios iluminavam o tímido sorriso. Teria encontrado o grande 

amor? O primeiro dentre muitos. Devido à pouca idade, o namoro limitou-se a conversas de portão e 

encontros na praia.Tão bobinhos os outros rapazes! Samuel, não! Tinha 22 anos e era universitário. 

 O conto de fadas prometeu concretizar-se quando noivaram. Os meses passavam e uma rotina 

de preparativos para o casamento passou a fazer parte da vida de Iara. Brincos de brilhante, uma 

larga aliança de ouro, enxoval, lista de presentes, vestido de noiva, planos de ter filhos. Recusava-se a 

aprender a cozinhar. Não estava nos seus planos dedicar-se a uma agenda de cuidados domésticos.  

  Aos dezesseis anos, casaram-se. O mundo adulto, a vida sexual, a independência. Para ela 

uma nova vida: ela e Samuel, o melhor partido do Ipiranga. O marido despertou numerosas paixões 

nas meninas do bairro, mas Iara sentia-se vencedora, ele casara-se com ela. Logo, logo seria a esposa 

de um conceituado médico. 

Ainda na lua de mel, sinais de que as coisas não iriam bem. A recém-casada tinha um pedido 

aos pais: férias em Santos, longe do marido. Na praia, seu comportamento escandalizava. Circulava 

livre pelas ruas e não escondia a alegria de ser observada pelos rapazes.  

Casada e virgem. Separação, não! Diziam os pais. Iara merecia o status de esposa de um 

cirurgião renomado. Aceitou, afinal, gostava de Samuel. 

De volta ao colégio, aguçava a curiosidade de todos com provocações. Adorava os olhares 

quando passava com a saia abaixo do joelho, na linha da moda, e não na panturrilha, como mandava 

o regimento.  

Não gostava das atividades domésticas. Limpar, esfregar, lavar, passar, cozinhar eram 

tarefas que não constavam em seu cotidiano, como havia planejado antes do casamento. Nem fósforo 

acendia receosa de queimar-se. Cuidava das mãos como preciosidades. 

Nos últimos meses de 1961, começou a pensar na escolha da carreira profissional. Seria uma 

grande psicóloga, cientista, professora. Apesar de acusarem o curso de espera marido, Iara 

permaneceu firme na escolha. Tudo a impulsionava para lá: o ciúme do pai, o papel de mediadora das 

brigas entre os irmãos, a constante ausência de privacidade, a ansiedade do marido, as frustrações 

sexuais. Resgate e purificação, zombava ela. 

Para se preparar melhor para o vestibular, matriculou-se no cursinho do Grêmio da USP. 

Uma outra rotina comparada com as escolas do Ipiranga. Liberdade, informalidade, descontração. 

Muitas amizades. Aproximava-se das pessoas de um jeito alegre, espontâneo, sensorial. Tudo o que 

acontecia no cursinho chamava a atenção. Não parava... Circulava entre os alunos. Vibrante e 

colorida. Começavam os namoros, as festas, as idas ao cinema com os amigos, as conversas na mesa do 

bar. Papos e olhares apaixonados. Para ela, o marido em nada lhe atrapalhava. As pessoas se 
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admiravam com o comportamento, a ousadia, a disponibilidade. Não cogitava romper o casamento. 

Todos a conheciam. 

Alheia à política nacional, descobriu a filosofia pelos ares da Maria Antônia, imersa num 

clima de existencialismo, liberdade sexual, rebeldia. Não se sentia atraída pelas movimentações e 

debates políticos dos corredores da faculdade. Queria mais é se divertir! Circular e ser observada. 

Festas, cinema, bares, música!  Acima de tudo, Iara queria saber de amor. Para as amigas, 

confidenciava os desejos e as frustrações. Definia a própria relação conjugal: afeto e distância. E não 

se culpava por sentir desejo por outros homens: não significava desrespeito, cada um tem direito de 

viver com prazer e alegria. Inspirava-se nos artigos de Carmen Silva, da revista Cláudia. Temos que 

ser protagonistas do nosso destino. 

Nos encontros na casa do amigo Tom, o som da flauta, do violão, do contrabaixo e do violino 

embalavam as tardes de sábado. À noite discutiam os temas quentes: vida sexual e liberação 

feminina. A vivacidade, a rebeldia, a ternura e as atitudes saltavam à vista. Flertes e mais flertes. 

Não esperava convites. Ativa, em igualdade, longe do espírito da época que reservava ao homem a 

iniciativa. Seria a atitude reflexo de ansiedade? Carência afetiva? No escurinho do cinema, os beijos, 

a entrega, o prazer.  

Apenas Psicologia não bastava. Queria gente especial, professores conhecidos. Assistia às 

conferências e aos cursos de grandes nomes de diversas áreas.  Pulava de um tema para outro na 

profusão que correspondia a seu desassossego. Orgulhava-se de se aproximar dos intelectuais 

renomados. Queria ser notada. 

No final do primeiro ano de faculdade, foi eleita representante de turma. O segundo ano de 

Iara na faculdade começou exaltado. A pequena burguesia apavorava-se. O ano de 1964. O golpe. 

Direita e esquerda. De que lado ficar? Em cima do muro? Não estava nos planos de Iara, mergulhada 

no clima de contestação dos anos 1960. Talvez Hillel tenha inspirado Iara. Em um momento, vieram-

lhe à mente os versos do grande sábio judeu dos primeiros séculos da Era Cristã, aprendidos na Escola 

Israelita do Cambuci: "Se não eu, quem? Se não hoje, quando?" Distanciava-se do judaísmo dos pais, 

da família de Samuel, do Ipiranga. Queria sacudir a ignorância, trilhar a rota dos justos. Outros 

caminhos a seguir... 

Em setembro de 1964, prenderam o professor Florestan Fernandes, causando enorme emoção 

entre os estudantes e intelectuais O cerco prosseguia. Em outubro, a ameaça de novas demissões de 

professores mobilizou alunos da Filosofia, Arquitetura e outras escolas contras as violações da 

autonomia universitária.    

No clima de incerteza, não abandonava o sol, as festas, os flertes, o cinema. Tudo acontecia 

na Maria Antônia. Saudava os amigos, discutia filmes, músicas, teatro e política. Vivia alegre. 

Cercada de gente. Agitava as mãos ao falar, brilhos nos olhos, cabelo solto ao vento. Para muitos, 
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exuberante. O comportamento avançado atraía e afastava os homens. Alguns curiosos, outros 

constrangidos e até mesmo amedontrados. Casada, ousada, solta, sensual, elegante, comunicativa, 

inteligente. Nas noites de estudo com as amigas, discutiam sua instabilidade afetiva. Analisava o 

casamento, consciente da vida pessoal contraditória. Cada vez mais complicado explicar por que 

continuava casada. Dizia às amigas que era muito agradecida a Samuel. A ambivalência dos flertes 

ampliava em Iara a expectativa e o sentimento de rejeição. Resolveu fazer psicoterapia. A 

instabilidade a amedontrava. Buscava autoconhecimento e segurança emocional. 

As discordâncias políticas aprofundaram os desgastes entre ela e Samuel. Chorava, debatia-

se, era contra o desquite. Sentia-se prisioneira dele. O caso com Décio prosseguia. Antes dele, os 

amores de Iara: Honório, Tom, Antônio, Moacir.  

Junto com a amiga Maria Lúcia, resolveram engajar-se em algum grupo de oposição. 

Abominavam a ditadura. Defendiam a universidade livre, justiça social, o fim da miséria, a derrota 

do capital estrangeiro e do imperialismo. Era uma comunista! O Partido Comunista decepcionara. 

1964 era a constatação de seus erros. Optaram pela POLOP. Havia intelectuais atraentes, 

dinamismo e dava status. Foi bem aceita entre os membros da organização. Qualquer organização 

ganharia prestígio se incorporasse Iara.  

Nos círculos de estudo, aprendeu que o revolucionário deveria dedicar-se ao trabalho com as 

massas para o sucesso da revolução. Sob a liderança do partido revolucionário, o proletariado tiraria 

as classes dominantes do poder.  

Intensificou a militância. A fama crescia no circuito universitário. Revolucionária, 

desquitada. Carinhosa, coragem de se expor, bom humor. Sempre preocupada com a sua aparência e a 

das amigas.  

Lecionava no cursinho da faculdade. Queria fazer a cabeça dos alunos. Mexia com o 

imaginário deles. Discutiu contracepção e levantou o debate sobre dupla moral e virgindade. 

Preparava e dava aulas, freqüentava a faculdade, estudos à noite, fazia política... Mas não parava 

de namorar. Uma rotina inovadora para as moças daqueles tempos. Enfrentava os preconceitos do 

irmão: “- Sou uma mulher livre. Absurdo é você, um socialista esclarecido ter preconceitos.” 

Em 1965, a primeira passeata. Espanto e apoio popular. Corriam da polícia. Para ela, festas 

políticas. Calças compridas e sapato baixo para correr. Guarda-roupa especial de rua, ironizavam os 

colegas de grupos rivais.  

Iara, em divagações sobre a mulher e o homem, achava obrigação das revolucionárias 

estabelecerem novos comportamentos. A busca do Homem Novo. Acabar com a educação moralista 

que as mulheres recebiam. Precisavam fazer amor escondido, bancarem as virgens, construírem uma 

vida profissional e achar que mulher não é amiga de mulher. Todos deveriam ser revolucionários 

também nas ações cotidianas, no amor. A revolução do comportamento e da consciência.  
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Quando criticada pelas roupas e pelos ares burgueses, Iara respondia: “- Burrice as militantes 

andarem molambentas! A polícia vem logo atrás.” Não via motivos para descuidar da beleza em meio 

às lides políticas. Mas em alguns momentos, sentia-se culpada por valorizar roupas, acessórios, cabelo 

bem arrumado. Como eram revigorantes as idas ao cabeleleiro!  

E as paixões continuavam! Cláudio, Antonio Eduardo, Roberto, Paeco, Agripino, José 

Dirceu. Essa era uma paixão de primeira dama! Elias, Sérgio, Marcelo, Antônio, Breno, João, 

Silvério, Ladislau, Flávio, Fernando. Lamarca. Teria o capitão sido o grande amor de sua vida? Iara 

nutria por ele uma paixão platônica.  

Na VPR, reencontrou Lamarca, no início de 1968. Quando ele se transferiu para o MR-8, o 

seguiu. Estava cada vez mais apaixonada por ele, e ele, distante da família, começava a corresponder. 

A convivência comum em "aparelhos", o isolamento da rotina normal, contribuíram para o romance. 

Iara falava de Rosa Luxemburgo que se opunha ao sacrifício do amor e da vida pessoal. Talvez visse 

em Rosa o seu futuro. Ambas judias. Ambas lutando contra a repressão do Estado. 

Tempo de transformar o presente, construir o futuro com as próprias mãos. Chega de falar! 

Agir! Ação, aqui, agora! O tempo das discussões, formulações havia levado à derrota. Das palavras à 

ação, da derrota à vitória. Podia demorar, mas estava no horizonte. Olhava, acenava. Só dependia de 

ir buscá-la. Quem ousaria? Quem venceria? A viagem à luta armada começava. A clandestinidade era 

uma realidade. Sussurros no aparelho, longe da família e dos amigos.  

A luta mudou. Depois de meados de 1968, o isolamento só foi aumentando, numa curva em 

direção ao abismo. A sociedade recusava aquele projeto. Não era, exclusivamente, por medo, mas 

porque não se identificava com ele. Seus interesses e valores eram outros. A sociedade apenas assistia, 

não participava como eles haviam idealizado. Muitos presos, mortos, exilados. Diante do massacre, a 

opção de deixar o Brasil. Lamarca não quis e Iara o seguiu nas tentativas de fazer a guerrilha rural 

no interior da Bahia.  

Mergulhada na solidão da clandestinidade, Iara acompanhava o mundo pelo rádio. A última 

parada: um apartamento na Praia da Pituba, em Salvador.  

Nos momentos finais, deve ter olhado o mar, o céu, o sol... Os raios iluminando sua pele 

clara. As paixões desde criança.  

Figura emblemática, para muitos, um mito. Busca e liberdade. Dizem que para todo 

acontecimento há três versões: a sua, a do outro e a verdade. A morte de Iara possui duas versões, 

comuns a mortes de muitos militantes. Teria a menina de olhos brilhantes, sorriso largo, cabelos ao 

vento se suicidado ou não quando foi cercada pela polícia?53  

                                                 
53 Segundo o relatório do Ministério da Marinha, Iara, aos 27 anos, teria se matado em 20 de agosto de 
1971 com um tiro no peito quando os policiais invadiram o apartamento em que ela estava em Salvador. 
Desde 1998 a família reivindicava na Justiça o direito de exumação do corpo, para que um exame pericial 
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Morria Iara, aos 27 anos, muito longe da velhice e muito perto da beleza.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                                                                                                               
determinasse as reais causas de sua morte. Em setembro de 2003 a exumação foi autorizada. Em 2005 foi 
divulgado o laudo assinado pelo médico Daniel Romero Muñoz, perito da USP (Universidade de São 
Paulo), concluindo que "é improvável que a morte de Iara Iavelberg tenha ocorrido por suicídio". 
Informação obtida em: Folha de São Paulo, Suicídio de mulher de Lamarca é improvável, diz laudo. 26 
de junho de 2005. 
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Capítulo I 
 
  

Perdão, meu capitão, eu sou gente para mais além do 
meu sexo54 

 
 

O objetivo do capítulo é apresentar uma análise da especificidade da 

participação feminina em organizações da esquerda revolucionária. Não é minha 

intenção fazer uma história da luta armada, nos anos 1960, e sim apresentar o cotidiano 

das organizações sob a ótica das mulheres que nelas militaram; identificar as 

motivações, opções, impressões e críticas em relação às próprias organizações armadas, 

ao que lhes dava forma e sentido.  

A partir de 1961, iniciou-se um processo que caracterizou a trajetória das 

esquerdas brasileiras nos anos posteriores: o surgimento de diversas organizações, cuja 

principal característica era afirmar-se como alternativa política ao Partido Comunista 

Brasileiro. Dentre os 44 partidos políticos/organizações listados pelo Projeto Brasil: 

Nunca Mais, a Organização Revolucionária Marxista – Política Operária (ORM-Polop) 

foi a precursora deste processo55.  

Apesar das divergências, as organizações apresentavam um elemento comum: 

faziam severas críticas quanto às orientações e às ações do PCB nos últimos anos. Nesta 

perspectiva, discordavam da tese do Partidão quanto ao caráter pacífico, nacional, 

democrático e antiimperialista da revolução brasileira, negando o papel revolucionário 

da burguesia56 e revitalizando a necessidade do enfrentamento armado abandonado 

pelos comunistas brasileiros.  

O golpe civil-militar e o imobilismo do PCB diante dele marcaram 

profundamente os partidos e movimentos de esquerda brasileiros a partir de 1964. O 

                                                 
54 Frase de Maria Auxiliadora Lara Barcellos. CAVALCANTI, Pedro Celso Uchoa, RAMOS, Jovelino 
(orgs.). Memórias do exílio. Brasil 1964-19?. Vol 1, São Paulo, Livramento, 1976. 
55 .REIS FILHO, Daniel Aarão, SÁ, Jair Ferreira de (orgs.), Imagens da revolução: documentos políticos 
das organizações clandestinas de esquerda dos anos 1961-1971. 2. ed, São Paulo, Expressão Popular, 
2006.  
56 A proposta de Revolução sugerida pelo PCB seguia a orientação do VI Congresso da Internacional 
Comunista (1928). “Previa-se a revolução em duas etapas, a primeira das quais deveria ser ‘burguesa’, ou 
de ‘libertação nacional’. Congregando uma somatória de classes sociais progressistas, unidas para 
desenvolver as forças produtivas, a revolução burguesa implicaria superar os entraves impostos ao 
desenvolvimento nacional pelas relações feudais no campo e pela presença do imperialismo na 
economia.” RIDENTI, O fantasma da revolução brasileira. São Paulo, Unesp, 1993.. p. 31. 
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golpe confirmava, então, a pertinência da ruptura com o PCB e incentivava o 

surgimento de organizações de luta armada. 57 Os questionamentos e divergências dos 

grupos dissidentes do PCB e de outras organizações matrizes, como a Ação Popular 

(AP), o Partido Comunista do Brasil (PC do B) e a POLOP, eram de diversas ordens. 

Entretanto, Marcelo Ridenti, baseado numa proposição analítica esboçada por Marco 

Aurélio Garcia, subdivide em três grandes coordenadas as divergências entre os vários 

grupos nos quais se fragmentava a esquerda brasileira nos anos 1960: o caráter da 

revolução brasileira, as formas de luta para a ascensão ao poder e o tipo de organização 

necessária à revolução. O autor considera que: 

 

“As divergências em torno desses três grandes temas no interior das 

esquerdas tinham como paralelo indissociável as transformações pelas quais 

passava a sociedade brasileira no período. Com o golpe de 64, reafirmado pelo 

AI-5 no final de 1968, instaurava-se a modernização conservadora da 

economia, concentradora de riquezas e considerada pelas classes dirigentes 

como a única saída viável para superar a crise vivida em meados da década de 

60. A política econômica adotada tinha como contrapartida necessária a 

total submissão do trabalho aos ditames do capital, o que implicou a 

repressão ou desmantelamento das organizações dos trabalhadores, como 

sindicatos combativos e partidos clandestinos.” 58  

 

É neste clima de derrota e de contestação que parte da esquerda brasileira optou 

pela luta armada, contribuindo neste sentido as experiências de enfrentamento em 

diferentes partes do mundo. A vitória das revoluções Chinesa em 1949, Cubana em 

1959, e Argelina em 1962, o processo das lutas de libertação nacional na África e no 

mundo muçulmano, a luta revolucionária no Vietnã, entre muitos outros processos, 

concederam novo ânimo aos movimentos revolucionários na América Latina. Dois 

pólos teóricos atraíam os grupos de esquerda no tocante às formas de luta 

revolucionária: o foquismo e o maoísmo. O foquismo “adaptava” a revolução para a 

realidade latino-americana, respaldada numa certa leitura da significativa vitória 

                                                 
57 ROLLEMBERG, Denise. Op.Cit., 2003. p.58. 
58 RIDENTI, Marcelo. Op. Cit, p.30. 
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cubana; o maoísmo, legitimado igualmente por outra revolução vitoriosa, a chinesa, 

“adaptava” a revolução num país com forte tradição rural. 59 

 O ponto de partida da teoria do foco insistia na afirmação da existência de 

condições objetivas amadurecidas para o triunfo revolucionário nos países da América 

Latina. Ou seja, se as condições objetivas já existiam, eram necessárias as condições 

subjetivas para a vitória da revolução. E estas condições subjetivas expressavam-se na 

adesão das massas ao projeto guerrilheiro. Para tanto, a teoria privilegiava o fator 

militar sobre o fator político, a prioridade do foco guerrilheiro sobre o partido, uma 

novidade entre as esquerdas brasileiras60. Neste período, observou-se entre estas 

organizações uma supervalorização da ação. Para os militantes das dissidências do PCB, 

a esquerda até aquele momento muito discutira e pouco agira.  

A organização de luta armada que mais radicalizou na valorização da ação e no 

desprezo pelas discussões teóricas foi a Ação Libertadora Nacional (ALN), 

formalmente fundada em 1968 por Carlos Marighella, ex-militante do PCB. Em O 

papel da ação revolucionária na organização, de maio de 1969, temos uma síntese da 

valorização da ação prática e uma acirrada crítica a tradição das esquerdas nas 

exaustivas discussões de teorias e programas: 

 

“Já não resta dúvida, agora, depois de termos passado à ação 

revolucionária, que é somente através dela que pode surgir a organização capaz 

de tornar a revolução vitoriosa. (...) A outra maneira do crescimento das 

organizações revolucionárias rejeita o proselitismo e dá ênfase ao 

desencadeamento das ações revolucionárias, apelando para a violência extrema 

e o radicalismo. Foi esta maneira que preferimos, por ser a mais convincente, 

quando se trata de derrubar a ditadura com as forças das massas e através da 

luta armada, repudiando o jogo político das personalidades e grupos 

burgueses.”61  

 

A concepção da capacidade de a vanguarda suscitar o processo revolucionário, 

em substituição aos movimentos sociais, num voluntarismo que superdimendionava a 

ação, levou ao militarismo62. Nesse sentido, algumas organizações, como a VPR 

                                                 
59 ROLLEMBERG, Denise. Op.Cit., 2003., p.59. 
60 GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. São Paulo: Ática, 1999. 
61 REIS FILHO, Daniel Aarão, SÁ, Jair Ferreira de (orgs.), Op. Cit, p. 265. 
62  As organizações militaristas eram aquelas que adotavam formas de luta e de propaganda armada e 
desprezavam as formas de luta de massas. GORENDER, Jacob, Op. Cit, p. 92. 



 

 40

(Vanguarda Popular Revolucionária) e a ALN, chegaram a reformular a idéia do papel 

da classe operária na revolução. A revisão baseava-se no pensamento de esquerda 

heterodoxo que defendia que somente os que não haviam sido integrados ao sistema 

podiam sublevar-se contra o capitalismo, numa primeira fase da revolução. Deslocou-se 

o centro revolucionário da classe operária para os setores à margem da ordem 

capitalista. Esta perspectiva serviu para justificar e legitimar a prática militarista e 

aprofundar o isolamento da vanguarda63 em relação à sociedade64. 

 No exílio essa esquerda veria com surpresa e entusiasmo a experiência chilena, 

vivendo de perto um movimento político com ampla participação social: o governo 

socialista do presidente Salvador Allende. Os depoimentos de ex-militantes da esquerda 

armada dão conta desta emoção, em contraste com o isolamento do período anterior. 

No período de dez anos, entre 1961 e 1971, as organizações estruturaram-se e 

foram desmanteladas pela repressão. No início da década de 1970, os militantes da luta 

armada estavam mortos, exilados, presos ou vivendo na clandestinidade no próprio país. 

Apenas o PC do B foi poupado do massacre, até a queda da Guerrilha do Araguaia e sua 

derrota final em 1974. Além da eficácia da tortura como instrumento utilizado pelos 

órgãos de repressão para desmantelar as organizações, a vitória da força repressora pode 

ser atribuída ao isolamento das organizações, diante da ausência de identidade da 

sociedade com o projeto revolucionário65.  
 

 

Não confie em ninguém com mais de trinta anos de idade 

 
Foi expressiva a presença de estudantes nos grupos de esquerda armada nos anos 

1960 e 1970; consta que 30,7 % dos 1.897 denunciados por vinculações com 

organizações guerrilheiras eram estudantes66. Ademais, nota-se que na maioria das 

                                                 
63 Daniel Aarão define a dinâmica das organizações armadas como excludente e antidemocrática. Os 
militantes se autoproclamaram enquanto elite política que detém as chaves do conhecimento da 
necessidade histórica, ou seja, das leis do movimento da sociedade e de suas lutas, o que lhes confere 
capacidade de previsão e antecipação, estariam na direção do processo histórico.  REIS FILHO, Daniel 
Aarão .Op. Cit, 1990.  
64 ROLLEMBERG, Denise. Op.Cit., 2003. 
65 REIS FILHO, Daniel Aarão .Op. Cit, 1990.  
66 No processo de rupturas e sangrias após a derrota do PCB, observou-se entre 1965 e 1968, o 
surgimento por todo o Brasil das chamadas dissidências estudantis (DIs), ou seja, bases universitárias que 
romperam com Partidão após o golpe de 64. Como exemplo temos: no estado do Rio de Janeiro formou-
se a DI-RJ; na Guanabara, a DI-GB (ambas posteriormente denominadas Movimento Revolucionário 8 de 
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organizações a faixa etária predominante entre os militantes era de jovens entre 22 e 25 

anos; 34,56 % dos 2.465 processados com idade conhecida estavam nesta faixa etária; 

23, 57% tinham entre 26 e 30 anos; 15,42% entre 19 e 21: 10,55% de 31 a 35 anos de 

idade 67. Cruzando os dados sobre a faixa etária dos componentes das esquerdas com os 

referentes à escolaridade, supõe-se que cerca da metade dos militantes das organizações 

armadas era composta por estudantes universitários, ex-estudantes recém-egressos da 

escola, e, em escala menor, estudantes do ensino médio. A adesão de jovens estudantes 

às organizações revolucionárias, após o golpe, não significa que os mais velhos não 

integravam os grupos. Sobretudo, os militantes veteranos dissidentes do PCB, como 

Carlos Marighella e Joaquim Câmara Ferreira da ALN, Apolônio de Carvalho, Mário 

Alves e Jacob Gorender do PCBR, estavam entre as lideranças de destaque nas 

organizações. 

Os mais jovens dirigiram-se, preferencialmente, para os grupos revolucionários, 

considerados, no momento, as únicas alternativas perceptíveis ao PCB, cuja estrutura 

arcaica e burocratizada não era capaz de dar conta da complexidade da sociedade 

brasileira, nem mesmo da presença dos movimentos sociais dos anos 1960. Ou 

ingressavam no PCB para promoverem as cisões que dariam origem às Dissidências 

Estudantis.  O fracasso da posição do Partido em 1964 e, principalmente, a ausência de 

resistência ao golpe, abalou profundamente as convicções políticas e morais dos 

militantes e simpatizantes, especialmente dos jovens. Ângela Muniz, que fazia parte do 

PCB, ressalta que rompeu com o Partido e ingressou na Dissidência Estudantil da 

Guanabara, primeiro porque se decepcionou com o imobilismo e com as posições 

retrógradas e pacifistas tomadas por este nos anos posteriores ao golpe; e segundo 

porque acreditava no projeto político revolucionário proposto pela organização 

armada68. 

 Ridenti sugere que:  

 

“A destacada militância dos jovens nos partidos de esquerda após 64 

(principalmente nos armados, que surgiam como novas alternativas de luta e 

intervenção na sociedade) deve ser compreendida em relação direta com a 

ímpar participação juvenil nos movimentos sociais no período, favorecida pelo 

                                                                                                                                               
Outubro); havia a DI do Rio Grande do Sul; a DISP, paulista (depois integrada à ALN e à VPR; e em 
Minas Gerais a dissidência estudantil integraria a CORRENTE. RIDENTI, Marcelo. Op. Cit 
67 Idem, ibdem. 
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clima político e cultural dos anos 60. (...) A análise da participação dos 

estudantes na luta contra o regime militar deve ser considerada peça-chave para 

compreender as esquerdas armadas urbanas, ainda que elas tenham tido 

inúmeras facetas sociais além da estudantil.”69 

 

Houve um conflito de gerações. O golpe fez emergir uma nova leva de jovens e 

inexperientes dirigentes, sem tradição, com pequena capacidade de aglutinação e 

coesão. Com a derrota, os velhos haviam perdido seu carisma e os novos estavam longe 

de adquirir o prestígio que os primeiros detinham antes de 196470. 

O título desta seção - “não confie em ninguém com mais de trinta anos de 

idade”- , foi um slogan da juventude dos anos 1960.  Flávia Cavalcante, em 1968 era 

militante da Dissidência Secundarista do PCB no Rio de Janeiro, e, aos 17 

anos,considerava os militantes de 26, 27 anos velhos demais71. Pelo mundo os 

movimentos de jovens desafiavam a moral conservadora da sociedade ocidental e as 

referências do socialismo. Ao estudarem os movimentos sociais dos anos 60, 

especialmente, a atuação das esquerdas armadas no cenário político brasileiro, no 

período, alguns autores utilizam o termo geração72, para compreenderem tal processo.  

Nesse sentido, é útil o conceito de geração formulado por Jean-François 

Sirinelli. Para o historiador, entender a categoria de geração no sentido “biológico” 

significaria compreendê-la (e apresentá-la) como um fato natural. Por isso, prefere 

considerá-la também como um fato cultural, por um lado delineado pelo acontecimento 

e por outro derivado do sentimento de pertencimento. Ou seja, o indivíduo se auto-

representa e se auto-proclama inserido numa faixa etária com forte identidade 

diferencial. Afirma também que a geração é uma reconstrução do historiador que 

classifica e rotula. Logo, devemos estar atentos aos limites do seu uso como elemento 

de periodização, já que a noção nos remete à de regularidade, e os fatos inauguradores 

se sucedem de forma irregular: por isso, existem gerações curtas e gerações longas. 

                                                                                                                                               
68  Entrevista com Ângela Muniz concedida ao Núcleo de História Oral/UFRJ, em 9 de maio de 2003, Rio 
de Janeiro 
69 RIDENTI, Marcelo. Op. Cit, p. 121. 
70 REIS FILHO, Daniel Aarão.Op. Cit, 1990.  
71 Entrevista com Flávia Cavalcante concedida ao Núcleo de História Oral/UFRJ, em 29 de julho de 2002, 
Rio de Janeiro 
72 O ensaio de Luciano Martins, A geração AI-5, é um exemplo de trabalho que busca configurar a 
existência de uma geração com origem social e geográfica específica. MARTINS, Luciano. “A geração 
AI-5”. Ensaios Opinião, Rio de Janeiro, Paz e Terra, n. 2, p. 72-102, 1979. Denise Rollemberg ao estudar 
o exílio durante os anos 60 e 70, utiliza o termo geração de 1964 e geração de 1968. ROLLEMBERG, 
Denise. Op.Cit.,1999. 
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Sirinelli considera que um estrato demográfico se torna uma geração somente quando 

adquire uma existência autônoma e uma identidade (elementos geralmente 

determinados por um evento fundador marcante), processo verificado muitas vezes em 

um setor bem determinado da sociedade.73 Neste sentido, Luciano Martins adverte que a 

idéia de geração, tendo por referente apenas um estágio biológico e abolindo quaisquer 

referentes sociais, tende a introduzir uma generalização indevida. Como se todos os 

jovens do período integrassem um todo homogêneo e coerente.74 

Do ponto de vista da pesquisa, a utilidade do conceito está em observarmos em 

nosso grupo de estudo - mulheres de classe média, militantes ou simpatizantes das 

organizações de esquerda revolucionária, que após a derrota deste projeto, incluíram em 

sua militância política a questão da especificidade da luta pelo fim da opressão da 

mulher na sociedade brasileira - elementos de auto-representação que as enquadrem 

como pertencentes a uma mesma geração. O marco fundador foram as manifestações, 

sobretudo do movimento estudantil, iniciadas em 1965/1966, culminado com o Ato 

Institucional no 5. Essa geração está identificada a militantes jovens, com posições 

críticas ao projeto político revolucionário do PCB, em grande parte iniciaram a 

militância  no movimento estudantil, de onde saíram para integrarem a luta armada. Os 

eventos e as lutas do pós-64 – o movimento estudantil, as passeatas, as greves, a luta 

armada, o treinamento guerrilheiro, a clandestinidade, as ações de expropriações, o 

seqüestro de diplomatas – são as referências75.  

 

 

As belas entre as feras... 
 

Classe média intelectualizada, com alto nível de instrução, muitos jovens do 

sexo masculino, residindo em grande número nos principais centros urbanos. Essa era a 

composição social da maioria dos militantes da esquerda armada. Entretanto, algumas 

organizações contavam com um considerável número de mulheres em seu quadro de 

militantes. Na grande maioria dos grupos armados urbanos, o percentual de mulheres 

                                                 
73 SIRINELLI, Jean-François. “A geração”. In: FERREIRA, Marieta de Moraes, AMADO, Janaína 
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74 MARTINS, Luciano. Op. Cit. 
75 ROLLEMBERG, Denise. Op.Cit.,2004. 
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denunciadas ficou entre 15% e 20% do total de envolvidos76. Esta porcentagem é muito 

significativa, se levarmos em consideração a posição submissa na política e na 

sociedade brasileira da mulher até a década de 1960. A participação de mulheres em 

movimentos políticos no período reflete um questionamento delas diante da premissa 

mulher-espaço privado versus homem-espaço público. Sobretudo nas esquerdas 

armadas, a participação feminina promoveu uma ruptura do estereótipo da mulher 

restrita ao espaço privado e doméstico, como mãe, esposa, irmã e dona-de-casa, que 

vive em função do mundo masculino.  

Outro indicativo de que esta percentagem não é insignificante, está no fato de, 

no período anterior, ou seja, na geração de 1964, a participação feminina em 

organizações políticas ser ínfima. Grande parte as mulheres desta geração que 

participavam do PCB, estavam ali pela militância do marido ou do pai. O engajamento 

era quase uma extensão das relações familiares. Já as mulheres da geração de 1968, 

iniciaram a militância política por opção, seja na universidade ou na igreja.   

 Ridenti destaca um outro elemento de inovação em relação à participação da 

mulher nos grupos de esquerda armada: a opção dos grupos guerrilheiros implicava uma 

luta militar, que, pelas suas características, tendia a afastar a integração feminina, já que, 

historicamente, sempre foi mais difícil converter mulheres em soldados. O número de 

mulheres em organização tipicamente militaristas é surpreendente: 15,4 % do total na 

ALN e 24,1% na VPR77.  Aliás, no Manual do guerrilheiro urbano, Carlos Marighella, 

em junho de 1969, faz no último parágrafo uma referência à participação das mulheres 

na luta armada:  

 

"Com respeito à mulher brasileira, sua participação na guerra 

revolucionária, em particular na guerrilha urbana, tem sido distinguido por seu 

espírito lutador e tenacidade sem limite, não é somente por sorte que tantas 

mulheres têm sido acusadas de participação nas ações de guerrilha contra 

bancos, centros militares, etc., e que tantas estão em prisões enquanto que tantas 

outras ainda são procuradas pela polícia. Como uma escola para escolher o 

guerrilheiro, a guerra de guerrilha urbana prepara e coloca ao mesmo nível de 

responsabilidade e eficiência a homens e mulheres que compartilham os 

mesmos perigos de lutar, buscar suprimentos, servir como mensageiros ou 
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corredores, ou motoristas, ou navegantes, ou pilotos de aviões, obtendo 

informação secreta, e ajudando com a propaganda ou o trabalho de 

doutrinação"78.  

 

Outro elemento de destaque é o fato de a participação feminina nos grupos 

armados ser percentualmente mais elevada que no PCB, como revelam os dados sobre 

as mulheres processadas por integração a este partido, antes e após 1964, cerca de 5%.79 

Dentre as militantes destas organizações, a maioria era jovem e estudante, integrantes da 

chamada geração de 1968, conforme discutido anteriormente. Entretanto, apesar da 

participação feminina em movimentos de esquerda ser indicado como um elemento de 

contestação e ruptura da posição submissa da mulher na sociedade brasileira e na 

política, não devemos identificar esta participação atrelada somente a esta característica, 

até porque, no período, estas reivindicações não possuíam um caráter feminista. As 

mulheres tinham consciência que suas opções divergiam da ordem estabelecida, mas 

têm clareza que a participação nas organizações não era motivada pela problemática do 

papel das mulheres e de seu status na sociedade brasileira.  

A modernização da sociedade brasileira proporcionou transformações tanto na 

posição da mulher quanto na estrutura familiar. A partir dos anos 1960, houve uma 

maior participação da mulher no mercado de trabalho e nas universidades. Outro 

elemento importante neste processo foi a liberdade sexual proporcionada pela pílula 

anticoncepcional, proporcionando à mulher a dissociação do sexo da função 

reprodutiva. A questão da virgindade foi muito debatida entre as jovens do período. Não 

era mais como fora para suas mães, o bem mais precioso que uma mulher podia oferecer 

para um homem. Isto permitiu às mulheres a busca do prazer nas relações, e, 

conseqüentemente, a troca de parceiros. A liberdade sexual era considerada uma 

ousadia entre as frações conservadoras de nossa sociedade. Um fato ilustrativo do 

moralismo foi a divulgação nos jornais das cartelas de pílulas anticoncepcionais 

apreendidas pela polícia no XXX Congresso da UNE, em Ibiúna, em 1968.   

No período, há imagens e personagens emblemáticos. As figuras femininas da 

luta armada habitavam o imaginário daqueles tempos. Para alguns eram terroristas e 

promíscuas, para outros ousadas e corajosas. O que dizer da loura dos assaltos que 

estampava as manchetes dos jornais? As trajetórias de duas mulheres nas organizações 
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da esquerda revolucionária marcaram os anos 1960 e 1970. Se Iara Iavelberg era uma 

musa em São Paulo, Vera Sílvia Magalhães era um mito no Rio de Janeiro.  

A trajetória de Iara foi marcada por uma metamorfose80. A jovem judia casou-se 

aos 16 anos e aspirava ser a esposa de um renomado médico. Anos mais tarde tornou-se 

mulher de Carlos Lamarca, o capitão que deixou o Exército brasileiro levando armas do 

quartel de Quitaúna para a revolução. Foi na faculdade de psicologia da USP que 

iniciou a militância política, primeiramente no movimento estudantil e depois numa 

organização clandestina. Era uma figura-símbolo. Misto de busca e liberdade.  

Militante do MR-8 e participante do seqüestro embaixador norte-americano, 

Vera era uma mulher de padrões muito diferentes e ousados. Aos 16 anos iniciava a 

militância no movimento estudantil secundarista. Neste período fez um aborto, pois o 

trabalho político não combinava com a maternidade. Queria fazer parte do grupo dos 

que buscavam mudar a história do país, fazer a revolução. Em 1967 passou a integrar o 

Comitê Central do grupo armado, órgão maior da direção partidária.81 A imagem mais 

divulgada dela é a da moça na cadeira de rodas, uma dentre os 40 presos trocados pelo 

embaixador alemão.  

Toda a mobilização política e cultural e os projetos de transformação de cunho 

revolucionário e reformista da década de 1960 foram elementos propulsores do 

engajamento das jovens em organizações políticas. Vera Thimóteo destaca que todos 

tinham que se posicionar politicamente: ou se era a favor ou se era contra, dificilmente 

não se podia achar nada82. Para muitas, o movimento estudantil foi o primeiro contato 

com a militância. Simone83 considera que todo o ímpeto transformador do pré-64 e a 

campanha pelas Reformas de Base do governo Goulart criavam nas escolas e 

universidades um ambiente de muita efervescência cultural e debate político, 

mobilizando muitos jovens para a militância. Pagu coloca que sua participação no 

movimento estudantil, e posteriormente na Ação popular (AP) foi por convicção, por 

compreender que era necessário lutar por um mundo diferente. 84 Para Juliana da Rocha, 

                                                 
80 Esta metamorfose está delineada no perfil biográfico no início deste capítulo.  
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82 Entrevista com Vera Thimóteo,concedida ao Núcleo de História Oral/UFRJ, em 9 de setembro de 2003, 
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que viveu a infância no interior de Pernambuco, toda a consciência política teve raízes 

na realidade do interior do nordeste, na condição de miséria da população85.  

As motivações para o ingresso no movimento político são diferenciadas entre as 

mulheres. Observamos em muitas trajetórias, além de motivações relacionadas a 

questões individuais, um aspecto muito comum: a preocupação com a justiça social. 

Muitos militantes iniciaram o engajamento político em movimentos da Igreja Católica, 

outros destacam o exemplo dos pais, que mesmo não possuindo militância nem 

posicionamento político, tinham a questão social e a solidariedade ao próximo presentes 

na educação dos filhos. Proveniente de uma família de classe alta de São Paulo, mesmo 

se relacionado com a burguesia paulista, Bethânia86 nunca deixou de se preocupar com 

as questões sociais, tanto que logo que se mudou para o Rio de Janeiro subiu os morros 

para fazer trabalho com as comunidades carentes. A desigualdade social a angustiava. 

Declara que pensou em ser freira, devido à vocação de missionária. Entretanto, foi nas 

mobilizações do movimento estudantil e todo o debate de transformação da sociedade, 

que diz ter encontrado o seu convento.  

Sobre a reflexão de Bethânia, é interessante a colocação do pensador 

conservador Nicolás Bernadiaeff. O autor defende que mesmo que a ideologia marxista-

leninista condene o cristianismo, definido como uma religião obscura, seus preceitos 

possuem referências próximas a este. Como por exemplo, o caráter messiânico atribuído 

ao proletariado. Ademais tanto um pensamento quanto o outro são regidos pela busca da 

justiça social. Nesse sentido, ressalta que tanto os cristãos quanto os comunistas 

almejam a emergência de um homem novo, de uma estrutura psíquica renovada. 

Entretanto, os preceitos para tal conquista são diferenciados87. 

Como disse muitos jovens estudantes na década de 1960 tiveram como primeira 

experiência política organizada a militância no PCB. Entretanto, romperam com o 

partido por discordarem de sua posição “reformista”, sobretudo, após a derrota em 

1964. A partir de 1966, e, sobretudo 1968, temos a formação das chamadas Dissidências 

estudantis do PCB. A partir de então, o projeto revolucionário das organizações 

armadas ia conquistando jovens advindos do movimento estudantil. Lúcia Murat 

questionava as influências internacionais e as práticas stalinistas do Partidão. As 
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propostas políticas das dissidências possuíam um olhar mais voltado para a realidade 

brasileira e o projeto revolucionário destes grupos a seduzia88. Flávia Cavalcante lembra 

que, com o aumento da repressão e com a instituição do AI-5, a impossibilidade de 

continuar fazendo movimento estudantil, levou muitos militantes a analisarem as 

propostas das organizações clandestinas. Ela afirma que a entrada numa organização de 

luta armada foi uma decisão conjunta com o grupo de amigos que militava com ela no 

movimento estudantil secundarista. Conclui que foi um representante de uma 

determinada organização que a seduziu através de seu discurso89. 

Para Daniel Aarão Reis, as organizações revolucionárias estruturaram a coesão 

interna baseadas em princípios e mecanismos de funcionamento, do que se 

convencionou chamar marxismo-leninismo: a inevitabilidade da revolução socialista, o 

papel revolucionário do proletariado neste processo e a indispensabilidade do partido de 

vanguarda.  Emergem os inquestionáveis mitos. Os militantes de níveis subalternos 

vivenciariam a estratégia de tensão máxima, o complexo da dívida, o leque de virtudes, 

o massacre das tarefas, a celebração da autoridade, a ambivalência das orientações, e a 

síndrome da traição90. Os postulados condicionaram o comportamento e o cotidiano dos 

militantes, além de proporcionarem coesão às organizações, e talvez, a tensão gerada 

seria responsável em grande parte pela fragmentação dos grupos.  

A militância nas organizações clandestinas foi um período marcado por tensão e 

medo. A sistemática de vida em comum proporcionou uma permissividade entre os 

militantes, seja por estratégia política ou por ligações afetivas. Estavam longe de suas 

casas, famílias e amigos. Os companheiros de “aparelho”, num momento de solidão, dor 

e insegurança eram o ombro amigo - ouvintes e confidentes. Não havia privacidade e a 

interferência um na vida do outro era freqüente. Em termos de regulamentação da vida 

na clandestinidade, os domínios público e privado se confundiam, com forte 

interferência das organizações na vida pessoal do militante, muitas vezes através de 

rigorosas determinações. Inclusive, muitas mulheres foram proibidas pelo comando da 

organização de se relacionarem com determinados homens de outros grupos ou até 

mesmo por não serem militantes. Outras foram “aconselhadas” a abortar, pois aquele 
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não era o momento oportuno para a maternidade, todo o esforço deveria estar voltado 

para a revolução.  

Umas acatavam as ordens, outras não. Como é o caso de Luzia que não deixou 

de participar das reuniões da organização, levando o filho recém-nascido e 

amamentando-o diante daquele bando de homens; ficavam todos sem jeito, sem saber o 

que fazer – mesmo porque eles eram contra a gente ter filho naquela altura e eu nem 

liguei para isso.91 Observa-se uma certa contradição que foi vivenciada por essas 

jovens. Ao mesmo tempo em que sua inusitada autonomia sobre suas vidas sexual e 

afetiva rompia com códigos morais da sociedade, criava-se outra ordem de código – 

inspirada em interesses estratégicos e com aplicações algumas vezes rígidas, segundo a 

estruturação de cada grupo. 

Ser militante era estar em dívida com a sua organização, como viu Daniel Aarão 

Reis. Esta lhes proporcionou: uma nova concepção de mundo, padrões de orientação 

política, uma comunidade de companheiros, um conjunto de tarefas que absorvem até a 

espinha dorsal e dão sentido à vida, além das normas de comportamento que se referem 

à sua vida pessoal e os padrões morais a serem seguidos. O comunista deveria ser 

organizado e assumir uma prática social centralizada92.  

As regras rígidas de conduta atingiam a todos os militantes. Desta forma, ela não 

é considerada uma questão específica de gênero, uma vez que o superdimensionamento 

da ação e do militarismo levavam à valorização da coragem.  Tanto Vera Thimóteo 

quanto Flávia Cavalcante, ex-militantes da Var-Palmares (Vanguarda Armada 

Revolucionária-Palmares),  ressaltam que havia nas organizações uma valorização das 

mulheres corajosas, muito mitificadas; já as medrosas eram discriminadas. E este era 

um elemento definidor do recrutamento de militantes para determinadas tarefas.  Vitória 

participou de treinamento e ações armadas, porém, nunca revelara o medo que sentia de 

armas, porque aquilo era coisa de mulher93. As mulheres tinham que ser as melhores, e 

havia uma concorrência dentro da organização. E o treinamento privilegiava quem 

dava o tiro mais certo. 94  

Nos grupos de esquerda dos nos 1960 e 1970, poucas mulheres ocuparam 

posição de dirigente na hierarquia de uma organização. Catarina foi dirigente da 
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POLOP, em 1965, e, diferentemente de outras militantes, é coerente ao atribuir à 

competência dos integrantes a distribuição de responsabilidades e tarefas nas 

organizações. E reforça que as mulheres estavam em pé de igualdade com os homens e 

que o posto de cada integrante independia do fator sexo95.  

Já Vera Sílvia Magalhães, que também ocupou cargo de direção na Dissidência 

da Guanabara, destaca que as mulheres, em geral, não ocupavam funções de destaque na 

hierarquia das organizações96. Lembra como era difícil integrar a liderança de uma 

organização revolucionária. Eu era a única mulher no meio de sete homens. Fiz um puta 

esforço para chegar lá [na direção]. A minha militância política foi uma batalha, 

porque, além de tudo, havia o preconceito machista. Vera ressalta que algumas 

mulheres que ocuparam papéis de liderança, possuíam posturas masculinizadas, eram 

agressivas nos debates políticos, e precisavam falar duramente para serem ouvidas. 

Avalia que era respeitada no grupo por se mostrar uma pessoa ríspida e determinada. 97  

Iara questionava por que não era chamada para atuar nas ações armadas. A 

militância na VPR configurou-se em grande parte na cobertura de pontos, levar e trazer 

mensagens, fazer levantamento e a passagem dos malotes bancários de um carro para o 

outro, datilografar e distribuir jornais. Aprendeu a atirar, mas não a consideravam boa.98 

A militância política nas organizações de esquerda e o comportamento “ousado” 

para aqueles tempos, de certa forma proporcionaram uma ruptura com o papel destinado 

à mulher na sociedade. Elas circulavam pelo espaço dominado pelos homens, a política, 

e desfrutavam de uma liberdade sexual nada comum para as mulheres. Casar, ter muitos 

filhos, ser esposa e mãe exemplar não estavam em seus planos. O contato com os 

companheiros de organização e a ausência de controle familiar, dada a nova forma de 

vida que experimentavam, ofereceram-lhe maior liberdade, contrastando com a 

experiência da maioria de jovens de sua faixa etária. Estas jovens discutiam nas 

organizações a perspectiva política da revolução, mas vivenciavam no cotidiano uma 

revolução de costumes, na qual, através dos comportamentos, subverteram papéis 

tradicionais de gênero. Tabus como virgindade, aborto e opressão sexual eram 

quebrados. 
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Para termos idéia do impacto da ruptura, aquelas cujos pais e mães eram pessoas 

ligadas à política e com posições consideradas por elas avançadas em determinados 

aspectos, encararam com naturalidade e até mesmo admiração o engajamento político 

das filhas nas organizações de esquerda. Entretanto, apresentavam reservas em relação à 

conduta moral, sobretudo à liberdade sexual. Tanto Lúcia Murat quanto Vera Sílvia 

destacam a contradição: a aceitação da militância política e a reprovação do 

comportamento sexual. Os pais das duas receberam com muita decepção a notícia da 

gravidez das filhas naquele período. O depoimento de Lúcia nos dá esta dimensão: 

 

Eu acho que papai tinha muito orgulho, achava uma porra-louquice essa 

história toda (...) Eu acho até engraçado do ponto de vista dos valores, papai 

era um médico, mas ao mesmo tempo era muito conservador. E eu fiquei 

grávida em 69, e tinha que fazer um aborto, e eu fiquei meio apavorada, e 

liguei para ele para ver se ele me descolava um médico, ele ficou arrasado e eu 

me lembro que ele falou essa frase, que eu acho antológica: ‘Você não saiu de 

casa pra isso’. Ou seja assaltar banco, seqüestrar tudo bem, mas engravidar 

não podia! Ele ficou arrasado, mas mandou o dinheiro de que eu precisava99. 

 

 

Apesar da “suposta” igualdade entre homens e mulheres nas organizações, os 

depoimentos mostram a superioridade hierárquica dos homens, além das posições 

machistas de alguns em relação à ocupação de cargos de direção por mulheres. Em um 

congresso organizado pela Dissidência da Guanabara, um militante argumentou que 

Vera Sílvia era uma mulher muito “instável” para integrar a cúpula da organização, pois 

era muito namoradeira e possuía vários parceiros. Ela questionou o julgamento do 

companheiro argumentando se os homens também não poderiam ser considerados 

“instáveis” por também terem tal comportamento. Para os homens era aceitável, mas 

para as mulheres não. Era difícil ser respeitada e valorizada intelectualmente, ainda mais 

se possuísse um comportamento “desviante”. 100  

Nas organizações marxistas-leninistas, o partido de vanguarda – que pode ser a 

organização na interpretação foquista – possuía um lugar central no processo 
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revolucionário.101 Tratava-se de uma elite intelectual, fruto de seleção especial. Ao 

ingressar no Partido, o militante assumia sensações e noções de superioridade. Não lhe 

faltavam motivos: passou a fazer parte de um estado-maior que vai transformar o 

mundo e possui as chaves de sua compreensão. Diferencia-se das pessoas comuns por 

possuir um saber especial – o marxismo-leninismo- e um poder sobre elas e os 

acontecimentos102. A visão que as mulheres militantes tinham das mulheres não-

militantes, permite compreender o mito de superioridade presentes nas organizações. 

Durante a juventude e o período de militância Simone, classificava as mulheres em três 

grupos: as de direita, as alienadas e a deusas (as militantes de esquerda). Era 

inconcebível o fato de que, enquanto umas estavam dispostas a lutar pelo fim do regime 

civil-militar e pela revolução socialista, outras buscavam status, ascensão social e um 

bom casamento. Violeta ressalta que as “deusas” não conseguiam expressar os aspectos 

femininos presentes nas mulheres alienadas, porque se encontravam num patamar 

intelectualmente superior103.  

Os comunistas são os detentores da compreensão do mundo. Acreditavam na 

certeza da vitória, mas este seria uma processo incerto e penoso. Para tanto, era preciso 

se livrar dos vícios da sociedade capitalista, renunciar às amenidades, sacrificar-se e 

determinar-se em prol da revolução. E do ponto de vista individual devia-se ter uma 

vida pessoal exemplar. Vera Thimóteo era questionada tanto pelos superiores quanto 

pelos colegas de organização, pois se negava deixar alguns “valores burgueses”: roupas 

da moda, maquiagem, perfumes, penteados, bailes de carnaval104.  

O militante é permeado por desvios que traz da sociedade capitalista e que o 

marcam independente de sua vontade. Aqueles advindos da classe média tinham que 

livrar-se de suas características de origem. O que culminou no chamado “suicídio de 

classe”: dele emergiria um revolucionário.  A metamorfose implicaria luta e esforço. 

Flávia Cavalcante lembra que usava lenço, cortou os cabelos, doou todas as suas roupas 

“burguesas” e sentia-se muito culpada por pertencer à pequena-burguesia. O ranço 

burguês afligia os militantes de classe média. As organizações comunistas em sua 

composição eram constituídas, predominantemente, por indivíduos provenientes da 

pequena-burguesia intelectualizada. Daniel Aarão ao analisar os documentos das 

                                                 
101 REIS FILHO, Daniel Aarão. Op. Cit., 1990. 
102  Idem, ibdem. 
103  COLLING, Ana Maria. Op. Cit. 
104  Entrevista com Vera Thimóteo,concedida ao Núcleo de História Oral/UFRJ, em 9 de setembro de 
2003, Rio de Janeiro. 



 

 53

organizações de esquerda na década de 1960, revela que as auto-avaliações dos partidos 

quanto à origem social de seus componentes era uma questão delicada e de poucas 

referências:  

 

“Afinal, admitir-se uma composição social pequeno-burguesa significa 

reconhecer a presença de desvios inerentes a esta classe. Daí o constrangimento 

de muitos, mas, ao mesmo tempo, o significado deste reconhecimento, tanto 

mais quando é feito por escrito.”105  

 

Aliás, a feminilidade era uma questão que muito atemorizava as militantes. Num 

esforço destemido para serem vistas como militantes pela a organização e serem 

tratadas com igualdade pelos companheiros de militância, renunciavam aos cuidados 

com a aparência, e muitas assumiam uma postura masculinizada. Simone ao entrar para 

a Fração Bolchevique Trotskista (FBT) confessa que fez um esforço de 

dessexualização106.  Anita considera que de certa forma as militantes olhavam para as 

mulheres com certa condescendência, elas tinham que preencher requisitos masculinos e 

seguir referências também masculinas. O devir histórico era igual para todos107. Ainda 

nesta perspectiva, Luzia confessa que ela própria discriminava as mulheres e ressalta 

que ela e sua irmã, por receberem uma educação diferenciada de muitas mulheres na 

época, abriram muitos caminhos para as outras:  

 

“Fazer política para mim era só com homem; com mulher era tudo muito 

complicado, os pais tinham que autorizar tudo. Já pensou eu entrar na casa de 

uma menina e perguntar para os pais se ela podia entrar para o Partido 

Comunista?”108 

 

A experiência dos militantes das organizações da esquerda revolucionária era 

marcada por uma série de atividades, fossem elas internas, realizadas para atender 

imposições da própria vida orgânica, ou externas, referentes à sociedade envolvida. 

Dentre as obrigações dos militantes destacam-se: o estudo teórico, o debate polítco-

teórico interno, o trabalho de massas, o trabalho de agitação e propaganda. 109 O excesso 

                                                 
105 REIS FILHO, Daniel Aarão. Op. Cit, 1990, p. 148. 
106 COLLING, Ana Maria. Op. Cit. 
107 FERREIRA, Elizabeth F. Xavier. Op. Cit. 
108 Idem, ibdem, p. 138. 
109  REIS FILHO, Daniel Aarão. Op. Cit, 1990. 
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de tarefas proporcionou comportamentos, que poderiam ser interpretados com uma 

postura de abdicação de valores. Violeta analisa que o descuido com a aparência 

decorreu mais pela falta de tempo: a gente usava roupa da maneira que dava, não 

usava roupa porque era a moda, ou para fazer protesto, usava uma roupa que a 

atividade permitisse110. 

Não somente por questão de segurança, mas também pelo equilíbrio emocional 

dos militantes, durante o período de clandestinidade tentava-se reproduzir nos aparelhos 

um mínimo de normalidade cotidiana. E a mulher desempenhou um importante papel na 

estrutura aparentemente familiar conferida à vida clandestina. Nesta situação, há uma 

afirmação dos lugares de mães-esposas-donas-de-casa. Tanto para Flávia Cavalcante 

quanto Mariza Formaggini111 procuraram estreitar laços com a vizinhança durante o 

período em que viveram clandestinas. 

Durante o período de militância, as mulheres passaram por muitos 

questionamentos pessoais. Cobranças quanto ao aperfeiçoamento teórico, a dinâmica do 

projeto revolucionário das organizações que levou ao afastamento da sociedade e o 

caráter anti-democrático dos partidos. Vitória destaca que as decisões eram sempre 

resolvidas pela cúpula da organização112. Juliana da Rocha argumenta que durante o 

momento em que passou por intenso questionamento pessoal quanto à validade de sua 

militância, não conseguia dedicar-se à leitura e às atividades junto à sociedade. Quanto 

aos questionamentos e a pressão exercida pelo partido em relação à “abertura”, sob 

tortura, de informações e nomes de militantes, admite que: 

 

“Era um problema de fraqueza, mas não como se dizia na época, que 

quem abria era traidor do povo. Isso nem sempre era verdade. A repressão e as 

torturas eram super-violentas, mas a nossa organização, muito dura nessa 

época, dizia: abriu é traidor. Eu ficava com isso na cabeça e indagava se não 

seria melhor reconhecer que era uma pequeno-burguesa e sair da organização, 

do que estar nela e amanhã não agüentar a tortura e ser traidora da classe 

operária.”113 

 

                                                 
110 COLLING, Ana Maria. Op. Cit., p. 69. 
111 Entrevista com Mariza Formaggini,concedida ao Núcleo de História Oral/UFRJ, em 22 de outubro de 
2002, Rio de Janeiro. 
112 FERREIRA, Elizabeth F. Xavier. Op. Cit. 
113 Depoimento de Juliana da Rocha. In: CAVALCANTI, Pedro Celso Uchoa, RAMOS, Jovelino (orgs.), 
Op. Cit.p. 181. 
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 Considero pertinentes algumas reflexões sobre o trabalho com a metodologia de 

história oral, que foi a fonte privilegiada para a análise. O trabalho com a metodologia 

de História Oral proporciona o processo de rememorar e relembrar sujeitos históricos, 

ou mesmo de testemunhas da história vivida por uma coletividade. Sendo assim, os 

depoimentos tendem a demonstrar que a memória pode ser identificada como processo 

de construção e reconstrução de lembranças nas condições do tempo presente. Nesse 

sentido, os historiadores devemos nos atentar que os depoimentos utilizados na pesquisa 

podem ser reconstruções em épocas diferentes. A memória de uma pessoa sofre 

transformações ao longo da vida. O que ela fala hoje não apresenta a mesma narrativa 

do que falou há dez anos atrás, sobre a mesma experiência passada. Para Maurice 

Halbwachs, toda memória é socialmente construída, sendo a construção o resultado de 

uma reconstituição do passado inserido num quadro de recordações comuns a um 

determinado grupo histórico. Ou seja, o que é lembrado apenas possui sentido em 

relação a um conjunto do qual se faz parte.114. 

Nos últimos trinta anos, observamos um crescente interesse da historiografia 

contemporânea em investigar a construção de identidades sociais relacionadas à 

condição nacional, étnica, profissional, geracional, sexual, religiosa, individual, 

político-institucional etc. Diversos estudos se dedicaram à investigação dos modos 

como se constroem as identidades em diferentes grupos sociais. São assim relevados os 

investimentos que um grupo faz ao longo do tempo com vistas a promover em cada um 

de seus componentes o sentimento de unidade, de continuidade e de coerência.115 Estas 

pesquisas têm colaborado, direta ou indiretamente, para a compreensão das construções 

identitárias, ao investigar as relações entre os indivíduos e os limites e 

condicionamentos dos comportamentos individuais e coletivos, destacando-se a questão 

das motivações, dos interesses e das estratégias construídas e legitimadas socialmente. 

A memória tem como função conservar determinadas informações selecionadas, 

organizadas e reorganizadas pelo ato/trabalho de lembrar, que nos remete a um conjunto 

de funções psíquicas pelas quais os indivíduos podem atualizar informações passadas ou 

que eles representam como passadas.116 Deste modo, a memória como fundamento da 

identidade reporta-se aos comportamentos e aos imaginários coletivos, na medida em 

                                                 
114 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice; Editora Revista dos Tribunais, 
1990. . 
115 POLLAK, Michel. “Memória e identidade social”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, FGV, n. 10, 
1992. p. 206. 
116 LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas, UNICAMP, s/d.. 
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que o relembrar individual está relacionado à inserção histórica de cada indivíduo. 

Michael Pollak, citando Maurice Halbwachs, ressalta que a construção da memória se 

realiza num processo de intensa negociação que visa a conciliar memória coletiva e 

memórias individuais. Memória e identidade são valores disputados em conflitos sociais 

e intergrupais e em embates que opõem grupos políticos diversos. 

Gilberto Velho destaca um outro elemento que também se faz presente na 

construção de identidades: o projeto. A noção de projeto está, segundo o autor, inserida 

num campo de possibilidades que marcam o advento do indivíduo-sujeito. Nas 

sociedades onde predominaram ideologias individualistas, o indivíduo é socialmente 

significativo, por conseguinte a sua trajetória de vida é fundamental. Como afirma 

Velho: 

 

 “Nesse sentido a memória deste indivíduo é que se torna 

socialmente mais relevante. Suas experiências pessoais, seus amores, 

desejos, sofrimentos, decepções, frustrações, traumas, triunfos, etc. são os 

marcos que indicam o sentido de sua singularidade enquanto indivíduo, que 

é constantemente enfatizada. Carreira, biografia e trajetória constituem 

noções que fazem sentido a parte da eleição lenta e progressiva que 

transforma o indivíduo biológico em valor básico da sociedade ocidental 

moderna.” 117 
 

A construção de uma memória que valoriza a individualidade singular possibilita 

a este indivíduo a elaboração e a condução de projetos.118 Enquanto a memória permite 

uma visão retrospectiva mais ou menos organizada de uma trajetória, o projeto antecipa 

no futuro esta trajetória, buscando, através do estabelecimento de objetivos e fins, a 

organização dos meios através dos quais esses poderão ser alcançados. A consciência do 

projeto depende da memória, que fornece os indicadores básicos de um passado que 

produziu as circunstâncias do presente, sem a consciência das quais não é possível ter 

ou formular projetos.119 

Na constituição da identidade social dos indivíduos, a memória e o projeto 

individual são elementos essenciais. São visões retrospectivas e prospectivas que situam 

                                                 
117 VELHO, Gilberto. “Memória, identidade e projeto; uma visão antropológica.”  Revista TB, 95: 119-
126, out. /dez. 1988. p. 122.  
118 Velho ressalta que o ator que organiza e conduz o projeto não é necessariamente um indivíduo, 
podendo ser um grupo social, um partido, ou uma categoria. Contudo, a noção de indivíduo-sujeito está 
estreitamente relacionada com a idéia de projeto.  
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o indivíduo, suas motivações e o significado de suas ações, numa conjuntura de vida, na 

sucessão das etapas de sua trajetória. O projeto é um instrumento de negociação da 

realidade com outros atores, individuais ou coletivos. Ficam assim recuperados o 

potencial de transformação da realidade social e o espaço para negociação na construção 

de identidades sociais. Para tanto, o projeto existe fundamentalmente como modo de 

expressar, articular interesses, objetivos, sentimentos, aspirações. Além disso, ele é 

resultado de uma reflexão a partir das circunstâncias, do campo de possibilidades em 

que está inserido o sujeito. Por conseguinte, projeto e memória associam-se e articulam-

se para dar sentido à identidade.  

Portanto, a memória construída no presente, a partir de demandas dadas por este 

e não pelo passado em si, pode ser pensada como fator fundamental para a construção 

de pertencimentos sociais, aos mais diversos níveis associativos. De certa forma, a 

busca do controle sobre a memória institui uma identidade para o agente social nela 

envolvido, no sentido de gerar um lugar dentro de uma rede específica de circularidade 

e fluxo.  

Algumas mulheres que participaram dos grupos da esquerda revolucionária, 

após a derrota das organizações, redefiniram seus projetos políticos, abordando 

temáticas sob um novo ângulo. Para muitas o movimento feminista proporcionou 

elementos da redefinição em suas trajetórias políticas. Como afirma Gilberto Velho o 

projeto não é abstratamente racional. Ele é dinâmico e é permanentemente reelaborado, 

reorganizando desta forma a memória do ator, dando novos sentidos e significados, 

provocando repercussões na sua identidade. Embora a coerência linear não seja um 

valor universal em nossa sociedade, algum tipo de consistência segundo valores e 

modelos particulares e variados é de alguma forma importantes para a continuidade de 

trajetórias individuais e sociais.  

 

Muitas mulheres militantes que participaram das organizações de esquerda 

revolucionária e que ingressaram nas organizações feministas atribuem à militância 

feminista a responsabilidade pelo questionamento de muitos valores e papéis 

desempenhados pela mulher na sociedade. Entretanto, a participação feminina em 

organizações da esquerda revolucionária nas décadas de 1960 e 1970 e o 

comportamento de vanguarda de muitas delas colaborou para a ruptura dos papéis 

                                                                                                                                               
119 VELHO, op. cit. 
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tradicionais de gênero. Isso se deu como uma espécie de antecipação - através da ação 

em si mesma e não por uma reflexão ou uma discussão anterior a prática – do que 

aconteceria anos mais tarde, a partir da segunda metade dos anos 1970 com o discurso 

feminista.  
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Ângela120 
 

Caçula de doze filhos. Família grande, de tradições nordestinas. Solidariedade. Ajudar ao 

próximo era um destes ensinamentos passado de pai para filho. Criada pelas ruas do subúrbio do Rio 

de Janeiro. Vivia pela rua, brincando, brincando...Livre. No meio de onze irmãos.  

 Aos quinze anos, normalista. Aos dezessete, já era professora. Dividia o conhecimento com 

os que queriam aprender. De certa forma, seguia os caminhos do pai, ajudando aos que precisam. Era 

professora na favela na Maré. Solidarizava os bens mais preciosos que o ser humano pode ter: 

educação, conhecimento e cultura. Para muitos, escolheu uma das profissões mais nobres. A profissão 

naqueles tempos era valorizada e admirada. Lecionar era sua paixão.  

Mas queria mais. Ser socióloga. Compreender a sociedade, suas contradições, as 

desigualdades sociais. E, através do movimento de professores, a política a seduziu. Os anos 1960. 

Euforia, transformações, revoluções. Então, a partir de 1965, aos 18 anos, dava aula, estudava, 

militava e namorava. Muniz, seu marido até os dias atuais. Primeira parada: Partidão. Descontente 

com suas posições, rompeu. O combate da luta armada a seduziu. Acreditava na revolução. 

Acreditava naquele projeto. Somente o socialismo podia criar o mundo com o qual o pai sonhou, sobre 

o qual lhe falou. Chega de discussão teórica. Era hora de agir! A ação conscientizaria o povo e 

transformaria a sociedade, acabando com as injustiças sociais.  

Tudo muito rápido. Sem parar, sem parar... Largou tudo pela revolução! O revolucionário 

deveria ter dedicação integral, exclusiva. Livrar-se dos valores pequeno-burgueses. Por um momento, 

afastou-se da família, do estudo, da escola, dos alunos. Suas paixões. Mas o proletariado tinha uma 

nobre missão: dirigir a revolução que levaria os seres humanos do reino da necessidade ao reino da 

abundância. Esta era a liberdade. E ela queria participar da história. Trabalharia para que isso se 

tornasse realidade.  

Viveu os anos de chumbo. Participou de algumas ações armadas. Fazia parte de uma geração 

explosiva, mobilizadora, que trocou as ruas pela paisagem lunar da clandestinidade. Mas também era 

tempo para amar. Saiu da casa dos pais, para viver num aparelho com o namorado. Medo, carinho, 

solidão, amor, saudade, tensão, prazer. Um turbilhão de emoções. Era um período em que a juventude 

se acreditava política e que tudo devia se submeter ao político: o amor, o sexo, a cultura, o 

comportamento. 

                                                 
120 As informações contidas neste texto são baseadas nas entrevistas realizadas com Ângela Muniz. A 
primeira foi concedida a Denise Rollemberg em 12 de setembro de 1995, e a segunda ao Núcleo de 
História Oral da UFRJ em 9 de maio de 2003, ambas no Rio de Janeiro.  
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E veio a grande ação do MR-8. O seqüestro do embaixador norte-americano. Temor e 

esperança. Dedicação à causa. A ação foi um sucesso, alegravam-se os militantes! Sentimento de 

vitória. A revolução era possível, podia demorar, mas estava no horizonte.  

 Para alguns, uma entrega total. Estavam dispostos a morrer e morreram. Ângela vivia muito 

vulnerável, mulher de um homem procurado pela repressão. Mas era feliz! Acreditava no futuro! 

Acreditava na revolução, no socialismo! Então, veio o abismo... 

 Em 1971, tudo mudou! Um mergulho na escuridão! Prisão e tortura. Sangue e lágrima. 

Coragem e esperança. Viveu no limite... Três dias de dor. Possivelmente, os piores de sua vida.  

Um ano na prisão. Tempos de solidão. Tempos de reflexão. Que projeto revolucionário era 

este em que tanto acreditava? E as massas por que não nos apoiaram? Valeria a pena? Tantos amigos 

presos, torturados, exilados, mortos. Não acreditava em sonhos e mais nada. Apenas a carne ardia e 

nela se encontrava.  

Começava o ano de 1972 fora da prisão. Ano novo, vida nova. Será? Corpos, mentes e almas 

dilaceradas. O marido longe do Brasil. Exílio. Seria o recomeço? Uma reorganização da militância. 

Em breve, voltaria ao país. No Chile, novas perspectivas, novos projetos. A luta armada ficou para 

trás. Nasceu Pedro. A maternidade. Nas ruas, os brasileiros juntavam-se aos chilenos num grande 

movimento popular. Era política o tempo todo! Que maravilha a identificação com o projeto 

socialista. Militantes e sociedade unidos pela mesma causa. A oposição? Não é páreo para a esquerda 

chilena. Até que, em setembro de 1973, nuvens escuras... Uma tempestade. A festa nas ruas tornou-se 

um filme de terror. Prisões, mortes, tortura. Sobreviveria novamente? E agora, não estava só! Tinha 

uma criança. O que fazer? O exílio no exílio. Próxima parada: Paris. E o Brasil, cada vez mais 

longe... Seria o isolamento... 

Começar de novo... E contar comigo. Vai valer a pena. Tinha que valer... Como era diferente 

aquela sociedade. Tudo era novo para ela. Pelas ruas, mulheres empunhando bandeiras. Nas esquinas 

e nas mesas de bares, discutia-se a posição da mulher na sociedade e seus direitos. Chegara a hora de 

reivindicar, diziam as francesas. Ter direito à escolha. Sexo, prazer, contracepção, aborto, 

maternidade. 

  Era o momento de reestruturação pessoal. Estudar, trabalhar e a militância continuava, 

fazia parte da vida. Mas agora era uma outra militância. Outras questões, outros valores... 

Movimento feminista. Democracia. O socialismo resolve todas as opressões? Que nada! E a questão 

da subordinação da mulher onde fica na revolução?  

Questionamentos políticos. Questionamentos pessoais. Nas organizações, não havia espaço 

para o discurso feminista. As mulheres queriam debater suas propostas, ter o direito à palavra e 

opinar livremente. Sem vergonha, sem se sentirem inferiores intelectualmente. Um espaço só delas. 

Falar da mulher pobre, mas falar delas também. Politizar as relações cotidianas. Falar de si. Dividir 
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com as outras, experiências, conflitos, emoções, ressentimentos, dores. Formaram um grupo de 

discussão. Todas sentadas em círculo falando, falando... Era o Círculo de Mulheres Brasileiras em 

Paris. Pronto! Elas já tinham o seu lugar. Mas Ângela não deixou de freqüentar as reuniões do MR-

8. Se a mulher tinha a dupla jornada de trabalho, ela era uma mulher que também tinha uma dupla 

militância. E veio o segundo filho... Sensibilidade a flor da pele... 

Os questionamentos se intensificam. E interferem na relação com o marido. Era um momento 

de radicalização. De pôr em tese a validade de tudo no que sempre acreditou e fez. Ele queria voltar, 

ela não. Ainda não era o momento. O movimento feminista em primeiro plano e a militância na 

organização cada vez mais distante. Era tudo muito conflituoso na cabeça da mãe, esposa, militante, 

feminista, estudante, exilada. 

 Ele voltou. Ela na França com os filhos. Ele clandestino no Brasil. Saudade. O retorno. 

Brasil, família, marido, amigos. O reencontro com a vida profissional. Lecionar, sala de aula, alunos. 

Quais caminhos seguir? Queria ser mãe, trabalhar, participar do movimento feminista. Queria 

contribuir... Afinal, viveu no berço do feminismo. Mas a aceitação não foi fácil. Posições muito 

européias, diziam. Não sabia nada da realidade da mulher brasileira. Conflitos, discussões, rachas. 

 Tempo e lugar de lidar com questões levantadas na França pelo feminismo. Ter ou não ter 

empregada doméstica e babá, eis a questão. A mulher sai de casa para trabalhar e deixa uma outra 

mulher, de classe inferior, para arrumar a casa e cuidar dos seus filhos? Estaria certo? E a dupla 

opressão? E a divisão das tarefas entre homens e mulheres? Tantas discussões e que atitude tomar? 

 E a vida continuou... Viver longe do Brasil? Nunca mais. Europa? Só nas férias. Ela quer o 

sol, o mar, a gente de pela morena, a mistura, o calor.... 
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Capítulo II 
 
 

O Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris: uma 
experiência feminista no exílio 

 

 

Após o golpe civil-militar de 1964 e especialmente após a edição do Ato 

Institucional n° 5 em 1968 - que decretou o recesso do Congresso e concedeu plenos 

poderes ao governo, marcando o fechamento do regime - um número expressivo de 

brasileiros, sobretudo militantes políticos, foram forçados a deixar o país pela sua 

posição contrária ao governo autoritário. Nesse sentido o exílio é interpretado, segundo 

Denise Rollemberg, como uma tentativa de afastamento e eliminação de uma geração 

política questionadora da ordem estabelecida. A autora ressalta que é preciso 

compreendê-lo na mesma lógica da prisão política, dos assassinatos, da imposição à 

clandestinidade; como mais um esforço dos militares para controlar a liberdade de 

expressão e a manifestação intelectual, de destruição de toda criação contestatória e de 

uma determinada experiência política.121  

O exílio das décadas de 1960 e 1970 foi uma experiência vivida por duas 

gerações distintas, a de 1964 e a de 1968. Os eventos fundadores122 foram os 

movimentos reformistas e o golpe civil-militar que destituiu o presidente João Goulart e 

as manifestações de estudantes, iniciadas em 1965/1966, em uma curva ascendente até 

meados de 1968, finalizando com o Ato Institucional no 5. A geração de 1964 é 

composta por um grupo de lideranças ativas na arena política no pré-1964; de políticos 

experientes que já atuavam antes de 1945 até militantes e intelectuais mais jovens. 

Neste grupo encontramos desde pessoas que defendiam reformas no país pelo lema da 

legalidade e da institucionalidade e aqueles que propunham transformações mais 

profundas, sinalizando para a possibilidade do confronto direto, sem recorrer à lei. 

Associa-se essa geração àqueles comprometidos com o projeto das reformas de base, 

                                                 
121 ROLLEMBERG, Denise, Op.Cit., 1999, p. 47. 
122 A historiadora faz uso do conceito de geração desenvolvido por Sirinelli. O autor considera que um estrato 
demográfico se torna uma geração somente quando adquire uma existência autônoma e uma identidade (elementos geralmente 
determinados por um evento fundador marcante), processo este verificado muitas das vezes em um setor bem determinado da 
sociedade. SIRINELLI, Jean-François. “A geração”. In: FERREIRA, Marieta de Moraes, AMADO, Janaína 
(orgs.) Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro, FGV, 1996. p.131-137. 
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ligados a sindicatos e a partidos legais, como o PTB, ou ilegais do o PCB. 123 Este grupo 

era composto por homens maduros, diferentemente da geração de 1968, que tem na sua 

marca o furor dos jovens estudantes. Nessa primeira vaga de saída do país, muitos 

destes homens foram acompanhados por suas esposas. Muitas destas mulheres não 

possuíam nenhum envolvimento político, e enfrentaram as dificuldades do cotidiano em 

terras estrangeiras, como a língua e os novos hábitos, além do preconceito, anos mais 

tarde, daquelas mulheres militantes (da geração de 68) que as rotulavam como 

alienadas. O significado desta experiência está no relato de Maricota da Silva:  

 

“No exílio nunca, salvo assim amigas muito próximas, gente que 

percebia a minha sombra num canto mesmo no momento em que eu estava 

sendo mais útil, nunca perguntou o que eu tinha feito no Brasil, porque o dado 

de referência era o meu marido (...) Tenho a impressão de que na esquerda há 

também um fenômeno que me parece que não é nem de esquerda nem de 

direita, é um fenômeno social muito mais complexo; é que a mulher é uma 

sombra (...) do companheiro.”124 

 

A geração de 1968 compreendia os setores mais jovens da sociedade, sobretudo 

estudantes universitários e em menor número secundaristas, muitos comprometidos com 

o projeto de luta armada das organizações da esquerda revolucionária, e extremamente 

críticos as posições do PCB. Ao deixarem o país, muitos não possuíam uma formação 

profissional definida e vivenciaram o exílio em seus anos decisivos de formação como 

indivíduos e profissionais125.   

Logo após o golpe, os primeiros exilados dirigiram-se principalmente para os 

países da América Latina, como Uruguai, Bolívia, México e Argentina, e alguns para a 

Argélia e França. Mas Montevidéu foi uma das capitais do exílio da primeira fase126, 

recebeu um grande contingente de exilados brasileiros. Num segundo momento, o Chile 

tornou-se o principal destino dos brasileiros. A proximidade geográfica com o Brasil, a 

euforia e a mobilização política proporcionadas pelo governo do então presidente 

                                                 
123 ROLLEMBERG, Denise. Vidas no exílio. In: Seminário 40 anos do golpe: ditadura militar e 
resistência no Brasil. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004. 
124 Depoimento de Maricota da Silva, em abril de 1978, In: COSTA, Albertina de Oliveira; MORAES, 
Maria Teresa Porciúncula de; MARZOLA, Norma e LIMA, Valentina da Rocha (orgs.), Memórias das 
mulheres do exílio, vol.2, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, pp. 40-41. 
125 ROLLEMBERG, Denise. Op. Cit, 2004. 
126 A primeira fase iniciou-se em 1964 com o golpe e estendeu-se até a deposição do presidente chileno 
Salvador Allende em 1973. 
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socialista Salvador Allende, levou os exilados brasileiros a acreditarem que o Chile 

seria o espaço de rearticulação do movimento de oposição e enfrentamento ao regime 

autoritário brasileiro e pelo fim da ordem capitalista. . Nesta fase, predominou a idéia de 

que o exílio seria curto, apenas um meio de escapar da perseguição e da violência da 

ditadura.  A expectativa era o retorno ao Brasil e a reintegração à luta. Dentre as 

perspectivas vigentes entre os exilados naquele período é relevante citarmos a 

valorização da participação em muitas atividades voluntárias seja na colônia brasileira, 

seja entre os grupos chilenos. Este vínculo servia como um profícuo aprendizado na 

construção do socialismo chileno, sendo essencial para a elevação do nível de 

consciência política e para um futuro retorno ao Brasil127.  

 Dentre as experiências vividas no Chile Glória Ferreira destaca a intensidade e 

as novas descobertas que fez ao participar de um movimento de mulheres pobres 

chilenas, onde algumas questões sobre o papel da mulher na sociedade burguesa e na 

revolução socialista foram pensadas pela primeira vez, como uma reflexão pessoal, e 

que poucos anos mais tarde foram amadurecidas e compartilhadas com o coletivo de 

mulheres no exílio na Suécia e na França128.  A experiência socialista chilena marcou a 

vida dos exilados brasileiros. A intensa participação social contrastou com o isolamento 

das vanguardas políticas no Brasil. Nesse sentido, concepções e estratégias foram 

repensadas, e a perspectiva da revolução com o apoio da sociedade era desejado a cada 

dia.  

Com o golpe militar em 1973 que pôs fim ao governo Allende e iniciou a onda 

de terror que assolou o país, os brasileiros vivenciaram uma nova etapa: o exílio no 

exílio. Com a negação do asilo pelos governos latinos americanos, a solução foi exilar-

se nos países em que fossem aceitos. O interesse maior seria pelos países da Europa 

Ocidental. Neste momento, os brasileiros se depararam com dificuldades maiores do 

que as vividas nos países latino-americanos. Viver em países com culturas e idiomas tão 

diferentes foi marcante para o processo de adaptação daqueles que passaram por tal 

experiência. A dedicação à militância política já não era mais em tempo integral como 

no Brasil e mesmo no Chile, já que muitos exilados precisaram trabalhar para 

sustentarem-se muitas vezes em áreas fora de sua formação profissional. Já que não 

conseguiram inserção no mercado de trabalho europeu em suas atividades, os exilados 

                                                 
127 GOLDBERG, Anette. Feminismo e autoritarismo: a metamorfose de uma utopia de liberação em 
ideologia liberalizante. Rio de Janeiro: dissertação de mestrado. IFCS / UFRJ, 1987. 
128 Entrevista com Glória Ferreira concedida a Natalia Bastos, em 11 de agosto de 2005, Rio de Janeiro. 
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se viram obrigados a ocupar cargos pouco qualificados, como babás, faxineiros, 

datilógrafos, etc., para suprirem suas necessidades cotidianas.  

Na segunda fase a militância política foi adquirindo novas características. Houve 

um processo crescente de valorização da defesa dos direitos humanos e foram criados 

grupos de exilados que mobilizavam campanhas de denúncia da ditadura no exterior. 129 

O projeto de transformação da sociedade foi revisto e reavaliado a partir da experiência 

no Brasil e na América Latina, e uma nova temática foi incorporada ao debate político 

pela esquerda brasileira: a democracia130.  

Se na primeira fase Montevidéu e Santiago foram as capitais do exílio, na 

segunda fase este posto ficou com Paris. Na Europa, os brasileiros vivenciaram 

experiências múltiplas e variadas muito importantes na redefinição de suas identidades. 

Segundo Denise Rollemberg: 

 

“A Europa, na conjuntura dos anos 70, colocava-os em contato com 

universos e referências que ampliavam enormemente as perspectivas políticas e 

a visão de mundo. Temáticas até então desvalorizadas pela esquerda brasileira – 

e mesmo ausente nela – vieram para o centro da discussão.”131 

 

Uma das temáticas ausentes nas pautas de reuniões das organizações de esquerda 

brasileiras, incorporada sob a atmosfera do movimento feminista europeu, foi a questão 

específica das mulheres. A luta contra a exploração capitalista, as injustiças e 

desigualdades na sociedade brasileira, não delegavam um espaço à discussão da 

dominação patriarcal e a dupla opressão que enfrentava a mulher brasileira. Entretanto 

os depoimentos indicam que a questão da luta específica das mulheres sofreu, mesmo 

neste período, muita rejeição por parte das organizações de esquerda; aos poucos esta 

temática foi ganhando espaço. Nesse sentido, as mulheres que participavam das 

organizações políticas estruturaram grupos de discussão somente de mulheres, onde 

temas como sexualidade, contracepção, trabalho feminino, maternidade e aborto foram 

incorporados ao debate político.  

                                                 
129 ROLLEMBERG, Denise, Op.Cit., 1999. 
130 Sobre a questão da democracia na revolução brasileira é emblemático o artigo de Eduardo Coutinho 
publicado na Revista Civilização Brasileira. COUTINHO, Carlos Nelson. A democracia como valor 
universal. Encontros com a Civilização Brasileira. no 9, p.33-47, março de 1979.  
131 ROLLEMBERG. Denise. Nômades, sedentários e metamorfoses: trajetórias de vidas no exilo. In: 
REIS, Daniel Aarão, RIDENTI, Marcelo, MOTTA, Rodrigo Patto Sá (orgs.). O golpe e a ditadura 
militar: quarenta anos depois (1964-2004). Bauru: EDUSC, 2004. p.289. 
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O convívio forçado numa realidade social onde os privilégios de classe eram 

minimizados, onde não era comum ter empregada doméstica, e o contato com mulheres 

que se rebelavam e se mobilizavam coletivamente em oposição a problemáticas 

encaradas pelas brasileiras como naturais e nunca discutidas, 132 foi extremamente 

importante para o reconhecimento da questão da opressão da mulher como objeto de 

luta política. 133 Além disso, o fato de estar longe da estrutura repressiva, moralista da 

família (pai, mãe, tios avós) permite a explosão dos problemas da vida cotidiana de 

uma forma mais radical.134 O Círculo de Mulheres Brasileiras é um exemplo desta 

organização cujo objetivo era a discussão exclusiva da especificidade da questão de 

gênero135 atrelada a luta de classes.  

As transformações sofridas pela esquerda brasileira no exílio se devem, em 

grande parte, ao contato com a atmosfera política européia típica do pós-1968. Os 

movimentos feministas mobilizavam a sociedade em torno de suas questões. O 

machismo não era presente como em outros países do mundo. O clima de emancipação 

influenciou os militantes brasileiros, abrindo-os para novas temáticas nas organizações e 

nos indivíduos, assim como dispondo-os para a revisão de antigos temas.  

Anette Goldberg classifica os movimentos de luta pelo fim da opressão da 

mulher de três formas: o feminismo liberal, o feminismo radical e o feminismo marxista 

ou socialista136. No feminismo liberal, o sistema como um todo não tem importância, o 

eixo principal é a luta pela igualdade entre os sexos, obtida através de mudanças 

culturais. Para o feminismo radical, as origens das desigualdades sexuais e da opressão 

feminina se encontram no patriarcado. Então, a luta principal é a liberação da mulher, 

num primeiro momento no cotidiano, e depois em toda a sociedade. Travaram, assim, 

                                                 
132 Questões como a dupla jornada de trabalho, as assimetrias justificadas pelas diferenças de sexo dentro 
e fora do círculo familiar. 
133 GOLDBERG, Anette. Op. Cit.  
134 Círculo de Mulheres Brasileiras, Balanço, A realidade do exterior: a consciência das brasileiras da 
colônia, Paris, 1978. 
135 Referente à construção social de idéias sobre os papéis adequados aos homens e às mulheres 
estabelecidos na sociedade. Entretanto o núcleo desta categoria de análise histórica baseia-se na 
concepção adotada por Joan Scott, que elege o gênero como um elemento constitutivo de relações sociais 
baseado nas diferenças entre os sexos e classifica-o como forma primeira de significar as relações de 
poder. SCOTT, Joan. “Gênero: uma categoria útil para a análise histórica”. SOS Corpo. Recife, abril de 
1996, mimeo (o artigo original em inglês foi publicado em: Gender and the Politics of History. New 
York: Columbia University Press, 1989; a tradução que consultei, publicada em SOS Corpo, foi feita por 
Cristine Rufino Dabat e Maria Betânia Ávila). Apesar de utilizara a palavra gênero, ressalto que esta não 
era mencionada nos documento do Círculo (1975-1979), o significado que hoje atribuímos ao conceito 
era utilizado pelas militantes através da palavra mulher. Sobre a discussão do conceito e suas relações 
com o movimento feminista ver: SCOTT, Joan. “História das mulheres”. In: BURKE, Peter (org.). A 
escrita da história: novas perspectivas. São Paulo: Unesp, 1992. pp.63-95 
136 GOLDBERG, Anette. Op. Cit. 
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uma luta contra a classe masculina opressora. Na tradição socialista, o marxismo 

ortodoxo atribui às desigualdades sociais entre os sexos ao sistema capitalista de 

produção, propondo como elemento central a organização de mulheres contra o sistema.   

A autora define o Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris como uma expressão 

do feminismo marxista, no qual a origem da opressão das mulheres é “economicista, 

reducionista e biologista, e passa a buscá-la na combinação entre a economia capitalista 

e as diferenças biológicas entre os sexos”137.  

Entretanto, o Círculo não apresentava essa homogeneidade ideológica em sua 

prática. Um exemplo disso é a prática do vécu, onde as participantes falavam de suas 

experiências pessoais e debatiam com as demais, buscando compreender que seus 

problemas não eram únicos nem particulares, mas parte de uma vivência social de 

opressão compartilhada por todas as mulheres. A exposição dos problemas e anseios 

individuais, ou seja, dos fatos da vida privada se tornariam, a partir de então, públicos e 

políticos e, conseqüentemente, passíveis de se transformarem em bandeiras de luta.138. 

Ademais, o Círculo recebeu severas críticas das militantes do grupo Debate139 por tal 

prática. Elas eram radicalmente contra o que consideravam individualismo, citando a 

famosa frase: “vamos deixar de nos preocupar com o nosso próprio umbigo”.140 

Nos depoimentos, é evidente a importância das discussões em torno do vécu na 

redefinição da trajetória política das participantes do Círculo. Falar de si num coletivo 

não era comum nas organizações de esquerda. Pelo contrário, algo demonizado, 

expressão do individualismo e da condição pequeno-burguesa. O militante colocava-se 

no partido em prol de um coletivo, lutando por igualdade e justiça social. Flávia 

Cavalcante freqüentava sessões de análise, nos anos 1960 e 1970, escondida da 

organização e dos amigos militantes, pois sabia que seria alvo de críticas.141.  

Estas mulheres ao falarem de suas aflições, experiências e sentimentos 

realizavam uma terapia em grupo, uma sessão de psicanálise sem psicanalista, na qual 

a troca de experiências – o falar e o ouvir - permitiu reflexões sobre determinadas 

                                                 
137 GOLDBERG, Anette. Op. Cit, p.143. 
138 É emblemática a expressão muito utilizada nos anos 60 e 70 pelas feministas: O pessoal é político. 
Sobre essa temática ver: VARIKAS, Eleni. “O pessoal é político”: desventuras de uma promessa 
subversiva. Tempo, Rio de Janeiro, vol.2, no 3, 1996, p.59-80. 
139 A Debate era um produto da imprensa no exílio, publicada em Paris de 1970 a 1982. Denise 
Rollemberg destaca que a Debate propunha temas que haviam sido secundarizados até os anos 70, como a 
questão do feminismo e da democracia. ROLLEMBERG, Denise, Op.Cit., 1999. 
140 Círculo de Mulheres Brasileiras, Balanço – A realidade no exterior, Paris, 1978. 
141 Entrevista com Flávia Cavalcante ,concedida ao Núcleo de História Oral/UFRJ, em 29 de julho de 
2002, Rio de Janeiro. 



 

 68

questões antes silenciadas. Até que ponto as referências teóricas não estariam perdendo 

espaço para a prática subjetiva?  

Nos documentos escritos, as referências à pratica do vécu são limitadas e 

tímidas. Entretanto, nos depoimentos, as mulheres ressaltam o quão importante foi esta 

experiência no Círculo. Sobre este aspecto, podemos refletir sobre o caráter das fontes. 

As fontes escritas foram produzidas na década de 1970. São, portanto, um produto 

daquele momento histórico. As reflexões e posições referem-se ao que as mulheres 

pensavam e questionavam no período. Quando escreveram, tinham toda uma discussão 

sobre a validade de tal prática. Ao receberem tantas criticas, será que elas mesmas não 

subdimensionavam a importância do vécu como forma de criar uma identidade para o 

grupo? Daí os escassos registros escritos, contrastando com os da memória oral. O 

discutido nas reuniões ficava entre elas, mas o que era escrito poderia ser lido por todos. 

Apesar de elas estarem vivenciando um processo de construção de uma identidade, de 

uma cultura política, o “esqueleto” da cultura marxista-leninista se fazia presente. Sendo 

assim, as continuidades em relação à cultura marxista-leninista apareciam em meio às 

rupturas. Nesse sentido, a força da cultura política como elemento determinante do 

comportamento do indivíduo resulta, em primeiro lugar, da lentidão e da complexidade 

da sua elaboração.142  

Já os depoimentos, são relatos posteriores às experiências vividas. Visões e 

sensações vinte, trinta anos depois... Sendo assim, tendem a demonstrar a memória 

como processo de construção e reconstrução de lembranças nas condições do tempo 

presente.  

A autonomia do movimento feminista era um ponto enfaticamente discutido nos 

grupos de mulheres. Para estas militantes a ideologia machista e as vantagens que isto 

proporciona ao homem é uma das razões por que o movimento operário não assumiu 

(...), senão parcialmente, as reivindicações feministas, e explica também por que as 

mulheres se sentem incapazes de assumir a luta política.143 Daí a preocupação das 

mulheres em se organizarem para discutirem as discriminações das quais são alvo, 

ressaltando a importância de reuniões somente de mulheres, sem a participação 

masculina, nas quais o debate era baseado em experiências pessoais que permitiam a 

                                                 
142 BERSTEIN, Serge. Op.Cit. 
143 Círculo de Mulheres Brasileiras, subgrupo 8 de março, Correntes do movimento feminista, Paris, 
janeiro de 1978. 
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cada mulher falar, sentir-se confiante para expressar seus pensamentos e convencer as 

outras mulheres da importância desta luta.  

 

“Logo, a necessidade de um movimento autônomo de mulheres, capaz 

de tomar iniciativas defendendo suas reivindicações específicas, forçando o 

movimento operário a integrá-las, impulsionando a auto-organização das 

mulheres e questionando o machismo existente em suas fileiras, e fundamental 

na luta contra sua opressão.”144  

 

Nesse sentido, a luta deveria ser travada simultaneamente contra a opressão 

capitalista e a opressão patriarcal, objetivando a construção de uma sociedade socialista 

e igualitária, na qual se almejava mais que transformações nas relações de produção. 

Previam-se transformações e rupturas nas esferas da família, da sexualidade e nas 

relações de gênero. Num primeiro momento145 muitas mulheres possuíam uma dupla 

militância, ou seja, atuavam nas organizações de esquerda no exílio e no Círculo. Aliás, 

uma das batalhas do Círculo era a de : 

 

“(...) desenvolver nas organizações políticas para que estas comecem a 

questionar o papel habitual das mulheres, sua subordinação aos homens, a 

divisão das tarefas na família e não limitem a luta a reivindicações econômicas 

como fizeram até agora. Esta batalha mostra inclusive o que o movimento das 

mulheres pela sua liberação aporta de importante e específico para a luta do 

conjunto do proletariado, pela exigências qualitativas que coloca no referente 

aos aspectos sociais, e pelas exigências de unidade e democracia no seio do 

movimento operário, pois sem isso não haverá uma participação ativa e massiva  

                          das mulheres nas organizações sindicais e políticas.”146  

 

 Compreendemos que as reflexões realizadas no coletivo de mulheres, 

proporcionaram mudanças políticas nas organizações de esquerda no exílio. Além da 

incorporação da questão da opressão da mulher na sociedade capitalista, destacamos o 

                                                 
144 Idem, ibidem. 
145 Mais adiante analisaremos o processo de questionamentos proporcionados pelas reflexões no coletivo 
de mulheres e o desligamento de algumas militantes com as organizações de esquerda.  
146 Círculo de Mulheres Brasileiras, Balanço, O movimento feminista e as organizações políticas, Paris, 
1978. 
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reconhecimento da mulher como sujeito político, como elemento integrante no processo 

da revolução socialista.   

Mesmo antes da fundação do Círculo, algumas militantes de esquerda já haviam 

organizado grupos que visassem à discussão da temática de gênero, como por exemplo, 

o Comitê de Mulheres Brasileiras no Exterior, criado por Zuleika Alambert, no Chile, 

durante os dois primeiros anos da década de 1970, o Grupo Latino-Americano de 

Mulheres em Paris, fundado por Danda Prado, na França, em 1972 e um pequeno grupo 

de autoconsciência, fundado por Branca Moreira Alves, em Berkeley, Estados Unidos, 

no início dos anos 1970.  

Com relação ao grupo formado no Chile147, Maria Lygia Quartim ressalta que na 

prática ele não era especificamente voltado para as discussões específicas da luta 

feminista. Suas atividades e discussões estavam voltadas para o apoio à revolução no 

Brasil e de solidariedade com os refugiados e suas famílias, servindo de intermediários 

no processo de integração das brasileiras no Chile, principalmente àquelas mulheres que 

estavam ali acompanhando os maridos148. Nesse sentido o Comitê servia de organismo 

de politização destas mulheres. O Grupo Latino Americano de Mulheres em Paris teve 

como principal atividade a publicação do jornal Nosotras, editado em Paris entre 1974 e 

1976 e distribuído no Brasil no mesmo período. O Nosotras foi inaugurado depois do 

contato inicial de Danda Prado com as feministas francesas e se tornou a principal 

atividade do Grupo Latino-Americano de Mulheres em Paris. O Grupo foi fundado por 

volta de 1971 e chegou a reunir cerca de 200 mulheres. Muitas delas, pela primeira vez, 

tiveram a oportunidade de refletir sobre a condição de mulher, defender uma 

argumentação em público, ter contato com os principais textos feministas da época e 

criar uma rede de auto-ajuda no exílio. As militantes deste grupo eram em sua maioria 

mulheres com formação acadêmica com ensino superior completo e algumas com 

atividades nas artes, como cinema, artes plásticas ou música e profissionais liberais149. 

O pequeno grupo de Berkeley durou menos de dois anos, mas foi importante para a 

formação de várias feministas brasileiras, como a própria Branca Moreira Alves, autora 

                                                 
147 O Comitê de Mulheres Brasileiras no Exterior recebeu forte influência do Partido Comunista.  
148 Entrevista com Maria Lygia Quartim concedida a Natalia Bastos, em 09 de setembro de 2005, Rio de 
Janeiro. 
149 Sobre o Grupo Latino Americano de Mulheres em Paris e o Nosotras ver: CARDOSO, Elizabeth. 
Imprensa feminista brasileira pós-1974. São Paulo; Dissertação de Mestrado. ECA/USP, 2004. 
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de vários estudos fundamentais para o feminismo brasileiro, que de volta ao Brasil, 

fundou os primeiros grupos feministas no Rio de Janeiro.150 

Os primeiros grupos organizados de mulheres no exílio estão muito próximos à 

cultura política da geração de 1964. Eram mulheres cuja formação política era marcada 

pela militância no PCB. Muitas não eram integrantes do Partidão, mas eram esposas de 

militantes. O Círculo de Mulheres Brasileiras diferencia-se destes grupos, por apresentar 

em sua composição integrantes da chamada geração de 1968, cuja cultura política 

fundamentou-se em parte na crítica aos valores e preceitos políticos da geração de 1964.  

O Círculo de Mulheres Brasileiras foi fundado entre 1975 e 1976 em Paris por 

iniciativa de algumas mulheres militantes de organizações de esquerda, entre elas 

Regina Carvalho, militante do Campanha151. O texto base para a formação do Círculo 

foi o documento intitulado Por uma tendência feminina revolucionária, feito em 

novembro de 1975 por militantes do Campanha, assinado como Grupo Brasileiro de 

Mulheres Revolucionárias. Vale ressaltar que grande parte das militantes do Círculo, 

diferentemente dos outros três grupos femininos citados, era composto por jovens 

estudantes de classe média que partiram do Brasil após a edição do AI-5, mulheres que 

careciam de formação profissional, pois a militância política havia se tornado a 

atividade central em suas vidas. 

Regina coloca que a estruturação de um grupo que visava a discutir a 

especificidade da questão feminina numa perspectiva socialista152 foi concebida como 

um espaço de recrutamento de militantes e divulgação da causa feminista, 

compreendida como uma nova área de atuação da organização153. Nesse sentido, o 

projeto de estruturação de um grupo voltado para a temática da luta feminista surgiu a 

                                                 
150 GOLDBERG, Anette. Op. Cit. 
151 O Campanha foi um jornal criado em Santiago do Chile, em 1972 por um pequeno grupo de militantes 
trotkistas ligados a organização Fração Bolchevique, cujo lema era “Fazer do Exílio uma Campanha”. 
Este grupo via o exílio como tempo e lugar de atuação política no combate ao regime militar.  A proposta 
do periódico era de ser um organismo centralizado e mobilizador dos brasileiros no exterior, que 
originaria o partido operário revolucionário. ROLLEMBERG, Denise. Exílio entre raízes e radares. Rio 
de Janeiro: Record, 1999. 
152 O primeiro ponto apresentado logo no inicio do documento foi a perspectiva da “criação de um 
movimento autônomo de mulheres com base na luta de classes”. Grupo Brasileiro de Mulheres 
Revolucionárias, Por uma tendência feminina revolucionária, Paris, novembro de 1975. 
153 Regina Carvalho aponta que a questão da luta feminista não fazia parte de suas preocupações políticas, 
antes do contato com agitação das feministas na França a organização na qual militava nunca havia feito 
tal abordagem. Na década de 1960 a referência da luta feminista no Brasil eram as radicais americanas, 
que encaravam a questão da mulher como uma guerra entre os sexos. Regina ressalta que o movimento 
das feministas americanas era motivo de piadas e chacotas entre os militantes das organizações de 
esquerda. Ao chegar à França ela ficou entusiasmada com o trabalho das organizações de esquerda 
francesas em relação à problemática feminista.  Entrevista com Regina Carvalho concedida a Denise 
Rollemberg, em 15 de setembro de 1995, Rio de Janeiro. 
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partir da visão marxista tradicional com relação aos movimentos de massa: o 

movimento feminino serviria para atrair mulheres não organizadas para os objetivos 

estratégicos gerais da revolução e a execução das tarefas imediatas do partido. 

A compreensão que as organizações de esquerda revolucionária tinham de si 

mesmas como vanguarda, ou seja, como elites políticas, legitimadas e justificadas em 

função de uma teoria científica, encontra-se presente nas bases teóricas destas militantes 

mesmo após a derrota do projeto revolucionário brasileiro e o contato com o movimento 

de massas no Chile: 

 

 “Nós, neste período compreendemos que a inexistência de uma 

vanguarda é a maior precariedade para o desenvolvimento das pequenas lutas 

nascentes no país. (...) Nosso programa pode e deve ser parte integrante do 

programa socialista, programa que levará a classe operária à vitória.”154  

 

Entretanto com a adesão de mulheres das mais variadas organizações155, 

divergentes em muitas questões, mostraram que o Círculo deveria ser um organismo 

amplo, um espaço aberto de discussão da questão feminista. As primeiras reuniões eram 

tensas, cada militante queria impor as orientações de sua organização. Nos documentos 

percebemos que o Círculo lutava contra a utilização do movimento de mulheres pelos 

partidos de esquerda. Na carta política de junho de 1976 elas defenderam a autonomia 

do movimento, insistindo na especificidade da questão feminina, ou seja, o 

reconhecimento da existência de um conjunto de problemas referentes à condição das 

mulheres e que estava ausente do debate político seja nos partidos, organizações ou 

sindicatos. A luta contra a opressão específica feminina deveria integrar-se a luta contra 

um sistema no qual o homem também era oprimido, já que é esse sistema (o 

capitalismo) que alimenta a nossa opressão. Compreender a opressão e a exploração 

que sofremos, nós mulheres, é compreender uma manifestação específica da opressão e 

exploração capitalista.156. 

 

                                                 
154 Grupo Brasileiro de Mulheres Revolucionárias, Por uma tendência feminina revolucionária, op. cit., 
1975. 
155 No Círculo participavam militantes de várias organizações de esquerda revolucionária, dentre elas o 
Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), o Partido Operário Comunista (POC), Campanha e o 
Movimento de Emancipação do Proletariado (MEP).  
156 Círculo de Mulheres Brasileiras, Anistia geral e irrestrita, Paris, 30 de maio de 1978. 
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“Somente nós mulheres organizadas autonomamente podemos estar na 

vanguarda desta luta, levantando nossas reivindicações e problemas específicos. 

Nosso objetivo ao defender a organização independente das mulheres, não é 

separar, dividir, diferenciar nossas lutas das lutas que conjuntamente homens e 

mulheres travam pela destruição de todas as relações de dominação da sociedade 

capitalista.”157 

 

Neste sentido um tema era central nas reuniões do grupo: o papel do movimento 

das mulheres na luta de classes e os procedimentos a seguir para levar tal enfrentamento 

de forma revolucionária e integrada na construção do socialismo. Para tanto as 

militantes ressaltavam que para a efetiva construção do socialismo, seria necessário, não 

somente mudar as relações de produção, mas mudar também as relações entre as 

pessoas: 

 

“Cabe, portanto ir forjando desde já essas novas relações, criar um 

relacionamento novo entre o homem e a mulher, e entre as mulheres também, 

abandonando aquilo que o caracterizou secularmente (a rivalidade, a desconfiança 

etc.), sem cair no outro oposto, que é a afirmação pela dominação (levando a 

repetição de comportamentos falocratas). Em outras palavras, se trata de dar 

passos na busca da identidade feminina, ao mesmo tempo renegando o papel 

tradicional da mulher, o relacionamento que se lhe impôs e que ela viveu 

historicamente e procurando novas formas de expressar o seu papel e a sua 

presença na sociedade.”158 

 

Entretanto, a opressão das mulheres não era analisada de forma universal, mas 

diferenciada pela classe social; uma mulher de classe média não deixava de ser 

oprimida apesar dos privilégios, mas a sua opressão era diferenciada da mulher operária 

ou da trabalhadora camponesa, que sofriam uma dupla opressão: enquanto assalariadas 

e enquanto mulheres do lar.  

 

“Evidentemente existe um opressão que é comum a todas as mulheres- 

p.ex. o trabalho doméstico, a sexualidade identificada com a reprodução, etc - 

mas o comum desta opressão se dilui nas diferenças de classe. O trabalho 

doméstico, p.ex., tem um significado diferente na vida de uma mulher que pode 

                                                 
157 Círculo de Mulheres Brasileiras, Nossas Assembléias, Carta Política, Paris, junho de 1976. 
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´comandar´ empregadas, organizar recepções, freqüentar salões de beleza, e de 

outra mulher que depois de 8 horas de trabalho, tem que se ocupar do conjunto 

da tarefas domésticas, muitas vezes sem contar com nenhuma vantagem 

tecnológica. A sexualidade também é vivida diferente por uma mulher que 

usufrui da pílula, da possibilidade de abortar, e para uma outra que vive 

angustiada pensando no risco de engravidar.”159 

 

O Círculo estruturava-se a partir de grupos temáticos, formados em decorrência 

do interesse pelo tema ou das relações de amizade. Os grupos – educação, sexualidade, 

aborto e contracepção, imprensa feminista, maternidade, teatro, trabalho – reuniam-se 

semanalmente, e o resultado dos encontros era discutido por todas numa assembléia 

geral que se encontrava uma vez por mês na Cité Universitaire. Leituras eram sugeridas 

para as discussões, nas quais as mulheres eram estimuladas a opinarem. Ademais, o 

incentivo a fala feminina era uma prática muito comum no Círculo. Vários documentos 

mencionam a importância da mulher se posicionar diante das discussões tanto no 

Circulo quanto nas organizações, no trabalho, na família. Os encontros para a discussão 

do vécu, uma prática comum no movimento feminista francês - que consistia no relato 

das mulheres de suas experiências, sentimentos, medos e traumas - mostrou que o 

cotidiano era um elemento essencial na manutenção da repressão, e que era necessário 

politizá-lo para que uma verdadeira transformação social fosse concretizada.  

Nesse sentido, Glória Ferreira destaca que as reuniões proporcionaram a reflexão 

para uma série de questões sentidas, mas não racionalizadas, e nem mesmo 

verbalizadas; tanto nas relações individuais, quanto nas relações com as organizações 

políticas. O Círculo abriu espaço de reflexão para a emergência das diversas sutilezas 

nas relações entre os sexos, das quais estão presentes as alianças e os consentimentos 

por parte das mulheres. Para Glória a dinâmica da relação dominação/opressão dos 

homens nas organizações de esquerda em relação a mulheres militantes passava pela 

questão do posicionamento delas em relação a eles. Como exemplo disto cita a 

expressão Eu tenho uma pequena coisa para falar, muito utilizada pelas militantes nas 

organizações, quando queriam participar do debate político. 160  

                                                                                                                                               
158 Círculo de Mulheres Brasileiras, O meu, o teu, os nossos subgrupos, Uma carta, Paris, 1977. 
159 Círculo de Mulheres Brasileiras, subgrupo 8 de março, Correntes do movimento feminista, Paris, 
janeiro de 1978. 
160 Entrevista com Glória Ferreira concedida a Natalia Bastos, em 11 de agosto de 2005, Rio de Janeiro. 
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 Nessa perspectiva, a dominação masculina apresenta o peso do aspecto 

simbólico, que supõe a adesão dos dominados às categorias que fundamentam sua 

dominação. O conceito de violência simbólica se fundamenta na compreensão de como 

a relação de dominação – vista como uma relação histórica, cultural e linguisticamente 

construída – é sustentada como uma diferença de ordem natural, radical, irredutível e 

universal.  Logo, a incorporação da dominação não exclui a presença de variações e 

manipulações por parte dos dominados. O que informa que a aceitação pelas mulheres 

de determinados cânones, não significa, apenas, sujeitarem-se a uma submissão 

alienante, mas igualmente elaborar um meio que lhes possibilitem deslocar ou subverter 

a relação de dominação. As fissuras à dominação masculina não assumem, em regra, 

rupturas, e nem sempre se expressam num discurso de negação e rejeição. Delimitar os 

poderes femininos permitidos por uma situação de sujeição e de inferioridade, significa 

compreendê-los como uma reapropriação e um desvio dos instrumentos simbólicos que 

estabelecem a dominação masculina, contra o seu próprio dominador. 161 

Ainda sobre essa reflexão observamos a utilização do termo opressão, sem 

nenhuma crítica por parte das militantes do Círculo.  Este é um termo muito utilizado 

pela esquerda dos anos 1960, em que explica a realidade social através da dualidade 

opressor/oprimido. Apesar de estas mulheres estarem passando por um período de 

renovação em suas trajetórias políticas, havia uma reprodução do modelo explicativo de 

pensar a realidade. Se antes o foco era no proletariado oprimido pela burguesia, nos 

anos 1970 o cerne da questão será a opressão do homem sobre a mulher. Mesmo 

compreendendo que a questão da mulher não seria resolvida com a vitória da revolução 

socialista, elas continuaram a utilizar este modelo simplista de explicar as relações 

sociais, apesar de reconhecerem a complexidade da questão que defendiam.  Nesse 

sentido Serge Berstein ressalta que quando uma cultura política está sendo construída, 

ela absorve elementos de outras culturas e ao mesmo tempo apresenta pontos comuns da 

“família” da cultura a qual pertence. Sobre as chaves da leitura da realidade pelas 

diferentes culturas políticas, ele defende que: 

 

“A habituação do espírito à sua utilização como grelha de análise acaba 

por torná-la um fenômeno profundamente interiorizado e que, como tal é 

                                                 
161 Este foi um conceito trabalhado por: CHARTIER, Roger. Diferenças entre os sexos e dominação 
simbólica (nota crítica) In: Cadernos Pagu  - fazendo história das mulheres. (4). Campinas, Núcleo de 
Estudos de Gênero/ UNICAMP, 1995, p.40-42. 
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impermeável à crítica racional, porque esta faria supor que uma parte dos 

postulados que constituem a identidade do homem fosse posta em causa”162.  

 

Embora estivessem mobilizadas e orientadas pelas questões sociais e políticas, 

Regina Carvalho ressalta a descoberta individual que o convívio no Círculo lhe 

proporcionou:  

 

“Nós nos descobrimos enquanto mulheres, não estávamos ali por causa 

de um cérebro, mas porque era uma questão importante que devia constar no 

programa socialista. Pensávamos que não éramos exploradas, mas éramos. Eu 

mudei a minha relação com as mulheres que não eram militantes163, eu tinha 

uma dificuldade de lidar com elas.  E depois que elas foram para o Círculo, vi 

que a minha história não era diferente destas mulheres. Eu também passei por 

dificuldades, mesmo sendo de classe média, militante, profissional, consciente. 

Eu também me submetia e fui forjada ideologicamente.”164 

 

Glória Ferreira analisa sua participação no Círculo como um período de 

descobertas e questionamentos de sua militância política, que em certa medida 

contribuiu com seu rompimento com a organização. Elementos antes tão valorizados 

para a concretização da revolução brasileira como a implementação do partido único e a 

tomada de poder foram colocados em questão165.  

As participantes do Círculo tinham liberdade para expressarem suas críticas às 

orientações propostas no grupo, valorizando-se a opinião individual. Ângela Brito 

recém ingressa no grupo expõe em “Uma carta” de 1977 um balanço da importância do 

Círculo na vida política das brasileiras no exterior, além de criticar alguns aspectos do 

programa do grupo. Dentre eles destaca a importância da comunicação com o 

movimento feminista no Brasil, e questiona a forte ligação com os movimentos 

franceses e o repetido debate das problemáticas levantadas por estes.  Para Ângela o 

                                                 
162 BERSTEIN, Serge. Op. Cit, p. 360. 
163 Regina refere-se às esposas de militantes que apenas acompanhavam os maridos no exílio, não tinham 
nenhuma participação política, eram vistas como alienadas e submissas pelas mulheres das organizações, 
eram chamadas de “mulher de comunista”. 
164 Entrevista com Regina Carvalho concedida a Denise Rollemberg, em 15 de setembro de 1995, Rio de 
Janeiro. 
165  Glória era militante do MR-8. Entrevista com Glória Ferreira concedida a Natalia Bastos, em 11 de 
agosto de 2005, Rio de Janeiro. 
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Círculo deveria voltar as suas discussões para a realidade brasileira daquele período. 

Sobre a interação com os grupos brasileiros defende que: 

 

“Não podemos pretender ser um círculo de exílio, onde se dão 

discussões sobre tudo o que já foi dito, onde se participa em iniciativas 

feministas, tudo isso sem haver vasos comunicantes com o movimento em 

nosso país. Se essa fosse nossa perspectiva, nos integraríamos todas nos grupos 

de mulheres francesas. Mas a ligação com o Brasil não pode ser apenas a da 

palavra, a da propalação da condição da mulher no Brasil. Ela tem que ser 

também uma vinculação concreta (...), e este deve ser um fulcro para nós, (...) 

nos comprometeremos no discurso sobre a mulher brasileira em cada 

oportunidade que surgir de fazer aparecer no Círculo e na nossa própria 

discussão interna.”166 

 

Ainda sobre a forte influência dos grupos franceses nas orientações do Círculo, 

ela sugere que o Círculo não se sobrecarregasse sob uma determinada estratégia 

política, ou seja, deveria ter espaço para a prática167, para o estudo e para a discussão 

teórica. Esta crítica realizada por Ângela Brito nos faz refletir sobre um ponto 

intensamente criticado pelos militantes das organizações da esquerda revolucionária no 

período pós- luta armada: a supervalorização do saber teórico em detrimento do saber 

prático. Neste sentido, a militante ressalta a continuidade desta prática no Círculo, ou 

seja, a falta de equilíbrio nas estratégias do movimento político, ressaltando que tanto o 

aperfeiçoamento teórico quanto as atividades práticas são essenciais para o sucesso da 

revolução. Para Ângela é justamente o meio termo que faz falta168.   

Um dos preceitos defendidos pelo Círculo era a transformação de valores da 

sociedade burguesa e da relação entre os indivíduos. Nesse sentido, Ângela analisa o 

comportamento de algumas participantes:  

 

“Se vêem freqüentemente os tipos de comportamento tradicionais entre 

mulheres, mesmo se expressos de outra forma: sectarismo, intolerância, 

impaciência, e também comportamentos falocratas, com tendência de algumas 

antigas a monopolizar a palavra, a adotar ares de comando ou professorais 

durante as assembléia, as reuniões dos subgrupos e a manifestação do 1º de 

                                                 
166 Círculo de Mulheres Brasileiras, O meu, o teu, os nossos subgrupos, Uma carta, Paris, 1977. 
167 Refere-se à preparação de documentos e aparições públicas. 
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maio.(...) Desconcertante é ver que isso acontece repetidamente e é como se 

fosse natural”169 

 

O Mouvement pour la liberátion de l´avortement et la contraception (MLCA), 

um grupo feminista francês de posição desafiante das leis e da moral, era uma das 

principais referências para o Círculo. Entretanto não observamos um contato estreito 

entre o Círculo e os grupos de mulheres latinas americanas estruturadas na França. Pelo 

contrário, observamos uma posição de superioridade em relação a estes. As militantes 

do Círculo em diversos documentos se colocavam como o primeiro grupo organizado 

no exílio, e que se encontravam a frente nas discussões sobre a temática. Esse 

distanciamento é curioso, se pensarmos em toda a campanha feita pelas organizações 

nos anos 1960 de união e troca de experiências entre as esquerdas da América Latina.  

O contato com os grupos feministas no Brasil como o Nós Mulheres e o Brasil 

Mulher era realizado através de cartas em que o Círculo opinava sobre a atuação das 

feministas no Brasil. Em muitos artigos de análise dos editoriais dos jornais Brasil 

Mulher e Nós Mulheres a principal crítica era a utilização do movimento de mulheres 

apenas como força auxiliar da luta mais geral contra o regime militar.  

 

“A justa preocupação de mobilizar politicamente a mulher tem que 

enfrentar também as raízes de seu conservadorismo político, da sua 

ingenuidade. Por isso é falso o etapismo de primeiro lutar contra a ditadura e 

por liberdades democráticas, depois vamos falar da situação concreta das 

mulheres brasileiras, quando é justamente esta situação que as faz surdas à 

realidade política, quando não cúmplices.”170 

 

Num outro artigo as participantes do Círculo criticam o espaço dedicado às 

matérias sobre as questões políticas gerais, não priorizando temas específicos da luta 

feminista com as quais os jornais se comprometeram: 

 

“Sentimos que as lutas gerais da sociedade nos jornais é o mais 

importante. Muitas vezes, artigos que não tem nada a ver diretamente com a 

mulher e com as lutas específicas. Pó ex: muitas matéria sobre Anistia num 

                                                                                                                                               
168 Círculo de Mulheres Brasileiras, O meu, o teu, os nossos subgrupos, Uma carta, Paris, 1977. 
169 Idem, ibidem. 
170 Círculo de Mulheres Brasileiras, Nossas Assembléias, Análise dos editoriais do Brasil Mulher, Paris, 
junho de 1978. 
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determinado número, muitas matéria sobre movimento estudantil, etc. Achamos 

justo e fundamental que o Brasil Mulher lute pela Anistia ampla e irrestrita, que 

lute pelos direitos humanos contra a tortura, enfim, que assuma as lutas gerais 

da sociedade mas que compreenda que essas lutas não são as que o jornal deve 

ter como objetivo principal, pois senão não necessitaríamos de um jornal Brasil 

Mulher, porque essas lutas já são travadas, sendo consideradas as mais 

importantes, por uma série de jornais já existentes.”171 

  

Diferentemente dos jornais Brasil Mulher e Nós Mulheres, em que os temas das 

lutas gerais da sociedade tinham um grande espaço de debate, o Círculo dedicava-se 

majoritariamente às discussões relativas à especificidade da luta pelo fim da opressão 

feminina. Entretanto reservou-se um espaço para a questão da Anistia. Na carta de 1978 

Regina propõe às militantes do Círculo a integração nas campanhas a favor da anistia 

geral e irrestrita, além de uma reflexão do modo pelo qual elas deveriam alocar suas 

propostas enquanto grupo feminista. Participaram de campanhas e eventos promovidos 

por entidades brasileiras e latino-americanas172 de denúncia das ditaduras, 

especialmente em ações de solidariedade às presas políticas. Apesar de considerarem a 

luta pela anistia como uma questão geral, as militantes buscavam integrar esta 

reivindicação em suas pautas de discussão, compreendendo que: 

 

“Ela é um dos primeiros grandes passos na luta por liberdade de 

expressão, manifestação e organização de todos os oprimidos, (...) cada vitória 

nessa luta é um passo para romper com toda a política repressiva da ditadura”173 

 

E insistem que o termo total enfaticamente utilizado pelas campanhas: 

 

“(..) deve incluir os chamados ´delitos específicos da mulher´, ou seja, 

aqueles delitos, pelos quais a mulher é penalizada, só ou em maior grau que o 

homem, ou pelos quais na prática só ela é atingida. Em muitos casos são 

                                                 
171 Círculo de Mulheres Brasileiras, Nossas Assembléias, Sobre os jornais Brasil Mulher, Paris, março de 
1978. 
172 Em março de 1977 o Círculo participou do encontro Parole aux Femmes de l´Amérique Latine, 
promovido pelo jornal feminista L´information des femmes, cujo objetivo era aproximar as feministas 
francesas das latino-americanas. O objetivo do Círculo neste ato foi denunciar a situação da mulher na 
América Latina e sensibilizar as feministas francesas para uma campanha em defesa das presas políticas. 
O Círculo participou também de diversas campanhas em parceria com o Comitê Brasil pela Anistia 
(CBA). Círculo de Mulheres Brasileiras, Anistia geral e irrestrita, Paris, maio de 1978; documento de 
autoria das participantes do Círculo e do CBA, Sandra e Beth L.. 
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precisamente os delitos da mulher os que ficam fora de toda consideração. 

Anistia Total – sim – mas não tão total para que a mulher esteja incluída 

nela.”174 

 

Apesar das críticas das próprias participantes do Círculo no que diz respeito a 

forte valorização e influência das idéias e ações dos grupos feministas estrangeiros, em 

detrimento de questões próprias da realidade social da mulher brasileira, estas mulheres 

encontravam-se presas a necessidade não de seguirem a risca um modelo, havia a 

preocupação da adaptação de tais orientações às especificidades do cotidiano da mulher 

brasileira. Na discussão sobre a Anistia, Betania, Eliana, Soninha, Neide e Regina 

Bruno procuraram posições de grupos de mulheres que haviam vivido tal experiência, a 

partir desta idéia, não transcreveram todos os textos de um grupo de feministas de 

Barcelona que abordavam, o que elas denominaram de uma nova visão da Anistia. 

Segundo estas mulheres, esta perspectiva era mais globalizante, e procurava incluir a 

luta contra a punição ideológica discriminatória dirigida à mulher175. Elas escolheram 

posições que consideravam próximas às reivindicações e a realidade política e social do 

Brasil naquele período.  

Como fora dito anteriormente, um dos objetivos desta pesquisa é analisar as 

continuidades e descontinuidades de características e posições políticas das militantes 

nos grupos de esquerda revolucionária e nos grupos feministas. Nesse sentido, 

destacamos a crítica feita por Daniel Aarão quanto ao papel exercido pelos modelos 

revolucionários internacionais às posições e diretrizes adotadas pela esquerda nos anos 

1960. O autor destaca que as reviravoltas das linhas políticas partem de reflexões e 

motivações internas. No discurso os modelos internacionais aparecem como fatores 

decisivos das mudanças. Além das aparências, porém, seriam apenas fontes de 

argumentos de autoridade, assegurando legitimação, coesão.176 

O fato de o Círculo constituir-se como um grupo feminista no exílio levava as 

participantes a elaborar estratégias de aproximação com o movimento no Brasil, e de 

uma reflexão acerca do nível de influência e da contribuição do trabalho junto às 

organizações francesas, buscando neste contato, uma troca de informações com estas, 

                                                                                                                                               
173 Círculo de Mulheres Brasileiras, Anistia geral e irrestrita, Paris, 30 de maio de 1978. 
174 Círculo de Mulheres Brasileiras, Anistia Total, sem data.  
175 O documento não possui data, nem título, começa com uma carta de apresentação das idéias das 
feministas espanholas a questão da anistia política, assinada por Betania, Eliana, Soninha, Neide e Regina 
Bruno às companheiras do Círculo.  
176 FILHO, Daniel Aarão Reis, Op.Cit, 1990, p. 17. 
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sobre a situação no Brasil e, mais especificamente, das mulheres brasileiras, além da 

divulgação da atuação destas mulheres no Brasil, como forma de fortalecer a luta e 

conscientizar as brasileiras para a importância da especificidade da luta pelo fim da 

opressão feminina. 177  Nesse sentido: 

 

“Achamos que nossa contribuição enquanto militantes num país 

estrangeiro é mais teórica do que prática, entendendo-se a ‘teoria’, nesse caso 

como formação. Por que o avanço do movimento feminista no Brasil é 

determinado pela própria realidade brasileira e essa realidade não podemos 

vivê-la aqui em Paris. O que podemos é divulgar aqui o avanço desse 

movimento. Temos sim que desenvolver uma luta junto às mulheres brasileiras 

na colônia, realizando debates, projetando filmes, aproximando-nos o mais 

possível.”178 

 

Nesse processo de integração com o movimento brasileiro, dentre as propostas 

levantadas para manter a prioridade da atividade a partir e voltada para o Brasil, as 

militantes definiram dois eixos de trabalho: a produção de artigos de denúncia sobre 

todos os aspectos da opressão da mulher brasileira (mulher no trabalho, mulher na 

educação, mulher na família, sexualidade) e de informação sobre o desenvolvimento da 

luta feminista no Brasil; o desenvolvimento da interação com os centros, comitês e 

publicações feministas brasileiros, com o objetivo de fornecer informações sobre o 

desenvolvimento do movimento feminista internacional, aspectos específicos desta 

conjuntura e a atuação e as atividades realizadas pelo Círculo179.  

No ano de 1978 foi feito um dossiê, que procurou reunir artigos, textos das 

assembléias, propostas, cartas, correspondências dos subgrupos e materiais utilizados 

nas jornadas do Círculo desde a sua fundação. O objetivo deste dossiê180 era reunir tudo 

que havia sido produzido por elas, como uma espécie de arquivo, onde os novos 

documentos seriam anexados. Além de reunir a produção, ele servia de apresentação das 

propostas e da trajetória do grupo para as novas participantes. Neste mesmo ano foi 

realizado também um projeto de criar um “balanço” sobre a trajetória e a atuação do 

                                                 
177 Círculo de Mulheres Brasileiras, O meu, o teu, os nossos subgrupos, Projeto de trabalho, Paris, março 
de 1976 
178 Idem, ibidem. 
179 Círculo de Mulheres Brasileiras, O meu, o teu, os nossos subgrupos, Programa de trabalho (subgrupo 
Nation), Paris, sem data. 
180 O dossiê é de junho de 1978 está organizado em quatro subdivisões: O meu, o teu, Os nossos 
subgrupos; Nossas assembléias; Escrever, pintar, inventar, reinventar; e Anistia geral e irrestrita.  
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Círculo. Neste documento, dividido em duas partes, as militantes analisam aspectos 

diferenciados: desde o início da formação do grupo ainda sob o nome de Grupo 

Brasileiro de Mulheres Revolucionárias e as propostas do documento que deu a base 

para a criação do Círculo, o desenvolvimento do movimento no Brasil e as interações do 

Círculo com este, a importância da atuação do grupo junto à colônia brasileira, além de 

um histórico da consciência feminista entre as militantes brasileiras. 

Compreendemos este “balanço” como elemento de um processo de reavaliação 

do papel desempenhado pelo Círculo frente à interação com a colônia brasileira, com as 

organizações de esquerda, com o movimento feminista Brasil, e na perspectiva 

individual de cada militante, diante do significado desta militância para suas posições 

políticas, e que caminho seguir diante de um possível retorno ao Brasil. Um ponto 

levantado neste documento merece destaque - a crítica ao sectarismo praticado pelas 

participantes no início do grupo, em relação às outras organizações da Esquerda 

Revolucionária: 

 

“(...) na medida em que elas eram ‘concorrentes’ a propaganda. Não 

havia uma disputa política, em cima de alternativa para o trabalho. Nossa 

hegemonia foi mantida porque éramos ás que sabíamos tudo ´sobre o 

feminismo´ e tínhamos todos os contatos com o MLF181. Levamos a que a 

propaganda cumprisse um papel por si só, sem articulá-la com outros elementos 

de nossa intervenção.”182 

 

No início os homens brasileiros mostraram-se assustados e desconfiados com a 

formação de um grupo feminista na colônia brasileira. Para alguns, a temática era 

própria dos países europeus, no Brasil não haveria espaço para esta discussão, a 

prioridade era outra. Entretanto o intenso debate feminista na sociedade francesa 

proporcionou esta assimilação pelos brasileiros. As organizações passaram então a 

incluir em seu programa a luta pelo fim da opressão da mulher na sociedade brasileira. 

A partir de meados de 1978 muitos exilados iniciaram o retorno ao Brasil, mas 

foi em agosto de 1979, com a aprovação da lei da Anistia, que um grande número de 

brasileiros realizou um sonho tão aguardado. Nesse período, o Círculo foi encerrando 

suas atividades, sendo o fim de sua trajetória no segundo semestre de 1979. Para as 

                                                 
181 Referente ao movimento feminista francês. 
182 Círculo de Mulheres Brasileiras, Nossa intervenção, Paris 1978.  
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mulheres do Círculo a militância política adquiriu um novo significado: elas buscaram 

unir o público e o privado; tornar político o que antes era considerado assunto pessoal, 

íntimo e subjetivo; considerar e politizar as emoções, sentimentos, relações pessoais e 

laços familiares; problematizar as transformações do cotidiano e as questões 

domésticas; falar de amor e de sexo, de dor, de traumas e frustrações, de alegria, 

esperança e projetos individuais, valorizando a troca de experiências pessoais e a 

interação entre as participantes.  

Compreendo que o Círculo de Mulheres Brasileiras foi estruturado a partir de 

um grupo de mulheres militantes de esquerda, que após a derrota de seus projetos 

políticos e pessoais no Brasil, foram influenciadas pelas discussões do movimento 

feminista francês, que de certo modo correspondiam por seus anseios de uma 

transformação na forma de pensar e fazer política. E se elas não tivessem vivido o exílio 

na França, essa nova temática seria incorporada em suas trajetórias políticas? Em que 

sentido especificamente a experiência feminista francesa, as suas práticas e posições, 

atendiam as expectativas desta nova trajetória? Cabe ressaltar que elas entraram em 

contato com a temática da luta pelo fim da opressão feminina, em uma sociedade onde o 

movimento feminista: 

 

“Oriundo mais frequentemente da esquerda extra-parlamentar, com a 

qual mantinha laços estreitos, ainda que problemáticos e conflituosos, (...) 

partilhava amplamente da desconfiança da política eleitorista, visando mais 

uma transformação das estruturas sociais do que uma política institucional. Mas 

a sua desconfiança da ‘política’ ia muito além da visão da esquerda, às suas 

práticas de poder, às suas estruturas hierárquicas e, consequentemente á 

validade de seu projeto político. (...) Não se tratava de escolher entre mudar as 

‘mentalidades’ e mudar as ‘instituições’, pois esta ‘escolha’ implica numa 

concepção do privado e do público que as feministas denunciavam 

precisamente como uma mistificação. Tratava-se sobretudo de mostrar que a 

dominação era ao mesmo tempo oculta e assegurada através de poderosas 

instituições como a família, a heterossexualidade institucionalizada, a divisão e 

a estrutura sexuada do trabalho e do emprego”183. 

 

Apesar da transformação da atuação e das mobilizações políticas proporcionadas 

pelo Círculo, observo nos documentos e nos depoimentos das participantes o embate da 
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tradição de mulheres que haviam passado por uma experiência intensa e absorvente 

como militantes de organizações políticas com renovação política que a temática 

feminista proporcionou. Nos documentos o Círculo é representado como espaço e 

tempo de ruptura, mas compreendo que o Circulo expressa a oscilação entre duas 

orientações184; um espaço de renovação e de continuidade. A experiência de mulheres 

exiladas que vivenciaram o movimento feminista internacional e o traduziram segundo 

seus interesses e referências. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
183 VARIKAS, Eleni. Op.cit, p.8. 
184 Esta expressão de Anette Goldberg foi citada por ROLLEMBERG, Denise, op.cit, 1999. 
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Capitulo III 

 

Nós mulheres, em busca de um outro Brasil 
 

A primeira parte deste capítulo enfoca o projeto político feminista veiculado 

pelos jornais alternativos Brasil Mulher e Nós Mulheres como espaço de vivência das 

descobertas das mulheres militantes no período pós-luta armada, atentando para os 

procedimentos que elas buscaram para conciliar a questão específica feminina com as 

lutas gerais da sociedade. Trata-se, portanto, de compreender o principal desafio a que 

se colocou o movimento feminista brasileiro de fins da década de 1970, qual seja, o de 

manter a autonomia da organização das mulheres, como movimento social específico, 

garantindo, ao mesmo tempo, a sua incorporação na luta pela democracia, não de forma 

isolada, mas como parte integrante dela. Na segunda seção do capítulo, procurarei 

compreender as comemorações do Dia Internacional da Mulher no Brasil, no período de 

1975 a 1985185, como rituais políticos. Para uma melhor caracterização destes ritos, 

foram analisados, além dos dois periódicos da imprensa feminista alternativa em estudo, 

três jornais de grande circulação nos dois principais centros urbanos brasileiro, São 

Paulo e Rio de Janeiro - O Globo, Jornal do Brasil e Folha de São Paulo. 

A partir dos anos 1970, surgiu no Brasil um tipo de imprensa conhecida como 

imprensa alternativa. Eram jornais de formato tablóide, muitas vezes de tiragem 

irregular e circulação restrita, alguns eram vendidos em bancas, mas a venda 

significativa ocorria no âmbito da militância política. Estes jornais de oposição ao 

governo civil-militar eram lidos majoritariamente por militantes de diversos 

movimentos políticos e sociais. Eles questionavam o regime, denunciavam a violência e 

a arbitrariedade, aglutinaram uma oposição de esquerda num período no qual quase 

todos os canais de organização e manifestação política de oposição foram eliminados.  

De acordo com Bernardo Kucinski186, a idéia de alternativa possui quatro 

significados essenciais: o de algo que não está ligado a políticas dominantes; o de uma 

opção entre duas coisas reciprocamente excludentes; o de única saída para uma situação 

                                                 
185 A escolha do recorte temporal se deve, entre outros motivos, ao fato de se tratar da Década da Mulher, 
os últimos anos do regime civil-militar (período instituído pelo general Geisel a partir de 1974 como um 
processo de abertura lenta, gradual e segura) e um momento de grande atuação do movimento feminista. 
186 Sobre imprensa alternativa, a síntese que se segue está baseada em KUCINSKI, Bernardo. 
Jornalistas e Revolucionários: nos tempos da imprensa alternativa. São Paulo, Scritta Editorial, 1991. 
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difícil e, finalmente, o do desejo que as gerações dos anos 1960 e 1970 tinham de 

protagonizarem as transformações sociais. A imprensa alternativa surgiu da articulação 

destas forças no momento em que jornalistas e intelectuais buscavam espaços 

alternativos à grande imprensa e à universidade.  

Segundo Maria Paula Araújo, a imprensa alternativa era composta por jornais de 

três tipos 187:  

- jornais de esquerda: eram publicações que se vinculavam tanto a jornalistas de 

oposição quanto aos partidos e organizações políticas clandestinas. Entre os principais 

jornais desta categoria, a autora cita: Pasquim, Opinião, Movimento, Versus e Em 

Tempo.  

- revistas de contracultura: reuniam intelectuais e artistas “alternativos” ou 

“malditos”, assim denominados, pois produziam e atuavam fora do âmbito comercial. 

As principais publicações foram: Flor de Mal, Biscoitos finos e o Almanaque biotônico 

vitalidade.  

- publicações de movimentos sociais: estão englobadas nesse campo o 

movimento estudantil, os movimentos de bairro e, principalmente, um tipo específico de 

imprensa alternativa veiculada a grupos e movimentos de minorias políticas, como a 

imprensa feminista, a imprensa negra, os jornais dos grupos homossexuais organizados, 

as publicações indígenas e outros. Dentre as publicações desta categoria, destacaram-se: 

os jornais feministas Brasil Mulher e Nós Mulheres; os jornais do movimento negro 

Tição, Sinba e Koisa de Crioulo; as publicações que representavam os movimentos 

homossexuais organizados Gente Gay, Corpo, Boca da Noite, jornal da Aliança de 

Ativistas Homossexuais e O Lampião da Esquina.  

 

Nos primeiros anos da década de 1970, as organizações de luta armada sofreram 

uma derrota militar e política. Militar devido à eficiência das forças repressoras, cujo 

sistema de informação e tortura desmantelou as organizações. Muitos militantes presos, 

mortos, desaparecidos, clandestinos e exilados. Político porque aprofundara o 

isolamento das organizações de vanguarda em relação à sociedade, em parte por 

acreditarem que numa primeira fase esse isolamento era mesmo necessário, mas 

sobretudo porque a sociedade não se identificara com os meios e os fins da luta armada : 

a eliminação do capitalismo e a derrubada da ditadura, pelo menos até 1974. Após a 

                                                 
187 ARAUJO, Maria Paula Nascimento Op.Cit.p. 21. 
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autocrítica, muitos militantes buscaram novas formas de atuação política. Entre 1974 a 

1985, o Brasil passava pelo período de transição democrática, iniciado com a posse do 

general-presidente Geisel, anunciando o projeto de abertura política “lenta, gradual e 

segura”, que desencadeou um processo de redemocratização, culminando no fim do 

regime instituído pelo golpe de 1964. 

O projeto de abertura política, lançado pelo governo, era avaliado pelos setores 

de esquerda como uma tentativa de empreender uma transição “por cima”, ou seja, o 

regime controlaria o processo e ampliaria os canais de participação política para as 

elites econômicas e políticas do país.  Segundo os partidos e organizações, o objetivo do 

projeto idealizado por Geisel e pelo chefe do gabinete Civil, general Golbery do Couto e 

Silva, era garantir uma institucionalidade elitista que excluísse os setores populares, as 

classes trabalhadoras e as forças políticas de oposição mais radical ao regime, isto é os 

grupos de esquerda.  

A partir de então, as esquerdas procuraram interferir no processo que se 

desenrolava. Buscaram elaborar uma tática política de intervenção que inviabilizasse o 

projeto de institucionalização da ditadura. Para isso, outros conceitos deveriam ser 

incorporados nos debates políticos. Seria necessário uma guinada radical para os ex-

militantes das organizações de luta armada. O caminho foi a estruturação de uma frente 

de lutas pelas liberdades democráticas.  

Com o processo de autocrítica da luta armada, os grupos iniciaram uma 

discussão acerca da validade de seus propósitos e da necessidade de outras táticas de 

luta. No exílio, o debate era acirrado entre os militantes e dirigentes das diferentes 

organizações de esquerda. Membros da Ação Popular Marxista Leninista (APML), do 

Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), da Política Operária (POLOP) e 

algumas organizações latino-americanas como o Movimento de Esquerda 

Revolucionário (MIR), reuniram-se e publicaram a revista Brasil Socialista, um espaço 

de debate e elaboração das propostas políticas que marcaram a conjuntura. A revista era 

produzida em Paris e circulava clandestinamente entre os militantes no Brasil188.  

A luta pelas liberdades democráticas significou um redirecionamento da tática 

política das esquerdas revolucionárias após a dramática experiência da luta armada. 

Representou também uma tentativa de aproximação com os setores da sociedade, uma 

                                                 
188 ARAÚJO. Maria Paula Nascimento. A ditadura militar em tempo de transição. In: MARTINHO, 
Francisco Carlos Palomanes (org.). Democracia e Ditadura no Brasil. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2006. 
pp.153-164. 



 

 88

luta política que se tornasse possível. A democracia passava a ser compreendida como 

um valor universal189. As organizações que se formaram rompendo com as posições e 

práticas do Partido Comunista Brasileiro, que não aderira à luta armada e insistira na 

luta institucional, juntavam-se ao Partidão no movimento pelo restabelecimento das 

liberdades democráticas. Aliás, o relacionamento das esquerdas brasileiras com a 

democracia sempre foi uma questão delicada e polêmica. Na década de 1960 e nos 

primeiros anos da de 1970, uma parte significativa das esquerdas brasileiras apresentava 

um profundo desprezo em relação à democracia.  Para alguns setores, a democracia 

identificava-se com o pré-1964, cujo sistema proporcionou a tomada do poder pelos 

militares. O pacifismo do PCB, que acreditava na necessidade de uma etapa 

democrático-burguesa capaz de romper com o imperialismo e com os chamados 

resquícios feudais existentes, fora decisivo na derrota de 1964. A concepção marxista-

leninista orientou as organizações surgidas nos anos 1960, na qual a verdadeira 

democracia era a “democracia proletária”. 

 Entretanto, a posição assumida no movimento de redemocratização política do 

país não era homogênea. As organizações e os grupos procuravam distinguir-se da 

concepção que possuíam de democracia e dos caminhos a percorrer na luta democrática. 

O MR-8 e a APML buscavam se diferenciar do PCB afirmando que sua proposta de luta 

democrática era tática e não estratégica, persistindo, portanto, a dicotomia ente 

democracia e socialismo. Já a POLOP acusava todos os que participassem das lutas 

democráticas de reformistas190. Esse debate era verificado nas palavras de ordem 

presentes nos manifestos, cartas, notas políticas e nas faixas expostas nas passeatas.  

Houve, a partir de 1974, uma rearticulação dos grupos, partidos e organizações 

que buscavam a inserção na vida política brasileira, clamando por legalidade e 

procurando espaços abertos e públicos de atuação. Organizou-se um novo conjunto de 

grupos políticos desvinculado do projeto de luta armada, entremeados por novos 

debates sobre a realidade política, social e econômica brasileira. Um dos espaços de 

atuação foi a imprensa alternativa, que se tornou um veículo de divulgação das 

propostas políticas destes grupos. Destaque também para a rearticulação dos 

movimentos sociais. Como por exemplo o Movimento Feminino pela Anistia, o 

primeiro grupo organizado na luta pela anistia, a implantação dos Comitês Brasileiros 

                                                 
189 Referência ao artigo de Carlos Nelson Coutinho. COUTINHO. Carlos Nelson. A democracia como 
valor universal. Encontros com a Civilização Brasileira. n.9, março de 1979, pp.33-47. 
190 ARAÚJO. Maria Paula Nascimento. Op. Cit., 2000. 
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pela Anistia, o movimento sindical que ressurgiu com as greves de Contagem, em 

Minas Gerais, Osasco e São Bernardo do Campo, em São Paulo, e as mobilizações 

realizadas na periferia de São Paulo, organizadas pelo movimento contra a carestia, pelo 

movimento por moradia, pelos clubes de mães e pelas associações de donas de casa. 

Apesar da mobilização de diversos setores da sociedade, o fim da ditadura foi um 

processo sob o controle daqueles que a implantaram. 

O projeto de distensão política que fora idealizado pelo governo em resposta a 

questões e conflitos internos, proporcionou uma flexibilização da censura à imprensa, 

mas não a sua extinção. A imprensa alternativa sofreu algumas restrições pelos 

censores. É interessante destacar, que a imprensa feminista foi a que menos teve 

intervenção da censura. Joana Lopes, editora do jornal Brasil Mulher, foi convocada 

pela Polícia Federal para prestar esclarecimentos sobre a edição número dois do jornal. 

Entretanto, avalia que a censura ao tablóide feminista era mais amena191, pois os 

militares subestimavam o movimento feminista. Para eles, o Brasil Mulher era apenas 

um jornalzinho de mulheres, não chegava a ser um perigo!192 

 Sobre este aspecto, Beatriz Bargieri destaca o lado positivo deste descrédito dos 

militares em relação ao movimento composto por mulheres. Para algumas mulheres 

perseguidas pelo regime, este era um espaço de participação política, uma vez que não 

era alvo privilegiado das forças repressoras.  

 

“O preconceito ajudava nesse sentido, pois ainda não existia um 

impedimento declarado por parte da repressão a esta atuação política, eles não 

davam muita importância, achavam que era coisa de mulher, portanto não 

muito séria, nem perigosa. Assim era um dos raríssimos espaços possíveis de 

você ter alguma participação depois de sair da cadeia com poucos riscos, pois 

como  você  estava “queimada”, visada, vigiada e o movimento de mulheres 

ninguém dava muita bola.”193 

 

  Mesmo que não oferecessem perigos ao regime, os grupos feministas eram 

apontados pelos militares como instrumentos essenciais utilizados pelos segmentos de 

                                                 
191 Numa das investigações sobre a distribuição do Brasil Mulher por uma professora para suas alunas 
numa faculdade do Rio de Janeiro, os investigadores classificam-no como um jornaleco de mulheres. 
Arquivo da Polícia Política, documento de 23/05/1978. Assunto: Professora Noeli, origem ECEME, 
difusão: DPPS/RJ-ARQ Pasta 64, p. 693. Setor Estudantil. Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. 
192 Entrevista com Joana Lopes, concedida a Karen Silvia Debértolis, em maio de 2001, São Paulo. 
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esquerda em atuação no país para combater o governo. Vários grupos feministas estão 

surgindo sob o pretexto de melhorias para a mulher, mas isto é considerado uma 

manipulação política e ideológica das esquerdas194.  Ou seja, eles não acreditavam na 

autonomia do movimento, nem mesmo que as mulheres fossem capazes de se 

organizarem politicamente sem que fossem influenciadas pelos homens. 

  

 

 

Brasil Mulher e Nós Mulheres: a imprensa feminista alternativa  
 

A circulação dos jornais Brasil Mulher (1975-1980) e Nós Mulheres (1976-

1978) foi um marco na história do feminismo brasileiro. Estes jornais foram os 

divulgadores de uma série de temáticas discutidas em diversos grupos feministas no 

período de 1975-1980. Temáticas pouco discutidas, então, em nossa sociedade: 

contracepção, aborto, trabalho feminino, educação diferenciada, direitos da mulher, 

dupla jornada de trabalho, entre outros. Aliada a estas temáticas especificas, ambos os 

jornais apresentavam um acirrado debate sobre a conjuntura política nacional, destaque 

para a campanha pela anistia e pelo restabelecimento das liberdades democráticas. 

Aliás, se a democracia era um tema ausente no debate político dos militantes das 

organizações revolucionárias, a partir da segunda metade da década de 1970, estará 

associada tanto ao projeto político das lutas gerais quanto ao projeto feminista.  

É importante ressaltar que a imprensa alternativa caracteriza-se como uma fonte 

histórica diferente da grande imprensa. Ela não apresenta a mesma sistematicidade, a 

mesma tiragem, a mesma estrutura financeira nem o mesmo público. Não possui a 

mesma apresentação nem formatação. O padrão de notícias não está baseado na 

cobertura de acontecimentos diários. Entretanto, é uma fonte que mostra muito das 

idéias e da visão de mundo dos grupos que representa. A leitura dos editoriais, dos 

artigos, das colunas e das reportagens principais da imprensa feminista possibilita a 

                                                                                                                                               
193 Entrevista com Beatriz Bargieri, concedida a Rosalina de Santa Cruz Leite, em junho de 2000, São 
Paulo. 
194 Além destas conclusões da investigação dos movimentos feministas, encontra-se no documento um 
quadro com a enumeração e identificação das diferentes organizações feministas por todo o país, 
especificando origem, data de fundação, membros, lideranças, principais eventos e possíveis vinculações 
com partidos políticos. Arquivo da Polícia Política, documento de 20/08/1982. Assunto: Movimentos 
Feministas - Brasil, origem SNI, Pasta 159, folhas 308 a 318. Setor Comunismo. Arquivo Público do 
Estado do Rio de Janeiro. 
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compreensão do processo de formulação dos debates e das concepções políticas, além 

dos conflitos internos presentes entre as militantes dos dois grupos representados pelos 

jornais Nós Mulheres e Brasil Mulher.  

O Brasil Mulher era publicado pela Sociedade Brasil Mulher e o Nós Mulheres 

pela Associação de Mulheres. O primeiro teve dezesseis edições regulares e quatro 

extras no período de 1975 a 1980; o segundo, oito edições que circularam de 1976 a 

1978. Ambos eram veículos de divulgação de temáticas e propostas políticas discutidas 

em grupos feministas organizados. As feministas dos dois jornais eram, em grande 

maioria, proveniente da esquerda, muitas vivenciaram a militância clandestina, a prisão, 

a tortura e/ou o exílio.  

Tanto o Brasil Mulher quanto o Nós Mulheres buscaram unir o público ao 

privado, tornar político o que antes era considerado assunto pessoal, íntimo e subjetivo.  

As matérias abordavam temas relacionados a emoção, sentimentos, relações pessoais e 

laços familiares. As transformações do cotidiano e as questões domésticas do dia-a-dia 

eram elementos valorizados nas pautas dos dois periódicos. Falar de amor, sexo, dor e 

frustração, de alegria e esperanças individuais, valorizando as experiências pessoais, o 

vivido e a troca dessas experiências entre as mulheres, são exemplos da concepção 

política presente no movimento feminista brasileiro dos anos 1970-1980.  

Analisando a imprensa feminista, tive acesso a esta concepção política, além de 

poder investigar de que modo se estruturava o diálogo entre os grupos feministas e as 

organizações de esquerda. Nesse sentido, os jornais servem para avaliar as 

continuidades e as rupturas com a cultura política das organizações de esquerda dos 

anos 1960 em relação ao debate político proposto pelo movimento feminista brasileiro, 

constituído em grande parte por mulheres que participavam ou haviam participado de 

organizações da esquerda revolucionária.   

As motivações que levaram cada uma das mulheres a optarem pela militância 

feminista são diferenciadas. Algumas entraram por indicação da organização à qual 

pertenciam, uma vez que esta considerava o movimento feminista uma área estratégica 

de atuação política no período de abertura lenta e gradual, quando os movimentos 

sociais estavam se rearticulando. Outras foram por motivação pessoal devido ao 

interesse pela questão das mulheres, muitas ainda movidas pelo desejo de continuar a 

militar, quando os espaços para desenvolver outras práticas lhes estavam fechados por 
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problemas de segurança, o caso das ex-presas políticas.  E aquelas que retornavam do 

exílio desejavam continuar a militância iniciada na Europa, e mesmo contribuir no 

movimento com as experiências e os debates vivenciados no exterior. 

Tanto Iara Prado quanto Vera Soares, ao ingressarem no Brasil Mulher, 

desconheciam o debate político e as questões relativas à luta feminista. A entrada no 

jornal, que já possuía uma certa visibilidade entre as organizações de esquerda, foi por 

uma certa imposição dos companheiros da organização na qual militavam, interessados 

em ter representantes presentes no Congresso das Metalúrgicas195. 

A entrada de Beatriz Bargieri na Sociedade Brasil Mulher foi fruto do desejo de 

continuar a militar politicamente, num período delicado de sua vida, pois havia saído 

recentemente da prisão. O movimento de mulheres era um espaço que as mulheres que 

tinham tido problemas de segurança, que tinham sido presas, podiam usar para 

retomar uma nova militância política, com mais segurança.196 

O movimento feminista brasileiro deste período apresentou um outro campo 

teórico, criticando os conceitos de totalidade e universalidade, tão importantes na teoria 

marxista, e valorizando, em contrapartida, as noções de fragmentação, especificidade, 

parcialidade e diferença. Estas mulheres criticavam, severamente, a posição secundária 

ou até mesmo nula que o marxismo delegara à opressão sexual, uma vez que 

privilegiava a opressão de classe. 

Os movimentos feministas europeus e norte-americanos possuíam em suas 

propostas políticas uma autonomia em relação aos partidos políticos. Acreditavam que a 

luta feminista deveria ser travada a partir da especificidade da questão, já que, até o 

momento, as agremiações políticas (sindicatos e partidos) não haviam solucionado as 

problemáticas referentes à opressão feminina na sociedade capitalista.  Entretanto, no 

Brasil, os grupos feministas, em grande parte composto por mulheres ligadas às 

esquerdas, procuraram estabelecer uma posição política e teórica que entrelaçasse a luta 

feminista com a luta pelo socialismo.  Os jornais analisados insistiam na especificidade 

e não na autonomia. A imprensa feminista brasileira nos anos 1970 era, portanto, uma 

imprensa de oposição, de esquerda e socialista, mas que lutava contra a utilização do 

                                                 
195 Ambas eram militantes da AP (Ação Popular) e ingressaram no Brasil Mulher na edição de número 
oito, em 1977. Depoimento de Iara prado e Vera Soares. In: LEITE, Rosalina de Santa Cruz . A imprensa 
feminista no pós-luta armada: os jornais Brasil Mulher e Nós Mulheres. São Paulo: Tese de Doutorado. 
PUC-SP, 2004. 
196 Entrevista com Beatriz Bargieri, concedida a Rosalina de Santa Cruz Leite, em junho de 2000, São 
Paulo 
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movimento feminista pelos partidos de esquerda197. A dupla militância era uma questão 

polêmica, mas a autonomia era consensual entre as militantes dos jornais. Elas 

defendiam uma liberdade de ação própria, independente dos partidos e das organizações 

externas ao movimento, mas na prática isso nem sempre era o que acontecia. Nas 

reuniões dos organismos de esquerda muito do que se passava no coletivo de mulheres 

era discutido, sem falar na influência internalizada que refletia na postura e na 

abordagem dos jornais.  

Os dois jornais marcaram o surgimento e o desenvolvimento do movimento 

feminista no Brasil, influenciado política e teoricamente pelo feminismo francês e em 

menor incidência pelo norte-americano. Ademais, além das contribuições, o feminismo 

francês causou algumas acirradas discussões políticas entre as feministas brasileiras. 

Muitas mulheres que viveram o exílio em Paris, ao retornarem ao Brasil, trouxeram na 

bagagem muitas leituras e temáticas pouco conhecidas entre as brasileiras. Para algumas 

feministas, determinadas discussões eram próprias da realidade européia, não 

condizentes com o cotidiano da mulher brasileira. Ângela Muniz, ressalta que as 

exiladas, quando chegaram ao Brasil, achavam que sabiam de tudo sobre as propostas 

da luta feminista, afinal elas viveram no berço do feminismo! Elas trouxeram algumas 

propostas, que eram colocadas como verdades políticas, o que gerou conflitos com as 

outras militantes. As que não se exilaram acusavam as outras de possuírem posições 

muito européias, como, por exemplo, priorizarem questões referentes à sexualidade em 

detrimento de questões políticas gerais198.  

Não somente as mulheres no retorno ao Brasil eram criticadas e acusadas por 

suas posições políticas. Fernando Gabeira lembra que em seus pronunciamentos em 

diversos debates políticos que foi convidado por todo o Brasil acusavam seu discurso 

ecológico de europeu, distante da realidade brasileira, e impróprio para aquele momento 

político pelo qual o país passava. No máximo concediam que se tratava de uma 

problema das altas classes médias urbanas. Num seminário em Salvador um militantes 

de esquerda que atuava numa favela questionava suas posições políticas: nós 

conduzimos as lutas em torno das melhorias materiais de vida e das liberdades 

políticas. Não seria extremamente confuso falar de sexo, opressão da mulher, ecologia 

                                                 
197 ARAUJO, Maria Paula Nascimento Op.Cit.  
198 Ângela era participante do Círculo Brasileiro de Mulheres de Paris, e no retorno do exílio participou de 
alguns grupos feministas no Rio de Janeiro, entre eles o grupo que organizou o S.O.S Mulher, 
organização voltada para o atendimento de mulheres vítimas de violência e também espaço de reflexão e 
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e outros novos temas? Como falar de sexo num país onde as pessoas estão morrendo de 

fome?199  As atenções mais uma vez deveriam estar voltadas para a luta contra a 

ditadura, pelo restabelecimento das liberdades democráticas, pelo combate ao 

capitalismo e toda a situação de miséria e opressão que passava o povo, não deveria 

haver espaço para a discussão de problemas ligados à vida cotidiana não somente do 

povo, mas também dos militantes. Os argumentos colocados eram que primeiro era 

necessário construir uma base material sólida, através da revolução socialista. Depois 

então é que viriam à tona questões como sexualidade e fraternidade humana. Antes de 

tudo, era necessário atender aos estômagos vazios, depois atende as inquietações que 

surgiam nas confortáveis salas da classe média. 

Aliás, esse é um dos grandes embates do feminismo brasileiro: especificidade 

versus lutas gerais. Os jornais buscaram articular a especificidade da luta feminista com 

a luta mais geral da sociedade brasileira, incluindo a resistência ao regime civil-militar. 

O Brasil Mulher no editorial do número zero ressaltava que não era um jornal da 

mulher, mas pretendia ser uma voz na busca e na tomada da igualdade perdida, tarefa 

destinada a homens e mulheres. Neste editorial de inauguração, o jornal reforçava a 

defesa de um feminismo da igualdade, mas que respeitava as diferenças e explicitava 

um conceito muito novo na época — o da eqüidade. Acrescentando, ainda, o desejo de 

incorporar-se à imprensa democrática em meio às batalhas que surgiam na sociedade 

brasileira200.  

 Logo na primeira edição, o jornal já recebeu severas criticas quanto à associação 

das lutas gerais com as questões especificas. Um exemplo é a matéria Um (falso) jornal, 

da jornalista Elenice Munerat, no jornal Opinião em 24 de outubro de 1975: 

 

“(...) um jornal mensal lançado neste mês em Londrina, Paraná, não é 

um jornal da mulher, conforme afirma a primeira frase de seu editorial de 

apresentação e conforme poderíamos supor o título. De suas 16 páginas, apenas 

5 realmente tratam diretamente da mulher. Todas as outras reportagens falam de 

assuntos gerais: da campanha da anistia aos irmãos Villas Boas, passando por 

uma seleção de fatos de menor importância já citados na imprensa das últimas 

semanas.(...) Decepcionante, pois que esse jornal bem impresso e barato (Cr$ 

                                                                                                                                               
de mudança das condições de vida dessas mulheres. Entrevista com Ângela Muniz, concedida ao Núcleo 
de História Oral/UFRJ, em 9 de maio de 2003, Rio de Janeiro. 
199 GABEIRA, Fernando. Entradas e bandeiras. Rio de Janeiro: Codecri, 1981. 
200 Brasil Mulher, editorial, n.0, outubro de 1975. 
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2,00) coloque a mulher apenas como uma engrenagem do sistema sócio 

econômico político em vez de procurar valorizá-la mais do que os outros órgãos 

da imprensa”201 (grifo no original) 

  

 Na edição de número cinco, o Brasil Mulher publicou uma carta enviada pelo Círculo 

de Mulheres Brasileiras de Paris, na qual criticava o comunicado publicado pelo jornal em 

abril de 1977, ao afirmar que a luta pela emancipação da mulher fazia parte da luta pela 

libertação do homem. Na carta, elas enfatizavam e reivindicavam a importância da 

especificidade da luta feminista e a liderança das mulheres nesta tarefa: 

 

“Compreendemos a libertação da mulher ligada a todos os indivíduos. 

Mas, será que cabe à mulher um papel particular nessa luta? (...) Que só ela, 

sofrendo uma opressão específica, saberá reivindicar seus verdadeiros direitos? 

(...) Questões que nos dizem respeito, como contracepção, aborto, tarefas 

domésticas, podem fazer parte de uma reivindicação de homens e mulheres? 

Achamos que não! Homens apoiarão, eventualmente, essas reivindicações. 

Mas, elas são nossas e só nós poderemos conduzir a luta.”202 

  

Assim como o Brasil Mulher, o Nós Mulheres no editorial de estréia insiste que 

não há a separação da luta da mulher da luta de todos, esta é uma luta de homens e 

mulheres pela sua emancipação203. Rompendo com a linguagem impessoal utilizada 

pela imprensa tradicional, o editorial tenta estabelecer com a leitora uma relação íntima, 

pessoal e cordial ao utilizar a primeira pessoa do plural. Não se referia à mulher, forma 

impessoal e generalizante. Revela que quem estava escrevendo possuía experiências e 

histórias comuns às que estavam lendo. E, para chamar a atenção das leitoras quanto à 

importância da causa feminista, o texto revela e questiona os papéis tradicionais de 

gênero. O centro da problematização levantada pelas editoras era a desigualdade entre 

os homens e as mulheres no mundo do trabalho, no cotidiano, no comportamento e na 

liberdade sexual, revelando, portanto, a luta em busca da igualdade. Entretanto, 

reconhece que a desigualdade é diferenciada entre elas: 

 

“NÓS MULHERES somos oprimidas porque somos mulheres. Mas 

mesmo entre nós existem diferenças. Um grande número de mulheres cumpre 

                                                 
201 MUNERATO, Elenice. Um (falso) jornal. Opinião, 24 de outubro de 1975, p.26.  
202 Brasil Mulher, n.9, outubro de 1977. 
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uma dupla jornada de trabalho: o trabalho fora de casa e o trabalho doméstico. 

Outras cumprem só tarefas domésticas. Mas, entre as próprias donas de casa, 

persistem diferenças.(...) Pretendemos (...) falar da vida da secretária, da mãe 

solteira, da enfermeira, da desquitada, de NÓS MULHERES, enfim.”204 

 

 

As origens do Brasil Mulher e do Nós Mulheres 
 

O Brasil Mulher surgiu de um projeto da jornalista de Londrina (Paraná) Joana 

Lopes205, cujo objetivo era divulgar o movimento das mulheres em torno da luta pela 

anistia. A partir do contato feito entre Therezinha Zerbini206 e a jornalista da Folha de 

Londrina, foi elaborado o jornal. A idéia inicial era criar um boletim para o Movimento 

Feminino pela Anistia207, cujo objetivo seria levantar assinaturas para pressionar o 

governo a conceder anistia aos cassados, presos políticos e exilados pelo regime 

instaurado com o golpe de 1964. Mas, para Joana, o jornal deveria ser um veículo 

dirigido à mulher208, ou seja, divulgar a luta pelas liberdades democráticas e pela 

Anistia, incluindo matérias que proporcionassem indagações e reflexões sobre o 

cotidiano das mulheres e a subordinação aos homens no universo da casa, do trabalho e 

da política. Joana pretendia levar para as páginas do jornal a mulher duplamente 

excluída: pela estrutura patriarcal e pelo regime de exceção que calava as vozes 

                                                                                                                                               
203 Nós Mulheres, editorial, n.1, 1976. 
204 Nós Mulheres, editorial, n.1, 1976. 
205 Joana Lopes, em 1975, atuava como jornalista da Folha de Londrina. Formada na Escola de Arte do 

Brasil, no Rio de Janeiro, atuava também como arte educadora. Desenvolveu trabalhos teatrais com 

operários do ABC paulista a convite de Herbert de Souza, integrante da Ação Popular. Foi através de suas 

passagens por Paris que entrou em contato com a temática feminista. A partir de 1987, passou a integrar o 

departamento de Artes Corporais do Instituto de Artes da UNICAMP. DEBÉRTOLIS, Karen Silvia. 

Brasil Mulher: Joana Lopes e a imprensa alternativa feminista. Porto Alegre: Dissertação de mestrado. 

FBC / UFRGS, 2002. 
206 Terezinha Zerbini, que esteve presa, em 1969, envolvida com o empréstimo de um sítio em Ibiúna, 
onde se realizou o famoso congresso da União Nacional dos Estudantes, era casada com o general 
Zerbine, cassado pelo primeiro AI, editado pelo governo militar, em 1964. 
207 Em 1975, Terezinha Zerbini, em um congresso realizado no México, organizado pela ONU, no qual 
foi instituído aquele  como o Ano Internacional da Mulher, lançou as bases do primeiro movimento 
nacional pela anistia pós 1964, denominado Movimento Feminino pela Anistia, lendo em uma das 
plenárias do evento internacional, um manifesto de mulheres brasileiras a favor da anistia.  
208 Depoimento de Terezinha Zerbini. In:LEITE,  Rosalina de Santa Cruz . Op. Cit, 2004, p. 55. 
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democráticas209. O número zero do jornal voltava-se para a discussão e a divulgação da 

questão da anistia. O projeto e a execução da edição do número zero do Brasil Mulher, 

como um todo, da pauta à redação e à compilação das matérias, passando pela 

diagramação e pelo acompanhamento da impressão, foi de autoria de Joana Lopes.  

O Brasil Mulher apresentou duas fases durante o período em que circulou. 

Considero importante descrever os dois períodos, pois caracterizaram o conteúdo e a 

estrutura de suas páginas. Joana Lopes liderou a edição dos números zero ao oito. Mas 

foi a partir do número um que houve a ampliação do grupo210, marcada pela entrada de 

mulheres ligadas a várias tendências de esquerda e aos partidos clandestinos. Mas por 

outro lado, a ampliação do grupo contribuiu para a ruptura de Terezinha Zerbini com o 

jornal. As posturas divergentes em relação à anistia levaram ao rompimento. Entretanto, 

seu nome constará no conselho editorial até o número seis. A partir do número sete, o 

nome de Joana não constava mais como editora, passando a integrar a equipe de 

redação. A diretoria da Sociedade Brasil Mulher sofreu alterações e Ana Maria 

Cerqueira Leite assumiu a direção do grupo.  

Nesta primeira fase, Joana criou uma estrutura editorial baseada em seções fixas, 

divididas da seguinte forma: Editorial, Emancipação, Anistia, Os fatos estão aí, 

Educação Brasileira (desdobrando-se em Economia ou Realidade), Direito, Trabalho, 

Rosa dos Ventos, Arte e Comunicação, Ciência, Brasil Correio. Outra característica 

marcante do período foram as fotografias estampadas nas capas do Brasil Mulher. Sob 

as lentes do fotógrafo da Folha de Londrina, Chico Rezende, cenas do cotidiano da 

periferia da cidade paranaense refletiam os objetivos do conselho editorial: discutir a 

questão da mulher inserida na realidade antidemocrática brasileira de fome, miséria e 

desigualdade social. O Brasil Mulher elegia como estrela da capa a mulher brasileira.  

Nas capas do jornal, cenas do cotidiano da mulher brasileira, clicadas nas ruas de 

Londrina: a adolescente grávida descalça brincando; a senhora enrugada, a moça 

desolada banhada por uma luz muito clara com a mão tampando a boca; a senhora com 

um filho no colo, uma matuta, cigarrinho no dedo, olhando francamente para a câmara; 

uma mãe com uma criança no colo que está protegida por uma manta cobrindo a cabeça, 

como numa imagem de santa; a mulher na cozinha lavando pratos; a mulher sentada 

rodeada de filhos, tendo atrás de si uma montanha de entulho e lixo. 

                                                 
209 Entrevista com Joana Lopes, concedida a Karen Silvia Debértolis, em maio de 2001, São Paulo. 
210 Segundo Joana Lopes passaram a integrar no Brasil Mulher a partir do número um representantes do 
PCB, PC do B e AP.  
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Segundo a jornalista, o grupo fundador do Brasil Mulher era constituído por 

algumas pessoas próximas a ela, como Miriam Paglia Costa, Marina D´Andrea, Laís 

Oreb e Lila Figueiredo. Joana destaca que era um grupo heterogêneo composto por 

jornalistas, professoras e poucas representantes dos partidos políticos211. Nesse sentido, 

o Brasil Mulher diferencia-se do Nós Mulheres, já que este era composto em grande 

parte por mulheres intelectualizadas que possuíam uma forte influência do feminismo 

francês, devido aos anos no exílio. Esta diferença é notória ao ler as páginas dos dois 

jornais. As temáticas, a abordagem política e a linguagem utilizadas nas matérias são 

diferenciadas. Para Joana, a diferenciação está intrinsecamente relacionada com a 

composição das integrantes dos dois grupos. Ela avalia que as integrantes dos Nós 

Mulheres possuíam maior conhecimento teórico sobre as questões especificas212. O 

grupo fundador do Nós Mulheres era composto por mulheres que haviam militado em 

organizações de esquerda, mas que o exílio proporcionou um novo debate sobre suas 

trajetórias políticas. Para tanto, a composição dos dois jornais é diferenciada no que diz 

respeito a conhecimento teórico, nível de informação e opções políticas.  

O Brasil Mulher até o número quatro foi elaborado e feito em Londrina. A partir 

do número cinco a sede e a redação passaram a ser na cidade de São Paulo e Londrina 

passou tornou-se uma surcusal213. O jornal contava com algumas correspondentes no 

exterior como Vanice Rahal, no México, e Linda Bulik, em Paris. Segundo a jornalista 

Marina D´Andrea, inicialmente a verba necessária para o pagamento da gráfica era 

levantada pela venda do jornal de mão em mão, nas portas de cinemas e teatros, na 

Cúria Metropolitana e nas universidades progressistas que, através de uma corrente, o 

repassavam a outras universidades em todo o país, onde mais grupos iam se formando e 

trocando informações através das páginas do jornal. A princípio, a venda nas bancas foi 

barrada por intimidação dos jornaleiros. Nas reuniões de elaboração do jornal, 

participavam artistas, músicos, amigos, que davam palpites, torciam pelo sucesso do 

jornal, e ajudavam com verbas como, por exemplo, do cantor e compositor Décio 

Marques e outros, que montaram shows com essa finalidade214.  

O número oito foi o último no qual Joana e o grupo fundador participaram. 

Numa pequena nota, o Brasil Mulher informou às leitoras que, em uma assembléia 

                                                 
211 Entrevista com Joana Lopes, concedida a Karen Silvia Debértolis, em maio de 2001, São Paulo. 
212 Entrevista com Joana Lopes, concedida a Karen Silvia Debértolis, em maio de 2001, São Paulo. 
213 O Brasil Mulher também contava com uma surcusal no Rio de Janeiro. 
214 Depoimento de Marina D'Andréa para o Museu da Pessoa em nota a comemoração do Dia 
Internacional da Mulher. www.museudapessoa.com.br. Acesso em 25.03.2005. 
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realizada no dia 21 de junho de 1977, uma parte do grupo desligou-se da Sociedade 

Brasil Mulher. Inicia-se a segunda fase, caracterizada pela coordenação de mulheres 

ligadas aos partidos e organizações de esquerda215. As posições assumidas pelo Brasil 

Mulher, a partir de então, mostram que este passou a ser um veículo privilegiado de 

atuação das mulheres de grupos organizados, que haviam perdido espaços de ação 

política, em decorrência da repressão desencadeada pelo regime civil-militar sobre as 

organizações da esquerda. Dentre os nomes presentes no novo conselho editorial temos: 

Madá Barros, Rosalina Santa Cruz Leite, Rosa Guillon, Beatriz do Vale Bargieri, 

Amelinha de Almeida Telles, Ângela Borba e Iara Areias Prado, todas representantes de 

organizações/partidos de esquerda. 

 Neste período, os editoriais refletiam a acirrada disputa de poder travada nas 

reuniões de fechamento de pauta entre o grupo fundador liderado por Joana Lopes e o 

grupo das militantes políticas. No editorial do número dez, o grupo reconhece o 

trabalho pioneiro desempenhado pela Sociedade Brasil Mulher e a sua preocupação de 

mobilizar as mulheres para a discussão das questões gerais. Entretanto, critica o não 

aprofundamento teórico em relação à problemática específica da luta feminista. Por 

outro lado, Joana Lopes defende que a sua saída do Brasil Mulher foi em decorrência da 

postura adotada pelas representantes dos partidos políticos, que defendiam um maior 

espaço de discussão para as questões gerais.  

O discurso exposto nos editorias na segunda fase, enfatizando o aprofundamento 

da especificidade da luta feminista, não condiz com a prática. Ou seja, analisando as 

páginas do Brasil Mulher, a partir do número oito, observo uma maior incidência de 

matérias voltadas para temas relacionados às lutas gerais. Dentre as temáticas mais 

abordadas, destacam-se: custo de vida, inflação, anistia, denúncia de presos políticos e 

as eleições de 1978. Sendo assim, pude observar as dificuldades dessas mulheres de 

cumprirem com a proposta de que a luta das mulheres estivesse ligada às lutas gerais da 

sociedade216. Através da leitura das edições, percebo que o Brasil Mulher tornou-se 

espaço de discussão da problemática feminista, mas com forte influência das diretrizes 

dos partidos e organizações de esquerda, representados pelas mulheres que compunham 

o conselho editorial.  

                                                 
215 A partir do número oito passam a integrar ao Brasil Mulher mulheres representantes do Movimento 
revolucionário 8 de Outubro (MR-8). LEITE, Rosalina de Santa Cruz. Op. Cit, 2004. 
 
216 Brasil Mulher, editorial, n.7, junho de 1977. 
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Já o Nós Mulheres, editado em São Paulo, surge por iniciativa de mulheres 

interessadas em divulgar reflexões sobre questões específicas da condição da mulher na 

sociedade brasileira. Diferentemente do Brasil Mulher, o Nós Mulheres é elaborado a 

partir da iniciativa de um coletivo de mulheres e não fica centralizado apenas em uma 

pessoa, como no Brasil Mulher, em que todo o projeto estava identificado inicialmente 

na figura de Joana Lopes e, estreitamente, atrelado à campanha da anistia. 

As integrantes do Nós Mulheres já possuíam uma vivência política e feminista 

organizada. Algumas pertenceram ao grupo que se reunia em Paris, em torno da Revista 

Debate217 e ao Círculo de Mulheres de Paris, como Maria Lygia Moares Quartim, além 

de algumas jovens estudantes interessadas na especificidade da questão feminista, como 

Rachel Moreno. 

 O jornal também era vendido entre as militantes e as universitárias. Maria Lygia 

lembra as grandes festas promovidas pela Associação de Mulheres para arrecadar 

fundos para a elaboração do tablóide, além do famoso livro de ouro, que corria tanto nos 

espaços políticos quanto nos meios artísticos em busca de colaborações. A cantora Elis 

Regina e a atriz Ruth Escobar contribuíram financeiramente para editar o Nós 

Mulheres218. 

A situação financeira tanto do Brasil Mulher como do Nós Mulheres era precária 

e instável. Era comum os jornais publicarem notas incentivando a colaboração mensal e 

a divulgação do jornal para o aumento da vendas e das assinaturas. 

A partir da informação da jornalista Marina D´Andréa sobre a venda do Brasil 

Mulher e dos depoimentos de outras integrantes dos jornais, observamos que o público 

leitor do Brasil Mulher e do Nós Mulheres era, majoritariamente, mulheres ligadas a 

movimentos sociais e políticos e estudantes universitárias, em sua maioria 

representantes da classe média dos grandes centros urbanos. As mulheres que 

participavam dos movimentos sociais organizados na periferia das cidades, sobretudo 

São Paulo, tinham acesso aos jornais e eram temas de algumas matérias219. Mas a 

                                                 
217 Maria Lygia Quartim de Moraes refere-se à revista Debate como uma publicação aberta a todas as 
correntes da esquerda no exílio, editada em Paris e fundada por seu irmão João Quartim de Moraes. 
Entrevista com Maria Lygia Quartim de Moraes concedida a Natalia Bastos, em 09 de setembro de 2005, 
Rio de Janeiro. 
218 Entrevista com Maria Lygia Quartim de Moraes concedida a Natalia Bastos, em 09 de setembro de 
2005, Rio de Janeiro. 
219 Eram mulheres pobres, mas que, de certa forma, possuíam uma vivência coletiva organizada de 
reivindicação, como aquelas do movimento contra a carestia, por creches, por moradia. 
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mulher pobre, trabalhadora, operária, camponesa, dona-de-casa - aquela que nunca 

havia pensado em política e nunca havia participado de nenhum movimento social - 

alvo dos editoriais e das matérias não tinha acesso ao jornal nem às discussões da 

especificidade da luta feminista. Apesar do objetivo da fundação do jornal de 

divulgação do debate da condição da mulher na sociedade brasileira, essa discussão 

ficou circunscrita a poucas mulheres, não fazendo parte do cotidiano da população 

pobre brasileira.  

Esta questão gerou um intenso debate entre as integrantes do Nós Mulheres, o 

que levou à cisão do jornal em 1978 220. Uma parte das integrantes questionava a 

posição até então assumida pelo jornal: o privilégio de temáticas e debates relacionadas 

à mulher trabalhadora de baixa renda. O argumento deste grupo era que o jornal não 

deveria falar em nome de ninguém, porque desconhecia a realidade da mulher à qual se 

dirigia. Elas deveriam tentar falar sobre a própria problemática, assuimindo-a mais, 

como mulheres de classe média. Para Inês Castilho, havia um grande estigma entre os 

militantes de esquerda em relação ao feminismo de classe média: para as 

organizações/partidos, ele só se justificava na medida em que era voltado para as 

mulheres trabalhadoras221.  

Embora a opção dos jornais tenha sido a de priorizar a mulher da classe 

trabalhadora, o conteúdo e a linguagem adotada, na maioria das matérias, era de difícil 

leitura pela mulher trabalhadora, sem falar no limitado acesso que elas tinham aos 

jornais.  

Em algumas edições do Nós Mulheres, percebi a preocupação do corpo editorial 

em adotar uma perspectiva didática nas reportagens, com boxes explicativos dos 

conceitos utilizados e também com desenhos ilustrativos e fotografias, principalmente, 

nas matérias referentes à sexualidade. Um dos recursos utilizados foi a foto criação. Em 

duas páginas, eram colocadas várias fotos em uma seqüência, retratando uma situação 

cotidiana. Na primeira edição, a mulher negra era a personagem principal e o jornal 

explica às leitoras o objetivo da criação: 

                                                 
220 Nessa dissensão, a Associação de Mulheres foi dividida em duas: o coletivo, que começou a editar os 

cadernos especiais, discutindo temáticas relacionadas às questões de interesse imediato das mulheres, e a 

vertente que se manteve com a intenção de continuar a publicar o Nós Mulheres. LEITE, Rosalina de 

Santa Cruz. Op. Cit, 2004. 
221 Entrevista com Inês Castilho. In: BASTOS, Maria Bueno. Outras Palavras, Outras Imagens: 
Movimentos Feministas na cidade de São Paulo nos anos 70/80. São Paulo: Dissertação de Mestrado. 
PUC-SP, 1992, p. 16. 
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“Sandra Adams fotografou (...) as operárias que inventaram esta 

fotonovela. Nós misturamos as fotos, e a seqüência pode ser recriada, conforme 

o enredo que você inventar. Ordenem as fotos, criem uma história e enviem 

para o Nós Mulheres.”222 

 

O debate de questões relacionadas à vida pessoal do militante, falar de seus 

sentimentos e cotidiano era algo repudiado pelas organizações marxistas-leninistas. 

Todo o esforço do militante deveria estar voltado para o combate ao capitalismo e o 

sucesso da revolução socialista. E as feministas, por mais que rejeitassem alguns 

postulados das organizações, tinham algumas questões internalizadas em sua cultura 

política. A inevitabilidade da revolução, a missão do proletariado, o papel do partido 

eram postulados/mitos coesionadores cultivados por todas as organizações comunistas 

dos anos 1960 e possuíam uma importância-chave em sua existência. Modelaram 

freqüentemente as discussões e trajetórias políticas223. Os grupos feministas tiveram que 

lidar com esta coexistência: o novo e o velho. O rompimento com esta herança não foi 

uma tarefa fácil... Mas o cenário de continuidades e rupturas não foi conscientemente 

elaborado, fazia parte de um processo de debate e renovação teórica entre as militantes. 

Outra questão muito levantada pelas entrevistadas é em relação às divergências 

internas e o rachas, uma reprodução dos comportamentos sectários e divisionistas 

presentes nas organizações de esquerda. Segundo Rosalina Santa Cruz Leite, que 

militou em uma organização da esquerda revolucionária e foi membro do Conselho 

Editorial do Brasil Mulher, as pautas dos jornais alternativos feministas eram definidas 

em reuniões muito semelhantes às dos partidos clandestinos de esquerda em meio a um 

acirrado debate político, que envolvia a discussão de temas específicos e análises 

conjunturais e podiam durar alguns dias. Processo semelhante era vivenciado nas 

eleições, para a composição dos conselhos editoriais e as equipes de redação224. Ângela 

Muniz também destaca os grandes embates travados nos congressos feministas. Eram 

discussões tensas nervosas e, algumas vezes, agressivas. Ela ressalta que o 

comportamento, a maneira de vestir das militantes também eram colocados na pauta 

política de discussão, como por exemplo, se as feministas deveriam ou não usar 

                                                 
222 Nós Mulheres, n. 1, junho de 1976. 
223 REIS FILHO, Daniel Aarão, Op.cit, 1990. p.116. 
224 LEITE, Rosalina de Santa Cruz. Op. Cit, 2004. 
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batom225. Entretanto as cisões nas organizações de luta armada ocorriam um contexto de 

luta clandestina, num clima de tensão e perigo, onde as decisões poderiam levar à 

morte. Contudo, as cisões permaneceram num momento em que as feministas discutiam 

novas formas de atuação política e não lidavam com momentos conflituosos. 

 Participar do debate feminista proporcionou às mulheres militantes de 

organizações de esquerda muitos questionamentos em relação às suas trajetórias como 

militantes políticas.  Ângela Muniz destaca a dimensão dos questionamentos e das 

reflexões políticas que a militância feminista lhe proporcionou: 

 

“A questão do feminismo vai me colocar uma questão muito séria na 

minha relação com o MR-8. Eu vou viver realmente uma grande contradição, 

entre o que representava minha militância no MR-8 e o feminismo. As 

mulheres trazem para o MR-8 uma luta interna com relação à questão da 

discussão específica. Era muito difícil as organizações entenderem que o 

socialismo não dava conta de todas as opressões e discriminações. Outro 

questionamento que a gente fazia era em relação ao partido único, a questão da 

divisão do partido, a visão das formas autoritárias internas. Então eu passei a 

achar que eu não tinha mais nada a ver com aquela militância, as pessoas eram 

machistas, e eu queria contribuir e participar da política de uma forma diferente. 

Acho que o feminismo vai marcar muito essa geração de mulheres que foram 

para a luta armada e que viveram em Paris naquela época.”226 

 

Regina Bruno também relata o impacto da militância revista: 

 

“Pela primeira vez senti que não estava lutando pelo camponês, pelo 

operário, pela revolução. Estava lutando por uma coisa que concernia a mim, a 

meu dia-a-dia, à história da minha vida. Às vezes me sentia culpada de estar 

lutando por mim, parecia egoísmo e isso me assustava.”227 

 

                                                 
225 Entrevista com Ângela Muniz, concedida ao Núcleo de História Oral/UFRJ, em 9 de maio de 2003, 
Rio de Janeiro. 
226 Entrevista com Ângela Muniz, concedida ao Núcleo de História Oral/UFRJ, em 9 de maio de 2003, 
Rio de Janeiro. 
227  Entrevista com Regina Bruno, concedida a Denise Rollemberg, em 4 de setembro de 1995, Rio de 
Janeiro. 



 

 104

Segundo Daniel Aarão Reis Filho, os militantes das organizações comunistas 

assumiram uma concepção de vanguarda. Os revolucionários deveriam dedicar 100% 

do seu tempo à revolução, e eles faziam parte de um grupo de elite, diferente dos 

comuns mortais, responsável por trazer a “verdade” de fora para dentro do movimento 

social. Eles possuíam a luz que tiraria a sociedade da escuridão! Logo o caráter 

indispensável de seu papel político: despertar, ensinar, guiar, mostrar caminhos, 

iluminar o povo, e particularmente, a classe operária.228 As feministas através de suas 

lutas, do debate teórico e da divulgação das questões específicas entre as mulheres do 

povo, libertariam a mulher trabalhadora de sua dupla opressão.  

Lembremos que esta era uma geração de mulheres militantes que participou de 

um projeto revolucionário que não foi reconhecido pela sociedade. Depois de meados 

de 1968, o isolamento só foi aumentando, numa curva em direção ao abismo. A 

sociedade recusava aquele projeto. Não era, exclusivamente, por medo, mas porque não 

se identificava com ele. Seus interesses e valores eram outros, bem outros. Elas 

buscavam divulgar suas causas junto às mulheres e fazer com que elas se unissem nesta 

caminhada... Reconheciam que a opressão era diferenciada... Mas eram todas 

mulheres... Pobre, rica, burguesa, intelectual, negra, índia, camponesa, doméstica, 

universitária. Apesar das realidades diferenciadas de origem social e etnia, elas se 

identificavam numa luta comum: viver numa sociedade sob a dominação masculina. 

Portanto, elas buscavam nas páginas dos jornais esta união e, quem sabe, esta 

identificação com a causa feminista.  

Na edição número um do Nós Mulheres, foi anunciada uma série de reportagens 

que visavam a abordar a situação específica de cada mulher trabalhadora. A primeira era 

dedicada à mulher operária. 

 

“Este documento sobre mulheres trabalhadoras vai estar também 

presente nos nossos próximos números. Hoje somos nós mulheres operárias, 

mais adiante seremos nós mulheres bóias frias, nós mulheres empregadas, nós 

mulheres bancárias e por aí a fora. Porque nós achamos que é importante saber 

o que cada uma dessas mulheres, em situações tão diferentes, tem a nos ensinar 

sobre nossas semelhanças e nossas diferenças.”229 

 

                                                 
228 REIS FILHO, Daniel Aarão. Op. Cit, 1990. 
229 Nós Mulheres, n. 1, junho de 1976. 
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Iara Prado destaca a riqueza do debate e do convívio com realidades tão 

diferenciadas. No trecho abaixo, ela ressalta a integração entre as militantes que 

permaneceram no país, as mulheres dos movimentos sociais da periferia e as exiladas 

que voltavam ao Brasil, com idéias mais avançadas do que as que aqui ficaram. 

Cotidianos, idéias, percepções, expectativas, sentimentos e visões de mundos tão 

diferentes... 

 

“De que forma as militantes revolucionárias, guerrilheiras de 1968, se 

transformaram em feministas juramentadas, defendendo o direito ao prazer? Se 

é que isto aconteceu mesmo para todas! Será? De que forma as mulheres do 

movimento da periferia, preocupadas com tantas coisas – trabalho, desemprego 

dos maridos, com quem ficariam as crianças pequenas, com a regularização dos 

loteamentos clandestinos, com o fim do trabalho noturno - receberam as sérias 

revolucionárias exiladas, vindas de Paris, onde existia já creche, moradia, 

salário desemprego, escola para todos, e até para os exilados! Que chegaram e 

nos ensinaram que chique mesmo era lutar pelo orgasmo, que tínhamos direito 

ao prazer sexual, que poderíamos decidir o números de filhos que queríamos 

ter, que deveríamos transformar em bandeira de luta acabar com a violência 

doméstica, que o amor não obedecia as regras de gênero. Que deveríamos 

politizar o cotidiano! Que heresia! Foi o que pensei no começo... Mas hoje, com 

o devido distanciamento acho inacreditável como não seguíamos a tradição da 

esquerda onde todas haviam sido formadas ou conformadas!. Não rachamos! A 

resposta, depois de um estranhamento inicial, foi a composição.”230 

 

Acredito que a temática da condição feminia ganhou mais espaço e 

conhecimento da sociedade, com a exibição do seriado Malu Mulher, estrelado pela 

namoradinha do Brasil, a atriz Regina Duarte, exibido pela Rede Globo de Televisão 

entre 24 de maio de 1979 e 22 de dezembro 1980231, assim como pelas passeatas, 

eventos e congressos organizados pelos grupos feministas, o que estudarei mais adiante. 

No fim dos anos 1970 e início dos anos 1980, a teledramaturgia tornou-se um agente de 

grande força e alcance, explorando o seu caráter educativo. O grande desafio dos 

autores e diretores era trazer para a telinha cenas do cotidiano da classe média e seus 

debates. Somente nos anos 1980 a temática da condição da mulher na sociedade 

                                                 
230 Depoimento de Iara Prado. In: LEITE,  Rosalina de Santa Cruz . Op. Cit, 2004, p. 219. 
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brasileira foi absorvida pela grande imprensa (jornais e revistas) e pela televisão, como 

a edição de colunas semanais e reportagens dedicadas a temas específicos, e programas 

de televisão como o TV Mulher apresentado pela Rede Globo.  

Ademais, este seriado foi um marco na teledramaturgia brasileira, ao abordar 

temas tabus em nossa sociedade, como orgasmo, pílula anticoncepcional, virgindade, 

lesbianismo, divórcio, aborto e trabalho feminino, o que provocou uma reação entre os 

censores. Dois episódios foram proibidos pela censura de serem transmitidos e o diretor 

Daniel Filho foi convocado algumas vezes pela diretoria da emissora devido à ousadia 

dos temas abordados. Malu Mulher foi exportado para mais de 55 países, recebeu o 

prêmio Ondas 79, concedido pela Sociedade Espanhola da Radiofusão e pela Rádio 

Barcelona, e também o prêmio Íris 80, concedido pela Associação Americana de 

Programadores de Televisão232. O enredo do seriado concentrava-se na trajetória de 

Malu, que depois de descobrir os relacionamentos extraconjugais do marido, começou a 

questionar sua vida e a rotina doméstica. Recém- divorciada e com uma filha 

adolescente, Malu volta a trabalhar e enfrenta a realidade e os preconceitos de ser uma 

mulher separada. Os episódios mostram as dificuldades da mulher brasileira de classe 

média, de se posicionar na sociedade, na família e nas relações de gênero. Malu sofre 

diante das dificuldades da nova vida que escolheu. Sustentar a casa e deixar a filha 

sozinha para trabalhar.  

Na segunda metade dos anos 1970, a questão do divórcio é muito discutida no 

Brasil. Os jornais feministas dedicaram matérias explicativas acerca da questão. Através 

de depoimentos de mulheres que fizeram esta escolha, apontavam-se os preconceitos, 

dificuldades enfrentadas e os direitos adquiridos.  Em 1977, o general Geisel institui o 

divórcio no Brasil através de uma emenda constitucional. As alas conservadoras torciam 

o nariz para as desquitadas. Eras discriminadas e mal faladas. O seriado mostrava a dura 

escolha de Malu. No episódio Até Sangrar, sua mãe pede que esconda seu estado civil 

dos tios idosos numa visita à fazenda da família. Num primeiro momento Malu não 

aceita a idéia, mas acaba omitindo o fato, recoloca a aliança no dedo e revela à filha que 

em alguns momentos sentia vergonha de não ter tido um casamento feliz e duradouro. 

Mas diante da expressão assustada da prima com a notícia do divórcio, ela declara que 

se sentia uma pessoa normal, feliz e pioneira na família por tal decisão. 

                                                                                                                                               
231 A série era dirigida por Daniel Filho, e cada episodio era esrito por um autor diferente. Dentre alguns 
autores citamos: Manoel Carlos, Euclydes Marinho, Walter negão, Marta Góes e Armando Costa. 
232 Informações obtidas em: www.teledramaturgia.com.br/malu. Acesso em 07.01.2007. 
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A televisão brasileira demorou 29 anos para ter o primeiro orgasmo! Malu 

proporcionou este prazer em 1979. Na cena de sexo com Mário, a câmara focalizou a 

mão fechada da personagem abrindo-se como um espasmo.  

 Quando Malu invadiu com suas histórias as salas brasileiras eu tinha apenas 

dois meses de vida! Diferentemente da minissérie Anos Rebeldes, não poderei fazer 

com Malu uma rreflexão sobre a influência do seriado na minha trajetória de vida. 

Entretanto, ouvi tanto sobre a repercussão dos episódios, que considero importante o 

depoimento do ponto de vista da telespectadora. E o interessante é que encontrei uma 

nova fonte de pesquisa para nós historiadores no mundo informatizado, que é o blog. 

Então, em uma das minhas buscas pela internet233, li em um diário virtual um 

depoimento que mostra o impacto e a influência da série entre os telespectadores. 

Melina, estudante de Ciências Sociais, escreveu no seu blog, no dia 19 de novembro de 

2006, após assistir à série em DVD, a influência do seriado na escolha profissional. Aos 

13 anos, quando a perguntavam o que seria quando crescesse, ela respondia convicta: 

socióloga. Não, ela não era uma adolescente preocupada em compreender a sociedade, 

na verdade, ela nem sabia muito bem o que fazia uma socióloga. O que ela sabia era que 

essa era uma profissão superbacana de Malu234, protagonista do seriado e uma espécie 

de Mulher Maravilha da vida cotidiana para as garotas da época: inteligente, 

independente, esclarecida. 

 

“Para as meninas que cresceram nos anos 70, filhas, em sua maioria, de 

donas de casa que não chegaram a tempo de embarcar na revolução de 

comportamento que colocou as mulheres no mercado de trabalho - o que, em 

muitos casos, as obrigava a manter longos, e nem sempre felizes, casamentos -, 

Malu era o futuro próximo mandando um recado em pleno horário nobre da 

Globo: preparem-se, gurias, histórias de amor nem sempre duram a vida inteira, 

o príncipe encantado não existe mais (se é que um dia existiu) e quem não 

quiser perder o bonde da história vai ter que se virar, descobrir a sua onda, 

                                                 
233 Observei também duas comunidades criadas no site de relacionamento Orkut sobre a série. Elas 
reúnem cerca de 120 pessoas que relembram os momentos marcantes e trocam informações sobre a 
produção. 
234A antopóloga Ruth Cardoso, esposa do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso e amiga de Regina 
Duarte, participou de uma reunião de criação do seriado, tendo sido decidido por consenso que a 
profissão da personagem seria a de socióloga. Por indicação de Dona Ruth, a equipe de pesquisa foi pra 
UNICAMP, que no período era o pólo acadêmico de Sociologia no Brasil.  
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construir a sua história e, com sorte, fazer alguma diferença no mundo - com ou 

sem um cavalheiro ao lado para dividir as despesas.”235 

 

O Brasil Mulher também dedicou um artigo, em que analisava a produção 

televisiva. A partir do depoimento de uma telespectadora, Joana Lopes, que participa 

desta edição do jornal, constrói sua crítica:  

 

“Malu é assim uma mistura de heroína antiga com moderna, ambas 

idealizações de mulher, conveniente à submissão, à exploração em que a 

sociedade patriarcal mantém a mulher. Malu uma heroína nova que dá ibope, 

porque a movimentação das mulheres pela sua emancipação não pode ser 

esquecida pela sociedade de consumo que a todo instante procura capitalizar 

uma luta digna e revertê-la para folhetins que enchem os bolso dos meios de 

comunicação, que o que menos desejam  é a libertação das mulheres.”236 

 

Neste trecho, Joana critica a utilização da discussão da questão da mulher como 

produto pela televisão. Salientando que o retrato desta realidade focou a mulher da 

classe média. E a mulher pobre que sofre com as injustiças do capitalismo e com a 

dominação masculina? A jornalista interpreta este debate como uma luta da classe 

proletária, mais uma vez afasta a mulher da classe média do centro da discussão.  

Por outro lado, Maria Lygia Quartim de Moraes editora do Nós Mulheres 

ressalta que o seriado teve uma intensa repercussão entre as feministas237. Era o retrato 

delas... Se identificavam com a trajetória de Malu... Mulher de classe média, socióloga, 

divorciada e que buscava conquistar o seu espaço.  

 

 

Pelas páginas da imprensa feminista: sexualidade, trabalho e anistia 

Rosalina de Santa Cruz Leite em tese de doutorado sobre a imprensa feminista 

realizou uma análise quantitativa comparando os temas abordados no Brasil Mulher e 

no Nós Mulheres.  O principal objetivo do levantamento era comparar o percentual de 

matérias relacionado à questão específica com aquelas relacionadas às lutas gerais. A 

                                                 
235 http://melina-felix.blogspot.com/2006/11/dvd-malu-mulher.html. Acesso em 07.01.2007. 
236 Brasil Mulher, n.16, setembro de 1979. 
237 Maria Lygia formou-se em Ciências Sociais pela USP. Entrevista com Maria Lygia Quartim de 
Moraes concedida a Natalia Bastos, em 09 de setembro de 2005, Rio de Janeiro. 
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autora buscou, através da análise, provar que apesar dos intensos debates e acusações de 

que os jornais não delegavam o devido espaço à discussão da questão específica, o 

percentual de matérias relacionadas a esta temática era superior ao das lutas gerais. 

Rosalina verificou que os jornais apresentam um perfil semelhante na distribuição 

percentual dos eixos temáticos, destacando uma pequena prevalência no Nós Mulheres, 

em relação ao Brasil Mulher, dos temas específicos, com percentuais de 77,0% e 70,7%, 

respectivamente238. As temáticas com maior freqüência eram aquelas referentes a 

trabalho feminino, anistia e direitos reprodutivos e saúde da mulher. Outras temáticas 

que apresentaram um significativo percentual são: custo de vida, eleições e organização 

popular. 

Os dois jornais delegavam um tratamento diferenciado em relação a algumas 

temáticas abordadas. Como fora dito anteriormente, a diferenciação pode ser explicada, 

em parte, pela composição e pela formação teórica e política das integrantes. Como um 

dos pontos fundamentais da diferenciação, destaco o tratamento dado às questões 

relacionadas à sexualidade feminina. Tanto Joana Lopes do Brasil Mulher quanto Iara 

Prado do Nós Mulheres destacam a influência das exiladas e suas experiências 

vivenciadas no feminismo francês. Para elas estas mulheres falavam de questões 

consideradas tabus em nossa sociedade com maior naturalidade e desprendimento. 

Questões estas não debatidas entre as mulheres de esquerda, pois não eram consideradas 

politicamente; todo o debate esteve voltado para a revolução socialista e a situação de 

opressão vivida pelo proletariado. O indivíduo não tinha espaço.... As horas de leituras 

e debates eram decisivas para guiar e iluminar a classe operária pelos caminhos da 

revolução. 

As questões relativas à sexualidade e, em especial, à sexualidade feminina eram, 

naquela conjuntura, ainda pouco conhecidas.  No Brasil, eram escassos os estudos sobre 

cotidiano, prazer sexual e contracepção. Nos dois jornais eram freqüentes as matérias 

sobre contracepção e planejamento familiar. Elas discutiam a forma mais segura e 

eficaz de evitar uma gravidez indesejada. O Brasil Mulher no número um dedicou um 

significativo espaço para criticar a distribuição em larga escala de anticoncepcionais 

pela Sociedade Civil de Bem Estar Social no Brasil, entidade americana conhecida pela 

sigla BENFAM. A matéria traz uma entrevista com o médico Mário Vítor de Assis, 

docente de Clínica Ginecológica da Faculdade de Medicina da Universidade Federal do 

                                                 
238 LEITE, Rosalina de Santa Cruz . Op. Cit, 2004, p. 284. 
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Rio de Janeiro. O jornal aconselha as mulheres a jogarem fora as cartelas de 

anticoncepcionais, pois considerava que a sociedade patriarcal impinge à mulher a 

responsabilidade de cuidar do controle da natalidade239. Segundo o Brasil Mulher as 

pílulas são uma armadilha perigosa do patriarcado. No editorial do número oito, este 

mesmo jornal critica o programa do governo militar para o controle de natalidade240. O 

jornal destacava que ter ou não filhos era uma escolha que cabia somente à mulher.   

Criticava-se o controle da natalidade realizado pelo govermo, arbitrariamente, 

sem nenhuma preocupação em esclarecer às mulheres acerca do que estava sendo feito, 

desprezando, portanto, direitos elementares de cidadania. Entretanto, ao mesmo tempo 

em que as feministas - de classe média -, através do uso da pílula e de outros 

anticoncepcionais, e com acesso ao aborto, faziam a própria escolha de ter ou não 

filhos, quantos seriam, quando nasceriam, elas recomendavam às mulheres da periferia 

recusarem o anticoncepcional dado pelo governo. Sem acesso ao planejamento familiar, 

as mulheres de baixa renda continuariam a ter filhos, indefinidamente, em meio a uma 

realidade de fome e miséria tão mencionada nos discursos da esquerda. Até que ponto, 

então, a oposição ao governo militar e ao imperialismo das esquerdas brasileiras não 

influenciava a abordagem na especificidade das questões femininas?  

O Nós Mulheres fazia ilustrações da anatomia feminina, buscando um maior 

esclarecimento sobre o aparelho reprodutor feminino. Na edição de número seis a 

matéria Como Evitar a Gravidez241 fazia uma reflexão sobre a separação entre 

procriação e sexualidade e mostrava que há mais de 200 anos utilizam-se métodos para 

evitar filhos. No entanto, os métodos mais conhecidos ficavam nas mãos masculinas e 

era uma enorme responsabilidade. 

Os jornais feministas criticavam a campanha de controle de natalidade proposta 

pelo governo, denunciando as esterilizações e a distribuição indiscriminada de pílulas. 

Entretanto não se propuseram a discutir a dimensão da revolução permitida pelos 

anticoncepcionais, o que proporcionou às mulheres dissociar sexo da reprodução e do 

prazer.  

Joana Lopes destaca a dificuldade em debater questões relacionadas à 

sexualidade com as integrantes do Brasil Mulher. Ela lembra que a pauta da matéria 

Pílulas, ora pílulas foi defendida por Lila Figueiredo com unhas e dentes, porque o 

                                                 
239 Brasil Mulher, Pílulas, ora, pílulas, n.1, dezembro de 1975. 
240 Brasil Mulher, Editorial, n.8, agosto de 1977. 
241 Nós Mulheres, n.6, agosto,setembro de 1977. 
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grupo apresentou severas restrições ao tema242. A editora do Brasil Mulher avalia que 

muitas mulheres do coletivo não estavam preparadas para discutir estas questões, o que 

refletia o tabu em relação à sexualidade e ao corpo. Iara por sua vez, considerava as 

reflexões das exiladas sobre sexualidade uma heresia. Será que “nós mulheres” 

deveríamos politizar o cotidiano? Discutir se sentíamos ou não prazer em nossas 

relações sexuais? Seria justo debater estas questões tão pessoais, enquanto as mulheres 

pobres em todo o Brasil assistiam seus filhos morrerem de fome?243  

Portanto, foi de forma tensa e conflituosa que as feministas introduziram a 

questão da politização das relações privadas e a política do corpo no debate político 

brasileiro. Em meio às muitas transformações no campo do comportamento humano, 

influenciadas pela revolução cultural da época, o questionamento atingiu a trajetória 

individual das militantes. Se nos anos 1960, na juventude, elas vivenciaram o casamento 

aberto, a troca de parceiros e o amor livre, a década seguinte seria o período de estas 

questões ganharem espaço no debate política. Será que a prática antecipou a teoria? A 

que ponto a trajetória destas militantes influenciou o debate feminista? 

Mudanças que tenham subseqüentemente tomado lugar na consciência subjetiva 

pessoal do narrador, podem afetar, se não o relato de eventos anteriores, pelo menos a 

avaliação e o “colorido” da história244. Muitas mulheres militantes que participaram das 

organizações de esquerda revolucionária e que ingressaram nas organizações feministas 

atribuem à militância feminista a responsabilidade pelo questionamento de muitos 

valores e papéis desempenhados pela mulher na sociedade. Entretanto, foi esta uma 

geração de mulheres que subverteu papéis tradicionais de gênero enquanto militavam e 

viviam clandestinamente nos aparelhos. Elas romperam com a idéia de que o casamento 

substituía uma carreira profissional e que bem casadas teriam o futuro garantido. Foram 

à universidade, se profissionalizaram e enfrentaram o mercado de trabalho. A 

virgindade não era para elas o bem mais precioso da vida de uma mulher. E o sexo não 

era só para procriação da espécie humana, ele dava prazer... Amaram livremente.... Não 

“o homem ideal”... A efervescência dos anos 1960 oferecia tantas opções... Monogamia 

ou poligamia? Que tal um casamento aberto?  Questões levantadas, escolhas 

                                                 
242 Segundo Joana, esta pauta levou horas de discussão entre as mulheres do jornal. Entrevista com Joana 
Lopes, concedida a Karen Silvia Debértolis, em maio de 2001, São Paulo. 
243 Depoimento de Iara Prado. In: LEITE, Rosalina de Santa Cruz. Op. Cit, 2004. 
244 PORTELLI, Alessandro. O que faz a história oral diferente. In: Projeto História, São Paulo, (14), fev. 
1997. pp.25-39. 
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vivenciadas. Misto de liberdade e busca. Mulheres de padrões muito diferentes e 

ousados para aqueles tempos! Exclamavam os conservadores.  

Talvez o posicionamento está na dificuldade de as mulheres se colocarem como 

sujeitos de discussão nos debates feministas. Como lembra Maria Lygia: nós falávamos 

para elas, e nós mulheres? Não eram elas e sim nós, nós participávamos, devíamos nos 

colocar mais enquanto mulheres. Falar mais das nossas vivências e 

questionamentos.245   

Ou ainda podemos relacioná-lo com a valorização pelos militantes do período 

dos movimentos pelas lutas democráticas, no qual, segundo a memória construída, o 

movimento feminista liderado por mulheres democráticas lutou ao lado de toda a 

sociedade civil pelo fim da ditadura e por uma sociedade mais igualitária. Era a luta de 

homens e mulheres democráticas, destacavam o Brasil Mulher e o Nós Mulheres. Na 

construção da memória, lembra-se esquecendo, esquece-se lembrando, desloca-se o 

foco, em um movimento, entretanto, não estranho à história, no qual a história, ela 

mesma, deixa de ser importante, criando-lhe outros significados246. 

Questões relacionadas ao debate da sexualidade como desejo, prazer, amor, 

erotismo, não eram freqüentemente abordadas nos jornais. A dissociação do sexo entre 

reprodução e prazer, um ponto muito citado nos depoimentos, era tratado de forma 

tímida nas páginas da imprensa feminista. Entretanto, o Nós Mulheres apresentava as 

temáticas relacionadas à sexualidade sob a forma de esquemas pedagógicos, enquanto o 

Brasil Mulher possuía uma postura de denúncia às formas de violação à sexualidade 

feminina, como por exemplo, os efeitos maléficos das pílulas no corpo feminino e a 

esterilização de mulheres pobres nos hospitais públicos brasileiros. 

 

Como fora explicitado, anteriormente, o centro das atenções da imprensa 

feminista era a mulher trabalhadora, explicada pela postura de valorização do 

proletariado pela teoria marxista-leninista. Nas páginas dos jornais, buscava-se 

representar as diversas áreas de atuação da mulher no mercado de trabalho: operárias, 

empregadas domésticas, costureiras, prostitutas, bancárias, varredoras de rua, 

acessoristas. As matérias tinham um tom informativo e de denúncia. Informavam-se os 

                                                 
245 Entrevista com Maria Lygia Quartim de Moraes concedida a Natalia Bastos, em 09 de setembro de 
2005, Rio de Janeiro. 
246 ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memórias. In: MARTINS FILHO, João Roberto (org.). O 
Golpe de 1964 e o regime militar: novas perspectivas. São Carlos: EDUFSCAR, 2006. pp. 81-91. A 
citação é da página 87. 
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direitos que a mulher deveria reivindicar junto aos patrões. Denunciavam-se as 

desigualdades salariais, as péssimas condições de trabalhos, a dupla jornada de trabalho, 

a função complementar do salário feminino nas famílias, as oportunidades de emprego 

apenas nas áreas ditas femininas247. O Brasil Mulher noticiava as manifestações e os 

congressos por categorias que aconteciam nos grandes centros urbanos. O Nós Mulheres 

criou uma série de matérias apresentando um painel da especificidade da atuação 

feminina em diferentes áreas no mercado de trabalho. 

 

Nos editorias, os jornais apresentavam-se como porta-vozes da mulher na ampla 

frente democrática que se formava na sociedade brasileira. Conclamavam as mulheres a 

assumirem sua responsabilidade e a comprometer-se com o quadro político nacional, 

insistindo para que elas se posicionem em favor da anistia ampla, geral e irrestrita para 

os presos políticos do regime militar.  

No editorial de número zero, o Brasil Mulher deseja incorporar-se à imprensa 

democrática que, em meio a batalhas, o Brasil vê surgir248. Assim como fora apontado 

no capítulo anterior, que as militantes do Círculo incluíam a especificidade da luta 

feminista na campanha da anistia, o Brasil Mulher considerava que: 

 

“A anistia é uma luta de todos que não concordam com o regime 

instaurado em 1964. Lutar pela anistia é lutar pelos direitos de manifestação e 

de reivindicação de melhores condições de vida e de trabalho, sem perseguições 

políticas. É também uma luta por aqueles que foram presos, torturados e 

mortos, e foram perseguidos por defenderem uma sociedade mais justa. Anistia 

ampla, geral e irrestrita a todos!”249 

  

Os jornais colocavam-se como veículos de denúncia e protestos contra os atos de 

repressão. Publicavam cartas de presas políticas e divulgavam todas as formas de 

protesto, como a greve de fome realizada pelas presas políticas do Presídio Talavera 

Bruce, no Rio de Janeiro, em outubro de 1977. Na edição de número seis, o Nós 

Mulheres publicou uma pequena nota, com foto, sobre uma passeata que foi realizada 

por estudantes de direito do Largo de São Francisco, no dia 11 de agosto, reunindo 

                                                 
247 As feministas insistiam que o mercado de trabalho feminino era dedicado, majoritariamente, a 
profissões que reproduzissem o papel de esposa-mãe da mulher: enfermeira, professora, cozinheira, 
secretária, empregada, costureira.  
248 Brasil Mulher, editorial, n.0, outubro de 1975. 
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cerca de sete mil pessoas, reivindicando uma Constituinte soberana, anistia aos presos 

políticos, eleições livres, amplas liberdades democráticas250.  

As matérias sobre a anistia apresentavam as opiniões de estudiosos e líderes dos 

movimentos.  Na última edição do Nós Mulheres, o jornal publicava uma matéria de 

página dupla, na qual apresenta o depoimento de quatro brasileiras, exiladas na Europa, 

que descrevem suas experiências de vida no exílio, e a expectativa de retorno ao Brasil, 

através da decretação da anistia, acompanhando, de longe, o movimento que se 

desenvolvia no Brasil. Em outra matéria, noticia as várias manifestações no país, pela 

anistia, declarando a participação do jornal no Comitê Brasileiro pela Anistia, seção de 

São Paulo.251  

Na edição de número dois, o Brasil Mulher publica uma matéria na qual são 

entrevistados advogados, sociólogos e historiadores que expõem suas posições sobre a 

anistia, enfatizando a importância da anistia ampla e irrestrita a todos aqueles que foram 

cassados, exilados e presos, em razão dos atos de exceção. Nessa matéria, Terezinha 

Zerbine, também entrevistada, reafirma a concepção de anistia como um processo de 

reconciliação.252. 

 

 

 

 

 

Mamãe eu quero votar e mamar 253: manifestações públicas feministas 

no Rio de Janeiro e em São Paulo (1975-1985) 

 
 

Fantasias, batucada, euforia, samba, marchinhas, papéis picados, cores, fitinhas, 

flores e alegria! Rua da Carioca, Praça Tiradentes, rua Sete de Setembro, Avenida Rio 

Branco, Cinelândia. Era o mês de março do início dos anos 1980 nas ruas do Centro do 

Rio de Janeiro. Não, esta não é a descrição de um bloco ou de um desfile de carnaval. 

                                                                                                                                               
249 Brasil Mulher, anistia, encarte especial, março de 1979. 
250 Nós Mulheres, agosto/setembro de 1977. 
251 Nós Mulheres, Mamãe me conta como é o Brasil, n. 8, julho de 1978. 
252 Brasil Mulher, Anistia não é perdão, n. 2, 1976. 
253 Frase presente na faixa de abertura da passeata, em comemoração ao Dia Internacional da Mulher no 
Rio de Janeiro em 1984. 
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Trata-se de uma marcha realizada em comemoração pelo 8 de março, Dia Internacional 

da Mulher. Meio passeata meio bloco carnavalesco, centenas de mulheres fantasiadas 

acompanhadas por homens e crianças, sob os olhares de trabalhadores e transeuntes, 

saíam às ruas da Cidade Maravilhosa em festa pelo seu dia, lutando não somente por 

suas causas, igualdade de salário entre homens e mulheres, legalização do aborto, 

igualdade e conquista do corpo, mas incluindo na manifestação, temas relativos à 

conjuntura política brasileira, eleições diretas, democracia!  

No dia 8 de março, seja em congressos, ciclos de palestras ou em passeatas, 

mulheres e homens reúnem-se nos centros urbanos (a partir da segunda metade dos anos 

1970) 254 para debaterem sobre a condição feminina em nossa sociedade e reivindicarem 

por direitos, na data dedicada à mulher. Sendo assim, as diferentes comemorações em 

torno do dia podem ser compreendidas como um dentre tantos rituais presentes nas 

sociedades ocidentais contemporâneas. Nas palavras de Roberto DaMatta, o ritual seria 

o momento extraordinário que permite (...) pôr em foco um aspecto da realidade e, por 

meio disso, mudar seu significado cotidiano ou mesmo dar-lhe um novo significado. O 

autor o define como sendo a dramatização, isto é, a condensação de algum aspecto, 

elemento ou relação, colocando-o em foco, em destaque. 255  

No Brasil, as primeiras comemorações do Dia Internacional da Mulher podem 

ser melhor compreendidas se tomadas como ações coletivas expressivas, cujo objetivo 

principal era divulgar a problemática de gênero256 e legitimar os propósitos políticos dos 

grupos feministas257. Nesse sentido as mobilizações são ritos de fundação, realizações 

                                                 
254 O dia 8 de março, comemorado no mundo como Dia Internacional da Mulher, foi reconhecido 
oficialmente pela UNESCO, em 1977. A ONU havia realizado em 1975 a 1a Conferência Internacional 
da Mulher, no México, reconhecendo o 8 de março, quando declarou 1975-1985 a década da mulher. No 
Brasil, a partir de 1976 são realizadas as primeiras comemorações. Entretanto, até 1979, percebemos que 
elas são organizadas e freqüentadas majoritariamente por mulheres ligadas aos movimentos feministas ou 
grupos políticos. É a partir do início da década de 1980 que as comemorações ganham um caráter público 
e mais popular (manifestações nas ruas, atividades didáticas), com a maior participação de donas-de-casa, 
domésticas, bancárias etc.. Esta discussão será retomada mais adiante. 
255 DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis: para uma sociologia do dilema brasileiro. 6ª ed. 
Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 36. 
256  Referimo-nos à construção social de idéias sobre os papéis adequados aos homens e às mulheres 
estabelecidos na sociedade brasileira. Entretanto o núcleo da categoria de análise histórica baseia-se na 
concepção adotada por Joan Scott, que elege o gênero como um elemento constitutivo de relações sociais 
baseado nas diferenças entre os sexos e classifica-o como forma primeira de significar as relações de 
poder. SCOTT, Joan. “Gênero: uma categoria útil para a análise histórica”. SOS Corpo. Recife, abril de 
1996 (o artigo original em inglês foi publicado em: Gender and the Politics of History. New York: 
Columbia University Press, 1989; a tradução que consultei, publicada em SOS Corpo, foi feita por 
Cristine Rufino Dabat e Maria Betânia Ávila). 
257 Para uma melhor compreensão da história do movimento feminista brasileiro, enfatizando a formação 
e atuação das organizações a partir de 1975 ver: PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história do feminismo 
no Brasil. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2003. e GOLDBERG, Anette. Feminismo e 
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para dentro e para fora, (...) elas constituem-se em fontes de legitimação tanto para o 

público interno (...), quanto para o externo, constituído pela sociedade nacional. 258 

Nesta perspectiva, David Kertzer elege quatro características do ritual que são de grande 

relevância para a compreensão de seu valor político: o poder de representar grupos 

políticos, de fornecer legitimidade, de construir solidariedade e de modelar as 

percepções da realidade política dos indivíduos.259 

Trata-se, então, de compreender as comemorações do Dia Internacional da 

Mulher no Brasil, no período de 1975 a 1985260, como rituais políticos. Para uma 

melhor caracterização destes ritos, foram analisados três jornais de grande circulação 

nos dois principais centros urbanos brasileiro, São Paulo e Rio de Janeiro - O Globo, 

Jornal do Brasil e Folha de São Paulo, e dois periódicos da imprensa feminista - Brasil 

Mulher e Nós Mulheres. 261 

 

 

Umas e outras histórias... E mais algumas... 
 

Polêmicas são levantadas quanto à escolha da data para as comemorações. 

Diferentes histórias são contadas quanto aos eventos que evidenciam a importância do 

dia 8 de março como um marco na história das lutas pelos direitos das mulheres. 

Emendando pedaços de acontecimentos e costurando significados foi-se construindo 

uma história-mito de sofrimentos, lutas e resistência de mulheres de várias partes do 

mundo. Nesse sentido, o rito e o mito podem e devem ser estudados juntos, como 

dramatizações de temas e problemas básicos do cotidiano de uma sociedade, (...) e 

                                                                                                                                               
autoritarismo: a metamorfose de uma utopia de liberação em ideologia liberalizante. Rio de Janeiro: 
Dissertação de mestrado. IFCS / UFRJ, 1987. 
258 CHAVES, Christine de Alencar. A Marcha Nacional dos Sem-Terra; estudo de um ritual político. In: 
PEIRANO, Mariza. O dito e o feito: ensaios de antropologia dos rituais. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 
2002. p.138. 
259 KERTZER, David. “Rituais políticos e a transformação do Partido Comunista Italiano”. Horizontes 
Antropológicos, ano 7, n° 15, p. 15-36, jul. 2001. 
260 A escolha do recorte temporal se deve ao fato de, entre outros motivos, se tratar da Década da Mulher, 
os últimos anos do regime civil-militar (período este instituído pelo general Geisel, a partir de 1974 como 
um processo de abertura lenta, gradual e segura) e um momento de grande atuação do movimento 
feminista. 
261 Sobre a imprensa feminista, no período de 1975-1980, ver: ARAUJO, Maria Paula Nascimento. A 
utopia fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na década de 70. Rio de Janeiro: Editora 
FGV, 2000. e LEITE, Rosalina de Santa Cruz. Brasil Mulher e Nós Mulheres: origens da imprensa 
feminista brasileira. In: Revista Estudos Feministas. vol.11 no.1 Florianópolis 2003. 
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pertencem a um universo situado acima do cotidiano, como modos capazes de permitir 

a reflexão e a alternativa ao mundo real. 262 

 Artigos e livros são escritos por jornalistas, sociólogos e militantes de 

movimentos feministas na busca pelo esclarecimento das diversas versões sobre a 

escolha do 8 de março, suas origens e seus mitos263. Entretanto os estudos tendem a 

restringir a exploração ao domínio exclusivo do pensamento organizado, racionalmente 

construído, logicamente conduzido, da precisão de datas e exatidão dos fatos. Considero 

valiosa a percepção do papel que as imagens, os símbolos e os sinais ocupam no 

imaginário social, e na mediação das tensões presentes no cotidiano dos atores.   

 Ofereço ao leitor um passeio por umas e outras histórias... E mais algumas que 

são contadas sobre a origem da data, atentando que o objetivo do trabalho não é 

estabelecer verdades quanto aos eventos mencionados, mas perceber, como afirma 

Girardet, que o mito exerce uma função explicativa: 

 

“Fornecendo certo número de chaves para a compreensão do presente, 

constituindo uma criptografia através da qual pode parecer ordenar-se o caos 

desconcertante dos fatos e dos acontecimentos. (...) Esse papel de explicação se 

desdobra em um papel de mobilização: por tudo o que veicula de dinamismo 

profético, o mito ocupa um lugar muito importante nas origens das cruzadas e 

também das revoluções.”264 

 

    A mais conhecida entre todas as narrativas é a do incêndio ocorrido numa 

fábrica de tecidos em Nova York, no ano de 1857, culminando com a morte de 129 

tecelãs265 que faziam greve pela redução da jornada e melhores condições de trabalho, 

Como punição por tal ato, foram trancadas pelos patrões e pela polícia no interior da 

fábrica e impedidas de deixarem o local. Logo, a data seria um marco na luta pelo fim 

da dominação masculina. Outra versão é a de uma manifestação de mulheres russas em 

1917 devido à falta de alimentos, acontecimento considerado fundamental para o início 

do movimento revolucionário que viria a concretizar-se na chamada Revolução de 

                                                 
262 DAMATTA, Op. cit., p. 41 
263 Na internet encontramos em vários sites dedicados à mulher ou de organizações políticas algumas 
matérias a este respeito, inclusive alguns informavam que o texto havia sido retirado de livros dedicados à 
temática. Para ter uma amostra do que expusemos ver: BLAY, Eva Alterman. 8 de março: conquistas e 
controvérsias. In: Revista Estudos Feministas. vol.9 no.2 Florianópolis 2001. ; site oficial do Partido dos 
Trabalhadores, http://www.adital.org.br/site/noticias, etc. Acesso em 13.ago.2005. 
264 GIRARDET, Raoul. Mitos e mitologias políticas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. p.13. 
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Outubro. Outros contam que, em 1910, no II Congresso Internacional das Mulheres 

Socialistas realizada em Copenhague, Clara Zetkin, militante alemã, editora do jornal 

feminista A Igualdade, propõe uma data, que não fora estabelecida no momento, para 

todas as mulheres do mundo celebrarem e comemorarem suas lutas. Contudo, alguns 

divulgam que nos Estados Unidos no início do século XX vários clubes de mulheres 

ligados ou não ao Partido Socialista, comemoravam em diferentes datas um dia da 

Mulher, dedicado às discussões da cidadania e do direito ao voto feminino. Em 19 de 

março de 1911, o Dia Internacional da Mulher teria sido comemorado na Áustria, 

Alemanha, Dinamarca e Suécia. Em 1914, o 8 de março fora comemorado pela primeira 

vez na Alemanha e Suécia. Versões à parte, a oficialização da data foi em 1977 pela 

UNESCO, como fora explicitado anteriormente.  

Através das diferentes apresentações, podemos observar que o mito se organiza 

em uma dinâmica de imagens, elas se encadeiam, nascem umas das outras, chamam 

uma a outra, respondem-se e confundem-se. 

Vito Giannotti em ensaio266 no qual analisa as diversas apresentações do mito de 

origem do dia Internacional da Mulher, além de procurar estabelecer a veracidade ou 

não dos eventos narrados nas construções, relaciona as versões com o contexto político 

e cultural em que foram propaladas. Para ele, a criação do incêndio de 1857, que 

segundo o autor não teria acontecido, estaria relacionada com onda de greves ocorridas 

nos Estados Unidos do início do século XX. Já a manifestação russa de 1917 e sua 

importância na deflagração da Revolução de Outubro estariam relacionadas com a visão 

dos vitoriosos de legitimar o novo governo.   O autor nega a ocorrência da greve de 

1857, mas questiona a permanência desta memória quando nos referimos ao 8 de março. 

Entretanto, aponta que a construção poderia ser compreendida em meio aos conflitos 

político-ideológicos da Guerra Fria, onde o movimento feminista norte-americano 

minimizaria os eventos relacionados ao mundo socialista e fortaleceria o mito de 1857.  

O interessante das diferentes narrativas míticas é que percebemos pontos 

antagônicos do horizonte político: ora ela é classificada à direita ora à esquerda, 

conforme a oportunidade do momento. De acordo com Girardet: 

  

                                                                                                                                               
265 Esse número é variável. 
266 GIANNOTTI, VITO. Dia da Mulher nasceu das mulheres socialistas. [on-line] Núcleo Piratininga de 
Comunicação, 2004. Acesso em: 20.ago.2005. Disponível em: <http://www.piratininga.org.br/memoria> 
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 “Os papéis que lhe foram atribuídos puderam variar, no tempo e no 

espaço, em função das vicissitudes do debate ideológico (...), no quadro de cada 

um deles, os fatores de permanência e de identidade continuam, contudo, 

facilmente desvendáveis, tanto no nível dos símbolos assim como no das 

ressonâncias afetivas.” 267 

  

No Brasil, os jornais feministas Nós Mulheres e Brasil Mulher, nas 

comemorações do Dia Internacional da Mulher do ano de 1978, apresentam versões 

equivalentes quanto à origem da data. Ambos falam das operárias mortas no incêndio. 

Entretanto, o primeiro relata que esta ocorreu em 1857 e o segundo, em 1908. Eles 

também mencionam que a data 8 de março foi proposta pela socialista Clara Zetkin e 

escolhida para as comemorações em 1910. Percebemos que o trabalho de 

enquadramento da memória268 reinterpreta o passado em função dos combates do 

presente e do futuro, já que as versões apresentadas estão em consonância com a 

orientação do movimento feminista internacional, mas não deixando de ressaltar a 

importância do socialismo na luta por igualdade e direitos das mulheres269. Para tanto, o 

que está em jogo no estudo dos mitos políticos contemporâneos não é estabelecer nas 

narrativas verdades ou mentiras e sim perceber como através de seu valor simbólico, ele 

mobiliza e atribui prestígio ao grupo analisado. 

 Em estudo sobre a memória coletiva, Maurice Halbwachs acentua as funções 

positivas desempenhadas por esta memória, enfatizando a função de conceder aos 

grupos sociais, coesão, não pela coerção, mas pela adesão afetiva ao grupo270. Sendo 

assim, a memória coletiva reforça os laços de pertencimento dos grupos. Entretanto, 

Michael Pollak destaca o trabalho de enquadramento de memória, no qual o passado é 

interpretado e combinado a um sem-número de referências associadas, guiado pela 

preocupação não apenas de manter as fronteiras sociais, mas também de modificá-las, 

                                                 
267 GIRARDET, Op.Cit. p.12. 
268 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento e silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, 2 (3), p .3-
15, 1989. 
269 Tanto o Nós Mulheres quanto o Brasil Mulher era composto, em grande parte, por mulheres oriundas 
de organizações de esquerda. Ver: LEITE, Rosalina de Santa Cruz. Op. Cit. e DEBÉRTOLIS, Karen 
Silvia. Brasil Mulher: Joana Lopes e a imprensa alternativa feminista. Porto Alegre: Dissertação de 
mestrado. FBC / UFRGS, 2002. 
270 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice; Editora Revista dos Tribunais, 
1990. 
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esse trabalho reinterpreta incessantemente o passado em função dos combates do 

presente e do futuro. 271  

O importante na análise dos mitos políticos é discutir os mecanismos utilizados 

para a criação destes momentos nos quais se ocultam elementos, analisa-os abertamente, 

obscurece-os e coloca-se contra ou a favor de algo pouco discutido na sociedade. Para 

DaMatta tanto o rito quanto o mito conseguem colocar em close up as coisas do mundo 

social272. Do ponto de vista analítico, esta observação se aproxima de outra, formulada 

por Girardet. Ela é útil para assinalar as vantagens metodológicas que o ritual oferece 

como objeto de análise: 

 

“É ao longo das linhas de mais forte tensão social que se desenvolve o 

mito (...), é nos ‘períodos críticos’ que os mitos políticos afirmam-se com mais 

nitidez, impõem-se com mais intensidade, exercem com mais violência seu 

poder de atração.”  

 

Neste sentido, o feminismo, como um movimento “organizado” partir da década 

de 1960, pode ser inserido no processo histórico marcado pela luta das mulheres que 

questionavam e desafiavam a sociedade estruturada a partir da perspectiva masculina. O 

questionamento da distinção até então naturalizada entre “dentro” e “fora”, ou seja, 

“privado” e “público” politizou a discussão sobre o âmbito doméstico trazendo para a 

arena social questões relativas à família, à sexualidade, à divisão doméstica do trabalho 

etc.. 

 

 

Dia Internacional da Mulher: estudo de um ritual político 
 

Há muito os antropólogos das mais diversas linhas teóricas têm se dedicado 

intensamente ao estudo dos rituais públicos e privados. Durante um longo período, o 

ritual foi submetido a categorizações rígidas. A associação do cerimonial com o lado 

secular da vida, ao passo que o rito estaria equacionado do lado místico do mundo273, 

                                                 
271 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento e silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, 2 (3), p .3-
15, 1989. p.9 
272 DAMATTA, Op.Cit.p77. 
273 Idem, ibidem, p. 46 
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já foi repetidas vezes explorado pelos estudos antropológicos. Também já foi muito 

enfatizado o caráter extraordinário do ritual, o rompimento que estabelece com o tempo 

e o espaço cotidianos. Os modelos antropológicos clássicos para o estudo de rituais 

sustentam enfoques diversos da estrutura e da função deste tipo de evento. Encarados 

como elemento estruturante da organização social e religiosa de sociedades 

“primitivas”, os ritos teriam uma função integradora nas comunidades. 

Entretanto, com a constante renovação disciplinar, observou-se uma 

transposição do foco antes direcionado para um tipo de fenômeno considerado não 

rotineiro e específico, geralmente de cunho religioso, delineando então, uma abordagem 

que privilegia eventos, que mantendo o reconhecimento que lhes é dado socialmente 

como fenômenos especiais, diferem dos rituais clássicos nos elementos de caráter 

probabilístico que lhes são próprios. 274  

 Dentre as vantagens metodológicas que o ritual oferece como objeto de análise, 

a antropóloga Christine Chaves destaca que os ritos apresentam-se como fenômenos 

privilegiados de investigação, pois não apenas se constituem com instâncias de 

condensadas de representação da experiência social, como são capazes de promover a 

sua dinamização. 275 Nesta perspectiva, o ritual constitui um domínio privilegiado de 

manifestação do que se almeja transformar numa sociedade, e deve ser compreendido 

como uma crítica aos valores nela estabelecidos. Desta forma, as comemorações do 8 de 

março estão relacionadas com o desejo de mulheres e homens por uma sociedade que 

concretize o seu ideal de igualdade de direitos e fim da dominação masculina, 

enfatizadas nas faixas e no coro dos manifestantes. Nos diferentes eventos 

comemorativos do período de 1975-1985, observamos questões da política brasileira 

atreladas à questão feminina. Como no ato comemorativo realizado em São Paulo, em 

1979, contando com a presença de diversos representantes do movimento pela 

Anistia276; e na passeata realizada no Rio de Janeiro, em 1984, na qual a faixa de 

abertura clamava: mamãe eu quero votar e mamar277, uma paródia referente à 

instituição de eleições diretas para presidente da República. 

                                                 
274PEIRANO, Mariza G. S. A Análise antropológica de rituais.. In: ____ (org.). O dito e o feito: ensaios 
de antropologia dos rituais. Rio de Janeiro: Relume Dumará; Núcleo de Antropologia da Política/UFRJ, 
2002. p. 17-40. a citação é da página 17. 
275 CHAVES, Christine de Alencar. Op.Cit. p. 135. 
276 O Globo, 9 de março de 1979. 
277Jornal do Brasil, 9 de março de 1984. A manifestação teve a participação de representantes do 
movimento a favor do aleitamento materno, diversas mulheres amamentavam os filhos em plena passeata.  
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 O rito pode marcar aquele instante privilegiado no qual, diante de um problema 

universal - a questão feminina - , as mulheres mostram como o discutem, apropriando-

se dele por um certo ângulo e marcando - o com um determinado estilo particular. 

 

“Nesse jogo de transformação uma sociedade se revela como 

coletividade diferenciada como um grupo que se pode reconhecer como único e 

diferente dos outros. (...) O ritual é um dos elementos mais importantes não só 

para transmitir e reproduzir valores, mas como instrumento de parto e 

acabamento desses valores, do que é prova a tremenda associação (...) entre 

ritual e poder.”278 

 

O poder de representação de grupos políticos realizado pelo ritual é de grande 

relevância para o entendimento de seu valor político279. Deste modo, o Dia Internacional 

da Mulher é fundamental para o processo de associações das militantes com o 

movimento feminista brasileiro280. Através dos ritos associados ao movimento, às 

mulheres identificam-se e são identificadas com o feminismo. 

Como vimos, as primeiras formações de grupos feministas estruturaram-se no 

Brasil a partir de 1975/1976. Nestes grupos era forte a presença de mulheres 

provenientes das organizações da esquerda revolucionária, e em menor número algumas 

militantes do PCB. Foi no final da década de 1970 que as idéias feministas, de exigir a 

igualdade de direitos e questionar o papel de submissão da mulher, começaram a ter 

ressonância junto à opinião pública. 

 Para as esquerdas brasileiras, a revolução socialista colocaria um fim à 

submissão histórica à qual as mulheres estavam submetidas, sendo notória a ausência de 

qualquer preocupação com a temática por parte das organizações. Para muitos 

militantes, a questão de gênero não estava colocada, todo o esforço estaria voltado para 

a revolução socialista, ou ainda, era classificado como um movimento burguês, de 

mulheres feias, complexadas, histéricas, divisoras do proletariado281. Para Glória 

                                                 
278 DaMATA, Op.Cit.p.31. 
279 KERTZER, David. Op. Cit. 
280 Não é minha intenção qualificar as comemorações do Dia Internacional da Mulher apenas como um 
ritual específico do movimento feminista no período, já que participavam das conferências e passeatas 
não só as feministas, mas também parlamentares, membros de outras organizações políticas, e pessoas 
sem envolvimento com quaisquer organizações políticas. Entretanto, para o movimento feminista ele 
significou no momento um instrumento de legitimação, como fora dito anteriormente. 
281 Esta questão é consenso dentre as diversas entrevistas realizadas com ex-militantes de esquerda das 
décadas de 1960-1970. Para ratificar tal afirmação, no documento da Ação Popular Marxista – Lenilista 
(APML) denominado Libertação da mulher e revolução socialista, que fora enviado a todos os 
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Ferreira, ex – militante do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), a luta 

específica das mulheres era compreendida pelos companheiros de militância, como uma 

divisão, um enfraquecimento da luta geral282. Para outros, o feminismo era atribuído a 

um movimento de lésbicas. Já para regime autoritário o surgimento das organizações 

feministas era considerado uma manipulação política e ideológica dos segmentos de 

esquerda em atuação no país, ou seja, essas militantes estavam sendo utilizadas pela 

esquerda sob o pretexto de melhorias específicas de sua condição, como reforço no 

movimento de combate ao regime. 283   

Rachel Soihet, em análise sobre o antifeminismo presente no jornal O Pasquim, 

destaca uma reportagem realizada por Millôr Fernandes, um dos principais membros do 

jornal, no qual se refere às feministas de uma forma grosseira, identificando o anseio de 

emancipação destas com o desejo de uma simples promiscuidade sexual e notificando, 

através de uma citação do cineasta Roman Polanski, a inferioridade intelectual das 

mulheres. A mulher que pensa, que fala, que escreve, a mulher que reclama, que se 

revolta é frustrada, feia e altamente perigosa.284 Deste modo, o movimento feminista 

sofreu resistências tanto no interior das organizações de esquerda, quanto na sociedade 

como um todo.   

Assim, o Dia Internacional da Mulher exerce o duplo papel de representação e 

legitimação da causa feminista. Isto significa ver o ritual na sua trajetória completa, 

focalizando não apenas seu fim, como resposta a fatores concretos, numa relação 

direta com eles, ou seja, no seu momento de chegada, mas também o que vem antes e 

depois desse ponto.285 

 

“Mas justamente porque são eventos padronizados sujeitos à variação 

das performances, é possível apresentar a interpretação alternativa de que os 

                                                                                                                                               
organismos de esquerda como documento de organização e discussão do tema, observamos o apelo dos 
militantes desta organização para uma efetiva discussão entre os comunistas sobre a luta específica das 
mulheres. Enfatizando a reduzida experiência prática sobre a temática e o seu escasso desenvolvimento 
teórico, o documento critica a concepção de que a revolução socialista resolveria todas as formas de 
opressões. “Libertação da mulher só com Revolução Socialista, Revolução Socialista só com a libertação 
da mulher.” Acervo Ângela Borba, Libertação da Mulher e Revolução Socialista. s/ data. APML, série 2, 
subsérie 2.3, pasta 18, doc 363. Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. 
282 Entrevista com Glória Ferreira concedida a Natalia Bastos, em 11 de agosto de 2005, Rio de Janeiro. 
283 Arquivo da Polícia Política, documento de 20/08/1982. Assunto: Movimentos feministas - Brasil, 
origem SNI. Pasta 159 p. 308-318. Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. 
284 SOIHET, Rachel. Feminismo x anifeminismo de libertários: a luta das mulheres pela cidadania durante 
o regime autoritário. In: __, BICALHO, Maria F., GOUVÊA, Maria de F. (orgs.). Culturas Políticas: 
ensaios de história cultural, história política e ensino de história. Rio de Janeiro: Mauad, 2005. p.307-332. 
A citação é da página 314. 
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rituais podem concorrer para a construção de novas legitimidades, ao 

simbolicamente conectarem convenções consagradas a arranjos inusitados, 

indicando a possibilidade de outros ordenamentos. Ao ‘indexarem’ conteúdos 

referenciais convencionais da cultura a novos atores, eles apontam para padrões 

inovadores de relacionamento social – de forma a ativar potencialidades 

latentes da cosmologia. Assim, os rituais podem ser utilizados como formas 

legítimas de manifestação do dissenso, tornando-se instrumentos de construção 

de novas legitimidades, âncoras de ordenamentos sociais alternativos.”286  

 

A questão das performances levantada por Christine Chaves, no trecho acima, se 

faz presente nas formas como são organizados os ritos de comemoração pelo Dia 

Internacional da Mulher. Através da análise dos jornais citados, percebemos, no período 

de 1975-1979, reuniões de caráter “formal” 287: ciclos de palestras com participação de 

estudiosos reconhecidos, políticos, lideranças de movimentos sociais; congressos 

internos dos grupos feministas, atos comemorativos nas Câmaras Municipais. 

Compreendemos que estes eventos, com a presença de personalidades importantes em 

nossa sociedade, refletem um período no qual as comemorações são mais contidas, no 

sentido da euforia política, por duas razões: apesar de se tratar de um período de 

distensão política os órgãos de censura e repressão estavam “antenados” a qualquer tipo 

de manifestação política pública288, e estes eventos “formais” proporcionariam 

seriedade, respeitabilidade, legitimação e prestígio à causa feminista e às suas 

organizações representantes.  

Já no período de 1980-1985, as comemorações apresentam um caráter mais 

festivo, popular e público.  As mulheres vão para as ruas! Participam homens, crianças, 

trabalhadores que passam pelas ruas no momento das passeatas. Nesse sentido, o 

                                                                                                                                               
285 DAMATTA, op. cit., p. 39-40. 
286 CHAVES, Christine de Alencar. Op.Cit. p.139-140. 
287  Para ilustrar o que estamos discutindo, citamos alguns eventos. No ano de 1976, o Jornal O Globo 
noticia que o Dia internacional da Mulher fora comemorado no Clube de Advogados, com a presença de 
sociólogos, advogados, representantes de entidades feministas e juízes. Em 1978, é realizada na Câmara 
Municipal do Rio de Janeiro uma sessão especial em comemoração à data, com a participação de 
representantes do Centro da Mulher Brasileira. No mesmo ano, também na Câmara Municipal, só que em 
São Paulo, foi lido um documento elaborado por diversas entidades feministas (Folha de São Paulo). O 
Nós Mulheres noticiou que o evento na Câmara também fora realizado no ano anterior. Ainda em 1978, 
houve no CMB uma jornada comemorativa com palestras, exposição de foros, painéis informativos sobre 
a história do feminismo. (Nós Mulheres – mar 1978). 
288 Nas comemorações de 1976, o DOPS notifica todo o evento, quantificando o número de pessoas 
presentes, os horários do início e fim, a programação e os assuntos abordados. E conclui: “nada de 
irregular foi observado”. Arquivo da Polícia Política, documento de 24/05/1976. Assunto: Movimento 
Brasil Mulher, origem DFP/SP. Pasta 243, p. 522. Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. 
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número de participantes e espectadores aumenta, proporcionando uma ampliação da 

divulgação das questões levantadas pelas feministas.  

 

“A intensificação da emoção, o uso de vários estímulos de ambientação 

e visualização, a química da multidão, tudo isso dá ao ritual uma força 

incomum na criação e renovação dos laços de solidariedade.”289 

 

 O ritual produz solidariedade sem obrigar as pessoas reunidas dividirem a 

mesma interpretação sobre o significado dos ritos. Militantes do movimento feminista, 

simpatizantes, homens, mulheres que desconhecem a causa, quando caminham, cantam 

e ouvem os discursos, interpretam sua participação de modos diferentes. Eles vêem sua 

participação como contribuição pelo fim da dominação masculina e fortalecimento do 

movimento, ou simplesmente simpatizaram com a movimentação, a alegria, as cores e a 

cantoria da passeata. O que não deprecia a visibilidade do ato político e o sentido que se 

pretende atribuir publicamente. Esta dimensão depende muito mais do relato que a 

imprensa/ a mídia faz sobre o evento.  

 Nos anos de 1980-1982, as comemorações no Rio de Janeiro foram organizadas 

por representantes de diferentes entidades feministas num fórum realizado na sede do 

Sindicato dos Metalúrgicos do Rio de Janeiro. Participaram militantes, homens, 

crianças, representantes de sindicatos, do movimento estudantil e de partidos políticos, e 

muitas mulheres não ligadas a movimentos políticos. A programação apresentava um 

caráter bastante didático e informativo acerca das questões específicas das mulheres. 

Distribuição de panfletos, venda de livros, cartilhas informativas e camisetas. Painéis 

expondo a história de mulheres que se destacaram no movimento feminista, suas lutas e 

vitórias. Música, grupos de teatro e debates sobre a questão da legalização do aborto, do 

planejamento familiar e da igualdade de salários entre homens e mulheres.  Em São 

Paulo, realizou-se o Congresso da Mulher Paulista, no qual a cada ano era maior o 

número de participantes e de atividades realizadas. O primeiro congresso realizado em 

1979 reuniu oitocentas pessoas. No ano seguinte compareceram ao Estádio do 

Pacaembu cerca de três mil manifestantes, número repetido no ano de 1981. 

Fantasiadas de noivas, bruxas, mundanas, freiras e princesas, uma multidão de 

duas mil pessoas, embaladas pela melodia Maria Maria de Milton Nascimento e 

Fernando Brandt, seguia pelas ruas do Centro do Rio de Janeiro, fazendo quem passava 
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por ali parar e assistir, tamanhos a alegria e o entusiasmo das manifestantes fantasiadas, 

segundo elas de “mulheres submissas”, representando a inferioridade e a submissão da 

mulher ao homem. Divididas em alas, as mulheres destacavam nas faixas exibidas, a 

necessidade de creches, o colapso social causado pelo desemprego, o descaso com a 

saúde pública, eleições diretas para presidente da República, liberdades iguais para 

homens e mulheres. Ao final da marcha, uma chuva de papéis picados caía sobre a 

Praça da Cinelândia, numa manifestação de solidariedade à causa por parte dos 

trabalhadores do Centro do Rio. Cada degrau da Câmara dos Vereadores serviu de 

tribuna improvisada para os discursos, encenações e apresentações de grupos musicais. 

Representantes dos partidos políticos estavam presentes. Ao final das comemorações, 

todos cantavam a canção Carinhoso. Era a tarde de 8 de março de 1983 nas ruas do 

Centro. Nos anos de 1984 e 1985 esta cena se repetia290. Em São Paulo, neste mesmo 

ano, 500 pessoas se reuniram na Praça da Sé numa manifestação festiva, embaladas por 

um show, com faixas exigindo liberdade política, creches, reforma no código civil e paz 

mundial.  

 

*** 

 

O período compreendido pelas décadas de 1960 e 1970 foi marcado por diversas 

formas de mobilização política, constituindo um quadro no qual se insere e deve ser 

compreendida a estruturação de diferentes organizações feministas em diversas partes 

do mundo. As discussões levantadas no momento, no conjunto de reivindicações e lutas 

feministas, também se expressam no Brasil a partir da segunda metade dos anos 1970. 

Ao lado de outros movimentos sociais do período, como o movimento negro e o 

movimento homossexual, o feminismo adquire uma importância ao questionar a 

organização sexual, social, política, econômica e cultural de um mundo hierárquico, 

autoritário, masculino, branco e excludente291. 

Entretanto, no Brasil toda a reflexão das organizações feministas esteve inserida 

num contexto político de exceção. O movimento feminista estrutura-se, portanto, 

enfrentando um duplo desafio: fomentar a reflexão sobre as questões específicas das 

mulheres e opor-se ao regime ditatorial que cercea as liberdades democráticas e de 

                                                                                                                                               
289 KERTZER, David.. Op.Cit. p. 20. 
290 Jornal do Brasil, 9 de março de 1983. 
291 RAGO, Margareth, Op. Cit. 
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expressão. Isso se faz presente tanto nas discussões dos ciclos de debates em 

comemoração pelo Dia Internacional da Mulher, nos quais temas como anistia e 

liberdades políticas eram articulados a questões específicas referentes à situação das 

mulheres, como violência, condições de trabalho e sexualidade, quanto nas passeatas 

nas quais as faixas exibidas pelas militantes clamavam por eleições diretas para 

presidente da República.  

Nesse contexto, observamos nas comemorações do 8 de março uma postura que 

seguia duas estratégias claras: de um lado, obter o reconhecimento social e político de 

um movimento que, ao se voltar para as questões especificas das mulheres, era muitas 

vezes criticado e desvalorizado; configurar-se como um grupo de resistência ao regime 

instaurado pelo golpe de 1964. Para tanto, os rituais proporcionam coesão, laços de 

solidariedade e identidade entre as militantes feministas. Através das comemorações, 

onde expõem desejos e bandeiras políticas, elas criam uma imagem de si, para si e para 

os outros292.  

Uma imagem para acreditar na própria representação como movimento político, 

mas também para ser percebida da maneira como querem ser percebidas pelos outros. 

Deste modo, promover manifestações alegres e coloridas reflete a construção de uma 

imagem oposta ao estereótipo criado sobre a militante feminista: uma mulher feia, 

carrancuda, mal-amada, histérica.  

No período analisado (1975-1985), as comemorações do Dia Internacional da 

Mulher apresentam à sociedade brasileira a luta a favor da plena inserção e participação 

da mulher na sociedade e na realidade política do país, como indivíduo e como cidadã, o 

que passa por demandas específicas referentes à situação das mulheres, em diversos 

aspectos da vida social: a busca pela valorização nas relações de gênero, as críticas aos 

estereótipos que acentuam a relação de inferioridade ao homem, a sexualidade e a 

avaliação das condições de trabalho. Neste sentido, os ritos seriam instrumentos que 

permitem maior clareza às mensagens social293.  

Muitos estudos sobre a imprensa alternativa feminista buscaram delinear as 

diferenças entre o Brasil Mulher e o Nós Mulheres. Basta lermos suas páginas para 

observamos que esta diferenciação está estritamente relacionada com a formação de 

cada organização representada pelos jornais. Enquanto a Sociedade Brasil Mulher era 

                                                 
292 POLLAK, Michael. Memória e identidade social. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, 5 (10), p .200-
212, 1992. p.205. 
293 DaMATTA, Op.Cit.83. 
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composta, em grande parte, por mulheres que possuíam uma dupla militância, em 

organizações de esquerda e no movimento feminista, a Associação de Mulheres possuía 

em seu quadro mulheres, algumas intelectuais com vivência no exterior, cujo 

comprometimento maior no período era com a luta feminista associada à luta pelas 

questões gerais. Para tanto, o Brasil Mulher, apesar da busca da autonomia e das 

declarações das editoras quanto à importância da desvinculação com os partidos, sofreu 

uma forte influência e interferência das tendências de esquerda no curto período de 

existência. O fim da trajetória dos dois jornais é marcado pelas discordâncias entre as 

militantes acerca das estratégias políticas. As tão conhecidas cisões e rachas dos 

militantes das esquerdas brasileiras. As reuniões de pautas tornaram-se palco de grandes 

disputas entre as feministas. Algumas mulheres continuaram a atuar no movimento 

feminista, outras optaram por afastar-se da militância política e passaram atuar em áreas 

profissionais que consideram uma continuidade da militância iniciada nos anos 1960, 

como professoras universitárias, pesquisadoras, médicas, atrizes, cineastas. 

Nos jornais, tornou-se público o que antes era assunto privado. Se é que algumas 

questões eram consideradas assunto... A divulgação de temáticas pouco discutidas em 

nossa sociedade, proporcionou a incorporação de questões específicas da mulher às 

pautas e agendas partidárias294, no novo cenário político brasileiro, nos primeiros anos 

da década de 1980, e na própria redefinição do sentido de democracia. 

Apesar do esforço destas mulheres, através dos jornais e das atividades, no 

sentido de tornar seus princípios e idéias acessíveis a um maior número de mulheres, 

teriam elas conseguido romper os estritos limites da classe média? Se a experiência 

passada, marcada pela derrota no isolamento da luta armada em relação à sociedade 

orientava-as a buscar caminhos de aproximação com setores menos favorecidos, o 

caminho revelava-se longo e difícil. O Brasil Mulher e o Nós Mulheres parecem mais 

uma comprovação da busca de amplos horizontes, outrora tão reduzidos, do que o 

sucesso do desafio então colocado. 

O ano de 1979 marcou o cenário político brasileiro: a anistia aos presos e 

exilados políticos e a reforma partidária. Fatos que tiveram grande influência na 

trajetória do movimento feminino durante a década de 1980. Os exilados e suas novas 

idéias. Os novos partidos e seus projetos. Muitas militantes feministas dividiram-se 

entre o PMDB (Partido do Movimento Democrático Brasileiro) e o PT (Partido dos 

                                                 
294 Como a criação das delegacias de mulheres. 
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Trabalhadores). A questão política parecia dominar o feminismo em 1982, quando das 

primeiras eleições gerais no país, exceto para presidente da República. Com o processo 

de redemocratização uma nova divisão surgia entre as feministas: de um lado ficaram as 

que lutavam pela institucionalização do movimento e por uma aproximação da esfera 

estatal e, de outro, as autonomistas, que viam nessa aproximação uma ameaça a sua 

unidade e a sua autonomia.  

Nos anos 1980 ampliaram-se os espaços de atuação política da mulher, 

especialmente das feministas. Elas começaram a ocupar cargos estaduais com a eleição 

de alguns governadores do PMDB, principalmente em São Paulo, e federais com a 

criação de Conselhos da Condição da Mulher, em 1985, que teve um importante papel 

na conquista de um conjunto de direitos na Constituição de 1988. Este vínculo 

institucional não esgotou a formação de diversas organizações feministas pelo país. Ao 

lado das ações políticas, em grande parte identificadas com os partidos, se firmaram 

grupos autônomos organizados, principalmente em torno de duas temáticas específicas: 

a violência contra a mulher e a sua saúde. Neste período houve espaço para o 

surgimento e o desenvolvimento do “feminismo acadêmico”, ancorado no 

Departamento de Pesquisa da Fundação Carlos Chagas, em São Paulo, e em pesquisas 

de ciências humanas e educação realizadas nas grandes universidades, em algumas 

fundaram-se Núcleos de pesquisas em Estudos da Mulher295.  
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Elas por elas 

 
Tempos de intensa agitação cultural e política em todo o mundo. Em questão, a 

estrutura da sociedade, os modelos capitalista e socialista, os costumes, os padrões da 

estrutura familiar, do casamento como instituição, dos relacionamentos entre os 

indivíduos. 

Anos loucos, conflituosos, apaixonantes, dilacerantes! Tão lembrados, contados, 

inflamados os anos 1960. Para muitos, o melhor e o pior dos tempos, a idade da 

sabedoria e da insensatez, a era da fé e da incredulidade, a primavera da esperança e o 

inverno do desespero296.  

Assim tudo começou: a trajetória de uma geração de mulheres que, ao militarem 

em organizações políticas de esquerda, subverteram papéis tradicionais de gênero. É a 

partir da compreensão dos caminhos percorridos que podemos entendê-las como 

vanguarda, ultrapassando as fronteiras, avançando em direção ao espaço público, dito 

masculino: a militância, o trabalho, o estudo, a liberdade sexual, o direito à escolha.  

Entretanto, não eram temáticas, até então, problematizadas pelas esquerdas nem 

mesmo pelas próprias mulheres. O encontro, para algumas, com temas ligados à 

subjetividade e ao indivíduo ocorreu em um momento de suas vidas, no qual a derrota 

impulsionava um recomeçar. A politização do cotidiano, das relações pessoais, a 

afirmação das experiências particulares de vida inspiravam-no. Questionamentos, 

lágrimas, recomeço... Encontrar e reinventar outros caminhos, vivendo o vazio e o 

medo; mulheres marcadas por perdas, motivadas pelo desmantelamento das esquerdas 

brasileiras, pelo desejo de continuar, de reconstruir um projeto político interrompido. 

Para algumas, esse encontro foi longe da terra natal, no exílio; para outras, num cenário 

de esperança, uma faísca, presente no processo de abertura lenta, gradual e segura.  

Nos anos 1970, elas buscaram a reaproximação com as massas, a identificação 

de sua causa política com a mulher trabalhadora. O desejo que ela - pobre, mãe, mulher 

- se reconhecesse na posição subalterna numa sociedade dominada pelos homens e se 

juntasse a elas - militantes, mães, intelectuais. Numa só luta. De superação. Buscavam 

também aliar a luta feminista às lutas gerais da sociedade. Quantos desafios...  Será que 

conseguiriam? Se a experiência passada, marcada pela derrota no isolamento da luta 
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armada em relação à sociedade, orientava-as a buscar caminhos de aproximação com 

setores menos favorecidos, o caminho revelava-se longo e difícil. 

As tensões em relação à autonomia com os partidos e as organizações de 

esquerda foi uma constante no movimento feminista dos anos 1970, denominado por 

alguns como feminismo de classe média. Não foi um movimento de caráter popular nem 

no sentido de classe nem no sentido do raio de ação. A chegada até as camadas 

populares ocorreu como uma escolha política estratégica. O movimento feminista 

jamais conseguiu ser um movimento das camadas populares, mas sim um movimento 

levado a elas. Neste sentido, estas mulheres não conseguiam romper o sentido de elite, 

de vanguarda que havia marcado suas origens.  

Na vida cotidiana das militantes, o debate feminista transformou 

relacionamentos, colocou em xeque posições e conceitos políticos. Mas, no campo 

público, reproduziu com freqüência posicionamentos, valores e ações dos tempos da 

militância armada. O mundo ainda continuava dividido entre opressores e oprimidos. A 

burguesia oprimia o proletariado, o homem oprimia a mulher. Rupturas e 

continuidades. Heranças de uma cultura política. Permanências tão caras às esquerdas 

dos anos 1960.  

Muitas continuaram na militância, outras não. Algumas foram para a 

universidade pesquisar e debater as propostas do movimento feminista. Outras 

consideram que suas profissões, de certa forma, são uma continuidade das trajetórias 

políticas. 
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na Europa. 
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Entrevista com Mariza Formaggini,concedida ao Núcleo de História Oral/UFRJ, em 22 

de outubro de 2002, Niterói. 

Entrevista com Maria Lygia Quartim de Moraes concedida a Natalia Bastos, em 09 de 

setembro de 2005, Rio de Janeiro. 

Entrevista com Regina Carvalho concedida a Denise Rollemberg, em 15 de setembro de 

1995, Rio de Janeiro. 

Entrevista com Ângela Muniz concedida a Denise Rollemberg, em 12 de setembro de 

1995, Rio de Janeiro. 

Entrevista com Glória Ferreira concedida a Denise Rollemberg, em 01 de fevereiro de 

1996, Paris. 

Entrevista com Regina Bruno, concedida a Denise Rollemberg, em 4 de setembro de 

1995, Rio de Janeiro. 

Entrevista com Beatriz Bargieri, concedida a Rosalina de Santa Cruz Leite, em junho de 

2000, São Paulo. 

Entrevista com Joana Lopes, concedida a Karen Silvia Debértolis, em maio de 2001, 

São Paulo. 

 

  

 


