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RESUMO

Ao longo deste século as identidades da cidade do Rio de Janeiro e do carioca foram
sendo construidas e reafirmadas. Uma cidade e um povo ligados ora ao carnaval e a boémia, ora
6cio e a desordem, tornaram-se as visdes mais recorrentes sobre o Rio. As lembrancas evocadas
sobre os anos 30 e 40 trazem a luz a afirmacdo de um forte espaco boémio da cidade: a Lapa.
Nosso trabalho procura, percorrendo o bairro da Lapa, entender a construcdo das préaticas e

imagens que o tornaram um ponto de referéncia para a cidade.



RESUME

Tout le long de ce siécle le identités de la ville du Rio de Janeiro et du carioca ont été
construites et reaffirmées. Une ville et um peuple liés tantét au carnaval et a la boheme, tantot a
la oisevete et a la desordre, ont devenus les visions les plus appelantes. Les sourvenirs evoqueés
sur les annés 30 et 40 ont mis en lumiére I’affirmation t’un fort espace bohéme de la ville: la
Lapa. Notre travail cherche, parcorant le quartier de la Lapa, comprendre la construction des

pratiques et des images par lesquelles elle a devenur une point de reférence pour la ville.
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“Sonhei que a Lapa boémia dos meus cabarés
Voltava trazendo de novo a cidade a seus pés

E as lindas mulheres vestidas como antigamente
Dancgavam nos velhos saldes, sorridentes

Naquele momento voei voltei ao passado

Senti os meus velhos amigos também ao meu lado
E as lindas mulheres vestidas como antigamente
Faziam-me reviver meus amores ardentes

Ao som de sutil melodia meu sonho bailava
Naquele momento confesso, sorrindo eu chorava
Senhor meu divino arquiteto das coisas bonitas sem fim

Por que néo devolve de novo esta Lapa pra mim?

A Lapa na década de trinta —
Samba de Dalmo Niterdi e M.Mtcelli,

gravado por Nelson Goncalves.



INTRODUCAO



Para aqueles que transitam pela cidade do Rio de Janeiro de hoje, muitos bairros séo
familiares apenas por suas vias rodoviarias, cruzamentos e engarrafamentos. So locais de
passagem para transeuntes apressados. Mas, os moradores ou freqientadores mais antigos
desses locais certamente os identificam a partir de caracteristicas menos superficiais, que as
sucessivas reformas urbanas, pelas quais passou a cidade no decorrer do século XX, ndo
conseguiram apagar totalmente. A descaracterizacdo urbana ainda ndo atingiu ao menos as
lembrancas dos saudosos e, na memoria coletiva da cidade, algumas locais aparecem como
simbolos de um jeito de viver carioca. Como a Lapa.

Percorrendo sua historia, observamos que o bairro da Lapa, ou pelo menos parte dele, foi
recorrentemente repensado e planejado, fazendo parte de diferentes projetos urbanisticos ao
longo de nosso seculo. Esse movimento que caracterizou-se por um recurso Sucessivo ao
passado como estratégia de planejamento futuro, serve-nos como indicador de algumas
caracteristicas especificas do bairro em relacdo a cidade do Rio de Janeiro, outrora Capital
Federal.

Ao apresentar o Projeto de Reestruturacéo do Largo da Lapa, no segundo semestre
de 1990," a Prefeitura Municipal da época, além de propor um novo tratamento paisagistico para
o tradicional Largo da Lapa — que constitui a principal porta de entrada para o bairro — incluindo
a criacdo de um anfiteatro, langou como bandeira a transformacao do bairro em um espaco de
lazer cultural atraente para a populacdo da cidade. Dentro desse contexto, a Sala Cecilia
Meirelles (localizada no largo e conhecida pelos concertos musicais que abriga), a Gafieira Asa
Branca e o Circo Voador (casas de shows também localizadas ao redor do Largo), a Escola
Nacional de Mdsica, e a Fundicdo Progresso (espagco em restauracdo que tem como meta ser um
“shopping cultural”), dariam o tom das novas fungdes do bairro. A partir desta proposta,
podemos observar uma frequiéncia cada vez maior de reportagens sobre o bairro, em diferentes
jornais cariocas, onde o debate em torno do projeto de remodelagéo tinha como pano de fundo a
idéia de recuperacgdo, ou “ressurgimento” da Lapa.

Com o titulo bastante significativo de “A Lapa apds a decadéncia: malandros sumiram,
boémios j& ndo freqlientam seus bares, mas o bairro se transforma e volta a vida”, uma
reportagem apresentada pelo Jornal do Brasil colheu as opinides de antigos e novos moradores,
frequientadores e trabalhadores do bairro sobre as propostas expostas no projeto da prefeitura.’
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Para alguns, as novas mudancas assumiriam a dimensdo de uma volta as décadas de 1930 e
1940. Essa parece ser a visao de “Seu” Adao, 70 anos, 50 dos quais trabalhando como garcom

em um dos mais conhecidos restaurantes da Lapa:

“N&o podemaos entregar os pontos. O espirito da boémia
sadia ainda esta pairando por ai, perdido na noite. Sinto

que alguma coisa vai acontecer.’

Para Moreira da Silva, 92 anos, cantor e compositor de sambas que 0 deixaram como
marca registrada da imagem do malandro carioca de meio seculo atrés, da antiga Lapa, “... sO
sobrou melancolia e uma resisténcia velada, porque quem amou a Lapa n&o a esquece.” Mas,
mesmo Moreira acreditou que o projeto de reestruturagdo pudesse vir a ser uma tabua de
salvagéo para o bairro.

Se o passado de gldrias parece apagado pelo “progresso”, no espaco da memaria ele nao

SO sobrevive, como substitui as percep¢des mais recentes sobre a Lapa. Afinal,

“(...) a memdria permite a relacdo do corpo presente
com o passado e, a0 mesmo tempo, interfere no
processo “atual” das representacgdes.

Pela memoria, 0 passado ndo sO vem atona das
aguas presentes, misturando-se com as percepcoes
imediatas, como também empurra, desloca estas

Gltimas, ocupando o espaco todo da consciéncia.”

E no campo da evocagdo da memoria que reside uma possibilidade de reversdo do quadro
de decadéncia do bairro, instaurado ja hd muito tempo. A possibilidade de uma Lapa que venha
a servir de ponto de referéncia artistico e intelectual para a cidade, resgatando seu tradicional
espirito de “boémia sadia” ganha novos adeptos. Trata-se, segundo um dos coordenadores do
projeto da Fundi¢do Progresso, de “(...) fazer da Lapa um local de encontro de artistas e

intelectuais, reverter essa tendéncia de decadéncia e explorar sua vocacao natural para o turismo

e o lazer cultural”.® 3



Passado mais de um ano do langamento da proposta da Prefeitura, apds um periodo de

obras bastante polémicas,’ as reformas terminaram e surgiu um novo largo. O resultado que foi
apresentado & populacéo carioca em 08 de dezembro de 1991, segundo a arquiteta responsavel
pelo projeto, tinha como um dos objetivos a integracdo do bairro no circuito dos pontos
historicos da cidade, incluindo-o dessa forma como um dos locais de passeios turisticos.?
Reforga-se assim, o “processo revitalizador” do bairro.
Fazer renascer 0 “recanto boémio”, onde outrora conviviam malandros, intelectuais e politicos é
a meta principal. E é com este espirito que no dia da inauguracao do Largo, ensaiaram o seu t&o
desejado retorno. Tendo a frente Moreira da Silva, com seu tradicional terno de linho branco,
camisa de seda preta, sapatos brancos e chapéu de panama — encarnando a prépria figura do
malandro da Lapa boémia de outros tempos — a festa de inauguracdo do novo largo apelou para
0 estilo do revival.

Os argumentos de que o “bairro esta para ficar para 0 Rio como o Soho para Nova lorque
e a Bastilha para Paris”, ou ainda que a “Lapa, que era um canteiro de mendigos, hoje € um
colar de pérolas na cidade”,* fortaleceram o discurso de que ap6s as reformas tudo voltou a ser
como antes, ou seja, 0 bairro conseguiu trazer de volta a populagdo que fazia parte deste grande
centro cultural da cidade.™

Porém, o mapa da Boémia dos anos 90 ndo abarca o bairro como um todo. Esta
circunscrito a um pequeno trecho entre o Largo da Lapa e a Fundicéo Progresso, reunindo locais
que voltam suas atividades ndo para os moradores do bairro, mas para um “pablico externo”.

Um outro projeto, ainda em andamento, pretendia fazer deste espa¢o uma “Quadra da
Cultura”. Através da realocacao de ocupantes de imdveis do Estado, concentrados na Av. Mem
de S&, espaco para a ocupagdo da &rea proxima aos Arcos da Lapa por atividades culturais.'?
Nos prédios onde funcionavam oficinas e lojas de mdveis, comecariam a surgir espacos teatrais
e centros culturais:

“Os imdveis do estado, sem uso funcional, devem
ser aproveitados em projetos que atendam as
caracteristicas de cada regido. No caso da Lapa,

tradicionalmente um bairro de cultura, hd iméveis

ocupados irregularmente com um comércio que

nao é tradicional™.*® 4



Mas, para além do Largo reestruturado e das imagens construidas e desejadas, como
estd o bairro da Lapa hoje?

Pode-se caracterizar a Lapa atual como uma via de ligagdo rodoviaria entre o centro e as
zonas norte e sul da cidade. Esta caracteristica passa prevalecer a partir dos anos 60, periodo em
que, segundo Mauricio Abreu, a “febre viaria” acionou a “busca de melhor acessibilidade
interna e externa ao ndcleo metropolitano”, trazendo de volta a “antiga pratica de cirurgia
urbana, cujos efeitos se fizeram sentir principalmente nos bairros que ‘estavam no caminho’ das
novas vias expressas, tlneis e viadutos”.** De 14 para c4 esta tendéncia s6 fez acentuar-se.

Existe uma clara divisdo do cotidiano do bairro, marcada pela dualidade dia e noite.
Durante o dia funcionam estabelecimentos comerciais de pequeno porte: botequins, lanchonetes,
restaurantes e lojas, especialmente do ramo de mobilidrio (novo ou usado) e material para
escritorio. Durante a noite suas ruas tornam-se uma conhecida zona de meretricio, sendo
ocupada principalmente por travestis, ja que ao longo dos anos as prostitutas foram perdendo
espaco para este grupo, acabando por trabalharem principalmente nas vérias casas noturnas do
bairro, onde os shows er6ticos séo a principal atracéo.

Os antigos casardes que resistiram as vérias reformas urbanas, apesar de tombados
pelo Patriménio Historico, encontram-se, em grande parte, em precarias condicbes de
conservacdo. Além dos térreos, ocupados pelo pequeno comércio, os sobrados abrigam em
muitos casos, locais de moradia de baixo custo. Outros predios residenciais, de construgcdo mais
recente, tornaram-se opcdo para moradores com poder aquisitivo suficiente para o pagamento de
aluguéis um pouco mais caros ( embora mais baratos que os dos bairros vizinhos na direcdo da
zona sul). Em alguns casos, os sobrados mais antigos tém sido recentemente ocupados por
artistas em busca de amplos espagos para seus ateliers, e a recente onda de “ressurgimento
cultural” da Lapa tende a incrementar este tipo de ocupagéo.

Novos e velhos prédios acolhem, portanto, um conjunto de moradores e usuérios
multifacetado, composto por familias h& geracdes instaladas no bairro, novos habitantes e
segmentos sociais marginalizados. Esta convivéncia pode parecer a principio tipica, mas
harmoniosa:

“Muitos dos seus velhos casardes cederam lugar a modernos
edificios, os antigos marginais foram trocados por aplicados
5



trabalhadores, mas a Lapa ndo perdeu a caracteristica de
agregar, num mesmo espaco fisico, realidades tao distintas
guanto meninos de rua, espalhados pela Praga dos Arcos e
jovens de classe média e alta, freqlientadores assiduos do
Circo Voador e da Fundigéo Progresso. Pelas calcadas do
bairro, travestis, prostitutas e mendigos reinam nas madru
gadas, no mesmo local onde familias inteiras passeiam e

comerciantes ganham a vida durante o dia”.*®

Entretanto, esta convivéncia nem sempre parece ser pacifica. Em outra reportagem
publicada pelo Jornal do Brasil tornaram-se evidentes as denuncias de moradores do bairro a
policia, reclamando do comportamento “abusivo” dos travestis, alegando que “mal podem
passar pela regido com suas familias”.*®

Outras vozes levantam o lado negativo desta multipla convivéncia, pensada em termos de
uma decadéncia:

“A decadéncia encheu suas ruas de mendigos, transformou
0s casarfes em corticos, demoliu seu coracdo a golpe de
picareta e transformou a area no maior reduto de travestis
da cidade. Dos que sobreviveram a tragedia, alguns apenas

sofrem a saudade. Outros ainda resistem”.!’

Seguindo esta direcdo de adjetivacOes negativas sobre a face atual do bairro, uma
cronica publicada em 1990 reforca a sobreposicdo da imagem de decadéncia a da esperanca de
regeneracao. Ao apresentar os habitues da noite da Lapa, a autora refere-se a habitantes de um
“outro mundo”, avidos em demonstrar sua hostilidade. A Lapa, o continente desconhecido e
perigoso de travestis e bébados, é violentamente contrastada com a Zona Sul da cidade, “ilha da
fantasia”, onde a vida noturna inspira seguranca e tranqtiilidade.*®

Para alguns, o verdadeiro significado do bairro continua a ser, mesmo apés as obras de
remodelacdo, o da decadéncia:



“Entre na noite da Lapa e ndo se deixe impressionar pela
impressionar pela claridade do mercurio, o banho de luz,
0 lugar asséptico criado pela prefeitura.

Né&o se impressione com o garbo dos branquelos perfu-
mados que chegam para a rotina dancante da gafieira
Asa Branca ou com o barulho esfumacado dos roqueiros
do Circo Voador. A Lapa é mais embaixo, bem mais
embaixo. Sua noite € uma noite suja, desesperancada,
percorrida por uma fauna que nao resiste mais a extincao.
Foram-se os malandros, silenciaram as vidas e as mulhe-

res também tentaram se ajeitar em outros lugares...”*

Pode-se perceber que, frente ao momento presente, as lembrancas dos velhos
frequentadores e moradores do bairro, aproximam-se a um sentimento de perda e de esperanca.
A Lapa é vista entdo de diferentes formas: como um local violento, como um gueto de
marginais, como um centro de referéncia artistica, cultural e intelectual — j& que possui uma
vocacgdo natural para tal — ou como local detentor de um tradicional espirito de boémia sadia.

Fundamentalmente, observa-se ai uma visdo com duas faces sobre a Lapa encontrada
tanto nas imagens mais atuais, quanto nas lembrancas sobre o passado do bairro, e que possui
fortes lagos com os relatos construidos a partir de experiéncias vividas no local. Opostas ou
combinadas, estas faces tém em comum a afirmacdo do apogeu e da decadéncia, uma
ambiguidade que parece ser propria da visao constitutiva do bairro. Em uma versao mais datada,
a “idade aurea” do bairro teria se passado nos anos trinta e a decadéncia teria se iniciado na
década de 1940. Nos discursos atuais e positivos sobre a Lapa, esta versao ¢ reforcada, pois uma
possivel dinamizacdo do local assumiria caracteristicas de “restauracdo” de uma tradicédo e ndo
de uma novidade.

Na primeira face, ligada a conotacao negativa do bairro e de seus frequentadores, a Lapa

é local de prostituicdo e marginalidade e faz lembrar um discurso acusatério que toma o Rio de
Janeiro como a cidade do ndo-trabalho, do vicio e da malandragem. J& na segunda face, onde a
7



boémia e o lazer estdo ligados ao lado positivo do bairro, a presenca da intelectualidade
instaura um certo modismo cosmopolita e 0s personagens “tipicos” exercem grande fascinio.
Esta dimenséo positiva vai de encontro a um discurso de “defesa” da cidade, que entende o Rio
de Janeiro como palco de agdes complementares, entre a boémia e o trabalho.

Com o fim de melhor compreender esta visdo dual da Lapa, optamos por trabalha-la a
partir de momentos distintos de sua constru¢cdo. No primeiro capitulo de nosso trabalho,
partiremos da década de 60, quando um conjunto significativo de obras memorialisticas sobre o
bairro é publicado. E através deste corpo de fontes que percebemos como as imagens de um
“tempo &ureo” e de uma decadéncia da Lapa parecem ser mais ricamente elaboradas.

O capitulo seguinte busca, em um primeiro momento, inserir a Lapa no contexto do
espaco urbano, em permanente reformulacdo, da cidade do Rio de Janeiro. Atraves de uma
breve incursdo pela historia do bairro e, principalmente, percorrendo os VAarios projetos de
reformas urbanisticas (efetivadas ou ndo), que atingiam-no ao longo deste século, procuramos
mostrar como a Lapa foi comprometida no movimento de reordenacdo da cidade. Em um
segundo momento, é o painel humano do bairro que nos interessa, com destaque para os dados
demogréafico-sociais daqueles que viviam na Lapa. Para construirmos este quadro, as fontes
utilizadas foram algumas obras tradicionais e de referéncia para o histérico da cidade, uma
literatura recente, voltada para a historia social urbana e ainda algumas publica¢des oficiais,
dentre as quais incluem-se: os planos urbanisticos; relatérios sobre a area central da cidade; os
censos da primeira metade do século; e ainda uma reportagem publicada em jornal da grande
imprensa da época. As fotografias foram aproveitadas de forma ilustrativa.

No terceiro capitulo voltamos a buscar as imagens sobre a Lapa dos anos 30 e 40, ja que a
construcdo dos anos 60 ndo nos parece surgir do nada. Seus fundamentos podem ser mapeados
em um conjunto de elementos simbdlicos que, reatualizamos pelos memorialistas dos anos 60,
vinham sendo sistematicamente inventados ao longo do século. Na seqtiéncia do texto, portanto,
abordaremos dois outros momentos. O primeiro € o dos anos 20, quando emerge um discurso —
essencialmente paulista — que, numa conjuntura de disputa pela hegemonia cultural do pais,
procura caracterizar o Rio de Janeiro como a capital do 6cio e dos excessos. O segundo
momento € o dos anos 30 e 40, quando observamos a forma como era retratado o bairro naquela

fase, que mais tarde seria identificada como a de seu apogeu e principio da decadéncia.



Finalizamos o capitulo com a reconstrucdo de um roteiro boémio do bairro, percorrido tanto
pelos intelectuais quanto pelos malandros. Como fontes para este capitulo utilizamos uma
literatura recente, que inovou ao trabalhar a questdo classica e polémica do debate Rio/S&o
Paulo nos anos 20, além de alguns artigos da grande imprensa que exemplificariam as visdes
sobre o bairro nos anos 30 e 40. Para tracar o roteiro, além das obras dos memorialistas do
bairro, utilizamos outros livros de memarias de literatos e artistas que circularam pela Lapa.

O quarto capitulo busca enfocar, seguindo as indica¢cfes fornecidas pelos memorialistas,
como a Lapa, foi bruscamente atingida pela agdo policial, principalmente durante o Estado
Novo. E como o discurso policial, associando vadiagem a malandragem, e cabarés a
prostituicdo, gera a perseguicdo aos personagem tipicos do bairro, em especial o malandro.
Neste sentido, empregamos aqui fontes originadas na orbita policial, como: periodicos da
policia; as Portarias do Chefe de Policia do Distrito Federal; a Lei das Contravencgdes e 0
Caodigo Penal; alguns processos Penais; além da literatura policial e juridica de época.

O quinto e ultimo capitulo apresenta, em uma primeira parte, a voz do personagem mais
identificado com a Lapa: o malandro. Suas opinides a respeito do bairro e do cotidiano da
malandragem sdo aqui abordados. Finalizando o capitulo, juntamente com alguns sambas que
cantam a Lapa e, com destaque, o malandro, ja que os sambas s@o os guardides maiores da
memoria do bairro. Além dos sambas da época, utilizamos alguns trabalhos recentes sobre 0s
sambistas e suas obras.

E bom lembrar que trabalhamos com o bairro da Lapa buscando entender um espaco
fundamental para as imagens e as atividades politicas e intelectuais do Rio de Janeiro, Capital
Federal. Assim, a boémia, esséncia da Lapa, passa a ser marca também de um certo “espirito”
atribuido pelo imaginério coletivo ao carioca, 0 que faz com que o bairro possa ser tomado,
neste sentido, como um microcosmo da cidade.

Pensando em termos mais amplos esta dindmica em que a Lapa e o Distrito Federal se
fundem em um mesmo espaco simbdlico, onde a cidade se vé no bairro e vice-versa, € possivel
perceber que as imagens construidas para a Capital sdo relevantes para um movimento maior de

formulacédo e embates entre os projetos de nacéo.
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“E do presente que parte o chamado ao qual a
lembranca do passado responde.”

Bergson

“Em setembro de 1963, eu achei que deveria,
estando no Rio, visitar a Lapa como quem
visita, acabando o espetaculo, um teatro vazio.”

Luis Martins

E este teatro que agora também pretendemos visitar. Optamos por iniciar nossa visita
buscando o significado, na década de 60, da construcdo de uma determinada imagem da Lapa.
Mais adiante, prolongaremos nossa visita retrocedendo no tempo para 0s momentos em que o
espetaculo ainda estaria em fase de ensaio, em que a montagem fazia o maior sucesso e, por fim,

quando o publico j& ndo lotava mais as secdes.

A cidade do Rio de Janeiro, nos anos 60, € marcada por um conjunto de importantes
transformacdes, que serdo decisivas na construgdo de seu novo perfil. Tais alteracfes, para alem
de seu impacto local, mantem relacdo direta com questdes de reorganizagdo da politica de

condugéo da nagdo naquele momento.

Com a mudanca da capital do pais, a cidade do Rio de Janeiro perde seu status de
Distrito Federal para a recém-fundada Brasilia. Deixando de ser a representante auténtica da
nacao, a cidade, agora Estado da Guanabara, vé transferir-se toda a estrutura que a mantinha
como centro das decisdes nacionais. Por um lado, a antiga funcdo de capital parecia ter
proporcionado ao Rio uma série de desvantagens: “a falta de continuidade administrativa, a falta
de autoridade, grande momento do funcionalismo — onerando os cofres da prefeitura — e a ndo
resolucdo de problemas fundamentais da cidade”, segundo os argumentos de um balanco da

primeira gestdo do novo estado1. Por outro lado, seguindo ainda 0 mesmo texto, percebia-se as
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as vantagens propiciadas pelo passado de Capital, que deveriam deixar saudades:

“(...) as vantagens de haver sido, por quase duzentos
anos, Capital do Brasil:da Colonia, do Vice-Reino, do
Império e da Republica, foram suficientemente gran-
des para compensa-las (as desvantagens) — as obras
publicas, aqui executadas, desde o século XVIII, o0s
monumentos, os edificios, os cais, o0 porto, as vias fér-
reas e as rodovias, que carregam para o Rio de Janeiro
as riquezas de outros estados, as universidades, os tea-
tros, 0s museus, as pracgas de esportes, os hotéis, e va-
rios outros beneficios, que, aliados ao prestigio natural
e a atragdo que a capital exerce, a beleza sem par de
nossas montanhas e escarpas rochosas, as praias
sedutoras, ao ar de metropole, a auséncia de espirito
provinciano e de bairrismos, influenciam o espirito, a

hospitalidade e a simpatia de seu povo.”2

E significativo, portanto, que, no campo urbanistico, a primeira gestdo de governo do
estado da Guanabara — Carlos Lacerda (1961 — 1965) — tenha se caracterizado principalmente
pela intervencgdo direta na “questdo viaria”, dando continuidade as praticas implementadas pelo
Distrito Federal.3

Algumas reformas, iniciadas na década de 50 e concluidas, em muitos casos, apenas na
década seguinte, atingiram drasticamente o bairro da Lapa, desfigurando sua antiga fisionomia.
Entre estas obras, destacam-se os trabalhos de desmonte do Morro de Santo Antdnio, que véo
permitir a abertura da Av. Chile no local da nova esplanada. Com esta via expressa, 0
tradicional e famoso Largo da Lapa e suas adjacéncias sdo completamente alterados. Muitas
destas obras tém origem em antigos projetos, mas havia também um novo plano diretor para a
recém-criada Guanabara, que foi encomendado para coordenar as intervengfes urbanisticas do
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primeiro governo estadual. Tratava-se do “Plano Doxiadis”, que foi parcialmente posto em
pratica ainda na gestdo Lacerda.

Tanto a transferéncia da Capital, como a continuidade das reformas urbanas, vdo ter um
grande peso sobre o forte sentimento “saudosista” que toma conta da cidade, ainda mais
acentuado pelas comemoragdes do 1V Centenario de sua fundacdo. Como € proprio dos
momentos de comemoragdes, neste também pode ser encontrado um grande numero de
publicacbes sobre a historia da cidade e outras tantas obras de diversos memorialistas. Estes
trabalhos, oficiais ou ndo, fazem um balanco, tragcam reflexdes, expressam a saudade e fixam a
memoria de uma cidade que aos poucos deixava de existir e que devia, por iSSoO mesmo, ser
reconstruida material e simbolicamente.

O bairro da Lapa tem destaque neste conjunto de publicacbes dos anos 60, com um
significativo nimero de obras a ele dedicadas. Antes, 0s escritos sobre o bairro ja existiam, mas
ndo passavam normalmente de crdnicas esparsas, ou referéncias em textos sobre outros temas.
Agora, o tratamento € outro; é essencialmente sobre o bairro e principalmente para recordar o0s
“aureos tempos” da década de 30. Escreve-se para mostrar que, apesar de todas as
transformacOes seguidas, a lembranca dos saudosos e a memoria coletiva da cidade sobre a
Lapa sobreviviam. E, buscando resgatar um periodo marcante de suas vidas, 0s autores destas
obras acabam por formular uma visdo “positiva” do bairro. Nesta perspectiva, € constante a
presenca de uma evocacdo ao tempo ideal, balizado pela nostalgia e pela esperanca de reviver o0s
velhos tempos. Raul Girardet, em seu texto “A ldade do Ouro”, procura entender a forca deste
tipo de imagens ao apontar que em 0posicao a:

“(...) imagem de um presente sentido e descrito
como um momento de tristeza e decadéncia, er-
gue-se o absoluto de um passado de plenitude e
de luz. Resulta do quase inevitavel:cristalizando
ao seu redor todos os impulsos, todos os pode-
res do sonho, a representagdo do “tempo de
antes” tornou-se mito. E mito no sentido mais
completo do termo: ao mesmo tempo ficcéo,
sistema de explicacdo e imagem mobilizadora.”s
14



Segundo a logica dos autores de obras sobre a Lapa, ao entrar no processo de decadéncia,
0 bairro sofre transformac6es profundas.

Desta forma, o destaque de um glorificado “tempo de antes” € necessario a qualquer proposta de
recuperacao do bairro. Voltando a Girardet:

“Com algumas nuancas, todo sonho, toda recordacéo,
toda evocacdo de uma idade de ouro qualquer parece,
com efeito, repousar sobre uma Unica e fundamental
oposic¢do: a do outrora e do hoje, de um certo passado
e de um certo presente. Ha o tempo presente e que € 0
de uma degradacéo, de uma desordem, de uma cor-
rupcao das quais importa escapar. Ha por outro lado, o
“tempo de antes” e que é o de grandeza, de uma nobre-

za ou de certa felicidade que nos cabe redescobrir...”’s

Entre o conjunto de obras sobre a Lapa publicadas na conjuntura dos anos 60,
selecionamos o0s seguintes livros e autores, que serdo objeto de nossa anélise mais detalhada:
Roteiro da Lapa ... e outros roteiros, de Alberto Deodato; Noturno da Lapa, de Luis Martins;
Antologia da Lapa: vida boémia no Rio de ontem, de Gasparino Damata; e Adeus Lapa, de
Hernani Iraja.s Antes de qualquer outra consideracdo sobre o contetdo destas obras, parece-nos
razoavel supor que, conhecendo melhor a trajetéria desses autores, possamos nos aproximar
mais dos caminhos de suas lembrancgas. Afinal:

“Por muito que deva a memdria coletiva é o individuo
que recorda. Ele é o memorizador das camadas do
passado a que tem acesso pode reter objetos que séo
para ele, e so paraele, significativos, dentro de um
tesouro comum.”7

A condicao de intelectuais — enquanto jornalistas, literatos ou estudantes — e sua auto-
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caracterizacdo como boémios na Lapa durante a juventude, parecem ser os dois tragos que unifi-

cam suas trajetorias.s

Michele Perrot, no livro Histéria da Vida Privada: da Revolugdo Francesa a
Primeira Guerra,s analisa um padrdo de comportamento que se instaura na Franca do Século
X1IX e com a qual podemos tragar um paralelo interessante. Ela preocupa-se com a construcdo
de um modelo de comportamento que se fortalece na sociedade burguesa do século XIX: o do
dominio do privado, em contraposi¢do ao publico que desde o século anterior passa a ser asso-
ciado ao Estado. A partir da Revolucéo Francesa, que acentuaria tal distingdo entre o pablico e
privado, este Ultimo comeca a ser marcado por uma série de elaboragdes tedricas e normativas,
cujo eixo principal esta localizado na familia. A familia, norteando ao mesmo tempo o discurso
de conservadores, liberais e libertarios, passa a ser considerada ninho e ndcleo da sociedade

civil, além de teatro principal da vida privada.

O sentido totalitario criado por esta concepcao de familia gera espacos de tensdo, onde
aqueles que estdo dispostos a sair de seu controle criam areas de conflito, mas ndo conseguem

impor, como pélos opostos ao familiar, outros espacos da vida privada.

“A familia certamente ndo esgota todas as potenciali-
dades da vida privada, que conhece muitas outras for-
mas e outros cenarios. Mesmo assim, por razfes em
parte politicas, ela tende, no século XIX, a absorver
todas as funcdes (...) e a definir as regras e as normas.
As instituicbes e as pessoas solteiras - prisdes e
internatos, quartéis e conventos, vagabundos e dandis
religiosas e viragos, boémios e bandidos — sdo amiude
obrigados a se definir em fungéo dela ou em relagéo
as suas margens. A familia é o centro do qual elas

constituem a periferia.” 10
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No texto “A margem: solteiros e solitarios”, Michelle Perrot argumenta que o modelo
familiar da sociedade do século XIX, através de sua forca normativa, acabava por criar “vastas
zonas de exclusdo”, onde mesmo ndo deixando de existir as regras da vida privada, estas se
apresentavam mais instaveis.

Pensando em nossos memorialistas, as reflexdes derivadas desta argumentacgao parecem-
nos bastante interessantes, ja que é nessas zonas de exclusdo que encontramos 0s solteiros, com
seu singular modo de vida. Os homens solteiros, segundo a autora, em sua maioria, vivem uma

situacdo passageira, e como a vida no lar significa “comodidade” e confere respeitabilidade,
mais cedo ou mais tarde acabam por se casar.

“Provisorio ou permanente, o celibato € um tempo
pleno, valorizado periodo de liberdade e aprendi-
zagem, e 0 casamento significa apenas se assentar,
e pode até ser o “fim’. Epoca alegre ( pelo menos
no embelezamento da memoria) dos amores
passageiros, das viagens, das camaradagens e de
uma intensa sociabilidade masculina de perfil bas-
tante livre (...); tempo de educacdo sentimental e
carnal, quando tudo é permitido.Os rapazes devem

“fazer suas loucuras’ e “viver a juventude’.11

Na Paris analisada por Michelle Perrot, sdo os jovens estudantes que, chegando a cidade
para cursar Direito ou Medicina, acabavam por prolongar suas estadias, formando a “tribo
boémia”. Para classificar os diferentes componentes da boémia, Perrot toma como referéncia o
texto classico de Henry Murger, localizando, em contraste com os artistas, 0 grupo dos boémios

“amadores”, que podem ser tomados como paradigmas do comportamento dos intelectuais que
viveram e recordaram a Lapa.

“Pois a boémia possui varios componentes, alias
claramente vistos por Murger: os ‘amadores’,
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jovens que “‘desertam do lar do familia’ para vi-
ver ‘as aventuras de uma vida errante’, mas a
titulo provisorio antes de se assentarem e 0s
artistas. Estes, em sua maioria— a ‘boémia
ignorada’ — vivem pobres e desconhecidos,
estoicos, passivos,sem nunca alcangar a notorie-
dade. Eles morrem, em sua maior parte, dizima-
dos por essa doenca a qual a ciéncia ndo ousa
dar seu verdadeiro nome, a miséria (...) Os ou-
tros — uma minoria — logram éxito e reconheci-
mento: ‘seus nomes sdo famosos’. Entre eles,
muitos pintores, escultores, literatos, mas tam-
bem jornalistas ligados a ‘pequena imprensa’

gue consome caricaturas, poemas e farsas.”13

Deixar a familia e sair do espaco privado € certamente a oposicdo de que os boémios se
alimentam, vivendo uma intensa sensacdo de liberdade. E, se o dia é o tempo do trabalho e da

familia, é a noite que se desenvolve a vida boémia, nos espacos da cidade que ndao dormem, 0s
pontos de reunido da “tribo boémia”.

“A boémia constroi um modelo simetricamente
inverso a vida privada burguesa. Primeiramente
por sua relagdo invertida com o tempo e o espa-
¢o; vida noturna sem horarios — o0 boémio nao
usa relégio — de intensa sociabilidade tendo
como palco a cidade, os saldes, bares e avenidas.
Os boémios ‘ndo conseguem dar dez passos na
avenida sem encontrar um amigo’. Conversar €
seu prazer, sua principal ocupacéo.”14

O lar familiar é substituido por moradias passageiras. As mulheres, simbolo de uma vida
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domeéstica, sdo socializadas como tudo mais que possam possuir momentaneamente, afastando
qualquer possibilidade de lagos que remetam a vida privada burguesa. Sem se distanciarem de
suas atividades como intelectuais, estes boémios tomam locais publicos noturnos para suas
discussbes e producdo, aproximando-se das classes populares ja que sdo elas que

tradicionalmente ocupam estes locais.

“Eles vivem, escrevem nos bares, bibliotecas e gabi-
netes de leitura, proximos das classes populares pelo
uso privativo que fazem do espaco publico. Eterna-
mente perseguidos pelos credores e oficiais de justi-
¢a, ndo tem domicilio certo, ndo possuem moveis,
dispondo mal a mal de alguns objetos (...) Despre-
zando a parcimonia, virtude dos *barrigudos’, esses
magrelos queimam o dinheiro ganho ou emprestado
em uma noite de farra ou jogo, num baldo para
as despesas da noitada. Pois eles desdenham a
propriedade, partilham tudo, inclusive as mulheres,

que passam de um para o outro, conforme seus gos-

10S.”15

Os autores com os quais trabalhamos definem-se como boémios. O que era entdo, para
eles, esta boémia? Em primeiro lugar, como ja observamos, é de sua juventude que nos falam, e
através dela retornam a Lapa de outrora. TEm em comum a condic¢do, naquele instante em que
viveram e frequentaram o bairro, de académicos ou profissionais em inicio de carreira,
caracterizando-se por estarem voltados para as letras, mesmo que alguns tivessem mais tarde
optado por carreiras mais técnicas. E do convivio com jornalistas, literatos e artistas que estes
jovens rapazes estavam a procura. Luis Martins ressalta a necessidade de “algo mais”, que a

tranquilidade do lar familiar ndo podia oferecer:

“Para um rapaz solteiro, que tinha casa e comida
19



(morava com a minha familia) eu ganhava razoa-
velmente. Meu pai era gerente de uma importante
companhia de seguros ( depois passou a diretor) e
empregava-me no mesmo ramo. Minha situagdo
era boa. Terminava o curso preparatorio. la fazer
o vestibular de Direito. Mas o0 que me agradava
mesmo era levar o que eu julgava ser a ‘vida inte-

lectual’.”16

E na Lapa que estes jovens vdo encontrar 0 espaco para os calorosos debates
intelectuais de suas geragdes. Sao boémios, mas antes de tudo intelectuais. Lembrar desta época
de suas vidas era, portanto, lembrar de uma juventude distante, passageira para homens cujos
contornos da vida madura serdo dados pelos modelos antes rejeitados:consolidaram-se profissio-

nalmente e constituiram familia.

Ressalte-se ai um aspecto da boémia vivida por estes jovens da Lapa. Tratava-se de uma
boémia “positiva”, que ndo os corrompeu. Acreditavam terem vivido uma boémia “sadia”, que
foi parte importante e necessaria de sua vida de homens solteiros, ndo impedindo que mais tarde

se integrassem, através do casamento, as normas da vida burguesa.

“E importante assinalar-se uma coisa: daquele
grupo de rapazes boémios que nds fomos,
passando muitas noites nos botequins e cabarés
da Lapa, nenhum se perdeu. Quase todos nos
casamos, constituimos familia, ficamos homens
sérios e compenetrados das responsabilidades
davida. Muitos tornaram-se nomes ilustres,
respeitaveis e consagrados na literatura, no
jornalismo, na politica, na diplomacia, na
magistratura, na catedra universitaria. Repito:

nenhum se perdeu.”17 20



A construcdo desse movimento de exaltacdo da imagem de homens bem sucedidos que
que passaram pela Lapa durante a juventude, € perceptivel também através das varias citacdes
de nomes reconhecidos nacionalmente. Luis Martins enumera companheiros de sua geracédo e de
outras, intimos do autor ou de passagem mais rapida pelo bairro, como Murilo Miranda, Rubem
Braga, Carlos Lacerda, Moacir Werneck de Castro, Lucio Rangel, Lasar Segall, etc.1s
Esta frequéncia ilustre também é citada nas obras de Alberto Deodato, Hernani lIraja e
Gasparino Damata. Ribeiro Couto, Menotti del Picchia, Martins Fontes, Procopio Ferreira,
Dante Milano, Manuel Bandeira, Méario de Andrade, Candido Portinari, entre muitos outros,

estdo presentes nessas memadrias.

O recurso a nomes de sucesso reafirmava que, se excessos ocorriam, eram tipicos da
juventude, ndo comprometendo de forma alguma o futuro. A dimensdo de tal boémia sadia é
dada pela condicédo de jovens intelectuais, afastados de qualquer convivio com algo que pudesse

vir a contaminé-los.

“Fomos boémios, sim, por sermos jovens. Muitos
excessos praticamos, algumas loucuras fizemos.
Mas as nossas almas e nossos caracteres ndo se
contaminaram, ndo se macularam, n&o se defor-
maram. Permanecemos integros e intactos.
Continuamos, pela existéncia fora, homens de

bem, como éramos antes.”19

Tanta énfase em ressaltar que nédo se “macularam” indica que esses autores reconhe-
ciam a fama negativa da vida noturna, mas faziam questdo de distinguir a sua boémia das menos
recomendaveis. Esses jovens boémios percorriam um roteiro proprio, aceito por todos, que
comegava pelas modestas pensdes do bairro, onde inaugurava-se aquele estado de espirito, em
que a escolha de uma vida com poucos recursos era flagrante. E o que nos mostra Alberto
Deodato:

“Poucos nomes ilustres da minha geragdo, com
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residéncia no Rio, ndo passaram pela Rua da
Lapa 95. A nossa pensao (...) Passaram. Mora-
ram. Visitaram. Viram. Pisaram o0s degraus da
entrada (...) ilustres, lideres intelectuais e poli-
ticos, bangueiros, deputados. E apesar de pen-
séo de estudantes pobre, forneceu contingente
apreciavel a diplomacia (...) Vida sadia, mas
de uma modéstia operaria. Umas caminhas de
ferro. Folhinhas na parede. Mesa tosca de
estudo. LAmpadas veladas por jornal velho.
chuveiro comum. A falta de guarda-roupa,
cabides nos pregos da parede, com jornal
contra a poeira, nos mais cuidadosos. O vinco
da calca era feito pelo travesseiro que, a noite,

a cobria, cuidadosamente dobrada.”20

Frequentar a Lapa, e principalmente morar nela, fazia parte deste roteiro que comegava

no dia a dia das pensdes baratas e se estendia a noite pelos cafés e bares do bairro. Com ou sem

garconetes, masica ou shows, bebiam em meio a muita conversa. A frequéncia destes

estabelecimentos crescia especialmente apds os horarios de trabalho, reunindo estudantes,

jornalistas, funcionarios publicos, comerciarios, entre outros.21

Alguns lugares, entretanto, estavam fora desta rotina boémia, pois representavam um

outro tipo de diversdo noturna, rejeitada nas lembrancas dos autores. Apontados como locais de

pouca freqliéncia pelos boémios “saudaveis”, encontravam-se 0s cabarés e as casas de jogos,

por exemplo.

“Mui raras vezes entrei em cabaré, mais por
companheirismo e nunca tive a curiosidade
de conhecer uma boite. Nunca um beberréo
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entre nés. Dois apenas enraizaram-se em al-
guns clubes de jogos. A esses, quando 0 pano
verde os prendia com as garras do vicio, nés
0s intensos a carteados ou a roleta, 1a os deixa

vamos e safamos para outros cenarios.”2

Por pouco crivel que seja tal inocéncia — alias o proprio autor, em outras passagens des-
mente qualquer impressdo de diversdo ingénua 23 ao fazer questdo de afirmar a distancia
que estabelecia com os espagos cercados pelo vicio e perversdo, o jovem intelectual mostra
claramente o muro que levantava ante uma outra Lapa nao tdo sadia. Esta outra Lapa tem como
referéncias as figuras populares do bairro, também associadas a vida noturna. Malandros e
prostitutas sdo vistos, na verdade, como componentes de um cenario, pano de fundo para os
intelectuais boémios, estes sim 0s atores principais. O cenario é importante enquanto
pitoresco, misterioso ou mesmo como fonte de inspiracdo. Luis Martins demonstra bem esta
ambigua relacdo ao tratar de um malandro da época como “aterrorizador” e, a0 mesmo tempo,
“fascinante”.24 Ja Alberto Deodato faz referéncia ao “malandrismo acafajestado dos naturais da

Lapa”, tdo distinto dos habitos e maneiras dos personagens da boémia intelectual.2s

O intercAmbio entre intelectuais e figuras mais populares do bairro € mediado por uma
relacdo de distanciamento, separacdo dos espacos e convivéncia contemplativa. Embora longa,
a citacdo de Luis Martins é por demais esclarecedora:

“O melhor seria dizer que havia duas Lapas: a
publica, a evidente, a urbana, com seu comércio,
as suas lojas, 0s seus restaurantes, 0s seus bares,
0S seus cabarés, intensamente iluminada e com
um grande transito de veiculos; e a outra, secreta,
escondida, suburbana, insinuando-se pelas ruelas
escuras na encosta do morro de Santa Tereza (...)
N&o terei a hipocrisia de dizer que esta Lapa ndo
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freqUentamos; mas, para os propositos, fins e
carater deste livro, ela pouco ou nada interessa;
nela jamais se firmou e caracterizou aquele espi-
rito de grupo, de sociabilidade, de boémia cole-
tiva, que definia a nossa convivéncia nos bares.
A eventual excursao por essas paragens sombrias
eraum ato individual, que em geral, até mesmo
devido a um instinto de pudor, se procurava dis-
farcar ou ocultar dos companheiros. E verdade
que uma ou outra rara vez iamos em grupo; mas,
como Simao, diletantes de ambientes, a cata do
pitoresco... Em geral, nada mais inocente do que
essas excursoes; a presenca de cada um, por uma
questdo de respeito humano, inibia os demais.
Sentdvamos a uma das mesas, bebiamos cerveja,
brincAvamos com as raparigas e ficavamos nisto,
como se féssemos ( em verdade ndo éramos) aus-
teros observadores do vicio, apenas interessados
em sua contemplacéo (...) O que quero acentuar
e deixar claro é que este aspecto pecaminoso da
Lapa,que a muitos parece predominante, na reali-

dade era, secundario e acessorio.”26

Quanto a essa possibilidade de contemplacao da vida noturna “subterranea”, a escolha

do bairro da Lapa como local de confraternizacdo intelectual pode ser vista também em fungéo

de uma perspectiva de aproximacao com os modelos vividos pela intelectualidade européia, aos

quais nos referimos através do trabalho de Michelle Perrot. Mais um aspecto positivo da Lapa,

aos olhos dos intelectuais que a freqiuentavam: ela deixa de ser um local obscuro e passa a

concretizar uma transplantacdo do ambiente intelectual europeu. Montmartre era aqui! S6 que
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N&o é por acaso que o modelo de interpretacdo de um certo tipo boémio, proposto por
Perrot, serve tdo bem a analise dos textos e autores aqui tratados. As referéncias européias,
principalmente do estilo de vida boémia francesa, mesmo que com certo distanciamento no tem-
po, eram avidamente lidas e ensaiadas por nossos intelectuais notivagos. Ao apresentar seu

livro, Hernani Iraja nos fala desse encontro:

“Para muitos, o enredo de Murger, musicado por
Verdi, ‘A boémia’, era quase que um mddulo para
reviver na alma aventureira e idealista de nossa

mocidade.”27

No conjunto de imagens que constrdi a boémia experimentada pelos autores aqui
citados, o bairro da Lapa € apresentado a partir de caracteristicas que ressaltam suas diferentes
qualidades. A referéncia a origem ilustre do bairro é constantemente mencionada através da
lembranca da hospedagem corriqueira de politicos de varias regides do pais em seus hotéis. A
Lapa transforma-se entdo no abrigo das grandes decisBes politicas do Distrito Federal. Nela,
articulam-se campanhas, combinam-se estratégias politicas. Nela resolvia-se a vida politica
nacional: “O destino da nacao palpitava no coracdo da Lapa.”2s Neste sentido, reforca-se — para
0s homens que viviam no antigo Distrito Federal nos anos 60 — o0 esvaziamento do papel
tradicional da cidade do Rio de Janeiro como centro da nacdo. E a Lapa era, neste caso, um

lugar sintese da capital e, como ela, estava igualmente esvaziada.

Politicos, militares de alta patente, ministros, banqueiros, fazendeiros de Minas, S&o
Paulo e do Sul, tiveram suas passagens registradas pelos memorialistas da Lapa. Chegavam de
longe para conhecer pessoalmente o bairro e, especialmente, seus cabarés com uma freqiiéncia
cosmopolita, e suas mulheres, referendadas como os melhores do “mercado”. Por isso, 0s
autores lamentam a injusta fama que a Lapa adquiriu ao ser vista como “antro de malandros,
bandidos, desordeiros, marginais”,2e e exaltam uma Lapa onde as grandes noitadas sao a maior
referéncia. Estas caracteristicas — origem nobre e referéncia boémia — serviram de base para o
argumento que reforca o lado pitoresco da Lapa, elevada a ponto importante na historia da

cidade do Rio de Janeiro e, por consequéncia, do pais. 25



Mas estas imagens ndo sdo atemporais. Percebe-se, em todos os autores analisados, a
construcdo de uma cronologia do bairro e da boémia. Isto €, esses autores também elaboraram
uma periodizacdo da histéria do bairro, marcada por um tempo &ureo, em oposi¢cdo a um
periodo de decadéncia. Apesar da distancia entre as geragdes — Luis Martins e Gasparino
Damata vivem sua juventude na Lapa dos anos 30, enquanto Hernani Iraja e Alberto Deodato na
Lapa da década de 20 — este conjunto de memorialistas elege coincidentemente as décadas de
20, 30 e 40 como tempos que marcaram, respectivamente, a construcdo, 0 auge e a
desagregacdo do espaco boémio da Lapa. Para caracterizar a histéria da Lapa na primeira
metade do século recortam-na, assim, em trés diferentes momentos. Embora a caracterizacdo de

cada fase varie conforme o autor, suas linhas gerais séo coincidentes.

A coincidéncia nas cronologias deve-se ao fato de que os autores, de diferentes geracoes,
pensam a Lapa a partir de um mesmo angulo, que poderiamos tratar como da “sociabilidade
intelectual”. Conceito complexo e de longa tradicdo nos debates de sociologia e histéria das
idéias e dos intelectuais, a “sociabilidade intelectual” pode ser vista a partir tanto de uma
caracterizacdo “geografica” do meio em que circulam e trocam idéias os literatos e artistas em
geral, quanto das redes que estruturam, de maneira informal ou institucional, as relagcdes entre
os intelectuais. Michel Trebitsch, em interessante resenha do debate sobre o conceito,so sugere
uma distingdo, Util em nosso estudo, dos lugares (ou meios) e redes de sociabilidade intelectual,
a partir da natureza das praticas relacionais que eles geram. De um lado estariam as
sociabilidades induzidas das instituicGes e instancias de consagracdo e legitimacdo da vida
literaria, desde as de tipo institucional e profissional — como as academias, universidades e
associacgdes corporativas — até as mais comerciais, como as editoras e 0s concursos literarios. De

outro lado, estariam as “estruturas de sociabilidade “produtoras’:

“escolas, movimentos, revistas e mesmo os cafés e
salGes, onde a relagdo com os outros é organizada
de uma forma deliberada pela adesdo partilhada
aos valores, muitas vezes encarnados pelos indivi-

duos ...”31 26



Neste sentido, a periodizacdo que constroem para a Lapa é uma periodizacdo do meio
intelectual que freqiientavam. A construcio, ao auge, e a decadéncia dos lugares e redes de
sociabilidade intelectual aos quais aderiram, corresponderiam as trés fases da historia do bairro

boémio por eles tracada.

O primeiro momento é o dos anos 20, que Luis Martins aponta como a Ultima década da
Belle Epoque. Segundo o autor, é coincidente com o periodo final da Belle Epoque a descoberta
da Lapa, criando-se a sua “legenda roméntica de versdo montmartriana dos trépicos”. A partir
dai, o bairro passa a reunir nomes expressivos do modernismo brasileiro, como Di Cavalcanti,
Manuel Bandeira e Villa Lobos. O autor também percebe que os “locais da sociabilidade”da
geracdo anterior de intelectuais eram outros, apontados em alguns estudos recentes sobre as
rodas literarias da “geragdo de 1870 e seus descendentes, como centrados nos cafés e livrarias

das principais ruas do centro da cidade.s2

“Quando este grupo apareceu a Lapa ndo tinha uma
tradicdo artistica e intelectual. ~ N&o era ainda a
Montmartre carioca. Alids, é curioso observar-se
como o0s cronistas do comeco do século pouco se

ocuparam dela.”s3

A década de 20 é entdo classificada como a da descoberta da Lapa pela primeira geragdo
de intelectuais modernistas. Neste sentido, é possivel pensar, a partir de nossos memorialistas,
que a Lapa foi “criada” nesta década, constituindo-se em mais uma das “inven¢des” que podem
ser atribuidas aos modernistas. Gasparino Damata localiza 0 nascimento dessa “nova Lapa” a
partir de meados da década de 10, quando comegam a surgir as primeiras “casas suspeitas”, e 0
convivio da boémia, da malandragem, de sambistas, dos cabarés e dos cassinos famosos, que
passam a dar o tom da “vida noturna da capital”. Mas, em consonancia com Luis Martins,
afirma também que os intelectuais seriam 0s pioneiros de uma espécie de boémia sempre
renovada que daria ao bairro o “sabor de uma Montmartre verde-amarelo, mistura de Paris
requintada e Bahia afro-luso-brasileira.”34
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Um segundo momento da Lapa seria vivido nos anos 30. Se a chamada “Revolucdo de 30”
significava em grande medida uma renovagdo na politica e traria para a capital uma leva de
politicos, no campo literario-boémio, aquele momento tambem seria marcado pelo surgimento
de uma “nova”geracdo de intelectuais que assumiria o bairro — a “geracdo de 30” — que dara
continuidade a recém-inaugurada vida literaria da Lapa. Alias, os dois processos estavam de
alguma forma ligados, pois entre as novas levas de ocupantes de cargos publicos estavam
diversos intelectuais, sendo o Ministério da Educacéo a referéncia maior neste sentido.ss Exceto
por alguns raros sobreviventes, os nomes da fase final da Belle Epoque ja ndo estardo mais
presentes entre as rodas de intelectuais. E esta nova geracdo de 30 que acabara por consolidar a
Lapa como bairro boémio — de uma boémia literaria por exceléncia — tornando-a um local
alegre, agitado, cheio de musica e iluminado pelas tabuletas indicando as casas noturnas. Na
Lapa vivia entdo 0 “Rio Noturno”, que nada teria a ver com a imagem negativa de um local

perigoso ou mal freqiientado. Mas, esta Lapa morreu cedo.

“Ai por 29, a Lapa atingiria a plenitude. Seu apogeu
compreende o periodo 1930-1938. Depois comegou

a decair.”s7

O terceiro momento da Lapa é justamente o da decadéncia. Os anos finais da década de
30 e a década de 40 marcam esta fase, e trés motivos sdo levantados pelos autores para explicar
o declinio de importancia do bairro: a repressao policial; os ventos da Segunda Guerra e as luzes
de Copacabana. Era como se a desestruturacdo do cenério da vida boémia determinasse a

decadéncia da Lapa.

As violentas medidas policiais contra o meretricio, na época do Estado Novo, sdo uma
das causas apontadas para a destruicdo do lado pitoresco e sedutor do bairro. No Noturno da

Lapa, 0 impacto da repressao € assim descrito:

“Em tdo pouco tempo, como mudara! A ditadura
parecia querer transformar a fisionomia de todas as
28



coisas, inclusive a do nosso querido e inesquecivel
bairro... Uma impresséo de tristeza, de abandono,
de resignada ruina... Os bares vazios. Os cabarés
solitarios. E nenhum conhecido. A policia come-

cara a fechar os prostibulos™(...)ss

Indo além, acrescentam um segundo motivo da decadéncia: a guerra. E com a guerra,
novos habitantes e habitues vinham para o bairro. Mas, o problema ndo era simplesmente um
incremento no nimero de pessoas que circulavam pela Lapa. Tratava-se do aparecimento de
um novo tipo de freqlientador: o “gringo”. O estrangeiro significaria uma invasdo, uma

“poluicdo”, que, ao descaracterizar a Lapa, privava-lhe a identidade profundamente carioca:

“O que apressou mesmo 0 exterminio de nossa
pequena Montmartre improvisada nos tropicos foi
a guerra (...)No tempo da guerra, o Rio transformou
se huma base de operacgdes da frota norte-americana
do Atlantico Sul e vivia sempre cheio de louros
marinheiros com muitos dolares e ansiosos por gas-
td-los numa terra que era um 04&sis passageiro em
sua rota de aventuras, sacrificios e perigos (...)
Naturalmente, invadiram a Lapa (...) Isto
porém, descaracterizava, modificava, desfigurava
profundamente a fisionomia do bairro; uma Lapa
lanquizada era impossivel (...) A Lapa nunca foi
lugar para turista. Nas suas bibocas puxadas a
musica e chope, era justamente o carioca que se
entocava para encontrar a alma tipica da cidade.
(...) Aqueles gigantes louros, ingénuos e risonhos
como criancas, deram a Lapa a fisionomia de um
de um bar cosmopolita de Copacabana.”s9
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Os elementos externos, por representarem uma ameaca a Lapa boémia, aparecem nestas
Lembrancgas em oposic¢do ao tipico, a verdadeira identidade local, & populacdo carioca. Né&o €
fortuita também a comparacdo com Copacabana, aproximada por Luis Martins do estrangeiro.
Se a guerra, com a chegada dos filhos do “Tio Sam”, acelera o processo de decadéncia iniciado
com a repressdo a prostituicdo, é o crescimento de Copacabana e seu poder de atragdo que, por

oposicgéo, selardo a transformacéo da Lapa.

“Depois de 1940, Copacabana iniciou a fase mais
intensa de seus primeiros music-halls, inferninhos
e boites. Aos poucos foi roubando a melhor
frequéncia dos bares e cabarés da Lapa. Alguns
boémios de alto coturno, bons bebedores farristas,

mudavam de pouso.”40

O que aconteceu foi uma espécie de éxodo em massa para Copacabana, especialmente
por parte dos intelectuais que faziam as noites da Lapa. O bairro de Copacabana vai representar,
a partir dai, uma nova prosperidade para o Distrito Federal. Em seus luxuosos hotéis instala-se
um novo tipo de boémia, mais de acordo com o padrdo de comportamento que comeca a
contagiar a sociedade brasileira: 0 american way of life.41 Em pouco tempo, por volta de 1940,
“as noites de Copacabana eram o tempo presente — e as da Lapa, ja passado; um pouco de mim

nelas morreu e comecava a se tornar memaria.”s2

Luis Martins faz questdo de ressaltar que esta passagem da Lapa boémia para a Lapa
da memoria ndo se deveu a qualquer mudanca fisica de maior porte no bairro, mas sim a uma
transformacao de carater “espiritual”. Durante a década de 40, o bairro da Lapa subsistia, com

suas velhas casas, seus cafés e cabarés:

“O que se extinguia aos poucos era a sua alma,
esse misterioso espirito dos lugares que lhes da
autonomia, personalidade e carater. A Lapa se
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despia de sua fulgurante fantasia boémia de Pigalle,
com que se disfarcara durante um carnaval de dez
anos, para entrar numa quaresma de marasmo,

pobreza e melancolia.”s3

Poderiamos ainda incluir uma quarta fase, mais subentendida que explicita, que pode
ser localizada no momento em que os autores escreveram seus livros — a década de 60. Naquele
momento, & desestruturacdo da alma boémia do bairro, ja se somava uma desfiguracdo fisica.
Morta a alma, desfigura-se o corpo. A desfiguracdo do corpo completaria a decadéncia de um

“modo de ser” carioca, antes guardado na Lapa. Ao voltar a Lapa, resta-lhes constatar o papel

da picareta, arma do progresso.

“Com a destruicdo das velhas casas, sobrados em
cujo primeiro andar se acomodaram ha anos varios
negociantes e pensdes variadas e acomodaticias, 0s
Arcos tornar-se-a40 mais visiveis pela magnitude de
suas curvas recem-caiadas. Mas, e 0 VAcuo que se
ird produzir com o desaparecimento de todos esses

familiares ‘esconderijos’?”s4

Porém, a transfiguracdo do bairro ainda néo era total. “A Lapa ainda conservava aquele
ar de velhice que era um de seus encantos e dos seus mistérios.”ss Mas, esta era uma

sobrevivéncia fisica, ja que para a Lapa montmartriana dos anos 30 faltava tudo, s6 restando a

memoria.

“A Lapa morria mais uma vez em mim. Aquele clima
de compreensdo mutua, de convivéncia saudavel, de
solidariedade fraternal sO pudera existir em um
momento e numa determinada atmosfera, ndo podia

ser transplantado para outras regies do tempo e do
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espaco. A Lapa fora um instante magico e unico em

minha vida. Irreproduzivel. Irreversivel.”s6

Como esses relatos demonstram, ndo é fortuita a importancia das imagens construidas
pelos memorialistas da Lapa, com suas obras escritas nos anos 60, na formagdo de uma
determinada visdo do bairro. A boémia saudavel dos intelectuais, especialmente no periodo
aureo de fins dos anos 20 e década de 30, confere a Lapa, segundo essa visao, a caracteristica de
repositéria da alma noturna do Rio de Janeiro. Em alguns anos, os proprios autores parecem ter

consciéncia do peso de suas construcdes na definicdo de uma imagem positiva da Lapa.

“Quanto a Lapa ser um pouco minha, como era do
Kauffmam, do Odylo, Magalhées (...), era de fato. E
as vezes eu me pergunto se, no fundo ela nédo era
totalmente nossa, isto €, uma criagdo subjetiva, uma
ficcdo politica, um estado de espirito, sem nenhum
vinculo com a realidade exterior. Ela existia em nos.
E no dia em que dela nos desinteressamos — morreu,

deixou de existir.”s7

A boémia define o espirito do bairro da Lapa nos anos em questdo. Sobre este espirito, as
memorias e relatos dos intelectuais tem muito a nos dizer. Mas, o espirito boémio vagava por
um corpo fisico, que os memorialistas ndo chegam a mapear em detalhes. A reconstituicdo do
aspecto urbanistico e da geografia humana da Lapa em meados do século exige o recurso a
outras fontes, o que nos parece justificar um tratamento em separado que empreendemos no

capitulo seguinte.
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CAPITULO Il - NO TEMPO DAS REFORMAS
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I1-1- O ESPACO URBANO

“Numa noite dessas, em minha Gltima viagem ao
Rio, fui a Lapa, em companhia de um velho amigo.
Oh! A tristeza de constatar que a gente envelhece,
que as cidades mudam, as ruas se modificam, 0
tempo passa! (...) Eu mudei mudara, certamente,
mas a Lapa mudara ainda mais do que eu. De sdli-
do e dando a impressdo de eternidade, apenas a
Igreja e os Arcos. O resto ...”
Luis Martins

As fei¢Oes da Lapa boémia formaram-se durante o processo de crescimento e transfor-
macao da paisagem urbana da cidade do Rio de Janeiro. Este movimento, que inclui a desagre-
gacdo e a reconstrucdo da zona central, durante as sucessivas reformas urbanas sofridas pela
cidade ao longo do século XX, atingiu progressivamente o bairro. A Lapa € talvez um dos
melhores exemplos do poder transformador das reformas, descaracterizando ou redefinindo
espacos. Ao som das picaretas, e mais tarde dos tratores, a Lapa foi perdendo suas diferentes
fungdes: seus espagos de moradia, de lazer e de boémia, para tornar-se, em seguida, mais um

local de passagem entre um ponto e outro da cidade.

O primeiro grande marco dessa acdo “regeneradora” foram as reformas da primeira
década do século XX na Capital Federal. Muito ja se tem escrito sobre tais reformas. Interessa-
nos, mais especificamente, precisar os objetivos desta acdo. Buscar um espaco “regenerado” e
moldado conforme o modelo das capitais européias era a principal meta da intervencdo do
Estado, no governo Rodrigues Alves, e da prefeitura de Pereira Passos. Respondia-se aos
anseios por um espaco urbano “civilizado” e que servisse de simbolo do progresso econdmico e

cultural do pais. Nas palavras de Nicolau Sevcenko:

“Era preciso pois findar com a imagem da cidade
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insalubre, com uma enorme populacéo de gente
rude plantada bem no @&mago, vivendo no maior
desconforto e pronta para armar em barricadas
as vielas estreitas do centro ao som do primeiro

grito de motim.”1

Numa palavra, 0 que se desejava extirpar era a aparéncia e 0s habitos de uma cidade
colonial. Mas que cidade colonial era esta que deveria deixar de existir? Mais precisamente,

como se inseria a Lapa nessa imagem de cidade colonial a ser regenerada?

Como boa parte do centro tradicional da cidade, a ocupacdo da regido onde hoje se
encontra o bairro da Lapa deu-se através de aterros sucessivos. O aterramento da antiga Lagoa
do Boqueirdo possibilitou o surgimento do Largo da Lapa, espremido entre a area do Passeio
Publico, a Gloria, o Morro de Santa Tereza e 0 mar.2 Um seminério e uma capela eram as
principais construcdes do local nos idos do século XVIII. O seminério, voltado para a formagao
de sacerdotes, foi levantado em louvor de Nossa Senhora da Lapa. Dava fundos para a praia das
Avreias de Espanha e sua construcao teve inicio em meados daquele século. A capela, construida
pouco mais tarde, pertencia a Irmandade do Divino Espirito Santo. No inicio do século XIX,
estas construgcdes passaram as maos dos frades carmelitas, que transformaram a capela em igreja
e, em seguida, abriram um colégio ao lado. As comemoracdes religiosas ao redor da igreja eram
entdo grandes atragdes do calendario festivo da cidade. Segundo Brasil Gerson, o que melhor

caracterizaria a Lapa seria justamente,

“essa curiosa dupla personalidade, com as seculares
tradicBes religiosas a subsistirem nela, incolumes,
ndo obstante a impetuosa invasdo de coisas profa-
nas, que tanto a desfiguraram dos fins do oitocen-

tismo em diante.”s3

A outra obra arquitetbnica que definia marcantemente a fisionomia do local era o
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Agqueduto da Carioca, construido em um primeiro projeto em 1723, com o objetivo de abastecer
0 centro da cidade. Os Arcos da Lapa em sua forma atual, porém, datam de uma reconstrucao do

aqueduto em meados do mesmo século XVIII.

O século XIX marca o surgimento de novas ruas, como o Beco das Carmelitas e as ruas
Taylor, Conde Lages e da Lapa. E dessa época o largo propriamente dito, que fazia a ligagio do
centro e da zona sul com o caminho do Mata-Cavalos, mais tarde a rua do Riachuelo. Este
caminho partia do Largo para os arrabaldes da regido norte da cidade. O nome Largo da Lapa é
definitivamente adotado e os aterros e nivelamentos do terreno sdo completados também nessa
fase. Ao longo daquele século, a concentracdo de construcdes no local, especialmente na direcao
da Gloéria e do Catete, cresceu significativamente. Entre tais construgdes, predominavam as

residéncias de “familias ilustres”.

Mas, a segunda metade do século XIX impde rapidas mudancas, como a conversao de
muitos dos sobrados residenciais das familias abastadas (que se transferem para areas mais
distantes do centro) em habitacOes coletivas para a populacdo pobre da cidade.s As ruas
estreitas, construidas ao sabor da expansao da ocupacéo e os casarfes degenerados em corticos e
casas de comodos inseriam a Lapa, na virada do século, no conjunto da cidade colonial, suja e

feia, que se pretendia “regenerar”.

Com as reformas da Administracdo Pereira Passos, sdo derrubados, no clima do “bota-
abaixo”, muitos casebres e corti¢os, principalmente os que se localizavam sob os Arcos. O
alargamento da Rua Evaristo da Veiga — antigo caminho dos Arcos da Carioca — até a subida da
Ladeira de Santa Tereza, possibilitou a extingdo do casario pobre encrustado em seus V&os.
Demoli¢Bes ocorreram também e numa escala muito maior, possibilitando a abertura da Av.
Mem de S& — que junto com a abertura da Av. Passos marcou a intervencao viaria da prefeitura,
paralela & construcdo do complexo Av. Central/Rodrigues Alves pelo governo federal. Com 17
de metros de largura e 1.500 metros de comprimento, a Avenida Mem de Sa foi criada para
fazer a ligacdo da Lapa com a Tijuca e com Sdo Cristovao, atravessando dessa forma a antiga
esplanada do Morro do Senado, que teve seu arrasamento completado por Pereira Passos.s
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Naquele clima de remodelacao urbana, o Largo da Lapa ganha ares afrancesados, com a
construcdo de um Lampadario, obra do escultor Bernardelli, além da arborizacdo de seu entorno
e do erguimento, nas proximidades da Igreja da Lapa, de um bebedouro destinado aos animais.
Ja a Praia da Lapa, a antiga Praia das Areias de Espanha, foi engolida pelo aterro da Av.Beira
Mar.

Embora alguns hotéis ja estivessem ali instalados, em fins do século XIX, é com as
reformas que o Largo passa a abrigar novos hotéis, que ganham fama por receberem politicos
famosos, atraidos pela proximidade do Catete e do Centro. Sdo exemplos, o Grande Hotel da
Lapa e o Hotel Guanabara, “onde as vezes se hospedava Raul Soares e, praticamente, nasceu a

candidatura Epitacio a Presidéncia da Republica.”s

Apos as reformas da primeira década do seculo, a Lapa pode ser definida como um
bairro estritamente familiar. Somente na década de 1910 instalam-se as primeiras pensdes

“decaidas” e as ruas adjacentes ao Largo passam a ser tomadas por casas “suspeitas”.

Dai para frente, o bairro da Lapa estaria incluido em praticamente todos os grandes
projetos de reformas urbanas. Os anos 20 sdo marcados, no centro da cidade, pela derrubada do
Morro do Castelo, dando lugar a esplanada do mesmo nome, em que se realizaria em 22 a
Exposicdo Do Centenario da Independéncia.7 Se o Castelo ja havia sido posto abaixo, por que
ndo derrubar também o Morro de Santo Antbnio? Vérias propostas com este sentido serdo
elaboradas nesta época. Em fins da década, na administracdo do Prefeito Prado Jr., encomenda-
se um grande plano de reformas a firma francesa de Alfred Agache, e a derrubada do morro,
com a abertura de uma via de ligagdo entre 0 Campo de Santana e a Lapa, era uma das
principais propostas sugeridas.”s

Fase de reformas comparavel a do inicio do século sera vivida pelo centro da cidade
durante o periodo do Estado Novo, em que a Capital Federal era administrada por Henrique
Dodsworth e foi posto em pratica um novo plano urbanistico de grande porte. A abertura da
Avenida Presidente Vargas, precedida da derrubada de dezenas de quarteirdes de uma regido
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pouco atingida pelas obras do inicio do século, € o marco mais significativo das reformas
daquele periodo na regido central. Quanto a Lapa, o Plano Geral de Melhoramentos da
administracdo municipal resgata a proposta da abertura da via ligando a Lapa ao Campo de
Santana: a Av. Diagonal. Para ser construida, esta nova avenida demandaria a demoligdo de
parte do Morro de Santo Antonio, abrindo as divisas entre a Lapa e o ndcleo central, além da

derrubada de muitas construcfes na area vizinha ao morro no bairro da Lapa.s

O Morro de Santo Anténio merece atencdo especial na analise das reformas que atingem
a Lapa. Este morro estabelecia os limites entre o nucleo do centro da cidade ( desde as reformas
da primeira década aglutinado ao redor da Av. Rio Branco) e uma zona central periférica, da
qual a Lapa era um bom exemplo.10 Durante toda a primeira metade do seculo, varios projetos
voltaram-se para esse “problema”. Como em relagdo ao Morro do Castelo nos anos 20, arrasar
Ou preservar 0 morro era a questdo mais polémica nas propostas. Na administracdo Rivadavia
Correia ( 1914-16) projetaram-se dois tlneis que cortariam 0 mMOrro e que se cruzariam
perpendicularmente, além de se propor a urbanizacdo da area. Tais projetos ndo foram adiante,
mas a administracdo Alaor Prata (1922-26), com base em proposta aprovada na gestdo anterior
de Carlos Sampaio, reapresentou planos de urbanizacdo do morro, afastando a hipotese de
arrasamento. Uma companhia, a Santa Fé, chegou a ser contratada e executou varias obras de

melhoramentos no local.11

Com Henrique Dodsworth, em acordo com o governo federal, aprovou-se através de um
decreto datado de 1942 o “Plano de Urbanizacdo da Esplanada resultante do Desmonte do
Morro de Santo Antonio e areas adjacentes e do Prolongamento da Avenida Diagonal”, que
integrava 0 novo “Plano Geral de Melhoramentos”.12 Para iniciar as obras, definiram-se as
areas e imoveis a serem desapropriados em regime de urgéncia, sendo os melhoramentos

anteriores computados para efeito das indenizagoes.

Porém, a questdo do desmonte do Morro de Santo Antdnio ndo passava apenas pelas
justificativas funcionais e estéticas de urbanizacdo e remodelamento do centro da cidade, mas
principalmente pelo fato de este morro alojar a Unica favela encrustada no meio do nlcleo
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central. Outras favelas, como as dos morros da Gamboa e Favela, ndo pareciam tdo incomodas,

por situarem-se nas bordas do centro.

Na década de 1940, as favelas ja eram consideradas “um palpitante problema econémico-
social para a administracdo publica”. Logo, impunha-se aos governantes da Capital da
Republica equacionar o problema, isto é, “extinguir as favelas, ou pelo menos sustar o seu
desenvolvimento no Distrito Federal”.13 Contudo, estas obras de demolicdo do Morro de Santo
Antbnio ndo seriam tocadas ainda durante o Estado Novo, por falta de recursos materiais.

O proprio Dodswort explica:

“O Estado de guerra até 1945, tornou impraticavel

a importacdo de maquinaria apropriada e impediu,
assim, a demolicdo do Morro de Santo Antonio,
sendo conhecidas as dificuldades do momento pela

escassez de gasolina e de material de consumo.”14

No entanto, a proposta ndo foi abandonada, e praticamente todas as administracdes
municipais dos anos 40 e 50 ocuparam-se com uma parte da tarefa do desmonte, que seria
concluido finalmente em inicios dos anos 60, no governo Carlos Lacerda. Nesta época, a
abertura das Avenidas Chile e Republica do Paraguai concretizou as alteragcdes propostas nos

planos dos anos 40 e a Lapa transformou-se, definitivamente, em local de passagem.

Mas é preciso ressaltar, e essa ndo é uma especificidade da forma como foi tratado o
Morro de Santo Antonio, que desde as reformas da primeira década, hd uma intencéo explicita
de afastar da zona central da cidade a populacdo mais pobre, num movimento que visava a
estratificacdo social do espaco urbano. Recorremos novamente a analise de Nicolau Sevcenko
sobre os efeitos sociais das reformas da época de Pereira Passos, quando o autor alinha, entre
outros objetivos dos reformadores:

“(...) a negacdo de todo e qualquer elemento de
cultura popular que pudesse macular a imagem
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civilizada da sociedade dominante, e uma politica
rigorosa de expulsdo dos grupos populares da area
central da cidade, que sera praticamente isolada
para o desfrute exclusivo das camadas aburgue-

sadas.”15

E esta populag&o pobre que, em condigdes precarias de sobrevivéncia, desloca-se para 0s
subdrbios ou, na auséncia de recursos para tanto, mantém-se o mais préximo possivel da zona
central. Se muitos corti¢cos foram derrubados, a alternativa para milhares de pessoas foi a de
amontoarem-se nos velhos prédios que restaram, ou subir os morros que circundavam o
centro..e Apés as obras do saneamento da Capital, algumas freguesias aumentaram
significativamente em termos de adensamento populacional. Se até entdo “eram as freguesias
mais centrais, ocupadas desde o inicio do século XIX por atividades comerciais, artesanais e
manufatureiras da cidade, aquelas que concentravam um maior contingente populacional
residente em corticos e estalagens”,17 a sobrecarga dos espacos habitaveis que sobraram

transferiu populacGes para as freguesias centrais periféricas.

A Lapa formava o nuacleo principal da freguesia de Santo Antbnio, onde as obras de
abertura da Av. Mem de Sa impulsionaram a derrubada de parte do casario antigo. Porém, no
momento imediatamente posterior as reformas do inicio do século, a freguesia ¢ atingida pela
expulsdo dos populares do ndcleo central “regenerado”, tornando-se uma das areas mais
densamente povoadas da cidade e assumindo caracteristicas de refigio das camadas mais pobres

da populacéo.
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11-2- A POPULACAO

Para uma anéalise mais precisa da ocupacao do espaco correspondente ao bairro da Lapa,
optamos por um breve comentario sobre os dados dos levantamentos censitarios de 1920 e
1940, além de algumas alusbes ao censo de 1906.18 Estes censos possuiam como base para a
coleta de dados os diferentes distritos da cidade e suas respectivas circunscrigdes. Nenhuma das
circunscrigfes corresponde diretamente ao bairro da Lapa. Mas, embora ndo espelhassem as
divisdes por bairro, seus dados sdo a Unica forma de aproximacdo com a distribuicéo espacial da
populacdo urbana. As circunscri¢cdes que abrangiam o bairro da Lapa ( mas néo so ele ), eram as
de Santo Antbnio e S&o Jose, no Censo de 20, e apenas a de Santo Antdnio, para o
recenseamento de 40.

Nao tendo sido realizado o censo de 30, optamos por comparar os dados do censo de 40,
mais préximo do periodo em questdo neste trabalho, com os de 20, de forma a observar
possiveis mudancas ou permanéncias. Entre 1920 e 1940, a populacdo da cidade como um todo
cresceu mais de 50%. No entanto, a zona central, tradicionalmente superpovoada, passa por uma
fase de regressdo e mesmo declinio populacional em algumas areas. No caso de Santo Antonio,
observamos que se trata da mais populosa circunscricdo da zona central em 1940. Com as
alteracBes na demarcacgéo das circunscricdes, € dificil precisar o crescimento da area entre 20 e
40. Ainda assim, podemos tomar como referéncia os dados da Tabela 1.

TABELA 1 - POPULAQAO RESIDENTE

Ano/Regiao Santo Antonio Sao José Distrito Federal
1906 38.996 42.980 811.443
1920 49.325 27.714 1.157.873
1940 32.903 9.256 1.764.141

Fontes: Recenseamento do Distrito Federal de 1906; e Censos Demograficos de 1920 e 1940.

Pela Tabela, percebemos que a Freguesia de Sdo José, que em 1906 era das mais
densamente povoadas, sofre rapidamente o impacto das demolic¢des, chegando a 1920 com cerca
de 15 mil habitantes a menos. A explicacdo dos técnicos do censo de 1920 ja é bastante familiar
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“A diminuicdo do numero de habitantes nos trés
distritos do centro comercial ( Candelaria, Santa
Rita e Sao José) se explica pela grande valoriza-
¢ao dos terrenos nessa parte da cidade, comple-
tamente transformada apOs a abertura da Av.
Rio Branco e o desaparecimento dos casebres e
domicilios coletivos que ali existiam e eram
habitados, antigamente, por numerosos indivi-

duos das classes proletérias.”19

Com Santo Antonio, pelos mesmos motivos, ocorre 0 inverso. Vimos que uma das
alternativas para os expulsos pelo bota-abaixo foi superlotar as habitacdes coletivas que
resistiram as picaretas na periferia da zona central, como Santo Ant6nio, que continua a crescer
em populacdo até 1920. Entre 20 e 40, o despovoamento do centro se amplia, e mesmo aquela

circunscricdo sofre um decréscimo no nimero de habitantes.

Quanto as caracteristicas da populacdo de Santo Anténio, comecando pelo indicador
sexo, segundo os dados do censo de 1940, a circunscricdo era majoritariamente masculina
(58,2% de homens). Este perfil contrasta com o do conjunto da cidade, que apresenta uma
populagcdo em que as mulheres somam 50,2% do total de habitantes. Santo Antdnio, com sua
maioria de homens, ndo diferia muito do restante do centro urbano. Além disso, a comparagdo
com os dados de 20 indica uma continuidade do perfil masculino da area, pois neste censo 0s
homens somavam ali 55,2% do total de residentes, sendo que a vizinha Sdo José possuia um

desequilibrio ainda maior, com 65,7% de homens entre seus habitantes.

Quanto ao dado cor, a populacdo de Santo Antbnio era predominantemente branca,
acompanhando neste sentido o quadro mais geral do Distrito Federal em 1940. Porém, a
concentracdo de habitantes negros na circunscrigdo era menor que no restante da cidade, pois, se
em Santo Antbnio os negros somavam 15% da populacdo, no total do Distrito Federal, sua
participacdo subia a 28,9%. Este numero explica-se, em parte, por outro, o de estrangeiros
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residentes em Santo Antdnio: 24,5% dos habitantes da circunscricdo eram estrangeiros,
enquanto no Distrito Federal como um todo os estrangeiros ndo representavam mais que 13% do
total recenseado em 1940. Entre os estrangeiros de Santo Antdnio, predominavam o0s

portugueses, secundados em peso numérico pelos espanhdis e italianos.

Um quarto aspecto do perfil da populacéo residente em Santo Antonio diz respeito ao
nivel de instrucdo. 83,9% da populacdo ali residente sabia ler e escrever e, dentre as
circunscri¢cdes do centro, era ali que se concentrava 0 maior numero de pessoas com diploma de

grau superior: 651 homens e 59 mulheres em 1940.

Quanto & distribuicdo ocupacional da populacdo de Santo Antonio em 1940,
encontramos 0 maior numero de pessoas alocadas nas atividades de “servigos e atividades
sociais”, aglutinando 5.585 pessoas, seguido do emprego no chamado “comércio de
mercadorias”, onde encontravam-se 4.398 pessoas e da industria de transformacédo, com 3.148
pessoas. Deve-se destacar que a circunscri¢cdo possuia uma maioria de “ndo produtivos”, pois
10.069 pessoas ( das quais 8.386 eram mulheres ) foram recenseadas como exercendo
“atividades domesticas e atividades escolares”. A quantidade de maiores de 10 anos em
condicdes inativas ( atividades ndo compreendidas nos demais ramos, atividades nao definidas e

néo declaradas) era de 2.364 pessoas.

Maioria de homens, brancos, com grande numero de estrangeiros e uma participacdo
relativamente alta de letrados, empregados em sua maioria em comeércio e servicos, este parece
ser o perfil dos moradores da Circunscri¢do de Santo Antonio e, por extensao, do bairro da Lapa
que ela abrange. Mas, tal perfil estaria incompleto caso néo levadssemos em conta o fato de que a
esta populacdo da “planicie” deve ser acrescida a populacdo do Morro de Santo Antbnio, para

melhor caracterizarmos os que vivem na Lapa.

Em 1935, no jornal Diério de Noticias, um interessante artigo, intitulado “O Morro”,
sintetiza a opinido dominante sobre as favelas do Distrito Federal. Lugar de miséria e de crime,
seus moradores séo vistos como verdadeiros marginais da sociedade.

45



“Os morros pousaram sobre a cidade e naqueles
que eram mais baixos a gente se encarapitou.
Fizeram casas de latas, armaram barraces e 1a
passaram a viver vida de miséria, vida de crime,
vida de malandro.A brisa arrepia as arvores la de
de cima e, por entre as ruelas sérdidas faz comer
a atmosfera luminosa da cidade. O malandro do
morro, mulato pachola, cabra escovado, negro
forcudo, toca viola, risca navalha, mexe no sam-
ba, apaixona mulher, aescoria, patuléia, vaga-
bundo, criminoso. L4 macumba, negras posse-
ssas, soturnos pais de santo, despachos, mandi-
gas, feiticaria (...) E 0 morro vive, indiferente a
cidade, cujas luzes Ihe parecem t&o distantes
quanto as préprias estrelas do céu.”20
O malandro, que pelas noites seria personagem central da Lapa, tem sua origem
associada a atmosfera negativa com que se representa 0 morro. Encarna aqueles a quem a “boa
sociedade”gostaria de afastar: os negros e mulatos, as praticas religiosas e culturais dos

populares.

E dificil precisar quem seriam os moradores do Morro de Santo Antdnio, mas pelos
dados do Censo das Favelas, de 1949, podemos realizar algumas inferéncias. Naquele ano, 7%
da populacdo do Distrito Federal morava em favelas. Destes, 13,6% moravam em favelas da
regido central da cidade. Tratava-se basicamente de mdo-de-obra ocupada no centro, pois 78,9%

dos moradores destas favelas da zona central declaravam trabalhar na propria area de moradia.21

O 1° Distrito representado pelos morros da Favela, Nheco, Gamboa e Santo Antbnio,
possuia 6% de todos os favelados do Distrito Federal. Havia ali cerca de 1690 residéncias,

projetando-se de 6.700 a 8.450 0 nimero de moradores. SO o0 morro de Santo Antonio tinha em
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seu espaco 492 casebres, estimando-se sua populacdo entre 1.968 e 2.460 habitantes, 29% da

populacgdo favelada do 1° Distrito.

Mas o dado que talvez explique a imagem negativa dos morros diz respeito a questdo
racial. No que tange ao dado cor, 70,9% dos moradores em favelas eram classificado como
pardos e negros, contra 28, 9% de brancos. Isto significa que, em relacdo ao Distrito Federal, o
numero de negros morando em favelas era proporcional ao de brancos que moravam na partes
baixas da cidade.

Para a avaliacdo dos moradores dos morros, a analise dos recenseadores caminha na
mesma direcdo do artigo do Diario de Noticias, embora seu “refinamento”cientifico conduzisse
a um raciocinio ainda mais explicitamente racista:

“Né&o é surpreendente o fato de pretos e pardos
prevalecerem nas favelas. Hereditariamente
atrasados, desprovidos de ambicdo e mal ajusta-
dos as exigéncias sociais modernas,fornecem em
quase todos os nossos nucleos urbanos 0s maio-
res contingentes para as baixas camadas da popu-

lagdo”.22

Local de negros, de pobreza, de exotismo e de desordem, o morro sintetiza muitos dos
perigos da cidade. Para as “autoridades”, derrubadas e remocGes eram as solucdes ideais para o
problema. Porém, para muitos dos que se envolveram nas discussdes sobre o carater do Rio de
Janeiro, a desordem ndo era uma prerrogativa das favelas, sendo uma caracteristica da cidade
em geral. No capitulo seguinte, trataremos do debate sobre a cidade, privilegiando as avaliacbes
negativas sobre o Rio por parte de setores da intelectualidade modernista de Sdo Paulo durante

0s anos 20, para entdo voltarmos a Lapa dos anos 30 e 40.

47



1 Sevcenko, Nicolau. Literatura como Missdo. Tensdes Sociais e Criagdo Cultural na Primeira Republica. Sdo Paulo,
Brasiliense, 1983, p. 29.

2 As informages necessarias ao esbogo de histdria da urbanizagdo da Lapa aqui tragado foram buscadas em Abreu, Mauricio,
op. cit.,; Silva, Fernando N. (org.), op. cit.; Coaracy, Vivaldo. Memoérias da Cidade do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, José
Olympio, 1965; e Gerson, Brasil. Histéria das Ruas do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, Souz. s.d.

3 Gerson, Brasil, op. cit., p. 237.

4 Ver a esse respeito, Aquino, Lia. Contribuicdo ao Estudo das Habitagdes Populares. Rio de Janeiro: 1886-1906. Rio de
Janeiro, Sec. Mun. de Cultura, 1986.

5 O Rio de Janeiro e seus Prefeitos: Evolugdo Urbanistica da Cidade. Rio de Janeiro, Pref. Mun., s.d.

6 Damata, Gasparino, op. cit., p. 24.

7 A polémica sobre o arrasamento ou ndo do Morro do Castelo é tratada por Motta, Marly Silva da. A Nagdo Faz Cem Anos: a
Questdo Nacional no Centenario da Independéncia. Rio de Janeiro, FGV, 1992, em especial o capitulo “Arrasar ou ndo arrasar,
eis a questéo”.

8 Dodsworth, Henrique de Toledo. A Avenida Presidente Vargas: Aspectos Urbanisticos, Juridicos, Financeiros e
Administrativos de sua Realizagdo. Rio de Janeiro, Jornal do Comércio, 1953. Ver também O Rio de Janeiro e seus Prefeitos...,
op. cit.,, p. 115.

9 Brasil (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica). Area Central da Cidade do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, IBGE, 1967.
10 O Rio de Janeiro e seus Prefeitos..., op. cit., p. 62.

11 Brasil. Urbanizagdo do Rio de Janeiro: decreto n° 7.064 de 31/07/41 — Aprova o Plano de Urbanizagdo da Esplanada
Resultante do Desmonte do Morro de Santo Anténio. Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1942.

12 Prefeitura do Distrito Federal (Departamento de Geografia e Estatistica). Censo das Favelas: Aspectos Gerais. Rio de Janeiro,
DGE, 1949, pp. 5e 6.

13 Idem, Ibidem, p. 6.

14 Dodsworth, Henrique de T, op. cit., p. 5.

15 Sevcenko, Nicolau, op. cit., p. 30.

16 Aquino, Lia, op. cit., p. 146 a 149.

17 Idem, ibidem, p. 151.

18 Trabalhamos aqui com o0s seguintes recenseamentos: Prefeitura do Distrito Federal. Recenseamento do Rio de Janeiro
(Distrito Federal), realizado em 20 de setembro de 1906. Rio de Janeiro, Oficina de Estatisticas, 1907; Brasil. Recenseamento
do Brasil. Realizado em 01/09/1920. Rio de Janeiro, Typ. de Estatistica, 1923. (Vol. Il - 1%, Parte “Populagdo do Rio de Janeiro
— Distrito Federal); Brasil. Recenseamento Geral do Brasil (1° de setembro de 1940). Rio de Janeiro, IBGE, s.d. (Vol Il — Censo
Demografico); Prefeitura do Distrito Federal. Censo das Favelas: Aspectos Gerais. Rio de Janeiro, Servico de Divulgacdo do
DGE, 1949.

19 Censo de 1920, op. cit., p. XXII.

20 Diario de Noticias. Rio de Janeiro, 03/02/1935.

21 Censo das Favelas..., op. cit., pp. 7 e ss.

22 Diério de Noticias. Rio de Janeiro, 03/02/35.

48



CAPITULO Il - O LUGAR DOS EXCESSOS
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I11-1- VIDA DO RIO

“Carnaval! Perdi o trem, perdi a vergonha, perdi a
energia ... Perdi tudo. Menos minha faculdade de
gozar, de delirar ... Fui ordinarissimo. Além do
Manuel, o carnaval do Rio! Que delicia
principalmente meu carnaval (...) diverti-me 4
noites inteiras e o que os dias me sobrou de sono
merecido.”
Mario de Andrade

O discurso sobre a Lapa moldado durante os anos 60 buscou no passado as referéncias
que fizeram do bairro o icone da boémia da cidade do Rio de Janeiro. Estas imagens recorrentes
da Lapa, expressas nesta década e nas seguintes, acabaram transcendendo os limites da cidade.
Se o Rio de Janeiro deixa, em certo momento, de ser a Capital Federal, a Lapa, em momento
algum, deixa de ser lembrada como o cora¢do boémio da vida de uma cidade sempre marcante

para a nagéo.

Vimos que a invencdo desta Lapa boémia, descrita pelos memorialistas do bairro, ndo
ocorreu nos anos 30, momento em que cresceu a frequéncia intelectual a alguns de seus bares e
cafés. Muito mais seguro seria dizer que esta Lapa tradicional foi inventada mais tarde, quando

o0 sentimento de decadéncia projeta um certo passado aureo como seu 0posto.

As tradicdes inventadas séo, alids, o tema de um interessante estudo de Eric Hobsbawn e
Terence Ranger. Referindo-se a passados “reais” ou “forjados”, estas tradicdes podem ser
localizadas em qualquer lugar e tempo estudados historicamente. Mas, tendem a ocorrer com
maior freqliéncia “quando uma transformacao rapida da sociedade debilita ou destroi os padroes
sociais para os quais velhas tradigdes foram feitas”.1 Embora o trabalho de Hobsbawn e Ranger
preocupe-se em perceber, na “invencdo das tradi¢cdes”, especialmente a instauracdo de novas
praticas sociais, a proposta ali contida parece perfeitamente pertinente ao tipo de visao da Lapa
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construida pelos memorialistas dos anos 60.

No entanto, como tudo em sociedade, as tradicdes também ndo se inventam do “nada”. As
imagens forjadas sobre o bairro boémio e a cidade do Rio de Janeiro podem ser datadas dos
inicios dos anos 20, sendo reforgadas ao longo dos dois decénios seguintes. Sdo elas que
fornecem os elementos fundamentais para que, nos anos 60, uma releitura do bairro possa ser

feita.

Gasparino Damata, como vimos, ao referir-se a Lapa dos primeiros anos do século
afirma: “A Lapa teve, nessa época, papel de grande importancia na vida politica nacional”.
Afinal, segundo o autor, era em seus hotéis que se hospedavam homens como Raul Soares ou
como os politicos mineiros do tempo de Afonso Pena e de Wenceslau Braz.2 No entanto, se a
dimensdo nacional caminha proxima a Lapa desde as referéncias ao inicio do século, ndo é esta
Lapa, cercada pela presenga politica da época, que ird alimentar o movimento de busca de sua
tradicdo. E a Lapa que comega a surgir em fins da década de 1910 e que tem seu apogeu durante
praticamente toda a década de 30, o referencial de sua verdadeira identidade: a “Lapa de crimes
passionais, de boémia desenfreada, de malandragem, de sambistas, desordeiros perigosos (...),

dos cabarés e cassinos (...)”s Ou seja, € a boémia, e ndo a politica, o coragdo do bairro da Lapa.

E interessante notar que os adjetivos associados a esta imagem estdo bem préximos dos
atribuidos a cidade do Rio de Janeiro desde os anos 20, e que, na verdade, sdo incorporados
fortemente ao perfil do bairro Lapa. E nos anos 20, por conseguinte, que vamos encontrar um
discurso que adjetiva a cidade do Rio de Janeiro como cidade de prazer e dcio, centro ideal,
portanto, para a boémia. Buscando a origem deste discurso, podemos nos aproximar de sua
construcdo e sua relacdo com um espaco boémio como a Lapa, parte integrante e, para alguns,

sintese da cidade do Rio de Janeiro, Distrito Federal e expoente da Nacéo.

O trabalho de Ménica Pimenta Velloso — “ A cidade voyer: o Rio de Janeiro visto pelos
paulistas” — indica-nos um caminho da analise, ao tratar da constru¢cdo de um discurso
essencialmente paulista que, ao longo dos anos 20, buscava “desqualificar e deslegitimar o Rio
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de Janeiro como centro politico da Nagdo.”s A década de 20 aparece, nesta perspectiva, como
0 momento em que a cidade do Rio encontra-se no centro do debate sobre a construgdo da
nacionalidade brasileira. Por isso mesmo, ai estardo presentes varios elementos importantes para
a elaboragdo de uma determinada memoria sobre a cidade.

S&o os intelectuais paulistas, representados principalmente pelo grupo “Verde-Amarelo”
— vertente conservadora do movimento modernista, constituida sob a lideranca de Cassiano
Ricardo, Plinio Salgado e Menotti Del Picchia — que acaba por sistematizar uma ideologia
politica em que a cidade do Rio de Janeiro € apresentada como local do 6cio, em contraposicdo
a Sao Paulo, cidade do trabalho. O objetivo do projeto era, sem duvida, estabelecer os
argumentos “destinados a eleger S&o Paulo como a matriz da Nagdo”. Tal sistematizagdo surge

justamente numa conjuntura de disputa pela hegemonia cultural e politica da Nagéo.s

A partir de um discurso que “elege o critério espacial como definidor da nacionalidade
brasileira”, em que o carater geografico é determinante, os verde-amarelos passam a construir
uma “tipologia do carater nacional brasileiro”.s Seguindo esta l6gica, a cidade do Rio de
Janeiro, banhada pelo mar, faz do carioca um sujeito distante dos interesses da Nacdo, pois
estando sempre em busca de novos horizontes, & contemplativo e possuidor de um discurso

universalista, voltado “para fora” e aberto a novas idéias e modas:

“Facilmente atraido pela aventura e pelas novi-
dades, o carioca se caracteriza pelo desinteresse
econémico. Assim, o lirismo e 0 sentimen-
talismo politico 0 mobilizariam mais do que o
interesse pelas coisas concretas. O oposto deste
perfil é, naturalmente, encarnado pelo paulista.
Homem pragmético, desconfiado das novi-
dades estrangeiras. E mais guardido, conser-
vador e ordeiro. Por isso ele representa o ‘espi-

rito mais intenso da brasilidade’”.7
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O Rio de Janeiro cosmopolita acaba por representar o grande perigo para os valores da
cultura nacional. O cosmopolitismo encarnaria a perda da brasilidade, o lugar da copia e dos
modismos estrangeiros. A cidade do Rio de Janeiro era apresentada ainda como local de
consumo exacerbado, do qual derivaria o predominio da atividade comercial. Ja Sdo Paulo é a
cidade industrial por exceléncia. Logo, o Rio caracteriza-se como a cidade do gasto, em

contraposicao a producdo de riquezas em Sao Paulo.

Assim, com seu excesso de natureza contemplativa e sua caracteristica litoranea, o Rio
representaria mais calor, mais preguica, mais indisciplina e menos trabalho. Nesta imagem de

local do lazer excessivo, 0 mar e a boémia estardo sempre presentes.

Sede do poder federal, é acusada pelos paulistas de ser o “lugar do Estado”, ou seja, da
politica profissional, do empreguismo. Logo, uma cidade de funcionarios publicos e

desocupados em geral, empregados ou ndo na burocracia.

Leva-se em conta também, como em todo o debate sobre a nacionalidade, a questdo
racial. O Rio é apontado como &rea da negritude, associada a sujeira, a preguica, a indisciplina,

a desocupacéo, enfim a desordem. Seguindo ainda Monica Veloso:

“As tradi¢Oes corporais do negro, marcadas pela
sensualidade e liberdade de movimentos, iriam se
chocar de imediato com os hébitos culturais da
nossa elite europeizada. E € entre os paulistas que
a reacdo se manifesta mais forte. Tendo a sobrie-
dade como um de seus valores mais caros, a
burguesia paulista ndo cessa de condenar a licen-
ciosidade e permissividade dos costumes cario-

cas.”’s

Junto a isto, o calor do verdo carioca é acusado de causar a “promiscuidade das pracas e
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e ruas, o bocejo e a displicéncia”. Suas praias ndo poderiam deixar de ser vistas como um lugar
promiscuo, onde 0s sexos e as classes sociais se misturam de forma degradante. O carnaval
carioca aparece entdo como a apoteose de todos estes males, onde a alegria esté fora de controle.

O verdadeiro “reino de Dionisius”.9

Assim, para este discurso paulista, o Rio de Janeiro é a cidade dos excessos. Excesso de
natureza, de politica, de cor, de calor, de negritude, de alegria, de revolta, de sexo, de prazer...
E o0 excesso é visto como antitese da disciplina, do trabalho e do empreendimento. Dai, 0

malandro ser apresentado como a figura paradigmaética do carioca.

Seria interessante buscar um contraponto a estas imagens em resposta ao discurso que
desqualificava a cidade por parte dos intelectuais cariocas. Ménica Velloso argumenta que estes
intelectuais “permanecem como interlocutor que se limita a dar respostas (...) 0s cariocas ndo

constroem uma linha de argumentacédo que se contraponha a doutrina dos ‘verdes-amarelos’”.10

Mesmo que esta linha de argumentacdo ndo se tenha construido, algumas respostas
parecem contundentes. Marly Motta trabalha com um exemplo de argumentagcdo que, menos
preocupada em defender a imagem da cidade, foi ferina em desqualificar os proprios intelectuais
de S&o Paulo.i1 Segundo esta autora, “uma voz dissonante desafiava o coro de vivas a
modernidade da metrdpole bandeirante: Lima Barreto”. Para ele, Sdo Paulo estava associada a
vida burguesa, a discriminagdo étnica e ao apego material. E para os intelectuais paulistas, Lima

Barreto afirmava:

““as guias provincianas se queixam de que o Rio
de Janeiro ndo lhes da importancia e que os
homens do Rio SO se preocupam com as cousas
do Rio e da gente dele (...) o Rio de Janeiro e
muito fino para dar importancia a uns sabichdes
de aldeia que, por terem lido alguns autores, jul-
gam que ele ndo os Ié também.”12
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Ou em outra passagem:

“Sao Paulo tem a virtude de descobrir o mel do pdo
em ninho de coruja. De quando em quando ele nos
manda umas novidades velhas de quarenta anos (...)
Recebi, e agradeco, uma revista de Sao Paulo que
se intitula Klaxon. Em comeco pensei que se
tratasse de uma revista de propaganda de alguma
marca de automoOveis americanos. Foi entdo que
descobri que se tratava de uma revista de Arte, de
Arte transcendente, destinada a revolucionar a
literatura nacional e de outros paises, inclusive a
Judéia e a Bessarabia. Disse cad comigo: esses mo-
cos tdo estimaveis pensam mesmo que nds nado
sabiamos disso de futurismo? H& vinte anos ou
mais que se fala nisto e ndo ha quem ndo leia a
mais ordinaria revista francesa ou o pasquim mais
ordinario da Italia que ndo conheca as cabotinagens

do ‘il Marinetti’”.13

Marly Motta demonstra como, ao longo dos primeiros anos da década de 20, através da

visibilidade do movimento modernista, os intelectuais paulistas conquistavam espago para a

afirmacdo do papel de Sdo Paulo, como vanguarda e modelo da nagdo. Enquanto isso, a vida

cultural do Rio de Janeiro ligava-se em boa parte aos preparativos das comemoracfes do

Centenario da Independéncia. Neste processo, 0 discurso paulista, que passava pela

desqualificacdo do Rio de Janeiro, acabou por se fixar em funcdo da insisténcia e da menor

articulagdo da intelectualidade carioca:

“Menos articulada, preocupada apenas em manter o
tradicional comando sobre o pais, a intelectualidade
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costume pelas questfes nacionais, nao estruturou
um projeto proprio, capaz de barrar aquele com
que os paulistas se apresentavam como a mais

competente elite de expressao nacional.”14

Mas, se as imagens se fixaram, elas foram incorporadas porque relidas pelo outro lado
da moeda. Para os cariocas, a cidade do 6cio é na verdade a cidade do prazer, que relaxa e
contagia. Ao invés de suja, negra e quente, a cidade € acolhedora, onde a mistura das cores é
transformada em gingado e o solo em alegria. AdjetivacGes extremamente positivas. A forca da
cidade estaria provada pelo fato de que ninguém resistia a seus encantos (ou males). Nem

mesmo os paulistas.

Contudo, ndo s6 o discurso dos verde-amarelos conotava negativamente a cidade do Rio
de Janeiro e os cariocas, mas também a vanguarda modernista paulista engrossava o coro. Mario
de Andrade pode ser um bom exemplo. Em carta a Manuel Bandeira, ele relata sua experiéncia
com o carnaval carioca de 1924. Em um primeiro momento, domina o choque, em meio a tanta

vulgaridade:

“Tanta gritaria. Tanto, tantissimo ridiculo. Acreditei
ndo suportar um dia a funcanata chula, bunda e
tupinambé. Cafraria vilissima, dissaborida. Ultima

andlise: ‘Estupidez’!”1s

Com a observacdo mais atenta, entretanto, estas sensacoes sao abandonadas e Mario per-
cebe o sentido mais “puro” do carnaval carioca, rendendo-se ao encanto da festa, como o texto

da epigrafe deste capitulo deixa claro.

E esta imagem atraente da cidade, intimamente ligada aos prazeres de uma atitude boé-
mia, que a Lapa passa a encarnar. Aglutinando este discurso que valora positivamente as peculi-
aridades do Rio, a Lapa representa a diversidade, 0 movimento e o cosmopolitismo:
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“Constituiam o mundo eclético da Lapa, seus bares,
seus cafés, suas pensbes e conventilhos, seus
‘rendez-vous’, de rameiras disfargadas em mocinhas
de comércio ou colégios. Mais ainda: seus bilhares,
farmécias, engraxates, vendas, agougues, quitandas
e cutelarias... Lapa tornava-se um mostruario do
mundo, com seus vicios e pecados e paixfes, com
suas virtudes, seus encantos e seus amores, Vitrina
de atracdes de ligacdes efémeras, de cilmes e juras
no balcdo de chope e promessas irrealizveis em

cinco minutos de cama.”16

E até os paulistas, como Mario em relagdo ao carnaval, pareciam se render ao bairro.
Esta atitude ndo passou despercebida aos olhos dos memorialistas, que em resposta as antigas

criticas, ndo deixaram de formular observacdes valiosas, com muita ironia e certa dose de ran-

cor:

“Lembro-me do nome de todos eles. Dos que
freqlentaram a Lapa 95. Freqlentaram. Por la
moraram. L& estiveram uma ou duas ou trés
vezes. Dos nomes mais expressivos daquela
geracdo pobre e inquieta. Ribeiro Couto eraa
atracdo paulista. lam vé-lo os que chegavam da
provincia. Provincia sim. N&o havia estrada de
automoveis nem avido. Nem maquina a diesel.O
transporte era exclusivamente a Central do Bra-
sil, com a “‘Maria Fumaca’. Desengoncada e
espalhando fumaca e poeira. Sao Paulo era mui-
to longe do Rio de Janeiro. E como ndo havia
também estagdes de radio, intelectual paulista
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era muito desconhecido na Capital da Republica.
Quando o paulista chegava ao Rio fazia, mais ou
menos, as mesmas coisas que faz um remoto
provinciano de hoje. Trazia encomendas. Visi-
tava os parentes. Jantava na casa de um e outro.
Os intelectuais vinham ver Ribeiro Couto ou dar
uma espiada no Scmmidt. O Rui Ribeiro Couto
e o Afonso Scmmidt moravam na Lapa 95.
Albertino Moreira. Valdomiro Silveira. Martins

Fontes. Menotti del Picchia...”17

Os discursos sobre a Lapa nos anos 30 e 40 irdo refletir com mais clareza as
caracteristicas particulares do bairro, tidas como tipicamente cariocas ( para o bem ou para o
mal) desde os anos 20.

Um episddio que virou noticia estampada em primeira pagina do jornal carioca A Noite
em 1938 reforca esta idéia. Com o titulo “O Primeiro Drama de Sangue do Ano”, a matéria
relata uma briga, ocorrida no primeiro dia do ano, e que terminou em tragédia em um bar da
Lapa. Os personagens envolvidos foram, segundo o jornal, um “silvicola” de Mato Grosso e um

empregado do Cassino Balneario da Urca, ambos alcoolizados.1s

E interessante notar que ao descrever o incidente o jornal procura enfocar as origens
do “silvicola” e sua transformacgéo, que se da a partir do momento em que passa a freqlientar o
bairro da Lapa. Um caso tipico em que o meio acabou moldando o individuo. Trazido para a
cidade grande atraves da Comissdo Rondon, o indio acaba por trabalhar, ap6s varias
peregrinacfes, como modelo vivo da Escola Nacional de Belas Artes, “adotando um nome

cristdo: passou a chamar-se Carlos de Oliveira Rios”.19

Moldando o carater do antes incivilizado indigena, a cidade do Rio de Janeiro e,
principalmente, a Lapa, incorporaram Oliveira Rios em seu cotidiano:
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“No fim de pouco tempo, perdeu completamente
sua obscuridade. Passou a freqiientar os bairros
alegres da cidade, onde a boémia da ‘rendez-
vous’ habitualmente. Fez nome ali. Criou fama,
tornando-se valente e violento. Todos o temiam,
porque, além do carater mau, ndo procurou
aproveitar da civilizacdo o que de bom esta lhe
oferecia. As mas companhias transformaram-no,
dentro de pouco, num malandro, como tantos
outros (...) O antigo silvicola passou a preferir a
Lapa.Vestia-se com certo apuro,adquirindo fama
de valentdo (...) Vérias entradas nas delegacias
centrais atestam seu passado de homem rixento e

desordeiro.”20

O resultado é répido: a face simples e pura do indio é abandonada para dar lugar a figura
tipica central da boémia carioca: o malandro da Lapa. A idéia que o jornal deixa transparecer do
bairro é a predominante naquele momento. A Lapa ndo € boa nem ma ( ou melhor, € boa ou
mé), mas na verdade é o local que permite a convivéncia de diferentes “tipos” cariocas, é 0
bairro aglutinador dos prazeres e emoces da cidade.

“Tem a Lapa um carater proprio dada a freqliéncia
de seus especiais habitués. Vive o tradicional
bairro, por ocasido da passagem do ano, horas da
mais intensa alegria. A agitacdo ali costuma ser
formidavel, enchendo-se os bares e os cabarets de
uma frequéncia irriquieta e barulhenta. Registrou-
se na Lapa, na noite da passagem do ano, cenas
violentas, inéditas algumas, pois os individuos que
acorrem ao popular bairro, em busca de bebidas e
diversdes, sdo de toda espécie.”21
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Outras descri¢des da Lapa nas décadas de 30 e 40 reforcaram estas imagens ambiguas do
bairro. Luis Martins, no auge de sua juventude e morando na Lapa, escreveu o romance O
Lapa, publicado em 1936.22 No livro o bairro surge envolto em figuras que circulam entre os
botequins, “pensbes de amor barato”, cabarés, num relato da convivéncia cotidiana do autor

com o local. Mulheres, bébados, gigolos, fazem todos parte deste instantaneo da época.

“Quando os cabarés abriam, comecava a vida dos
rapazes palidos, perdidos miseravelmente no sol
anémico das lampadas elétricas dos cafés.  Eu
frequentava bares alemaes, bebia chope, fumava
que ndo acabava mais, esforgando-me herdica-
mente por ndo pensar, ruminando a minha amar-
gura de ser s e ser indtil (...) Bairro triste e boé-
mio — Lapa dos meus amores foste muito tempo
0 cenario melancolico da minha vida. O viaduto
dos Arcos parecia um grande gato sonolento.
Mas era uma sombra enorme que se elevava na
noite, o Unico belo monumento da minha cidade
sem tradicdo e os vagabundos urinam irreveren-
temente em suas bases, porgue ndo sabem (...)

que a alma da cidade esta enterrada ali.”23

Pela alegria da agitacdo noturna, ou pela melancolia dos solitarios; gracas a boémia sadia,
ou & malandragem violenta; como berco da tradicdo, ou palco da moderna vida mundana, a

Lapa surge nestes textos de época como ponto de referéncia para a cidade do Rio de Janeiro.

Ainda na década de 30, sdo os paulistas que, mais uma vez, surgem para alertar do perigo
bem proximo. Mario de Andrade, talvez esquecido dos excessos de aventura de folido em 24, ao
ler O Lapa, escreve para Luis Martins chamando-lhe atencdo para a vida exagerada, “vida do

Rio”, que levava:
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“Li O Lapa e a impressdo que tive foi a de quan-
do leio coisas de VvOCg; vocé vive demais e por
isso vive um bocado de menos os seus livros.

Sempre observei 0 excesso com que VOCé se
entregou a essa vida do Rio. Viva menos, compa-

nheiro, mas viva mais o que vive.”24

Condenados, como por Mario de Andrade, ou elogiados, como o fizeram o0s

memorialistas do bairro, 0s excessos praticados por Luis Martins e por outros intelectuais que

frequentaram a Lapa tinham enderecos certos. Sao esses caminhos boémios que vamos agora

percorrer.
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[11-2- ROTEIRO DA LAPA BOEMIA

“De Café em Café tirei diploma de Henry Murger”.
Mario Lago

Tentar reconstruir um roteiro das atraces da Lapa dos anos 30 significa pensar em sua
vida noturna, embalada por um estilo boémio. A Lapa é marcada, como ja vimos, pela presenca
constante de jovens literatos. Mas € também um lugar conhecido por outros tipos humanos que
vivem suas noites no bairro, dividindo os mesmos espagos.

S&o homens e mulheres que, trabalhando ou se divertindo, ddo ao bairro um tom peculiar.
Malandros, prostitutas, gargons, masicos, entre outros tipos ajudam a compor o quadro de um
bairro que funciona como local de lazer, para uns, de trabalho, para outros, e de fuga ocasional

da rotina para muitos. E a boémia que une os diferentes grupos em um mesmo espago.

Jerrold Seigel, através da obra Paris Boémia,2s traga um rico painel da historia da boémia
na Franca durante o século XIX. O surgimento do termo e 0 momento em que passa a significar
um estilo de vida; seus personagens ilustres (ou ndo) e o envolvimento destes nas
transformacOes sociais de seu tempo, sdo algumas de suas preocupacOes. A definicdo de
boémia, por exemplo, interessa-nos em particular, complementando as reflexdes feitas

anteriormente a partir do trabalho de Michelle Perrot.

Ao conceituar boémia, Seigel parte da dualidade boémio/burgués. O estilo burgués
apresenta-se como um aspecto recorrente da vida moderna, tal como o boémio. Ambos surgem
da mesma origem. Ao definir seus préprios contornos, a sociedade burguesa teria a seu lado

uma contrapartida na construcdo do personagem boémio:

“A boémia ndo era um reino exterior a vida bur-
guesa, mas a expressdo de um conflito que sur-
giu bem no seu amago. O progresso burgués
reivindicava a dissolucdo das restricdes
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tradicionais ao desenvolvimento pessoal, a
harmonia e a estabilidade requeriam que
alguns limites novos e diferentes fossem erigi-
dos em seu lugar. A Boémia expandiu-se onde
os limites da existéncia burguesa eram obscu-
ros e incertos. Era um espaco dentro do qual
energias recém-liberadas eram continuamente
lancadas de encontro as barreiras que iam
sendo construidas para conté-las, em que as
margens e as fronteiras sociais eram provadas

e testadas.”26

Seguindo os passos de Henry Murger, “o mais ilustre mapeador” da vida boémia do
século XIX, Seigel busca definir os personagens desta boémia. Jovens e artistas, lutando pelo
reconhecimento de seus talentos e contra a pobreza a que estavam fadados, compartilhavam um
estilo de vida e, especialmente, um mesmo espaco, com 0s boémios que estavam além da
fronteira dos comportamentos classificados como normais ou legais. Para um artista francés dos

anos de 1840, este grupo representava a boémia por exceléncia:

“Por boémios eu entendo aquela classe de
individuos cuja existéncia € um problema, a
condicdo social um mito, o destino um estigma,
que néo tem residéncia fixa, abrigo reconhecido,
que estdo localizados em parte nenhuma e que
sdo encontrados em toda parte! Que ndo tem
ocupacdo determinada e que exercem cinglienta
profissdes; cuja maioria se levanta pela manha,
prontos para viverem honestamente se puderem

e de qualquer outra forma se ndo puderem.”27
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A boémia estaria entdo entre a ingenuidade e a criminalidade. Encarnava, portanto, a
ambiguidade, o duplo, logo era perigosa. Artistas, jovens ou ndo, radicais politicos, visionarios,
excéntricos, pobres ou ocasionalmente pobres, os rejeitados por suas familias, todos estariam
vivendo baseados em uma existéncia marginal, que se opunha a admitir uma “identidade social
estavel e limitada”. O estilo de vida deste grupo acabaria por representar os “conflitos inerentes
ao carater burgués”. Ao apropriarem-se de um modo de viver marginal, dramatizam uma
dualidade que tem como ponto de partida suas proprias identidades e destinos sociais. O

contraste com o espirito burgués deve ser, assim, 0 mais marcante.2s

As camadas urbanas pobres e marginalizadas acabam despertando seu fascinio,
reforcado por seu cotidiano completamente peculiar:

“O submundo urbano atraia os de fora, ansiosos
para explorar as possibilidades humanas que em
nenhum outro local haviam emergido (...) A
violéncia e a emocéo forte eram parte de atracao;
aqui eram permitidos comportamentos que a

respeitabilidade proibia.”29

A referéncia ao caso francés € interessante ndo apenas como paralelo para nossa
reflexdo, mas principalmente pelo fato de a boémia francesa constituir-se no modelo a ser perse-
guido, a0 menos para a jovem intelectualidade carioca. E no caso do Rio de Janeiro, a Lapa era
o0 local onde os comportamentos fugiam as regras. Onde potencialmente estavam presentes 0s

seres, atitudes e ambientes que compunha o quadro da vida boémia.

Geograficamente falando, os limites da Lapa boémia concentravam-se entre as ruas
Teotonio Regadas, Moraes e Vale, os Arcos e a rua Conde Lage.so Mas, o roteiro da boémia

nédo tem seu mapeamento referido a logradouros e sim a casas noturnas.

Na Lapa das primeiras décadas do século, pontificavam os antigos “clubes” ou “cafés-

cantantes”. 64



Ponto de referéncia para o encontro dos politicos de expressdo nacional, que acabavam
“enamorados de cantoras e dangarinas que bebiam champanhe”, eram freqlientados por uma
clientela refinada. Os principais exemplares de estabelecimentos deste tipo eram o Palace,
préximo a rua do Passeio, e 0 Alcazar, na rua Teotdnio Regadas. Conferiam ao bairro uma

fisionomia de “boémia ilustre”.s1

Os clubes foram cedendo lugar aos cabarés, que durante os anos 30, misturaram-se a um
outro tipo de estabelecimento que marcaria profundamente os freqlentadores da Lapa: o
chamado “bar aleméo”. Mdsica, gargonetes, comida alem& e muito chope, faziam parte desse
ambiente. Em muitos deles, funcionando em sobrados, o andar superior era ocupado por um
cabaré. Os bares e cabarés deste tipo mais concorridos eram o Tunel da Lapa, Danubio Azul,
Viena-Budapeste (durante a Segunda Guerra seu nome mudou para Casanova), Brasil, Novo
Mundo, Apolo, Rex, Tabu, Royal Pigalle. Orquestras tocando de sambas a tangos eram

encontradas em todos eles.

Todos os cabarés nesta época funcionavam com dancgarinas. Porém, nem todos o0s
frequentadores tinham a mesma opinido a respeito de presenca feminina nestes locais. Para

alguns, as dancarinas eram deslumbrantes:

“Tinham uma freqiiéncia cosmopolita, mulheres
selecionadas, cheias de jéias, escolhidas a dedo.
Pequenas distintas, ‘pensionistas’ das melhores

casas da Joaquim Silva, notadamente a Imperial.”32

Para outros, as mesmas dancarinas eram “pobres coitadas”:

“As dancarinas, de modo algum, ndo eram beldades
extraordinarias, nem modelos de desfiles de modas.
Eram pobres mocgas que se defendiam como podiam,
ganhando duramente a vida num trabalho exte-
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nuante, que comecava as 10 da noite e I3 até as 3 ou
4 da madrugada. Muitas moravam longe e a esta
hora tinham de esperar o bonde, chegando em casa
quase dia claro.”s3

Um outro personagem de destaque nos cabarés era o cabaretier que tinha como funcéo

receber os clientes e organizar a mdsica ou show, tentando dar ao ambiente um ar de
respeitabilidade.

“O cabaretier era sempre uma figura bastante
pitoresca. Envergando um surrado smoking mesmo
nas noites de calor mais forte, sua funcdo era
animar o ambiente, o que fazia quase sempre com o
mais desolado desdnimo. Quando a orquestra
acabava de tocar um numero de danga, punha-se
no meio do saldo com o ar entediado de quem cum-
pre uma obrigacdo aborrecida, batia trés palminhas
chochas, cumprimentava 0 maestro (‘muito bem
maestro’) e pedia bis. Dava a impressao de ser um
burocrata que estava ali s6 contando o tempo de

servigo, com o olho na aposentadoria.”s4

Na verdade, estes cabarés eram descritos como sendo casas de diversdo barata, com
ambientes bem simples. Nem todos apresentavam shows, o que ndo implicava na reducao da
clientela, que era particularmente grande aos sdbados. O cabaré Brasil era um exemplo de casa
simples, que mantinha seu saldo sempre cheio.ss Porém, para o0s escritores, jornalistas e
artistas, estas casas tinham uma outra funcdo importante, além da de fornecer diversao barata.
Lucio Rangel destaca que os prostibulos e cabarés da Lapa eram 0S espacos em que se
comentavam 0s novos titulos e as figuras do meio literério.ss

Embora os cabarés fossem o centro de atracdo, era o fascinio pelo “submundo” que
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fazia da Lapa um local tdo disputado. E o “submundo” caracterizava-se sobretudo por
determinados tipos. As figuras humanas que davam vida ao bairro eram, para aqueles que
vinham de fora, uma das grandes fascina¢Ges. Mais uma vez, é através de Luis Martins que
chegamos a este tipo de curiosidade, quase voyerismo. Explicando o que o levava a freqiientar o

bairro, afirma que a

“atmosfera humana me fascinava — e ai demorava
horas, tomando cerveja ou outra bebida qualquer,
entre notivagos, boémios, malandros, marinheiros

e mulheres.”s7

Alguns letrados faziam questdo de se diferenciar, afirmando que nestes cabarés e bares 0s
malandros “ndo punham os pés. Malandro sabido ficava de fora, na jogatina, se defendendo.”ss
Mas, esta opinido é bastante duvidosa, pois tratava-se de um espaco naturalmente muito pouco

segmentado.

Por outro lado, esses espagos de lazer eram bastante familiares aos malandros que
frequentavam a Lapa. Trabalhando como leGes-de-chacara, ou apenas bebendo, encontravam-se
facilmente nos bares e cabarés. Madame Satd, talvez 0 mais conhecido malandro da Lapa,
registra em suas memadarias as passagens corriqueiras por alguns locais muito concorridos, como
o Casanova, o Capela e o Café Colosso.ss Outro malandro, o0 Meia-Noite, morreu em uma briga

no Cabaré Brasil, onde trabalhava como ledo-de-chacara.

Retomando as anélises de Seigel, a respeito da atracdo dos boémios pelos mistérios de
uma vida que é diametralmente oposta a sua, e que na verdade representa a negacao de qualquer
tipo de normatizagdo, compreendemos melhor a sensacdo de nossa boémia letrada frente a
malandragem. Como no comentario de Luis Martins sobre o malandro Vila que, como ele,
freqUentava um certo bar na Lapa: “o tipo me aterrorizava, mas ao mesmo tempo fascinava-me.

Parecia um personagem de basfond (...).”0
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Complementando o roteiro, poderiamos citar pontos bastante freqientados e com uma
presenca bem especifica. O café Bahia, na esquina de Mem de S& com vista para 0s Arcos, era o
ponto de encontro de compositores do primeiro time da mdsica popular. Noel Rosa, Assis
Valente, Kide Pepe, Germano Augusto, Wilson Batista, Geraldo Pereira, entre outros, estavam

sempre no local.

Outros pontos de encontros, sé que agora apenas do circulo intelectual, tornaram-se
também famosos. Era o caso do atelié de Candido Portinari, na rua Teotdnio Regadas, onde
reuniam-se Manuel Bandeira, Jorge Amado, Mario de Andrade, Murilo Mendes, Marqués
Rebelo, Henrique Pancetti, entre muitos outros. A residéncia do proprio Manuel Bandeira, na
rua Morais e Vale ao lado do beco das Carmelitas, também tornou-se referéncia para este tipo

de roda.

Além dos bares e cabarés, um outro tipo de estabelecimento encontrava-se no roteiro
boémio do bairro. As chamadas “pensdes”, onde se concentrava 0 meretricio. Desde a primeira
década do século, as ruas Morais e Vale, Joaquim Silva e Beco das Carmelitas, formavam o
nucleo central da prostituicdo na Lapa. Durante a década de 30, as pensfes continuaram a
ocupar as ruas proximas as encostas do morro de Santa Tereza. Em alguns casos, como na
Conde Lage, essas casas de meretricio ocupavam toda a extensdo da rua. Em outras, como a

Joaquim Silva, misturavam-se entre outras casas comerciais e oficinas.41

Mario Lago lembra em suas memdrias da pompa da famosa “Penséo Imperial”, na rua

Conde Lage:

“A imponéncia da casa determinava certas regras
de comportamento. Os fregueses ndo iam entrando
em arruaca, como se aquilo fosse casa de mae
Joana. Quem estivesse de cara cheia também néo
podia entrar, pois 0 portdo se mantinha sempre
fechado e por tras dele, defendendo o bom nome
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da casa, estava o espanhol Manolo, cardépio
minucioso e entusiasta das especialidades das
alegres meninas, mais habilidosas do que as de

qualquer outro lugar, palavra de honra.”s2

A partir dos anos 30, por imposi¢do da policia, o meretricio é confinado as ruas Conde

Lage, Taylor e parte da Joaquim Silva.

“(...) desta ultima rua desapareciam as ‘pensdes
chics’, casas fechadas, de categoria mais elevada.
As francesas escasseavam, em virtude de medidas
de restritivas impostas as atividades de Tralde des

blanches” .43

As medidas policiais adotadas durante o Estado Novo levaram ao fechamento da grande
maioria dos prostibulos da Lapa. Como grandes atracGes para os boémios do bairro, o fim das

pensdes representou para muitos a perda da melhor parte da Lapa sedutora.

“Logo que o coronel Etchegoyen assumiu a Chefia
de Policia, acabou com a Lapa. Sua primeira
medida foi combater o lenocinio. (...) a boémia se

dispersou.”s4

Ao alterar a geografia, fisica e humana, da Lapa boémia, a acdo policial constituiu-se,
segundo seus memorialistas, no marco visivel e objetivo da decadéncia do bairro. Por isso
mesmo, torna-se importante conhecer os discursos e préaticas repressivas da policia a respeito

dos personagens e ambientes que fizeram da Lapa o coracdo da vida noturna carioca.
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CAPITULO IV — PONDO FIM AOS EXCESSOS
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“O flaneur, o dandi, o marginal (...) A sociedade
tolera os dois primeiros, mas reprime o marginal,
o filho da periferia que ameaca a seguranca dos
présperos.”

M. Perrot

As palavras de Michelle Perrot sdo bastante pertinentes para iniciarmos uma anélise da
posicdo do Estado Novo em relacdo a malandragem e ao seu territorio de atuacdo, o bairro da
da Lapa. Esta postura torna-se clara quando tentamos entendé-la através da acdo do bracgo
repressivo da policia. Se a censura, efetivada pelo DIP, reestruturou a producéo cultural do pais,
a policia, através de seus esquemas repressivos contra as populagdes marginais, parece ter sido

ainda mais eficiente.

Anésio Frota Aguiar, delegado do 5° Distrito Policial em 1942, faz sua definicdo de
Madame Satd, em relatério anexado a um dos processos do malandro. A forma como define
Satd é emblematica do tratamento policial aos malandros.

“(...) Jodo Francisco dos Santos, apesar de
pederasta passivo é homem disposto, valente
mesmo. N&o é a primeira vez que resiste a pri-
sdo, opondo-se as determinacdes da policia de
ciéncia. A meu ver € um simples viciado que
mercantilizou esse vicio. E um ocioso. O seu
Estado Civil, vitvo, é a melhor prova do acerto
de minha observagdo. Tem atitude de homem
viril.”1

Para Frota Aguiar, Madame Satd enquadra-se, por sua ociosidade, nas descricdes de
vadiagem formalizadas pela Lei das Contravenc¢des Penais de 1941. Na verdade, possuia perfei-
tas condicbes para o trabalho honesto, mas ndo o queria realizar. Duplamente viciado, pois

além de vadio era “pederasta passivo”. 73



O discurso do delegado Frota Aguiar, com seu tom “cientifico”, aponta para questfes
colocadas nas primeiras décadas republicanas, quando a legislacao coercitiva contra a vadiagem
foi palco de intensas discussdes e a policia se ocupou bastante em reprimir os vadios.2 Se a
caracterizacdo do malandro ndo se dava apenas por sua condicdo de ocioso/vadio, esta
associacdo malandragem/vadiagem era direta. Assim, uma analise mais detalhada das mudancas
e continuidades nas formulacOes legais a respeito da vadiagem parece-nos, neste momento,

bastante adequada.

Ao longo das décadas de 1890 a 1920, as defini¢cdes da vadiagem foram constantemente
discutidas. Novas conceituagGes surgiam, tomando como referéncia as formulacbes legais
europeias da segunda metade do século XIX. Os anos 30 e 40, porém, retomardo o debate,
colocando novas questdes. Neste aspecto, a obra do jurista Ari Franco é bastante
elucidativa.s Publicado em 1930 e tendo como base as obras de Evaristo de Moraes e Alfredo
Baltazar, datadas das primeiras décadas do século, o trabalho de Ari Franco reforca a
preocupacdo com a vadiagem, que no seu entender é o “primeiro estagio da criminalidade”. A
vadiagem constituiria ainda uma permanente ameaca a sociedade do trabalho e,
consequlientemente, uma ameaca a construcdo da nova nacgéo entdo proposta. Logo, a sociedade,

segundo Franco, deveria estar atenta as anomalias que a cercam:

“E fora de ddvida que & sociedade assiste o direito
de impor aos seus membros o dever de trabalhar,
ndo sO para a sua conservacao e bem-estar, como

também para beneficio de sua patria.”s

No texto de Ari Franco, o trabalho € o elemento por exceléncia mantenedor da ordem
social e regenerador do vadio: “(...) reside no trabalho o melhor meio para a reabilitacdo do
delingliente, e 0 mais seguro indice para avaliar-se sua regeneracdo”.s Também as preocupacoes
ligadas a identificagdo e distincdo da vadiagem, buscando classifica-la sistematicamente em
diferentes tipos de vadios, estdo presentes na obra do autor. Ao definir o vadio, Ari Franco ndo
se afasta dos pardmetros entdo ja classicos:
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“Vadio € o individuo maior, de qualquer sexo,
que sem meio de subsisténcia, por fortuna
prépria ou profissdo, arte ou oficio, ocupagédo
legal e honesta, em que ganhe a vida, vagueie
pela cidade em ociosidade.”s

Mas, a preocupacdo com as contravencdes ndo se manifesta apenas em termos de uma
continuidade com os dispositivos legais das décadas anteriores. As novas preocupagdes crimina-
listicas e sociais dos anos 30 manifestam-se em uma reformulacdo do Codigo Penal, efetivada
em 1940. Diferentemente do Cddigo de 1890, que criou um capitulo a parte para as
contravencOes, este novo codigo cria, através de um Decreto-Lei de 1941, a Lei das
Contravencdes Penais.7

Quanto as classificacdes das contravencgdes penais, 0 Decreto-Lei de 1941 institui novas
categorias, distribuidas em vérios capitulos: “Das contravengdes referentes ao patriménio”
(violacdo de lugar ou objeto, exploracdo da credulidade publica...); “Das contravengdes
referentes as pessoas” (porte de arma, anincio de meio abortivo ou anticoncepcional, indevida
custodia de doente mental...); Das contravencdes referentes a incolumidade publica”( disparo de
armas de fogo, direcdo perigosa, perturbacdo do trabalho ou sossego alheio...); “Das
contravenc0es referentes a fé pablica” ( recusa de moeda de curso legal, simulagdo de qualidade
de funcionério pablico, uso ilegitimo de uniforme ou distintivo...); “Das contravencgdes relativas
a organizacdo do trabalho” ( exercicio ilegal de profissdo ou atividade, matricula ou escrituracao
de industria e profissdo...); “Das contravencdes referentes a administracao publica” ( omissao de

comunicacao de crime, recusa de dados sobre a propria identidade...).

Quanto aos comportamentos mais visados pela tradicional repressdo aos contraventores
— como a vadiagem, o jogo do bicho, a mendicancia, a importunacdo ofensiva ao pudor e a
embriaguez — foram reunidos, junto a outros delitos, no capitulo “Das contravencdes relativas a
policia de costumes”. A Delegacia de Costumes — uma das diferentes ramificacbes das
delegacias auxiliares e distritais — seria a responsavel direta pelo controle e repressdo desses
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comportamentos. As delegacias de costumes cabia ndo so reprimir as contravengdes, como
também presidir os inquéritos. Por isso mesmo eram vistas como delegacias “de rua e de

cartorio”, nas palavras de um dos primeiros delegados de costumes.s

Especial atencdo era dada por essas delegacias a prostituicdo, enquadrando normalmente
as prostitutas no artigo 59 da Lei das Contravengdes Penais — vadiagem. Neste artigo, a

vadiagem era definida da seguinte forma:

“Entregar-se alguém habitualmente a ociosidade
sendo valido para o trabalho, sem ter renda que lhe
assegure meios bastantes de sobrevivéncia ou de
prover a prépria subsisténcia mediante ocupacao

ilicita.”

Como no Codigo de 1890, o Decreto-Lei de 1941 também faz questdo de ressaltar que a
criminalizacdo do 6cio aplica-se exclusivamente aos pobres. No paragrafo Unico do mesmo
artigo, resguardando até mesmo o caso dos que saem da pobreza em meio a pena, institui a lei
que: “A aquisicdo superveniente de renda, que assegure ao condenado meios bastante de

subsisténcia, extingue a pena”.

A pena também ndo se altera substancialmente em relacdo a legislacdo anterior, sendo
basicamente definida como prisdo. E se cabia a policia a repressdo a este tipo de contravencao,

vale a pena observar a organizagao policial com maior atencao.

Paralelamente, a reorganizacdo da estrutura do Estado, as décadas de 30 e 40 vao
assistir a significativas reformulacfes da policia, 0 que ndo ocorria desde 1907, quando da
altima grande reforma policial.s Na década de 30, terd inicio um processo de centralizagdo mais
acentuado, com executivo federal aumentando o rigor no controle sobre a esfera policial. Ja o
primeiro chefe de policia do Distrito Federal no p6s-30, Batista Luzardo, promoveu uma
reforma, classificada como “saneadora”, em que praticamente todo o quadro de delegados
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auxiliares foi recomposto, tendo sido demitidos varios dos ocupantes anteriores desta fungéo.1o

Em 10 de janeiro de 1933, inicia-se uma nova série de reformulagdes na policia. Através
de decreto, mantém-se a policia civil do Distrito Federal como administrativa e judiciaria,
permanecendo sob a superintendéncia do Ministério da Justica e Negocios Interiores e sob a
direcdo imediata de um chefe de policia. O decreto extinguiu a 4* Delegacia Auxiliar,
redistribuindo suas atribuicdes. Esta delegacia cuidava, desde os anos 20, dos processos de
vadiagem, homicidio, meretricio, entre outros. Entre as novas delegacias criadas, destacava-se a
Delegacia Especial de Seguranca Politica e Social, diretamente subordinada ao Chefe de Policia,

com uma agdo mais especializada e controle centralizado.11

Apesar de manter-se até entdo em vigor o regulamento da policia de 1907, a nova
reorganizagdo sera completada por decreto de julho de 1934 — ja na gestdo de Fillinto Muller —
quando se expede um novo regulamento. O decreto de 33 determinava que era funcdo dos
Delegados Distritais promover inquéritos para a apuracdo de crimes e contravengdes. A estas
delegacias cabia o trabalho de rua, de esquadrinhamento da cidade. Dez anos mais tarde, através
de novo decreto, determina-se a federalizacdo de direito da Policia do Distrito Federal,

transformada em Departamento Federal de Seguranca Publica.12

Para fazer valer as novidades, os Chefes de Policia recorriam constantemente a
Portarias, que se tornaram mais freqiientes ao longo dos anos 30 e 40, com o intuito de agilizar e
centralizar ainda mais o servi¢co policial. Em janeiro de 37, uma portaria expressava a
preocupagdo com menores, para que nao fossem deixados a vagabundagem habitual, com o
objetivo de diminuir a vadiagem e criminalidade infantis. Criou-se assim o Servico de
Fiscalizacdo e Repressdo a Mendicancia e Menores, em substituicdo ao Servico de Repressdo e

Fiscalizacdo a Mendicancia.13

Mais explicita era a Portaria n° 9.199, de 15 de marco de 1943, quando era chefe de
policia Alcides Etchegoyen:
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“Recomendo aos senhores delegados distritais que,
sem prejuizo da acdo da Diretoria Geral de investi-
gacdes, intensifiqguem nas respectivas jurisdi¢des a
repressao contra os elementos vadios e desocu-
pados, processando-os de acordo com o art.59 da

Lei das ContravencOes Penais.”14

Na gestdo deste Chefe de Policia, as preocupacbes “sociais” voltam a ocupar maior
espaco frente as questdes da “ordem politica” e reforca-se a chamada por maior eficiéncia nos
servicos de repressdo a vadiagem, bem como ao porte de armas proibidas. O meretricio sera

ainda mais atingido, tornando-se corrente fechamento de “pensdes” e “cabarés” ndo familiares.

No ano de 1945, regulamenta-se, através de nova portaria, a transferéncia para a
Delegacia de Vigilancia das atribuicGes até aquela época exercidas pela Delegacia de Costumes

e Diversoes ( incluindo-se ai a represséo a contravengdes).is

Mas a construcdo da imagem do vadio ndo passava apenas pelas determinacgdes legais,
fossem elas codigos, decretos ou portarias. Talvez tivessem maior importancia as orientacdes,
técnicas e praticas, passadas aos policiais e juizes, com o objetivo de padronizar as atitudes dos
representantes da lei frente aos vadios. O proprio programa da Escola de Policia do Distrito
Federal — criada em 1912 e reformada na conjuntura em questdo — continua, por exemplo, no

curso de criminalistica, os seguintes pontos:

“estudo da vadiagem, caracteres e aspectos da
criminalidade carioca; histdria natural dos mal-
feitores e vagabundos; a “mala vita’ carioca e
0S caracteres comuns a varias espécies parasi-

tarias.”16

Especialistas de diversas areas de trabalho também escreveram sobre o tema. Como o Dr.
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Bourguy de Mendonga, que em 39 publicou Aspectos Legais e Sociais do Problema da
Vadiagem.17 Sendo Médico Legista do Instituto Médico Legal do Rio e docente da Faculdade
de Medicina da Universidade do Brasil, chama a atencdo, de um ponto de visto médico-policial,
para a solucdo do problema da vadiagem — “fator importante para a profilaxia da criminalidade
e, conseqlientemente, para os altos interesses da defesa social”.is Para tal, prescreve a
readaptacdo dos vadios ao meio social, e destaca a importancia da repressdo “bem orientada”

ligada a uma dupla finalidade, medica e social.

Reatualizando a classificacdo usual na virada do século, o Dr.Bourguy faz questdo da
distincdo entre vadios “profissionais” (que nao trabalham por opc¢do) e *ocasionais”
(desempregados temporarios). Para 0s primeiros, recomenda a repressdo e regeneracdo pelo
trabalho. Ja quanto aos segundos, caberia a assisténcia por parte do Estado. Atentando para a
sua especialidade médica, apontava ainda a falta de conhecimento sobre os problemas fisicos e
mentais, que levariam muitos ao 6cio por incapacidade.io E interessante notar que as pistas
lancadas pelo autor para o entendimento destes problemas relacionam-se a questfes de ordem
bioldgica e de origem étnica-social, sendo utilizada como exemplo a predisposi¢do ao 6cio de
grupos que ndo abandonaram um estagio primitivo ou némade da evolucdo da humanidade.

Judeus, ciganos e alguns boémios sdo ai destacados.2o

A preocupagio com classificar, para por em pratica a perseguicio e a repressio aos tipos
associados a vadiagem ou a malandragem, fizeram coro algumas publica¢bes de iniciativa da

prépria policia ou de alguns de seus agentes.

Em LicOes de Policia Pratica, de Roland Pereira (entdo diretor do periddico Gazeta
Policial), encontra-se um esforco para traduzir as classificacdes técnicas em recomendacdes
praticas para o cotidiano do trabalho policial.21 Neste esforco, o autor chega inclusive a
caracterizar, do ponto de vista fisico e comportamental, os tipos mais comuns de contraventores,
exemplificados numa “galeria dos habitues das prisdes”. Os tipos ali reunidos eram assim
descritos:

“Eduardo Xisto: é um vigarista muito habil. A
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naturalidade com que esse malfeitor exerce a
sua daninha “profisséo’, deu-lhe foros de um

auténtico az da malandragem.”22

A “daninha profissdo” citada ndo tem definicdo clara. Mesmo assim, a nocividade da

acao praticada, fosse qual fosse, era suficiente para fazer de Eduardo Xisto um malandro.

A reformulacdo da legislacdo e do proprio aparato policial atendia aos anseios de uma
nova conjuntura. Nas preocupacdes da policia, podemos perceber que, ao longo de todo o
periodo do Primeiro Governo Vargas, a questdo central era a da garantia da “ordem politico-
social”, atraves da repressdo aos opositores do regime e aos considerados politicamente
subversivos. Nao deixa, porém de ser evidente e fundamental uma preocupagdo paralela com a
“policia de costumes”. A repressdo a prostituicdo, as casas de lazer noturno e ao jogo sdo

indicadores desta face da atividade policial.

Tal disposicdo repressiva incidia sobre a contravencdo da vadiagem, reforcando a
estratégia estatal de imposi¢do de uma nova ética valorativa do trabalho, tomado como base da
construcdo da nacdo e pré-requisito para o acesso a cidadania social e politica. Tal ética do
trabalho dependia da identificagdo de uma determinada figura positiva do trabalhador brasileiro.
Mas, este projeto teria de confrontar-se com experiéncias alternativas de vivéncia do trabalho

por parte dos populares em geral.23

Além do que, através da suspeicdo generalizada sobre os pobres, oriunda da repressao a
vadiagem, era possivel identificar mais precisamente os malandros, numa etapa decisiva para
sua eliminacdo. Neste sentido sdo exemplares as consideracgdes preliminares do Chefe de Policia
em 46, ao determinar que todas as delegacias passassem a prender e processar 0s vadios,
caracterizados como origem de varios delitos:

“Considerando que as fontes de producéo se véem
ressentindo, de algum tempo, da escassez do
elemento humano necessario aos suprimentos
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vitais da populacdo, enquanto paradoxalmente se
observa consideravel aumento nas estatisticas dos
indolentes;considerando que sendo o trabalho um
dever social antes de ser uma prerrogativa do
individuo, cumpre impedir a perniciosa influéncia
do individuo, cumpre impedir a perniciosa

influéncia da ociosidade no equilibrio social...”24

Porém, os malandros ndo eram apenas vadios. Seu “estilo de vida” justificava o
enquadramento nos mais diversos delitos criminais. Seria interessante destacar em que artigos
da Lei das Contravencdes Penais e do Codigo Penal costumavam ser autuados os malandros.
Tal atitude definiria quais as penas a que estavam sujeitos e ainda como eram juridicamente

caracterizados pela policia.

Em processo iniciado em 1942, Madame Satd é acusado de agredir um policial ( um
vigilante noturno), apos denuncia feita pelo vizinho do apartamento em que morava na Lapa. O
denunciante acusava o malandro de levar companheiros para o seu apartamento, prejudicando
assim o *“sossego e a moral da casa”. Apos a recusa em render-se ao policial, Madame Satd,
além de agredir o acusador, também entrou em conflito com o refor¢o policial que apareceu no
local logo em seguida ao incidente. O “cavalheiro” que acompanhara Sata até seu quarto, ao ser
interrogado, informou que havia pensado tratar-se de uma mulher, ja que estava fantasiado de
baiana. No processo que se seguiu a sua prisdo, Madame Saté foi enquadrado nos artigos 129
(les@o corporal) e 329 (opor-se a execucdo de ato legal mediante violéncia) do Codigo Penal e

recolhido a penitenciaria do Distrito Federal.2s

Alegacdes similares aparecem em outro processo, no qual Satd é condenado pelo artigo

180, paréagrafo 1, do Cddigo Penal (receptacdo), no ano de 1952. O delito fora cometido em
setembro de 1949. Neste processo, Madame Satd é acusado de ter aplicado o golpe do
“suadouro” nos clientes de um de seus amigos. Nomeado no processo Jodo Francisco dos
Santos, ou Jodo Braz da Silva, Sata é caracterizado, ja no relatério do Delegado Castelo Branco,
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da 5% Delegacia de Policia, como um criminoso dos mais perigosos:

“Parece, todavia, que tais individuos sdo inteira-
mente dominados por “Madame Satd” que apesar
de pederasta também é um individuo de fisico
robusto, dado a valentias e que ja respondeu a inu-
meros processos, tendo sido condenado algumas
vezes e registrando um sem namero de prisdes por

agressdo, resisténcia e furto.”26

A opcdo homossexual, citada como um “apesar de pederasta”, aparece como um
agravante na defini¢do do carater criminoso do estilo de vida do malandro. Em relatorio da vida
pregressa de Madame Satd, o comissario Augusto Barreiro, da mesma 5% D.P, enfatizava o
mesmo ponto, ja em 1949:

“(...) brasileiro, mestico, de 46 anos de idade. N&o
convive ele com parentes e sé freglienta meios
constituidos de elementos de péssima espécie,
ladrdes e pederastas passivos, 0 que tambem ele o
é. Ufana-se de possuir economias, mas como ndo
usufrue proventos de trabalho digno, s6 podem ser
essas economias produtos de atos repulsivos ou
criminosos.  Criminoso contumaz, cinico e
discimulado por indole, facil Ihe é representar a
atitude que na ocasido melhor lhe convém; assim
a sua atitude e estado de animo antes e depois do
crime de que é acusado. A mesma de sempre.
Conforme a sua folha de antecedentes criminais ja
respondeu ele a muitos processos, podendo ainda
esclarecer que o mesmo ja esteve detido 13 vezes
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para averiguacOes, uma por desordem, uma por
furto, seis por pederastia passiva e uma por
vadiagem. Enfim, Madame Sata é um individuo
de temperamento calculado e mesmo propenso ao
crime. Um invertido, por todas as razles

inteiramente nocivo a sociedade.”27

Homossexual, negro, sem nenhum laco familiar, sdo adjetivos que se acumulam para
caracterizar uma “propensdo” ao crime. E aos mais variados crimes, pois nos processos e fichas
de antecedentes analisadas, percebe-se que Satd foi enquadrado nos mais diversos artigos do
Codigo Penal, respondendo processos por lesdo corporal, resisténcia a prisdo, desacato,

vadiagem, furto, entre outros.

Outros malandros podem ser tomados como exemplos do tipo de problemas que
usualmente tinham com a policia. E o caso de Otavio José Pinto, o conhecido “Meia-Noite”,
malandro temido que atuava na Lapa durante os anos 30. Definido nas fichas policiais como
“branco, sabendo ler e escrever, chauffeur, casado”, possuia em 1932, com apenas 21 anos, um
razodvel nimero de enquadramentos em sua ficha de antecedentes do Gabinete de Identificacdo
e Estatistica. Em 1925, artigo 303 (ofensas fisicas) e outra pelo 399 (vadiagem); com nova

entrada em 1932, por ofensas fisicas.2s

Citemos ainda o caso de Joaquim Marques de Oliveira, 0 “Ledo Coiceiro”, que em
1934 foi processado por vadiagem. Em seu processo consta, ap0s as averiguacles, a seguinte
caracterizacao:
“(...) vadio contumaz e ladrdo ‘coiceiro’
incorrigivel; que pode afirmar ndo ter o acusado
presente profissao, arte, oficio ou ocupagdo em
que ganhe a vida honestamente; que 0 acusado
tira 0 necessario para a sua subsisténcia do furto
denominado “coice’, em que 0 acusado é perito.”29
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Em sua qualificacéo, aparece o endereco — Beco das Carmelitas — e atesta-se que é alfabe-
tizado. O acusado contestou a acusacdo de vadiagem, afirmando-se chauffeur, sendo ao fim do

processo absolvido, com a seguinte concluséo:

“Tem antecedentes, mas exerce profissao honesta.
Surpreendente € a inspetoria de trafego permitir
que exerca esta profissdo. Mas se exerce nao é

vadio.”30

Provar uma ocupacao ndo era tao dificil assim para esses malandros, o que dificultava
seu enguadramento como vadios, fazendo com que a policia buscasse caracterizar outras
infracdes penais. Da ficha do mesmo “Ledo Coiceiro”, constavam até 1935 prisdes pelos mais

diversos motivos: lesdo corporal, ofensas fisicas, furto, estelionato, além da vadiagem.

Uma outra forma de prisdo acionada pela policia contra os malandros era a chamada
“ordem publica” ou “seguranca publica”. O delegado Frota Aguiar esclarece que, durante a sua

gestdo como delegado de vigilancia, usou corriqueiramente deste recurso:

“Antigamente (...) as autoridades podiam prender,
por motivo de seguranca publica, esse pessoal que
se classificava como malandro. E perto do
carnaval, a gente fazia uma limpeza neles e

mandava para a llha Grande.”s1

A associacdo entre reprimir o 6cio e “limpar a cidade” era bastante antiga, mas 0s
governos do pds-30 pareciam bastante interessados em reatualizé-la. Batista Luzardo, em
entrevista publicada na Gazeta Policial no ano de 1931, na condi¢do de Chefe de Policia do
Distrito Federal, deixava claras as intencbes do Estado em relacdo a vadiagem. Segundo
Luzardo, para aqueles considerados vagabundos viciados s6 haveria um caminho, a Col6nia
Correcional de Dois Rios (Ilha Grande), que abrigaria os vadios com delitos primarios. Para 0s
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reincidentes, o caminho seria a Ilha de Fernando de Noronha, na expectativa de que esta

passasse ao controle do Ministério da Justica.s2

Entretanto, limpar a cidade nédo significava apenas recolher seus vagabundos. No que diz
respeito a Lapa, a repressao policial de fins dos anos 30 e inicio dos anos 40 atinge o bairro, ndo
sO por intensificar a caca aos malandros, mas também por visar as atividades e ambientes que
Ihe garantiam alta freqliéncia. Neste sentido, as prostitutas, as “pensdes” e os cabarés eram 0s
alvos mais enfatizados. Estas casas noturnas eram o maior chamariz da Lapa, o que de mais
atraente tinha a oferecer, com a animacdo das mdsicas, bebidas e, principalmente, mulheres.

Acabar com os prostibulos era, em grande parte, acabar com a Lapa.

A campanha contra o meretricio era bastante antiga e a policia sempre teve papel de
destaque nas discussdes sobre o assunto.s3 Nos anos 30, solidificava-se a viséo da prostituicdo

como “um mal necessario”, cabendo as autoridades zelar:

“(...) pelo decoro publico, erguendo barragens a
onda dissoluta, que envolve 0s bons costumes.

Reprimindo os trotoirs de mundanas que se
mercadejam pelas avenidas as autoridades prestam

a sociedade um servico inestimavel.”s

A policia deveria ter como préatica criar barreiras para que o meretricio ndo se infiltrasse
nos bairros familiares. O artigo ja pregava a interdicdo de “casas suspeitas”, junto é claro da
aplicacdo do Codigo Penal aos exploradores do lenocinio e a repressdao a “decaidas de bom
tom”, para que ndo fossem pelas ruas “a ombrear com gente honesta”. Logo, a necessidade de
zonear o0 meretricio é apresentada como urgente (como ja o fora em varios outros momentos) e

uma solucdo aventada é o enclausuramento da prostituicdo na Vila Proletaria de Mal.Hermes.3s

Em “Os Maleficios dos dancings”, outro artigo do mesmo periodico, conclamava-se a
policia para sistematizar a campanha, ainda bastante esporadica, contra os dancings. Além de
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levar jovens mocas para uma “profissdo coreogréfica que €, apenas, 0 meio de que usam 0s
desencaminhadores para conseguirem os seus torpes fins”, os dancings também sao acusados de
sujar o centro elegante da cidade. Logo, fazia-se necessaria uma campanha enérgica da policia
para o seu fechamento. “Caminho mais curto para a degradacéo”, os dancings eram, além de

tudo, freqlientados por elementos da “pior espécie”.ss

Sete anos mais tarde, j& em 1938, com o titulo de “Os dancings s&o um caso de policia”,
um outro artigo, desta feita no jornal A Noticia, preocupa-se em tracar um panorama da vida

nestas casas noturnas:

“Ocupam na vida noturna da cidade um lugar a
parte, bastante destacado. E ali que comegam
geralmente romances boémios, cujo desfecho,
guase sempre, vem a se resumir numa dose de
toxico, uma lavagem estomacal na Assisténcia e,
em seguida, uma reconciliacdo. Por vezes, essas
coisas terminam em sangue. O cadastro policial
aponta ja algumas dezenas de desfechos rumo-
rosos e tristes para os freqlientadores de ume
outro sexo do ‘Avenida’ do ‘Milton’ ou do

‘Carioca’.”s7

Ainda segundo o artigo os dancings nao passariam de “antros de exploracdo”, onde
atraves de um esquema para danga, cada freqiientador possuia um cartdo numerado, picotado a
cada contra-danca. Em alguns lugares esta pratica tornava-se para os frequientadores, a “busca
de uma conquista facil, de uma aventura galante, algo de diferente no que eles tem em comum

como insipida e rotineira vida da ‘cidade maravilhosa’”.3s

Os dancings eram um caso de policia ndo sé por serem considerados “antros de
exploracdo”, ou locais de brigas passionais, mas também pela presenca constante dos chamados
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“Ledes-de-Chécara”, uma atividade que, como vimos, era costume atribuir aos malandros.

“Essa é a turma de “vigilancia’ da casa. Sobras dos
antigos clubs de jogatina da Lapa (...), a porta ou
dentro das quais ficaram vérias vidas ceifadas
pelas balas. Hoje, os individuos de olhares turvos
e modos valentdes, sd0 0s que tem a seu cargo a
policia, por casos de sangue. E ali, a um simples
gesto do ‘diretor da escola’, ndo se demoram a
atirar pelas escadas abaixo, aos bofetdes e trancos,
qualquer dos frequentadores cuja permanéncia ndo

convenha, por causas varias.”39

Fechar os concorridos dancings ou cabarés da Lapa era acabar, segundo a 6tica policial,
encampada por este jornal, com locais associados principalmente a prostituicdo de “infelizes
raparigas” e a “pontos de exploracdo de incautos, centros de reunido de mocgas bonitas sem

profissdo honesta”.40

A campanha contra as atividades noturnas no bairro da Lapa, empreendida
principalmente pela Policia de Costumes, toma corpo em principios dos anos 40. Hernani Iraja,
tratando das mulheres que trabalhavam no bairro, destacava um marco institucional da repressao

a prostituicdo, de resto associado a prépria decadéncia do bairro:

“Depois da Lei Etchegoyen, que enchotou as
‘mariposas’ de todos os lados, tentativa de um
forcado ‘estado de maculada santidade’ que a
policia tentava satisfazer de maneira mais ou

menos legal (...)"41

O declinio da Lapa como local de lazer boémio poderia ter muitas razGes, mas
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aprofundava-se @ medida em gque tornavam-se mais intensos os fechamentos de prostibulos e a
perseguicdo as prostitutas. O marco de Hernani Iraja, refere-se ao periodo posterior a 42,
quando, conforme comentamos, assume a chefia de policia Alcides Etchegoyen, em substituicdo
a Fillinto Muller, baixando portarias que ndo deixavam margem para dividas quanto as

intencOes policiais, como a de 5 de novembro de 1942, que determinava:

“a) combate aos proxenetas, caftens ou rufides;
b) acdo enérgica para o fechamento de todas as
casas de ‘rendez-vous’, de quartos a hora, hotéis,
hospedarias e quaisquer outros lugares
destinados a prostituicdo e a encontros sexuais
fortuitos (...)

c¢) fechamento das casas de pensdo exploradoras
do meretricio, no prazo de 30 dias a contar desta
data, e a partir da qual devem ser lavrados 0s

flagrantes (...)

f) vigilancia e acdo constantes, nos lugares

publicos (...) nos casos de ofensa ao pudor.”s2

A acdo policial é decisiva para a desestruturacdo dos elos que mantinham a noite da
Lapa boémia. Os relatos da intelectualidade que freqientou a Lapa, preocupada em qualificar
positivamente o bairro, tenderam a minimizar o papel do malandro. J& a policia, na intengdo de
reprimi-lo, transformou-o em icone da desordem urbana. Os proprios malandros, praticamente
ndo deixaram registro de suas experiéncias. Por isso mesmo, 0 pouco que restou da sua voz,

adquire uma importancia especial.
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CAPITULO V - 0S SONS QUE VEM DA LAPA
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V-1- AVOZ DO MALANDRO

“Deus da o frio conforme a roupa (...) Deus disse:
faz por onde que eu te ajudo. Mas Deus ndo me
ajudou porque ele sabe que se me ajudasse eu

vendia 0 mundo com o dinheiro dele.”

“Enquanto eu for vivo a Lapa ndo morrera.”

Madame Satd

No ensaio “Na Franca da Belle Epoque, os ‘Apaches’, primeiros bandos de jovens’,
Michelle Perrot faz um estudo sobre os jovens do inicio do século na Franga que passam a ser
designados como vadios urbanos, ja que cometiam diversos delitos condenados pela sociedade.1
Embora os malandros fossem diferentes em muitos pontos dos ‘apaches’ descritos por Perrot,
havia entre estes dois grupos similaridades interessantes para as questfes que aqui queremos
levantar. Excluidos, vivendo & margem da sociedade pelo padréo de conduta desviante aos olhos
da ordem legal, os apaches eram, entretanto, figuras tipicamente ligadas a grande cidade, mais
especificamente a periferia, aos bairros populares. Reconhecidos pela violéncia de suas acdes,
marcaram época principalmente por atuar em grandes grupos, solidificando uma oposigéo clara
a disciplina industrial que tomava a Franca neste periodo, pela recusa ao trabalho. Embora de
origem pobre, buscavam neste periodo, pela recusa ao trabalho. Embora de origem pobre,
buscavam projetar-se pela aparéncia, andando sempre bem vestidos. Como elementos que
viviam a margem da sociedade, construiram: “uma micro-sociedade com sua geografia, sua
hierarquia, sua linguagem, seu cédigo. Eles reivindicam abertamente o direito a diferenca e
retomam por conta propria a tradicdo dos submundos. Eles desfiam o ‘jarre’, a giria (...) Eles se
ddo apelidos, como outrora os ladrdes ou os compagnons (...) Gostam de tatuagens, como 0s
criminosos empedernidos ou a fidalguia londrina...”2

As distancias entre os “apaches”, descritos por Perrot, e 0s malandros cariocas sdo muito
grandes. Porém, a origem ligada aos bairros pobres da periferia dos grandes centros, a recusa do
trabalho, a busca de gestos, falares e trajes que representassem distin¢do e também as atividades
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de delinquéncia frente aos padrfes legais de comportamento, aproximam estes dois grupos,
tornando Uteis para nos os comentarios de Michelle Perrot sobre a natureza da “micro-

sociedade” gestada por esses individuos.

Uma dificuldade porém impede uma aproximacao maior com a vivéncia dos malandros:
a predominancia de relatos “externos” sobre a malandragem.As narrativas sobre a malandragem
da Lapa dos anos 30 e 40 raramente ultrapassam as fronteiras dos textos literarios e dos sambas.
E bem verdade que, estando fora das regras de conduta da sociedade do trabalho, o malandro é a
todo momento objeto da repressdo, produzindo-se, por parte das autoridades policiais e
judiciérias, registros de suas manifestacdes. Mas, sdo registros preocupados apenas com a
caracterizacdo da delinquéncia e, embora possam revelar muito mais do que seus objetivos
explicitos, ndo ddo voz diretamente aos malandros. Uma rara excecao € a de Madame Satd, hoje

um dos poucos a ter legado depoimentos pessoais sobre sua trajetéria malandra.

Madame Sata personificou as vérias caracteristicas da imagem tipica do malandro e,
hoje, falar do bairro da Lapa é quase sempre falar de Madame Satd. Sua figura, conhecida e
temida, buscou formas de sobrevivéncia diametralmente opostas aquelas impostas pela
sociedade do trabalho. Longe do trabalho, encontrava-se proximo de praticas reconhecidas
como criminosas aos olhos das autoridades policiais e da sociedade em geral. Além do mais,
vivia de forma duplamente marginal, pois assumia-se ndo s6 como malandro, mas também

como homossexual.

Antes de sua morte e apds passar, entre idas e vindas, mais de 27 anos em reclusdo — a
maior parte deste tempo na Casa de Correcdo da llha Grande — Madame Satd concedeu uma
série de entrevistas em diversos jornais e revistas e produziu uma auto-biografia.s Nos relatos,
percebe-se que o bairro da Lapa sempre esteve vinculado a sua trajetéria, desde sua chegada
ainda garoto de Pernambuco, em 1907, ano em que passou a morar na Rua Morais e Vale n°27,
préximo ao Largo. Mais tarde, instalou-se na Rua do Lavradio, n°171 tendo residido também na
Rua Joaquim Silva, n°1. Mas, a Lapa foi mais que um endereco para Satd. Foi o palco de suas
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aventuras e desventuras. O malandro e seu cenario mantinham uma relacdo sentimental das
mais fortes:
“Amava a minha Lapa querida. Parecia que ela
estava dentro da minha pele. Foi la que eu bati
para matar e apanhei para morrer. La aconteceu
tudo de ruim. Mas também saiu de latodo o

amor gue me deram.”s

Sua historia poderia ter sido como a de qualquer outro individuo pobre que chega, ainda
criancga, a capital, com a esperanca de uma vida melhor. Na infancia, miseravel e marcada pela
vida na rua, tentou sobreviver através de trabalhos reconhecidos. Trabalhou como vendedor
ambulante de uma fabrica de aluminio e, aos dezoito anos, foi garcom de uma penséo na rua da
Lapa, que segundo o préprio Satd era uma das maiores casas de tolerancia do pais, com cerca de
40 mulheres. Ainda jovem, tornou-se ajudante de cozinheiro em uma penséo familiar no Catete,

oficio que mais tarde exerceria nas deten¢des no Presidio da Ilha Grande.

Posteriormente, trabalhou como travesti sambista no Teatro Casa de Sapé da Casa do

Caboclo, na pega Tiradentes. Segundo o proprio Madame:

“Queria ser artista porque artista era profissional e
boémio e eu (...) era boémio e queria uma profisséo
certa que (...) permitisse viver em paz comigo e

com os outros. E o teatro era o caminho”.s

Para Madame Satd, como para qualquer homem negro, pobre e desempregado na cidade
do Rio de Janeiro de entdo, “viver em paz com o0s outros” significava estar livre das
perseguicdes policiais. Um emprego era a melhor passagem para a fuga do signo da vadiagem.
trabalhar no teatro significaria também deixar de lado um pouco da vida do passado. E
novamente na relagdo com o bairro da Lapa que a diferenca entre o estigma da delingiiéncia e a
vida “normal” se expressava.
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“(...) depois de virar artista conhecido pelo publico
e pela critica eu ndo ia abandonar o meu bairro.
Mas ia chegar diferente por aqui. Por exemplo,
guando aparecesse uma bicha ou uma mulher ou
um malandro qualquer gritando se mandem
companheiros que a policia chegou, eu ndo ia me
mandar coisa nenhuma. Eu seria um cidad&o com

emprego que se divertia na noite da Lapa.”’s

Mas, o sonho de ser artista ndo se concretizou, e 0 estigma da malandragem o perseguiu.
Viver na Lapa e desafiar a policia eram em si razdes suficientes para qualifica-lo negativamente.
Em seus relatos, Madame Satd d& algumas indicacdes de que além da vida dura no bairro da
Lapa e das dificuldades na luta pela sobrevivéncia, foi a perseguicdo indiscriminada da policia

que o levou enfim a assumir-se como malandro.

“E o0 ambiente da Lapa era esse mesmo. Nem todo
mundo gostava de paz e trabalho. E provocavam e
a gente apanhava ou apanhava e batia. E eu
preferia a segunda hipotese. E ndo tinha medo e
por isso enfrentava e cada vez levava mais
vantagem (...) Mas ndo era malandro. 1sso no
entanto ndo importava muito pros policiais.
Quando davam uma batida na Lapa e levavam
quem encontravam, eu e outros éramos tratados

como malandros.”7

O convivio com alguns notaveis malandros também ajudou a trajetéria rumo a
notoriedade de Satd. Primeiro foi conhecido como Caranguejo da Praia das Virtudes e, apds ter
ganho o primeiro prémio em um concurso de fantasias durante o carnaval de 1938, foi apelidado
pelo Delegado Dulcidio Goncalves de Madame Satd. Com o tempo, Madame Satd foi se

95



“formando na malandragem”. O verdadeiro malandro, segundo Sata, tinha de ser muito valente

para ser respeitado pelos outros.
“Malandro naquele tempo ndo queria dizer
exatamente o que quer dizer hoje. Malandro era
quem acompanhava as serenatas e frequentava os
botequins e cabarés e ndo corria de briga, mesmo
quando era contra a policia. E ndo entregava o
outro. E respeitava o outro e cada um usava a sua
navalha, cuja melhor era a sueca que custava

1.500 réis. Apelido de navalha era pastorinha.”s

Portanto, 0 malandro de verdade era aquele que impunha respeito e medo. Tinha que ser
considerado perigoso e seus atos de valentia deviam ser publicos, principalmente quando
desafiavam a autoridade policial. Para quem queria fama de valente, ao mesmo tempo em que a
policia era o inimigo nimero um do ambiente lapeano e das praticas malandras, poderia ser
também um reforgo a sua postura:

“Minha fama de malandro formado aumentou
muito j& que eu havia encarado os dois como
valente verdadeiro e ambos os irmdos eram
policiais. Porque malandro que encara policial
sem medo tinha o prestigio da sua pessoa

aumentado.”s

Esta estratégia garantia espaco entre 0s iguais, ou seja, assim ndo se corria tanto risco
com o desafio de nenhum outro malandro. “Porque o respeito que havia entre malandros era

uma coisa que nao queria dizer amizade (...) ndo podia confiar.”10

Este respeito conquistado a forca era fundamental para viver na noite boémia da Lapa e,
através dela, sobreviver — ao contrario dos intelectuais que ali apenas alimentavam seus
“espiritos”. Como malandro, Madame Satd realizou uma das tarefas mais comuns para garantir
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a sobrevivéncia a seu modo na noite da Lapa, sendo Le&o-de-chécara de alguns cabarés do
bairro.

Contudo, manter a fama de malandro ndo era apenas impor respeito pela forca fisica. A
aparéncia também era fundamental. Satd ndo fugiu aos esteredtipos construidos em torno da
imagem do malandro. Em sua descri¢do de um auténtico malandro, ressalta o aprumo com que
se vestia: “Vestia uma camisa de seda estrangeira de 3.000 réis e cal¢as almofadadas de 3.500 e
chinelo cara de gato de 2.000. O fino da moda.”11

Valente, boémio, vivendo de préticas criminalizadas, alem de diferente no trajar, falar e
gesticular, o malandro criava em seu territorio — e a Lapa era este espaco por exceléncia — uma
espécie de lugar da desordem na cidade. Um “segundo mundo e uma segunda vida”, na
expressao de Bakhtin, cunhada para tratar do espago da cultura popular na Idade Média e
Renascimento.i2 De certa forma, a Lapa noturna e malandra estampa as manifestacdes de
inversdo e liberacdo de que trata Bakhtin ao retratar o embate entre a cultura popular e a cultura
oficial no momento festivo do carnaval:

“(...) ao contrario da festa oficial, o carnaval era o
tempo de uma espécie de liberagdo temporaria da
verdade dominante e do regime vigente, de
abolicdo provisoria de todas as relagdes hierar-

quicas, privilégios, regras e tabus.”13

Isto ndo significa que as relagdes hierarquicas e as regras nao existissem na Lapa dos
malandros, mas sim que elas surgiam completamente invertidas se percebermos que o malandro
- contumaz desordeiro para a policia — passa a ser um emblema da ordem através de seu
trabalho como ledo-de-chéacara. E uma ordem as avessas, onde o jogo proibido é permitido e as
mulheres — simbolicamente tratadas como a “boa mée” e a “rainha do lar” — vivem outros
papéis, podendo freqlientemente assumir posi¢des de poder como cafetinas e donas de
prostibulos. Naquele espaco diluem-se as hierarquias, dada a convivéncia “democréatica” de
diferentes camadas sociais, freqlientando os mesmos ambientes — bares, cafés, prostibulos — e
praticando as mesmas atividades.
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Mas, este convivio “democratico” ndo era irrestrito. Em alguns casos, a proximidade
entre 0s malandros e outros frequentadores do bairro era grande. Em outros, imperava o

desconhecimento.

Se o bairro da Lapa foi durante muito tempo fonte de inspiragdo para 0s compositores
dos sambas malandros, ndo poderia deixar de existir um encontro entre sambistas e o elemento
forte de sua fonte de inspiracdo — a malandragem. O exemplo mais conhecido €, sem dulvida, o
episodio que envolveu Geraldo Pereira e Madame Satd, na ponta do processo que desencadeou a

morte do sambista.

Geraldo Pereira foi um dos grandes sambistas da época. Nascido em Juiz de Fora, ao
chegar ao Rio de Janeiro, apds passagens pelo Morro de Mangueira e subirbios, instalou-se na
Lapa nos anos 30. Famoso por suas histdrias de valentia, levava uma vida de samba e boémia
nos cabarés e bares da cidade. Seu fim ilustra bem um estilo de vida. Em 1955, apds uma
discussédo com Sata iniciada no antigo bar Capela, na Lapa, que acabou terminando em briga na
rua, Geraldo Pereira foi internado em estado grave com ferimentos na cabeca que, somados a
outras complicacOes herdadas da vida boémia, resultaram em sua morte aos 37 anos de idade,

quatro dias ap0s o incidente.

Desta historia, é claro, o malandro Satd tiraria proveito, ficando conhecido como aquele
que matou um homem com um soco s6. Na sua versdo, Geraldo Pereira caiu logo em seguida ao
primeiro soco. Fama ainda maior, ja que o sambista era forte, alto e tinha fama de valente. H&
exemplos, e muitos, menos turbulentos da relacdo entre sambistas e malandros. O proprio Satd
afirmava ser amigo de varios compositores, entre 0s quais destacava um dos mais famosos,

Francisco Alves.14

No entanto, ao contrario da proximidade demonstrada em relagdo aos sambistas, o
contato com a intelectualidade — que fazia uso da figura malandra para ilustrar seus escritos —
parece muito pequeno. Em entrevista ao Pasquim, o mesmo Madame Satd, perguntado sobre
alguns nomes ilustres que passaram pela Lapa, responde sem maior cerimonia:
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“(...) — E Manuel Bandeira?

- Manuel Bandeira?

- Morava no Beco.

- No Beco das Carmelitas?

- E

- Nao, assim de nome, néo. (...)

- O Odilo Costa Filho?

- Nao, eu conheci um Odilo que hoje é major de
Policia.

- Mério de Andrade?

- O Mério de Andrade que eu conheci era
bicheiro.

- Vocé conheceu algum jornalista, intelectual,
escritor, daquele tempo?
O jornalista que eu conheci foi o falecido

Mario dos Santos e um tal Macedo...”15

Os relatos de Madame Satd sdo uma excegdo. A imagem do bairro da Lapa ndo pode
contar com outros textos memorialisticos dos proprios malandros. Os intelectuais e a policia,
dos quais ja tratamos, tiveram, cada qual a seu modo, um papel na difusdo da fama da Lapa.
Porém, é a visdo enaltecedora dos sambistas que vai garantir a propagacéo do “som” que vem

da Lapa, reavivada constantemente na memoria coletiva.
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V-2- O SAMBA MALANDRO

“A Lapa € o ponto maior do mapa
do Distrito Federal”

Herivelto Martins & Benedito Lacerda

Frequentar ou apenas passar pela Lapa dos anos 30, significava conhecer um pouco da
vida que palpitava no coracédo da cidade do Rio de Janeiro. O resgate do cotidiano do bairro, nas
imagens produzidas e promovidas pelos intelectuais que o vivenciaram, como ja vimos, vai de
encontro a percep¢do do que seria o jeito, a alma, a vida do carioca, ou pelo menos, a uma de

suas marcas.

Até agora utilizamos para tratar do bairro da Lapa, principalmente, as lembrangas que
marcaram a juventude dos intelectuais. Esta presenca foi definitiva para a perpetuacdo da
imagem do local boémio da cidade. Através de livros, cronicas, poesias e artigos publicados em
jornais, essas imagens fixaram-se. Entretanto, ndo sdo Unicas. Reforcar a imagem da Lapa como
centro boémio do Distrito Federal foi também acdo constante de diversos grupos que

frequentavam e realizavam a boémia do bairro.

A famosa Lapa ndo caiu no gosto popular ou tornou-se conhecida nacionalmente apenas
pela sua freqiiéncia intelectual, mas também porque nela atuavam individuos que, ao
construirem elos de ligacdo com a cultura popular do periodo, eram também porta vezes de um
discurso nitidamente formador da imagem do carioca. Este outro grupo — boémio e divulgador
do bairro da Lapa — tem a sua frente os compositores de samba, que ao retratarem o cotidiano de

suas vidas, acabaram por cantar quase que permanentemente o bairro.

Claddia Mattos em Acertei no Milhar: samba e malandragem no Tempo de Getuliozs
ao trabalhar especificamente com um tipo de samba caracteristico dos anos 30 e 40, o samba
malandro, destaca as obras de dois sambistas da época: Geraldo Pereira e Wilson Batista,
apontando-os como compositores que fizeram de suas musicas reflexo de suas vidas cotidianas,
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logo, retrato do grupo social que representavam. A partir dai, ressalta a importancia de suas

obras, como um trabalho bastante especifico e representativo:

“As letras de samba por muito tempo constituiram
o principal, sendo Unico, documento verbal que as
classes populares do Rio de Janeiro produziram
autdbnoma e espontaneamente. Atraves dela, varios
segmentos da populacédo habitualmente relegados
ao siléncio historico impuseram sua linguagem e
sua mensagem a ouvidos freqlientemente cerrados

a voz do povo”.17

Ao fazerem de seus sambas verdadeiras cronicas da cidade do Rio de Janeiro, as obras
de alguns sambistas da época podem ser vistas como representantes de “certos aspectos do
imaginario das classes populares cariocas”,is j& que boa parte desses compositores eram
oriundos das camadas mais pobres da populacdo. Negros, pobres e “mal ajustados na sociedade

de sua época”.

O samba, “coisa de preto e de pobre”, carregava 0 peso da discriminacdo e do
preconceito. Mesmo ndo tendo nascido nas favelas, foi la que o samba encontrou sua maior
acolhida, proliferando como agente unificador e mantenedor da identidade sécio-cultural das
comunidades dos morros. A autora chama a atencdo para alguns dos principais motivos de
subida aos morros:

“Quando a policia persegue 0s sambistas no inicio
da historia do samba, estes vao fazer do morro o
seu reduto. E 0 morro passa a representar para
sambistas e favelados em geral um dominio com
lugar reservado a alegria e a liberdade, onde tem

lugar o rito do samba e onde o sujeito se liberta
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das pressdes cotidianas da falta de dinheiro, da

imposicao do trabalho”.19

Além das favelas, as zonas suburbanas, pelas mesmas caracteristicas — lugar de pobre —
tornaram-se também reduto do samba. E a partir de 30, que o0 samba passa a ser ouvido através
da radiodifusdo, enquanto que o0 movimento de crescimento das favelas vai tomando corpo. Para
Claudia Mattos, “ambos portanto surgem, crescem e adquirem participacdo oficial na cultura da

sociedade global em movimentos mais ou menos paralelos”.2o

Alguns dados sobre o inicio da histéria da radio no Brasil parece-nos esclarecedores.
Durante a década de 20 apenas duas emissoras de radio funcionavam na cidade do Rio de
Janeiro, e de forma bastante precaria. J4 em 1930 este nimero aumenta sensivelmente, passando
para 5 emissoras. Aumenta igualmente o comércio de discos, vitrolas e aparelhos de radio e

surge uma nova geracao de cantores e compositores.21

E no inicio dos anos 30, que o Governo de Getllio Vargas legaliza a publicidade paga nas
radios. Com a injecdo de maiores recursos, a radiodifusdo toma novos rumos. Surgem novos
programas, com maior espago para a musica. De maneira diversa a S&o Paulo, que mantinha
uma preocupacdo com a difusdo de uma cultura geral, as radios do Rio de Janeiro voltam-se

principalmente para agradar o “carioca nato”.

Os anos 40 vao representar para o radio a consolidacdo de seu prestigio e credibilidade.
S&o os anos de ouro do radio no Brasil, sua afirmacdo como o maior veiculo de comunicacao
social. A Radio Nacional, encampada pelo Estado Novo em 1940, e simbolo maior desta “era de

ouro” do réadio, tinha em sua programacdo um horario especial para a masica popular:

“A situacdo da Radio Nacional (...) apresenta 0s
seguintes indices: irradia 112 horas por semana,
ou seja, 6.720 minutos, assim distribuidos os
seus programas: musica classica e semiclassica,
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300 minutos; programas educativos, 300
minutos: masica variada, 1810 minutos, cultura
fisica, 660 minutos; radioteatro, 960 minutos;
masica popular brasileira, 740 minutos; progra-
mas de auditorio, 270 minutos; variedades, 940

minutos”.22

Logo, alem do tempo dedicado especialmente a musica popular, existia ainda o espacgo de
“masica variada”, em que 0 samba também era tocado. E, cada vez mais, 0s compositores de

samba e os intérpretes de suas masicas participavam dos programas de auditorio.

Junto ao crescimento da radiodifusdo, em 1932, os desfiles das escolas de samba passam a
ser organizados para competicdo. O samba desce o morro, e ganha um publico diversificado,

ingressando no “heterogéneo e vasto mercado do consumo cultural”.23

Durante o Estado Novo, a preocupa¢do em construir uma imagem que evidenciasse 0
valor do “mundo do trabalho” é cada vez maior e, para tanto, o tratamento apologético dado a
figura de Getulio Vargas e o culto a figura do trabalhador traduz-se, entre outros artificios, pela
instituicdo de uma série de festividades como por exemplo: as comemoragfes do 1° de maio; do
aniversario do Presidente; do dia da Independéncia; e o aniversario do Estado Novo, entre
outras datas. Neste esforco, além de influenciar diretamente as areas ligadas a saude, a
alimentacdo, e educacdo do trabalhador, a preocupagdo do Estado com a dimensdo cultural é
grande. Busca-se valorizar o nacional e reverenciar certos valores. Na area musical esta
preocupacdo é traduzida pelo “reconhecimento do valor e do poder de sugestdo da musica
popular”.24

S&o conhecidas as a¢des da censura, moldando certas composicOes aos padrdes de valores
difundidos pelo Estado, mas Vargas procurou agir também de forma menos repressiva. Quanto
a isso, 0 governo tratou de tomar uma serie de medidas que beneficiaram aqueles individuos
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ligados ao samba e & musica popular brasileira em geral. Getulio procurou, sem davida, tornar-

se simpatico entre os sambistas.

Ainda deputado, Getulio viu o decreto-lei 5.492 de 16 de julho de 1928, de sua autoria,
ser aprovado. Esta decreto determinava o “pagamento de direitos autorais para todos que
explorassem a masica comercialmente”.2s Em 1933, cinco emissoras de radio sairam do ar, em
protesto contra a nova legislacdo que aumentava o valor pago a titulo de direitos autorais de 90
para 500 mil réis por més, pelas musicas executadas. As negociagdes entre emissoras e SBAT
(Sociedade Brasileira de Autores Teatrais), tiveram uma intervencdo direta do Ministro da

Justica, que conduz a uma solucdo conciliatoria, ao fixar em 300 mil réis o dito valor.26

Em 1939, o governo institui oficialmente o Dia da Musica Popular Brasileira,
comemorado em 3 de janeiro. Finalmente, em 1940, a Radio Nacional é encampada,
reestruturando-se para adequar-se as necessidades do governo e transformando-se no principal

canal de divulgagdo de musica popular do pais.

Coube ao Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), organizar e promover
“certames e festividades populares que projetaram varios sambistas, a partir de 1940,

estimulando ainda mais adesdo da classe ao ideario estadonovista.”27

Nem todos, porém, estavam satisfeitos com o crescimento da divulgacdo, via radio, da
musica popular, em especial o samba. Em 1938, Luis da Camara Cascudo, por exemplo,
escreveu:

“(...) aqueles que esperavam ter no radio um
elemento educador estdo se desiludindo. As
estacOes emissoras brasileiras, com raras
excecOes, cumprem um programa de perfeita
banalizacdo musical, irradiando, com lamen-
tavel insisténcia, sambas e sambas, sambas
e sambas (...) O samba tem a sua funcao e a sua
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beleza segura. Mas, sem auxilio do espirito, e
com as finalidades meramente “emissoras”, sem
direcdo, sem escolha de linguagem e de moral, 0
radio esta, como o esporte, deseducando e prepa-

rando uma dudzia de futuros gozadores.”2s

Como o crescente aumento da audiéncia radiofénica, cresce também a divulgacdo dos
sambas. Neles, os lugares de boémia sdo recorrentemente cantados. O mais importante desses
lugares, a Lapa, além de ser um dos pontos de encontro para a “troca” de sambas, servia
também como inspiracdo para 0s compositores. Se 0 morro é, para 0s sambistas, um importante
contato com suas raizes culturais, € no asfalto e na boémia da Lapa que, muitas vezes,
encontram uma roda que corresponde a sua postura de vida. A Lapa também é negra e pobre e

estd em uma zona marginal ao centro da cidade.

A obra de Wilson Batista é para nos bastante significativa, pois trata-se do compositor
de seu tempo que mais cantou o bairro da Lapa.2e Como sua histdria de vida se cruza com a da
Lapa em varios pontos, vale a pena resumi-la. Negro, nascido em Campos, estado do Rio, em
1913, chegou ao Rio j& como compositor. Trabalhou, mas é claro por muito pouco tempo, como
acendedor de lampides da Light. Vivia da venda de seus sambas, de “expedientes” e da ajuda de
amigos, num estilo comum a muitos sambistas da época. Chegou a Lapa em 1930 e foi morar no
coracdo do bairro, na rua Joaquim Silva, onde permaneceu por quatro anos.so Freqlentador
assiduo da boémia do bairro, amigo dos chamados “irmdos Meira”, dois malandros que atuavam
na Lapa, foi preso algumas vezes e entre as acusa¢des da policia encontra-se, inclusive, uma por
roubo. Em sua forma de trajar-se e de encarar a vida assumia uma “postura malandra”. Talvez
apenas o samba o diferenciasse.

Em seus escritos para um livro de memorias inacabado, Wilson Batista mostra a cara da
sua Lapa:
“Vou procurar meu amigo Erasmo na Lapa, uma
Lapa cheirosa, de lindos cabarés, com cantores
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de cantores tangos argentinos e malandros de
camisas de seda japonesa e anel de brilhante no
dedo. Mulheres de suares ... tudo é alegria, tudo
é boémia, tudo é perfume(...) Era assim a Lapa...
Os malandros se vestiam com grandes alfaiates
que costuram também para altos politicos. Nas
madrugadas quentes 0s automdveis de capotas

arriadas trazem turistas de todos os bairros para

se divertirem na Lapa.”s1

A Lapa de Wilson Batista ndo diferia muito das descri¢bes dos intelectuais que ja
tivemos oportunidade de mencionar. Os ingredientes basicos da boémia encontram-se ai
enunciados: mulheres, cabarés, malandros... Porém seu olhar esta situado em um local bem
diferenciado. Ndo é um turista que passa pela Lapa ocasionalmente para conferir de perto a
fama do bairro; estd dentro dele. Sua situacdo limitrofe de sambista que tem como estilo de vida
préximo a boémia malandra, deixa-o bastante a vontade para ndo ser um visitante ocasional,

mas também distinguir-se do “auténtico” malandro.

Nos sambas, Wilson Batista descreve uma Lapa idealizada, mas com uma preocupacao
profunda em preservar o bairro ante uma iminente morte ou queda no esquecimento. Em “Largo
da Lapa”, gravado em 1942, época em que o bairro ja passava pela fase marcada como de fim
da “idade do ouro”, conforme a cronologia dos memorialistas, 0 compositor tenta resgatar uma
imagem positiva da Lapa. Para isso lista alguns fatores que tornavam o bairro tdo freqiientavel
como outro qualquer: sua origem religiosa, um local sem violéncia e a vantagem de ser um
6timo local de encontro:

Foi na Lapa que eu nasci
foi na Lapa que eu aprendi a ler
foi na Lapa que eu cresci
e na Lapa eu quero morrer
A Lapa também tem a sua Igreja
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pra que toda gente veja

onde eu fui batizado

A Lapa onde ja ndo hé& conflito
fica no 5° Distrito

aonde eu fui criado

um samba, um sorriso de mulher
bate-papo de café,

eis ai a Lapa.”s2

Em “Histdria da Lapa”, o compositor vira a historia pelo avesso e encontra uma forma de
tornar a Lapa ilustre. Resgata seus personagens ligados a cultura popular — os malandros em
particular — como se fossem herois, mas tenta também inserir o bairro na cronologia da historia
“oficial”.

“Lapa minha Lapa querida
Miguelsinho, Camisa Preta,
Meia-Noite e Edgar...
Lapa, minha Lapa boémia
a Lua sé vai para casa
depois do sol raiar

Falta uma torre na Igreja
vou lhe contar meu irméo,
foi no tempo de Floriano,
foi um tiro de canhdo.
Naquele dia 0 nome da Lapa
encheu-se de Gloria

deixou seu nome na historia.”s3

A torre da igreja a que Wilson Batista se refere, a da Igreja de N.S. da Lapa, na verdade
nunca chegou a ser terminada. Mas, a valentia do bairro cantada ai era com certeza mais digna
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do que a atribuida aos malandros em seus golpes e rixas.

O bairro da Lapa também foi cantado por outros compositores ilustres do mundo do
samba. Noel Rosa, Geraldo Pereira, Herivelto Martins, Benedito Lacerda, entre outros, fazem
parte desta lista. Em “A Dama do Cabaré”, Noel Rosa trata de um dos maiores atrativos do
bairro boémio: a presenca das mulheres. Trabalhadoras dos cabarés ou das pensdes sdo na

verdade o chamariz principal para a presenca tdo pontual dos homens ao bairro.

“Foi num cabaré da Lapa, que eu conheci vocé

fumando cigarro... entornando champanha no seu
soirre

dangamos um samba... trocamos um tango por uma
palestra

SO saimos de 14 meia hora depois de descer a
orquestra

Em frente & porta um bom carro nos esperava

mas vocé se despediu e foi pra casa a pé

No outro dia 14 nos Arcos eu andava a procura da

dama do cabaré

Eu ndo sei bem se chorei no momento em que lia

a carta que recebi (ndo me lembro de quem)

Vocé nela me dizia que quem é da boémia

usa e abusa da diplomacia mas nao gosta de

ninguém”.34

Se a boémia ndo permite criar vinculos entre as pessoas, parece ser bem diferente quando
se trata de criar vinculos com o local. Noel Rosa ndo tem origem tdo humilde, ndo era negro e
nunca morou em uma favela, mas em comum com 0s outros sambistas, tinha o habito de

freqlientar a Lapa.
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Em samba gravado ja em fins da década de 40, Herivelto Martins e Benedito Lacerda
reverenciam a Lapa destas noitadas do samba, como um local de importancia capital para o

Distrito Federal. Talvez percebendo o fim da “idade do ouro”, resgatam a Lapa:

“A Lapa

Esté voltando a ser a Lapa!

A Lapa,

Confirmando a tradicéo!

A Lapa é o ponto maior da mapa
Do Distrito Federal!

Salve a Lapa!”ss

Os sambas e textos literarios que propagam uma Lapa essencialmente boémia, tem suas
linhas repletas de citacfes as mulheres do bairro, a vida noturna e a figura do malandro, talvez o
personagem que melhor represente o bairro na memdria coletiva. E esta figura, recorrentemente

evocada e associada automaticamente ao bairro, que nos interessa agora.

O malandro “(...) chapéu de lado/tamanco arrastado/lenco no pescogo/navalha no bolso
(...)7ss tem em figuras como Wilson Batista, Geraldo Pereira, Ismael Silva, Moreira da Silva,
entre outros, divulgadores associados a sua imagem. Principais vozes do samba malandro das

décadas de 30 e 40, seus estilos de vida ajudaram a perpetuar este tipo.

O sambista Moreira da Silva, divulgador do samba de breque, considerado uma das
figuras tipicamente cariocas, constantemente vé-se associado a antiga malandragem da Lapa.
Justifica-se essa associacdo pelo seu modo de vestir malandro, pelas letras de suas musicas e por
um discurso em que afirma ter cursado a escola de malandragem na “Universidade da Lapa”.s7
Ele proprio, poréem, se considera um “falso malandro”, j& que sua malandragem estaria muito
mais na “ginga” do que em um estilo de vida. Afinal, apesar de viver na Lapa, Moreira alega

que era um funcionario publico, portanto, segundo ele, trabalhava.
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A denominacdo malandro, desde muito, esteve ligada ao samba. Pelo menos, desde os
anos 20, os negros sambistas dos bairros do Estacio, Cidade Nova, Saude, Morro da Favela,
Gamboa, Catumbi e Morro de Séo Carlos, ja carregavam a designacdo de malandros. Com a
mudanca do samba para uma cadéncia sincopada, 0 que ocorre simultaneamente a difusdo deste
tipo de musica, os sambistas passam a carregar cada vez mais a designacdo, tanto a partir da

imprensa, como do publico que ouvia suas cangdes.ss

Nos anos 30, a imagem do malandro ja estd plenamente difundida. A malandragem e a
boémia fazem parte do “samba malandro”, marcado pelo personagem principal e por suas
aventuras em meio ao cotidiano da cidade. Porém, o samba malandro é a caixa de ressonancia
de uma conduta marginal para o governo do Estado Novo — 0 ndo-trabalho — e de locais também
marginais. Se a malandragem e a boémia estdo juntas, a Lapa nao fica de fora, pois a logica do
samba, que muitas vezes canta o bairro, € essencialmente a loégica do samba, que muitas vezes
canta o bairro, é essencialmente a ldgica do samba malandro. Assim, se 0 malandro era uma

ameaca ao ideario estadonovista, 0 governo nao deveria poupar esforcos para combaté-lo:

“O dever e o direito de trabalhar ndo comportavam
idealizacbes alternativas para se alcangar um
mundo melhor. Era preciso combater tanto o
subversivo, identificado como o inimigo externo,
como o estrangeiro de pétria e de idéias, quanto o
malandro, o inimigo interno que se definia como
avesso ao trabalho e as leis e regras da ordem
constituida. Ambos eram ameagcas contagiosas ao

ideal de disciplinamento do trabalhador.”39

No campo da musica, 0 samba malandro encontrou uma saida para sobreviver ao passar

a cantar o “malandro regenerado”. E certo que alguns compositores realmente regeneraram seus

malandros ou voltaram-se para o samba apologético durante o Estado Novo. Além da forte
censura prévia que sofriam as obras musicais, outros ingredientes ajudaram nas reformulagdes:
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as maiores oportunidades de divulgacdo das musicas e o dinheiro pago pelo DIP nos programas
e festejos oficiais. Mas, para aqueles que ndo se renderam definitivamente a uma postura de

conformag&o as novas normas, restou mais uma vez a utilizagéo da criatividade, como faz notar
Claudia Mattos:

“Na verdade, o que ela [a musica popular] faz é
incorporar uma postura critica mais realista e
mais cortante, tendo para isso que se converter
ainda mais decisivamente ao jogo da ironia, da
ambiguidade, da linguagem da fresta. Enquanto o
samba-cangdo se deleita num masoquismo
conformista de inspiracdo formal e ideoldgica
roméntica, enquanto Ari Barroso e outros cantam
a exceléncia da brasilidade estadonovista, o0 samba
malandro conserva, mesmo nos anos 40, sua ginga

libertaria de auténtica inspiracdo popular.”4o

Como exemplo claro deste jogo de ironia, temos o samba “Senhor delegado”, de Antonio

Lopes e Jau, onde o bairro da Lapa é o palco de um conflito entre um freqlentador — que jura
ndo ser malandro — e a policia.

“Eu ja fui malandro

Hoje estou regenerado

Os meus documentos

Eu esqueci mas foi por distracéo
Comigo nao

Sou rapaz honesto

Trabalhador, veja s6 minha méo

Sou teceldo
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Se ando alinhado

E porque gosto de andar na moda, pois é
Se piso macio é porque tenho um calo
gue me incomoda na ponta do pé

Se 0 senhor me prender

Vai cometer uma grande injustica na Lapa
Amanha é domingo

tenho que levar minha patroa & missa na Penha”.41

Malandro dissimulado, malandro pseudo-regenerado, seu territério continua sendo o
bairro boémio da Lapa, aqui em oposicdo a religiosidade da Penha. Portanto, se a figura do
malandro apropriada pelos sambistas, ao tornar-se “regenerado”, conseguiu burlar os ouvidos da
censura, por outro lado, o préprio governo por vezes apropria-se também de sua imagem. Ai, é
claro, ndo interessa o malandro engquanto ndo-trabalhador, mas sim a esperteza tipica do

personagem.

O escritor e ator Mario Lago conta, em entrevista, que em uma peca sua, “Mamae eu
Quero”,42 0 quadro em que Getalio Vargas aparecia conversando com um malandro ndo sofreu
corte da censura. O malandro ensinava ao presidente varios golpes, mas no final da aula, antes
de Ihe mostrar um golpe infalivel recebeu uma rasteira de Getulio. Ao perguntar a VVargas como
aprendera o tal golpe, recebeu como resposta: “Ah, eu faco essas coisas desde pequenininho”.
Na mesma pega existia outro quadro que satirizava o Ministro do Trabalho. Este ndo passou de

forma alguma.

Ao apropriar-se da figura do malandro, o governo procurava demonstrar sua profunda
identidade com o elemento popular. N&o é casual, por conseguinte que, apos a aproximagao
com os EUA, na fase da politica de boa-vizinhanga, a figura que caracterizard o Brasil
internacionalmente serd, ao lado da baiana imortalizada por Carmem Miranda, o personagem de
Walt Disney, Zé Carioca, criado especialmente para 0 momento. O papagaio Zé Carioca vestia-
se como um auténtico malandro e sua esperteza, jeito de falar e andar, aproximavam-no ainda

mais da figura do malandro. 112



O Estado Novo reprimiu o culto ao malandro enquanto figura representativa do nao-
trabalho, porém, utilizou-se de sua imagem estética para promover-se. O malandro boémio, ndo
era mais da Lapa e nem da cidade do Rio de Janeiro. Resignificado e “politizado”, passou a

servir aos “interesses nacionais”. O malandro da Lapa era do Brasil.
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CONCLUSAO

116



As imagens sobre uma cidade e seu povo ndo se cristalizam apenas a partir de um tracado
urbano, predios ou movimento. Dependem também, e em grande parte, das simbologias
recorrentemente empregadas para definir seu carater. Neste sentido, a marca do Rio de Janeiro
parece estar associada a boémia: para o bem, como a cidade alegre, cosmopolita, com um povo
esperto, festivo e acolhedor; ou para o mal, como a cidade do 6cio, da malandragem, dos
excessos e do perigo.

Em recente matéria — e talvez ndao por acaso de um jornal de Sdo Paulo — um jornalista,
ao buscar saidas para o estado de inseguranca frente a violéncia urbana em que vive a cidade do

Rio de Janeiro, sugere um caminho como soluc&o:

“E uma revolucdo cultural que se impde. Uma
revolucdo de costumes, de habitos, de
comportamentos. Uma revolucdo capaz de enxu-

gar o caldo de cultura que favorece a violéncia, 0

desprezo pela lei e o desrespeito aos direitos: a

velha malandragem, o jeitinho e a esperteza que
0s cariocas elegeram como “virtudes” da cidade
ndo merecem, a esta altura, mais que a lata do
lixo. Seré preciso reorganizar valores — 0 que sem
davida levara tempo. Tanto quanto foi necessario

para gque as coisas chegassem onde chegaram.”1

Mais forte que as condicfes sociais “objetivas”, é um certo “espirito” da cidade e de seus
habitantes que carrega a culpa por seu grande mal. Em nosso trabalho, buscamos contribuir para
o0 entendimento da permanéncia e reforgo de imagens como essas, que deram a cidade uma certa
identidade. O canal escolhido para entendermos esta construcao foi a Lapa, que encarnou, mais
que qualquer outro bairro da cidade, a marca da boémia. Tal identidade da cidade construiu-se
ao longo de um espago grande de tempo, da mesma forma que a eleicdo da Lapa como simbolo

do Rio boémio n&o se fez da noite para o dia.
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Por isso, procuramos destacar como os anos 60 foram fundamentais para a formulacéo de
uma periodizacdo da Lapa boémia, que aponta para os anos 30 e 40 como “tempo aureo” do
bairro. Naquela época, 0s bares e cabarés da Lapa foram frequientados por cariocas e turistas de
diversas origens sociais. Mas, para toda uma geracdo de intelectuais e politicos em inicio de
carreira, foi um lugar de sociabilidade fundamental. S&o alguns desses homens de letras que, na
década de 60, trataram de revalorizar a memoria do bairro, destacando o lado positivo do lazer

noturno e da vida boémia.

E ndo é casual que isso tenha acontecido nos anos 60, quando a perda da funcdo de capital
parece retirar do Rio sua caracteristica mais marcante, estimulando a busca, no passado, de
tracos que redefinissem a identidade carioca. Porém, também os tracos entdo invocados ndo
surgiram do vazio. Revalorizar o lado boémio do Rio, conotando-o positivamente, era uma
resposta a um discurso que apontava para o parasitismo da cidade/capital e de seus habitantes.
Esse discurso teve, nos anos 20, uma fase fundamental de afirmacdo, principalmente a partir dos
ataques de setores da intelectualidade modernista paulista disputando uma hegemonia cultural,
antes indiscutivelmente possuida pelo Rio de Janeiro. Na verdade, uma cidade de excessos, da
perda de controle, ameacava de forma avassaladora os valores da “ordem” e do “trabalho”, tdo
caros a tal discurso. A Lapa, emerge como representante privilegiada desses excessos, por
vivenciar em seus espagos uma “carnavalizacdo” cotidiana. Desta forma, pode ser tomada como

0 paradigma da ameaga.

N&o sé os intelectuais ou o Estado disputaram espa¢o na formulacdo de uma identidade
para a “cidade boémia”, fosse ela festejada ou reprimida. E na cultura popular, em especial nos
sambas, que a Lapa e seu principal personagem — o malandro — encontrardo um canal
privilegiado de difusdo. Para o bairro, os sambas tem uma importancia fundamental, pois foram
eles os responsaveis pela guarda e propagacao de sua memoria. Por outro lado, sdo tambeém o0s
sambas que tornam o malandro um personagem inesquecivel e sempre atual. O proprio Estado
se da conta da importancia deste nivel de propagacdo de simbologias, atuando no sentido de
controlar — via censura ou cooptagdo — a producdo dos sambistas. O resultado seria a
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incorporacao da figura do malandro ao leque de simbolos da nacionalidade. N&o por acaso, Zé
Carioca, 0 malandro bem comportado, tornou-se o “embaixador cultural” do Brasil. Em sua

figura esté explicita uma *“carioquice” que, a0 menos para consumo externo, torna-se referéncia

nacional.
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1 Folha de S&o Paulo. S&o Paulo, 02 de outubro de 1994. (Revista de Folha, p. 78)
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