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                                                               RESUMO 
  

 

           Ao longo deste século as identidades da cidade do Rio de Janeiro e do carioca foram 

sendo construídas e reafirmadas. Uma cidade e um povo ligados ora ao carnaval e à boêmia, ora 

ócio e à desordem, tornaram-se as visões mais recorrentes sobre o Rio. As lembranças evocadas 

sobre os anos 30 e 40 trazem à luz a afirmação de um forte espaço boêmio da cidade: a Lapa. 

Nosso trabalho procura, percorrendo o bairro da Lapa, entender a construção das práticas e 

imagens que o tornaram um ponto de referência para a cidade. 
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                                                                RESUMÉ 

 

Tout le long de ce siècle le identitès de la ville du Rio de Janeiro et du carioca ont ètè 

construitès et reaffirmèes. Une ville et um peuple liès tantöt au carnaval et à la bohème, tantöt à 

la oisevetè et à la dèsordre, ont devenus les visions les plus appelantes. Les sourvenirs evoquès 

sur les annès 30 et 40 ont mis en lumière l’affirmation t’un fort espace bohème de la ville: la 

Lapa. Notre travail cherche, parcorant le quartier de la Lapa, comprendre la construction des 

pratiques et des images par lesquelles elle a devenur une point de rèfèrence pour la ville. 
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                                                                 “Sonhei que a Lapa boêmia dos meus cabarés 

                                                                Voltava trazendo de novo a cidade a seus pés 

                                                                 E as lindas mulheres vestidas como antigamente 

                                                                 Dançavam nos velhos salões, sorridentes 

                                                                 Naquele momento voei voltei ao passado 

                                                                 Senti os meus velhos amigos também ao meu lado 

                                                                 E as lindas mulheres vestidas como antigamente 

                                                                 Faziam-me reviver meus amores ardentes 

                                                                 Ao som de sutil melodia meu sonho bailava 

                                                                 Naquele momento confesso, sorrindo eu chorava 

                                                                 Senhor meu divino arquiteto das coisas bonitas sem fim 

                                                                 Por que não devolve de novo esta Lapa pra mim? 

 

                                                                                                            A Lapa na década de trinta – 

                                                                                             Samba de Dalmo Niterói e M.Mtcelli, 

                                                                                             gravado por Nelson Gonçalves. 
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          Para aqueles que transitam pela cidade do Rio de Janeiro de hoje, muitos bairros são 

familiares apenas por suas vias rodoviárias, cruzamentos e engarrafamentos. São locais de 

passagem para transeuntes apressados. Mas, os moradores ou freqüentadores mais antigos 

desses locais certamente os identificam a partir de características menos superficiais, que as 

sucessivas reformas urbanas, pelas quais passou a cidade no decorrer do século XX, não 

conseguiram apagar totalmente. A descaracterização urbana ainda não atingiu ao menos as 

lembranças dos saudosos e, na memória coletiva da cidade, algumas locais aparecem como 

símbolos de um jeito de viver carioca. Como a Lapa. 

           Percorrendo sua história, observamos que o bairro da Lapa, ou pelo menos parte dele, foi 

recorrentemente repensado e planejado, fazendo parte de diferentes projetos urbanísticos ao 

longo de nosso século. Esse movimento que caracterizou-se por um recurso sucessivo ao 

passado como estratégia de planejamento futuro, serve-nos como indicador de algumas 

características específicas do bairro em relação à cidade do Rio de Janeiro, outrora Capital 

Federal. 

            Ao apresentar o Projeto de Reestruturação do Largo da Lapa, no segundo semestre 

de 1990,1 a Prefeitura Municipal da época, além de propor um novo tratamento paisagístico para 

o tradicional Largo da Lapa – que constitui a principal porta de entrada para o bairro – incluindo 

a criação de um anfiteatro, lançou como bandeira a transformação do bairro em um espaço de 

lazer cultural atraente para a população da cidade. Dentro desse contexto, a Sala Cecília 

Meirelles (localizada no largo e conhecida pelos concertos musicais que abriga), a Gafieira Asa 

Branca e o Circo Voador (casas de shows também localizadas ao redor do Largo), a Escola 

Nacional de Música, e a Fundição Progresso (espaço em restauração que tem como meta ser um 

“shopping cultural”), dariam o tom das novas funções do bairro. A partir desta proposta, 

podemos observar uma freqüência cada vez maior de reportagens sobre o bairro, em diferentes 

jornais cariocas, onde o debate em torno do projeto de remodelação tinha como pano de fundo a 

idéia de recuperação, ou “ressurgimento” da Lapa. 

            Com o título bastante significativo de “A Lapa após a decadência: malandros sumiram, 

boêmios já não freqüentam seus bares, mas o bairro se transforma e volta à vida”, uma 

reportagem apresentada pelo Jornal do Brasil colheu as opiniões de antigos e novos moradores, 

freqüentadores e trabalhadores do bairro sobre as propostas expostas no projeto da prefeitura.2 
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Para alguns, as novas mudanças assumiriam a dimensão de uma volta às décadas de 1930 e 

1940. Essa parece ser a visão de “Seu” Adão, 70 anos, 50 dos quais trabalhando como garçom 

em um dos mais conhecidos restaurantes da Lapa: 

 

                                                                 “Não podemos entregar os pontos. O espírito da boêmia 

                                                                 sadia ainda está pairando por aí, perdido na noite. Sinto 

                                                                 que alguma coisa vai acontecer.3 

 

          Para Moreira da Silva, 92 anos, cantor e compositor de sambas que o deixaram como 

marca registrada da imagem do malandro carioca de meio século atrás, da antiga Lapa, “... só 

sobrou melancolia e uma resistência velada, porque quem amou a Lapa não a esquece.”4 Mas, 

mesmo Moreira acreditou que o projeto de reestruturação pudesse vir a ser uma tábua de 

salvação para o bairro. 

          Se o passado de glórias parece apagado pelo “progresso”, no espaço da memória ele não 

só sobrevive, como substitui as percepções mais recentes sobre a Lapa. Afinal, 

                                                                         

                                                                       “(...) a memória permite a relação do corpo presente  

                                                                        com  o  passado e,  ao  mesmo tempo,  interfere  no 

                                                                        processo “atual” das representações. 

                                                                        Pela  memória, o  passado  não  só vem  à tona  das 

                                                                        águas  presentes, misturando-se com as percepções 

                                                                        imediatas, como  também  empurra,  desloca  estas 

                                                                        últimas, ocupando o espaço todo da consciência.”5 

   

           É no campo da evocação da memória que reside uma possibilidade de reversão do quadro 

de decadência do bairro, instaurado já há muito tempo. A possibilidade de uma Lapa que venha 

a servir de ponto de referência artístico e intelectual para a cidade, resgatando seu tradicional 

espírito de “boêmia sadia” ganha novos adeptos. Trata-se, segundo um dos coordenadores do 

projeto da Fundição Progresso, de “(...) fazer da Lapa um local de encontro de artistas e 

intelectuais, reverter essa tendência de decadência e explorar sua vocação natural para o turismo 

e o lazer cultural”.6                                                                                                                         3 



           Passado mais de um ano do lançamento da proposta da Prefeitura, após um período de 

obras bastante polêmicas,7 as reformas terminaram e surgiu um novo largo. O resultado que foi 

apresentado à população carioca em 08 de dezembro de 1991, segundo a arquiteta responsável 

pelo projeto, tinha como um dos objetivos a integração do bairro no circuito dos pontos 

históricos da cidade, incluindo-o dessa forma como um dos locais de passeios turísticos.8 

Reforça-se assim, o “processo revitalizador” do bairro. 

Fazer renascer o “recanto boêmio”, onde outrora conviviam malandros, intelectuais e políticos é 

a meta principal. E é com este espírito que no dia da inauguração do Largo, ensaiaram o seu tão 

desejado retorno. Tendo a frente Moreira da Silva, com seu tradicional terno de linho branco, 

camisa de seda preta, sapatos brancos e chapéu de panamá – encarnando a própria figura do 

malandro da Lapa boêmia de outros tempos – a festa de inauguração do novo largo apelou para 

o estilo do revival. 

          Os argumentos de que o “bairro está para ficar para o Rio como o Soho para Nova Iorque 

e a Bastilha para Paris”, ou ainda que a “Lapa, que era um canteiro de mendigos, hoje é um 

colar de pérolas na cidade”,10 fortaleceram o discurso de que após as reformas tudo voltou a ser 

como antes, ou seja, o bairro conseguiu trazer de volta a população que fazia parte deste grande 

centro cultural da cidade.11  

          Porém, o mapa da Boêmia dos anos 90 não abarca o bairro como um todo. Está 

circunscrito a um pequeno trecho entre o Largo da Lapa e a Fundição Progresso, reunindo locais 

que voltam suas atividades não para os moradores do bairro, mas para um “público externo”. 

          Um outro projeto, ainda em andamento, pretendia fazer deste espaço uma “Quadra da 

Cultura”. Através da realocação de ocupantes de imóveis do Estado, concentrados na Av. Mem 

de Sá, espaço para a ocupação da área próxima aos Arcos da Lapa por atividades culturais.12 

Nos prédios onde funcionavam oficinas e lojas de móveis, começariam a surgir espaços teatrais 

e centros culturais: 

                                                                         “Os imóveis do estado, sem uso funcional, devem 

                                                                         ser  aproveitados  em  projetos  que  atendam   às 

                                                                         características de cada região.   No caso da Lapa, 

                                                                         tradicionalmente um bairro de cultura, há imóveis 

                                                                         ocupados  irregularmente  com  um  comércio que 

                                                                         não é tradicional”.13                                               4 



             Mas, para além do Largo reestruturado e das imagens construídas e desejadas, como 

está o bairro da Lapa hoje? 

             Pode-se caracterizar a Lapa atual como uma via de ligação rodoviária entre o centro e as 

zonas norte e sul da cidade. Esta característica passa prevalecer a partir dos anos 60, período em 

que, segundo Maurício Abreu, a “febre viária” acionou a “busca de melhor acessibilidade 

interna e externa ao núcleo metropolitano”, trazendo de volta a “antiga prática de cirurgia 

urbana, cujos efeitos se fizeram sentir principalmente nos bairros que ‘estavam no caminho’ das 

novas vias expressas, túneis e viadutos”.14 De lá para cá esta tendência só fez acentuar-se. 

              Existe uma clara divisão do cotidiano do bairro, marcada pela dualidade dia e noite. 

Durante o dia funcionam estabelecimentos comerciais de pequeno porte: botequins, lanchonetes, 

restaurantes e lojas, especialmente do ramo de mobiliário (novo ou usado) e material para 

escritório. Durante a noite suas ruas tornam-se uma conhecida zona de meretrício, sendo 

ocupada principalmente por travestis, já que ao longo dos anos as prostitutas foram perdendo 

espaço para este grupo, acabando por trabalharem principalmente nas várias casas noturnas do 

bairro, onde os shows eróticos são a principal atração. 

               Os antigos casarões que resistiram às várias reformas urbanas, apesar de tombados 

pelo Patrimônio Histórico, encontram-se, em grande parte, em precárias condições de 

conservação. Além dos térreos, ocupados pelo pequeno comércio, os sobrados abrigam em 

muitos casos, locais de moradia de baixo custo. Outros prédios residenciais, de construção mais 

recente, tornaram-se opção para moradores com poder aquisitivo suficiente para o pagamento de 

aluguéis um pouco mais caros ( embora mais baratos que os dos bairros vizinhos na direção da 

zona sul). Em alguns casos, os sobrados mais antigos têm sido recentemente ocupados por 

artistas em busca de amplos espaços para seus ateliers, e a recente onda de “ressurgimento 

cultural” da Lapa tende a incrementar este tipo de ocupação. 

                 Novos e velhos prédios acolhem, portanto, um conjunto de moradores e usuários 

multifacetado, composto por famílias há gerações instaladas no bairro, novos habitantes e 

segmentos sociais marginalizados. Esta convivência pode parecer a princípio típica, mas 

harmoniosa: 

                                                        “Muitos dos seus velhos casarões cederam lugar a modernos 

                                                         edifícios, os antigos marginais foram trocados por aplicados 
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                                                            trabalhadores, mas a  Lapa  não  perdeu a característica  de 

                                                            agregar, num mesmo espaço físico, realidades tão distintas 

                                                            quanto meninos de rua, espalhados pela Praça dos Arcos e  

                                                             jovens de classe média e alta, freqüentadores assíduos  do 

                                                             Circo Voador e da Fundição Progresso. Pelas calçadas do 

                                                             bairro, travestis, prostitutas e mendigos reinam nas madru 

                                                             gadas, no mesmo local onde  famílias inteiras passeiam  e 

                                                             comerciantes ganham a vida durante o dia”.15 

 

          Entretanto, esta convivência nem sempre parece ser pacífica. Em outra reportagem 

publicada pelo Jornal do Brasil tornaram-se evidentes as denúncias de moradores do bairro à 

polícia, reclamando do comportamento “abusivo” dos travestis, alegando que “mal podem 

passar pela região com suas famílias”.16  

          Outras vozes levantam o lado negativo desta múltipla convivência, pensada em termos de 

uma decadência: 

                                                            “A decadência encheu suas ruas de mendigos, transformou 

                                                            os casarões em cortiços,  demoliu  seu  coração a  golpe de 

                                                            picareta e  transformou a área no maior reduto de travestis 

                                                            da cidade. Dos que sobreviveram à tragédia, alguns apenas  

                                                            sofrem a saudade. Outros ainda resistem”.17    

 

            Seguindo esta direção de adjetivações negativas sobre a face atual do bairro, uma 

crônica publicada em 1990 reforça a sobreposição da imagem de decadência à da esperança de 

regeneração. Ao apresentar os habitues da noite da Lapa, a autora refere-se a habitantes de um 

“outro mundo”, ávidos em demonstrar sua hostilidade. A Lapa, o continente desconhecido e 

perigoso de travestis e bêbados, é violentamente contrastada com a Zona Sul da cidade, “ilha da 

fantasia”, onde a vida noturna inspira segurança e tranqüilidade.18   

          Para alguns, o verdadeiro significado do bairro continua a ser, mesmo após as obras de 

remodelação, o da decadência: 
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                                                              “Entre na noite da Lapa e não se deixe impressionar pela 

                                                              impressionar pela claridade do mercúrio, o banho de luz, 

                                                              o lugar asséptico criado pela prefeitura.  

                                                              Não se impressione com o garbo dos  branquelos  perfu- 

                                                              mados que chegam  para  a  rotina dançante  da  gafieira 

                                                              Asa Branca ou com o barulho esfumaçado dos roqueiros 

                                                              do Circo Voador.   A  Lapa  é  mais  embaixo, bem mais  

                                                              embaixo.  Sua noite  é  uma  noite  suja, desesperançada, 

                                                              percorrida por uma fauna que não resiste mais à extinção.  

                                                              Foram-se os malandros, silenciaram as vidas e as mulhe- 

                                                              res também tentaram se ajeitar em outros lugares...”19                   

 

 

         Pode-se perceber que, frente ao momento presente, as lembranças dos velhos 

freqüentadores e moradores do bairro, aproximam-se a um sentimento de perda e de esperança. 

A Lapa é vista então de diferentes formas: como um local violento, como um gueto de 

marginais, como um centro de referência artística, cultural e intelectual – já que possui uma 

vocação natural para tal – ou como local detentor de um tradicional espírito de boêmia sadia. 

          Fundamentalmente, observa-se aí uma visão com duas faces sobre a Lapa encontrada 

tanto nas imagens mais atuais, quanto nas lembranças sobre o passado do bairro, e que possui 

fortes laços com os relatos construídos a partir de experiências vividas no local. Opostas ou 

combinadas, estas faces têm em comum a afirmação do apogeu e da decadência, uma 

ambigüidade que parece ser própria da visão constitutiva do bairro. Em uma versão mais datada, 

a “idade áurea” do bairro teria se passado nos anos trinta e a decadência teria se iniciado na 

década de 1940. Nos discursos atuais e positivos sobre a Lapa, esta versão é reforçada, pois uma 

possível dinamização do local assumiria características de “restauração” de uma tradição e não 

de uma novidade. 

           Na primeira face, ligada à conotação negativa do bairro e de seus freqüentadores, a Lapa 

é local de prostituição e marginalidade e faz lembrar um discurso acusatório que toma o Rio de 

Janeiro como a cidade do não-trabalho, do vício e da malandragem. Já na segunda face,  onde  a 
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 boêmia e o lazer estão ligados ao lado positivo do bairro, a presença da intelectualidade 

instaura um certo modismo cosmopolita e os personagens “típicos” exercem grande fascínio. 

Esta dimensão positiva vai de encontro a um discurso de “defesa” da cidade, que entende o Rio 

de Janeiro como palco de ações complementares, entre a boêmia e o trabalho. 

         Com o fim de melhor compreender esta visão dual da Lapa, optamos por trabalhá-la a 

partir de momentos distintos de sua construção. No primeiro capítulo de nosso trabalho, 

partiremos da década de 60, quando um conjunto significativo de obras memorialísticas sobre o 

bairro é publicado. É através deste corpo de fontes que percebemos como as imagens de um 

“tempo áureo” e de uma decadência da Lapa parecem ser mais ricamente elaboradas. 

         O capítulo seguinte busca, em um primeiro momento, inserir a Lapa no contexto do 

espaço urbano, em permanente reformulação, da cidade do Rio de Janeiro. Através de uma 

breve incursão pela história do bairro e, principalmente, percorrendo os vários projetos de 

reformas urbanísticas (efetivadas ou não), que atingiam-no ao longo deste século, procuramos 

mostrar como a Lapa foi comprometida no movimento de reordenação da cidade. Em um 

segundo momento, é o painel humano do bairro que nos interessa, com destaque para os dados 

demográfico-sociais daqueles que viviam na Lapa. Para construirmos este quadro, as fontes 

utilizadas foram algumas obras tradicionais e de referência para o histórico da cidade, uma 

literatura recente, voltada para a história social urbana e ainda algumas publicações oficiais, 

dentre as quais incluem-se: os planos urbanísticos; relatórios sobre a área central da cidade; os 

censos da primeira metade do século; e ainda uma reportagem publicada em jornal da grande 

imprensa da época. As fotografias foram aproveitadas de forma ilustrativa. 

          No terceiro capítulo voltamos a buscar as imagens sobre a Lapa dos anos 30 e 40, já que a 

construção dos anos 60 não nos parece surgir do nada. Seus fundamentos podem ser mapeados 

em um conjunto de elementos simbólicos que, reatualizamos pelos memorialistas dos anos 60,  

vinham sendo sistematicamente inventados ao longo do século. Na seqüência do texto, portanto, 

abordaremos dois outros momentos. O primeiro é o dos anos 20, quando emerge um discurso – 

essencialmente paulista – que, numa conjuntura de disputa pela hegemonia cultural do país, 

procura caracterizar o Rio de Janeiro como a capital do ócio e dos excessos. O segundo 

momento é o dos anos 30 e 40, quando observamos a forma como era retratado o bairro naquela 

fase, que mais tarde seria identificada como a de seu apogeu e princípio da decadência.  
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Finalizamos o capítulo com a reconstrução de um roteiro boêmio do bairro, percorrido tanto 

pelos intelectuais quanto pelos malandros. Como fontes para este capítulo utilizamos uma 

literatura recente, que inovou ao trabalhar a questão clássica e polêmica do debate Rio/São 

Paulo nos anos 20, além de alguns artigos da grande imprensa que exemplificariam as visões 

sobre o bairro nos anos 30 e 40. Para traçar o roteiro, além das obras dos memorialistas do 

bairro, utilizamos outros livros de memórias de literatos e artistas que circularam pela Lapa. 

          O quarto capítulo busca enfocar, seguindo as indicações fornecidas pelos memorialistas, 

como a Lapa, foi bruscamente atingida pela ação policial, principalmente durante o Estado 

Novo. E como o discurso policial, associando vadiagem a malandragem, e cabarés a 

prostituição, gera a perseguição aos personagem típicos do bairro, em especial o malandro. 

Neste sentido, empregamos aqui fontes originadas na órbita policial, como: periódicos da 

polícia; as Portarias do Chefe de Polícia do Distrito Federal; a Lei das Contravenções e o 

Código Penal; alguns processos Penais; além da literatura policial e jurídica de época. 

           O quinto e último capítulo apresenta, em uma primeira parte, a voz do personagem mais 

identificado com a Lapa: o malandro. Suas opiniões a respeito do bairro e do cotidiano da 

malandragem são aqui abordados. Finalizando o capítulo, juntamente com alguns sambas que 

cantam a Lapa e, com destaque, o malandro, já que os sambas são os guardiões maiores da 

memória do bairro. Além dos sambas da época, utilizamos alguns trabalhos recentes sobre os 

sambistas e suas obras. 

           É bom lembrar que trabalhamos com o bairro da Lapa buscando entender um espaço 

fundamental para as imagens e as atividades políticas e intelectuais do Rio de Janeiro, Capital 

Federal. Assim, a boêmia, essência da Lapa, passa a ser marca também de um certo “espírito” 

atribuído pelo imaginário coletivo ao carioca, o que faz com que o bairro possa ser tomado, 

neste sentido, como um microcosmo da cidade. 

           Pensando em termos mais amplos esta dinâmica em que a Lapa e o Distrito Federal se 

fundem em um mesmo espaço simbólico, onde a cidade se vê no bairro e vice-versa, é possível 

perceber que as imagens construídas para a Capital são relevantes para um movimento maior de 

formulação e embates entre os projetos de nação. 
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CAPÍTULO I – LEMBRANÇAS DA MONTMARTRE DOS TRÓPICOS 
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                                                                              “É do presente que parte o chamado ao qual a 

                                                                               lembrança do passado responde.” 

                                                                                                                         Bergson 

 

                                                                              “Em setembro de 1963, eu achei que deveria,  

                                                                              estando no  Rio, visitar  a  Lapa  como  quem  

                                                                              visita, acabando o espetáculo, um teatro vazio.” 

                                                                                                                         Luís Martins 

                                                                                                                                                                       

   

           É este teatro que agora também pretendemos visitar. Optamos por iniciar nossa visita 

buscando o significado, na década de 60, da construção de uma determinada imagem da Lapa. 

Mais adiante, prolongaremos nossa visita retrocedendo no tempo para os momentos em que o 

espetáculo ainda estaria em fase de ensaio, em que a montagem fazia o maior sucesso e, por fim, 

quando o público já não lotava mais as seções. 

 

            A cidade do Rio de Janeiro, nos anos 60, é marcada por um conjunto de importantes 

transformações, que serão decisivas na construção de seu novo perfil. Tais alterações, para além 

de seu impacto local, mantém relação direta com questões de reorganização da política de 

condução da nação naquele momento. 

 

             Com a mudança da capital do país, a cidade do Rio de Janeiro perde seu status de 

Distrito Federal para a recém-fundada Brasília. Deixando de ser a representante autêntica da 

nação, a cidade, agora Estado da Guanabara, vê transferir-se toda a estrutura que a mantinha 

como centro das decisões nacionais. Por um lado, a antiga função de capital parecia ter 

proporcionado ao Rio uma série de desvantagens: “a falta de continuidade administrativa, a falta 

de autoridade, grande momento do funcionalismo – onerando os cofres da prefeitura – e a não 

resolução de problemas fundamentais da cidade”, segundo os argumentos de um balanço da 

primeira gestão do novo estado1.  Por outro lado, seguindo ainda o mesmo texto,  percebia-se  as  
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as vantagens propiciadas pelo passado de Capital, que deveriam deixar saudades: 

 

                                                                  “(...) as vantagens de  haver sido,  por quase duzentos 

                                                         anos, Capital do Brasil:da Colônia, do Vice-Reino, do  

                                                         Império e da República, foram suficientemente  gran- 

des para compensá-las (as desvantagens)  –  as  obras   

públicas, aqui executadas, desde o século XVIII,    os 

monumentos, os edifícios, os cais, o porto, as vias fér- 

reas e as rodovias, que carregam para o Rio de Janeiro 

as riquezas de outros estados, as universidades, os tea- 

tros, os museus, as praças de esportes, os hotéis, e  vá- 

rios outros benefícios, que, aliados ao prestígio natural 

e a atração que a capital exerce, à beleza sem par de 

nossas montanhas e escarpas rochosas, às praias 

sedutoras, ao ar de metrópole, à ausência de espírito 

provinciano e de bairrismos, influenciam o espírito, a 

hospitalidade e a simpatia de seu povo.”2 

 

           É significativo, portanto, que, no campo urbanístico, a primeira gestão de governo do 

estado da Guanabara – Carlos Lacerda (1961 – 1965) – tenha se caracterizado principalmente 

pela intervenção direta na “questão viária”, dando continuidade às práticas implementadas pelo 

Distrito Federal.3 

 

            Algumas reformas, iniciadas na década de 50 e concluídas, em muitos casos, apenas na 

década seguinte, atingiram drasticamente o bairro da Lapa, desfigurando sua antiga fisionomia. 

Entre estas obras, destacam-se os trabalhos de desmonte do Morro de Santo Antônio, que vão 

permitir a abertura da Av. Chile no local da nova esplanada. Com esta via expressa, o 

tradicional e famoso Largo da Lapa e suas adjacências são completamente alterados. Muitas 

destas obras têm origem em antigos projetos, mas havia também um novo plano diretor para a 

recém-criada Guanabara, que foi encomendado para coordenar  as  intervenções  urbanísticas do 
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primeiro governo estadual. Tratava-se do “Plano Doxiadis”, que foi parcialmente posto em 

prática ainda na gestão Lacerda. 

           Tanto a transferência da Capital, como a continuidade das reformas urbanas, vão ter um 

grande peso sobre o forte sentimento “saudosista” que toma conta da cidade, ainda mais 

acentuado pelas comemorações do IV Centenário de sua fundação. Como é próprio dos 

momentos de comemorações, neste também pode ser encontrado um grande número de 

publicações sobre a história da cidade e outras tantas obras de diversos memorialistas. Estes 

trabalhos, oficiais ou não, fazem um balanço, traçam reflexões, expressam a saudade e fixam a 

memória de uma cidade que aos poucos deixava de existir e que devia, por isso mesmo, ser 

reconstruída material e simbolicamente. 

             O bairro da Lapa tem destaque neste conjunto de publicações dos anos 60, com um 

significativo número de obras a ele dedicadas. Antes, os escritos sobre o bairro já existiam, mas 

não passavam normalmente de crônicas esparsas, ou referências em textos sobre outros temas. 

Agora, o tratamento é outro; é essencialmente sobre o bairro e principalmente para recordar os 

“áureos tempos” da década de 30. Escreve-se para mostrar que, apesar de todas as 

transformações seguidas, a lembrança dos saudosos e a memória coletiva da cidade sobre a 

Lapa sobreviviam. E, buscando resgatar um período marcante de suas vidas, os autores destas 

obras acabam por formular uma visão “positiva” do bairro. Nesta perspectiva, é constante a 

presença de uma evocação ao tempo ideal, balizado pela nostalgia e pela esperança de reviver os 

velhos tempos. Raul Girardet, em seu texto “A Idade do Ouro”, procura entender a força deste 

tipo de imagens ao apontar que em oposição à: 

                                                                            “(...) imagem de um presente sentido e descrito 

                                                                            como um momento de tristeza e decadência, er- 

                                                                            gue-se o absoluto de um passado de plenitude e 

                                                                           de luz. Resulta do quase inevitável:cristalizando 

                                                                           ao seu redor todos os impulsos, todos os   pode- 

                                                                           res do sonho, a  representação   do  “tempo    de 

                                                                           antes” tornou-se  mito.  E  mito no sentido mais 

                                                                           completo do  termo:     ao mesmo tempo ficção, 

                                                                           sistema de explicação e imagem mobilizadora.”4 
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           Segundo a lógica dos autores de obras sobre a Lapa, ao entrar no processo de decadência, 

o bairro sofre transformações profundas. 

Desta forma, o destaque de um glorificado “tempo de antes” é necessário a qualquer proposta de 

recuperação do bairro. Voltando a Girardet: 

 

                                                                    “Com algumas nuanças, todo sonho, toda recordação, 

                                                                    toda evocação de uma idade de ouro qualquer parece, 

                                                                    com efeito, repousar sobre uma única e fundamental 

                                                                    oposição: a do outrora e do hoje, de um certo passado 

                                                                    e de um certo presente. Há o tempo presente e que é o 

                                                                   de  uma  degradação, de  uma  desordem, de  uma cor- 

                                                                   rupção das quais importa escapar. Há por outro lado, o 

                                                                  “tempo de antes” e que é o de grandeza, de uma nobre- 

                                                                   za ou de certa felicidade que nos cabe redescobrir...”5 

               

               Entre o conjunto de obras sobre a Lapa publicadas na conjuntura dos anos 60, 

selecionamos os seguintes livros e autores, que serão objeto de nossa análise mais detalhada:      

Roteiro da Lapa ... e outros roteiros, de Alberto Deodato; Noturno da Lapa, de Luís Martins; 

Antologia da Lapa: vida boêmia no Rio de ontem, de Gasparino Damata; e Adeus Lapa, de 

Hernani Irajá.6 Antes de qualquer outra consideração sobre o conteúdo destas obras, parece-nos 

razoável supor que, conhecendo melhor a trajetória desses autores, possamos nos aproximar 

mais dos caminhos de suas lembranças. Afinal: 

 

                                                                   “Por muito que deva à memória coletiva é o indivíduo 

                                                                   que recorda. Ele  é  o  memorizador das  camadas   do 

                                                                   passado a que tem acesso pode reter objetos  que  são 

                                                                   para ele,  e só para ele,  significativos,  dentro  de  um 

                                                                   tesouro comum.”7 

 

            A condição de intelectuais – enquanto jornalistas, literatos ou estudantes –  e  sua  auto- 
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caracterização como boêmios na Lapa durante a juventude, parecem ser os dois traços que unifi- 

cam suas trajetórias.8 

 

            Michele Perrot, no livro História da Vida Privada: da Revolução Francesa à 

Primeira Guerra,9 analisa um padrão de comportamento que se instaura na França do Século 

XIX e com a qual podemos traçar um paralelo interessante. Ela preocupa-se com a construção 

de um modelo de comportamento que se fortalece na sociedade burguesa  do  século XIX:  o  do 

domínio do privado, em contraposição ao público que desde o século anterior passa  a  ser asso- 

ciado ao Estado.   A partir da Revolução Francesa, que acentuaria tal distinção entre o público e 

privado, este último começa a ser marcado por uma série de elaborações  teóricas e  normativas, 

cujo eixo principal está localizado na família. A família, norteando ao mesmo tempo o discurso 

de conservadores, liberais e libertários, passa a ser considerada ninho e núcleo da sociedade 

civil, além de teatro principal da vida privada. 

 

              O sentido totalitário criado por esta concepção de família gera espaços de tensão,  onde 

aqueles que estão dispostos a sair de seu controle criam áreas de conflito, mas não conseguem 

impor, como pólos opostos ao familiar, outros espaços da vida privada. 

 

                                                                    “A família certamente não esgota todas as potenciali- 

                                                                   dades da vida privada, que conhece muitas outras for- 

                                                                   mas e outros cenários. Mesmo assim,  por  razões  em 

                                                                   parte políticas, ela tende, no  século XIX,  a  absorver 

                                                                   todas as funções (...) e a definir as regras e as normas. 

                                                                   As  instituições  e  as  pessoas  solteiras  -  prisões    e 

                                                                   internatos, quartéis e conventos, vagabundos e dândis 

                                                                   religiosas e viragos, boêmios e bandidos – são amiúde 

                                                                   obrigados a se definir em função dela  ou  em  relação 

                                                                   as suas margens.  A  família  é  o  centro do qual  elas 

                                                                   constituem a periferia.”10 
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           No texto “A margem: solteiros e solitários”, Michelle Perrot  argumenta que o modelo 

familiar da sociedade do século XIX, através de sua força normativa, acabava por criar “vastas 

zonas de exclusão”, onde mesmo não deixando de existir as regras da vida privada, estas se 

apresentavam mais instáveis. 

            Pensando em nossos memorialistas, as reflexões derivadas desta argumentação parecem-

nos bastante interessantes, já que é nessas zonas de exclusão que encontramos os solteiros, com 

seu singular modo de vida. Os homens solteiros, segundo a autora, em sua maioria, vivem uma 

situação passageira, e como a vida no lar significa “comodidade” e confere respeitabilidade, 

mais cedo ou mais tarde acabam por se casar. 

 

                                                                         “Provisório ou permanente, o celibato é um tempo 

                                                                         pleno, valorizado período de liberdade e  aprendi- 

                                                                         zagem, e o casamento significa apenas se assentar, 

                                                                         e pode até ser o ‘fim’.  Época alegre  ( pelo menos 

                                                                         no  embelezamento  da  memória )    dos    amores 

                                                                         passageiros,  das viagens,  das camaradagens e  de 

                                                                         uma intensa sociabilidade masculina de perfil bas- 

                                                                         tante livre (...);  tempo de educação sentimental   e 

                                                                         carnal, quando tudo é permitido.Os rapazes devem 

                                                                         ‘fazer suas loucuras’ e ‘viver a juventude’.11 

 

             Na Paris analisada por Michelle Perrot, são os jovens estudantes que, chegando à cidade 

para cursar Direito ou Medicina, acabavam por prolongar suas estadias, formando a “tribo 

boêmia”. Para classificar os diferentes componentes da boêmia, Perrot toma como referência o 

texto clássico de Henry Murger, localizando, em contraste com os artistas, o grupo dos boêmios 

“amadores”, que podem ser tomados como paradigmas do comportamento dos intelectuais que 

viveram e recordaram a Lapa. 

 

                                                                           “Pois a boêmia possui vários componentes,  aliás 

                                                                            claramente vistos  por  Murger:  os  ‘amadores’, 
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                                                                             jovens que ‘desertam do lar do família’ para vi- 

                                                                             ver  ‘as aventuras de uma vida errante’,  mas  a 

                                                                             título  provisório antes de  se  assentarem  e  os 

                                                                             artistas.  Estes,  em  sua  maioria –   a  ‘boêmia 

                                                                             ignorada’  –  vivem  pobres  e   desconhecidos, 

                                                                            estóicos, passivos,sem nunca alcançar a notorie- 

                                                                            dade. Eles morrem, em sua maior parte, dizima- 

                                                                            dos  por  essa  doença  à qual a ciência não ousa  

                                                                            dar seu verdadeiro nome, a miséria (...)  Os  ou- 

                                                                            tros – uma minoria – logram êxito e  reconheci- 

                                                                            mento:  ‘seus nomes são famosos’.   Entre eles, 

                                                                            muitos  pintores, escultores, literatos, mas  tam- 

                                                                            bem  jornalistas  ligados  à  ‘pequena imprensa’ 

                                                                            que consome caricaturas, poemas e farsas.”13 

 

        Deixar a família e sair do espaço privado é certamente a oposição de que os boêmios se 

alimentam, vivendo uma intensa sensação de liberdade.  E, se  o  dia  é o tempo do trabalho e da 

família, é a noite que se desenvolve a  vida  boêmia, nos espaços da cidade que não dormem, os 

pontos de reunião da “tribo boêmia”.  

 

                                                                            “A boêmia constrói um modelo simetricamente 

                                                                            inverso à vida privada burguesa. Primeiramente 

                                                                            por sua relação invertida com o tempo e o espa- 

                                                                            ço; vida  noturna  sem horários  – o boêmio não 

                                                                            usa  relógio  –  de  intensa  sociabilidade   tendo 

                                                                           como palco a cidade, os salões, bares e avenidas. 

                                                                            Os  boêmios  ‘não conseguem dar dez passos na 

                                                                            avenida sem encontrar um amigo’. Conversar  é 

                                                                            seu prazer, sua principal ocupação.”14 

          O lar familiar é substituído por moradias passageiras.  As mulheres, símbolo de  uma vida 
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doméstica, são socializadas  como tudo mais que possam  possuir momentaneamente, afastando 

qualquer possibilidade de laços que remetam à vida privada burguesa.  Sem se distanciarem  de 

suas atividades como intelectuais, estes boêmios tomam locais públicos noturnos para suas 

discussões e produção, aproximando-se das classes populares já que são elas que 

tradicionalmente ocupam estes locais.     

 

                                                                      “Eles vivem, escrevem nos bares, bibliotecas e gabi- 

                                                                      netes de leitura, próximos das classes populares pelo 

                                                                      uso  privativo que fazem do espaço público.  Eterna- 

                                                                      mente perseguidos pelos credores e oficiais de  justi- 

                                                                      ça, não tem  domicílio  certo, não  possuem  móveis, 

                                                                      dispondo  mal a mal de alguns objetos  (...)  Despre- 

                                                                      zando a  parcimônia, virtude dos ‘barrigudos’, esses  

                                                                      magrelos queimam o dinheiro ganho ou emprestado 

                                                                      em  uma  noite  de  farra  ou  jogo, num  balão  para 

                                                                      as  despesas  da  noitada.  Pois  eles  desdenham    a 

                                                                      propriedade, partilham tudo, inclusive as mulheres, 

                                                                      que passam de um para o outro, conforme seus gos- 

                                                                      tos.”15 

 

             Os autores com os quais trabalhamos definem-se como boêmios. O que era então, para 

eles, esta boêmia?  Em primeiro lugar, como já observamos, é de sua juventude que nos falam, e 

através dela retornam à Lapa de outrora. Têm em comum a condição, naquele instante em que 

viveram e freqüentaram o bairro, de acadêmicos ou profissionais em início de carreira, 

caracterizando-se por estarem voltados para as letras, mesmo que alguns tivessem mais tarde 

optado por carreiras mais técnicas. É do convívio com jornalistas, literatos e artistas que estes 

jovens rapazes estavam a procura. Luís Martins ressalta a necessidade de “algo mais”, que a 

tranqüilidade do lar familiar não podia oferecer: 

 

                                                                         “Para um rapaz solteiro, que  tinha  casa  e comida 
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                                                                          (morava com a minha família)  eu ganhava razoa- 

                                                                          velmente. Meu pai era gerente de uma importante 

                                                                          companhia de seguros ( depois passou a diretor) e 

                                                                          empregava-me no mesmo ramo.  Minha  situação 

                                                                          era boa. Terminava o curso preparatório. Ia  fazer 

                                                                          o vestibular de Direito.  Mas  o  que me agradava 

                                                                          mesmo era levar o que eu julgava ser a ‘vida inte- 

                                                                          lectual’.”16 

 

             É na Lapa que estes jovens vão encontrar o espaço para os calorosos debates 

intelectuais de suas gerações. São boêmios, mas antes de tudo intelectuais. Lembrar desta época 

de suas vidas era, portanto, lembrar de uma juventude distante, passageira para homens cujos 

contornos da vida madura serão dados pelos modelos antes rejeitados:consolidaram-se profissio- 

nalmente e constituíram família. 

 

             Ressalte-se aí um aspecto da boêmia vivida por estes jovens da Lapa. Tratava-se de uma 

boêmia “positiva”, que não os corrompeu. Acreditavam terem vivido uma boêmia “sadia”, que 

foi parte importante e necessária de sua vida de homens solteiros, não impedindo que mais tarde 

se integrassem, através do casamento, às normas da vida burguesa. 

 

                                                                            “É  importante  assinalar-se  uma  coisa: daquele 

                                                                             grupo  de   rapazes   boêmios   que  nós   fomos, 

                                                                             passando  muitas noites nos botequins e cabarés 

                                                                             da  Lapa, nenhum  se  perdeu. Quase  todos nos 

                                                                             casamos, constituímos família, ficamos homens 

                                                                             sérios  e  compenetrados  das responsabilidades   

                                                                             da vida.   Muitos  tornaram-se   nomes  ilustres, 

                                                                             respeitáveis   e   consagrados  na  literatura,  no  

                                                                             jornalismo,   na   política,   na   diplomacia,  na 

                                                                             magistratura, na  cátedra  universitária.  Repito: 

                                                                             nenhum se perdeu.”17                                     20 



                                                                                                                                                                     
             A construção desse movimento de exaltação da imagem de homens bem  sucedidos  que 

que  passaram pela Lapa durante a juventude, é perceptível também através  das  várias  citações 

de nomes reconhecidos nacionalmente. Luís Martins enumera companheiros de sua geração e de 

outras, íntimos do autor ou de passagem mais rápida pelo bairro, como Murilo Miranda, Rubem 

Braga, Carlos Lacerda, Moacir Werneck de Castro, Lúcio Rangel, Lasar Segall, etc.18 

Esta freqüência ilustre também é citada nas obras de Alberto Deodato, Hernani Irajá e 

Gasparino Damata. Ribeiro Couto, Menotti del Picchia, Martins Fontes, Procópio Ferreira, 

Dante Milano, Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Cândido Portinari, entre muitos outros, 

estão presentes nessas memórias. 

 

               O recurso a nomes de sucesso reafirmava que, se excessos ocorriam, eram típicos da 

juventude, não comprometendo de forma alguma o futuro. A dimensão de tal boêmia sadia é 

dada pela condição de jovens intelectuais, afastados de qualquer convívio com algo que pudesse 

vir a contaminá-los. 

 

                                                                           “Fomos boêmios, sim, por sermos jovens. Muitos 

                                                                            excessos praticamos, algumas loucuras fizemos. 

                                                                            Mas  as  nossas almas e nossos caracteres  não se 

                                                                            contaminaram, não  se  macularam, não se defor- 

                                                                            maram.    Permanecemos   íntegros   e    intactos. 

                                                                            Continuamos,  pela  existência  fora,  homens  de 

                                                                            bem, como éramos antes.”19 

 

                   Tanta ênfase em ressaltar que não se “macularam” indica que esses autores reconhe- 

ciam a fama negativa da vida noturna, mas faziam questão de distinguir a sua boêmia das menos 

recomendáveis. Esses jovens boêmios percorriam um roteiro próprio, aceito por todos, que 

começava pelas modestas pensões do bairro, onde inaugurava-se aquele estado de espírito, em 

que a escolha de uma vida com poucos recursos era flagrante. É o que nos mostra Alberto 

Deodato:  

                                                                             “Poucos  nomes  ilustres da minha geração, com 
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                                                                                residência no Rio, não  passaram  pela  Rua da 

                                                                                Lapa 95. A nossa pensão (...) Passaram. Mora- 

                                                                                ram. Visitaram. Viram. Pisaram os degraus da 

                                                                                entrada (...) ilustres, líderes intelectuais e polí- 

                                                                                ticos, banqueiros, deputados. E apesar de pen- 

                                                                                são de estudantes pobre, forneceu contingente 

                                                                                apreciável à  diplomacia (...)  Vida sadia, mas 

                                                                                de uma modéstia operária. Umas caminhas de  

                                                                                ferro.  Folhinhas  na  parede.  Mesa   tosca  de 

                                                                                estudo. Lâmpadas  veladas  por  jornal  velho. 

                                                                                chuveiro  comum.  À  falta  de  guarda-roupa, 

                                                                                cabides  nos  pregos  da  parede,  com   jornal 

                                                                                contra a poeira, nos mais cuidadosos. O vinco 

                                                                                da calça era feito pelo travesseiro que, à noite, 

                                                                                a cobria, cuidadosamente dobrada.”20 

 

            Freqüentar a Lapa, e principalmente morar nela, fazia parte deste roteiro que começava 

no dia a dia das pensões baratas e se estendia a noite pelos cafés e bares do bairro. Com ou sem 

garçonetes, música ou shows, bebiam em meio a muita conversa. A freqüência destes 

estabelecimentos crescia especialmente após os horários de trabalho, reunindo estudantes, 

jornalistas, funcionários públicos, comerciários, entre outros.21 

 

             Alguns lugares, entretanto, estavam fora desta rotina boêmia, pois representavam um 

outro tipo de diversão noturna, rejeitada nas lembranças dos autores. Apontados como locais de 

pouca freqüência pelos boêmios “saudáveis”, encontravam-se os cabarés e as casas de jogos, 

por exemplo. 

 

                                                                                 “Mui  raras vezes entrei em cabaré, mais  por 

                                                                                 companheirismo  e  nunca  tive a curiosidade 

                                                                                 de  conhecer  uma  boite. Nunca um beberrão 
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                                                                                 entre nós.  Dois apenas enraizaram-se em  al- 

                                                                                 guns clubes de jogos. A esses, quando o pano 

                                                                                 verde os  prendia  com as garras do vício, nós 

                                                                                 os intensos a carteados ou a roleta, lá os deixá 

                                                                                 vamos e saíamos para outros cenários.”22 

 

             Por pouco crível que seja tal inocência – aliás o próprio autor, em outras passagens des- 

mente  qualquer  impressão  de  diversão  ingênua 23 ao  fazer  questão de  afirmar a distância 

que estabelecia com os espaços cercados pelo vício e perversão,  o  jovem  intelectual  mostra 

claramente o muro que levantava ante uma outra Lapa não tão sadia. Esta outra Lapa tem como 

referências as figuras populares do bairro, também associadas à vida noturna.  Malandros  e  

prostitutas são vistos, na verdade, como componentes de um cenário,  pano  de  fundo  para os 

intelectuais  boêmios, estes  sim  os  atores principais. O  cenário  é  importante  enquanto  

pitoresco, misterioso ou mesmo como fonte de inspiração. Luís Martins demonstra bem esta 

ambígua relação ao tratar de um malandro da época como “aterrorizador” e, ao mesmo tempo, 

“fascinante”.24 Já Alberto Deodato faz referência ao “malandrismo acafajestado dos naturais da 

Lapa”, tão distinto dos hábitos e maneiras dos personagens da boêmia intelectual.25 

 

               O intercâmbio entre intelectuais e figuras mais populares do bairro é mediado por uma 

relação de distanciamento, separação dos espaços e convivência contemplativa. Embora longa,  

a citação de Luís Martins é por demais esclarecedora:  

 

                                                                            “O melhor  seria  dizer que havia  duas Lapas:  a 

                                                                            pública, a evidente, a urbana, com seu comércio, 

                                                                            as suas lojas, os seus restaurantes,  os seus bares, 

                                                                            os  seus  cabarés, intensamente iluminada e  com 

                                                                           um grande trânsito de veículos; e a outra, secreta, 

                                                                            escondida, suburbana, insinuando-se pelas ruelas 

                                                                            escuras na encosta do morro de Santa Tereza (...) 

                                                                            Não terei a hipocrisia de dizer que esta Lapa não 
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                                                                           freqüentamos;  mas,  para  os  propósitos,  fins  e 

                                                                           caráter  deste  livro, ela pouco ou  nada interessa;  

                                                                           nela jamais se firmou e caracterizou aquele espí- 

                                                                           rito  de  grupo, de sociabilidade, de boêmia cole- 

                                                                           tiva, que definia a nossa convivência nos bares. 

                                                                           A eventual excursão por essas paragens sombrias 

                                                                           era um  ato individual, que  em geral,  até mesmo  

                                                                           devido a um instinto de pudor, se procurava dis- 

                                                                           farçar  ou  ocultar  dos  companheiros. É verdade 

                                                                           que uma ou outra rara vez íamos em grupo;  mas, 

                                                                           como  Simão, diletantes de ambientes, à  cata  do 

                                                                           pitoresco...  Em geral, nada mais inocente do que  

                                                                           essas excursões; a presença de cada um, por uma 

                                                                           questão de respeito humano, inibia os demais. 

                                                                           Sentávamos a  uma das mesas, bebíamos cerveja, 

                                                                           brincávamos com as raparigas e ficávamos nisto, 

                                                                           como se fôssemos ( em verdade não éramos) aus- 

                                                                           teros  observadores do vício, apenas  interessados 

                                                                           em  sua  contemplação (...)  O que quero acentuar 

                                                                           e  deixar claro  é  que este aspecto pecaminoso da 

                                                                           Lapa,que a muitos parece predominante, na reali- 

                                                                           dade era, secundário e acessório.”26 

 

              Quanto a  essa possibilidade de contemplação da vida noturna “subterrânea”,  a escolha 

do bairro da Lapa como local de confraternização intelectual  pode ser vista  também em função 

de uma perspectiva de aproximação com os modelos vividos pela intelectualidade européia, aos 

quais nos referimos através do trabalho de Michelle Perrot.  Mais um  aspecto positivo  da Lapa, 

aos olhos dos intelectuais que a freqüentavam: ela deixa de ser um local obscuro e passa a 

concretizar uma transplantação do ambiente intelectual europeu. Montmartre era aqui! Só que 

carioca. 
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            Não é por acaso que o modelo de interpretação de um certo tipo boêmio, proposto por 

Perrot, serve  tão bem  à análise dos textos  e  autores  aqui  tratados.  As  referências  européias, 

principalmente do estilo de vida boêmia francesa, mesmo que com certo distanciamento no tem- 

pó, eram avidamente lidas e ensaiadas por nossos intelectuais notívagos. Ao apresentar seu 

livro, Hernani Irajá nos fala desse encontro: 

 

                                                                          “Para  muitos, o enredo de Murger, musicado  por 

                                                                          Verdi, ‘A boêmia’, era quase que um módulo para 

                                                                          reviver  na  alma  aventureira e idealista  de  nossa 

                                                                          mocidade.”27 

 

              No conjunto de imagens que constrói a boêmia experimentada pelos autores aqui 

citados, o bairro da Lapa é apresentado a partir de características que ressaltam suas diferentes 

qualidades. A referência à origem ilustre do bairro é constantemente mencionada através da 

lembrança da hospedagem corriqueira de políticos de várias regiões do país em seus hotéis. A 

Lapa transforma-se então no abrigo das grandes decisões políticas do Distrito Federal. Nela, 

articulam-se campanhas, combinam-se estratégias políticas. Nela resolvia-se a vida política 

nacional: “O destino da nação palpitava no coração da Lapa.”28  Neste sentido, reforça-se – para 

os homens que viviam no antigo Distrito Federal nos anos 60 – o esvaziamento do papel 

tradicional da cidade do Rio de Janeiro como centro da nação. E a Lapa era, neste caso, um 

lugar síntese da capital e, como ela, estava igualmente esvaziada.                                                              

                                                                                                                                                        

          Políticos, militares de alta patente, ministros, banqueiros, fazendeiros de Minas, São 

Paulo e do Sul, tiveram suas passagens registradas pelos memorialistas da Lapa. Chegavam de 

longe para conhecer pessoalmente o bairro e, especialmente, seus cabarés com uma freqüência 

cosmopolita, e suas mulheres, referendadas como os melhores do “mercado”. Por isso, os 

autores lamentam a injusta fama que a Lapa adquiriu ao ser vista como “antro de malandros, 

bandidos, desordeiros, marginais”,29 e exaltam uma Lapa onde as grandes noitadas são a maior 

referência. Estas características – origem nobre e referência boêmia – serviram de base para o 

argumento que reforça o lado pitoresco da Lapa, elevada a ponto importante na história da 

cidade do Rio de Janeiro e, por conseqüência, do país.                                                                25 



                                                                                                                                                                     
 

           Mas estas imagens não são atemporais. Percebe-se, em todos os autores analisados, a 

construção de uma cronologia do bairro e da boêmia. Isto é, esses autores também elaboraram 

uma periodização da história do bairro, marcada por um tempo áureo, em oposição a um 

período de decadência. Apesar da distância entre as gerações – Luís Martins e Gasparino 

Damata vivem sua juventude na Lapa dos anos 30, enquanto Hernani Irajá e Alberto Deodato na 

Lapa da década de 20 – este conjunto de memorialistas elege coincidentemente as décadas de 

20, 30 e 40 como tempos que marcaram, respectivamente, a construção, o auge e a 

desagregação do espaço boêmio da Lapa. Para caracterizar a história da Lapa na primeira 

metade do século recortam-na, assim, em três diferentes momentos. Embora a caracterização de 

cada fase varie conforme o autor, suas linhas gerais são coincidentes. 

 

            A coincidência nas cronologias deve-se ao fato de que os autores, de diferentes gerações, 

pensam a Lapa a partir de um mesmo ângulo, que poderíamos tratar como da “sociabilidade 

intelectual”. Conceito complexo e de longa tradição nos debates de sociologia e história das 

idéias e dos intelectuais, a “sociabilidade intelectual” pode ser vista a partir tanto de uma 

caracterização “geográfica” do meio em que circulam e trocam idéias os literatos e artistas em 

geral, quanto das redes que estruturam, de maneira informal ou institucional, as relações entre 

os intelectuais. Michel Trebitsch, em interessante resenha do debate sobre o conceito,30 sugere 

uma distinção, útil em nosso estudo, dos lugares (ou meios) e redes de sociabilidade intelectual, 

a partir da natureza das práticas relacionais que eles geram. De um lado estariam as 

sociabilidades induzidas das instituições e instâncias de consagração e legitimação da vida 

literária, desde as de tipo institucional e profissional – como as academias, universidades e 

associações corporativas – até as mais comerciais, como as editoras e os concursos literários. De 

outro lado, estariam as “estruturas de sociabilidade ‘produtoras’”:  

 

                                                                         “escolas, movimentos, revistas e mesmo os cafés e 

                                                                          salões, onde a relação com os outros  é organizada 

                                                                          de  uma  forma  deliberada  pela adesão partilhada 

                                                                          aos valores, muitas vezes encarnados pelos indiví- 

                                                                          duos ...”31                                                            26 



                                                                                                                                                                     
            Neste sentido, a periodização que constroem para a Lapa é uma periodização do meio 

intelectual que freqüentavam. À construção, ao auge, e à decadência dos lugares e redes de 

sociabilidade intelectual aos quais aderiram, corresponderiam as três fases da história do bairro 

boêmio  por eles traçada. 

 

             O primeiro momento é o dos anos 20, que Luís Martins aponta como a última década da 

Belle Époque. Segundo o autor, é coincidente com o período final da Belle Époque a descoberta 

da Lapa, criando-se a sua “legenda romântica de versão montmartriana dos trópicos”. A partir 

daí, o bairro passa a reunir nomes expressivos do modernismo brasileiro, como Di Cavalcanti, 

Manuel Bandeira e Villa Lobos. O autor também percebe que os “locais da sociabilidade”da 

geração anterior de intelectuais eram outros, apontados em alguns estudos recentes sobre as 

rodas literárias da “geração de 1870” e seus descendentes, como centrados nos cafés e livrarias 

das principais ruas do centro da cidade.32 

 

                                                                        “Quando este grupo apareceu a Lapa não tinha uma 

                                                                        tradição artística e intelectual.      Não  era  ainda  a 

                                                                        Montmartre carioca.  Aliás,  é  curioso  observar-se 

                                                                        como  os  cronistas  do  começo do século pouco se 

                                                                        ocuparam dela.”33 

 

            A década de 20 é então classificada como a da descoberta da Lapa pela primeira geração 

de intelectuais modernistas. Neste sentido, é possível pensar, a partir de nossos memorialistas, 

que a Lapa foi “criada” nesta década, constituindo-se em mais uma das “invenções” que podem 

ser atribuídas aos modernistas. Gasparino Damata localiza o nascimento dessa “nova Lapa” a 

partir de meados da década de 10, quando começam a surgir as primeiras “casas suspeitas”, e o 

convívio da boêmia, da malandragem, de sambistas, dos cabarés e dos cassinos famosos, que 

passam a dar o tom da “vida noturna da capital”. Mas, em consonância com Luís Martins, 

afirma também que os intelectuais seriam os pioneiros de uma espécie de boêmia sempre 

renovada que daria ao bairro o “sabor de uma Montmartre verde-amarelo, mistura de Paris 

requintada e Bahia afro-luso-brasileira.”34     
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         Um segundo momento da Lapa seria vivido nos anos 30. Se a chamada “Revolução de 30” 

significava em grande medida uma renovação na política e traria para a capital uma leva de 

políticos, no campo literário-boêmio, aquele momento também seria marcado pelo surgimento 

de uma “nova”geração de intelectuais que assumiria o bairro – a “geração de 30” – que dará 

continuidade à  recém-inaugurada vida literária da Lapa. Aliás, os dois processos estavam de 

alguma forma ligados, pois entre as novas levas de ocupantes de cargos públicos estavam 

diversos intelectuais, sendo o Ministério da Educação a referência maior neste sentido.35 Exceto 

por alguns raros sobreviventes, os nomes da fase final da Belle Époque já não estarão mais 

presentes entre as rodas de intelectuais. É esta nova geração de 30 que acabará por consolidar a 

Lapa como bairro boêmio – de uma boêmia literária por excelência – tornando-a um local 

alegre, agitado, cheio de música e iluminado pelas tabuletas indicando as casas noturnas. Na 

Lapa vivia então o “Rio Noturno”, que nada teria a ver com a imagem negativa de um local 

perigoso ou mal freqüentado. Mas, esta Lapa morreu cedo. 

 

                                                                       “Aí por 29, a Lapa atingiria a plenitude. Seu apogeu 

                                                                       compreende o período 1930-1938. Depois começou 

                                                                       a decair.”37 

 

            O terceiro momento da Lapa é justamente o da decadência. Os anos finais da década de 

30 e a década de 40 marcam esta fase, e três motivos são levantados pelos autores para explicar 

o declínio de importância do bairro: a repressão policial; os ventos da Segunda Guerra e as luzes 

de Copacabana. Era como se a desestruturação do cenário da vida boêmia determinasse a 

decadência da Lapa. 

 

             As violentas medidas policiais contra o meretrício, na época do Estado Novo, são uma 

das causas apontadas para a destruição do lado pitoresco e sedutor do bairro. No Noturno da 

Lapa, o impacto da repressão é assim descrito: 

 

                                                                        “Em  tão  pouco tempo, como mudara!  A  ditadura 

                                                                        parecia querer transformar a fisionomia de todas as 
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                                                                         coisas, inclusive a do nosso querido e inesquecível 

                                                                         bairro...  Uma impressão de tristeza,  de abandono, 

                                                                         de  resignada ruína... Os bares vazios.  Os  cabarés 

                                                                         solitários.  E nenhum conhecido.  A polícia come- 

                                                                         çara a fechar os prostíbulos”(...)38 

 

            Indo além, acrescentam um segundo motivo da decadência: a guerra. E com a guerra, 

novos habitantes e habitues vinham para o bairro. Mas, o problema não era simplesmente um 

incremento  no número de pessoas que circulavam pela Lapa. Tratava-se do aparecimento de 

um novo tipo de freqüentador: o “gringo”. O estrangeiro significaria uma invasão, uma 

“poluição”, que, ao descaracterizar a Lapa, privava-lhe a identidade profundamente carioca:  

 

                                                                        “O que  apressou  mesmo  o  extermínio  de   nossa 

                                                                        pequena Montmartre improvisada nos trópicos   foi 

                                                                       a guerra (...)No tempo da guerra, o Rio transformou 

                                                                       se numa base de operações da frota norte-americana 

                                                                       do  Atlântico Sul  e  vivia  sempre  cheio  de  louros 

                                                                       marinheiros com muitos dólares e ansiosos por gás- 

                                                                       tá-los  numa  terra  que  era um oásis passageiro em 

                                                                       sua  rota  de  aventuras,  sacrifícios  e   perigos  (...) 

                                                                       Naturalmente,  invadiram    a    Lapa   (...)         Isto    

                                                                       porém,  descaracterizava,  modificava,   desfigurava 

                                                                       profundamente  a  fisionomia  do bairro;  uma Lapa 

                                                                       lanquizada era impossível (...)    A  Lapa  nunca  foi 

                                                                       lugar  para  turista.  Nas  suas  bibocas  puxadas    a 

                                                                       música  e  chope,  era  justamente  o carioca que  se 

                                                                       entocava  para  encontrar  a  alma  típica da  cidade.  

                                                                       (...) Aqueles gigantes  louros, ingênuos  e  risonhos 

                                                                       como  crianças,  deram à Lapa a fisionomia  de  um 

                                                                       de um bar cosmopolita de Copacabana.”39 
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           Os elementos externos, por representarem uma ameaça à Lapa boêmia, aparecem  nestas 

Lembranças em oposição ao típico, à verdadeira identidade local, à  população carioca.   Não  é 

fortuita também a comparação com Copacabana, aproximada por Luís Martins do estrangeiro.  

Se a guerra, com a chegada dos filhos do “Tio Sam”, acelera o processo de decadência iniciado 

com a repressão à prostituição, é o crescimento de Copacabana e seu poder de atração que, por 

oposição, selarão a transformação da Lapa.             

 

                                                                          “Depois de 1940, Copacabana iniciou a  fase mais 

                                                                          intensa de seus primeiros music-halls, inferninhos 

                                                                          e    boites.  Aos  poucos  foi  roubando  a   melhor 

                                                                          freqüência  dos  bares  e  cabarés da Lapa. Alguns 

                                                                          boêmios de alto coturno, bons bebedores farristas, 

                                                                          mudavam de pouso.”40 

 

             O que aconteceu foi uma espécie de êxodo em massa para Copacabana, especialmente 

por parte dos intelectuais que faziam as noites da Lapa. O bairro de Copacabana vai representar, 

a partir daí, uma nova prosperidade para o Distrito Federal. Em seus luxuosos hotéis instala-se 

um novo tipo de boêmia, mais de acordo com o padrão de comportamento que começa a 

contagiar a sociedade brasileira: o american way of life.41 Em pouco tempo, por volta de 1940, 

“as noites de Copacabana eram o tempo presente – e as da Lapa, já passado; um pouco de mim 

nelas morreu e começava a se tornar memória.”42 

 

               Luís Martins faz questão de ressaltar que esta passagem da Lapa boêmia para a Lapa 

da memória não se deveu a qualquer mudança física de maior porte no bairro, mas sim a uma 

transformação de caráter “espiritual”. Durante a década de 40, o bairro da Lapa subsistia, com 

suas velhas casas, seus cafés e cabarés:  

 

                                                                      “O  que  se  extinguia  aos  poucos  era  a  sua  alma, 

                                                                       esse  misterioso  espírito  dos  lugares  que  lhes  dá 

                                                                       autonomia,  personalidade  e  caráter.    A  Lapa   se 
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                                                                       despia de sua fulgurante fantasia boêmia de Pigalle, 

                                                                       com  que  se  disfarçara durante um carnaval de dez 

                                                                       anos,  para   entrar  numa  quaresma   de  marasmo, 

                                                                       pobreza e melancolia.”43 

 

             Poderíamos ainda incluir uma quarta fase, mais subentendida que explícita, que pode 

ser localizada no momento em que os autores escreveram seus livros – a década de 60. Naquele 

momento, à desestruturação da alma boêmia do bairro, já se somava uma desfiguração física. 

Morta a alma, desfigura-se o corpo. A desfiguração do corpo completaria a decadência de um 

“modo de ser” carioca, antes guardado na Lapa. Ao voltar à Lapa, resta-lhes constatar o papel 

da picareta, arma do progresso. 

 

                                                                        “Com  a  destruição  das velhas casas, sobrados em 

                                                                        cujo primeiro andar se acomodaram há anos vários 

                                                                        negociantes e pensões variadas e acomodatícias, os 

                                                                        Arcos tornar-se-ão mais visíveis pela magnitude de 

                                                                        suas curvas recém-caiadas.  Mas,  e o vácuo que se 

                                                                        irá produzir com o desaparecimento de todos esses   

                                                                        familiares ‘esconderijos’?”44 

 

             Porém, a transfiguração do bairro ainda não era total. “A Lapa ainda conservava aquele 

ar de velhice que era um de seus encantos e dos seus mistérios.”45 Mas, esta era uma 

sobrevivência física, já que para a Lapa montmartriana dos anos 30 faltava tudo, só restando a 

memória. 

                                                                     

                                                                    “A Lapa morria mais uma vez em mim. Aquele clima 

                                                                    de compreensão mútua, de convivência saudável,   de 

                                                                    solidariedade   fraternal   só   pudera  existir  em   um  

                                                                    momento  e  numa determinada atmosfera, não podia 

                                                                    ser  transplantado  para  outras regiões do tempo e do 
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                                                                    espaço.  A Lapa fora um instante mágico e único em 

                                                                    minha vida. Irreproduzível. Irreversível.”46 

 

          Como esses relatos demonstram, não é fortuita a importância das imagens construídas 

pelos memorialistas da Lapa, com suas obras escritas nos anos 60, na formação de uma 

determinada visão do bairro. A boêmia saudável dos intelectuais, especialmente no período 

áureo de fins dos anos 20 e década de 30, confere à Lapa, segundo essa visão, a característica de 

repositária da alma noturna do Rio de Janeiro. Em alguns anos, os próprios autores parecem ter 

consciência do peso de suas construções na definição de uma imagem positiva da Lapa. 

 

                                                                     “Quanto  à  Lapa  ser  um  pouco minha, como era do 

                                                                      Kauffmam, do Odylo, Magalhães (...), era de fato.  E 

                                                                      às  vezes  eu  me  pergunto  se, no fundo ela  não era 

                                                                      totalmente nossa, isto é, uma criação subjetiva,  uma 

                                                                      ficção  política,  um estado de espírito,  sem nenhum  

                                                                      vínculo com a realidade exterior. Ela existia em nós. 

                                                                      E no dia em que dela nos desinteressamos – morreu, 

                                                                      deixou de existir.”47 

 

           A boêmia define o espírito do bairro da Lapa nos anos em questão. Sobre este espírito, as 

memórias e relatos dos intelectuais tem muito a nos dizer. Mas, o espírito boêmio vagava por 

um corpo físico, que os memorialistas não chegam a mapear em detalhes. A reconstituição do 

aspecto urbanístico e da geografia humana da Lapa em meados do século exige o recurso a 

outras fontes, o que nos parece justificar um tratamento em separado que empreendemos no 

capítulo seguinte. 
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 II-1- O ESPAÇO URBANO                                   

                                                                         

                                                                        “Numa noite dessas,  em minha última  viagem  ao 

                                                                        Rio, fui à Lapa, em companhia de um velho amigo. 

                                                                        Oh!  A tristeza de constatar que a gente envelhece, 

                                                                        que  as cidades  mudam,  as  ruas se modificam,  o 

                                                                        tempo passa!  (...)  Eu mudei mudara,  certamente, 

                                                                        mas a Lapa mudara ainda mais do que eu. De sóli- 

                                                                        do  e  dando  a  impressão de eternidade, apenas a 

                                                                        Igreja e os Arcos. O resto ...” 

                                                                                                       Luís Martins 

 

               As feições da Lapa boêmia formaram-se durante o processo de crescimento e transfor- 

mação da paisagem urbana da cidade do Rio de Janeiro.  Este movimento, que inclui a  desagre- 

gação  e  a  reconstrução  da  zona central,  durante as sucessivas reformas urbanas sofridas pela 

cidade ao longo do século XX, atingiu progressivamente o bairro. A Lapa é talvez um dos 

melhores exemplos do poder transformador das reformas, descaracterizando ou redefinindo 

espaços.  Ao som das picaretas,  e mais  tarde dos tratores,  a  Lapa foi perdendo  suas diferentes 

funções: seus espaços de moradia, de lazer e de boêmia, para tornar-se, em seguida, mais um 

local de passagem entre um ponto e outro da cidade. 

 

               O primeiro grande marco dessa ação “regeneradora” foram as reformas da primeira 

década do século XX na Capital Federal. Muito já se tem escrito sobre tais reformas. Interessa-

nos, mais especificamente, precisar os objetivos desta ação. Buscar um espaço “regenerado” e 

moldado conforme o modelo das capitais européias era a principal meta da intervenção do 

Estado, no governo Rodrigues Alves, e da prefeitura de Pereira Passos. Respondia-se aos 

anseios por um espaço urbano “civilizado” e que servisse de símbolo do progresso econômico e 

cultural do país. Nas palavras de Nicolau Sevcenko: 

                                                

                                                                           “Era preciso pois findar com a imagem da cidade            

                                                                                                                                                      36 



                                                                                                                                                                     
                                                                             insalubre, com uma enorme população de gente 

                                                                             rude plantada bem no âmago, vivendo no maior 

                                                                             desconforto e  pronta  para armar em barricadas 

                                                                             as vielas estreitas do centro ao som do primeiro 

                                                                             grito de motim.”1 

 

            Numa palavra, o que se desejava extirpar era a aparência e os hábitos de uma cidade 

colonial. Mas que cidade colonial era esta que deveria deixar de existir? Mais precisamente, 

como se inseria a Lapa nessa imagem de cidade colonial a ser regenerada? 

 

            Como boa parte do centro tradicional da cidade, a ocupação da região onde hoje se 

encontra o bairro da Lapa deu-se através de aterros sucessivos. O aterramento da antiga Lagoa 

do Boqueirão possibilitou o surgimento do Largo da Lapa, espremido entre a área do Passeio 

Público, a Glória, o Morro de Santa Tereza e o mar.2 Um seminário e uma capela eram as 

principais construções do local nos idos do século XVIII. O seminário, voltado para a formação 

de sacerdotes, foi levantado em louvor de Nossa Senhora da Lapa. Dava fundos para a praia das 

Areias de Espanha e sua construção teve início em meados daquele século. A capela, construída 

pouco mais tarde, pertencia à Irmandade do Divino Espírito Santo. No início do século XIX, 

estas construções passaram às mãos dos frades carmelitas, que transformaram a capela em igreja 

e, em seguida, abriram um colégio ao lado. As comemorações religiosas ao redor da igreja eram 

então grandes atrações do calendário festivo da cidade. Segundo Brasil Gerson, o que melhor 

caracterizaria a Lapa seria justamente, 

 

                                                                       “essa curiosa dupla personalidade, com as seculares 

                                                                       tradições  religiosas  a  subsistirem nela, incólumes, 

                                                                       não  obstante  a  impetuosa invasão de coisas profa- 

                                                                       nas,  que  tanto a desfiguraram dos fins do  oitocen- 

                                                                       tismo em diante.”3 

 

         A  outra  obra  arquitetônica   que  definia  marcantemente   a   fisionomia  do  local  era  o 
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Aqueduto da Carioca, construído em um primeiro projeto em 1723, com o objetivo de  abastecer 

o centro da cidade. Os Arcos da Lapa em sua forma atual, porém, datam de uma reconstrução do 

aqueduto em meados do mesmo século XVIII. 

 

           O século XIX  marca o surgimento de novas ruas, como o Beco das Carmelitas e as ruas 

Taylor, Conde Lages e da Lapa. É dessa época o largo propriamente dito, que fazia a ligação do 

centro e da zona sul com o caminho do Mata-Cavalos, mais tarde a rua do Riachuelo. Este 

caminho partia do Largo para os arrabaldes da região norte da cidade. O nome Largo da Lapa é 

definitivamente adotado e os aterros e nivelamentos do terreno são completados também nessa 

fase. Ao longo daquele século, a concentração de construções no local, especialmente na direção 

da Glória e do Catete, cresceu significativamente. Entre tais construções, predominavam as 

residências de “famílias ilustres”.  

 

             Mas, a segunda metade do século XIX impõe rápidas mudanças, como a conversão de 

muitos dos sobrados residenciais das famílias abastadas (que se transferem para áreas mais 

distantes do centro) em habitações coletivas para a população pobre da cidade.4 As ruas 

estreitas, construídas ao sabor da expansão da ocupação e os casarões degenerados em cortiços e 

casas de cômodos inseriam a Lapa, na virada do século, no conjunto da cidade colonial, suja e 

feia, que se pretendia “regenerar”. 

 

              Com as reformas da Administração Pereira Passos, são derrubados, no clima do “bota-

abaixo”, muitos casebres e cortiços, principalmente os que se localizavam sob os Arcos. O 

alargamento da Rua Evaristo da Veiga – antigo caminho dos Arcos da Carioca – até a subida da 

Ladeira de Santa Tereza, possibilitou a extinção do casario pobre encrustado em seus vãos. 

Demolições ocorreram também e numa escala muito maior, possibilitando a abertura da Av. 

Mem de Sá – que junto com a abertura da Av. Passos marcou a intervenção viária da prefeitura, 

paralela à construção do complexo Av. Central/Rodrigues Alves pelo governo federal. Com 17 

de metros de largura e 1.500 metros de comprimento, a Avenida Mem de Sá foi criada para 

fazer a ligação da Lapa com a Tijuca e com São Cristóvão, atravessando dessa forma a antiga 

esplanada do Morro do Senado, que teve seu arrasamento completado por Pereira Passos.5  
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            Naquele clima de remodelação urbana, o Largo da Lapa ganha ares afrancesados, com a 

construção de um Lampadário, obra do escultor Bernardelli, além da arborização de seu entorno 

e do erguimento, nas proximidades da Igreja da Lapa, de um bebedouro destinado aos animais. 

Já a Praia da Lapa, a antiga Praia das Areias de Espanha, foi engolida pelo aterro da Av.Beira 

Mar. 

 

            Embora alguns hotéis já estivessem ali instalados, em fins do século XIX, é com as 

reformas que o Largo passa a abrigar novos hotéis, que ganham fama por receberem políticos 

famosos, atraídos pela proximidade do Catete e do Centro. São exemplos, o Grande Hotel da 

Lapa e o Hotel Guanabara, “onde às vezes se hospedava Raul Soares e, praticamente, nasceu a 

candidatura Epitácio à Presidência da República.”6 

 

            Após as reformas da primeira década do século, a Lapa pode ser definida como um 

bairro estritamente familiar. Somente na década de 1910 instalam-se as primeiras pensões 

“decaídas” e as ruas adjacentes ao Largo passam a ser tomadas por casas “suspeitas”. 

 

           Daí para frente, o bairro da Lapa estaria incluído em praticamente todos os grandes 

projetos de reformas urbanas. Os anos 20 são marcados, no centro da cidade, pela derrubada do 

Morro do Castelo, dando lugar à esplanada do mesmo nome, em que se realizaria em 22 a 

Exposição Do Centenário da Independência.7 Se o Castelo já havia sido posto abaixo, por que 

não derrubar também o Morro de Santo Antônio? Várias propostas com este sentido serão 

elaboradas nesta época. Em fins da década, na administração do Prefeito Prado Jr., encomenda-

se um grande plano de reformas à firma francesa de Alfred Agache, e a derrubada do morro, 

com a abertura de uma via de ligação entre o Campo de Santana e a Lapa, era uma das 

principais propostas sugeridas.”8 

           Fase de reformas comparável à do início do século será vivida pelo centro da cidade 

durante o período do Estado Novo, em que a Capital Federal era administrada por Henrique 

Dodsworth e foi posto em prática um novo plano urbanístico de grande porte. A abertura da 

Avenida  Presidente  Vargas,  precedida  da  derrubada  de dezenas de quarteirões de uma região 
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pouco atingida pelas obras do início do século, é o marco mais significativo das reformas 

daquele período na região central. Quanto à Lapa, o Plano Geral de Melhoramentos da 

administração municipal resgata a proposta da abertura da via ligando a Lapa ao Campo de 

Santana: a Av. Diagonal. Para ser construída, esta nova avenida demandaria a demolição de 

parte do Morro de Santo Antônio, abrindo as divisas entre a Lapa e o núcleo central, além da 

derrubada de muitas construções na área vizinha ao morro no bairro da Lapa.9  

 

           O Morro de Santo Antônio merece atenção especial na análise das reformas que atingem 

a Lapa. Este morro estabelecia os limites entre o núcleo do centro da cidade ( desde as reformas 

da primeira década aglutinado ao redor da Av. Rio Branco) e uma zona central periférica, da 

qual a Lapa era um bom exemplo.10 Durante toda a primeira metade do século, vários projetos 

voltaram-se para esse “problema”. Como em relação ao Morro do Castelo nos anos 20, arrasar 

ou preservar o morro era a questão mais polêmica nas propostas. Na administração Rivadávia 

Correia ( 1914-16) projetaram-se dois túneis que cortariam o morro e que se cruzariam 

perpendicularmente, além de se propor a urbanização da área. Tais projetos não foram adiante, 

mas a administração Alaor Prata (1922-26), com base em proposta aprovada na gestão anterior 

de Carlos Sampaio, reapresentou planos de urbanização do morro, afastando a hipótese de 

arrasamento. Uma companhia, a Santa Fé, chegou a ser contratada e executou várias obras de 

melhoramentos no local.11 

 

            Com Henrique Dodsworth, em acordo com o governo federal, aprovou-se através de um 

decreto datado de 1942 o “Plano de Urbanização da Esplanada resultante do Desmonte do 

Morro de Santo Antônio e áreas adjacentes e do Prolongamento da Avenida Diagonal”, que 

integrava o novo “Plano Geral de Melhoramentos”.12  Para iniciar as obras, definiram-se as 

áreas e imóveis a serem desapropriados em regime de urgência, sendo os melhoramentos 

anteriores computados para efeito das indenizações. 

 

          Porém, a questão do desmonte do Morro de Santo Antônio não passava apenas pelas 

justificativas funcionais e estéticas de urbanização e remodelamento do centro da cidade, mas 

principalmente pelo  fato  de  este  morro  alojar  a  única  favela  encrustada  no meio do núcleo  
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central. Outras favelas, como as dos morros da Gamboa e Favela, não pareciam tão incômodas, 

por situarem-se nas bordas do centro. 

 

         Na década de 1940, as favelas já eram consideradas “um palpitante problema econômico-

social para a administração pública”. Logo, impunha-se aos governantes da Capital da 

República equacionar o problema, isto é, “extinguir as favelas, ou pelo menos sustar o seu 

desenvolvimento no Distrito Federal”.13 Contudo, estas obras de demolição do Morro de Santo 

Antônio não seriam tocadas ainda durante o Estado Novo, por falta de recursos materiais. 

O próprio Dodswort explica:  

 

                                                                       “O Estado de guerra até 1945, tornou impraticável 

                                                                       a importação de maquinaria apropriada  e impediu, 

                                                                       assim,  a  demolição  do  Morro de  Santo Antônio, 

                                                                       sendo conhecidas as dificuldades do momento pela 

                                                                       escassez de gasolina e de material de consumo.”14 

 

          No entanto, a proposta não foi abandonada, e praticamente todas as administrações 

municipais dos anos 40 e 50 ocuparam-se com uma parte da tarefa do desmonte, que seria 

concluído finalmente em inícios dos anos 60, no governo Carlos Lacerda. Nesta época, a 

abertura das Avenidas Chile e República do Paraguai concretizou as alterações propostas nos 

planos dos anos 40 e a Lapa transformou-se, definitivamente, em local de passagem. 

 

           Mas é preciso ressaltar, e essa não é uma especificidade da forma como foi tratado o 

Morro de Santo Antônio, que desde as reformas da primeira década, há uma intenção explícita 

de afastar da zona central da cidade a população mais pobre, num movimento que visava a 

estratificação social do espaço urbano. Recorremos novamente à análise de Nicolau Sevcenko 

sobre os efeitos sociais das reformas da época de Pereira Passos, quando o autor alinha, entre 

outros objetivos dos reformadores:  

                                                                           “(...)  a  negação de todo e qualquer elemento  de 

                                                                            cultura  popular  que pudesse macular a imagem  
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                                                                          civilizada da sociedade dominante, e uma  política 

                                                                          rigorosa de expulsão dos grupos populares da área 

                                                                          central  da  cidade, que  será  praticamente isolada 

                                                                          para o desfrute exclusivo  das  camadas  aburgue- 

                                                                          sadas.”15 

 

            É esta população pobre que, em condições precárias de sobrevivência, desloca-se para os 

subúrbios ou, na ausência de recursos para tanto, mantém-se o mais próximo possível da zona 

central. Se muitos cortiços foram derrubados, a alternativa para milhares de pessoas foi a de 

amontoarem-se nos velhos prédios que restaram, ou subir os morros que circundavam o 

centro.16 Após as obras do saneamento da Capital, algumas freguesias aumentaram 

significativamente em termos de adensamento populacional. Se até então “eram as freguesias 

mais centrais, ocupadas desde o início do século XIX por atividades comerciais, artesanais e 

manufatureiras da cidade, aquelas que concentravam um maior contingente populacional 

residente em cortiços e estalagens”,17 a sobrecarga dos espaços habitáveis que sobraram 

transferiu populações para as freguesias centrais periféricas. 

 

            A Lapa formava o núcleo principal da freguesia de Santo Antônio, onde as obras de 

abertura da Av. Mem de Sá impulsionaram a derrubada de parte do casario antigo. Porém, no 

momento imediatamente posterior às reformas do início do século, a freguesia é atingida pela 

expulsão dos populares do núcleo central “regenerado”, tornando-se uma das áreas mais 

densamente povoadas da cidade e assumindo características de refúgio das camadas mais pobres 

da população. 
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II-2- A POPULAÇÃO 

 

          Para uma análise mais precisa da ocupação do espaço correspondente ao bairro da Lapa, 

optamos por um breve comentário sobre os dados dos levantamentos censitários de 1920 e 

1940, além de algumas alusões ao censo de 1906.18 Estes censos possuíam como base para a 

coleta de dados os diferentes distritos da cidade e suas respectivas circunscrições. Nenhuma  das 

circunscrições corresponde diretamente ao bairro da Lapa. Mas, embora não espelhassem as 

divisões por bairro, seus dados são a única forma de aproximação com a distribuição espacial da 

população urbana. As circunscrições que abrangiam o bairro da Lapa ( mas não só ele ), eram as 

de Santo Antônio e São José, no Censo de 20, e apenas a de Santo Antônio, para o 

recenseamento de 40. 

         Não tendo sido realizado o censo de 30, optamos por comparar os dados do censo de 40, 

mais próximo do período em questão neste trabalho, com os de 20, de forma a observar 

possíveis mudanças ou permanências. Entre 1920 e 1940, a população da cidade como um todo 

cresceu mais de 50%. No entanto, a zona central, tradicionalmente superpovoada, passa por uma 

fase de regressão e mesmo declínio populacional em algumas áreas. No caso de Santo Antônio, 

observamos que se trata da mais populosa circunscrição da zona central em 1940. Com as 

alterações na demarcação das circunscrições, é difícil precisar o crescimento da área entre 20 e 

40.  Ainda assim, podemos tomar como referência os dados da Tabela 1. 

                                             TABELA 1 – POPULAÇÃO RESIDENTE 

       Ano/Região      Santo Antônio        São José      Distrito Federal 

          1906           38.996        42.980           811.443 

          1920           49.325        27.714         1.157.873 

          1940           32.903        9.256         1.764.141 

Fontes: Recenseamento do Distrito Federal de 1906; e Censos Demográficos de 1920 e 1940. 

 

          Pela Tabela, percebemos que a Freguesia de São José, que em 1906 era das mais 

densamente povoadas, sofre rapidamente o impacto das demolições, chegando a 1920 com cerca 

de 15 mil habitantes a menos. A explicação dos técnicos do censo de 1920 já  é bastante familiar 
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                                                                             “A diminuição do número de habitantes nos três 

                                                                             distritos do centro comercial ( Candelária, Santa 

                                                                             Rita e São José) se explica pela grande valoriza- 

                                                                             ção dos terrenos nessa parte da cidade, comple- 

                                                                             tamente  transformada  após  a  abertura da Av. 

                                                                             Rio Branco e o desaparecimento dos casebres e 

                                                                             domicílios  coletivos  que  ali existiam  e  eram  

                                                                             habitados, antigamente,  por numerosos indiví- 

                                                                             duos das classes proletárias.”19 

 

            Com Santo Antônio, pelos mesmos motivos, ocorre o inverso. Vimos que uma das 

alternativas para os expulsos pelo bota-abaixo foi superlotar as habitações coletivas que 

resistiram às picaretas na periferia da zona central, como Santo Antônio, que continua a crescer 

em população até 1920. Entre 20 e 40, o despovoamento do centro se amplia, e mesmo aquela 

circunscrição sofre um decréscimo no número de habitantes. 

 

             Quanto às características da população de Santo Antônio, começando pelo indicador 

sexo, segundo os dados do censo de 1940, a circunscrição era majoritariamente masculina 

(58,2% de homens). Este perfil contrasta com o do conjunto da cidade, que apresenta uma 

população em que as mulheres somam 50,2% do total de habitantes. Santo Antônio, com sua 

maioria de homens, não diferia muito do restante do centro urbano. Além disso, a comparação 

com os dados de 20 indica uma continuidade do perfil masculino da área, pois neste censo os 

homens somavam ali 55,2% do total de residentes, sendo que a vizinha São José possuía um 

desequilíbrio ainda maior, com 65,7% de homens entre seus habitantes. 

 

             Quanto ao dado cor, a população de Santo Antônio era predominantemente branca, 

acompanhando neste sentido o quadro mais geral do Distrito Federal em 1940. Porém, a 

concentração de habitantes negros na circunscrição era menor que no restante da cidade, pois, se 

em Santo Antônio os negros somavam 15% da população, no total do Distrito Federal, sua 

participação subia  a  28,9%.  Este  número  explica-se,  em parte,  por outro,  o  de  estrangeiros 
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residentes em Santo Antônio: 24,5% dos habitantes da circunscrição eram estrangeiros, 

enquanto no Distrito Federal como um todo os estrangeiros não representavam mais que 13% do 

total recenseado em 1940. Entre os estrangeiros de Santo Antônio, predominavam os 

portugueses, secundados em peso numérico pelos espanhóis e italianos. 

 

            Um quarto aspecto do perfil da população residente em Santo Antônio diz respeito ao 

nível de instrução. 83,9% da população ali residente sabia ler e escrever e, dentre as 

circunscrições do centro, era ali que se concentrava o maior número de pessoas com diploma de 

grau superior: 651 homens e 59 mulheres em 1940. 

 

            Quanto à distribuição ocupacional da população de Santo Antônio em 1940, 

encontramos o maior número de pessoas alocadas nas atividades de “serviços e atividades 

sociais”, aglutinando 5.585 pessoas, seguido do emprego no chamado “comércio de 

mercadorias”, onde encontravam-se 4.398 pessoas e da indústria de transformação, com 3.148 

pessoas. Deve-se destacar que a circunscrição possuía uma maioria de “não produtivos”, pois 

10.069 pessoas ( das quais 8.386 eram mulheres ) foram recenseadas como exercendo 

“atividades domésticas e atividades escolares”. A quantidade de maiores de 10 anos em 

condições inativas ( atividades não compreendidas nos demais ramos, atividades não definidas e 

não declaradas) era de 2.364 pessoas. 

 

             Maioria de homens, brancos, com grande número de estrangeiros e uma participação 

relativamente alta de letrados, empregados em sua maioria em comércio e serviços, este parece 

ser o perfil dos moradores da Circunscrição de Santo Antônio e, por extensão, do bairro da Lapa 

que ela abrange. Mas, tal perfil estaria incompleto caso não levássemos em conta o fato de que a 

esta população da “planície” deve ser acrescida a população do Morro de Santo Antônio, para 

melhor caracterizarmos os que vivem na Lapa. 

 

              Em 1935, no jornal Diário de Notícias, um interessante artigo, intitulado “O Morro”, 

sintetiza a opinião dominante sobre as favelas do Distrito Federal. Lugar de miséria e de crime, 

seus moradores são vistos como verdadeiros marginais da sociedade. 
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                                                                            “Os morros pousaram sobre a cidade e naqueles 

                                                                            que eram mais baixos a gente se encarapitou. 

                                                                            Fizeram casas de latas, armaram barracões e  lá  

                                                                            passaram a viver vida de miséria, vida de crime,  

                                                                            vida de malandro.A brisa arrepia as árvores lá de  

                                                                            de cima e, por entre as ruelas sórdidas faz comer 

                                                                            a atmosfera luminosa da cidade. O  malandro do 

                                                                            morro,  mulato pachola,  cabra escovado,  negro 

                                                                            forçudo, toca viola, risca navalha, mexe no sam- 

                                                                            ba,  apaixona mulher,  a escória,  patuléia, vaga- 

                                                                            bundo,  criminoso. Lá  macumba, negras posse- 

                                                                            ssas, soturnos pais de santo,  despachos, mandi- 

                                                                            gas, feitiçaria (...) E o morro vive, indiferente  à 

                                                                            cidade,  cujas  luzes  lhe  parecem  tão distantes 

                                                                            quanto as próprias estrelas do céu.”20 

           O malandro, que pelas noites seria personagem central da Lapa, tem sua origem 

associada à atmosfera negativa com que se representa o morro. Encarna aqueles a quem a “boa 

sociedade”gostaria de afastar: os negros e mulatos, as práticas religiosas e culturais dos 

populares. 

 

           É difícil precisar quem seriam os moradores do Morro de Santo Antônio, mas pelos 

dados do Censo das Favelas, de 1949, podemos realizar algumas inferências. Naquele ano, 7% 

da população do Distrito Federal morava em favelas. Destes, 13,6% moravam em favelas da 

região central da cidade. Tratava-se basicamente de mão-de-obra ocupada no centro, pois 78,9% 

dos moradores destas favelas da zona central declaravam trabalhar na própria área de moradia.21 

 

          O 1 Distrito representado pelos morros da Favela, Nheco, Gamboa e Santo Antônio, 

possuía 6% de todos os favelados do Distrito Federal. Havia ali cerca de 1690 residências, 

projetando-se de 6.700 a 8.450 o número de moradores.  Só  o morro de Santo Antônio tinha em 
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seu espaço 492 casebres, estimando-se sua população entre 1.968  e  2.460 habitantes,  29%  da 

população favelada do 1 Distrito. 

 

         Mas o dado que talvez explique a imagem negativa dos morros diz respeito à questão 

racial. No que tange ao dado cor, 70,9% dos moradores em favelas eram classificado como 

pardos e negros, contra 28, 9% de brancos. Isto significa que, em relação ao Distrito Federal, o 

número de negros morando em favelas era proporcional ao de brancos que moravam na partes 

baixas da cidade. 

 

         Para a avaliação dos moradores dos morros, a análise dos recenseadores caminha na 

mesma direção do artigo do Diário de Notícias, embora seu “refinamento”científico conduzisse 

a um raciocínio ainda mais explicitamente racista:  

                                                                          “Não  é  surpreendente  o  fato de pretos e  pardos 

                                                                           prevalecerem   nas  favelas.       Hereditariamente 

                                                                           atrasados, desprovidos de ambição e  mal  ajusta- 

                                                                           dos às exigências sociais modernas,fornecem  em 

                                                                           quase  todos os nossos núcleos urbanos os  maio- 

                                                                           res contingentes para as baixas camadas da popu- 

                                                                           lação”.22 

 

           Local de negros, de pobreza, de exotismo e de desordem, o morro sintetiza muitos dos 

perigos da cidade.  Para as “autoridades”, derrubadas e remoções eram as soluções ideais para  o 

problema. Porém, para muitos dos que se envolveram nas discussões sobre o caráter do Rio de 

Janeiro, a desordem não era uma prerrogativa das favelas, sendo uma característica da cidade 

em geral. No capítulo seguinte, trataremos do debate sobre a cidade, privilegiando as avaliações 

negativas sobre o Rio por parte de setores da intelectualidade modernista de São Paulo durante 

os anos 20, para então voltarmos à Lapa dos anos 30 e 40. 
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CAPÍTULO III – O LUGAR DOS EXCESSOS 
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         III-1- VIDA DO RIO 

 

                                                                          “Carnaval! Perdi o trem, perdi a vergonha, perdi a 

                                                                          energia ... Perdi tudo.  Menos minha faculdade  de 

                                                                          gozar,  de  delirar ...  Fui  ordinaríssimo. Além  do 

                                                                          Manuel,   o   carnaval   do   Rio!       Que   delícia 

                                                                          principalmente  meu   carnaval  (...)  diverti-me  4   

                                                                          noites inteiras  e  o que os dias me sobrou de sono 

                                                                          merecido.” 

                                                                                                                     Mário de Andrade 

 

          O discurso sobre a Lapa moldado durante os anos 60 buscou no passado as referências 

que fizeram do bairro o ícone da boêmia da cidade do Rio de Janeiro. Estas imagens recorrentes 

da Lapa, expressas nesta década e nas seguintes, acabaram transcendendo os limites da cidade. 

Se o Rio de Janeiro deixa, em certo momento, de ser a Capital Federal, a Lapa, em momento 

algum, deixa de ser lembrada como o coração boêmio da vida de uma cidade sempre marcante 

para a nação. 

 

           Vimos que a invenção desta Lapa boêmia, descrita pelos memorialistas do bairro, não 

ocorreu nos anos 30, momento em que cresceu a freqüência intelectual a alguns de seus bares e 

cafés. Muito mais seguro seria dizer que esta Lapa tradicional foi inventada mais tarde, quando 

o sentimento de decadência projeta um certo passado áureo como seu oposto. 

 

            As tradições inventadas são, aliás, o tema de um interessante estudo de Eric Hobsbawn e 

Terence Ranger. Referindo-se a passados “reais” ou “forjados”, estas tradições podem ser 

localizadas em qualquer lugar e tempo estudados historicamente. Mas, tendem a ocorrer com 

maior freqüência “quando uma transformação rápida da sociedade debilita ou destrói os padrões 

sociais para os quais velhas tradições foram feitas”.1 Embora o trabalho de Hobsbawn e Ranger 

preocupe-se em perceber, na “invenção das tradições”, especialmente a instauração de novas 

práticas sociais,  a  proposta ali contida parece perfeitamente pertinente ao tipo de visão da Lapa            
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construída pelos memorialistas dos anos 60. 

 

          No entanto, como tudo em sociedade, as tradições também não se inventam do “nada”. As 

imagens forjadas sobre o bairro boêmio e a cidade do Rio de Janeiro podem ser datadas dos 

inícios dos anos 20, sendo reforçadas ao longo dos dois decênios seguintes. São elas que 

fornecem os elementos fundamentais para que, nos anos 60, uma releitura do bairro possa ser 

feita. 

 

          Gasparino Damata, como vimos, ao referir-se à Lapa dos primeiros anos do século 

afirma: “A Lapa teve, nessa época, papel de grande importância na vida política nacional”. 

Afinal, segundo o autor, era em seus hotéis que se hospedavam homens como Raul Soares ou 

como os políticos mineiros do tempo de Afonso Pena e de Wenceslau Braz.2 No entanto, se a 

dimensão nacional caminha próxima à Lapa desde as referências ao início do século, não é esta 

Lapa, cercada pela presença política da época, que irá alimentar o movimento de busca de sua 

tradição. É a Lapa que começa a surgir em fins da década de 1910 e que tem seu apogeu durante 

praticamente toda a década de 30, o referencial de sua verdadeira identidade: a “Lapa de crimes 

passionais, de boêmia desenfreada, de malandragem, de sambistas, desordeiros perigosos (...), 

dos cabarés e cassinos (...)”3  Ou seja, é a boêmia, e não a política, o coração do bairro da Lapa. 

 

           É interessante notar que os adjetivos associados a esta imagem estão bem próximos dos 

atribuídos à cidade do Rio de Janeiro desde os anos 20, e que, na verdade, são incorporados 

fortemente ao perfil do bairro Lapa. É nos anos 20, por conseguinte, que vamos encontrar um 

discurso que adjetiva a cidade do Rio de Janeiro como cidade de prazer e ócio, centro ideal, 

portanto, para a boêmia. Buscando a origem deste discurso, podemos nos aproximar de sua 

construção e sua relação com um espaço boêmio como a Lapa, parte integrante e, para alguns, 

síntese da cidade do Rio de Janeiro, Distrito Federal e expoente da Nação. 

 

           O trabalho de Mônica Pimenta Velloso – “ A cidade voyer: o Rio de Janeiro visto pelos 

paulistas” – indica-nos um caminho da análise, ao tratar da construção de um discurso 

essencialmente paulista que, ao longo dos anos 20,  buscava  “desqualificar e deslegitimar o Rio  
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de Janeiro como centro político da Nação.”4   A década de 20 aparece, nesta perspectiva, como 

o momento em que a cidade do Rio encontra-se no centro do debate sobre a construção da 

nacionalidade brasileira. Por isso mesmo, aí estarão presentes vários elementos importantes para 

a elaboração de uma determinada memória sobre a cidade. 

 

           São os intelectuais paulistas, representados principalmente pelo grupo “Verde-Amarelo” 

– vertente conservadora do movimento modernista, constituída sob a liderança de Cassiano 

Ricardo, Plínio Salgado e Menotti Del Picchia – que acaba por sistematizar uma ideologia 

política em que a cidade do Rio de Janeiro é apresentada como local do ócio, em contraposição 

a São Paulo, cidade do trabalho. O objetivo do projeto era, sem dúvida, estabelecer os 

argumentos “destinados a eleger São Paulo como a matriz da Nação”. Tal sistematização surge 

justamente numa conjuntura de disputa pela hegemonia cultural e política da Nação.5 

 

            A partir de um discurso que “elege o critério espacial como definidor da nacionalidade 

brasileira”, em que o caráter geográfico é determinante, os verde-amarelos passam a construir 

uma “tipologia do caráter nacional brasileiro”.6  Seguindo esta lógica, a cidade do Rio de 

Janeiro, banhada pelo mar, faz do carioca um sujeito distante dos interesses da Nação, pois 

estando sempre em busca de novos horizontes, é contemplativo e possuidor de um discurso 

universalista, voltado “para fora” e aberto a novas idéias e modas:  

 

                                                                              “Facilmente atraído pela aventura e pelas  novi- 

                                                                              dades, o carioca se caracteriza pelo desinteresse 

                                                                              econômico.  Assim,  o  lirismo  e  o   sentimen- 

                                                                              talismo político o mobilizariam mais  do  que o 

                                                                              interesse pelas coisas concretas. O oposto deste 

                                                                              perfil é, naturalmente, encarnado pelo paulista. 

                                                                              Homem  pragmático,  desconfiado  das    novi- 

                                                                              dades  estrangeiras.  É  mais  guardião, conser- 

                                                                              vador e ordeiro. Por isso ele representa o ‘espí- 

                                                                              rito mais intenso da brasilidade’”.7 
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            O  Rio de Janeiro cosmopolita acaba por representar o grande perigo para os valores    da 

cultura nacional. O cosmopolitismo encarnaria a perda da brasilidade, o lugar da cópia e dos 

modismos estrangeiros. A cidade do Rio de Janeiro era apresentada ainda como local de 

consumo exacerbado, do qual derivaria o predomínio da atividade comercial. Já São Paulo é a 

cidade industrial por excelência. Logo, o Rio caracteriza-se como a cidade do gasto, em 

contraposição à produção de riquezas em São Paulo. 

 

             Assim, com seu excesso de natureza contemplativa e sua característica litorânea, o Rio 

representaria mais calor, mais preguiça, mais indisciplina e menos trabalho. Nesta imagem de 

local do lazer excessivo, o mar e a boêmia estarão sempre presentes.  

 

             Sede do poder federal, é acusada pelos paulistas de ser o “lugar do Estado”, ou seja, da 

política profissional, do empreguismo. Logo, uma cidade de funcionários públicos e 

desocupados em geral, empregados ou não na burocracia. 

 

            Leva-se em conta também, como em todo o debate sobre a nacionalidade, a questão 

racial. O Rio é apontado como área da negritude, associada à sujeira, à preguiça, à indisciplina, 

à desocupação, enfim à desordem. Seguindo ainda Mônica Veloso: 

 

                                                                           “As  tradições corporais do negro, marcadas  pela 

                                                                           sensualidade e liberdade de movimentos, iriam se 

                                                                           chocar  de  imediato  com  os hábitos culturais da 

                                                                           nossa elite europeizada. E é entre os paulistas que 

                                                                           a reação se manifesta mais forte. Tendo a  sobrie- 

                                                                           dade  como  um  de  seus  valores  mais  caros,  a 

                                                                           burguesia paulista não cessa de condenar a licen- 

                                                                           ciosidade  e  permissividade  dos costumes cario- 

                                                                           cas.”8 

 

          Junto a  isto,  o calor do verão carioca é acusado de causar a  “promiscuidade das praças e     
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e ruas, o bocejo e a displicência”. Suas praias não poderiam deixar de ser vistas como um lugar 

promíscuo, onde os sexos e as classes sociais se misturam de forma degradante. O carnaval 

carioca aparece então como a apoteose de todos estes males, onde a alegria está fora de controle. 

O verdadeiro “reino de Dionisius”.9 

 

            Assim, para este discurso paulista, o Rio de Janeiro é a cidade dos excessos. Excesso de 

natureza, de política, de cor, de calor, de negritude, de alegria, de revolta, de sexo, de prazer... 

E o excesso é visto como antítese da disciplina, do trabalho e do empreendimento. Daí, o 

malandro ser apresentado como a figura paradigmática do carioca. 

 

            Seria interessante buscar um contraponto a estas imagens em resposta ao discurso que 

desqualificava a cidade por parte dos intelectuais cariocas. Mônica Velloso argumenta que estes 

intelectuais “permanecem como interlocutor que se limita a dar respostas (...) os cariocas não 

constroem uma linha de argumentação que se contraponha à doutrina dos ‘verdes-amarelos’”.10 

 

            Mesmo que esta linha de argumentação não se tenha construído, algumas respostas 

parecem contundentes. Marly Motta trabalha com um exemplo de argumentação que, menos 

preocupada em defender a imagem da cidade, foi ferina em desqualificar os próprios intelectuais 

de São Paulo.11 Segundo esta autora, “uma voz dissonante desafiava o coro de vivas à 

modernidade da metrópole bandeirante: Lima Barreto”. Para ele, São Paulo estava associada à 

vida burguesa, à discriminação étnica e ao apego material. E para os intelectuais paulistas, Lima 

Barreto afirmava:  

 

                                                                            “as águias provincianas se queixam de que o Rio 

                                                                            de  Janeiro  não  lhes  dá  importância  e  que  os 

                                                                            homens  do  Rio só se preocupam com as cousas 

                                                                            do  Rio  e  da  gente  dele (...) o Rio de Janeiro é 

                                                                            muito fino para dar importância a uns sabichões 

                                                                            de aldeia que, por terem lido alguns autores, jul- 

                                                                            gam que ele não os lê também.”12 
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 Ou em outra passagem:  

 

                                                                       “São Paulo tem a virtude de descobrir o mel do pão 

                                                                       em ninho de coruja. De quando em quando ele  nos 

                                                                       manda umas novidades velhas de quarenta anos (...) 

                                                                       Recebi, e  agradeço, uma  revista  de São Paulo que 

                                                                       se   intitula   Klaxon.  Em  começo  pensei  que   se 

                                                                       tratasse  de  uma  revista  de propaganda de alguma 

                                                                       marca  de  automóveis  americanos. Foi  então  que 

                                                                       descobri  que  se tratava de uma revista de Arte, de 

                                                                       Arte   transcendente,  destinada  a  revolucionar   a 

                                                                       literatura  nacional  e  de  outros países, inclusive a 

                                                                       Judéia  e  a Bessarábia. Disse cá comigo: esses mo- 

                                                                       ços  tão  estimáveis  pensam  mesmo  que  nós  não 

                                                                       sabíamos  disso  de  futurismo?  Há  vinte  anos ou  

                                                                       mais  que  se  fala  nisto  e  não há quem não leia a 

                                                                       mais ordinária revista francesa ou o pasquim  mais 

                                                                       ordinário da Itália que não conheça as cabotinagens 

                                                                       do ‘il Marinetti’”.13 

 

             Marly Motta demonstra como, ao longo dos primeiros anos da década de 20, através da 

visibilidade do movimento modernista, os intelectuais paulistas conquistavam espaço para a 

afirmação do papel de São Paulo, como vanguarda e modelo da nação. Enquanto isso, a vida 

cultural do Rio de Janeiro ligava-se em boa parte aos preparativos das comemorações do 

Centenário da Independência. Neste processo, o discurso paulista, que passava pela 

desqualificação do Rio de Janeiro, acabou por se fixar em função da insistência e da menor 

articulação da intelectualidade carioca:  

 

                                                                       “Menos articulada, preocupada apenas em manter o 

                                                                       tradicional comando sobre o país, a intelectualidade 
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                                                                         costume pelas questões nacionais,  não estruturou 

                                                                         um  projeto  próprio,  capaz de barrar aquele  com 

                                                                         que  os  paulistas  se  apresentavam  como a  mais 

                                                                         competente elite de expressão nacional.”14 

 

            Mas, se as imagens se fixaram, elas foram incorporadas porque relidas pelo outro lado 

da moeda. Para os cariocas, a cidade do ócio é na verdade a cidade do prazer, que relaxa e 

contagia. Ao invés de suja, negra e quente, a cidade é acolhedora, onde a mistura das cores é 

transformada em gingado e o solo em alegria. Adjetivações extremamente positivas. A força da 

cidade estaria provada pelo fato de que ninguém resistia a seus encantos (ou males). Nem 

mesmo os paulistas. 

 

             Contudo, não só o discurso dos verde-amarelos conotava negativamente a cidade do Rio 

de Janeiro e os cariocas, mas também a vanguarda modernista paulista engrossava o coro. Mário 

de Andrade pode ser um bom exemplo. Em carta a Manuel Bandeira, ele relata sua experiência 

com o carnaval carioca de 1924. Em um primeiro momento, domina o choque, em meio a tanta 

vulgaridade: 

 

                                                                       “Tanta gritaria. Tanto, tantíssimo ridículo. Acreditei 

                                                                       não  suportar  um  dia  a  funçanata  chula,  bunda  e 

                                                                       tupinambá.  Cafraria vilíssima, dissaborida.  Última 

                                                                       análise: ‘Estupidez’!”15 

 

            Com a observação mais atenta, entretanto, estas sensações são abandonadas e Mário per- 

cebe o sentido mais “puro” do carnaval carioca, rendendo-se ao encanto da festa,  como  o  texto 

da epígrafe deste capítulo deixa claro. 

 

            É esta imagem atraente da cidade, intimamente ligada aos prazeres de uma  atitude  boê- 

mia, que a Lapa passa a encarnar. Aglutinando este discurso que valora positivamente as peculi- 

aridades do Rio, a Lapa representa a diversidade, o movimento e o cosmopolitismo:           
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                                                                       “Constituíam o mundo eclético da Lapa, seus bares, 

                                                                       seus   cafés,   suas   pensões   e   conventilhos,  seus 

                                                                      ‘rendez-vous’, de rameiras disfarçadas em mocinhas 

                                                                       de comércio ou colégios. Mais ainda: seus bilhares, 

                                                                       farmácias, engraxates, vendas, açougues, quitandas 

                                                                       e cutelarias...  Lapa  tornava-se  um  mostruário  do 

                                                                       mundo,  com seus vícios e pecados e paixões,  com 

                                                                       suas virtudes, seus encantos e seus amores,  vitrina 

                                                                       de atrações de ligações efêmeras, de ciúmes e juras 

                                                                       no  balcão  de  chope e promessas irrealizáveis  em 

                                                                       cinco minutos de cama.”16 

 

              E  até  os paulistas,  como Mário em relação ao carnaval,  pareciam se render ao bairro. 

  Esta  atitude não passou despercebida aos olhos dos memorialistas, que em resposta  às antigas 

  críticas, não deixaram de formular observações valiosas, com muita ironia e certa dose de  ran-  

  cor:  

 

                                                                          “Lembro-me  do  nome  de  todos  eles.  Dos que 

                                                                           freqüentaram a Lapa 95.  Freqüentaram.  Por  lá 

                                                                          moraram.  Lá  estiveram  uma  ou  duas  ou   três 

                                                                           vezes.   Dos  nomes  mais  expressivos  daquela 

                                                                          geração  pobre  e  inquieta.  Ribeiro  Couto era a 

                                                                          atração  paulista.  Iam vê-lo os que chegavam da 

                                                                          província.  Província  sim.  Não havia estrada de 

                                                                          automóveis nem avião. Nem máquina a diesel.O 

                                                                          transporte era exclusivamente a Central do  Bra- 

                                                                          sil,  com  a   ‘Maria Fumaça’.  Desengonçada   e 

                                                                          espalhando fumaça e poeira. São Paulo era mui- 

                                                                          to longe do Rio de Janeiro.  E  como  não  havia 

                                                                          também  estações de  rádio,  intelectual  paulista 
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                                                                           era muito desconhecido na Capital da República. 

                                                                           Quando o paulista chegava ao Rio fazia, mais ou 

                                                                           menos,  as  mesmas  coisas  que  faz  um remoto 

                                                                           provinciano  de  hoje.  Trazia  encomendas. Visi- 

                                                                           tava  os  parentes. Jantava na casa de um e outro.  

                                                                           Os intelectuais vinham ver Ribeiro Couto ou dar 

                                                                           uma  espiada no Scmmidt.  O Rui Ribeiro Couto 

                                                                           e   o  Afonso  Scmmidt  moravam  na   Lapa  95. 

                                                                           Albertino Moreira. Valdomiro Silveira.  Martins 

                                                                           Fontes. Menotti del Picchia...”17 

 

             Os discursos sobre a Lapa nos anos 30 e 40 irão refletir com mais clareza as 

características particulares do bairro, tidas como tipicamente cariocas ( para o bem ou para o 

mal) desde os anos 20. 

 

              Um episódio que virou notícia estampada em primeira página do jornal carioca A Noite 

em 1938 reforça esta idéia. Com o título “O Primeiro Drama de Sangue do Ano”, a matéria 

relata uma briga, ocorrida no primeiro dia do ano, e que terminou em tragédia em um bar da 

Lapa. Os personagens envolvidos foram, segundo o jornal, um “silvícola” de Mato Grosso  e um 

empregado do Cassino Balneário da Urca, ambos alcoolizados.18 

 

               É interessante notar que ao descrever o incidente o jornal procura enfocar as origens 

do “silvícola” e sua transformação, que se dá a partir do momento em que passa a freqüentar o 

bairro da Lapa. Um caso típico em que o meio acabou moldando o indivíduo. Trazido para a 

cidade grande através da Comissão Rondon, o índio acaba por trabalhar, após várias 

peregrinações, como modelo vivo da Escola Nacional de Belas Artes, “adotando um nome 

cristão: passou a chamar-se Carlos de Oliveira Rios”.19 

 

               Moldando o caráter do antes incivilizado indígena, a cidade do Rio de Janeiro e, 

principalmente, a Lapa, incorporaram Oliveira Rios em seu cotidiano: 
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                                                                            “No fim de pouco tempo, perdeu completamente 

                                                                            sua obscuridade.  Passou  a freqüentar os bairros 

                                                                            alegres  da  cidade,  onde  a  boêmia dá ‘rendez- 

                                                                            vous’ habitualmente. Fez nome ali. Criou  fama, 

                                                                            tornando-se valente e violento. Todos o temiam, 

                                                                            porque,  além  do  caráter   mau,  não   procurou 

                                                                            aproveitar  da  civilização o que de bom esta lhe 

                                                                            oferecia. As más companhias transformaram-no, 

                                                                            dentro  de  pouco,  num malandro,  como  tantos 

                                                                            outros (...) O antigo silvícola passou a preferir  a 

                                                                            Lapa.Vestia-se com certo apuro,adquirindo fama 

                                                                            de  valentão  (...)  Várias entradas nas delegacias 

                                                                            centrais atestam seu passado de homem rixento e 

                                                                            desordeiro.”20  

 

            O resultado é rápido: a face simples e pura do índio é abandonada para dar lugar à figura 

típica central da boêmia carioca: o malandro da Lapa. A idéia que o jornal deixa transparecer do 

bairro é a predominante naquele momento. A Lapa não é boa nem má ( ou melhor, é boa ou 

má), mas na verdade é o local que permite a convivência de diferentes “tipos” cariocas, é o 

bairro aglutinador dos prazeres e emoções da cidade. 

                                                                         “Tem a Lapa um caráter próprio dada a freqüência 

                                                                         de   seus  especiais  habitués.  Vive  o  tradicional 

                                                                         bairro,  por ocasião da passagem do ano,  horas da 

                                                                         mais  intensa  alegria.  A  agitação  ali costuma ser 

                                                                         formidável, enchendo-se os bares e os cabarets de 

                                                                         uma freqüência irriquieta e barulhenta.  Registrou- 

                                                                         se  na  Lapa,  na  noite da passagem do ano,  cenas 

                                                                         violentas, inéditas algumas, pois os indivíduos que 

                                                                         acorrem ao popular bairro,  em busca de bebidas  e 

                                                                         diversões, são de toda espécie.”21                                         
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            Outras descrições da Lapa nas décadas de 30 e 40 reforçaram estas imagens ambíguas do 

bairro. Luís Martins, no auge de sua juventude e morando na Lapa, escreveu o romance O 

Lapa, publicado em 1936.22 No livro o bairro surge envolto em figuras que circulam entre os 

botequins, “pensões de amor barato”, cabarés, num relato da convivência cotidiana do autor 

com o local.  Mulheres, bêbados, gigolos, fazem todos parte deste instantâneo da época. 

 

                                                                          “Quando os cabarés abriam, começava a vida  dos 

                                                                           rapazes  pálidos, perdidos miseravelmente no sol 

                                                                           anêmico das lâmpadas elétricas dos cafés.       Eu 

                                                                           freqüentava bares alemães, bebia chope,  fumava 

                                                                           que  não  acabava  mais,  esforçando-me heróica- 

                                                                           mente por não pensar, ruminando a minha  amar- 

                                                                           gura de ser só e ser inútil (...) Bairro triste e  boê- 

                                                                           mio  –  Lapa dos meus amores foste muito tempo 

                                                                           o cenário melancólico da minha vida.  O  viaduto 

                                                                           dos  Arcos  parecia  um  grande  gato   sonolento. 

                                                                           Mas  era  uma  sombra enorme que se elevava na 

                                                                           noite,  o único belo monumento da minha cidade 

                                                                           sem tradição e os vagabundos urinam  irreveren- 

                                                                           temente  em  suas  bases,  porque não sabem (...) 

                                                                           que a alma da cidade está enterrada ali.”23     

 

          Pela alegria da agitação noturna, ou pela melancolia dos solitários; graças à boêmia sadia, 

ou à malandragem violenta; como berço da tradição, ou palco da moderna vida mundana, a 

Lapa surge nestes textos de época como ponto de referência para a cidade do Rio de Janeiro. 

 

          Ainda na década de 30, são os paulistas que, mais uma vez, surgem para alertar do perigo 

bem próximo. Mário de Andrade, talvez esquecido dos excessos de aventura de folião em 24, ao 

ler O Lapa, escreve para Luís Martins chamando-lhe atenção para a vida exagerada, “vida do 

Rio”, que levava:  
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                                                                          “Li O Lapa  e a impressão que tive foi a de quan- 

                                                                          do  leio  coisas  de  você; você vive demais e  por 

                                                                          isso vive um bocado de menos os seus livros.  

                                                                          Sempre  observei  o  excesso  com  que  você   se 

                                                                          entregou a essa vida do Rio. Viva menos, compa- 

                                                                          nheiro, mas viva mais o que vive.”24 

 

           Condenados, como por Mário de Andrade, ou elogiados, como o fizeram os 

memorialistas do bairro, os excessos praticados por Luís Martins e por outros intelectuais que 

freqüentaram a Lapa tinham endereços certos. São esses caminhos boêmios que vamos agora 

percorrer.                  
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III-2- ROTEIRO DA LAPA BOÊMIA 

 

                                                                        “De Café em Café tirei diploma de Henry Murger”. 

                                                                                                                    Mario Lago 

 

        Tentar reconstruir um roteiro das atrações da Lapa dos anos 30 significa pensar em sua 

vida noturna, embalada por um estilo boêmio. A Lapa é marcada, como já vimos, pela presença 

constante de jovens literatos. Mas é também um lugar conhecido por outros tipos humanos que 

vivem suas noites no bairro, dividindo os mesmos espaços. 

         São homens e mulheres que, trabalhando ou se divertindo, dão ao bairro um tom peculiar. 

Malandros, prostitutas, garçons, músicos, entre outros tipos ajudam a compor o quadro de um 

bairro que funciona como local de lazer, para uns, de trabalho, para outros, e de fuga ocasional 

da rotina para muitos. É a boêmia que une os diferentes grupos em um mesmo espaço. 

           

         Jerrold Seigel, através da obra Paris Boêmia,25 traça um rico painel da história da boêmia 

na França durante o século XIX. O surgimento do termo e o momento em que passa a significar 

um estilo de vida; seus personagens ilustres (ou não) e o envolvimento destes nas 

transformações sociais de seu tempo, são algumas de suas preocupações. A definição de 

boêmia, por exemplo, interessa-nos em particular, complementando as reflexões feitas 

anteriormente a partir do trabalho de Michelle Perrot. 

 

          Ao conceituar boêmia, Seigel parte da dualidade boêmio/burguês. O estilo burguês 

apresenta-se como um aspecto recorrente da vida moderna, tal como o boêmio. Ambos surgem 

da mesma origem. Ao definir seus próprios contornos, a sociedade burguesa teria a seu lado 

uma contrapartida na construção do personagem boêmio: 

 

                                                                             “A boêmia não era um reino exterior à vida bur- 

                                                                             guesa, mas a expressão de um conflito  que  sur- 

                                                                             giu  bem  no  seu âmago.  O  progresso  burguês 

                                                                             reivindicava     a    dissolução     das    restrições 
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                                                                               tradicionais  ao  desenvolvimento   pessoal,   a 

                                                                               harmonia   e   a   estabilidade   requeriam   que 

                                                                               alguns limites novos e diferentes fossem erigi- 

                                                                               dos em seu lugar. A Boêmia expandiu-se onde 

                                                                               os limites da existência burguesa eram  obscu- 

                                                                               ros e incertos.  Era um espaço dentro  do  qual 

                                                                               energias recém-liberadas eram  continuamente 

                                                                               lançadas   de  encontro  às  barreiras  que   iam  

                                                                               sendo  construídas  para  contê-las,  em  que as 

                                                                               margens  e as fronteiras sociais eram provadas    

                                                                               e testadas.”26 

 

           Seguindo os passos de Henry Murger, “o mais ilustre mapeador” da vida boêmia do 

século XIX, Seigel busca definir os personagens desta boêmia. Jovens e artistas, lutando pelo 

reconhecimento de seus talentos e contra a pobreza a que estavam fadados, compartilhavam um 

estilo de vida e, especialmente, um mesmo espaço, com os boêmios que estavam além da 

fronteira dos comportamentos classificados como normais ou legais. Para um artista francês dos 

anos de 1840, este grupo representava a boêmia por excelência:  

 

                                                                             “Por   boêmios  eu   entendo   aquela  classe   de 

                                                                             indivíduos  cuja  existência  é  um  problema,  a 

                                                                             condição social um mito, o destino um estigma, 

                                                                            que não tem residência fixa, abrigo reconhecido, 

                                                                            que  estão  localizados  em parte nenhuma e que 

                                                                            são  encontrados  em toda  parte!  Que  não  tem  

                                                                            ocupação determinada  e que exercem cinqüenta 

                                                                            profissões;  cuja  maioria se levanta pela manhã, 

                                                                            prontos  para viverem honestamente se puderem 

                                                                            e de qualquer outra forma se não puderem.”27  
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            A boêmia estaria então entre a ingenuidade e  a  criminalidade.   Encarnava,  portanto,  a 

ambigüidade, o duplo, logo era perigosa.  Artistas, jovens ou não, radicais políticos, visionários, 

excêntricos,  pobres ou ocasionalmente pobres,  os rejeitados  por suas famílias,  todos  estariam 

vivendo baseados em uma existência marginal,  que se opunha a admitir uma “identidade social 

estável e limitada”.  O estilo de vida deste grupo acabaria por representar os “conflitos inerentes    

ao caráter burguês”. Ao apropriarem-se de um modo de viver marginal, dramatizam uma    

dualidade que tem como ponto de partida suas próprias identidades e destinos sociais. O 

contraste com o espírito burguês deve ser, assim, o mais marcante.28 

 

             As camadas urbanas pobres e marginalizadas acabam despertando seu fascínio, 

reforçado por seu cotidiano completamente peculiar:  

 

                                                                             “O submundo urbano atraía os de fora, ansiosos 

                                                                             para explorar as possibilidades humanas que em 

                                                                             nenhum  outro  local  haviam  emergido  (...)  A 

                                                                            violência e a emoção forte eram parte de atração; 

                                                                             aqui   eram  permitidos  comportamentos  que  a 

                                                                             respeitabilidade proibia.”29 

 

             A referência ao caso francês é interessante não apenas como paralelo para nossa 

reflexão, mas principalmente pelo fato de a boêmia francesa constituir-se no modelo a ser perse- 

guido, ao menos para a jovem intelectualidade carioca. E no caso do Rio de Janeiro, a Lapa era 

o local onde os comportamentos fugiam às regras. Onde potencialmente estavam presentes os 

seres, atitudes e ambientes que compunha o quadro da vida boêmia. 

 

            Geograficamente falando, os limites da Lapa boêmia concentravam-se entre as ruas 

Teotônio Regadas, Moraes e Vale, os Arcos e a rua Conde Lage.30  Mas, o roteiro da boêmia 

não tem seu mapeamento referido a logradouros e sim a casas noturnas. 

 

            Na Lapa das primeiras décadas do século, pontificavam os antigos “clubes” ou “cafés-
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Ponto de referência para o encontro dos políticos de expressão nacional, que acabavam 

“enamorados de cantoras e dançarinas que bebiam champanhe”, eram freqüentados por uma 

clientela refinada. Os principais exemplares de estabelecimentos deste tipo eram o Palace, 

próximo à rua do Passeio, e o Alcazar, na rua Teotônio Regadas. Conferiam ao bairro uma 

fisionomia de “boêmia ilustre”.31 

 

            Os clubes foram cedendo lugar aos cabarés, que durante os anos 30, misturaram-se a um 

outro tipo de estabelecimento que marcaria profundamente os freqüentadores da Lapa: o 

chamado “bar alemão”. Música, garçonetes, comida alemã e muito chope, faziam parte desse 

ambiente. Em muitos deles, funcionando em sobrados, o andar superior era ocupado por um 

cabaré. Os bares e cabarés deste tipo mais concorridos eram o Túnel da Lapa, Danúbio Azul, 

Viena-Budapeste (durante a Segunda Guerra seu nome mudou para Casanova), Brasil, Novo 

Mundo, Apolo, Rex, Tabu, Royal Pigalle. Orquestras tocando de sambas a tangos eram 

encontradas em todos eles. 

 

             Todos os cabarés nesta época funcionavam com dançarinas. Porém, nem todos os 

freqüentadores tinham a mesma opinião a respeito de presença feminina nestes locais. Para 

alguns, as dançarinas eram deslumbrantes: 

 

                                                                       “Tinham  uma  freqüência  cosmopolita,  mulheres 

                                                                       selecionadas, cheias de jóias, escolhidas a dedo. 

                                                                       Pequenas  distintas,  ‘pensionistas’  das  melhores 

                                                                       casas da Joaquim Silva, notadamente a Imperial.”32 

 

            Para outros, as mesmas dançarinas eram “pobres coitadas”:  

 

                                                                      “As dançarinas, de modo algum, não eram beldades 

                                                                      extraordinárias, nem modelos de desfiles de modas. 

                                                                      Eram pobres moças que se defendiam como podiam, 

                                                                      ganhando  duramente  a  vida  num   trabalho    exte- 
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                                                                      nuante, que começava às 10 da noite e lá até às 3 ou 

                                                                      4 da madrugada.  Muitas  moravam  longe  e  a  esta 

                                                                      hora  tinham de esperar o bonde, chegando em  casa 

                                                                      quase dia claro.”33 

 

            Um outro personagem de destaque nos cabarés era o cabaretier que tinha como função 

receber os clientes e organizar a música ou show, tentando dar ao ambiente um ar de 

respeitabilidade. 

 

                                                                       “O  cabaretier   era   sempre   uma   figura  bastante 

                                                                       pitoresca. Envergando um surrado smoking mesmo 

                                                                       nas  noites  de  calor  mais   forte,  sua  função   era 

                                                                       animar o ambiente, o que fazia quase sempre com o 

                                                                       mais   desolado   desânimo.   Quando   a   orquestra 

                                                                       acabava  de  tocar  um  número de dança,  punha-se 

                                                                       no meio do salão com o ar entediado de quem cum- 

                                                                       pre uma obrigação aborrecida, batia três palminhas              

                                                                       chôchas,  cumprimentava  o  maestro  (‘muito  bem 

                                                                       maestro’) e pedia bis.  Dava a impressão de ser  um  

                                                                       burocrata  que  estava  ali  só  contando o  tempo de 

                                                                       serviço, com o olho na aposentadoria.”34 

 

            Na  verdade,  estes  cabarés  eram  descritos  como  sendo  casas de diversão barata, com 

ambientes  bem  simples.  Nem  todos  apresentavam  shows, o que não implicava na redução da 

clientela,  que  era  particularmente grande aos sábados. O cabaré Brasil era um exemplo de casa 

simples, que mantinha seu salão sempre cheio.35 Porém,  para  os  escritores, jornalistas e 

artistas, estas casas tinham uma outra função importante, além da de fornecer diversão barata. 

Lúcio Rangel destaca que os prostíbulos e cabarés da Lapa eram os espaços em que se 

comentavam os novos títulos e as figuras do meio literário.36        

            Embora  os  cabarés  fossem  o  centro  de  atração,  era o fascínio pelo “submundo” que 
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fazia da Lapa um local tão disputado. E o “submundo” caracterizava-se sobretudo por 

determinados tipos. As figuras humanas que davam vida ao bairro eram, para aqueles que 

vinham de fora, uma das grandes fascinações. Mais uma vez, é através de Luís Martins que 

chegamos a este tipo de curiosidade, quase voyerismo. Explicando o que o levava a freqüentar o 

bairro, afirma que a 

 

                                                                         “atmosfera humana me fascinava – e aí demorava 

                                                                         horas, tomando cerveja ou outra bebida qualquer, 

                                                                         entre notívagos, boêmios, malandros, marinheiros  

                                                                         e mulheres.”37 

 

          Alguns letrados faziam questão de se diferenciar, afirmando que nestes cabarés e bares os 

malandros “não punham os pés. Malandro sabido ficava de fora, na jogatina, se defendendo.”38 

Mas, esta opinião é bastante duvidosa, pois tratava-se de um espaço naturalmente muito pouco 

segmentado. 

 

          Por outro lado, esses espaços de lazer eram bastante familiares aos malandros que 

freqüentavam a Lapa. Trabalhando como leões-de-chácara, ou apenas bebendo,  encontravam-se 

facilmente nos bares e cabarés. Madame Satã, talvez o mais conhecido malandro da Lapa, 

registra em suas memórias as passagens corriqueiras por alguns locais muito concorridos, como 

o Casanova, o Capela e o Café Colosso.39  Outro malandro, o Meia-Noite, morreu em uma briga 

no Cabaré Brasil, onde trabalhava como leão-de-chácara. 

 

           Retomando as análises de Seigel, a respeito da atração dos boêmios pelos mistérios de 

uma vida que é diametralmente oposta a sua, e que na verdade representa a negação de qualquer 

tipo de normatização, compreendemos melhor a sensação de nossa boêmia letrada frente à 

malandragem. Como no comentário de Luís Martins sobre o malandro Vila que, como ele, 

freqüentava um certo bar na Lapa: “o tipo me aterrorizava, mas ao mesmo tempo fascinava-me. 

Parecia um personagem de basfond (...).”40      

 

                                                                                                                                                      67 



                                                                                                                                                                     
         Complementando o roteiro, poderíamos citar pontos bastante freqüentados e com uma 

presença bem específica. O café Bahia, na esquina de Mem de Sá com vista para os Arcos, era o 

ponto de encontro de compositores do primeiro time da música popular. Noel Rosa, Assis 

Valente, Kide Pepe, Germano Augusto, Wilson Batista, Geraldo Pereira, entre outros, estavam 

sempre no local. 

 

           Outros pontos de encontros, só que agora apenas do círculo intelectual, tornaram-se 

também famosos. Era o caso do ateliê de Cândido Portinari, na rua Teotônio Regadas, onde 

reuniam-se Manuel Bandeira, Jorge Amado, Mário de Andrade, Murilo Mendes, Marquês 

Rebelo, Henrique Pancetti, entre muitos outros. A residência do próprio Manuel Bandeira, na 

rua Morais e Vale ao lado do beco das Carmelitas, também tornou-se referência para este tipo 

de roda. 

 

             Além dos bares e cabarés, um outro tipo de estabelecimento encontrava-se no roteiro 

boêmio do bairro. As chamadas “pensões”, onde se concentrava o meretrício. Desde a primeira 

década do século, as ruas Morais e Vale, Joaquim Silva e Beco das Carmelitas, formavam o 

núcleo central da prostituição na Lapa. Durante a década de 30, as pensões continuaram a 

ocupar as ruas próximas às encostas do morro de Santa Tereza. Em alguns casos, como na 

Conde Lage, essas casas de meretrício ocupavam toda a extensão da rua. Em outras, como a 

Joaquim Silva, misturavam-se entre outras casas comerciais e oficinas.41 

 

              Mário Lago lembra em suas memórias da pompa da famosa “Pensão Imperial”, na rua 

Conde Lage: 

 

                                                                         “A imponência da casa determinava  certas  regras 

                                                                         de comportamento. Os fregueses não iam entrando 

                                                                         em  arruaça,  como  se  aquilo  fosse  casa  de mãe 

                                                                         Joana.  Quem estivesse de cara cheia também  não 

                                                                         podia  entrar,  pois  o  portão  se mantinha  sempre 

                                                                         fechado  e  por trás dele, defendendo  o bom nome 
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                                                                          da   casa,  estava  o  espanhol  Manolo,  cardápio 

                                                                          minucioso  e  entusiasta  das  especialidades  das 

                                                                          alegres  meninas,  mais habilidosas do que as de 

                                                                          qualquer outro lugar, palavra de honra.”42 

 

           A partir dos anos 30, por imposição da polícia, o meretrício é confinado às ruas Conde 

Lage, Taylor e parte da Joaquim Silva. 

 

                                                                           “(...)  desta última rua desapareciam  as ‘pensões 

                                                                           chics’, casas fechadas, de categoria mais elevada. 

                                                                          As francesas escasseavam, em virtude de medidas 

                                                                          de restritivas impostas às atividades de Tralde des  

                                                                          blanches”.43 

 

            As medidas policiais adotadas durante o Estado Novo levaram ao fechamento da grande 

maioria dos prostíbulos da Lapa.  Como  grandes atrações para os boêmios do bairro,  o fim das 

pensões representou para muitos a perda da melhor parte da Lapa sedutora. 

 

                                                                         “Logo que o coronel Etchegoyen assumiu a Chefia 

                                                                         de   Polícia,  acabou  com  a  Lapa.   Sua   primeira 

                                                                         medida foi combater o lenocínio. (...) a boêmia   se 

                                                                         dispersou.”44 

 

             Ao  alterar  a  geografia,  física e humana, da Lapa boêmia, a ação policial constituiu-se, 

segundo  seus  memorialistas, no marco visível  e  objetivo  da  decadência  do  bairro.  Por  isso 

mesmo, torna-se importante conhecer os discursos e práticas repressivas da polícia a respeito 

dos personagens e ambientes que fizeram da Lapa o coração da vida noturna carioca. 
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CAPÍTULO IV – PONDO FIM AOS EXCESSOS 
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                                                                           “O flâneur, o dândi, o marginal (...) A  sociedade 

                                                                           tolera os dois primeiros, mas reprime o marginal, 

                                                                           o  filho da periferia que ameaça a segurança  dos 

                                                                           prósperos.”  

                                                                                                                             M. Perrot 

 

          As  palavras  de  Michelle Perrot  são bastante pertinentes para iniciarmos uma análise da 

posição  do  Estado  Novo  em relação à malandragem e ao seu território de atuação, o bairro da 

da  Lapa.  Esta  postura  torna-se  clara  quando  tentamos  entendê-la  através  da ação do braço 

repressivo da polícia. Se a censura, efetivada pelo DIP, reestruturou a produção cultural do país, 

a  polícia,  através de seus esquemas repressivos contra as populações marginais,  parece ter sido 

ainda mais eficiente. 

 

          Anésio Frota Aguiar, delegado do 5 Distrito Policial em 1942, faz sua definição de 

Madame Satã, em relatório anexado a um dos processos do malandro. A forma como define 

Satã é emblemática do tratamento policial aos malandros. 

                                                                              “(...)   João  Francisco  dos  Santos,  apesar   de 

                                                                              pederasta  passivo  é  homem  disposto, valente 

                                                                              mesmo. Não é a primeira vez que resiste à  pri- 

                                                                              são, opondo-se às determinações da polícia  de  

                                                                              ciência.  A  meu  ver é um simples viciado que 

                                                                              mercantilizou  esse  vício. É  um ocioso. O seu 

                                                                              Estado Civil, viúvo, é a melhor prova do acerto 

                                                                              de  minha  observação.  Tem atitude de homem 

                                                                              viril.”1 

         Para Frota Aguiar, Madame Satã enquadra-se, por sua ociosidade, nas descrições de 

vadiagem formalizadas pela Lei das Contravenções Penais de 1941.  Na verdade, possuía perfei- 

tas  condições  para  o  trabalho  honesto,  mas  não o  queria realizar. Duplamente viciado,  pois 

além de vadio era “pederasta passivo”.                                                                                        73 



                                                                                                                                                                     
           O discurso do delegado Frota Aguiar, com seu tom “científico”, aponta para questões 

colocadas nas primeiras décadas republicanas, quando a legislação coercitiva contra a vadiagem 

foi palco de intensas discussões e a polícia se ocupou bastante em reprimir os vadios.2 Se a 

caracterização do malandro não se dava apenas por sua condição de ocioso/vadio, esta 

associação malandragem/vadiagem era direta. Assim, uma análise mais detalhada das mudanças 

e continuidades nas formulações legais a respeito da vadiagem parece-nos, neste momento, 

bastante adequada. 

 

           Ao longo das décadas de 1890 a 1920, as definições da vadiagem foram constantemente 

discutidas. Novas conceituações surgiam, tomando como referência as formulações legais 

européias  da  segunda  metade  do  século  XIX.  Os  anos  30 e 40,  porém, retomarão o debate, 

colocando  novas  questões.  Neste  aspecto,  a  obra do jurista Ari Franco é bastante 

elucidativa.3 Publicado em 1930 e tendo como base as obras de Evaristo de Moraes e Alfredo 

Baltazar, datadas das primeiras décadas do século, o trabalho de Ari Franco reforça a 

preocupação com  a vadiagem, que no seu entender é o “primeiro estágio da criminalidade”. A 

vadiagem constituiria ainda uma permanente ameaça à sociedade do trabalho e, 

conseqüentemente, uma ameaça à construção da nova nação então proposta. Logo, a sociedade, 

segundo Franco, deveria estar atenta às anomalias que a cercam:  

 

                                                                          “É fora de dúvida que à sociedade assiste o direito 

                                                                          de  impor  aos seus membros o dever de trabalhar, 

                                                                          não  só  para a sua conservação e bem-estar, como 

                                                                          também para benefício de sua pátria.”4 

 

           No texto de Ari Franco, o trabalho é o elemento por excelência mantenedor da ordem 

social e regenerador do vadio: “(...) reside no trabalho o melhor meio para a reabilitação do 

delinqüente, e o mais seguro índice para avaliar-se sua regeneração”.5 Também as preocupações 

ligadas à identificação e distinção da vadiagem, buscando classificá-la sistematicamente em 

diferentes tipos de vadios, estão presentes na obra do autor. Ao definir o vadio, Ari Franco não 

se afasta dos parâmetros então já clássicos:                                              
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                                                                            “Vadio  é  o  indivíduo maior,  de qualquer sexo, 

                                                                            que   sem   meio   de   subsistência,  por  fortuna 

                                                                            própria  ou  profissão,  arte  ou  ofício, ocupação 

                                                                            legal  e  honesta,  em  que ganhe a vida, vagueie 

                                                                            pela cidade em ociosidade.”6 

 

            Mas, a  preocupação  com  as  contravenções não se manifesta apenas em termos de uma      

continuidade com os dispositivos legais das décadas anteriores. As novas preocupações crimina- 

lísticas e sociais dos anos 30 manifestam-se em uma reformulação do Código Penal, efetivada 

em 1940. Diferentemente do Código de 1890, que criou um capítulo a parte para as 

contravenções, este novo código cria, através de um Decreto-Lei de 1941, a Lei das 

Contravenções Penais.7 

 

           Quanto às classificações das contravenções penais, o Decreto-Lei de 1941 institui novas 

categorias, distribuídas em vários capítulos: “Das contravenções referentes ao patrimônio” 

(violação de lugar ou objeto, exploração da credulidade pública...); “Das contravenções 

referentes às pessoas” (porte de arma, anúncio de meio abortivo ou anticoncepcional, indevida 

custódia de doente mental...); Das contravenções referentes à incolumidade pública”( disparo de 

armas de fogo, direção perigosa, perturbação do trabalho ou sossego alheio...); “Das 

contravenções referentes à fé pública” ( recusa de moeda de curso legal, simulação de qualidade 

de funcionário público, uso ilegítimo de uniforme ou distintivo...); “Das contravenções relativas 

à organização do trabalho” ( exercício ilegal de profissão ou atividade, matrícula ou escrituração 

de indústria e profissão...); “Das contravenções referentes à administração pública” ( omissão de 

comunicação de crime, recusa de dados sobre a própria identidade...). 

 

             Quanto aos comportamentos mais visados pela tradicional repressão aos contraventores 

– como a vadiagem, o jogo do bicho, a mendicância, a importunação ofensiva ao pudor e a 

embriaguez – foram reunidos, junto a outros delitos, no capítulo “Das contravenções relativas à 

polícia de costumes”. A Delegacia de Costumes – uma das diferentes ramificações das 

delegacias  auxiliares  e  distritais  –  seria  a  responsável direta pelo controle e repressão desses             
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comportamentos. Às delegacias de costumes cabia não só reprimir as contravenções, como 

também presidir os inquéritos. Por isso mesmo eram vistas como delegacias “de rua e de 

cartório”, nas palavras de um dos primeiros delegados de costumes.8 

 

            Especial atenção era dada por essas delegacias à prostituição, enquadrando normalmente 

as prostitutas no artigo 59 da Lei das Contravenções Penais – vadiagem. Neste artigo, a 

vadiagem era definida da seguinte forma:  

 

                                                                         “Entregar-se  alguém  habitualmente  à  ociosidade 

                                                                         sendo válido para o trabalho, sem ter renda que lhe  

                                                                         assegure  meios  bastantes  de sobrevivência ou de 

                                                                         prover  a  própria  subsistência mediante ocupação 

                                                                         ilícita.” 

 

             Como no Código de 1890, o Decreto-Lei de 1941 também faz questão de ressaltar que a 

criminalização do ócio aplica-se exclusivamente aos pobres. No parágrafo único do mesmo 

artigo, resguardando até mesmo o caso dos que saem da pobreza em meio à pena, institui a lei 

que: “A aquisição superveniente de renda, que assegure ao condenado meios bastante de 

subsistência, extingue a pena”. 

 

             A pena também não se altera substancialmente em relação à legislação anterior, sendo 

basicamente definida como prisão. E se cabia à polícia a repressão a este tipo de contravenção, 

vale a pena observar a organização policial com maior atenção. 

 

             Paralelamente, à reorganização da estrutura do Estado, as décadas de 30 e 40 vão 

assistir a significativas reformulações da polícia, o que não ocorria desde 1907, quando da 

última grande reforma policial.9 Na década de 30, terá início um processo de centralização mais 

acentuado, com executivo federal  aumentando  o  rigor  no  controle sobre a esfera policial. Já o 

primeiro chefe de polícia do Distrito Federal no pós-30, Batista Luzardo, promoveu uma 

reforma,  classificada  como  “saneadora”,  em  que  praticamente  todo  o  quadro  de delegados   
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auxiliares foi recomposto, tendo sido demitidos vários dos ocupantes anteriores desta função.10 

           

          Em 10 de janeiro de  1933, inicia-se uma nova série de reformulações na polícia. Através 

de decreto, mantém-se a polícia civil do Distrito Federal como administrativa e judiciária, 

permanecendo sob a superintendência do Ministério da Justiça e Negócios Interiores e sob a 

direção imediata de um chefe de polícia. O decreto extinguiu a 4a Delegacia Auxiliar, 

redistribuindo suas atribuições. Esta delegacia cuidava, desde os anos 20, dos processos de 

vadiagem, homicídio, meretrício, entre outros. Entre as novas delegacias criadas, destacava-se a 

Delegacia Especial de Segurança Política e Social, diretamente subordinada ao Chefe de Polícia, 

com uma ação mais especializada e controle centralizado.11 

 

           Apesar de manter-se até então em vigor o regulamento da polícia de 1907, a nova 

reorganização será completada por decreto de julho de 1934 – já na gestão de Fillinto Muller – 

quando se expede um novo regulamento. O decreto de 33 determinava que era função dos 

Delegados Distritais promover inquéritos para a apuração de crimes e contravenções. A estas 

delegacias cabia o trabalho de rua, de esquadrinhamento da cidade. Dez anos mais tarde, através 

de novo decreto, determina-se a federalização de direito da Polícia do Distrito Federal, 

transformada em Departamento Federal de Segurança Pública.12 

 

             Para fazer valer as novidades, os Chefes de Polícia recorriam constantemente a 

Portarias, que se tornaram mais freqüentes ao longo dos anos 30 e 40, com o intuito de agilizar e 

centralizar ainda mais o serviço policial. Em janeiro de 37, uma portaria expressava a 

preocupação com menores, para que não fossem deixados à vagabundagem habitual, com o 

objetivo de diminuir a vadiagem e criminalidade infantis. Criou-se assim o Serviço de 

Fiscalização e Repressão à Mendicância e Menores, em substituição ao Serviço de Repressão e 

Fiscalização à Mendicância.13 

 

              Mais explícita era a Portaria n 9.199, de 15 de março de 1943, quando era chefe de 

polícia Alcides Etchegoyen: 
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                                                                        “Recomendo aos senhores delegados distritais que, 

                                                                        sem prejuízo da ação da Diretoria Geral de investi- 

                                                                        gações, intensifiquem nas respectivas jurisdições a 

                                                                        repressão  contra  os  elementos  vadios  e  desocu- 

                                                                        pados, processando-os  de  acordo com o art.59 da 

                                                                        Lei das Contravenções Penais.”14 

 

           Na gestão deste Chefe de Polícia, as preocupações “sociais” voltam a ocupar maior 

espaço frente às questões da “ordem política” e reforça-se a chamada por maior eficiência nos 

serviços de repressão à vadiagem, bem como ao porte de armas proibidas. O meretrício será 

ainda mais atingido, tornando-se corrente fechamento de “pensões” e “cabarés” não familiares. 

 

           No ano de 1945, regulamenta-se, através de nova portaria, a transferência para a 

Delegacia de Vigilância das atribuições até aquela época exercidas pela Delegacia de Costumes 

e Diversões ( incluindo-se aí a repressão a contravenções).15 

 

          Mas a construção da imagem do vadio não passava apenas pelas determinações legais, 

fossem elas códigos, decretos ou portarias. Talvez tivessem maior importância as orientações, 

técnicas e práticas, passadas aos policiais e juízes, com o objetivo de padronizar as atitudes dos 

representantes da lei frente aos vadios. O próprio programa da Escola de Polícia do Distrito 

Federal – criada em 1912 e reformada na conjuntura em questão – continua, por exemplo, no 

curso de criminalística, os seguintes pontos:  

 

                                                                              “estudo  da  vadiagem, caracteres e aspectos da 

                                                                              criminalidade carioca; história natural dos mal- 

                                                                              feitores  e  vagabundos;  a “mala vita’ carioca e 

                                                                              os  caracteres  comuns a várias espécies parasi- 

                                                                              tárias.”16 

 

           Especialistas de diversas áreas de trabalho também escreveram sobre o tema. Como o Dr. 
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Bourguy de Mendonça, que em 39 publicou Aspectos Legais e Sociais do Problema da 

Vadiagem.17  Sendo Médico Legista do Instituto Médico Legal do Rio e docente da Faculdade 

de Medicina da Universidade do Brasil, chama a atenção, de um ponto de visto médico-policial, 

para a solução do problema da vadiagem – “fator importante para a profilaxia da criminalidade 

e, conseqüentemente, para os altos interesses da defesa social”.18 Para tal, prescreve a 

readaptação dos vadios ao meio social, e destaca a importância da repressão “bem orientada” 

ligada a uma dupla finalidade, médica e social. 

 

           Reatualizando a classificação usual na virada do século, o Dr.Bourguy faz questão da 

distinção entre vadios “profissionais” (que não trabalham por opção) e “ocasionais” 

(desempregados temporários). Para os primeiros, recomenda a repressão e regeneração pelo 

trabalho. Já quanto aos segundos, caberia a assistência por parte do Estado. Atentando para a 

sua especialidade médica, apontava ainda a falta de conhecimento sobre os problemas físicos e 

mentais, que levariam muitos ao ócio por incapacidade.19 É interessante notar que as pistas 

lançadas pelo autor para o entendimento destes problemas relacionam-se a questões de ordem 

biológica e de origem étnica-social, sendo utilizada como exemplo a predisposição ao ócio de 

grupos que não abandonaram um estágio primitivo ou nômade da evolução da humanidade. 

Judeus, ciganos e alguns boêmios são aí destacados.20 

 

            À preocupação com classificar, para por em prática a perseguição e a repressão aos tipos 

associados à vadiagem ou à malandragem, fizeram coro algumas publicações de iniciativa da 

própria polícia ou de alguns de seus agentes. 

 

            Em Lições de Polícia Prática, de Roland Pereira (então diretor do periódico Gazeta 

Policial), encontra-se um esforço para traduzir as classificações técnicas em recomendações 

práticas para o cotidiano do trabalho policial.21 Neste esforço, o autor chega inclusive a 

caracterizar, do ponto de vista físico e comportamental, os tipos mais comuns de contraventores, 

exemplificados numa “galeria dos habitues das prisões”. Os tipos ali reunidos eram assim 

descritos:   

                                                                              “Eduardo  Xisto: é um vigarista muito hábil.  A 
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                                                                               naturalidade  com que esse malfeitor exerce  a 

                                                                               sua daninha ‘profissão’, deu-lhe  foros  de  um 

                                                                               autêntico az da malandragem.”22 

 

            A “daninha profissão” citada não tem definição clara. Mesmo assim, a nocividade da 

ação praticada, fosse qual fosse, era suficiente para fazer de Eduardo Xisto um malandro. 

 

            A reformulação da legislação e do próprio aparato policial atendia aos anseios de uma 

nova conjuntura. Nas preocupações da polícia, podemos perceber que, ao longo de todo o 

período do Primeiro Governo Vargas, a questão central era a da garantia da “ordem político-

social”, através da repressão aos opositores do regime e aos considerados politicamente 

subversivos. Não deixa, porém de ser evidente e fundamental uma preocupação paralela com a 

“polícia de costumes”. A repressão à prostituição, às casas de lazer noturno e ao jogo são 

indicadores desta face da atividade policial. 

 

            Tal disposição repressiva incidia sobre a contravenção da vadiagem, reforçando a 

estratégia estatal de imposição de uma nova ética valorativa do trabalho, tomado como base da 

construção da nação e pré-requisito para o acesso à cidadania social e política. Tal ética do 

trabalho dependia da identificação de uma determinada figura positiva do trabalhador brasileiro. 

Mas, este projeto teria de confrontar-se com experiências alternativas de vivência do trabalho 

por parte dos populares em geral.23 

 

            Além do que, através da suspeição generalizada sobre os pobres, oriunda da repressão à 

vadiagem, era possível identificar mais precisamente os malandros, numa etapa decisiva para 

sua eliminação. Neste sentido são exemplares as considerações preliminares do Chefe de Polícia 

em 46, ao determinar que todas as delegacias passassem a prender e processar os vadios, 

caracterizados como origem de vários delitos:  

                                                                          “Considerando que as fontes de produção se vêem 

                                                                          ressentindo,  de   algum   tempo,  da   escassez  do 

                                                                          elemento   humano   necessário  aos   suprimentos 
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                                                                          vitais da população, enquanto paradoxalmente  se 

                                                                          observa considerável aumento nas estatísticas dos 

                                                                          indolentes;considerando que sendo o trabalho um 

                                                                          dever  social  antes  de  ser  uma  prerrogativa  do 

                                                                          indivíduo, cumpre impedir a perniciosa influência     

                                                                          do   indivíduo,   cumpre   impedir   a     perniciosa 

                                                                          influência da ociosidade no equilíbrio social...”24 

 

         Porém, os malandros não eram apenas vadios. Seu “estilo de vida” justificava o 

enquadramento nos mais diversos delitos criminais. Seria interessante destacar em que artigos 

da Lei das Contravenções Penais e do Código Penal costumavam ser autuados os malandros. 

Tal atitude definiria quais as penas a que estavam sujeitos e ainda como eram juridicamente 

caracterizados pela polícia.  

 

          Em processo iniciado em 1942, Madame Satã é acusado de agredir um policial ( um 

vigilante noturno), após denúncia feita pelo vizinho do apartamento em que morava na Lapa. O 

denunciante acusava o malandro de levar companheiros para o seu apartamento, prejudicando 

assim o “sossego e a moral da casa”. Após a recusa em render-se ao policial, Madame Satã, 

além de agredir o acusador, também entrou em conflito com o reforço policial que apareceu no 

local logo em seguida ao incidente. O “cavalheiro” que acompanhara Satã até seu quarto, ao ser 

interrogado, informou que havia pensado tratar-se de uma mulher, já que estava fantasiado de 

baiana. No processo que se seguiu a sua prisão, Madame Satã foi enquadrado nos artigos 129 

(lesão corporal) e 329 (opor-se à execução de ato legal mediante violência) do Código Penal e 

recolhido à penitenciária do Distrito Federal.25 

 

           Alegações similares aparecem em outro processo, no qual Satã é condenado pelo artigo 

180, parágrafo 1, do Código Penal (receptação), no ano de 1952. O delito fora cometido em 

setembro de 1949. Neste processo, Madame Satã é acusado de ter aplicado o golpe do 

“suadouro” nos clientes de um de seus amigos. Nomeado no processo João Francisco dos 

Santos, ou João Braz da Silva, Satã é caracterizado, já no relatório do Delegado Castelo Branco, 
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da 5a Delegacia de Polícia, como um criminoso dos mais perigosos: 

                                                     

                                                                         “Parece,  todavia,  que tais indivíduos são  inteira- 

                                                                         mente dominados por “Madame Satã” que  apesar 

                                                                         de  pederasta  também  é  um  indivíduo de  físico 

                                                                         robusto, dado a valentias e que já respondeu a inú- 

                                                                         meros  processos,  tendo  sido condenado algumas   

                                                                         vezes e registrando um sem número de prisões por 

                                                                         agressão, resistência e furto.”26 

 

          A opção homossexual, citada como um “apesar de pederasta”, aparece como um 

agravante na definição do caráter criminoso do estilo de vida do malandro. Em  relatório da vida 

pregressa de Madame Satã, o comissário Augusto Barreiro, da mesma 5a D.P, enfatizava o 

mesmo ponto, já em 1949: 

 

                                                                         “(...)  brasileiro, mestiço, de 46 anos de idade. Não 

                                                                         convive  ele  com  parentes  e  só  freqüenta meios 

                                                                         constituídos   de   elementos  de  péssima  espécie, 

                                                                         ladrões e pederastas passivos, o que também ele  o 

                                                                         é.  Ufana-se de possuir economias,  mas como não 

                                                                         usufrue proventos de trabalho digno, só podem ser 

                                                                         essas  economias  produtos  de  atos repulsivos  ou 

                                                                         criminosos.     Criminoso    contumaz,    cínico    e 

                                                                         discimulado  por  índole, fácil  lhe  é representar  a 

                                                                         atitude  que  na  ocasião melhor lhe convém; assim  

                                                                         a  sua  atitude  e estado de ânimo antes e depois do 

                                                                         crime  de  que  é  acusado.  A  mesma  de  sempre. 

                                                                         Conforme a sua folha de antecedentes criminais já 

                                                                         respondeu  ele  a muitos processos, podendo ainda 

                                                                         esclarecer  que o mesmo já esteve detido 13  vezes 
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                                                                          para  averiguações, uma  por desordem,  uma  por 

                                                                          furto,  seis   por   pederastia   passiva  e  uma   por 

                                                                          vadiagem.  Enfim,  Madame  Satã é um indivíduo 

                                                                          de temperamento calculado e mesmo propenso ao 

                                                                          crime.   Um    invertido,    por   todas   as   razões 

                                                                          inteiramente nocivo à sociedade.”27 

 

             Homossexual, negro, sem nenhum laço familiar, são adjetivos que se acumulam para 

caracterizar uma “propensão” ao crime. E aos mais variados crimes, pois nos processos e fichas 

de antecedentes analisadas, percebe-se que Satã foi enquadrado nos mais diversos artigos do 

Código Penal, respondendo processos por lesão corporal, resistência à prisão, desacato, 

vadiagem, furto, entre outros. 

 

             Outros malandros podem ser tomados como exemplos do tipo de problemas que 

usualmente tinham com a polícia. É o caso de Otávio José Pinto, o conhecido “Meia-Noite”, 

malandro temido que atuava na Lapa durante os anos 30. Definido nas fichas policiais como 

“branco, sabendo ler e escrever, chauffeur, casado”, possuía em 1932, com apenas 21 anos, um 

razoável número de enquadramentos em sua ficha de antecedentes do Gabinete de Identificação 

e Estatística. Em 1925, artigo 303 (ofensas físicas) e outra pelo 399 (vadiagem); com nova 

entrada em 1932, por ofensas físicas.28 

 

               Citemos ainda o caso de Joaquim Marques de Oliveira, o “Leão Coiceiro”, que em 

1934 foi processado por vadiagem. Em seu processo consta, após as averiguações, a seguinte 

caracterização:  

                                                                           “(...)    vadio   contumaz    e    ladrão   ‘coiceiro’ 

                                                                           incorrigível; que pode afirmar não ter o acusado  

                                                                           presente profissão, arte, ofício ou ocupação  em 

                                                                           que ganhe a vida honestamente;  que o  acusado 

                                                                           tira o necessário para a sua subsistência do furto 

                                                                         denominado ‘coice’, em que o acusado é perito.”29 
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          Em sua qualificação, aparece o endereço – Beco das Carmelitas – e atesta-se que é alfabe- 

tizado. O acusado contestou a acusação de vadiagem, afirmando-se chauffeur, sendo  ao  fim  do 

processo absolvido, com a seguinte conclusão: 

 

                                                                          “Tem antecedentes, mas exerce profissão honesta. 

                                                                          Surpreendente  é  a  inspetoria de tráfego permitir 

                                                                          que  exerça  esta  profissão.  Mas  se exerce não é 

                                                                          vadio.”30 

 

           Provar uma ocupação não era tão difícil assim para esses malandros, o que dificultava 

seu enquadramento como vadios, fazendo com que a polícia buscasse caracterizar outras 

infrações penais. Da ficha do mesmo “Leão Coiceiro”, constavam até 1935 prisões pelos mais 

diversos motivos: lesão corporal, ofensas físicas, furto, estelionato, além da vadiagem. 

 

            Uma outra forma de prisão acionada pela polícia contra os malandros era a chamada 

“ordem pública” ou “segurança pública”. O delegado Frota Aguiar esclarece que, durante a sua 

gestão como delegado de vigilância, usou corriqueiramente deste recurso: 

 

                                                                          “Antigamente (...) as autoridades podiam prender, 

                                                                          por motivo de segurança pública, esse pessoal que 

                                                                          se   classificava   como   malandro.   E   perto   do 

                                                                          carnaval,  a  gente   fazia   uma   limpeza  neles  e 

                                                                          mandava para a Ilha Grande.”31 

 

             A associação entre reprimir o ócio e “limpar a cidade” era bastante antiga, mas os 

governos do pós-30 pareciam bastante interessados em reatualizá-la. Batista Luzardo, em 

entrevista publicada na Gazeta Policial no ano de 1931, na condição de Chefe de Polícia do 

Distrito Federal, deixava claras as intenções do Estado em relação à vadiagem. Segundo 

Luzardo, para aqueles considerados vagabundos viciados só haveria um caminho, a Colônia 

Correcional de  Dois Rios (Ilha Grande), que abrigaria os vadios com delitos primários.  Para os 
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reincidentes, o caminho seria a Ilha de Fernando de Noronha, na expectativa de que esta 

passasse ao controle do Ministério da Justiça.32 

 

           Entretanto, limpar a cidade não significava apenas recolher seus vagabundos. No que diz 

respeito à Lapa, a repressão policial de fins dos anos 30 e início dos anos 40 atinge o bairro, não 

só por intensificar a caça aos malandros, mas também por visar as atividades e ambientes que 

lhe garantiam alta freqüência. Neste sentido, as prostitutas, as “pensões” e os cabarés eram os 

alvos mais enfatizados. Estas casas noturnas eram o maior chamariz da Lapa, o que de mais 

atraente tinha a oferecer, com a animação das músicas, bebidas e, principalmente, mulheres. 

Acabar com os prostíbulos era, em grande parte, acabar com a Lapa. 

 

            A campanha contra o meretrício era bastante antiga e a polícia sempre teve papel de 

destaque nas discussões sobre o assunto.33 Nos anos 30, solidificava-se a visão da prostituição 

como “um mal necessário”, cabendo às autoridades zelar: 

 

                                                                        “(...)  pelo decoro público,  erguendo  barragens   à 

                                                                        onda dissoluta, que envolve os bons costumes. 

                                                                        Reprimindo   os    trotoirs   de   mundanas   que   se 

                                                                        mercadejam  pelas avenidas as autoridades prestam 

                                                                        à sociedade um serviço inestimável.”34 

 

             A polícia deveria ter como prática criar barreiras para que o meretrício não se infiltrasse 

nos bairros familiares. O artigo já pregava a interdição de “casas suspeitas”, junto é claro da 

aplicação do Código  Penal aos exploradores do lenocínio e a repressão a “decaídas de bom 

tom”, para que não fossem pelas ruas “a ombrear com gente honesta”. Logo, a necessidade de 

zonear o meretrício é apresentada como urgente (como já o fora em vários outros momentos) e 

uma solução aventada é o enclausuramento da prostituição na Vila Proletária de Mal.Hermes.35 

 

             Em “Os Malefícios dos dancings”, outro artigo do mesmo periódico, conclamava-se a 

polícia  para  sistematizar  a  campanha,  ainda bastante esporádica, contra os dancings. Além de 
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levar jovens moças para uma “profissão coreográfica que é, apenas, o meio de que usam os 

desencaminhadores para conseguirem os seus torpes fins”, os dancings também são acusados de 

sujar o centro elegante da cidade. Logo, fazia-se necessária uma campanha enérgica da polícia 

para o seu fechamento. “Caminho mais curto para a degradação”, os dancings eram, além de 

tudo, freqüentados por elementos da “pior espécie”.36 

 

            Sete anos mais tarde, já em 1938, com o título de “Os dancings são um caso de polícia”, 

um outro artigo, desta feita no jornal A Notícia, preocupa-se em traçar um panorama da vida 

nestas casas noturnas: 

 

                                                                            “Ocupam  na  vida noturna da cidade um lugar à 

                                                                            parte,  bastante  destacado.  É  ali  que  começam 

                                                                            geralmente  romances  boêmios,  cujo  desfecho, 

                                                                            quase  sempre, vem  a  se  resumir numa dose de 

                                                                            tóxico, uma lavagem estomacal na Assistência e, 

                                                                            em seguida, uma reconciliação.  Por vezes, essas 

                                                                            coisas terminam em sangue. O  cadastro policial 

                                                                            aponta já algumas dezenas de  desfechos  rumo- 

                                                                            rosos  e  tristes  para  os freqüentadores de um e 

                                                                            outro  sexo  do  ‘Avenida’  do  ‘Milton’  ou   do 

                                                                            ‘Carioca’.”37   

 

           Ainda segundo o artigo os dancings não passariam de “antros de exploração”, onde 

através de um esquema para dança, cada freqüentador possuía um cartão numerado, picotado a 

cada contra-dança. Em alguns lugares esta prática tornava-se para os freqüentadores, a “busca 

de uma conquista fácil, de uma aventura galante, algo de diferente no que eles tem em comum 

como insípida e rotineira vida da ‘cidade maravilhosa’”.38 

 

           Os dancings eram um caso de polícia não só por serem considerados “antros de 

exploração”, ou locais de brigas passionais, mas também pela presença constante dos  chamados   
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“Leões-de-Chácara”, uma atividade que, como vimos, era costume atribuir aos malandros. 

 

                                                                         “Essa é a turma de ‘vigilância’ da casa. Sobras dos 

                                                                         antigos  clubs  de jogatina da Lapa (...),  à porta ou 

                                                                         dentro   das  quais  ficaram  várias   vidas  ceifadas 

                                                                         pelas  balas.  Hoje, os indivíduos de olhares turvos 

                                                                         e  modos  valentões, são  os  que tem a seu cargo a 

                                                                         polícia,  por  casos  de  sangue. E ali, a um simples 

                                                                         gesto  do  ‘diretor da escola’,  não  se   demoram  a 

                                                                         atirar pelas escadas abaixo, aos bofetões e trancos, 

                                                                         qualquer dos freqüentadores cuja permanência não 

                                                                         convenha, por causas várias.”39 

 

           Fechar os concorridos dancings ou cabarés da Lapa era acabar, segundo a ótica policial, 

encampada por este jornal, com locais associados principalmente à prostituição de “infelizes 

raparigas” e a “pontos de exploração de incautos, centros de reunião de moças bonitas sem 

profissão honesta”.40 

 

             A campanha contra as atividades noturnas no bairro da Lapa, empreendida 

principalmente pela Polícia de Costumes, toma corpo em princípios dos anos 40. Hernani Irajá, 

tratando das mulheres que trabalhavam no bairro, destacava um marco institucional da repressão 

à prostituição, de resto associado à própria decadência do bairro:  

 

                                                                           “Depois  da   Lei  Etchegoyen,  que  enchotou  as 

                                                                           ‘mariposas’  de  todos  os  lados,  tentativa de um  

                                                                           forçado  ‘estado  de  maculada santidade’  que   a  

                                                                           polícia  tentava  satisfazer  de  maneira  mais   ou 

                                                                           menos legal (...)”41 

 

             O   declínio  da  Lapa  como  local  de  lazer  boêmio  poderia  ter  muitas   razões,   mas 
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aprofundava-se  à  medida em que tornavam-se mais intensos os fechamentos de prostíbulos e a 

perseguição às prostitutas. O marco de Hernani Irajá, refere-se ao período posterior a 42, 

quando, conforme comentamos, assume a chefia de polícia Alcides Etchegoyen, em substituição 

a Fillinto Muller, baixando portarias que não deixavam margem para dúvidas quanto às 

intenções policiais, como a de 5 de novembro de 1942, que determinava: 

 

                                                                           “a)  combate  aos  proxenetas, cáftens ou  rufiões; 

b) ação enérgica  para o fechamento de todas as 

casas de ‘rendez-vous’, de quartos a hora, hotéis, 

hospedarias e quaisquer outros lugares 

destinados  à  prostituição  e  a encontros sexuais 

fortuitos (...) 

c) fechamento das casas de pensão  exploradoras  

do meretrício, no prazo de 30 dias a contar desta 

data,  e  a  partir  da  qual devem ser lavrados os 

flagrantes (...) 

f) vigilância e ação constantes, nos lugares 

públicos (...) nos casos de ofensa ao pudor.”42 

         

            A ação policial é decisiva para a desestruturação dos elos que mantinham a noite da 

Lapa boêmia. Os relatos da intelectualidade que freqüentou a Lapa, preocupada em qualificar 

positivamente o bairro, tenderam a minimizar o papel do malandro. Já a polícia, na intenção de 

reprimi-lo, transformou-o em ícone da desordem urbana. Os próprios malandros, praticamente 

não deixaram registro de suas experiências. Por isso mesmo, o pouco que restou da sua voz, 

adquire uma importância especial. 
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CAPÍTULO V – OS SONS QUE VÊM DA LAPA 
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V-1- A VOZ DO MALANDRO 

 

                                                                          “Deus dá o frio conforme a roupa (...) Deus disse: 

                                                                          faz  por  onde  que eu te ajudo. Mas Deus não me 

                                                                          ajudou  porque  ele  sabe  que  se me ajudasse  eu 

                                                                          vendia o mundo com o dinheiro dele.” 

 

                                                                          “Enquanto eu for vivo a Lapa não morrerá.” 

                                                                                                                               Madame Satã 

 

            No  ensaio  “Na França da Belle Époque,  os  ‘Apaches’,  primeiros  bandos  de  jovens’, 

Michelle Perrot  faz  um estudo sobre os jovens do início do século na França  que passam a  ser 

designados como vadios urbanos, já que cometiam diversos delitos condenados pela sociedade.1 

Embora os malandros fossem diferentes em muitos pontos dos ‘apaches’ descritos por Perrot, 

havia entre estes dois grupos similaridades interessantes para as questões que aqui queremos 

levantar. Excluídos, vivendo à margem da sociedade pelo padrão de conduta desviante aos olhos 

da ordem legal, os apaches eram, entretanto, figuras tipicamente ligadas à grande cidade, mais 

especificamente à periferia, aos bairros populares. Reconhecidos pela violência de suas ações, 

marcaram época principalmente por atuar em grandes grupos, solidificando uma oposição clara 

à disciplina industrial que tomava a França neste período, pela recusa ao trabalho. Embora de 

origem pobre, buscavam neste período, pela recusa ao trabalho. Embora de origem pobre, 

buscavam projetar-se pela aparência, andando sempre bem vestidos. Como elementos que 

viviam à margem da sociedade, construíram: “uma micro-sociedade com sua geografia, sua 

hierarquia, sua linguagem, seu código. Eles reivindicam abertamente o direito à diferença e 

retomam por conta própria a tradição dos submundos. Eles desfiam o ‘jarre’, a gíria (...) Eles se 

dão apelidos, como outrora os ladrões ou os compagnons (...) Gostam de tatuagens, como os 

criminosos empedernidos ou a fidalguia londrina...”2 

           As distâncias entre os “apaches”, descritos por Perrot, e os malandros cariocas são muito 

grandes. Porém, a origem ligada aos bairros pobres da periferia dos grandes centros, a recusa do 

trabalho, a busca de gestos, falares e trajes que representassem distinção e também as atividades  
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de delinqüência frente aos padrões legais de comportamento, aproximam estes dois grupos, 

tornando úteis para nós os comentários de Michelle Perrot sobre a natureza da “micro-

sociedade” gestada  por esses indivíduos. 

 

           Uma  dificuldade  porém impede uma aproximação maior com a vivência dos malandros: 

a predominância de relatos “externos” sobre a malandragem.As narrativas sobre a malandragem 

da Lapa dos anos 30 e 40 raramente ultrapassam as fronteiras dos textos literários e dos sambas. 

É bem verdade que, estando fora das regras de conduta da sociedade do trabalho, o malandro é a 

todo momento objeto da repressão, produzindo-se, por parte das autoridades policiais e 

judiciárias, registros de suas manifestações. Mas, são registros preocupados apenas com a 

caracterização da delinqüência e, embora possam revelar muito mais do que seus objetivos 

explícitos, não dão voz diretamente aos malandros. Uma rara exceção é a de Madame Satã, hoje 

um dos poucos a ter legado depoimentos pessoais sobre sua trajetória malandra. 

 

            Madame Satã personificou as várias características da imagem típica do malandro e, 

hoje, falar do bairro da Lapa é quase sempre falar de Madame Satã. Sua figura, conhecida e 

temida, buscou formas de sobrevivência diametralmente opostas àquelas impostas pela 

sociedade do trabalho. Longe do trabalho, encontrava-se próximo de práticas reconhecidas 

como criminosas aos olhos das autoridades policiais e da sociedade em geral. Além do mais, 

vivia de forma duplamente marginal, pois assumia-se não só como malandro, mas também 

como homossexual. 

 

          Antes de sua morte e após passar, entre idas e vindas, mais de 27 anos em reclusão – a 

maior parte deste tempo na Casa de Correção da Ilha Grande – Madame Satã concedeu uma 

série de entrevistas em diversos jornais e revistas e produziu uma auto-biografia.3  Nos relatos, 

percebe-se que o bairro da Lapa sempre esteve vinculado a sua trajetória, desde sua chegada 

ainda garoto de Pernambuco, em 1907, ano em que passou a morar na Rua Morais e Vale n27, 

próximo ao Largo. Mais tarde, instalou-se na Rua do Lavradio, n171 tendo residido também na 

Rua Joaquim Silva, n1. Mas, a Lapa foi mais que um endereço para Satã.  Foi  o  palco  de suas 
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aventuras e desventuras. O malandro e seu cenário mantinham uma relação sentimental das   

mais fortes:  

                                                                            “Amava a  minha Lapa querida.  Parecia que  ela 

                                                                             estava  dentro  da  minha pele. Foi lá que eu bati 

                                                                             para matar e apanhei para morrer.  Lá aconteceu 

                                                                             tudo  de  ruim.  Mas  também  saiu  de  lá todo o 

                                                                             amor que me deram.”4                                    

                                                                                                                                                       

          Sua história poderia ter sido como a de qualquer outro indivíduo pobre que chega, ainda 

criança, à capital, com a esperança de uma vida melhor. Na infância, miserável e marcada pela 

vida na rua, tentou sobreviver através de trabalhos reconhecidos. Trabalhou como vendedor 

ambulante de uma fábrica de alumínio e, aos dezoito anos, foi garçom de uma pensão na rua da 

Lapa, que segundo o próprio Satã era uma das maiores casas de tolerância do país, com cerca de 

40 mulheres. Ainda jovem, tornou-se ajudante de cozinheiro em uma pensão familiar no Catete, 

ofício que mais tarde exerceria nas detenções no Presídio da Ilha Grande. 

 

           Posteriormente, trabalhou como travesti sambista no Teatro Casa de Sapê da Casa do 

Caboclo, na peça Tiradentes. Segundo o próprio Madame: 

 

                                                                        “Queria ser artista porque artista era  profissional  e 

                                                                        boêmio e eu (...) era boêmio e queria uma profissão 

                                                                        certa  que (...) permitisse  viver  em  paz  comigo  e 

                                                                        com os outros. E o teatro era o caminho”.5 

 

            Para  Madame Satã, como para qualquer homem negro, pobre e desempregado na cidade  

do Rio de Janeiro de então, “viver em paz com os outros” significava estar livre das 

perseguições policiais. Um emprego era a melhor passagem para a fuga do signo da vadiagem. 

trabalhar no teatro significaria também deixar de lado um pouco da vida do passado. É 

novamente na relação com o bairro da Lapa que a diferença entre o estigma da delinqüência e a 

vida “normal” se expressava.                           
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                                                                         “(...) depois de virar artista conhecido pelo público 

                                                                         e  pela  crítica  eu  não  ia abandonar o meu bairro. 

                                                                         Mas  ia  chegar  diferente  por  aqui. Por  exemplo,  

                                                                         quando  aparecesse  uma  bicha ou uma mulher ou 

                                                                         um   malandro   qualquer   gritando   se    mandem  

                                                                         companheiros que a polícia chegou, eu  não ia  me 

                                                                         mandar coisa nenhuma.  Eu seria um cidadão com 

                                                                         emprego que se divertia na noite da Lapa.”6 

                                                                                                                                                                       

           Mas, o sonho de ser artista não se concretizou, e o  estigma da malandragem o perseguiu.      

Viver na Lapa e desafiar a polícia eram em si razões suficientes para qualificá-lo negativamente. 

Em seus relatos, Madame Satã dá algumas indicações de que além da vida dura no bairro da 

Lapa e das dificuldades na luta pela sobrevivência, foi a perseguição indiscriminada da polícia 

que o levou enfim a assumir-se como malandro. 

 

                                                                          “E o ambiente da Lapa era esse mesmo. Nem todo 

                                                                          mundo gostava de paz e trabalho. E provocavam e 

                                                                          a   gente   apanhava  ou   apanhava  e  batia.  E  eu 

                                                                          preferia  a  segunda  hipótese. E  não tinha medo e 

                                                                          por   isso  enfrentava   e   cada   vez  levava   mais 

                                                                          vantagem  (...)  Mas  não   era  malandro.  Isso  no 

                                                                          entanto   não   importava   muito   pros    policiais. 

                                                                          Quando  davam  uma  batida  na  Lapa  e levavam 

                                                                          quem  encontravam,  eu  e  outros éramos tratados 

                                                                          como malandros.”7 

 

           O  convívio  com  alguns  notáveis  malandros   também   ajudou   a   trajetória   rumo   à 

notoriedade de Satã.  Primeiro foi conhecido como Caranguejo da Praia das Virtudes e,  após ter 

ganho o primeiro prêmio em um concurso de fantasias durante o carnaval de 1938, foi apelidado 

pelo  Delegado  Dulcídio  Gonçalves  de  Madame  Satã.   Com  o  tempo, Madame  Satã  foi  se 
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 “formando na malandragem”. O verdadeiro malandro, segundo  Satã, tinha de ser muito valente 

para ser respeitado pelos outros. 

                                                                        “Malandro   naquele   tempo   não   queria    dizer 

                                                                        exatamente  o  que quer dizer hoje. Malandro  era 

                                                                        quem acompanhava as serenatas e freqüentava os 

                                                                        botequins e cabarés e não corria de briga, mesmo 

                                                                        quando  era  contra  a  polícia. E não entregava  o 

                                                                        outro. E respeitava o outro e cada um usava a sua 

                                                                        navalha,  cuja  melhor  era  a  sueca  que  custava 

                                                                        1.500 réis. Apelido  de  navalha  era  pastorinha.”8 

           

          Portanto, o malandro de verdade era aquele que impunha respeito e medo.  Tinha  que  ser 

considerado perigoso e seus atos de valentia deviam ser públicos, principalmente quando 

desafiavam a autoridade policial. Para quem queria fama de valente, ao mesmo tempo em que a 

polícia era o inimigo número um do ambiente lapeano e das práticas malandras, poderia ser 

também um reforço a sua postura: 

                                                                          “Minha  fama  de  malandro   formado   aumentou 

                                                                          muito  já  que  eu  havia  encarado  os  dois  como 

                                                                          valente   verdadeiro   e   ambos  os   irmãos   eram 

                                                                          policiais.  Porque  malandro  que  encara   policial 

                                                                          sem   medo   tinha   o   prestígio   da   sua   pessoa  

                                                                          aumentado.”9 

 

            Esta estratégia garantia espaço entre os iguais, ou seja, assim não se corria tanto risco 

com o desafio de nenhum outro malandro. “Porque o respeito que havia entre malandros era 

uma coisa que não queria dizer amizade (...) não podia confiar.”10 

 

            Este respeito conquistado à força era fundamental para viver na noite boêmia da Lapa e, 

através dela, sobreviver – ao contrário dos intelectuais que ali apenas alimentavam seus 

“espíritos”. Como malandro, Madame  Satã  realizou uma das tarefas mais comuns para garantir 
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 a sobrevivência a seu modo na noite da Lapa, sendo Leão-de-chácara de alguns cabarés do 

bairro. 

           Contudo, manter a fama de malandro não era apenas impor respeito pela força física. A 

aparência também era fundamental. Satã não fugiu aos estereótipos construídos em torno da 

imagem do malandro. Em sua descrição de um autêntico malandro, ressalta o aprumo com que 

se vestia: “Vestia uma camisa de seda estrangeira de 3.000 réis e calças almofadadas de 3.500  e 

chinelo cara de gato de 2.000. O fino da moda.”11 

 

            Valente, boêmio, vivendo de práticas criminalizadas, além de diferente no trajar, falar e 

gesticular, o malandro criava em seu território – e a Lapa era este espaço por excelência – uma 

espécie de lugar da desordem na cidade. Um “segundo mundo e uma segunda vida”, na 

expressão de Bakhtin, cunhada para tratar do espaço da cultura popular na Idade Média e 

Renascimento.12 De certa forma, a Lapa noturna e malandra estampa as manifestações de 

inversão e liberação de que trata Bakhtin ao retratar o embate entre a cultura popular e a cultura 

oficial no momento festivo do carnaval: 

                                                                          “(...) ao contrário da festa oficial, o carnaval era o 

                                                                           tempo de uma espécie de liberação temporária da 

                                                                           verdade   dominante   e   do   regime  vigente,  de 

                                                                           abolição provisória de todas  as  relações  hierár- 

                                                                           quicas, privilégios, regras e tabus.”13 

 

             Isto não significa que as relações hierárquicas e as regras não existissem na Lapa dos 

malandros, mas sim que elas surgiam completamente invertidas se percebermos que o malandro  

- contumaz desordeiro para a polícia – passa a ser um emblema da ordem através de seu 

trabalho como leão-de-chácara. É uma ordem às avessas, onde o jogo proibido é permitido e as 

mulheres – simbolicamente tratadas como a “boa mãe” e a “rainha do lar” – vivem outros 

papéis, podendo freqüentemente assumir posições de poder como cafetinas e donas de 

prostíbulos. Naquele espaço diluem-se as hierarquias, dada a convivência “democrática” de 

diferentes camadas sociais, freqüentando os mesmos ambientes – bares, cafés, prostíbulos – e 

praticando as mesmas atividades. 
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           Mas, este convívio “democrático” não era irrestrito. Em alguns casos, a proximidade 

entre os malandros e outros freqüentadores do bairro era grande. Em outros, imperava o 

desconhecimento. 

 

           Se o bairro da Lapa foi durante muito tempo fonte de inspiração para os compositores 

dos sambas malandros, não poderia deixar de existir um encontro entre sambistas e o elemento 

forte de sua fonte de inspiração – a malandragem. O exemplo mais conhecido é, sem dúvida, o 

episódio que envolveu Geraldo Pereira e Madame Satã, na ponta do processo que desencadeou a 

morte do sambista.  

 

           Geraldo Pereira foi um dos grandes sambistas da época. Nascido em Juiz de Fora, ao 

chegar ao Rio de Janeiro, após passagens pelo Morro de Mangueira e subúrbios, instalou-se na 

Lapa nos anos 30. Famoso por suas histórias de valentia, levava uma vida de samba e boêmia 

nos cabarés e bares da cidade. Seu fim ilustra bem um estilo de vida. Em 1955, após uma 

discussão com Satã iniciada no antigo bar Capela, na Lapa, que acabou terminando em briga na 

rua, Geraldo Pereira foi internado em estado grave com ferimentos na cabeça que, somados a 

outras complicações herdadas da vida boêmia, resultaram em sua morte aos 37 anos de idade, 

quatro dias após o incidente. 

 

          Desta história, é claro, o malandro Satã tiraria proveito, ficando conhecido como aquele 

que matou um homem com um soco só. Na sua versão, Geraldo Pereira caiu logo em seguida ao 

primeiro soco. Fama ainda maior, já que o sambista era forte, alto e tinha fama de valente. Há 

exemplos, e muitos, menos turbulentos da relação entre sambistas e malandros. O próprio Satã 

afirmava ser amigo de vários compositores, entre os quais destacava um dos mais famosos, 

Francisco Alves.14 

 

           No entanto, ao contrário da proximidade demonstrada em relação aos sambistas, o 

contato com a intelectualidade – que fazia uso da figura malandra para ilustrar seus escritos – 

parece muito pequeno. Em entrevista ao Pasquim, o mesmo Madame Satã, perguntado sobre 

alguns nomes ilustres que passaram pela Lapa, responde sem maior cerimônia:   
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                                                                        “(...) – E Manuel Bandeira? 

- Manuel Bandeira? 

- Morava no Beco.  

- No Beco das Carmelitas? 

- É. 

- Não, assim de nome, não. (...) 

- O Odilo Costa Filho? 

- Não, eu conheci um Odilo que hoje é major de 

Polícia. 

- Mário de Andrade? 

- O Mário de Andrade que eu conheci era 

bicheiro. 

- Você conheceu algum jornalista, intelectual, 

escritor, daquele tempo? 

- O jornalista que eu conheci foi o falecido 

Mário dos Santos e um tal Macedo...”15 

 

           Os relatos de Madame Satã são uma exceção. A imagem do bairro da Lapa não pode 

contar com outros textos memorialísticos dos próprios malandros. Os intelectuais e a polícia, 

dos quais já tratamos, tiveram, cada qual a seu modo, um papel na difusão da fama da Lapa. 

Porém, é a visão enaltecedora dos sambistas que vai garantir a propagação do “som” que vem 

da Lapa, reavivada constantemente na memória coletiva. 
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V-2- O SAMBA MALANDRO 

 

                                                                       “A Lapa é o ponto maior do mapa 

                                                                       do Distrito Federal” 

                                                                            Herivelto Martins & Benedito Lacerda 

 

           Freqüentar ou apenas passar pela Lapa dos anos 30, significava conhecer um pouco da 

vida que palpitava no coração da cidade do Rio de Janeiro. O resgate do cotidiano do bairro, nas 

imagens produzidas e promovidas pelos intelectuais que o vivenciaram, como já vimos, vai de 

encontro à percepção do que seria o jeito, a alma, a vida do carioca, ou pelo menos, a uma de 

suas marcas. 

 

           Até agora utilizamos para tratar do bairro da Lapa, principalmente, as lembranças que 

marcaram a juventude dos intelectuais. Esta presença foi definitiva para a perpetuação da 

imagem do local boêmio da cidade. Através de livros, crônicas, poesias e artigos publicados em 

jornais, essas imagens fixaram-se. Entretanto, não são únicas. Reforçar a imagem da Lapa como 

centro boêmio do Distrito Federal foi também ação constante de diversos grupos que 

freqüentavam e realizavam a boêmia do bairro. 

 

            A famosa Lapa não caiu no gosto popular ou tornou-se conhecida nacionalmente apenas 

pela sua freqüência intelectual, mas também porque nela atuavam indivíduos que, ao 

construírem elos de ligação com a cultura popular do período, eram também porta vezes de um 

discurso nitidamente formador da imagem do carioca. Este outro grupo – boêmio e divulgador 

do bairro da Lapa – tem a sua frente os compositores de samba, que ao retratarem o cotidiano de 

suas vidas, acabaram por cantar quase que permanentemente o bairro. 

 

            Claúdia Mattos em Acertei no Milhar: samba e malandragem no Tempo de Getúlio16 

ao trabalhar especificamente com um tipo de samba característico dos anos 30 e 40, o samba 

malandro, destaca as obras de dois sambistas da época: Geraldo Pereira e Wilson Batista, 

apontando-os  como compositores que fizeram de suas músicas reflexo de suas vidas cotidianas, 
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logo, retrato do grupo social que representavam. A partir daí, ressalta a importância de suas 

obras, como um trabalho bastante específico e representativo: 

 

                                                                         “As letras de samba por muito tempo  constituíram 

                                                                         o principal, senão único, documento verbal que  as 

                                                                         classes  populares  do  Rio de Janeiro   produziram 

                                                                         autônoma e espontaneamente. Através dela, vários 

                                                                         segmentos  da  população habitualmente relegados 

                                                                         ao  silêncio  histórico  impuseram sua linguagem e    

                                                                         sua mensagem a ouvidos freqüentemente cerrados 

                                                                         a voz do povo”.17 

 

            Ao fazerem de seus sambas verdadeiras crônicas da cidade do Rio de Janeiro, as obras 

de alguns sambistas da época podem ser vistas como representantes de “certos aspectos do 

imaginário das classes populares cariocas”,18 já que boa parte desses compositores eram 

oriundos das camadas mais pobres da população. Negros, pobres e “mal ajustados na sociedade 

de sua época”. 

 

             O samba, “coisa de preto e de pobre”, carregava o peso da discriminação e do 

preconceito. Mesmo não tendo nascido nas favelas, foi lá que o samba encontrou sua maior 

acolhida, proliferando como agente unificador e mantenedor da identidade sócio-cultural das 

comunidades dos morros. A autora chama a atenção para alguns dos principais motivos de 

subida aos morros:  

                                                                          “Quando a polícia persegue os sambistas no início 

                                                                          da  história  do  samba, estes vão fazer do morro o 

                                                                          seu  reduto. E  o  morro  passa  a  representar para 

                                                                          sambistas  e  favelados em geral um domínio com 

                                                                          lugar  reservado  à alegria e à liberdade, onde tem  

                                                                          lugar  o  rito  do samba e onde o sujeito se  liberta 
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                                                                          das  pressões  cotidianas  da  falta de dinheiro, da              

                                                                          imposição do trabalho”.19                                         

                                                                                            

            Além das favelas, as zonas suburbanas, pelas mesmas características – lugar de pobre – 

tornaram-se também reduto do samba. É a partir de 30, que o samba passa a ser ouvido através 

da radiodifusão, enquanto que o movimento de crescimento das favelas vai tomando corpo. Para 

Cláudia Mattos, “ambos portanto surgem, crescem e adquirem participação oficial na cultura da 

sociedade global em movimentos mais ou menos paralelos”.20 

 

            Alguns dados sobre o início da história da rádio no Brasil parece-nos esclarecedores. 

Durante a década de 20 apenas duas emissoras de rádio funcionavam na cidade do Rio de 

Janeiro, e de forma bastante precária. Já em 1930 este número aumenta sensivelmente, passando 

para 5 emissoras. Aumenta igualmente o comércio de discos, vitrolas e aparelhos de rádio e 

surge uma nova geração de cantores e compositores.21 

 

          É no início dos anos 30, que o Governo de Getúlio Vargas legaliza a publicidade paga nas 

rádios. Com a injeção de maiores recursos, a radiodifusão toma novos rumos. Surgem novos 

programas, com maior espaço para a música. De maneira diversa a São Paulo, que mantinha 

uma preocupação com a difusão de uma cultura geral, as rádios do Rio de Janeiro voltam-se 

principalmente para agradar o “carioca nato”. 

 

          Os anos 40 vão representar para o rádio a consolidação de seu prestígio e credibilidade. 

São os anos de ouro do rádio no Brasil, sua afirmação como o maior veículo de comunicação 

social. A Rádio Nacional, encampada pelo Estado Novo em 1940, e símbolo maior desta “era de 

ouro” do rádio, tinha em sua programação um horário especial para a música popular: 

 

                                                                             “A situação da Rádio Nacional (...) apresenta os 

                                                                             seguintes índices: irradia 112 horas por semana, 

                                                                             ou  seja,  6.720  minutos, assim  distribuídos  os  

                                                                             seus programas: música clássica e  semiclássica,  
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                                                                              300   minutos;    programas    educativos,    300 

                                                                              minutos: música variada, 1810 minutos, cultura 

                                                                              física,  660 minutos;  radioteatro,  960 minutos; 

                                                                              música popular brasileira, 740 minutos; progra- 

                                                                              mas de auditório, 270 minutos; variedades, 940 

                                                                              minutos”.22 

 

           Logo, além do tempo dedicado especialmente à música popular, existia ainda o espaço de 

“música variada”, em que o samba também era tocado. E, cada vez mais, os compositores de 

samba e os intérpretes de suas músicas participavam dos programas de auditório. 

 

          Junto ao crescimento da radiodifusão, em 1932, os desfiles das escolas de samba passam a 

ser organizados para competição. O samba desce o morro, e ganha um público diversificado, 

ingressando no “heterogêneo e vasto mercado do consumo cultural”.23 

 

          Durante o Estado Novo, a preocupação em construir uma imagem que evidenciasse o 

valor do “mundo do trabalho” é cada vez maior e, para tanto, o tratamento apologético dado à 

figura de Getúlio Vargas e o culto à figura do trabalhador traduz-se, entre outros artifícios, pela 

instituição de uma série de festividades como por exemplo: as comemorações do 1 de maio; do 

aniversário do Presidente; do dia da Independência; e o aniversário do Estado Novo, entre 

outras datas. Neste esforço, além de influenciar diretamente as áreas ligadas à saúde, à 

alimentação, e educação do trabalhador, a preocupação do Estado com a dimensão cultural é 

grande. Busca-se valorizar o nacional e reverenciar certos valores. Na área musical esta 

preocupação é traduzida pelo “reconhecimento do valor e do poder de sugestão da música 

popular”.24 

 

         São conhecidas as ações da censura, moldando certas composições aos padrões de valores 

difundidos pelo Estado, mas Vargas procurou agir também de forma menos repressiva. Quanto 

a isso, o governo tratou de tomar  uma  série  de  medidas  que  beneficiaram  aqueles indivíduos 
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ligados ao samba e à música popular brasileira em geral. Getúlio procurou, sem dúvida, tornar-

se simpático entre os sambistas. 

 

          Ainda deputado, Getúlio viu o decreto-lei 5.492 de 16 de julho de 1928, de sua autoria, 

ser aprovado. Esta decreto determinava o “pagamento de direitos autorais para todos que 

explorassem a música comercialmente”.25 Em 1933, cinco emissoras de rádio saíram do ar, em 

protesto contra a nova legislação que aumentava o valor pago a título de direitos autorais de 90 

para 500 mil réis por mês, pelas músicas executadas. As negociações entre emissoras e SBAT 

(Sociedade Brasileira de Autores Teatrais), tiveram uma intervenção direta do Ministro da 

Justiça, que conduz a uma solução conciliatória, ao fixar em 300 mil réis o dito valor.26 

 

          Em 1939, o governo institui oficialmente o Dia da Música Popular Brasileira, 

comemorado em 3 de janeiro. Finalmente, em 1940, a Rádio Nacional é encampada, 

reestruturando-se para adequar-se às necessidades do governo e transformando-se no principal 

canal de divulgação de música popular do país. 

 

          Coube ao Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), organizar e promover 

“certames e festividades populares que projetaram vários sambistas, a partir de 1940, 

estimulando ainda mais adesão da classe ao ideário estadonovista.”27 

 

          Nem todos, porém, estavam satisfeitos com o crescimento da divulgação, via rádio, da 

música popular, em especial o samba. Em 1938, Luís da Câmara Cascudo, por exemplo, 

escreveu: 

                                                                             “(...)  aqueles  que  esperavam  ter  no  rádio um 

                                                                              elemento  educador  estão  se   desiludindo.  As 

                                                                              estações    emissoras   brasileiras,   com     raras 

                                                                              exceções,  cumprem  um  programa de  perfeita 

                                                                              banalização  musical,  irradiando,  com  lamen-  

                                                                              tável  insistência,  sambas  e   sambas,   sambas 

                                                                              e sambas (...) O samba tem a sua função e a sua 
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                                                                            beleza  segura. Mas, sem auxílio  do  espírito,  e 

                                                                            com as finalidades meramente “emissoras”, sem 

                                                                            direção, sem escolha de linguagem e de moral, o  

                                                                            rádio está, como o esporte, deseducando e prepa- 

                                                                            rando uma dúzia de futuros gozadores.”28 

 

           Como o crescente aumento da audiência radiofônica, cresce também a divulgação dos 

sambas. Neles, os lugares de boêmia são recorrentemente cantados. O mais importante desses 

lugares, a Lapa, além de ser um dos pontos de encontro para a “troca” de sambas, servia 

também como inspiração para os compositores. Se o morro é, para os sambistas, um importante 

contato com suas raízes culturais, é no asfalto e na boêmia da Lapa que, muitas vezes, 

encontram uma roda que corresponde a sua postura de vida. A Lapa também é negra e pobre e 

está em uma zona marginal ao centro da cidade. 

 

            A obra de Wilson Batista é para nós bastante significativa, pois trata-se do compositor 

de seu tempo que mais cantou o bairro da Lapa.29 Como sua história de vida se cruza com a da 

Lapa em vários pontos, vale a pena resumi-la. Negro, nascido em Campos, estado do Rio, em 

1913, chegou ao Rio já como compositor. Trabalhou, mas é claro por muito pouco tempo, como 

acendedor de lampiões da Light. Vivia da venda de seus sambas, de “expedientes” e da ajuda de 

amigos, num estilo comum a muitos sambistas da época. Chegou à Lapa em 1930 e foi morar no 

coração do bairro, na rua Joaquim Silva, onde permaneceu por quatro anos.30 Freqüentador 

assíduo da boêmia do bairro, amigo dos chamados “irmãos Meira”, dois malandros que atuavam 

na Lapa, foi preso algumas vezes e entre as acusações da polícia encontra-se, inclusive, uma por 

roubo. Em sua forma de trajar-se e de encarar a vida assumia uma “postura malandra”. Talvez 

apenas o samba o diferenciasse. 

 

             Em seus escritos para um livro de memórias inacabado, Wilson Batista mostra a cara da 

sua Lapa:  

                                                                            “Vou procurar meu amigo Erasmo na Lapa, uma 

                                                                            Lapa  cheirosa, de  lindos cabarés, com cantores 
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                                                                            de  cantores  tangos argentinos  e  malandros  de              

                                                                            camisas de seda japonesa e anel de brilhante  no 

                                                                            dedo. Mulheres de suares ... tudo é alegria,  tudo 

                                                                            é boêmia, tudo é perfume(...) Era assim a Lapa... 

                                                                            Os malandros se vestiam com  grandes  alfaiates 

                                                                            que costuram também para  altos  políticos. Nas 

                                                                            madrugadas quentes os automóveis  de  capotas 

                                                                            arriadas trazem turistas de todos os bairros para 

                                                                            se divertirem na Lapa.”31 

 

           A Lapa de Wilson Batista não diferia muito das descrições dos intelectuais que já 

tivemos oportunidade de mencionar. Os ingredientes básicos da boêmia encontram-se aí 

enunciados: mulheres, cabarés, malandros... Porém seu olhar está situado em um local bem 

diferenciado. Não é um turista que passa pela Lapa ocasionalmente para conferir de perto a 

fama do bairro; está dentro dele. Sua situação limítrofe de sambista que tem como estilo de vida 

próximo à boêmia malandra, deixa-o bastante a vontade para não ser um visitante ocasional, 

mas também distinguir-se do “autêntico” malandro. 

 

           Nos sambas, Wilson Batista descreve uma Lapa idealizada, mas com uma preocupação 

profunda em preservar o bairro ante uma iminente morte ou queda no esquecimento. Em “Largo 

da Lapa”, gravado em 1942, época em que o bairro já passava pela fase marcada como de fim 

da “idade do ouro”, conforme a cronologia dos memorialistas, o compositor tenta resgatar uma 

imagem positiva da Lapa. Para isso lista alguns fatores que tornavam o bairro tão freqüentável 

como outro qualquer: sua origem religiosa, um local sem violência e a vantagem de ser um 

ótimo local de encontro:  

                                                                          Foi na Lapa que eu nasci 

                                                                          foi na Lapa que eu aprendi a ler 

                                                                          foi na Lapa que eu cresci 

                                                                          e na Lapa eu quero morrer 

                                                                          A Lapa também tem a sua Igreja 
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                                                                            pra que toda gente veja 

                                                                            onde eu fui batizado 

                                                                            A Lapa onde já não há conflito 

                                                                            fica no 5 Distrito 

                                                                            aonde eu fui criado 

                                                                            um samba, um sorriso de mulher 

                                                                            bate-papo de café, 

                                                                            eis aí a Lapa.”32 

 

         Em “História da Lapa”, o compositor vira a história pelo avesso e encontra uma forma de 

tornar a Lapa ilustre. Resgata seus personagens ligados à cultura popular – os malandros em 

particular – como se fossem heróis, mas tenta também inserir o bairro na cronologia da história 

“oficial”. 

                                                                         “Lapa minha Lapa querida 

                                                                         Miguelsinho, Camisa Preta, 

                                                                         Meia-Noite e Edgar... 

                                                                         Lapa, minha Lapa boêmia 

                                                                         a Lua só vai para casa 

                                                                         depois do sol raiar 

                                                                         Falta uma torre na Igreja 

                                                                         vou lhe contar meu irmão, 

                                                                         foi no tempo de Floriano, 

                                                                         foi um tiro de canhão. 

                                                                         Naquele dia o nome da Lapa 

                                                                         encheu-se de Glória 

                                                                        deixou seu nome na história.”33 

 

            A torre da igreja a que Wilson Batista se refere, a da Igreja de N.S. da Lapa, na verdade 

nunca chegou a ser terminada.  Mas,  a  valentia do bairro cantada aí era com certeza mais digna 
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do que a atribuída aos malandros em seus golpes e rixas. 

 

            O bairro da Lapa também foi cantado por outros compositores ilustres do mundo do 

samba. Noel Rosa, Geraldo Pereira, Herivelto Martins, Benedito Lacerda, entre outros, fazem 

parte desta lista. Em “A Dama do Cabaré”, Noel Rosa trata de um dos maiores atrativos do 

bairro boêmio: a presença das mulheres. Trabalhadoras dos cabarés ou das pensões são na 

verdade o chamariz principal para a presença tão pontual dos homens ao bairro. 

 

                                                                        “Foi num cabaré da Lapa, que eu conheci você 

                                                                        fumando cigarro... entornando champanha no seu 

                                                                                                                                        soirré 

                                                                        dançamos um samba... trocamos um tango por uma 

                                                                                                                                         palestra 

                                                                        Só  saímos  de  lá  meia  hora  depois  de  descer   a 

                                                                                                                                         orquestra 

                                                                        Em  frente  à   porta  um  bom  carro  nos  esperava  

                                                                        mas  você  se  despediu  e  foi  pra  casa  a  pé 

                                                                        No  outro  dia  lá nos Arcos eu andava à procura da 

                                                                                                                                dama do cabaré 

                                                                        Eu  não  sei  bem se chorei no momento em que lia 

                                                                        a carta que recebi (não me lembro de quem) 

                                                                        Você nela me dizia que quem é da boêmia 

                                                                         usa e abusa da diplomacia mas não gosta de  

                                                                                                                                     ninguém”.34 

 

         Se a boêmia não permite criar vínculos entre as pessoas, parece ser bem diferente quando 

se trata de criar vínculos com o local. Noel Rosa não tem origem tão humilde, não era negro e 

nunca morou em uma favela, mas em comum com os outros sambistas, tinha o hábito de 

freqüentar a Lapa. 
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          Em  samba  gravado  já  em  fins da década de 40, Herivelto Martins e Benedito Lacerda 

reverenciam a Lapa destas noitadas do samba, como um local de importância capital para o 

Distrito Federal. Talvez percebendo o fim da “idade do ouro”, resgatam a Lapa:  

 

                                                                          “A Lapa 

                                                                          Está voltando a ser a Lapa! 

                                                                          A Lapa, 

                                                                          Confirmando a tradição! 

                                                                          A Lapa é o ponto maior da mapa 

                                                                          Do Distrito Federal! 

                                                                          Salve a Lapa!”35 

 

            Os sambas e textos literários que propagam uma Lapa essencialmente boêmia, tem suas 

linhas repletas de citações às mulheres do bairro, à vida noturna e à figura do malandro, talvez o 

personagem que melhor represente o bairro na memória coletiva. É esta figura, recorrentemente 

evocada e associada automaticamente ao bairro, que nos interessa agora. 

 

            O malandro “(...) chapéu de lado/tamanco arrastado/lenço no pescoço/navalha no bolso 

(...)”36 tem em figuras como Wilson Batista, Geraldo Pereira, Ismael Silva, Moreira da Silva, 

entre outros, divulgadores associados a sua imagem. Principais vozes do samba malandro das 

décadas de 30 e 40, seus estilos de vida ajudaram a perpetuar este tipo. 

 

            O sambista Moreira da Silva, divulgador do samba de breque, considerado uma das 

figuras tipicamente cariocas, constantemente vê-se associado à antiga malandragem da Lapa. 

Justifica-se essa associação pelo seu modo de vestir malandro, pelas letras de suas músicas e por 

um discurso em que afirma ter cursado a escola de malandragem na “Universidade da Lapa”.37 

Ele próprio, porém, se considera um “falso malandro”, já que sua malandragem estaria muito 

mais na “ginga” do que em um estilo de vida. Afinal, apesar de viver na Lapa, Moreira alega 

que era um funcionário público, portanto, segundo ele, trabalhava. 
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           A  denominação  malandro,  desde  muito,  esteve ligada ao samba. Pelo menos, desde os 

anos 20, os negros sambistas dos bairros do Estácio, Cidade Nova, Saúde, Morro da Favela, 

Gamboa, Catumbi e Morro de São Carlos, já carregavam a designação de malandros. Com a 

mudança do samba para uma cadência sincopada, o que ocorre simultaneamente à difusão deste 

tipo de música, os sambistas passam a carregar cada vez mais a designação, tanto a partir da 

imprensa, como do público que ouvia suas canções.38 

 

            Nos anos 30, a imagem do malandro já está plenamente difundida. A malandragem e a 

boêmia fazem parte do “samba malandro”, marcado pelo personagem principal e por suas 

aventuras em meio ao cotidiano da cidade. Porém, o samba malandro é a caixa de ressonância 

de uma conduta marginal para o governo do Estado Novo – o não-trabalho – e de locais também 

marginais. Se a malandragem e a boêmia estão juntas, a Lapa não fica de fora, pois a lógica do 

samba, que muitas vezes canta o bairro, é essencialmente a lógica do samba, que muitas vezes 

canta o bairro, é essencialmente a lógica do samba malandro. Assim, se o malandro era uma 

ameaça ao ideário estadonovista, o governo não deveria poupar esforços para combatê-lo: 

 

                                                                         “O dever e o direito de trabalhar não comportavam 

                                                                         idealizações   alternativas   para   se   alcançar   um   

                                                                         mundo   melhor.   Era   preciso  combater  tanto   o  

                                                                         subversivo,  identificado  como o inimigo externo, 

                                                                         como  o  estrangeiro de pátria e de idéias, quanto o 

                                                                         malandro,  o  inimigo  interno que se definia como  

                                                                         avesso  ao  trabalho  e  às  leis  e  regras  da ordem 

                                                                         constituída.  Ambos  eram ameaças contagiosas ao 

                                                                         ideal de disciplinamento do trabalhador.”39 

 

            No campo da música,  o samba malandro encontrou uma saída para sobreviver ao passar 

a cantar o “malandro regenerado”. É certo que alguns compositores realmente regeneraram seus 

malandros ou voltaram-se para o samba apologético durante o Estado Novo. Além da forte 

censura prévia que sofriam as obras musicais, outros ingredientes ajudaram nas reformulações: 
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as maiores oportunidades de divulgação das músicas e o dinheiro pago pelo DIP nos programas 

e festejos oficiais. Mas, para aqueles que não se renderam definitivamente a uma postura de 

conformação às novas normas, restou mais uma vez a utilização da criatividade, como faz notar 

Cláudia Mattos:  

 

                                                                         “Na  verdade, o que ela [a música popular]  faz  é 

                                                                         incorporar   uma  postura  crítica  mais  realista  e 

                                                                         mais  cortante,  tendo  para  isso que  se converter 

                                                                         ainda  mais  decisivamente  ao  jogo da ironia,  da   

                                                                         ambigüidade, da linguagem da fresta. Enquanto  o 

                                                                         samba-canção    se    deleita     num    masoquismo 

                                                                         conformista  de  inspiração   formal   e  ideológica 

                                                                         romântica, enquanto Ari Barroso e  outros  cantam 

                                                                         a excelência da brasilidade estadonovista, o samba 

                                                                         malandro conserva, mesmo nos anos 40, sua ginga 

                                                                         libertária de autêntica inspiração popular.”40   

 

          Como exemplo claro deste jogo de ironia, temos o samba “Senhor delegado”, de Antônio 

Lopes e Jaú, onde o bairro da Lapa é o palco de um conflito entre um freqüentador – que jura 

não ser malandro – e a polícia. 

 

                                                                        “Eu já fui malandro 

                                                                        Hoje estou regenerado 

                                                                        Os meus documentos 

                                                                        Eu esqueci mas foi por distração 

                                                                        Comigo não 

                                                                        Sou rapaz honesto  

                                                                        Trabalhador, veja só minha mão 

 

                                                                        Sou tecelão 
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                                                                       Se ando alinhado 

                                                                       É porque gosto de andar na moda, pois é 

                                                                       Se piso macio é porque tenho um calo 

                                                                       que me incomoda na ponta do pé 

                                                                       Se o senhor me prender 

                                                                       Vai cometer uma grande injustiça na Lapa 

                                                                       Amanhã é domingo 

                                                                       tenho que levar minha patroa à missa na Penha”.41 

 

            Malandro dissimulado, malandro pseudo-regenerado, seu território continua sendo o 

bairro boêmio da Lapa, aqui em oposição à religiosidade da Penha. Portanto, se a figura do 

malandro apropriada pelos sambistas, ao tornar-se “regenerado”, conseguiu burlar os ouvidos da 

censura, por outro lado, o próprio governo por vezes apropria-se também de sua imagem. Aí, é 

claro, não interessa o malandro enquanto não-trabalhador, mas sim a esperteza típica do 

personagem. 

 

              O escritor e ator Mario Lago conta, em entrevista, que em uma peça sua, “Mamãe eu 

Quero”,42 o quadro em que Getúlio Vargas aparecia conversando com um malandro não sofreu 

corte da censura. O malandro ensinava ao presidente vários golpes, mas no final da aula, antes 

de lhe mostrar um golpe infalível recebeu uma rasteira de Getúlio. Ao perguntar a Vargas como 

aprendera o tal golpe, recebeu como resposta: “Ah, eu faço essas coisas desde pequenininho”. 

Na mesma peça existia outro quadro que satirizava o Ministro do Trabalho. Este não passou de 

forma alguma. 

 

               Ao apropriar-se da figura do malandro, o governo procurava demonstrar sua profunda 

identidade com o elemento popular. Não é casual, por conseguinte que, após a aproximação 

com os EUA, na fase da política de boa-vizinhança, a figura que caracterizará o Brasil 

internacionalmente será, ao lado da baiana imortalizada por Carmem Miranda, o personagem de 

Walt Disney, Zé Carioca, criado especialmente para o momento. O papagaio Zé Carioca vestia-

se como um autêntico malandro e sua esperteza, jeito de falar e andar, aproximavam-no ainda 

mais da figura do malandro.                                                                                                       112 



                                                                                                                                                                     
             O Estado Novo reprimiu o culto ao malandro enquanto figura representativa do não-

trabalho, porém, utilizou-se de sua imagem estética para promover-se. O malandro boêmio, não 

era mais da Lapa e nem da cidade do Rio de Janeiro. Resignificado e “politizado”, passou a 

servir aos “interesses nacionais”. O malandro da Lapa era do Brasil. 
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          As imagens sobre uma cidade e seu povo não se cristalizam apenas a partir de um traçado 

urbano, prédios ou movimento. Dependem também, e em grande parte, das simbologias 

recorrentemente empregadas para definir seu caráter. Neste sentido, a marca do Rio de Janeiro 

parece estar associada à boêmia: para o bem, como a cidade alegre, cosmopolita, com um povo 

esperto, festivo e acolhedor; ou para o mal, como a cidade do ócio, da malandragem, dos 

excessos e do perigo. 

           Em recente matéria – e talvez não por acaso de um jornal de São Paulo – um jornalista, 

ao buscar saídas para o estado de insegurança frente à violência urbana em que vive a cidade do 

Rio de Janeiro, sugere um caminho como solução:  

 

                                                                          “É  uma  revolução  cultural  que  se  impõe. Uma 

                                                                          revolução     de     costumes,     de     hábitos,    de  

                                                                          comportamentos. Uma revolução capaz de  enxu- 

                                                                          gar o caldo de cultura que favorece a violência, o 

                                                                          desprezo  pela  lei  e o desrespeito aos direitos:  a 

                                                                          velha  malandragem, o jeitinho e a esperteza   que 

                                                                          os cariocas elegeram como “virtudes”  da   cidade  

                                                                          não  merecem,  a  esta  altura, mais  que a  lata do 

                                                                          lixo. Será preciso reorganizar valores – o que sem  

                                                                          dúvida levará tempo. Tanto quanto foi  necessário 

                                                                          para que as coisas chegassem onde chegaram.”1 

 

           Mais forte que as condições sociais “objetivas”, é um certo “espírito” da cidade e de seus 

habitantes que carrega a culpa por seu grande mal. Em nosso trabalho, buscamos contribuir para 

o entendimento da permanência e reforço de imagens como essas, que deram à cidade uma certa 

identidade. O canal escolhido para entendermos esta construção foi a Lapa, que encarnou, mais 

que qualquer outro bairro da cidade, a marca da boêmia. Tal identidade da cidade construiu-se 

ao longo de um espaço grande de tempo, da mesma forma que a eleição da Lapa como símbolo 

do Rio boêmio não se fez da noite para o dia.                                                          
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         Por isso, procuramos destacar como os anos 60 foram fundamentais para a formulação de 

uma periodização da Lapa boêmia, que aponta para os anos 30 e 40 como “tempo áureo” do 

bairro. Naquela época, os bares e cabarés da Lapa foram freqüentados por cariocas e turistas de 

diversas origens sociais. Mas, para toda uma geração de intelectuais e políticos em início de 

carreira, foi um lugar de sociabilidade fundamental. São alguns desses homens de letras que, na 

década de 60, trataram de revalorizar a memória do bairro, destacando o lado positivo do lazer 

noturno e da vida boêmia. 

 

          E não é casual que isso tenha acontecido nos anos 60, quando a perda da função de capital 

parece retirar do Rio sua característica mais marcante, estimulando a busca, no passado, de 

traços que redefinissem a identidade carioca. Porém, também os traços então invocados não 

surgiram do vazio. Revalorizar o lado boêmio do Rio, conotando-o positivamente, era uma 

resposta a um discurso que apontava para o parasitismo da cidade/capital e de seus habitantes. 

Esse discurso teve, nos anos 20, uma fase fundamental de afirmação, principalmente a partir dos 

ataques de setores da intelectualidade modernista paulista disputando uma hegemonia cultural, 

antes indiscutivelmente possuída pelo Rio de Janeiro. Na verdade, uma cidade de excessos, da 

perda de controle, ameaçava de forma avassaladora os valores da “ordem” e do “trabalho”, tão 

caros a tal discurso. A Lapa, emerge como representante privilegiada desses excessos, por 

vivenciar em seus espaços uma “carnavalização” cotidiana. Desta forma, pode ser tomada como 

o paradigma da ameaça. 

 

             Não só os intelectuais ou o Estado disputaram espaço na formulação de uma identidade 

para a “cidade boêmia”, fosse ela festejada ou reprimida. É na cultura popular, em especial nos 

sambas, que a Lapa e seu principal personagem – o malandro – encontrarão um canal 

privilegiado de difusão. Para o bairro, os sambas tem uma importância fundamental, pois foram 

eles os responsáveis pela guarda e propagação de sua memória. Por outro lado, são também os 

sambas que tornam o malandro um personagem inesquecível e sempre atual. O próprio Estado 

se dá conta da importância deste nível de propagação de simbologias, atuando no sentido de 

controlar  –  via  censura  ou  cooptação  –  a   produção  dos  sambistas.   O   resultado   seria   a 
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incorporação da figura do malandro ao leque de símbolos da nacionalidade.   Não por acaso,  Zé 

Carioca, o malandro bem comportado, tornou-se o “embaixador cultural” do Brasil. Em sua 

figura está explícita uma “carioquice” que, ao menos para consumo externo, torna-se referência 

nacional.   
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1 Folha de São Paulo. São Paulo, 02 de outubro de 1994. (Revista de Folha, p. 78) 
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