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Apresentacdo

“What is the flaw in just running away? / Running away
fixes everything! / How can 1? Oh, why should | stay? /
Just to view the triumph of disintegration / Victories of

devastation?”

Se nos perguntamos nesse ponto exato do século XXI, 2014, sobre quem é Julio
Cortazar (ano em que se completam cem anos de seu nascimento), ndo faltardo
respostas que apontem para: Rayuela, (no Brasil, O jogo da amarelinha) seu mais
célebre livro, publicado em 1963 e que fez parte do chamado “boom” da literatura
latino-americana®. Em Rayuela, o autor delega ao leitor a condugio da narrativa, como
se lhe propusesse de um jogo ja que a estrutura narrativa desse romance €
completamente fragmentada, como um jogo estrutural onde ndo se repete a linearidade
subjacente a leitura de um romance convencional, uma incoeréncia proposital em que o
leitor escolhe por quais capitulos seguird; outra referéncia possivel é o filme Blow-Up,
de 1966, dirigido pelo diretor italiano Michelangelo Antonioni, cujo roteiro — assinado
pelo proprio Antonioni e por Tonino Guerra, roteirista italiano — é baseado no conto Las
babas del diablo, do livro Las armas secretas, publicado pela editora argentina

Sudamericana em 1959.

Contudo, essas ndo sdo, de modo algum, respostas satisfatorias.O que se entende
ao ler o titulo deste estudo? Quem € Julio Florencio? E quem é Julio Cortazar?A
concepcao e a execucdo desse trabalho podem ser entendidas como uma possibilidade,
entre varias, de resposta a essa pergunta. Podemos deixar explicado desde ja que o
objetivo de responder a essa perguntapartiu da historiografiae procurou se distanciarde
soar como uma biografia pautada em uma perspectival’nomme et I'oeuvre e procurou
construir, do ponto de vista historiografico, a visdo de mundo de um sujeito, visao
bastante problematica e povoada por contradices: através da perseguicdo de uma
trajetdria individual localizada buscou-se compreender como um fenémeno politico e
social, o peronismo,foi lido. Esta pesquisa se concentra no estudo de textos publicados —
endo publicados — do escritor argentino Julio Cortazar entre os anos de 1946 e 1955,

assim como textos criticos, artigos, ensaios e analise da correspondéncia do escritor.

1 Um expressivo fenémeno cultural, que abrange o crescimento e redimensionamento do mercado
editorial e a renovacdo estética apresentada pelas obras envolvidas, entre as quais figura Rayuela. Sobre o
fendmeno, cf. HARSS, Luis. Los Nuestros. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1978.



A sociedade argentina que aparece aquiaparece recortada em temporalidade e
espaco definidos: os anos em que esteve na presidéncia da Nacdo Argentina o general
Juan Domingo Perdn, com cujo sobrenome se nomeou um fendémeno politico e social.O
peronismo, enquanto identidade politica e social, aparece em 1945, embora ja fosse
construido desde o golpe de Estado ocorrido em 4 de junho de 1943, empreendido por
uma faccdo interna do Exército dentro da qual figura Perén. O militar comecgou a ganhar
espaco no cenario politico argentino a frente do Departamento Nacional de Trabalho,
que logo seria elevado a categoria de Secretaria — e a partir dai Perdn cresceria em

importancia e influéncia, como veremos adiante.

Entender o nascimento do peronismo é crucial para entender o Julio Cortazar do
periodo — e que aqui no titulo deste trabalho chamamos Julio Florencio, utilizando seu
nome do meio, indicando com isso a intencdo de matiza-lo, realizando uma busca por
um sujeito que construia a si mesmo em meio a prépria incompreensdo em relacdo ao
que ocorria na esfera socio-politica em seu pais naqueles anos. Por ndo compreender e
por ndo sentir-se a vontade em tomar parte nas fileiras do antiperonismo liberal de seu
grupo de referéncia (os intelectuais em torno da revista Sur?, dirigida pela escritora
argentina Victoria Ocampo), prefere deixar o pais, antes mesmo das eleicGes
presidenciais realizadas em novembro de 1951, das quais sai vencedor, para mais um

mandato, Juan Domingo Perén.

Cortazar entdo embarca para a Franca, para onde vai apds ser aprovado para
assumir uma bolsa de estudos oferecida pelo governo francés. Uma vez instalado na
Europa, Cortazar se mantém trabalhando em um depdsito de livros, brevemente atuando
como locutor em uma radio francesa que transmitia programas em espanhol e realizando
trabalhos de traducdo contratados pela UNESCO (United Nations Educational,
Scientific and Cultural Organization), cuja sede fica em Paris, cidade na qual morou
com Aurora Bernardez, tradutora argentina que conhecera em 1948, em Buenos Aires, e

com gquem se casa em agosto de 1953.

Na Franga, onde desenvolveria a maior parte da sua carreira literaria,
Cortazaresteve em maior contato com as agitacOes politicas, como as tensdes entre

argelinos e franceses pela independéncia da Argélia e as repercussdes do Maio de 1968;

2 A Revista Sur circulou entre 1931 e 1992, Foi fundada por Victoria Ocampo e contou com colaboragfes
de diversos escritores argentinos, como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo,
Leopoldo Marechal, Eduardo Mallea, entre outros.



ao longo dos anos 1960, apos visitar Cuba e tomar conhecimento sobre os efeitos da
Revolucdo Cubana no pais, Cortazar tornaria mais acentuada sua viséo sobre a politica e
isso ficaria nitido em seus trabalhos publicados nos anos 1970, como é o caso de Libro
de Manuel (publicado em 1973 pela Editorial Sudamericana). Nele, apresenta um
experimentalismo estético na construcao do texto (recorrendo a colagens, insercdes de
artigos jornalisticos, graficos, poemas, mais uma vez em favor da desconstrucdo da
linearidade), e em sua narrativa, discorre sobre um grupo de guerrilheiros latino-
americanos instalados em Paris (um grupo chamado La Joda), com planos de sequestrar
um diplomata. A ideia central trazida consistia em mostrar que aquelas notas recortadas
dos jornais e seus comentarios seriam lidos um dia, no futuro, por Manuel (entdo um

bebé) sobre 0 que acontecia naqueles seus anos iniciais de vida.

Podemos também destacar nesse periodo seu entusiasmo pela Unidad Popular e
pela eleicdo de Salvador Allende. Posteriormente se envolve com a resisténcia chilena
apos o golpe de Estado de 11 de setembro de 1973, empreendido pelas forgas armadas
chilenas e encabecado pelo general Augusto Pinochet. No decorrer da década de 1970
Cortazar consolida seu engajamento politico incorporando-se, junto a outros
intelectuais, as sessdes do Tribunal Russell 1l na Itdlia e na Bélgica (posteriormente
também conhecido por Tribunal de los Pueblos), com o objetivo de investigar e
denunciar os abusos aos direitos humanos cometidos pelos regimes autoritarios na
America Latina. Cortazar se aproxima da Unidade Popular no Chile e do governo de
Salvador Allende; se envolve com a Resisténcia Chilena ap6s o golpe de 11 de
setembro de 1973, que colocou o general Augusto Pinochet no poder.

Outro livro que destaca de maneira ainda mais acentuada sua adesdo a um
projeto politico éNicaragua tan violentamente dulce, publicado em 1983 e que
compreende textos sobre suasvisitasa Nicaragua e seu encanto pelas causas da
Revolucdo Sandinista. Sua experiéncia de convivéncia entre os nicas culminariam no
livro, abundante de impressdes sobre o cotidiano nicaraguense tdo logo da derrubada da
ditadura de Anastasio Somoza Debayle® pelas forcas daFrente Sandinista de Liberacion

Nacional (FSLN), em 1979. O livro é composto por textos escritos entre 1976 e 1983.

Palavras de Julio, em entrevista ao jornalista Ernesto Gonzéalez Bermejo em

1977, sobre a confluéncia entre a atividade politica e a literaria:

3 Um dos filhos do ditador Anastasio Somoza Garcia, que governou o pais no periodo entre 1936 e 1956.
Somoza Debayle foi presidente da Nicaragua no periodo 1967-1972 e 1974-1979.



“(...) Mesmo quando fago literatura de conteudo politico — como “O Livro de
Manuel”, por exemplo —, faco literatura. O que eu simplesmente faco é colocar
o veiculo literario, ndo direi a servico, mas em uma diregdo que possa Ser
politicamente Util. Parece-me que este é o caso do Livro de Manuel. ™
(BERMEJO, 2002, p. 106)

Nestes livros, a politica ndo paira como background, mas como motor narrativo,
como razdo primeira, em detrimento da excessiva preocupacdo estética que orientava

Cortazar em seus primeiros trabalhos.

Esse breve histérico sobre Cortdzar serve pra destacar que a busca aqui
empreendida teve como objetivo resgatar escritos diversos para entender ndo o Cortazar
célebre e engajado politicamentedesse periodo, mas examinar a experiéncia humana
envolvida na trajetoria de um homem comum, que havia trabalhado como professor
secundarista em cidades afastadas da capital, na provincia de Buenos Aires, como San
Carlos de Bolivar e Chivilcoy (entre os anos de 1937 e 1944); como docente
universitario na Universidad Nacional de Cuyo (UNCU), na cidade de Mendoza (entre
1944 e 1945) e retornando a capital como gerente da Camara Argentina del Libro
(exerce o cargo entre 1946 e 1949) e tradutor publico de francés e inglés, atividade cuja
flexibilidade permite a Julio dedicar-se as atividades de escrita ao longo dos anos
subsequentes.Diz o proprio Cortazar, em entrevista dada a Tomas Eloy Martinez, sobre

0 periodo:

“De 1946 a 1951, vida portenha, solitaria e independente; convencido de ser
um solteirdo irredutivel, amigo de muito pouca gente, melémano, leitor em
tempo integral, apaixonado por cinema, burguesinho cego a tudo que passava
mais além da esfera do estético. Tradutor pablico nacional. Grande oficio para
uma vida como a minha nesse momento, egoistamente solitaria e
independente” (DE SOLA, 1968, p. 10) °

A escolha por este autor se justifica pela percepcdo de que seus escritos no
periodo recortado, 1946-1956, apesar de carregados de representacGes sobre a
sociedade, politica e cultura daquele momento, estdo muito distantes de qualquer tipo de

compromisso politico, porém apresentando um posicionamento complexo e cheio de

4 BERMEJO, Ernesto Gonzalez. Conversas com Cortazar. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002, p. 106.
% Trecho de uma carta de Julio enviada a Graciela de Sola, datada de 4 de novembro de 1963, in: DE
SOLA, Graciela. Julio Cortazar y el hombrenuevo. Buenos Aires: Sudamericana, 1968, p. 10.



nuances em relacdo ao peronismo. Seria muito empobrecedor reduzir a posi¢do de
Cortazar nestes escritos somente enquanto “antiperonista”. O termo ndo da conta de
abarcar a falta de linearidade e a incoeréncia de algumas das escolhas feitas por
Cortazar. E o proprio termo “antiperonismo”, de modo geral, ndo pode ser encarado
com estabilidade e precisdo, j& que o antiperonismo reuniu, inicialmente, correntes
contraditorias entre si como Socialistas, Comunistas, conservadores do Partido
Demdcrata Nacional e a Unién Civica Radical (UCR). Este tltimofoi um partido criado
em 1891 e que chegara ao governo pela primeira vez em 1916, com a vitdria de Hipolito
Yrigoyen. Neste ano haviam sido realizadas as primeiras eleicdes presidenciais com
voto universal, secreto e obrigatdrio, de acordo com a lei eleitoral sancionada em 1912,

durante o governo do presidente Roque Saénz Pefia (1910-1914).

Portanto, entender a posicdo de Cortazar diante do que acontecia em seu pais
passou pelo exame daquilo que foi escrito por ele tanto quanto por aquilo que se
escreveu sobre ele: nesse caso encontrei Cortazar figurando como objeto em analises de
criticos literarios como Beatriz Sarlo, Jaime Alazraki, Andrés Avellaneda, Saul
Yurkievich, Sadl Sosnowski, Mario Goloboff, Ricardo Piglia, Carlos Gamerro, David

Vifias, etc.

Sobre o que Cortazar havia escrito, algumas consideragdes devem ser feitas. Até
1946, sua producdo literaria se resumia a alguns contos que escrevera entre 1937 e 1945
e que seriam reunidos pelo proprio Julio em um volume chamado La otra orilla, mas
que soO seria publicado cinquenta anos depois, em 1995. Alguns desses contos foram
publicados em revistas de Chivilcoy, Mendoza e Buenos Aires. Havia publicado um
livro de poemas:Presencia, publicado em 1938 por uma pequena grafica-editora
chamada EI Bibliofilo (o mercado editorial argentino conheceria grande expansao apos
1939, como veremos ao longo do trabalho), em tiragem de 250 exemplares e assinado

sob o pseudénimo Julio Denis.

Em 1946, publica o conto Casa Tomada em uma edi¢do da revista literaria Los
Anales de Buenos Aires, cujo diretor era Jorge Luis Borges; com efeito, Borges nao foi
quem primeiro publicou Cortazar, mas € certo que publicar um conto em uma revista da
capital com a aprovacdo de Borges (e ilustragdes de sua irma, Norah Borges) ja
comecava a fazer circular, ainda que timidamente, o nome de Julio Cortdzar pelo meio
literario. No mesmo ano, tem publicado um estudo académico, La urna griega en la

poesia de John Keats, pela Revista de Estudios Clasicos da UNCU. Em 1947, o

7



contoBestiario sai por Los Anales de Buenos Aires, revista pela qual também sai, no
mesmo ano, um poema dramatico em cinco atos, Los Reyes. Entre 1948 e 1953 colabora

regularmente com as revistas Sur, Realidad e Cabalgata, de Buenos Aires.

Em 1949, publica em livro a peca Los reyes. Neste mesmo ano escreve um
romance, Divertimento. Em 1950, escreve outro romance: ElI Examen. Estes dois
ultimos romances sé seriam publicados ap6s a morte de Cortézar, respectivamente, em
1988 e 1986. Em 1951, tem publicado por uma grande editora o livroBestiario®, com
oito contos, e que sai pela Sudamericana. Bestiario representa a entrada de Julio,
efetivamente, em um mercado editorial, diferentemente do que ocorrera comPresencia e
Los Reyes, que foram editados muito mais para um circulo restrito e muito particular, de
amigos proximos. Se por um lado chama atencdo que fosse editado de maneira mais
profissional, pela Sudamericana, por outro lado notamos que o livro ndo repercutiu
muito em termos de vendas e circulacdo, como informa Gloria Lopéz Llovet, neta de

Antonio Llausas, fundador da Editora:

*“(...) cujo hoje célebre Bestiario s6 vendeu em principio duzentos exemplares,

motivo pelo qual ficou empilhado nas prateleiras do depdsito durante onze
anos (...)” (LLOVET, p. 41, 2004) ’

Portanto, se escolhas foram feitas, recortes foram feitos. Este trabalho centra
suas analises no romance EI Examen (1950) — em portugués, O Exame Final® — eem
alguns contos dos livrosBestiario (1951) e Final del Juego (1956), porque neles
encontram-se alusfes intensas a Argentina do primeiro peronismo, ou seja, pode-se
fazer um apanhado da visdo de Julio sobre o fenémeno politico e social que entdo
emergia e se consolidava e que protagonizaria disputas e reuniria solidariedades ao
longo das décadas seguintes na sociedade argentina, incluindo a década em que se
produz este trabalho.Busca-se aqui mostrar a irrupcdo do peronismo na escrita

cortazariana.

O Cortazar que se manifesta em EI Examen, Bestiarioe Final del Juegoreflete,
por outro lado, um processo de amadurecimento que envolveu as experiéncias no
magistério e com o poder local das cidades em que esteve, as disputas locais e 0s

reflexos da politica nacional na Universidade Nacional de Cuyo, olhares nostéalgicos

6 CORTAZAR, Julio. Bestiario. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2013.

" LLOVET, Gloria Lopez. Sudamericana: Antonio Lépez Llausas, um editor con los pies en la tierra.
Buenos Aires: Editorial Dunken, 2004.

8 CORTAZAR, Julio. O Exame Final. Rio de Janeiro: Civilizag&o Brasileira, 1996.



sobre a infancia e, para além da influéncia dos poetas e demais escritores vinculados ao
romantismo inglés (John Keats, por exemplo), ao simbolismo francés (Charles
Baudelaire, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé) mostra muito da influéncia de
escritores rio-platenses como Jorge Luis Borges, Felisberto Herndndez, Horacio
Quiroga, Macedonio Fernandez e Roberto Arlt, além pela grande admiracgéo pelo norte-

americano Edgar Allan Poe.

O livro Final del Juegosai pela Ed. Los Presentes, do México, em 1956. Desse
livrosera levado em consideracdo o contoLa Banda, conto que traz possibilidades de
leitura que o distanciam, em relacdo a visdo cortazariana presente nos dois livros

anteriores, em relagdo as mudancas postas em cena por conta do peronismo.

O livro sai no ano seguinte a autodenominada “Revolugdo Libertadora”, golpe
de estado levado a cabo em entre junho e setembro de 1955,que incluiu um bombardeio
sobre a Plaza de Mayo que vitimou mais de 300 pessoas. Mesmo exilado e com o
peronismo proscrito no pais, Peron manteria sua influéncia no cenério politico e
regressaria ao pais apds as eleicdes de marco de 1973, vencidas por Héctor Campora,
que convoca novas eleices em seguida. Assim como Hipolito Yrigoyen, enquanto
viveu, Peron nao perdeu eleigcdes: vence o pleito com grande margem de votos sobre o
candidato derrotado, Ricardo Balbin, da UCR (Balbin fora também derrotado por Perdn
nas elei¢des presidenciais de 1951). Seu terceiro mandato foi cumprido entre outubro de

1973 e 1° de julho de 1974, quando falece vitimado por um ataque cardiaco.

Para que se explique o titulo do trabalho, é preciso destacar que Julio optou,
inicialmente, por assinar seus escritos como “Julio F”. ou com o pseuddénimo “Julio
Denis”; o proprio processo de transicao interior até que assinasse como “Julio Cortazar”
ocorre ao longo de suas experiéncias com a docéncia, com a escrita, com as relagdes
que estabelece nos variados circulos de convivéncia; por isso, ao ser mencionado “Julio
Florencio” no titulo ndo se busca simplesmente por estabelecer uma diviséo rigida em
sua trajetoria a partir deste critério, 0 do momento em gque muda sua assinatura, mas
busca-se dar énfase em um periodo de sua trajetdria que comeca, entdo, a se afirmar em
suas posicOes diante da sociedade e diante de seus objetivos enquanto escritor. Atento
para a ressalva de que chamando-o “Julio Florencio”, o fago para evocar as experiéncias
de um sujeito que ndo figurava dentro de um canone literario, contrapondo-o0, com 0 USO
de “Florencio”, a uma fungdo-autor presente sob 0 nome “Julio Cortazar”

automaticamente associado a Rayuela, ao boom latino-americano, a Blow-Up, etc.



Capitulo 1 — Esclarecimentos Teorico-Metodoldgicos

Logicamente que, quando falamos de “recortes”, tratamos de um procedimento
metodoldgico ao qual recorre o historiador para proceder a uma investigacéo; portanto,
recortar a realidade, a despeito da arbitrariedade que essa a¢cdo possa ter, indica muito
mais um modus operandi epistemologico do que um instantaneo tomado de uma época
dada. Ou seja, ajustar o enfoque envolve fazer escolhas e delimitacGes; se admitimos
que o oficio do historiador, de modo geral, é marcado pela investigacdo sobre a
atividade humana através do tempo, da duracdo, temos que entender também que o
“passado” ndo ¢ uma entidade monolitica ¢ constante; o proprio fazer historiografico se
apresenta como uma forma de representacédo®, algo que media uma auséncia que ndo
pode ser recuperada tal como existiu originalmente. Mas fragmentos da realidade
podem ser sondados e versdes podem ser construidas. Sendo assim, devemos ter em
mente que o veiculo dominante nesse transito de impressdes, verificacdes e indicios de
realidades vividas se d&, crucialmente, por meio do texto, da palavra escrita. E através
da palavra escrita que buscamos alcangar o vivido, construimos relatos, buscamos dar a
ver, servindo-nos dos rastros, das historias verdadeiras, tal como nos lembra Carlo
Ginzburg®; colocadas tais premissas, cabe perguntar: o oficio historiografico, enquanto

narrativa, se encontraria entdo em posicao semelhante a do texto de ficgdo?

Podemos nos questionar sobre se tudo aquilo que lemos em uma obra de ficcéo
consiste, obrigatoriamente, em um amontoado de mentiras mais ou menos verossimeis —
0 que variaria de acordo com o estilo, época, autor, etc. Quando nos deparamos com
uma narrativa de ficcdo (no caso particular deste estudo, o texto literario em prosa)
realizamos uma operagdo de ‘“suspensdo da descrenga” (expressdo utilizada pela

primeira vez por S. T. Coleridge, em 1817, em Biographia Literaria'!), que representa

% Sobre o conceito de “representacio” falaremos dele no primeiro capitulo deste trabalho, tendo em vista a
contribuicdo teorica do historiador francés Roger Chartier.

10 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007, Introducéo (pp. 7-14).

11 Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), critico literario e poeta inglés ligado ao romantismo inglés.
Biographia Literaria foi acessado a partir do link:
http://www.classicistranieri.com/coleridge/6/0/8/6081/6081-h/6081-h.htm, acessado em janeiro de 2014.
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um acordo entre nosso juizo de leitura e aquilo que € narrado, resultando na aceitacdo,
por parte do leitor, daquele mundo particular encerrado pela narrativa trazida pelo livro.
Como nos explica Umberto Eco: “aceitamos o acordo ficcional e fingimos que o que é

narrado de fato aconteceu” *2.

Por outro lado, tratando-se da narragdo historica, devemos apontar algumas
distingdes em relacdo a narrativa ficcional: embora em ambos os casos se trate de
modalidades narrativas, na historiografia existem orientacdes diferentes das que
norteiam a producdo de textos de ficgdo: trabalha-se com um estatuto de veracidade. Se
por um lado podemos considerar, grosso modo, ambos tipos de narrativas engquanto
representacfes da realidade, a especificidade da narrativa historica reside em sua
pretensdo de verdade, em proceder a uma investigacdo que busque e apresente provas,
ou seja, existe um método envolvido na producdo historiografica que é o que sustenta a
base epistemoldgica presente naquilo que chamamos oficio do historiador. Quando
falamos sobre provas, temos em vista que elas resultam da maneira como cotejamos as
fontes que temos em maos; cientes de que os documentos envolvidos em uma pesquisa
ndo sdo autossuficientes em sua significacdo e compreensdo, cabe ao historiador cercar
seu objeto de estudo em questionamentos e olhares variados, sem esquecer do dialogo
com pesquisas e pesquisadores que o antecederam, para que construa sua propria
narrativa. E o oficio se completa no reconhecimento dos pares e do publico, em meio a
uma rede de publicacbes especificas, associacGes, nucleos de pesquisa, grupos de
trabalho, enfim, um campo que ndo cessa em se movimentar interna e externamente. E
convém ndo esquecermos sobre um dos motores desse movimento: somos todos leitores

antes, durante e depois de qualquer de nossos escritos.

12 ECO, Umberto. Seis Passeios pelos Bosques da Ficgdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 81.
Obs.: grifo mantido do original.
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1.1 Sobre Historia e Cultura: a Histéria Cultural

Apertando um pouco mais o enfoque, podemos instalar a problematica do estudo
aqui apresentado como sendo de grande afinidade com a Historia Cultural. Essa filiagdo
aqui posicionada nao implica em priorizar unicamente a dimensao cultural da realidade
argentina estudada, preterindo da andlise as dimensdes politica, social ou econémica.
N&o se trata de uma busca monolitica pela cultura, que é um conceito extremamente
polissémico e de uso muito variado, um termo que tem sua prépria historicidade. Por
esse motivo, por haver um panorama tdo diverso quando falamos em “cultura”, se faz
necessario tragar onde a pesquisa vai se situar no campo historiografico, para melhor
compreensdo do discurso e dos referenciais teérico-metodoldgicos apresentados. E
preciso afirmar que os referenciais apresentados possibilitaram que o objeto estudado
(Julio Cortazar e seus escritos durante os primeiros momentos do peronismo no poder,
na Argentina dos anos 1940 e 1950) se desenvolvesse, fosse encarado por uma
variedade de angulos, problematizado e tratado. Uso o verbo “encarar” porque a teoria
cumpriu aqui a funcéo de construir e reconstruir o olhar sobre o objeto; a partir de quais
perspectivas, a partir de quais intencbes, de que posicionamentos? Posso dizer que
muitas destas questdes foram alimentadas pelas lentes da Histdria Cultural, campo
historiografico em que esse estudo busca se inserir por conta de seu interesse nas

representacdes.

De todo modo, faz-se a ressalva de que essa tentativa de situar
historiograficamente o estudo ndo busca tecer amarras esquematicas muito rigidas, e
sim expor com maior clareza os didlogos que esta pesquisa busca estabelecer dentro do
campo da Historia. A propria histéria da Historia Cultural exige que falemos de
movimentos, guinadas e mudancas em seu interior, ja que é um dominio da Historia
sempre em didlogo com outros dominios e, no caso deste estudo, com a Histdria

Politica, a Historia do Imaginario.

Se examinarmos algumas das posi¢cdes encontradas nas representacdes sobre a
sociedade argentina nos livros de Cortazar aqui estudados, podemos perceber juizos,
valoracOes sobre atores sociais, sobre espaco fisico determinado (a cidade de Buenos
Aires) e sobre disputas simbolicas por este espaco; os valores veiculados nas

representacOes literarias ndo aparecem como resultado univoco da apreciagdo
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individual. H& uma nocao de pertencimento social, de classe, por tras de uma valoragédo
como a que associa um elemento popular a um monstro*, no contexto da Argentina dos
anos 1940-50; portanto, levar em consideracdo uma nocéo de classe social € muito Util
para a analise. O historiador Edward PalmerThompson, por exemplo,ressignifica a
nocdo de classe social e possibilita aos demais historiadores da cultura popular tomar
por objeto e fonte ndo aquilo que estivesse na ‘“‘superficie”, como instituigdes,
individuos ilustres, canones literarios, mas o que tivesse sido silenciado, esquecido,
marginalizado, mas ainda assim materializado em discursos, panfletos, cartas — o que
contribuiu enormemente para que se redefinisse o proprio conceito de “cultura” quando

falamos de Historia Cultural.

A que estamos nos referindo? Certamente que os anos 1960 complexificaram e
enriqueceram esse debate; do ponto de vista historiografico, os esquemas propostos
pelas macroexplicacfes da realidade comegavam a ruir, pois suas totalizagdes ja ndo
serviam para dar conta de rearranjos politicos, econdmicos, sociais e culturais no mundo
posterior a Il Guerra Mundial: a chamada crise dos paradigmas marxista e 0 da
perspectiva da Escola dos Annales!. A segunda geracdo da Escola dos Annales, que
destacava a importancia das estruturas, da longa duracdo e defendia uma Historia Total
encontrava no historiador Fernand Braudel sua maior referéncia. Braudel publica em
1949 sua tese O Mediterraneo e o Mundo Mediterranico na época de Felipe 11*° e
assume efetivamente a direcdo dos Annales em 1956, ano em que falece Lucien Febvre;
sua obra e sua posi¢do o estabeleciam entdo como “nao apenas o mais importante
historiador francés, mas também o mais poderoso” 6. Era justamente essa historia
estrutural defendida por Braudel que ia sendo desencantada, inclusive pelos
historiadores marxistas britanicos (como por exemplo o ja citado E. P. Thompson) que
entdo dedicaram seus estudos & analise de novos objetos, abrindo caminho pra novos

rumos epistemolégicos ao longo da década de 1960.

13 Tal como ocorre no conto Las puertas del cielo, um dos que sdo objeto da analise deste trabalho. O
conto faz parte do livro Bestiario (CORTAZAR, 2013, pp. 99-117).

140 nome Annales decorre da revista fundada por Bloch e Febvre enquanto professores da Universidade
de Estrasburgo, em 1929: Annales d’Histoire Economique et Sociale. Marc Bloch e Lucien Febvre,
integrantes da primeira geragdo de historiadores dessa corrente, opunham-se ao espirito historicista de
Leopold Von Ranke e seus seguidores e ao positivismo objetivista calcado amplamente no rigor
documental, caso dos historiadores metédicos (também tomados por positivistas) Charles-Victor Langlois
e Charles Seignobos.

15 BRAUDEL, Fernand. O Mediterraneo e o mundo mediterranico na época de Filipe 11. Sdo Paulo: Ed.
Martins Fontes, 1984, 2v.

16 BURKE, Peter. A Revolucdo Francesa da Historiografia: a Escola dosAnnales (1929-1989). Sao
Paulo: Editora Universidade Estadual Paulista, 1992, p. 39.
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Outro ponto de renovagdo e movimento epistemoldgico foi a chamada“virada
antropoldgica”ocorrida nos anos 1970 e o aparecimento da Nova Historia Cultural, nos
anos 1980; o estruturalismo de Lévi-Strauss (Antropologia Estrutural, 1958) fora
influente para a segunda geracdo dos Annales, no inicio dos anos 1970 a aproximagéo
entre Antropologia e Histdria ajudou a redefinir mais uma vez os rumos dos estudos

historiograficos.

Clifford Geertz, em A Interpretacdo das Culturas'’ (1973) acrescenta ainda mais
a polissemia presente no conceito de “cultura” distanciando-se da proposicdo do
britdnico Edward Burnett Tylor (Primitive Culture:researches into the development of
mythology, philosophy, religion, art, and custom, 1871), de cultura enquanto
conhecimento, crenca, arte, moral, lei e costume, propondo uma teoria interpretativa das
culturas, que deveriam ser entendidas em sua pluralidade e como texto, em sua
dramaticidade particular e em suas dimensfes simbdlicas; Geertz deixava claro sua
preferéncia pelo empirico ja no prefacio do livro referido: ““(...) esses ensaios sdo mais
estudos empiricos do que indagacOes tedricas, pois sinto-me pouco a vontade quando
me distancio das imediagdes da vida social”'®. A contribuicio de Geertz pode ser
percebida em sua grande influéncia para o trabalho de historiadores culturais como
Robert Darnton (O grande massacre de gatos, 1984) — que, por sua vez, tem grande
influéncia para a composicao deste trabalho — e historiadores culturais literarios como
Stephen Greenblatt, figura de proa na corrente conhecida por Novo Historicismo, outra
destacada influéncia tedrica destes estudos aqui apresentados. Pela importancia dessa
corrente tedrica para este estudo, calcado na andlise de obras literérias, algumas

observacdes podem e devem ser feitas.

1.2 O Novo Historicismo: possibilidades entre Historia e Literatura

Este trabalho, que tem por objeto a anélise de obras literarias, recebeu sua maior
influéncia tedrica em um dos seminarios obrigatérios do curriculo do curso de mestrado,

um seminario sobre intelectuais, praticas letradas e projetos editoriais, estudos inseridos

1" GEERTZ, Clifford. A interpretacdo das culturas. Rio de Janeiro: LTC, 2008.
18 Ibid., “Prefacio”, p. vii.
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no ambito da Historia Cultural. A utilizagio do Novo Historicismo enguanto
perspectiva tedricapassa pela concepcao da obra literaria como um objeto cultural que
tem sua propria historicidade e que, dessa maneira, estd ligada as questbes sociais,
culturais, econdmicas da época em que foi produzida. E um método de analise critica
que busca entender os objetos culturais em sua ressonancia, ou seja, entendé-los de

acordo com as forcas culturais a que estdo atrelados.

O termo “Novo Historicismo” (que ja conta com cerca de trinta anos) remete a
uma quebra em relacdo ao “velho” historicismo (ainda que o contraponto entre
relativismo e singularidade seja uma consonancia entre ambas correntes) no que diz
respeito a ideia de que a literatura figurasse enquanto reflexo de uma historia, esta
entendida em seu sentido mais monolitico e nacional possivel — haja visto que o
historicismo, dentro da Historiografia, aparece, no século XIX, ligado ao romantismo e

a valorizacdo dos Estados nacionais pelo que tinham de mais particular.

Sobre a escolha pelo termo “novo historicismo”:

“Alguns anos atrds, com a intengdo de sinalizar um afastamento da andlise
formal e descontextualizada que dominou o new criticismo, utilizei o termo
“novo historicismo” para descrever o interesse pelo engaste de objetos culturais
nas contingéncias da historia, e o termo conseguiu certa aceitacdo. Mas, como
a maioria dos rétulos, tambeém este € enganador. O novo historicismo, como o
Sacro Império Romano, desmente constantemente seu préprio nome!®.”
(GREENBLATT, 1991, p. 245)

Porém, delimitar conceitualmente o Novo Historicismo enquanto sistema tedrico
é tarefa da qual se eximem até mesmodois de seus principais precursores, 0 acima
referidoStephen Greenblatt e Catherine Gallagher, em A pratica do Novo
Historicismo®. Os autores buscam esclarecer, na introducdo do livro, que o Novo
Historicismo teria o ecletismo metodologico como principal orienta¢do, na contraméao
de uma busca pela propria afirmacdo enquanto sistema teorico, levando a deduzir que
Greenblatt e Gallagher advogavam mais em causa da interdisciplinaridade e se situam
muito mais proximos de uma polifonia bakhtiniana do que de uma rigidez doutrinaria,

sistematica, que conduzisse historiadores culturais e criticos literarios em suas

19 GREENBLATT, Stephen. O Novo Historicismo: ressonancia e encantamento. Revista Estudos
Historicos, Rio de Janeiro, vol. 4, n.8, 1991, pp. 244-261.

20 GALLAGHER, Catherine; GREENBLATT, Stephen. A pratica do Novo Historicismo. Sdo Paulo:
EDUSC, 2005.

15



pesquisas. Um evento evidencia, na pratica, a linha de pensamento de Gallagher e
Greenblatt, que juntamente com Svetlana Alpers e demais pesquisadores, fundam em
1983 o periddico Representations, que assinala a materialidade do Novo Historicismo
enquanto perspectiva tedrico-metodoldgica: a declaracdo editorial ndo fora escrita — e
essa lacuna que fora conscientemente deixada ali. E essa era, sem ddvida, uma tomada

de posicdo marcante. Greenblatt e Gallagher elucidam este ponto:

“A tarefa de compreender depende, pois, ndo da extracdo de um conjunto
abstrato de principio, e muito menos da aplicacdo de um modelo tedrico, mas

sim de um encontro com o singular, o especifico, o individual”.

Boa parte disso ecoava de maneira vigorosa os impulsos e percepcdes que
animavam o0 periddico Representations: o fascinio pelo particular, a
curiosidade ampla, a recusa de normas estéticas universais e a resisténcia a
formular um programa teérico abrangente.” (GALLAGHER &
GREENBLATT, 2005, p.17)

Sobre a “filiagdo” tedrica novo historicista, esta ¢ brevemente mapeada como
sendo constituida em maior parte pelas influéncias da teoria interpretativa da cultura e
de Clifford Geertz e sua “descricdo densa”; pelo foco na andlise dos discursos e, em
alguma parte no romantismo alemdo do século XVIII, cujo representante mais
destacado por Greenblatt é Johann Gottfried von Herder, no que diz respeito as ideias
deste quanto ao relativismo cultural e a afirmacdo da diversidade; os autores

reproduzem trecho de Herder que confirma essa consonancia:

“A felicidade ndo depende de uma coroa de louros, da visdo de um rebanho
bendito, de um carregamento de navio ou de um estandarte capturado, mas da
alma que precisa disso, aspira a isso, alcanga isso e nada mais deseja alcangar.
Cada nacdo tem dentro de si mesma seu proprio centro de felicidade...”
(HERDER apud GALLAGHER & GREENBLATT, 2005, p. 17)

De acordo com a perspectiva novo historicista, a emergéncia de uma obra nédo
revela por si s6 seu significado e sua compreensdo, sendo sua propria emergéncia o
ponto onde recai o foco de analise, para que se compreenda sua aceitacdo no meio social
em que foi possibilitada e produzida, sua receptividade, sua critica e sua insercao no

mercado.
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A literatura ndo € entendida como arte pelo que tem de transcendental, de forma
atemporal, mas pelas sua obediéncia a lei da gravidade, & dinamica de mercado, as
pressdes de instituicbes, do poder em suas diversas instancias, enfim, ao mundo
material. Enquanto historiadores da cultura, os novos historicistas, ao guardarem a ideia
de cultura como texto — e aqui percebemos um resultado da aproximacdo com a
antropologia de Geertz e os estudos culturais no campo da Historia (verificada nos anos
1970 e 1980) — abrem possibilidades, porque a partir desse pressuposto podemos buscar
indicios e chaves de entendimento a partir do exame do corpo do texto, do paratexto
editorial, do ato de editoracdo, do papel do editor e da circulacdo dos livros, além da
possibilidade de buscar, naquilo que ndo esta escrito, nas lacunas, o que “os autores
estudados por nds ndo lograriam capturar por falta de distanciamento de si proprios e de
sua época” (GALLAGHER & GREENBLATT, 2005,p.19).

Essa mesma ideia de cultura como texto permite que se amplie o escopo e as
possibilidades documentais, com por exemplo, no entendimento de textos ndo-literarios
como objetos culturais que podem ser lidos e interpretados como tais. Esses textos ndo-
literarios tém a justificativa em seu interesse e relevancia no fato de que néo receberam
tratamento estético, convencdes e figuras de linguagem e retorica proprias da escrita de
ficcdo e, no entanto, atuam como possibilidades de construcdo de um contexto em torno

da obra literaria examinada.

Outro efeito que deve ser destacado pode ser entendido através do que os autores
chamaram de “mercado de agdes literario”, onde cujas “acdes” teriam seu valor fixado
na dimensdo simbdlica. Ora, se admitimos a existéncia dos canones e sua influéncia,
figurando como objetos de grande magnitude no campo literario, também devemos
admitir que um sem numero de outras obras, por uma série de fatores, ndo tiveram a
mesma colocagdo nesse “mercado” simbodlico — fato que poderia nos levar a crer que se
sua cotacdo nesse mercado simbolico é baixa; essa cotacdo poderia ser um indicativo da
suposta qualidade inferior da obra e, portanto, a justificativa de que esta obra menor
esteja distante da obra de primeira grandeza — o0 mesmo podendo ser aplicado a funcéo-
autor associada a obra: o génio e o fracassado se distinguem por um abismo. Ou seja,
ndo ha como entender a emergéncia dos canones sem levar em consideracdo a
emergéncia de textos de outra natureza simultaneamente ao texto literario, a
propriarelacdo deste com outras da mesma natureza, mas ditas “menores” ou

seletivamente esquecidas pela critica especializada, por instituicdes. A perspectiva novo
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historicista busca entender o texto literario em sua interacdo com uma rede ampla de
fatores, objetos, praticas e estruturagdes, em uma visaomuito mais a favor da
diversidade do que a que reduz a obra literaria como produto exclusivo da genialidade
individual. Os autores vinculados ao novo historicismo fazem a todo tempo a ressalva
de que ndo pretendem somente desconstruir e derrubar monumentos literarios mas,
principalmente, examinar o processo através do qual certas obras ascendem a um
“Olimpo literario” e outras orbitam a margem desse mesmo lugar simboélico, ou nem

isso, ficam fadadas ao siléncio, ainda mais distantes da margem.

Sendo assim, em termos de filiacdo historiogréfica, situamos 0s estudos do Novo
Historicismo em determinado ponto da historia das possibilidades apresentadas pela
Histdria Cultural, com sua origem decorrendo da virada antropoldgica, particularmente
pelas contribuicdes de Clifford Geertz (inspiracdo para os historiadores culturais das
geracOes mais recentes, especialmente nos EUA, como veremos adiante), especialmente
por sua teoria interpretativa da cultura, que difere, por exemplo, das oposicOes binarias
do estruturalismo de Claude Lévi-Strauss, bastante visitado por historiadores franceses
nas décadas de 1960 e 1970, como Jacques Le Goff e Emmanuel Le Roy Ladurie. A
propria leitura e conceituacdo de “cultura” para Geertz pode servir para que possamos

entender tamanha consonancia entre o Novo Historicismo e a antropologia geertziana:

“De qualquer forma, o conceito de cultura ao qual eu me atenho (...) denota um
padrdo de significados transmitido historicamente, incorporado em simbolos,
um sistema de concepcdes herdadas expressas em formas simbdélicas por meio
das quais 0s homens comunicam, perpetuam e desenvolvem seu conhecimento
e suas atividades em relagdo a vida”(GEERTZ, 2008, p. 66)

Geertz escreveu etnografias sobre a cultura (ou culturas, em sua pluralidade)
balinesa, destacando a interpretacdo das brigas de galo em Bali, apontando essa pratica
enquanto um “drama filoséfico”, um fragmento a partir do qual € possivel entender e
analisar a cultura balinesa. No entendimento de Geertz, as brigas de galo — abordadas
como um esporte — ndo sdo mostradas como um reflexo da cultura de Bali, mas como

uma percepg¢do dos balineses sobre a propria experiéncia de ser balinés.
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A literatura consolida-se entdo um objeto de estudo bastante valido para a
historiografia, tomando-se em conta a andlise do discurso; ndo porque o discurso
literario, enquanto representacdo da realidade,deva servir como um instantaneo do
vivido, do real, estabilizado e suspenso em diacronia; o discurso ndo é a realidade,
embora seja de grande interesse pra esta pesquisa o que € dito (e o que néo é dito, o que
se evita dizer) sobre a realidade em que foi produzido e que ajuda a produzir. De que
maneira? De saida, através do individuo que o concebeu: o discurso nasce e
circulacarregado de valores, limitado e motivado pela propria experiéncia individual,
sendo o individuo um ser social por principio, € assim portador e difusor de cultura —
simultaneamente formador e também conformado por ela: as interdicdes
comportamentais, os bloqueios, as normatizacdes e a circulacdo de cddigos simbolicos
variados podem ser verificados no discurso literario — estando ai marcada sua

possibilidade de contribuicdo como objeto e fonte para os estudos historicos.

O tanto de individuo e sociedade contidos no discurso literario é o que interessa
a essa pesquisa para que seja possivel fazer problematizacGes: as contradicdes, 0s
questionamentos, o0s enfrentamentos simbdlicos e materiais. Para isso, a
contextualizagdo ndo deve buscar ser totalizante, mas se beneficiar do mé&ximo de
instancias que conseguir relacionar dialogicamente, como por exemplo: levando-se em
conta, numa analise, as relacGes guardadas entre os estremecimentos do clima politico e
as consequéncias no terreno da cultura — e também o caminho inverso: o0s
estremecimentos culturais que ressoaram no terreno do politico; importa mais
estabelecer interconexdes, enxergar pontos de contato, estar atento para fazer com que
falem os objetos de estudo, especialmente com relacdo as vozes presentes nos textos. E
justamente ai que reside a materialidade do texto trabalhado, quando o interpretamos
criticamente dentro das contextualizagdes possiveis, sem deixar de entender que o ato
da escrita, da publicacdo e da recepcdo (pontos em que se realiza a experiéncia da
leitura, como um todo) sdo atos politicos, em que pesam ideologias — entendendo que
inclusive sua auséncia é um ato politico — e relacdes de poder, seja no que concerne aos
embates no interior do campo especifico de onde se enuncia o discurso, seja no

questionamento, oposic¢do ou legitimacdo do poder institucional.

Se por um lado temos o discurso literario tomado enquanto representacdo da
realidade (cuidando de guardar, sim, seu estatuto de ficcionalidade), podemos indagar

qguanto aquilo que, dentro das perspectivas ja apresentadas, confere historicidade a
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literatura: qual o estatuto por tras dos escritos que utilizamos para produzir, com efeito,
uma “contextualizacdo” do literario? A influéncia do Novo Historicismo se justifica
para a concepcdo deste trabalho porque aponta os estudos literarios na direcdo da
Historia, que em sua textualidade, pode ser entendida de maneira plural; além disso, esta
corrente tedrica estimula o historiador a seguir por uma direcdo em que se diluem
determinadas fronteiras, tal como diz um autor nova-iorquino vinculado ao Novo

Historicismo, Harold Aram Veeser:

“(...) o Novo Historicismo deu aos estudiosos novas oportunidades de cruzar os
limites que separam histdria, antropologia, arte, politica, literatura e economia,
Ele atacou a doutrina da ndo-interferéncia que proibia os humanistas de se
intrometerem em questdes de politica, poder, na verdade, em todas as questdes

que afetam a vida pratica das pessoas (...)”(VEESER, 1989, p. ix)%*

Tracemos 0 gque podemos enxergar em comum com a construcdo literaria: a
Historia avanca e se expande enquanto campo do conhecimento humano através de sua
escrita, que é a materialidade discursiva da pesquisa empreendida. Nesse caso, 0
processo de escrita toma por base a convencionalidade, que estabelece elos
comunicativos com aquilo que ja foi escrito, grosso modo, e aquilo que serd um dia
escrito: por mais original e revolucionario que seja um texto historiogréfico, ele dialoga
com antecessores e coetaneos, seja para reafirma-los ou refutd-los, total ou
parcialmente. Assim, a questdo narrativa ndo se torna uma questdo menor nesse
processo; embora difira da Literatura em suas condi¢fes de existéncia e producdo, a

Historia €, também, construcao textual.

Antes de apanhar o grande termo que diferencia esses campos (Literatura e
Historia), podemos lembrar, com o auxilio de Carlo Ginzburg, que se dedica a examinar
os desdobramentos metodoldgicos envolvidos na escrita da Historia?? a partir do exame
de fontes de autores e temporalidades distintas que evidenciam um topos historiografico
semelhante: uma conspiracdo judaica contra cristdos que fracassa e resulta em suicidio
em massa, transparecendo nos relatos a avidez judaica como “‘efeito moral” da narrativa,
conclusivamente. Dessa maneira, Ginzburg atenta para as dificuldades provocadas pelos
testemunhos e pela forma com que sdo cotejados; dai perguntar-se: quanto ha de

“realidade”, objetivamente, em uma narrativa historiografica? Ora, pautar a questdo

21 VEESER, Harold Aram (Ed.). The New Historicism. New York: Routledge, 1989, “Introduction”.
22 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007. p. 210-230.
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puramente pela busca da objetividade parece de pouca valia para nortear a pesquisa
histérica. Por outro lado, admitir o estatuto de veracidade, critica, verificacdo e
processamento de fontes com que opera a Historia e seu Método é admitir tratar-se de
uma ciéncia humana, cuja construgdo textual e rigor metodoldgico fazem parte de seu
estatuto de cientificidade. Estariamos entdo diante de um impasse? A excessiva
preocupacdo com a forma versus o rigor que deve garantir a integridade do fundo, do

conteldo?

As dicotomias, vistas enquanto categoria analitica, nos ajudam a operar sobre 0s
processos que examinamos (e o estudo centrado na Argentina peronista vista pela
producdo literaria de um sujeito determinado trazem uma série de dicotomias, como
sera visto mais adiante), através do uso da comparacdo, da verificacdo e da distincdo
entre polos inconciliaveis; porém, mais uma vez aqui se faz a ressalva de que a analise
que leva em consideracdo a dicotomia deve toma-la como ponto de entrada da
discussdo, introdutéria do debate, jamais seu extrato, seu fim; a dicotomia pode servir
de ponto de partida para o exame de uma realidade, sempre tendo-se em vista a
complexidade envolvida em construir um texto sobre determinada realidade; se temos
claro, como ja foi dito, que a realidade é inapreensivel em sua totalidade, temos também
muito claro que nenhum tipo de reducionismo nos ajuda a construir anélises sobre a
sociedade, de acordo com as preocupacfes de nossa disciplina, a Historia.Marc Bloch
faz uma sintese que se mostra muito proveitosa para a compreensdo da questdo

levantada pela relacdo entre o texto literario e o texto historiogréafico:

“Do carater da historia como conhecimento dos homens decorre sua posi¢ao
especifica em relagdo ao problema da expressdo. Sera uma ‘ciéncia’? ou uma
‘arte’? (...)cada ciéncia tem sua estética de linguagem, que lhe é propria. Os
fatos humanos sdo, por esséncia, fendmenos muito delicados, entre os quais
muitos escapam & medida matematica. Para bem traduzi-los, portanto para bem
penetré-los (pois seré que se compreende alguma vez perfeitamente o que nao
se sabe dizer?), uma grande finesse de linguagem, uma cor correta no tom
verbal sdo necessarias. (...) 0 contraste €, em suma, 0 mesmo que entre a tarefa
do operario fresador e a do luthier: ambos trabalham no milimetro; mas o
fresador usa instrumentos mecénicos de precisdo; o luthier guia-se, antes de
tudo pela sensibilidade dos ouvidos e dos dedos. N&o seria bom nem que o

fresador se contentasse com o empirismo do luthier, nem que este pretendesse
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imitar o fresador. Sera possivel negar que haja, como o tato das maos, um das
palavras?”(BLOCH, 2007, pp. 54-55).

Trazemos Bloch a questdo como maneira de avancar para além do embate entre
0 objetivismo positivista calcado na excessiva autoridade documentale a concepcéo da
Historia enquanto expressdo artistica, tal como na posi¢do defendida por Benedetto
Croce no ensaio La storia ridotta sotto il concetto generale de arte [A histéria reduzida
ao conceito geral de arte] (1893) % e que influenciaria as posicbes de Hayden White
(Meta-Histodria, 1973) na defesa de que a narrativa histérica tem grande parcela de
retérica e de poesia em sua composi¢cdo; observemos que White escreve de dentro de
um movimento conhecido por “virada linguistica”, criticando fortemente o cientificismo
da Historia — cujo representante mais emblematico pode ser visto em Leopold Von
Ranke, durante o século XIX, e sua defesa do rigor metodoldgico para que o historiador
descrevesse os fatos “tais como aconteceram” (wie es eigentlich gewesen) 24, assim
como para os historiadores da Antiguidade, caso de Herddoto de Halicarnasso e
Tucidides, fazer ver, tornar claro o fato, o acontecimento, de acordo com o sentido

daquilo que tomavam por enargeia, que vem de enarges, “tangivel”, “claro” %,

Hayden White — e também Dominick LaCapra — sdo de utilidade para a proposta
desta pesquisa no que tange as suas propostas de que a busca desenfreada pela
objetividade ndo deve nortear a escrita historiografica; sua preocupacdo com uma
historia-narrativa também encontra aqui boa acolhida, desde que o rigor cientifico ndo
deva ser sacrificado pela construgdo textual, de modo que, para esta pesquisa, se
acredita que o método e o métier do historiador se beneficiam de um cuidado estilistico,
desde que isso ndo signifique o aprisionamento do historiador a amarras de género e
retorica, como se a linguagem importasse mais do que a problematizacéo levantada pela
pesquisa. De todo modo, ndo se trata, aqui, de “reduzir o trabalho do historiador a uma
questdo textual” 2, ja que o que se pretende aqui ndo é uma busca do texto pelo texto
em si mesmo, no caso do exame da literatura, ou sequer tomar a producgéo
historiografica por mera atuacdo discursiva, sem paralelo algum com a materialidade e

com a realidade. E para que nao se perca de vista: “(...) os autores ndo escrevem livros:

23 Cf. GINZBURG, Op. Cit, Capitulo 11 — Unus Tesis — o exterminio dos judeus e o principio de
realidade, pp. 217-230)

24 Cf. BLOCH. Op. Cit., Capitulo IV — “A andlise historica”, p. 125.

% Cf. GINZBURG. Op. Cit., pp. 18-20.

% PEIXOTO, Maria do Rosario da Cunha. “Saberes e Sabores ou Conversas sobre Historia e
Literatura”. Historia e Perspectivas, Uberlandia (45): 15-33, jul./dez. 2011. p. 22.
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n&o, eles escrevem textos que outros transformam em objetos impressos” ?7. Para que

figuem mais nitidas as direc@es da busca aqui empreendida, é preciso falar sobre o papel

das representacdes.

1.3 - Sobre Representacdes

O proprio conceito de “representacao”, entendido dentro da proposta da Historia

Cultural de investigar as maneiras pelas quais a realidade social é construida e

textualizada, tal como o coloca Roger Chartier, é fundamental para o estudo do texto

literario:

“As representacBes do mundo social assim construidas, embora aspirem a
universalidade de um diagndstico fundado na razdo, sdo sempre determinadas
pelos interesses de grupo que as forjam. Dai, para cada caso, 0 necessario
relacionamento dos discursos proferidos com a posicdo de quem os utiliza. As
percepgdes do social ndo sdo de forma alguma discursos neutros: produzem
estratégias e praticas (sociais, escolares, politicas) que tendem a impor uma
autoridade a custa de outros, por elas menosprezados, a legitimar um projeto
reformador ou a justificar, para os préprios individuos, as suas escolhas e
condutas. (...) As lutas de representacfes tém tanta importancia como as lutas
econdmicas para compreender 0s mecanismos pelos quais um grupo impde, ou
tenta impor, a sua concepg¢do do mundo social, os valores que sdo 0s seus, e 0
seu dominio.”(CHARTIER, pp. 16-17, 1988)®

O conceito de “representagdo”,entdo, se correlaciona em consonancia com a

ideia de cultura apresentada pela historiadora galicha Sandra Pesavento:

“A cultura ¢ ainda uma forma de leitura e tradugdo da realidade que se mostra
de forma simbélica, ou seja, admite-se que os sentidos conferidos as palavras,
as coisas, as acdes e aos atores sociais apresentam-se de forma cifrada,

portando j& um significado e uma apreciacdo valorativa. A cultura é uma

2 CHARTIER, Roger. A beira da falésia: a Historia entre incertezas e inquietude. Porto Alegre: Ed.

UFRGS, 2002, p.71.

2 CHARTIER, Roger. A Histéria Cultural entre Praticas e Representacdes. Algés (POR): Difel, 1988.
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tradu¢do do mundo em significados, ndo ¢ o reflexo dessa realidade”

(PESAVENTO, p. 46, 2006) 2°

Quando tomamos um livro de ficcdo como objeto de analise, encontramos ali
formas narrativas que sdo construidas tomando por base a realidade, ainda que néo
signifiguem ou correspondam a propria realidade os ambientes, os personagens, suas
interacdes, as relacdes causais, 0s acontecimentos, os desfechos. O que temos ali sdo
entendimentos de realidade construidos pelos autores, no que contribuem para isso suas
relagdes sociais, as impressdes que cada um tem do poder, das instituicdes, as visoes
construidas sobre a politica, sobre seu préprio pais, cidade, sobre a percepgdo que tém

do mundo, em suma. S&o construcdes simbolicas que atribuem sentido ao real.

Existe uma forma de compreensdo da literatura enquanto como sinénimo de
belas letras, de alta cultura; esta terminologia estabelece uma divisdo entre “alta” e
“baixa” cultura, diferenciagdo esta que Carlo Ginzburg desmonta ao reconstruir o
imaginario particular de um moleiro friulano do século XVI, Domenico Scandella, o
“Menocchio”, a partir do estudo de seus depoimentos a Inquisicdo. Ginzburg oferece ao
leitor a reconstrucdo da experiéncia de leitura e da sociabilidade de Menocchio que,
quando inquirido, apresentou diante de seus inquisidores perspectivas e crencas que
construiu de maneira sofisticada, conjugando uma tradicdo camponesa da qual fazia
parte a alguns livros que lera e alguns dialogos que travara. A pesquisa intensiva de
Ginzburg sobre fontes relacionadas a um Unico sujeito recria de forma bastante ampla e
consistente maneiras de agir e pensar de uma localidade determinada, sem descuidar de
esclarecer e explicar sobre as pressdes de um contexto macro, os efeitos sobre a vida de
um homem comum de processos historicos como a Reforma e a
Contrarreforma®.Analisando a maneira pela qual Menocchio construia suas visdes de
mundo, Ginzburg endossou, com propriedade, a perspectiva bakhtiniana de
circularidade cultural; valores e saberes circulavam horizontalmente, e a cultura da
classe subalterna tanto se alimentava quanto fornecia elementos para a construcdo da
cultura da classe dominante em uma retroalimentacdo simultanea.Desse modo, a Micro-
Historia realizada por Ginzburg ofereceu também uma orientagdo metodoldgica para

que se buscasse investigar, nesta pesquisa, sobre a Argentina peronista através da

29 PESAVENTO, Sandra Maria. Cultura e RepresentacGes, uma trajetéria.Anos 90, Porto Alegre, v. 13,
n. 23/24, p.45-58, jan./dez. 2006.

30 Cf. GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela
Inquisicdo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2006.
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maneira que era vistapor Cortazar, levando em conta romance, contos, cartas e artigos
escritos entre 1946 e 1956.

Capitulo 2 — A construcao do Peronismo

2.1 - Juan Manuel de Rosas, peronista?

Antes de falarmos sobre a ascensdo do peronismo, vamos retroceder ao século
anterior aos eventos examinados para observar alguns pontos do processo de construgédo
do Estado nacional argentino, construido ao longo do século XIX: de Vice-Reino sob
tutela espanhola, passando a conformacdo politica e territorial conhecida como
Provincias Unidas do Rio da Prata, em 1810. Até entdo ndo havia mencdo a uma

unidade ou projeto de nagao sob o nome “Argentina”:

“Refletindo as dificuldades em relacdo a identidade, o proprio vocabulario que
possibilita pensar a nagdo argentina ndo se desenvolveu de maneira tranquila.
O adjetivo argentina aparece, em 1602, quando Martin del Barco Centenera
escreve ‘Argentina y la conquista del Rio de la Plata’. Em seus versos,
argentina é uma forma latinizada de se fazer referéncia a regido do Prata. O
substantivo Argentina comega, por sua vez, a ser utilizado, a partir de 1801,
nas paginas do primeiro periddico do pais, Telégrafo Argentino. (...)
Progressivamente, amplia-se a referéncia para o territorio banhado pelo rio da
Prata, ou seja, as provincias do litoral, o que exclui o interior. (...) S6 em 1827,
quando é sancionada a Constitui¢do unitéria, que ironicamente nunca entra em
vigor, urge a combinacdo, que persiste até hoje, de Republica
Argentina.”(RICUPERO, 2007, p. 216) 3!

Ao longo de todo o século XIX, a instabilidade politica.E foi marcada pela
oposicdo entre unitarios, defensores de um governo centralizado, e federalistas,
partidarios de uma ideia de nagcdo em que pesasse mais a autonomia das provincias.

Cada grupo trazia seus projetos de nacdo e suas dissensdes internas, como a

oposi¢do entre Juan Bautista Alberdi — favordvel ao desenvolvimento nacional nos

3t RICUPERO, Bernardo. “As Nages do Romantismo Argentino”, in MADER, Maria Elisa;
PAMPLONA, Marco A. (Orgs.). Revolugdes de independéncias e nacionalismos nas Américas — Regiao
do Prata e Chile. S8o Paulo: Paz e Terra, 2007. Segundo indicagdo do autor, ver Angel Rosenblat. El
nombre de la Argentina. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1964.
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moldes do modelo norte-americano e do protagonismo da sociedade civil em relacdo a
sociedade politica — e Domingo Faustino Sarmiento, autor de Facundo o civilizacion y
barbérie en las pampas argentinas (1845), obra em que ressalta suas impressdes sobre a
figura do gaucho argentino: habitante da regido dos pampas, errante, tanto quanto a
prépria regido que habitava; para Sarmiento, o “espirito dos pampas” representava o
atraso e teria sido soprado sobre os caudilhos, especialmente, Juan Manuel de Rosas, 0
maior deles para Sarmiento.

Rosas foi umfederalista que esteve a frente do pais através do governo de
Buenos Aires. Os caudilhos eram dominantes no cenario politico da época, apoiados
pelos estancieiros da regido do Prata, pecuaristas que tinham como grande consumidor
da carne e do couro que produziam, por exemplo, o Império do Brasil. A historiografia
na Argentina ganha forca apés a derrota de Rosas na Batalha de Monte Caseros, em 3
de fevereiro de 1852. Este evento assinalou a vitéria das forcas unitarias sobre o
exército da Confederacion Argentina e o fim do governo de Juan Manuel de Rosas,
derrotado pelas forcas enviadas pelo Império do Brasil, pelo Uruguai e pelas provincias
argentinas de Corrientes e Entre Rios, governadas entdo, respectivamente, por Benjamin
Virasoro e Justo José de Urquiza. Em 1851, ou seja, exatos cem anos antes de Bestiario,
Urquiza, exortava, em seu Pronunciamento de Urquiza contra Rosas, 0s entrerrianos
em busca de apoio a causa unitaria e pela repulsa a Juan Manuel de Rosas.Como
dissemos, a historiografia de viés liberal se concentrou em produzir uma imagem
bastante negativa de Rosas, como no caso da visdo do historiador argentino Vicente
Fidel Lopez, que seria Ministro da Fazenda durante a presidéncia de Carlos Pellegrini
(1890-92).

No caso do Facundo de Sarmiento a dicotomia ja se faz presente no titulo,
estabelecendo polos que convivem num mesmo territorio, civilizacdo e barbérie, sendo
esta ultima decorrente, para Sarmiento, de uma imposicdo das condi¢cdes naturais da
geografia argentina como condicionante do comportamento deploravel, incivilizado, do
gaucho. Ou seja, Sarmiento estabelece premissas deterministas partindo da geografia
argentina para justificar a “barbarie”; opfe a vastiddo dos pampas a potencialidade
presente nos rios, para ele os bragos naturais do progresso, “a maior dadiva que a
Providéncia poderia dar a um povo” e que o “gaucho argentino desdenha”
(SARMIENTO, 1999, p. 23). Curiosamente, quando escreveu Facundo,Sarmiento
nunca havia estado em Buenos Aires, tendo circulado pela provincia em que nascera,

San Juan, e em exilio pelo Chile, onde Facundo foi escrito.
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Sendo assim, o breve exemplo dado aqui com Facundo é emblematico no
sentido de lancar méo de uma postura baseada na polarizacdo, apresenta uma dicotomia
ja nos momentos iniciais do processo de constru¢cdo nacional da Argentina. A
publicacdo de Facundo pode ser entendida como decisiva por conter um projeto
politico, critico do governo de Rosas, cujo grande aliado, Facundo Quiroga, da nome ao
livro e é objeto da repulsa do unitarista Sarmiento — que viria a ser eleito presidente da
Republica Argentina em 1868, unificada desde o mandato anterior (1862-68), de
Bartolomé Mitre. A politica autoritaria de Rosas, a perseguicdo a seus opositores,
poderia ser vista quando do encerramento das atividades do Saldo Literario, movimento
que reunia os jovens intelectuais daquela que ficaria conhecida como “Geracao de 37”.

No mesmo plano de oposicdo a Rosas, se levantaram também os escritores
Hilario Ascasubi, autor de um poema em que descreve a truculéncia das forcas rosistas®
ante um gaucho unitéario, em La Refalosa, e um dos primeiros escritores a estabelecer a
poesia gauchesca (ao falarmos dessa tradicao literaria, ndo podemos fazé-lo sem citar o
rio-platense de Montevideo Bartolomé Hidalgo, “fundador da literatura do Rio da
Prata”, de acordo com Juan José Saer?).

Esteban Echeverria, por sua vez, escreveria o conto El Matadero, que exerceria
enorme influéncia sobre a elaboracdo de um conto argentino do final dos anos 1940, e
que sera visto mais adiante, La fiesta del monstruo, escrito por Jorge Luis Borges e
Adolfo Bioy Casares — e que traz como epigrafe um trecho de La Refalosa de Ascasubi:
“Aqui empieza su aflicion” 3%, Em El Matadero, Echeverria — que era assiduo
frequentador do Saldo Literdrio — joga com os elementos presentes na violéncia da
década de 1830, em que a tortura e 0s assassinatos politicos eram praticas comuns,
levados a cabo pela Mazorca de Rosas, segundo seu ponto de vista. No conto, uma
inundacao provoca escassez de carne em Buenos Aires. O governo do “Restaurador”
(Rosas) envia cinquenta novilhos gordos “no décimo-sexto dia da escassez, a véspera da
sexta-feira santa” 3. Associando a atividade do matadouro aos federalistas e seus motes
de “Viva a Federagdo” e “Morram os selvagens unitarios” 36 e descrevendo a matanca

sendo observada pelo povo, no final do conto um jovem unitario é interpelado por um

32 Rosas contava com sua policia politica para reprimir os unitarios que lhe dirigiam oposic&o; a Sociedad
Popular Restauradora era seu brago armado e era popularmente conhecida como la Mazorca.

3 SAER, Juan José. La Narracion-Objeto. Buenos Aires: Seix Barral, 1999, p. 102.

3 BORGES, Jorge Luis & CASARES, Adolfo Bioy. “La fiesta del monstruo”, in: Nuevos cuentos de
Bustos Domecq. Madrid: Ediciones Siruela, 1987, p. 101.

%8 ECHEVERRIA, Esteban. O matadouro. In: COSTA, Flavio Moreira da (Org.). Os melhores contos da
América Latina. Rio de janeiro: Editora Agir, 2008.

% Ibidem, p. 51.
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juiz federalista e o dialogo encerra tensdo e ha a presenca de ofensas ao juiz, por parte
do unitario, que fazem mencéo a natureza animalesca daqueles que estavam do lado do
“Restaurador”: “(...) — Essas sdo suas armas, infames. O lobo, o tigre, a pantera também

sdo fortes como vocés! Deveriam andar como eles, de quatro.” ",

Por fim, o unitario “rebenta de raiva” e o sangue jorra de seu corpo, frustrando
os federalistas que se divertiriam com sua tortura e morte.

Assim, temos publicagdes de autores como Sarmiento, Ascasubi e Echeverria
em posicéo de antagonismo ao regime de Rosas e lancando méo de dicotomias bastante
proximas, carregando fortemente nas tintas do determinismo, da violéncia e da
tiraniaatravés de simbologias e metaforas como “barbarie” e “matadouro”, em oposi¢ado
a civilizacdo que os autores julgavam existir nos EUA de Fenimore Cooper, simbdlica e
fisicamente distante dos pampas argentinos.

Essa demonstracdo de embate de posicdes via representacdo literaria, no século
XIX, foi exposta justamente porque a memoria em torno de Rosas e Sarmiento seria
retomada e positivada, assim como a associacdo entre Perdn e Rosas. O revisionismo
ocorrido na historiografia argentina acabaria por recuperar as trajetorias de Facundo
Quiroga e Juan Manuel de Rosas, que passariam a ser entendidos mais em suas posicdes
de defensores de um projeto nacional em meio a uma diversidade de pressdes exercidas
por conflitos internos e externos, de forma que esse entendimento mais matizado sobre
suas trajetérias foi muito mais benéfico a historiografia argentina do que o
procedimento liberal de engessamento desses sujeitos de forma simploria e simplista

enquanto “tiranos” e “caudilhos” associados ao atraso nacional.

2.2 — O Peronismo

“Decreto-Ley 4161, de 5 de marzo de 1956
Art. 1°

Queda prohibida en todo el territorio de la Nacion:

37 Ibidem, p. 58.
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a) La utilizacion, con fines de afirmacidn ideoldgica peronista, efectuada pdblicamente, o propaganda
peronista®®, por cualquier persona, ya se trate de individuos aislados o grupos de individuos,
asociaciones, sindicatos, partidos politicos, sociedades, personas juridicas publicas o privadas de las
imagenes, simbolos, signos, expresiones significativas, doctrinas articulos y obras artisticas, que
pretendan tal caracter o pudieran ser tenidas por alguien como tales pertenecientes o empleados por los

individuos representativos u organismos del peronismo.

Se considerara especialmente violatoria de esta disposicién la utilizacion de la fotografia retrato o
escultura de los funcionarios peronistas o sus parientes, el escudo y la bandera peronista, el nombre

propio del presidente depuesto el de sus parientes, las expresiones "‘peronismo'’, "'peronista’’,

""justicialismo",""justicialista’", ""tercera posicion"", la abreviatura PP, las fechas exaltadas por el

régimen depuesto, las composiciones musicales ""Marcha de los Muchachos Peronista’"y ""Evita

Capitana” 3o fragmentos de las mismas, y los discursosdel presidente depuesto o su esposa o

fragmentos de los mismos.

b) La utilizacion, por las personas y con los fines establecidos en el inciso anterior, de las imagenes

simbolos, signos, expresiones significativas, doctrina articulos y obras artisticas que pretendan tal

caracter o pudieran ser tenidas por alguien como tales creados o por crearse, que de alguna manera

cupieran ser referidos a los individuos representativos, organismos o ideologia del peronismo.

(...)
Art. 3°
El que infrinja el presente decreto-ley sera penado:

a) Con prisidn de treinta dias a seis afios y multa de m$n: 500 a m$n. 1.000.000%;

b) Ademaés, con inhabilitacion absoluta por doble tiempo del de la condena para desempefiarse como

funcionario publico o dirigente politico o gremial;

c¢) Ademas, con clausura por quince dias, y en caso de reincidencia, clausura definitiva cuando  se trate

de empresas comerciales.

Cuando la infraccién sea imputable a una persona colectiva, la condena podra llevar como pena

accesoria la disolucion.”*

38 Grifos e destaques meus.

39 Marchas tradicionais conhecidas popularmente nas vozes de, respectivamente, Hugo del Carril e Nelly
Omar; apresentam base harmdnica e melddica idéntica, apenas com algumas alteracdes nas respectivas
letras. No refrdo da Marcha Peronista, temos no refrdo: “Peron, Perdn, qué grande sos! Mi General,
cuantovalés! Perdn, Perdn, gran conductor, sos el primer trabajador!”, ao passo que em “Evita
Capitana” o refrdao ¢ “Eva Pero6n, tu corazon nos acompafasincesar! Te prometemos nuestro amor con
juramento de lealtad”

40peso Moneda Nacional, moeda vigente até o ano de 1969.

41 Acessado em <http://www.elhistoriador.com.ar/documentos/revolucion_libertadora/decreto_4161.php>,
em julho de 2013.
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O que vemos acima reproduzido € um fragmento da Constituicdo Argentina, um
decreto-lei que entra em vigor no ano de 1956, ap6s o quarto golpe de Estado ocorrido
na Republica Argentina: a chamada “Revolu¢ao Libertadora”, ocorrida em setembro de
1955. Podemos falar na quarta ocorréncia de um golpe na Argentina se entendemos que
o primeiro golpe é o que depde o presidente eleito Hipdlito Yrigoyen, em 1930; o
segundo, em 1943, foi protagonizado por uma facgdo no interior do Exército, o0 GOU
(sobre o qual se falard mais adiante); o terceiro ocorreuem fevereiro de 1944, quando o
presidente Pedro Pablo Ramirez foi destituido do cargo semanas ap6s romper relacdes
diplométicas com Alemanha e Japdo, dando lugar ao general Edelmiro Farrell.

O Golpe de 1955 assinala a derrubada de Juan Domingo Perdn da presidéncia da
Nacdo Argentina. Peron perdera apoios importantes ao longo de seu segundo mandato
(1951-55), sendo muito emblematico do final deste seu embate aberto com a Igreja,

anteriormente uma aliada, ao longo dos anos 1940, especialmente ap6s o golpe de 1943.

O que se pretende, ao abrir este capitulo com trechos de um decreto-lei de marco
de 1956 é justamente apresentar a dimensdo envolvida por essa tradicdo politico-
cultural conhecida por peronismo. O peronismo transcendeu o formato de identidade
politica e mobilizou paixdes, ddios, discussdes acirradas, se meteu pelo campo da

cultura, dividiu, fragmentou, mas também reuniu.

Este fragmento, este pedago de lei reproduzido, ¢ uma representacdo do “furor
iconoclasta da Revolucao Libertadora”, que “arrasou com os simbolos e imagens do
peronismo, tentando apagar da memdriacoletiva todo vestigio que evocasse a tirania
deposta” (e neste caso se fala sobre interditar o discurso, a palavra escrita e falada, que
evocasse 0 peronismo, assim como também se referia aos quadros do presidente que se
encontravam em bares, leiterias, etc.); “a missdo patridtica exigia ‘executar as esfinges’
como um exorcismo libertador de seu potencial efeito taumatdrgico” *2.0u seja, como

nos lembra o antropdlogo argentino Federico Neiburg, o fim do governo peronista e 0

42 GENE, Marcela. Un mundo feliz. Las representaciones de los trabajadores en el primer

peronismo (1946-1955).Buenos Aires: FCE, 2005.0s trechos citados sdo parte de um resumo da
dissertacdo de mestrado da autora. Acessado em
<http://www.rehime.com.ar/escritos/documentos/idexalfa/g/gene/Marcela%20Gene%20-
%20Un%20Mundo%20Feliz.pdf>, julho de 2013.
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exilio do lider pareciam colocar sua base social numa situacdo de disponibilidade para

novas adesfes®.

E o governo posterior tinha no¢do da dimensdo alcancada pelo peronismo; essas
interdicGes, ao tentarem sufocar o fenébmeno, Ihe conferiram maior intensidade: o
peronismo, proscrito, seguiu produzindo efeitos significativos nas urnas. Em 1957, o

novo governo promove elei¢des para implementar uma reforma constitucional.

Nas elei¢Ges para a Constituinte, a quantidade de votosassinalados em branco
chama atencdo: foram 2.115.861 votos, representando 24,31% do pleito, ficando a
frente daUnion Civica Radical del Pueblo, com 24,20% dos votos (2.106.524)*. Isso
mostra 0 quanto o espectro politico argentino do periodo ndo foi capaz de atender as
expectativas e anseios de milhdes de peronistas cuja preferéncia politica se encontrava
na clandestinidade; a maioria obtida pelos votos em branco mostra, acima de tudo, um

forte indicio de insatisfacdo com as alternativas politicas possiveis.

A anélise sobre o periodo 1946-1956 faz com que seja possivel identificar nos
escritos levantados matizes ideoldgicos, vanguardismo estético e critica social em um
momento que é nitido o movimento de expansdo do mercado editorial e da produgédo
literdria; a esse processo podemos estabelecer como marcos importantes: a) o
crescimento demogréafico, em que pesem enormemente as entradas dos imigrantes entre
1869 e 1914 (a populacdo argentina passara de cerca de 1,8 milhdes em 1869 para a
cifra de quase 8 milhdes em 1914%) e a énfase na educagdo publica e laica cujo
representante mais emblematico foi o presidente Domingo Faustino Sarmiento (cumpriu
seu mandato entre 1868 e 1874); b) significativa expansdo da cultura letrada, com a
reforma universitaria de 1918, empreendida por Hipdlito Yrigoyen, e que representou
algum avango em desconstruir a elitizagdo em torno do acesso e mobilidade no mundo
académico; c) a expansdao de matriculas no ensino médio e a expansao universitaria,
aliados a uma politica editorial que ofereceu livros a precos modicos, no que chamou

Luis Alberto Romero de uma “empreitada cultural”, no periodo que localiza no

4 NEIBURG, Federico. Os intelectuais e a invengdo do peronismo: estudos de Antropologia Social e
Cultural. S&o Paulo; EJUSP, 1997, p. 19.

4 PIRRO, Julio César Meldn. Los nimeros del ‘Recuento’. El primer test electoral del peronismo en la
Proscripcion. Acessado em <http://historiapolitica.com/datos/biblioteca/Melon1.pdf>, em julho de 2013.
4 PINTO, Julio Pimentel. Uma memoéria do mundo: ficgdo, memoéria e historia em Jorge Luis Borges.
S8o Paulo: Estacdo Liberdade: FAPESP, 1998, p. 50.
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entreguerras ou, como ele mesmo diz entre o surgimento do radicalismo*® e o do
peronismo*’. Como exemplo da consolidagio e expansio de uma sociedade
leitorapodemos assinalar o surgimento de colecGes literarias, ainda nos anos 1920, como
Joyas Literarias (organizada pelo tipografo e dirigente sindical Luis Bernard) ou Las
Grande Obras y Los Intelectuales, responsaveis por colocar trabalhadores em contato
com livros de Emile Zola, Victor Hugo, Léon Tolstoi e Anatole France, por exemplo,
romances proprios de um realismo que tinha como contetdo um viés humanista e

problemas sociais.

Caracteristica marcante do peronismo é que os trabalhadores passassem a ter
suas demandas ouvidas e atendidas pelo Estado através da via sindical, ao passo que as
classes dominantes se mostrassem receosas frente a essa nova construcdo hegemonica.
Porém, esta € uma posicao que pode ser matizada. Para que ndo nos apoiemos em uma
visdo simplista do fendmeno politico e social sobre o qual tratamos, o peronismo, é
importante estabelecer que a classe trabalhadora argentina ja se apresentava organizada

desde antes do golpe de 4 de junho de 1943.

De acordo com dados da Direcdo Nacional do Trabalho, de 1941, Miguel
Murmis e Juan Carlos Portantiero demonstram que as organiza¢Ges sindicais
experimentaram um crescimento significativo entre 1936 e 1940; em 1936, 369.969
trabalhadores apareciam nas estatisticas como sindicalizados, ao passo que, em 1940,
esse numero saltava para 472.412, um aumento de quase 28% em um espaco de cinco

anos. Os autores explicam que antes do peronismo:

“(...) desenvolveu-se na sociedade argentina um processo de crescimento
capitalista sem intervencionismo social e que esta situacdo determinou a
configuracdo de um aumento de reivindicacfes tipicamente operarias, que
abarcavam o conjunto da classe trabalhadora, exigéncias que o sindicalismo

tratou de satisfazer sem éxito, até que, entre 1944 e 1946, em decorréncia de

4 Maneira de se referir a corrente politica vinculada a UCR (Union Civica Radical), partido que, como
dito anteriormente, fez oposi¢éo ao peronismo nas elei¢Bes presidenciais de 1946 e 1951.

4 ROMERO, Luis Alberto. Buenos Aires: libros baratos y cultura de los sectores populares, In:
ARMUS, D. (Org.).Mundo urbano y cultura popular. Estudios de Historia Social Argentina. Buenos
Aires: Sudamericana, 1990, pp. 39-67.
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politicas estatais definidas, essa série reivindicativa foi encontrando solucéo
(...)” ®(MURMIS & PORTANTIERO, 1973, pp. 66-67)

A CGT (Conferderacion General del Trabajo) foi organizada em 1930 a partir
de acordos entre socialistas e sindicalistas revolucionarios juntamente a comunistas e
surge a partir do agrupamento de organizacgdes sindicais preexistentes como a USA
(Unién Sindical Argentina, fundada em 1922) e a COA (Confederacion Obrera
Argentina, fundada em 1926). A USA surgira a partir de uma organizacdo ainda mais
antiga, de 1901, a FORA (Federacion Obrera Regional Argentina). Ao longo do inicio
do século XX, o anarquismo de finais do século XIX cedia espago para o sindicalismo
como interlocutor privilegiado do Estado, tal como nos diz o historiador argentino Juan

Suriano®®.

2.3 -Os anos 1940 na Argentina: a ascensao de Peron

Escrevera Borges sobre Sarmiento que ele era “a luz de Mayo e o horror de
Rosas / e o outro horror ¢ os secretos dias do minucioso futuro”, além de ser “alguém
que segue odiando, amando e combatendo”, sendo percebido inclusive nas “albas de
setembro, inesqueciveis, que ninguém consegue narrar” *° — uma referéncia de Borges
ao evento que assinalou a derrubada de Per6on do poder, a chamada “Revolugao
Libertadora”, ja mencionada anteriormente e que representou um golpe de Estado cujo
desfecho se deu precisamente em setembro de 1955. Apds alguns meses de turbulentos
confrontos internos, Perén perdera forca mesmo no interior das forcas armadas, como
mostra o levante da Marinha que culminou no bombardeio da Plaza de Mayo, realizado
em junho do mesmo ano, cujo objetivo era eliminar o entdo presidente através de um
ataque direcionado a Casa Rosada, sede da presidéncia do pais. Os avides da Armada
Argentina bombardearam a Casa Rosada, a praca, o Ministério de Guerra e até mesmo o

% MURMIS, Miguel & PORTANTIERO, Juan Carlos. Estudos sobre as origens do peronismo. Sdo
Paulo: Editora Brasiliense, 1973, pp. 66-67.

49 SURIANO, Juan. “Cultura e politica anarquista em Buenos Aires no comego do século XX”, in:
AZEVEDO, Cecilia et al. (Org.). Cultura Politica, Memoria e Historiografia. Rio de Janeiro: Editora
FGV, 2009.

% “Sarmiento”, in: BORGES, Jorge Luis. O outro, 0 mesmo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2009, p.
105.
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bairro de Olivos, na grande Buenos Aires, onde se localiza a residéncia presidencial.
Mais de trezentas pessoas foram mortas e o Exército, leal a Perdn, terminou por
controlar a situacdo. Em 23 de setembro de 1955, se apresentou como presidente
provisorio do pais o general Eduardo Lonardi — que havia participado de uma tentativa
fracassada de golpe contra Peron em setembro de 1951, junto ao general Benjamin
Menéndez.

Com essa alusdo, Borges associa a imagem de Per6n derrotado a Rosas, e faz a

memoria de Sarmiento ecoar justaposta ao violento golpe de 1955.

E como aparecera Juan Domingo Perdn a frente da presidéncia do pais?

Peron passara a conhecer o poder mais de perto apdés um golpe de Estado
empreendido pelo GOU (Grupo de los Oficiales Unidos), uma faccdo de militares do
Exército que buscaram intervir no cenario politico, mesmo que ndo trouxessem consigo
um projeto politico definido. Ramén Castillo foi presidente entre 1942 e 1943, mas ja
ocupava o cargo desde 1940, enquanto vice-presidente no mandato de Roberto Ortiz,
que sofria de diabetes e perdeu a visdo, vindo a ser licenciado do cargo até seu
falecimento, em julho de 1942, pouco depois de ter renunciado a presidéncia, em junho.

Ortiz havia definido a postura de neutralidade da Argentina logo que o0s
primeiros conflitos relacionados a Il Guerra eclodem na Europa e essa postura foi
mantida por seu sucessor, Ramon Castillo. No inicio de 1943, ja se iniciavam as
articulacdes pelas eleicdes® e o falecimento de figuras de peso no cenario politico, tais
como: Marcelo Torcuato de Alvear (ligado ao radicalismo antipersonalista, fora
presidente entre 1922 e 1928°2) em marco de 1942 eAgustin Pedro Justo, em janeiro de
1943.Em margo de 1942, os conservadores reunidos na Concordancia se destacaram
nas eleicdes legislativas; a escassez de nomes fez com que Ramén Castillo indicasse
Robustiano Patron Costas, empresario do setor agucareiro que havia sido governador de
Salta (1913-1916) e senador da Nacdo pela mesma provincia (1938-1943).

A indicacdo de Costas como candidato conservador acirrou animos; o

radicalismo ja havia perdido ha uma década seu Ultimo grande expoente, Hipolito

51 Roberto Ortiz fora o segundo presidente eleito em 1937 pela Concordancia, uma alianca politica
surgida em 1931 que reunia o Partido Democrata Nacional (conservador), a Union Civica Radical
Antipersonalista (em oposicao a influéncia que exercia a persona de Hipdlito Yrigoyen, um dos principais
nomes do radicalismo na Argentina) e o Partido Socialista Independiente. O primeiro presidente eleito
pela Concordancia fora Agustin P. Justo, presidente no periodo 1932-1938.

52 Como estabelecido desde a Constituicdo de 1853, os mandatos presidenciais duravam seis anos.
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Yrigoyen, falecido em 1933. O radicalismo antipersonalista perdera Alvear. Dessa
maneira, 0 nome do ministro da Guerra do presidente Castillo, Pedro Pablo Ramirez,
comecava a ser ventilado por setores do radicalismo. Os coronéis do Exército reunidos
em torno do GOU ja vislumbravam uma intervencdo, mas sem chegar a um nome que
0s representasse; quando Ramon Castillo, temeroso, pediu a Ramirez que entregasse seu
cargo & frente do Ministério da Guerra, o Grupo de los OficialesUnidos entendeu que
era a hora mais adequada para a a¢do, ainda que com certo improviso e sem rosto e/ou
projeto politico.

Sendo assim, em 4 de junho de 1943, o Exército derrubava da presidéncia
Ramon Castillo, ultimo presidente do periodo que ficou conhecido por “Década Infame”
na historiografia argentina:terminologia construida com um propésito politico muito
claro, propiciando terreno para constru¢do de memodria que exaltasse aqueles dias de
1943 como uma oposi¢do que se fez mais do quenecessariaem impor-se aos governos
da década anterior, a de 1930, em que 0s argentinos estiveram as voltas com a pratica de
eleicbes fraudulentas e subserviéncia ao capital estrangeiro®. Assumia a presidéncia o
general Arturo Rawson, que renuncia em favor do general Pedro Pablo Ramirez ja no
dia 7 de junho. Dessa maneira, Ramirez pula do cargo de ministro para o de presidente
em questdo de alguns dias; Edelmiro Julian Farrell, entdo passa a ocupar a vice-
presidéncia e acumula também a pasta do Ministério da Guerra de Ramirez, e tinha por
secretarioJuan Domingo Peron.

Logo em seguida, Per6n ocupou o cargo de responsavel pela Direcdo Nacional
do Trabalho, pouco depois tornada Secretaria Nacional do Trabalho e Previdéncia,
sendo figura destacada por seu bom transito e boa articulacdo entre as liderancas
sindicais e a classe operéria; angariava em torno de si cada vez mais aceitacdo das
classes populares, em que pese também sua carismatica figura e a leitura que fez da
posicdo que ocupava, nagquele momento: inclinado as necessidades dos trabalhadores

argentinos, fazendo sempre presente o ideal de “Justica Social” em sua atuacdo politica,

% No ano de 1933, durante a chamada “década infame” na historiografia argentina, e sob 0 mandato do
general Agustin P. Justo (1932-38), o vice-presidente Julio Argentino Pascual Roca, o “Julito” (filho do
presidente Julio Argentino Roca, que fora presidente do pais em dois momentos: entre 1880-86 e entre
1898-1904), assina um acordo comercial com o ministro do comércio inglés, Walter Runciman, no que
ficou conhecido como “Pacto Roca-Runciman”, um tratado que beneficiou muito mais os interesses do
capital britnico do que a economia argentina, sendo um acordo que limitou as vantagens da producéo
argentina de carnes em virtude de um controle maior desse mercado pela Gra-Bretanha, além de
concessdes comerciais para empresas britanicas de outros ramos, como transporte.
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deslocando o trabalhador para o protagonismo das a¢6es do regime; o decreto 33.302/43
garantia aos trabalhadores indenizacdo em caso de demissdo; estatutos trabalhistas
foram criados, assim como demais instituicdes de ensino e assisténcia. Houve um
aumento brutal na sindicalizacdo de trabalhadores e também uma intensa migracéo de
trabalhadores do campo para a cidade; o Estado argentino se saia melhor na mediacéo
entre capital e trabalho, acordos coletivos eram firmados e beneficios eram outorgados

através da Secretaria de Trabalho.

2.4 -O “17 de outubro de 1945”: monstruosidade ou lealdade?

Um evento marcante representa a dimensdo da aceitacdo de Perdn por parte dos
trabalhadores argentinos, em uma demonstracdo que impressiona pela intensidade
apresentada e pelos sujeitos nela envolvidos: o 17 de outubro de 1945. Como
mencionado, Peron tornara-se destacado no cenario politico nacional por seu empenho
em se posicionar proximo aos sindicatos e trabalhadores, possibilitando direitos
trabalhistas sob a forma de legislacdo e mostrando boa disposicdo em apresentar o
Estado argentino como mediador das relacbes e tensdes entre empresariado e
operariado. A sociedade civil tomava parte no acirramento da polarizagdo em torno do
coronel sindicalista: em 12 de julho de 1945 uma multid&o de trabalhadores bradou o
nome de Peron pelas calles Diagonal Norte e Florida, pedindo-o como candidato a
presidéncia do pais. A aplicacdo da legislacdo social de Peron incomodara os setores
conservadores e em 19 de setembro ocorre uma reagdo a manifestagdo popular de julho:
a Marcha da Constituicdo e da Liberdade passava pelo Congresso Nacional e seguia até
o distinto bairro de classe alta, Recoleta.

O conservadorismo nas alas internas do Exeército via com preocupagdo tamanha
popularidade e tamanho estreitamento do secretario do trabalho com as camadas
populares (haja visto a manifestacdo popular de julho) e seu fortalecimento no cenéario
politico, especialmente porque, em 1944, apds a ocorréncia de um golpe no interior do
golpe, o presidente Pedro Pablo Ramirez é substituido pelo general Edelmiro Farrell. O
que entdo ocorre € que 0 GOU, no &mbito da divisdo provocada na sociedade argentina
por conta da Il Guerra Mundial, posicionava-se favoravel ao Eixo, que ja mostrava

sinais de sua derrocada ante as investidas das forgas aliadas.Intensificava-se, assim, a
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pressdo exercida pelo Departamento de Estado dos EUA contra a neutralidade
argentina; assim que Ramirez rompe relacbes com os paises do Eixo, é deposto pelos
oficiais germanofilos no interior do GOU, que conduz Edelmiro Farrell a presidéncia.
Com a ascensdo de Farrell, Peron acumula os cargos de secretario de Trabalho,
vice-presidente e ministro da Guerra. Prestigiado e atuando entdo com maior
visibilidade, Perdn passa a sofrer oposicdo no interior da cupula dirigente. O general
Eduardo Avalos, influente desde a conformacio do GOU, vé com preocupagio a
ascensdo de Peron no interior do aparelho estatal e no cenario politico, e pressiona o
presidente Farrell a intervir, temeroso da influéncia que Peron angariava em torno de si.
Nos primeiros dias do més de outubro de 1945,Farrell pede a rendncia dos
cargos ocupados por Perdn, ordenando que o coronel fosse trasladado a ilha de Martin
Garcia, no Rio da Prata. Alegando problemas de salde, Perén consegue ser em seguida
transferido para o Hospital Militar Central, em Buenos Aires. Mesmo afastado de suas
funcbes dentro no aparelho de Estado, Peron mobilizava grupos operarios e
trabalhadores cada vez mais dispostos aenfrentamentos em torno do que a atuagédo de
Perdn representava para diversos setores do trabalho na sociedade argentina. O
presidente Edelmiro Farrell, decretando a prisdo do seu ex-secretério, vice e ministro,
buscava com isso neutralizar o efeito mobilizador da retérica bem articulada de Juan
Domingo Perén, mas o efeito que resultaria daquilo estava, certamente, muito além de

suas expectativas.

No dia 17 de outubro, a Plaza de Mayo foi tomada por uma multidao que pedia
pela libertacdo de Perdn. O historiador argentino Luis Alberto Romero chama a atencao
para um detalhe: embora a multiddo que deu corpo a Marcha da Constituicdo e
Liberdade fosse numericamente maior do que a concentracdo em frente a Casa Rosada,
merece destaque nesta Ultima a presenca massiva de operarios e trabalhadores
organizados, no que chamou de composi¢io “definitivamente operaria” %,
Acrescentando uma ressalva ao que disse Romero, pode-se dizer que o que mais
chamou atencéo ndo foi somente a questdo em termos de classe social, mas observar
que essa mesma “composi¢ao definitivamente operaria” significava uma pluralidade de

origens dentro da geografia argentina: trabalhadores organizados das demaisprovincias

do pais ocupavam um espaco geografico (a Plaza de Mayo, local importante pela

ROMERO, Luis Alberto. Historia Contemporanea da Argentina. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora,
2006, p. 95.
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proximidade com a Casa de Governo nacional) que fora ocupado pelas classes médias e
pelas associacdes operariasem mobilizacdes anteriores; ou seja, se admitimos que a casa
estava sendo tomada, essa acdo estava sendo empreendida por trabalhadores que néo
pertenciam ao espago que iam, entdo, ocupando.

Diante de tamanha demonstracdo de adesdo, Juan Domingo Perdn discursaria a
multiddo naquele dia 17 de outubro e nos dias seguintes tomaria decisdes que acabariam
por fazé-lo elemento central na configuracdo politica nacional: desposaria Eva Duarte
(entdo uma atriz de mediano destaque no radioteatro argentino mas que se tornaria
figura-chave na conformagdo e difusdo daquilo que conhecemos por “peronismo”), ¢
decidiria por concorrer a presidéncia da Argentina, nas eleicdes que seriam realizadas
em 24 de fevereiro de 1946.

Sobre as eleigdes presidenciais de 1946, diz o socidlogo argentino Alejandro

Horowicz:

“A vitoria eleitoral de Peron pulverizou seus antagonistas politicos (...) Na
eleicdo mais limpa de toda a histdria politica argentina os democraticos haviam
sido incapazes de vencer, apesar da enormidade de meios com que haviam
contado.(...) Os defensores da U.D. [Unido Democratica], assim como seus
integrantes, ndo souberam explicar entdo (como ndo sabem explicar agora)
porque foram derrotados, a ndo ser com a habitual cinica malevoléncia racista

que atribui a classe operaria, aos ‘cabecitas negras’, a soma total das

traiches®™” (HOROWICZ, 2011, p. 113)

O “17 de Outubro” %, pelo evento que representa e pela simbologia a ele
associada, ¢ uma data que esta presente na memoria construida pelos peronistas como
sendo o evento fundador desta tradicdo politica, inventada a partir da conjuntura sécio-
politica oportuna, o que inclui a atuacdo e o crescimento de Juan Perén no cenério
politico, para o que contribui também uma organizacdo sindical preexistente e anterior a
1945;a data em que se funda o peronismo politico foiapropriada sob a denominacdodia

de la lealtadpor peronistas e comodia de las patas em la fuentepor antiperonistas.

% HOROWICZ, Alejandro. Los Cuatro Peronismos. Buenos Aires: Edhasa, 2011.
% PLOTKIN, Mariano Ben. El dia que se inventd el peronismo: la construccion del 17 de octubre.
Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2012.
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O que havia nessa conjuntura era um panorama de instabilidade politica e
institucional, classes trabalhadoras ansiosas e determinadas em ter antigas
reivindicagdes finalmente atendidas e nuances de orgulho nacionalista em meio as
represélias dos EUA frente a neutralidade argentina durante a Il Guerra; é iconica do
posicionamento norte-americano quanto a Argentina a presenca do embaixador norte-
americano Spruile Braden, totalmente contrario a ascensdo politica de Peron, por seu
bom didlogo com as liderangas sindicais e pela simpatia que o coronel nutria pelos
regimes autoritarios da Europa ocidental ao longo do conflito mundial. Ou seja, Braden,
enguanto norte-americano, buscava interferir na disputa politica argentina se colocando
como um representante dos valores da democracia liberal, posicdo também defendida
pela Union Democrética, coalizdo de partidos em oposi¢do ao peronismo. Mas esse
antagonismo serviria muito mais a estratégia politica do argentino: “Braden o Perdn!”,
dizia o slogan da campanha presidencial para as elei¢cdes de fevereiro de 1946. Com este
mote criava-se um apelo por um posicionamento: a escolha por Perén representando
uma postura nacionalista, construida em oposigdo a presenga “imperialista” dos EUA no
pais e associada a figura de Braden e dos “democraticos”. Nesta conjuntura, O
nacionalismo parecia ser a saida para superar 0os males expostos pelos governos eleitos
de forma fraudulenta na década de 1930, cuja memoria traumatica figurava como
“década infame”, em que pesasse a submissdo ao capital britanico e estadunidense,

COMO ja vimos.

Se o peronismo, enguanto movimento social e politico tem sua data de
nascimento, o 17 de outubro de 1945, ja o antiperonismo ndo pode ter uma cronologia
tdo precisa, pois cresce & medida em que Perdn se projeta no cendrio politico. Um
detalhe importante é que, se ha uma identidade antiperonista, ela é construida a partir de
uma identidade bastante mobilizadora naquele momento histérico: o antifascismo. O 17
de outubro e sua demonstracdo de alianca politica, de uma base social ao redor de
Perdn, fez com que antifascistas enxergassem aquele evento como o anuncio do
fascismo na Argentina. A historiadora argentina Flavia Fiorucci nos auxilia a entender

melhor a esta etapa inicial da posigdo antiperonista:

“Sao muitos os testemunhos que ddo conta de que o antifascismo — por esses
tempos uma identidade muito convidativa —se transformou muito rapidamente

em antiperonismo, sobretudo depois do 17 de outubro, quando Peron se
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converteu para os antifascistas na encarnacdo do fascismo criollo”(FIORUCCI,

2011, p.23)%’

E a autora prossegue, citando uma entrevista de Maria Rosa Oliver (ensaista
argentina e uma das fundadoras da revista Sur): “Segundo cla, a logica era simples:
‘Peron havia estado como adido militar na Italia, o grupo de coronéis, o GOU era
germandfilo, conheciamos a mentalidade castrense, entdo dissemos, bom, agora vamos

ter isso por aqui’” °® (Ibid. p. 23).

A Unido Democrética aparece como formula partidaria da aglutinagdo em torno
do antiperonismo e do antifascismo, e lanca os nomes de José Pascual Tamborini
(ligado ao radicalismo antipersonalista e ministro do Interior no governo Marcelo T.
Alvear, e também tendo cumprido mandatos como deputado e senador) para a
presidéncia e Enrique Mosca (havia sido governador da provincia de Mendoza e
deputado) para a vice-presidéncia. Juan Domingo Perén ganhara as eleicdes de 1946,
por uma vantagem de pouco mais de 300 mil votos (a formula Perén-Hortensio Quijano
obteve a marca de 1.527.231 votos contra 1.207.155°° obtidos pela Unido Democratica),
e com o suporte do Partido Laborista, forma partidaria criada a partir do “17 de
outubro” e dissolvido apds se integrar ao Partido Peronista — e logo Partido Justicialista,
criado em 1947.

2.5- As representacdes em torno do peronismo

Muito embora as discussfes em torno do peronismo comecgassem a se produzir a
partir do 17 de outubro de 1945, como vimos, € com cuidado que devemos analisar o
viés politico dos escritos literarios sobre o fenbmeno: ndo podemos estrangular a

realidade para fazé-la caber na teoria, na memaria e no memorialismo.

5" FIORUCCI, Flavia. Intelectuales y Peronismo, 1945-1955. Buenos Aires: Biblos, 2011.

%8 O trecho se refere a uma entrevista de Marfa Rosa Oliver a Leandro Gutiérrez, 6 e 13 de maio de 1971,
Arquivo de Historia Oral do Instituto Di Tella.

5% Dados extraidos do site http://www.todo-argentina.net/historia/hist_elec/nuevmov.htm em outubro de
2013.
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Sendo assim, retomando um ponto ja assinalado, a mesma data conhecida como
Dia de la Lealtadpara os peronistas, em referéncia a mobilizacdo que reivindicou a
libertacdo de Perdn da prisdo e é também oDia de las patas em las fuentes para os
antiperonistas, referindo-se partidarios de Peron, porque arregacaram as bordas das
calcas e puseram o0s pésnos chafarizes da Plaza de Mayo, que foi completamente
tomada. J& no ano de 1946 essa memdria peronista seria blindada e institucionalizada,

sob a forma de comemoragéo de feriado nacional.

Jorge Luis Borges, autor que hoje podemos afirmar que figura no cénone
literdrio latino-americano e estd entre os grandes nomes da literatura universal, de
acordo com seus contemporaneos e as geracdes de escritores e criticos que o
sucederam,via com desagrado a ascensao do peronismo, associando-0 ao nazi-fascismo,
tal como nos indica o historiador Julio Pimentel Pinto, ao falar sobre o conto Deutsches

Requiem:

“Sob a estranha coeréncia ilucida de Otto, o conto ilustra o repudio borgeano
do nazismo e, conjuntamente, da violéncia. Rejei¢do que se prolonga, também,
na aspereza com que trata as ressonancias do nazi-fascismo na Argentina,

encontrado por Borges sobretudo no peronismo, seu principal adversario
politico durante toda a vida.”(PINTO, 1998)%°

O conto esta presente no livro El Aleph, de 1949; nele, o narrador € Otto Dietrich
zur Linde, um oficial nazista cujos antepassados atuaram em conflitos nacionalistas: seu
bisavé materno, Ulrich Forkel, fora assassinado na guerra franco-prussiana; seu pai
lutara na Grande Guerra e ele proprio, Otto, inicia seu relato informando sobre sua
execucdo, marcada para o dia seguinte. Em seu discurso final, Otto faz grande apologia
ao antissemitismo, associando-o a ideia de doenca e justificando uma ordem do mundo
baseada na violéncia, ao invés de apoiada em uma “servil timidez crista”. Borges,
colocando-se como o “outro” que repugnava, busca expressar o tamanho da incoeréncia

gue enxergava nos principios da politica de Hitler.

E sua postura antiperonista é reforcada também com esta referéncia a Emir

Rodriguez Monegal:

0 PINTO, Julio Pimentel. Uma meméria do mundo: ficcdo, memoria e histdria em Jorge Luis Borges.
S8o Paulo: Estacdo Liberdade: FAPESP, 1998, p. 235.
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“Reconhece nessa pedagogia [do peronismo] os mesmos sintomas que havia
denunciado na Alemanha e na Italia. Também assinala que os intelectuais
argentinos ja estavam combatendo o regime e que a Unica solucdo democratica
era ceder o poder a Suprema Corte de Justica, para poder convocar elei¢Ges
realmente livres. (...) Como se sabe, Per6n cedeu o poder & Suprema Corte (...).

Borges assinou tantos  manifestos quanto  estiveram a  seu
alcance.”(MONEGAL apud PINTO, 1998) 61

A antipatia a Juan Domingo Per6n ganhou contornos de forte ressentimento
quando este chegou a presidéncia, em junho de 1946, apos ter saido vencedor das
eleicdes em fevereiro do mesmo ano. Em agosto, Borges fora destituido do cargo que
ocupava na Biblioteca Publica Municipal Miguel Cane — este foi seu primeiro emprego,
la tendo trabalhado como catalogador — e posteriormente foi deslocado para o cargo de
inspetor de coelhos e galinaceos no mercado municipal, cargo a que prontamente
renunciou®. Em 1948, sua mée e sua irma foram detidas por cantarem o hino nacional

sem permisséo policial, mais um sinal de que Borges e o peronismo nao se conciliariam.

Um conto bastante emblemético da posicdo antiperonista é La fiesta del
Monstruo, que foi escrito em 1947 por Borges e Adolfo Bioy Casares, escritor que
também contribuia com a revista Sur. O conto circulou clandestinamente e so viria a ser
publicado anos depois, em 1955, na revista uruguaia Marcha. O texto nos interessa pelo
alto grau de referencialidade com os acontecimentos entao recentes: a partir do ponto de
vista de um operario, narra a histéria (a sua companheira Nelly)de uma caravana em que
estivera presente, rumo a Plaza de Mayo. A narrativa busca ressaltar auséncia de
humanidade, o embrutecimento e 0 comportamento animalesco atribuido aos peronistas.
A violéncia presente nos textos de Ascasubi (parte de seu poema La Refalosa é utilizado
como epigrafe, como citamos ao falar do século XIX de Rosas)e de Echeverria (El
Matadero)ressoa aqui como uma grande referéncia, dentro da qual podemos ver

também a associacdo Peron-Rosas.

No conto de Borges e Casares, um jovem estudante (essa condicdo € atribuida
pelos livros de estudo que carrega) judeu, ruivo, um “miseravel de quatro olhos” ndo faz
a saudacao ao estandarte do “Monstro”. Por esse motivo, ¢ levado a um terreno baldio e

apedrejado pela multiddo até a morte. O narrador toma parte nas agressdes e se diz

61 |hid., p. 236.
62 |hid., p. 237.
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satisfeito com o massacre, descrevendo inclusive o0 momento em que o judeu fica de

joelhos e olha para o céu a rezar, antes que caiamorto.

A monstruosidade, que é expressa pelo uso da violéncia sem remorsos, €
colocada como parte do codigo moral legado pelo lider, pelo “Monstro” que os guia; a
relacdo de lealdade entre seguidores e lider é caracterizada pela submissdo cega e pela

adoragao ritualizada, no caso do estandarte do “monstro”.

Capitulo 3- Julio Florencio, Julio Cortazar

3.1 — De Bruxelas a Mendoza: Julio Cortazar entre 1914 e 1945

Julio Florencio Cortézar nasceu em Bruxelas, em 26 de agosto de 1914, quando
a Bélgica do rei Alberto | estava ocupada pelos aleméaes, nos primeiros movimentos da
Grande Guerra. Facamos um breve apanhado de sua trajetdria, iniciando de
seunascimento, que o proprio Julio assinalou como “um produto do turismo ¢ da

diplomacia” 3.

Julio nasce apenas alguns meses apds o ataque que vitimou o herdeiro do
Império Austro-Hungaro, o arquiduque Francisco Ferdinando e também sua esposa
Sofia, duquesa de Hohenberg, em Sarajevo, em 28 de junho de 1914. A ocasido de seu
nascimento em territério belga se da porgue seu pai, Julio José Cortazar Arias, realizava
uma missdo diplomatica encarregado de negdcios comerciais na Embajada de la
Republica Argentina en Reino de Bélgica, na comuna de Ixelles, Bruxelas, onde é
registrado como cidaddo argentino em julho de 1914.A neutralidade argentina na
Primeira Guerra — declarada pelo entdo presidente argentino Victorino de la Plaza
(1914-16) e mantida por seu sucessor, Hipolito Yrigoyen (1916-1922) — permitiu a Julio

José e sua esposa, Maria Herminia Descotte, que deixassem a residéncia na Av. Louis

8 Trecho de uma carta de Julio Cortazar a Graciela de Sola, datada de 4 de novembro de 1963. A
referéncia é feita a partir de GOLOBOFF, Mario. Julio Cortazar: La Biografia. Buenos Aires: Ediciones
Continente, 2011, p. 14.
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Lepoutre 116 (onde ha atualmente uma placa no local, mencionando o escritor) e se
instalassem na Suica, onde nasce sua unica irméd, Ofelia, em 1915.Em seguida, 0s quatro
Cortazar se instalam em Barcelona, onde permanecem até o fim da Guerra, quando
entdo vao para a Argentina.Residem em Banfield, localidade (tal como um grande
bairro) do partido (municipio) de Lomas de Zamora, que faz parte da provincia (uma

das 23 unidades federativas, equivalente aos estados brasileiros) de Buenos Aires.

Entre 1923 e 1928 Julio inicia os estudos primarios em Banfield, na Escuela
Elemental Inferior N° 10; entre 1929 e 1932 realiza os estudos para obtencao do titulo
de professor normal na Escuela Normal del Profesorado Mariano Acosta (localizada no
Once, bairro da capital federal), e pela mesma instituicdo obtém, em 1935, uma
especializacdo que o credencia como professor normal em Letras. Os Cortazar — sem
Julio José, que havia deixado a familia em 1920 — ja residiam entdo em Villa del
Parque, bairro da cidade de Buenos Aires, desde 1931. Em 1936, se matricula na
Facultad de Filosofia y Letras da Universidad de Buenos Aires(UBA), mas a situacdo
econbmica dos Cortdzar naquele momento ndo permitia que se dedicasse
exclusivamente a sua formacdo universitaria; desse modo, decide trabalhar no
magistério e comeca a dar aulas, em 1937, no Colegio Nacional San Carlos de Bolivar,
no partido de Bolivar, provincia de Buenos Aires, onde fica até 1939. Por sorteio

realizado pelo diretor do colégio, leciona Geografia.

Em 1938, publica pela editora-grafica El Bibliéfilo uma reunido de 43 sonetos,
Presencia, com tiragem de 250 exemplares — e o livro sai creditado a Julio Denis,
pseuddnimo que entdo utiliza. Sobre as impressdes daquele jovem Julio Florencio, que
se arriscava na poesia como Julio Denis e estudava com afinco as escolas poéticas da

literatura francesa, algumas impressdes sobre a estadia em Bolivar:

“O ambiente, dentro e fora do hotel, dentro e fora do Colégio, carece de toda
dimensdo. Os microbios, dentro dos tubos de ensaio, devem ter maior nimero
de preocupacfes que os habitantes de Bolivar. (...) Imagine vocé que, no
terceiro ano do nacional [Colégio Nacional], ndo sabiam quem era Beethoven.
Tive de esclarecer uma frase na qual inclui 0 nome do musico, convencido de

que todos teriam, pelo menos, um ligeiro esquema, uma lembranga...”
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E encerra, taxativo e desdenhoso: “aqui, um vigilante da capital passaria por

erudito”®*.

Em 1939, é transferido para Chivilcoy, cidade mais proxima da capital federal
(aproximadamente 168 km distante de Buenos Aires), onde leciona na Escuela Normal
Domingo Faustino Sarmiento. Sua carga de trabalho é de 16 horas semanais: 9 horas
como professor de Historia, 5 de Geografia e 2 de Instrucdo Civica. E nesse periodo que
comeca a ser publicado: um artigo na revista Huella, de Buenos Aires, n°1, de Buenos

sobre a poesia de Arthur Rimbaud — e assinado como Julio Denis.

O diretor do jornal socialista EI Despertar, de Chivilcoy, Carlos Santilli, pediu
ao professor Julio um conto para uma edicdo especial. Julio relutou inicialmente, mas

entregou o conto na semana seguinte:Llama al teléfono, Delia.

Nesse conto, a protagonista sofre a auséncia pela auséncia do marido, Sonny,
que a abandonara héa dois anos e ndo dera noticias desde entdo. O ambiente é preenchido
pelo som do blues e os anuncios comerciais vindos do radio. No pequeno apartamento

de dois quartos, somente ela e o filho, Babe, em seu berco pago a prestacoes.

O telefone ¢ mencionado: “ninguém ligava nesse nimero desde que Sonny se
foi. (...) e nesse dia o telefone ndo havia tocado nem uma sé vez; nem sequer por
engano” ®. O chamado do radio informando as horas pontua o transcorrer do conto e a
ansiedade de Delia; o telefone toca: ¢ Sonny: “— Delia... quero saber se vocé me
perdoa”. E Sonny prossegue: “— Delia... Imagina que eu me va (...) Compreende,
compreende... Ir-me assim, sem teu perdao... ir-me assim (...) sem outra coisa que nédo
seja minha culpa... sem teu perddo, sem teu perddo, Delia”®®. E depois disso a ligaco se
encerra; Delia recebe a visita de um amigo do casal, Steve Sullivan, que se mostra
incrédulo quando Delia lhe conta que recebera a chamada de Sonny: “Delia, ndo pode
ser, Sonny nao pode ter te ligado h& meia hora atras (...) Porque Sonny morreu as cinco,

Delia. Mataram ele com um tiro, na rua.”®’.

% BERNARDEZ, Aurora & GARRIGA, Carles Alvarez (Eds.). Julio Cortézar, Cartas 1937-1954. Buenos
Aires: Aguillar, Altea, Taurus, Alfaguara, 2012, p. 30.

65 CORTAZAR, Julio. “Llama al telefono, Delia”. In: La Otra Orilla. Buenos Aires: Alfaguara, 2012, pp.
32-33. Obs.: este livro, publicado pela primeira vez em 1995, corresponde a selecdo de contos feita por
Cortazar que envolve aqueles que foram escritos entre 1937 e 1945,

% bid. p. 36.

87 1bid. p. 40.
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Em 1944, Julio deixa Chivilcoy, e isto se daria em razdo de seu
descontentamento com o conservadorismo local, de tom extremamente nacionalista e
catélico. Um exemplo dessa dissonancia entre Julio e parte da sociedade chivilcoyense
se expressa em uma carta sua de 29 de julho de 1944:

“(...) Os grupos nacionalistas locais me langaram um bombardeio selvagem®®, e
certa vez (...) amigos fiéis me avisaram que eu era acusado (vox populi) dos
seguintes delitos graves: a) escasso fervor governista; b) comunismo; c)
ateismo. Fundamentos? De a): que minhas aulas alusivas a revolucgéo [ao golpe
de Estado de 4 de junho de 1943] (tive de ministrar trés) haviam sido altamente
frias, cheias de relutancias e reservas; de b): quem incorre em a), entdo é b); de
c): por ocasido da visita do bispo de Mercedes a Escola Normal, eu havia sido
0 Unico professor — de 25, mais ou menos — que ndo beijou o anel de

Monsenhor (prova irrefutvel!). Juntando agora os termos a), b), c), John

Dillinger®® resultaria um anjo do meu lado”"

3.1.1 — Cortazar em Mendoza, 1944-45: Universidade tomada

O ano de 1944 é o que parte para Mendoza, apds um convite irrecusavel, ao
menos para um sujeito como Julio, até entdo, fascinado pelo romantismo inglés de John
Keats, e pelos demais poetas vinculados ao simbolismo francés, como Mallarmé, Paul
Verlaine e Jules Laforgue. Julio conta que, estando em casa, em Buenos Aires, no dia 4
de julho de 1944 (“também para mim meu dia de independéncia” ), foi informado
sobre ter sido procurado pela secretaria do Ministério da Educacdo. Quando retorna a
ligacdo, reconhece a voz de um colega que conhecera em sua breve passagem como

aluno da Facultad de Filosofia y Letras da Universidad de Buenos Aires, Hugo

8 Nota de tradugdo: no original, “(...) me lanzaron uma bruloteada salvaje”. Optei aqui por traduzir
“bruloteada” como “bombardeio”, sem deixar de levar em conta a referéncia a a¢do dos navios ndo
tripulados, os “brulotes”, utilizados pelos ingleses na Batalha de Gravelines (1588) e que contribuiram
para a derrota da Invencivel Armada do rei espanhol Filipe Il.

89 John Herbert Dillinger (1903-1934), tornado célebre pelos assaltos a bancos nos anos 1930 nos EUA.

" BERNARDEZ & GARRIGA, 2012. Op. Cit. p. 193, carta a Mercedes Arias, datada de 29 de julho de
1944,

1d. Ibid.
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Parpagnoli. A principio, Julio — que o havia encontrado um més antes desse telefonema
—achou que Parpagnoli o procurava por conta de seus comentarios nada elogiosos sobre
o0 governo de Edelmiro Farrell (1944-46), ja que o procurara através do Ministério. Mas
ndo se tratava disso; Parpagnoli estava incumbido da redefinicdo de algumas catedras da
Universidad Nacional de Cuyo’?, em Mendoza, e convidava Julio para assumir
interinamente trés disciplinas: duas de Literatura Francesa e uma de Literatura da
Europa Setentrional. Imediatamente Julio pede licenca da Domingo Sarmiento, de
Chivilcoy, e se instala em Mendoza em 8 de julho do mesmo ano. Tendo consciéncia de
que ndo possuia titulacdo para o cargo de professor universitario, Julio manifestaria sua
preocupacgédo pela realizagdo das provas dos concursos oficiais para as catedras: “até
outubro deverei prestar concurso, se desejo ganhar as catedras. Serdo concursos

legitimos, ou mediardo um compromisso de colaboragdo politica?” 7.

Se em termos intelectuais tratava-se de uma 6tima oportunidade (atuar como
professor universitario e tratar de assuntos que Ihe interessavam enormemente, literatura
francesa e inglesa) em termos materiais era igualmente 6timo: em Chivilcoy, pelas 16
horas semanais de aulas, Julio recebia 640 pesos ao fim do més. Em Mendoza seriam
250 pesos por cada disciplina de Literatura Francesa (I e 1) e 300 pesos por Literatura
da Europa Setentrional, totalizando 800 pesos & raz&o de seis horas/aula semanais, duas

horas para cada disciplina.

O periodo na UNCU, de julho de 1944 a finais de 1945 — criada em 1939 — o fez
tomar contato com o0s estremecimentos da politica universitaria, em muitas vezes
reflexos da politica nacional para as universidades, no periodo. E em Mendoza que Julio
conhece Sergio Hocévar, o “Sergio Sergi” (artista plastico e professor da UNCU, ja
mencionado neste trabalho) e trava com ele uma amizade que se manteria até o
falecimento de Sergio, apelidado por Julio de EI Oso, em 1973. Sergio chamava Julio de
Largéazar nas cartas que trocaram, por conta de sua indiscreta estatura, 1 metro e 93 cm.
A politica na universidade se acirrava em torno de uma importante questao: as elei¢cGes
universitarias; sucediam-se os interventores nomeados pelo governo Farrell; a diviséo
politica formou dois grupos: os conservadores, ligados aos criadores da UNCU, e

representados por Emilio Jofré, advogado e professor de Geografia ligado ao

2.0 Cuyo é uma regido geografica que corresponde ao centro-oeste do territério nacional argentino,
abrangendo as provincias de Mendoza, San Juan e San Luis. Desde 1988 faz parte dessa regido também a
provincia de La Rioja. A UNCU foi criada no ano de 1939 e corresponde a um complexo universitario
formado por 11 Faculdades.

3 1bid. p. 194.
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conservador Partido Democrata Nacional de Mendoza e os nacionalistas, proximos do
professor de grego e latim Ireneo Fernando Cruz — a quem Julio cita na epigrafe do

conto Cefalea, do livro Bestiario, que veremos um pouco mais adiante.

As vésperas das eleicBes, junho de 1945, os dois grupos apresentaram uma lista
de consenso, 0 que desagradou profundamente aos estudantes e fez com que se criasse
um impasse e cada acontecimento relacionado a disputa era publicado no jornal
mendocino Los Andes. Cortazar, embora ndo se declarasse um nacionalista, se mantinha
préximo do grupo de Ireneo Cruz muito mais por repulsa ao grupo dos conservadores,
também chamados los estrictos. O clima propiciado pelo contexto de desfecho dos
conflitos da Il Guerra inflamaram os animos antifascistas na Universidade e logo foi
criada uma comissdo de investigacdo de atividades “nazis, rosistas, fascistas e
falangistas” (CORREAS, 2004, p. 71) ™, por iniciativa do nacionalista Ireneo Cruz.
Cortazar ficava em posicdo delicada porque sua nomeagdo saira justamente quando
Alberto Baldrich substituia o nacionalista catdlico e antissemita Gustavo Martinez
Zuviria, também conhecido por “Hugo Wast”, como Ministro da Justica e Instrucéo
Publica do governo Farrell. Sendo assim, Cortazar era visto na UNCU com certa
desconfianca, pois se pensava que sua nomeacao fora um ato politico e inclusive pré-

eleitoral. Sobre sua situagdo por aqueles dias, diz Cortazar:

“(...) Depois de ter abandonado Chivilcoy debaixo de veementes suspeitas de
comunismo, anarquismo e trotskismo, tenho o horror aqui em Mendoza de que
qualifiquem de fascista, nazi, (...), rosista e falangista. (...).Raizes do problema:

eu fui designado nos nefastos dias do ilustre Baldrich” 7

O acirramento dos enfrentamentos politicos levou a tensdes entre o Centro
Estudantil e um grupo de nacionalistas que tentara ocupar um dos patios carregando um
grande retrato de Juan Manuel de Rosas, que acabou iniciando uma fogueira. Chama
atencdo que a imagem de Rosas esteja associada, nesse ponto do século XX a tensoes
politicas e dicotomias, sendo mobilizado por nacionalistas e repudiado por aqueles que

o identificavam com o fascismo que era entdo derrotado na Europa. A essa dicotomia

4 CORREAS, Jaime. Cortazar, profesor universitario: su passo por la Universidad de Cuyo en los
inicios del peronismo. Buenos Aires: Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, 2004.
> BERNARDEZ & GARRIGA, 2012. Op. Cit. p. 229.
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civilizacdo e barbarie podemos também acrescentar um trecho de uma palestra de Julio
Cortazar, na UNCU, por ocasido das comemoracdes em torno da data de falecimento

(11 de setembro de 1888) de Domingo Faustino Sarmiento:

“(...) De uma maneira ou de outra a lanca de Facundo reaparece em cada
geracdo argentina buscando um livro, uma liberdade, um progresso onde possa
ser cravada com seu grito barbaro. Porém, se é a mesma lanc¢a, outras maos a
empunham, e a adesdo indiscriminada aos critérios da época de Sarmiento
poderia debilitar nossos escudos. Eu sustento aqui que isso que chamo
‘persisténcia historica de Sarmiento’ (...) conserva uma intrinseca atualidade,
um valor exemplarque as transformac6es temporais ndo afetam nem diminuem.
(...) Por isso, o ideério de Sarmiento podera ceder ante a novos aspectos da

histéria; mas a energia que dele emana continuara sendo seu melhor legado”

(CORREAS, 2004, p. 74).

O legado de Sarmiento. A posicdo que Cortazar assume parte também dessa
mesma dicotomia citada no caso da apropriacdo da imagem de Rosas e, pelo que lemos
em parte de seu pronunciamento, mobiliza a memoria e imagem de Sarmiento para se
opor a barbérie atemporal e ciclica que estabelecera em seu Facundo, publicado pela
primeira vez cem anos antes da fala de Cortazar, em 1845.

Em outubro de 1945, o clima de enfrentamento se intensifica e, somado
ainstabilidade politica dada pelas intervencgdes e fechamento de algumas universidades,
alguns professores da UNCU se retinem e decidem tomar a universidade, em protesto. O
professor Ireneo Cruz organizou 0 movimento e coordenou turnos, mobilizando
inicialmente cerca de 150 alunos e 20 professores, quantidade que foi minguando
significativamente, até chegar a aproximadamente 23 alunos e 5 professores, entre eles
Cortazar. A ocupacdo durou cinco dias (de 4 a 9 de outubro), sendo encerrada quando a
policia invadiu o campus, utilizando algumas bombas de gés e montaria, e conduziu
alunos e professores para Centrais de Policia. Os professores ficaram detidos por dois
dias e liberados, apos intervengdo de uma Comissdo de Advogados formada por juristas
que trabalhavam na UNCU, como Emilio Jofré, Benito Marianetti (membro destacado

do Partido Comunista) e Américo Cali (que dirigiria a revista Egloga desde 1944).
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Na quarta-feira, dia 17 de outubro de 1945, ao passo que a Plaza de Mayo
transbordava de trabalhadores clamando pela libertacdo de Peron (como vimos
anteriormente),alunos e professores envolvidos na tomada da UNCU, entre eles
Cortazar, se retnem para festejara ocupacdo da universidade realizada na semana

anterior.

Em finais de 1945, Julio regressa a Buenos Aires. Sobre as publicacdes de seus
escritos, se mostra bastante reticente e inseguro de encaminhéa-los para edicdo; em carta
a uma amiga dos tempos em Bolivar, comenta sobre as expectativas de publicar no ano
seguinte (1946) um romance com cerca de 600 paginas j& datilografadas chamado Las
Nubes y el Arquero. Este romance seria destruido posteriormente. Naquele dezembro de

1945, expunha seus motivos para que ndo buscasse editoras interessadas:

“(...) Meu problema editorial ¢ uma simples questdo de aristocracia: prefiro ndo
publicar do que ter uma edicdo que seja feia, tosca, vulgar. De modo que sigo
aguardando que desca do céu o Mani sob a figura de algum editor

compreensivo e endinheirado, duas coisas que muito poucas vezes andam

juntas”7®

Havia publicado o conto Bruja na revista EI Correo Literario, de Buenos Aires,
e 0 contoEstacion de la mano na revista Egloga, de Mendoza, n° 2, em janeiro de 1945.
Assina ambos como Julio F. Cortazar.Entre 1948 e 1951, escreve colaboragfes para as
revistasSur,Cabalgata e Realidad, entre os quaisensaios como ‘“Notas sobre o romance
contemporaneo”, escrito para a Realidad, em 1948; no ano seguinte, para a revista
Realidad, a critica elogiosa ao romance Adan Buenosayres (publicado em 1948 pela
Sudamericana), de Leopoldo Marechal, escritor vinculado ao peronismo (no capitulo
final deste trabalho h& consideragbes sobre a critica de Julio ao livro de Marechal);
resenhas bibliograficas, como a que fez para a Sur em 1949, sobre uma biografia de
Baudelaire escrita pelo critico literario francés Frangois Porché, “Baudelaire, historia de

uma alma” (Baudelaire, histoire d 'une ame, livro publicado em 1944),

Escreve também, durante o carnaval de 1949, um romance: Divertimento, que sO
seria publicadopostumamente, em 1986. Neste romance, o narrador (Inseto) é amigo de
dois casais de irm&os: o pintor surrealista Renato Lozano e Susana, que cuida da casa;

eJorge, poeta, e Marta, que se empenha em anotar os poemas declamados

6 BERNARDEZ & GARRIGA, 2012. Op. Cit. pp. 236-237. Carta destinada a Lucienne Chavance de
Duprat em 16 de dezembro de 1945.
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espontaneamente pelo irmao.Estes ultimos sdo chamados “os Vigil”, e,através desse
sobrenome, pode-se remeter a familia do fundador da Editorial Atlantida’”, Constancio
Cecilio Vigil (1876-1954).Ha também as irmds Dinar, Laura e Mofia. A narrativa
produz uma tensdo em torno de um quadro que Renato tenta pintar e ndo consegue, e 0
explica como sendo um “acordar a meia-noite com um medo atroz, uma espécie de
pressentimento do futuro” (CORTAZAR, 2003, p. 17) "®. O mistério em torno do
quadro € intensificado pelo personagem Narciso, que se comunica com espiritos. Em
uma sessdo, o espirito de uma moca, Eufemia, e também o do general Facundo Quiroga,
federalista assassinado em uma emboscada na localidade de Barranca Yaco, ao norte da
provincia de Cordoba, em 1835. Os personagens pautam sua reunides e reflexdes acerca
de temas como literatura, pintura e musica — criando um espaco de interacdo que seria
retomado posteriormente no romance que Cortazar conclui no ano seguinte, 1950: El

Examen, que serd vistocom maior profundidade nas préximas paginas.

3.2 — Julio Cortézar e o Peronismo: Bestiario e El Examen

3.2.1 —Bestiario

O ano em que € publicado Bestiario € 0 mesmo em que Julio Cortazar deixa a
Argentina, e ele o faz antes mesmo da reeleigdo de Perdn ser confirmada nas urnas, nas

eleicbes de 11 de novembro de 1951.

O coronel ganhara uma disputa eleitoral em que tivera destaque a atencdo a uma
antiga reivindicagdo, especialmente centrada na acdo de Alicia Moreau de Justo (1885-
1986), desde as primeiras décadas do século XX: a inclusdo da mulher no cenéario
politico. Elas poderiam pela primeira vez votar e serem votadas, como foi 0 caso de

Alcira de la Pefia, candidata a vice-presidente na chapa do Partido Comunista, composta

7 A editora foi fundada em 1918. A Atlantida publicou revistas populares na Argentina, como a infantil
Billiken, de tiragem semanal, e também a revista esportiva El Grafico. Outra editora de destaque é a
Editorial Haynes, fundada por Alberto M. Haynes em 1904 e que publicou revistas de grande
popularidade, como a El Hogar, Mundo Argentino, entre outras.

8 CORTAZAR, Julio. Divertimento. Rio de Janeiro: Civilizac4o Brasileira, 2003.

51



com Rodolfo Ghioldi; e se falamos sobre a mulher no cenario politico argentino,
também deve ser lembrada a figura carismatica de sua esposa, Maria Eva Duarte de
Perdn (1919-1952), que foi decisivaque desde o primeiro mandato de seu marido se via
envolvida com politicas de assisténcia social, como a constru¢cdo dos Hogares de
Transito, onde mulheres sem emprego e sem condicdes minimas de sobrevivéncia
poderiam se instalar juntamente com seus filhos, até que pudessem se reinserir no
mercado de trabalho’®. Evita também se destacara na organizacdo do Partido Peronista
Femenino, fundado em 1949, dois anos apds o sufragio feminino ter sido instituido em

lei na Argentina.

Conforme noticiou o Jornal do Brasil em 13 de novembro de 1951%, Peron fora
reeleitorecebendo mais de trés milhdes de votos, e colocando uma vantagem de mais de
um milhdo e meio de votos para o segundo colocado, Ricardo Balbin, da UCR (Unién
Civica Radical).Se nas eleicbes de fevereiro de 1946 Perén fora eleito com uma
vantagem de aproximadamente 300 mil votos (cerca de 10% dos votos validos), no
pleito eleitoral de novembro de 1951 a vantagem se mostrou bem mais expressiva: cerca
de dois tercos dos votos validos.8!. Dos 7.471.088 votos validos, Peron obteve
4.745.168 (63.5%), deixando pra tras Balbin, da UCR, que alcancou 2.415.750 votos
(32.3%) 82,

Em agosto de 1951, Cortazar ja cuidava dos procedimentos necessarios para sua
estadia em Paris, onde assumiria a bolsa de estudos oferecida pelo governo francés, a
qual concorrera e fora contemplado, para pesquisar sobre literatura francesa; assim
sendo, escreveu a Horacio Jorge Guerrico, diretor do Pabellon Argentino, setor da
Cidade Internacional Universitaria de Paris (Cité internationale universitaire de Paris -
CiuP) onde pretendia se hospedar:

“Sou escritor € publiquei dois livros de ficgdo: Los Reyes (Buenos Aires, 1949)

e Bestiario (Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1951). Me interessam

% O imdvel da calle Lafinur, no elegante bairro de Palermo, fora adquirido em 1948 para ser o Hogar de
Transito n® 2 e posteriormente foi transformado no Museo Evita Perén em 2002, apds ter sido declarado
monumento histérico nacional em 1999.

8 ALEXANDER, Howard. “Perdn reeleito para novo periodo presidencial”, Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, p. 7, 13 de novembro de 1951.

81 Cf. ROMERO, Luis Alberto. Histéria Contemporanea da Argentina. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
2006, pp. 97 e 107.

82JONES, M. P.; LAUGA, M.; LEON-ROESCH, M.; "Argentina”, in: NOHLEN, Dieter (Ed.). Elections
in the Americas, vol. I, South America. New York: Oxford, University Press, 2005, p. 110.
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O Pabellon

particularmente a poesia e o romance franceses, e estudarei sob a direcdo do
Professor Jean Marie Carré®® algumas linhas de contato anglo-francesas, sobre
as quais venho trabalhando ha alguns anos. Publiquei, em revistas, ensaios e

notas sobre estes aspectos literarios.

Durante os anos 1944-1946, fui responsadvel pelas catedras de Literatura
Francesa I e 11, na Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade Nacional de
Cuyo. Por razdes de familia renunciei as mesmas para radicar-me em Buenos
Aires, onde exerco a profissdo de Tradutor Publico Nacional nos idiomas
francés e inglés. Termino atualmente a revisdo de um estudo integral da obra

de John Keats, e publicarei um novo livro de ficcdo ao longo de 1952.

Se me estendi um pouco, foi pelo desejo de Ihe proporcionar elementos de
juizo sobre meu trabalho e meus propésitos. S6 me resta agradecer-lhe a

atencgdo que queira dispensar a minha candidatura.
O satdo com a minha mais alta consideracao,
Julio Florencio Cortazar

Lavalle 376, 12 C,

Buenos Aires. 78

Argentino (também chamado Maison d’Argentine, ou Casa

Argentina) fora fundado em 1928 e seu diretor & época da ida de Julio Cortézar, Horacio

Jorge Guerrico, havia reaberto o local recentemente, em setembro de 1948, apds uma

ilustre visita ocorrida no ano anterior, segundo relata o professor e historiador argentino

Andrés G. Freijomil:

“Foi, sem duvida, gracas a visita que empreendeu Eva Peron a Paris em 1947
que a Maison recuperou seu antigo prestigio. Depois de uma reunido com
estudantes argentinos no Hotel Ritz, tomou conhecimento da situacdo
complexa que atravessava a Maison, diante do que decidiu restauras por
completo ambos pavilhdes, destinando a soma de um milhdo de pesos.
Segundo se conta, tdo elevada havia sido essa soma que ndo somente bastou

para recuperar o imével e devolvé-lo a sua antiga fisionomia, como inclusive

8 Jean-Marie Carré (1887-1958), professor universitario francés especialista em Arthur Rimbaud, foi
titular da catedra de Literatura Comparada na Sorbonne e dirigiu a Revue de littérature comparée junto a

Paul Hazard.

8 BERNARDEZ & GARRIGA. 2012, Op. Cit, p. 326. Carta a Eduardo Hugo Castagnino datada de 10 de

agosto de 1951.
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houve uma sobra de 25% do valor, que o diretor naquela época — Horacio Jorge

Guerrico  — permitiu-se devolver a  quantia  ao Estado
argentino”(FREIJOMIL, 2011, p. 3)%°

Julio Cortazar, ao deixar a Argentina em meio a sua insatisfacdo com o regime
peronista, se instalaria inicialmente em Paris, ironicamente beneficiando-se diretamente
de uma acdo empreendida pela esposa de Juan Domingo Perén: a reforma das

instalacBes da Casa Argentina, na cidade universitaria parisiense.

Até o momento em que saisse Bestiario, Cortazar havia publicado somente dois
livros: Los Reyes (1949), publicado por intermédio de um amigo seu, o0 mdsico e poeta
argentino Daniel Devoto, através da colecdo Gulab y Aldabahor. Saiu apenas uma
edicdo, que contou com 600 exemplares, dos quais 100 traziam ilustracdes do pintor
Oscar Capristo. O livro passou completamente despercebido na época, ficando restrito

somente aos amigos mais proximos de Cortazar®.

Julio enviara o texto de Los Reyes para Jorge Luis Borges acompanhado de uma
carta em que expressava sua admiracdo pelo conto La Casa de Asterion, conto de
Borges construido a partir do mito do Minotauro e publicado pela primeira vez na
revista Los Anales de Buenos Aires®’, nimero 15, de maio de 1947; e também presente
no livro El Aleph, de 1949. Dizia Cortazar, em sua carta: “quis entdo fazer chegar a
vocé este meu minotauro (...) aceite-o como testemunho de carinho para com Asterion
(...)"%. Borges entdo publica Los Reyes na revista Los Anales de Buenos Aires, em trés
partes: nos nameros 20, 21 e 22, respectivamente equivalentes a outubro, novembro e
dezembro de 1947.

Em Los Reyes (seu primeiro livro editado em que assina como “Julio Cortazar”),
p q

Cortazar trata do mito do Minotauro, mas subverte-o: Teseu é o herdi que respeita as

8 FREIJOMIL, Andrés G. “Restaurar um Patrimonio Bibliografico, La renovacion de la Biblioteca de la
Casa Argentina.” In: Ensemble: Revista Electronica de la Casa Argentina en Paris. Afio 6, nimero 7,
Diciembre de 2011, Seccion: “En primera persona”. Disponivel em http://ensemble.educ.ar/wp-
content/uploads/2011/12/Biblioteca-Julio-Cort%C3%Alzar...2.pdf . Acessado em dezembro de 2013.
8porém, um desses cem exemplares ilustrados pode ser encontrado a venda hoje, em 2014, em um
famoso site de compra e venda de livros raros ao custo de pouco mais de US$ 973, ou pouco mais de R$
2.300. O site em questdo é 0 AbeBooks, conforme 0 endereco:
<http://www.abebooks.co.uk/servlet/BookDetailsPL?bi=618147746&searchurl=an%3DJulio%2BCortaza
r%26amp%3Bsortby%3D1%26amp%3Btn%3DL0s%2BReyes>, consultado em 16 de fevereiro de 2014.

87 A revista foi publicada entre 1946 e 1948 e contou 23 edicdes. Borges fazia parte de seu Conselho
Editorial.
8 BERNARDEZ & GARRIGA, 2012, Op. Cit., p. 273.
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convencdes e estd ali com sua espada para cumprir sua funcdo: pragmatico e sem

imaginacéo.

“TESEU: Eu ia ao gindsio e deixava que meus mestres pensassem por mim.
Né&o creias que te sigo em teus rapidos jogos. Eu me obedeco sem perguntar
muito. De repente sei que devo sacar a espada. Devias ter visto Egeu quando
me agreguei aos condenados. Queria razdes, razes. Sou um herdi, creio que
isto basta.”(CORTAZAR, 2001, pp. 42-43) &

Ja o Minotauro é apresentado como aquele que difere dos demais: sua

monstruosidade € sua poesia, como diz Julio Cortazar a Luis Harss em 1966:

“O Minotauro ¢ o poeta, o ser diferente dos demais, completamente livre. Por
isso que o trancafiaram, porque representa um perigo para a ordem
estabelecida. Na primeira cena, Minos e Ariadna falam do Minotauro, e se
descobre que Ariadna esta apaixonada de seu irmdo (tanto o Minotauro como
ela séo filhos de Pasifae). (...) Na minha interpretagdo, Ariadna Ihe da o fio [a
Teseu] confiando que o Minotauro matara Teseu e poder sair do labirinto para
juntar-se a ela. Quer dizer, a versdo ¢ totalmente oposta a cléssica”go(HARSS,

1969, p. 263).

Estilisticamente, Cortazar opta por uma linguagem refinada, por uma

ambientacdo narrativa inspirada na mitologia grega; contudo, é possivel ler em Los

Reyes referéncias ao seu contexto de producdo, a Buenos Aires em que escreve este

poema dramatico € a mesma a que assiste a vitoria do peronismo nas urnas. Em carta a

seu amigo Sergio Hocévar®, de fevereiro de 1947, comenta: “terminei algo que se

chamara Los Reyes. E 0 mito de Teseu e o Minotauro, mas visto de um angulo

essencialmente distinto”; e conclui: “inclusive com referéncias atuais, a condigdo

humana de nossos dias” %.

Porém, para iniciarmos a analise de Bestiario temos de regressar novamente ao

ano de 1946, quando € publicado o conto Casa Tomada, que abre o livro citado:

8 CORTAZAR, Julio. Os Reis. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2001.

% «Julio Cortazar o la cachetada metafisica”, in: HARSS, Luis. Los Nuestros. Buenos Aires: Ed.
Sudamericana, 1969. [A primeira edigdo de Los Nuestros é de 1966].

% Sergio Hocévar ou Sergio “Sergi” (1896-1973), pintor e gravurista nascido em Trieste, Itdlia, e que
lecionava na UNCU na mesma época em que Cortazar esteve por I& como professor de literatura, entre

1944 e 1945.

%2 BERNARDEZ & GARRIGA, 2012, Op. Cit., p. 269.

55



“(...) Por aqui as coisas seguem que ardem. Tenho a leve impressdo de que vai
ocorrer algo grande antes do 24 [de fevereiro de 1946, data estipulada para as
eleicGes presidenciais]. Eu verifiquei o maximo possivel o ambiente, e me
misturei bastante no tempestuoso mar da politica (assim a dizem). Estive na
proclamacdo da lista comunista no Luna Park; estive na do P.S. [Partido
Socialista] E finalmente, ontem tive o imenso orgulho de estar na avenida 9 de
Julho durante a proclamacdo da férmula democratica [Unién Democratica,
UD]. Presumo que ja tenha visto pelas fotos dos jornais o que foi aquilo.
Resulta impossivel, absolutamente impossivel arriscar uma descricdo. E a
multiddo mais fabulosa que j& contemplei na minha vida. Se depois disto o

Coronel aposentado tem todavia alguma esperanca de ganhar en eleigdes

corretas... evidentemente vai mal da cabec;a”93

Cortazar manifesta a época seu entusiasmo com a proclamacdo dos nomes da
UD, José Tamborini (presidente) e Enrique Mosca (vice) e seu contentamento com a
“multidao mais fabulosa” que havia visto — talvez porque a multiddo reunida por

ocasido do 17 de outubro de 1945 ndo tenha Ihe agradado com a mesma intensidade.

Como ja foi dito no capitulo anterior, apesar da relativamente apertada margem
de votos, a formula Peron-Quijano vence as elei¢cBes de 24 de fevereiro. Em marco,
Cortazar é nomeado gerente da Camara Argentina del Libro (CAL), emprego cujo
expediente de somente quatro horas didrias permitia que se dedicasse mais a escrita e
também aos estudos, visando obter o titulo de tradutor pablico em inglés e francés, que
efetivamente obtém em 1948. Trabalharia na CAL até 1949, ano em que comeca a
trabalhar como tradutor publico nacional — primeiro no escritério. Em junho, escreve ao
entdo interventor da UNCU, Guido Soaje Ramos, comunicando sua rendncia as trés
catedras que ministrava na Facultad de Filosofia y Letras. Sobre a decisdo de deixar a
docéncia, diz a Sergio Sergi:“(...) o triunfo da UD era meu passaporte. Exatamente o
mesmo que seria o triunfo de Perdn (...) De modo que no primeiro caso “me iam”, € no

seguindo eu ia por minha conta. (...) Basta de Universidade, por favor...” %

% |bid. p. 242. Carta a Sergio Sergi e Gladys Adams de Hocévar, datada de 10 de fevereiro de 1946.
% Ibid. p. 259. Carta a Sergio Sergi, datada de 26-27 de julho de 1946.
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Nesse ano, 1946, Jorge Luis Borges contava 46 anos de idade e tinha reunido em
torno de seu nome, até entdo, trés livros de poesia (Fervor de Buenos Aires, 1923; Luna
de Enfrente, 1925 e Cuaderno San Martin, 1929; seriam reunidos e ampliados em
Poemas 1922-1943); sete livros de ensaios (Inquisiciones, 1925; El tamafio de mi
esperanza, 1926; El idioma de los argentinos, 1928; Evaristo Carriego, 1930;
Discusion, 1932; Las Kenningar, 1933; eHistoria de la eternidad, 1936); e também trés
livros de contos (Historia Universal de la Infamia, 1935; El jardin de senderos que se
bifurcan, 1941 e Ficciones, 1944).

Havia participado de algumas revistas literarias importantes no pais, entre elas a
Martin Fierro, que circulou entre 1924 e 1927 e cujo nome homenageia 0 poema
narrativo de José Hernandez, EI Gaucho Martin Fierro (1872), que se liga a tradicdo da
literatura gauchesca argentina iniciada no século XIX, como visto anteriormente. A
revista Martin Fierro reuniu escritores como Leopoldo Marechal, Ricardo Guiraldes e
Eduardo Gonzélez Lanuza.

Em janeiro deste 1946,Borgesaparece na direcdo de outra revista literaria
portenha, Los Anales de Buenos Aires. Na péagina inicial do primeiro nimero, uma

declaracdo de intencdes da revista:

“(...) Criticas, artigos, poesias e contos de escritores nacionais serdo alternados
com a producdo literdria dos grandes escritores europeus (...) Se propde
também esta direcdo a abrir suas paginas ao talento de novos escritores, que
encontram com frequéncia tantas dificuldades para publicar seus primeiros
trabalhos (...) deseja, antes de tudo, estimular a criacdo espiritual dos novos

talentos”%

Com efeito, no numero 11, ano |, dessa revista (dezembro de 1946) aparece um
conto de Cortdzar, Casa Tomada. Sobre o episédio em que recebera o conto para

publicacdo, conta o proprio Borges:

% O trecho foi traduzido a partir da citacéo feita por RASI, Humberto M. “Jorge Luis Borges y la Revista
Los Anales de Buenos Aires”, in: Revista Interamericana de Bibliografia, vol. XXVII, n°® 2, Abril-Junio,
1977, p. 135.
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“(...) Uma tarde nos visitou um rapaz muito alto com um previsivel manuscrito.
Nao me lembro de seu rosto; a cegueira é cumplice do esquecimento. Me disse
que trazia um conto fantastico e solicitava minha opinido. Pedi que voltassem
em dez dias. Antes do prazo acertado, voltou. Lhe disse que tinha duas
noticias. Uma, que 0 manuscrito estava sendo impresso; outra, que o ilustraria
minha irmd@ Norah, que havia gostado muito. O conto, agora justamente
famoso, se chamava Casa Tomada. Anos depois, em Paris, Julio Cortazar me
confidenciou que era a primeira vez que via um texto seu em letras impressas.
Essa circunstincia me honra”(BORGES apud COCARO, 1993, p.15)%

Se por um lado sabemos que essa nao foi essa a primeira publicacdo de Cortazar
“em letras impressas”, a0 menos podemos dizer que foi a que fez com que seu nome
circulasse de maneira um pouco mais ampla entre o meio literario. Em 1948, quando
conhece a jovem escritora e tradutora argentina Aurora Bernardez, através de amigos
em comum, em uma ida & confeitaria Richmond®’. Bernardez, entdo, ja havia lido Casa
Tomada, mas ndo suspeitava sobre a origem de seu autor; fortuitamente descobriu-o
nesse dia na Richmond®®.Cortazar e Aurora se casariam, na Franga, em agosto de 1953.
Mesmo apo6s terem se separado, em 1967, Bernardez acompanhou Julio, ja doente, em
seus Ultimos anos de vida e foi a pessoa a quem o escritor confiou, em testamento, a

administragdo de sua obra literdria. Examinemos o conto, ent&o.

Casa Tomadanarra sobre a vida solitaria de um casal de irm&os, na casa dos
quarenta anos de idade, que dividem tranquilamente um espacoso imével comliving
central, portas macicas de carvalho, sala de jantar, biblioteca, azulejos de majolica,
porta-persiana, e que fora deixado a eles como heranca. O narrador € o irmado de Irene.
Ela ocupa seu tempo tricotando, como se encontrasse no tricoé “um grande pretexto para

ndo fazer nada” (CORTAZAR, 2013, p. 10) ®e ele consumia livros de literatura

% Traducdo a partir do texto de Jorge Luis Borges, datado de Buenos Aires, 1984, e reproduzido em
COCARO, Nicolas. El joven Cortazar. Buenos Aires: Ediciones del Saber, 1993.

% A confeitaria Richmond situava-se na rua Florida 468 e foi fundada em 1917. Abrigou muitas reunides
dos escritores e colaboradores da revista Martin Fierro, cuja sede ficava na mesma rua. A confeitaria foi
fechada em 2011, ap6s o imdvel ter sido comprado pela Nike, empresa norte-americana do ramo de
artigos esportivos.

% O episddio é contado em GOLOBOFF, Mario. Julio Cortazar: La Biografia. Buenos Aires: Ediciones
Continente, 2011.

% CORTAZAR, Julio. Bestiario. Rio de Janeiro: Civilizag4o Brasileira, 2013.
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francesa, cujos lancamentos tinha dificuldade em encontrar pelas livrarias proximas:

“desde 1939 nao chegava nada de valioso a Argentina” (Ibid. p. 10).

Os insucessos da vida amorosa de ambos sdo colocados como se tivessem a casa
por motivo central; ele viu sua Maria Esther morrer antes que se casassem e Irene havia
recusado dois pretendentes sem muitas explicagfes; “algumas vezes pensamos que foi a

casa gque nao nos deixou casar” (Ibid. p. 9).

Os dois representam um encerramento de parte de sua genealogia, j& que se
mostram conformados como um “silencioso casal de irmaos” (Id. Ibid.), 0 que pode nos
sugerir uma sutil aproximacao a relacdo entre o Minotauro e Ariadna em Los Reyes.
N&do possuem preocupacBes quanto as garantias de sua sobrevivéncia material,
configuram-se como parte de uma burguesia urbana parasitaria: possuem rendimentos

que vém dos campos e as receitas seguiam aumentando.

A tranquilidade e a estabilidade da casa sofrem um abalo:barulhos e ruidos véo
sugerindo a presenca, cada vez mais invasiva, de um grupo de pessoas que ndo sdo
vistas, mas que efetuam a tomada do imdvel, gradativamente — as portas sdo fechadas e
0s acessos dor irmados as dependéncias da casa sdo cada vez mais restritos. Em seu
desfecho, o irmdo decide abandonar a casa a sorte dos invasores, trancando a porta
principal e lancando a chave a um bueiro. Até que decidam abandonar a casa, 0s irmaos
passam a conviver com um invasor sem forma, mas que se faz cada vez mais presente
no espaco deles, que optam pelo abandono da casa ao invés, por exemplo, do

enfrentamento.

Ler esse conto em viés politico, como uma alegoria do antiperonismo, é uma
possibilidade interpretativa, entre outras. Essa possibilidade se afirma — e se torna
praticamente irrefutavel — pelo conjunto de contos que conformam Bestiario e pelas
posicOes antiperonistas que circulavam textualmente em livros e revistas do que pelo
exame isolado do proprio conto em si. Essa perspectiva de leitura pode ser entendida
como proxima das proposi¢cbes do Novo Historicismo em termos de critica textual;

buscar entender o texto fora de seus préprios cddigos internos, ou seja, dessacraliza-lo.

A posicéo antiperonista encontrava grande expressdo narevista Sur, que contava
com colaboragtes de Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares e
Victoria Ocampo, fundadora e diretora da revista; embora todos concordassem quanto a

oposicao ao peronismo, a forma como essa discordancia era manifestada ja ndo pode ser
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entendidacom a homogeneidade trazida, por exemplo, pelo termo “antiperonista”. Além
de diferencas estilisticas individuais, cada escritor havia tido motivos muito particulares
ndo apenas para justificar sua oposicdo ao entdo presidente da nacdo e seu estilo de
governo, mas cada motivo orientaria, principalmente, a intensidade e a maneira

subjetiva como se orientariaesse antiperonismo.

A leitura politica de Casa Tomadacomo uma metafora do antiperonismo ocorre
no inicio da década de 1960, a partir de uma réplica ousada ao conto de Cortazar, feita

por German Rozenmacher (1936-1971), escritor e dramaturgo argentino.

Rozenmacher publica o conto Cabecita Negra (que faz parte do livro Cabecita
Negra y otros cuentos,1962), realizando uma reescritura de Casa Tomada a partir de
outra perspectiva: em Cortazar, a visdo do invadido; com Rozenmacher, a visdo do
invasor, quer dizer, dos invasores: um casal de irmaos(ele policial e ela, uma empregada
doméstica gravida), genuinos cabecitas negras, invade o imovel do senhor Lanari, um

pequeno burgués avarento, reacionario e racista:

“O senhor Lanari recordou vagamente dos negros que haviam lavado alguma
vez as patas nas fontes da praga (...). Agora sentia 0 mesmo. A mesma vexacao,
a mesma raiva. Queria que seu filho estivesse ali agora. Nem tanto para
defender-lhe daqueles negros que agora estavam esparramados em sua propria
casa, mas para enfrentar tudo isso que ndo tinha nem pé nem cabeca e também
para sentir-se junto a um ser humano, a uma pessoa civilizada. Era como se de
repente esses selvagens tivessem invadido sua casa. Sentiu que delirava e
divagava e suava e que sua cabeca estava prestes a explodir. Tudo estava de
cabeca pra baixo. Essa china que poderia ser sua empregada deitada em sua
cama e esse sujeito do qual nem sequer sabia exatamente se era um policial, ali,
tomando seu conhaque. A casa estava tomada.”(ROZENMACHER, 1971, pp.
34-35) 100

Em 1964, em Buenos Aires, vida cotidiana y alienacion, o sociologo, historiador
e critico literario argentino Juan José Sebreli, interpreta ndo somente o peronismo
enquanto fenémeno socio-cultural, como tambem inclui em sua interpretacéo sua versdo

para o conto de Julio Cortazar:

10“Cabecita Negra”, in: ROZENMACHER, German. Cuentos Completos. Buenos Aires: Centro Editor
de América Latina, 1971.
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“A classe média reagia ante esse processo histérico [0 peronismo], que ndo
compreendia, com um histérico antiperonismo; via como a inflacéo deteriorava
sua situacdo, indefesa por conta de seu isolamento e desorganizagdo
corporativa, sem desculpas ideolégicas nem prestigio social, ante a ascensdo
dos trabalhadores. A medida que certos setores da classe média empobreciam,
mais se distanciavam psicologicamente dos pobres. Este 6dio, tdo irracional e
difuso, encontrou sua expressao adequada em um racismo elementar e latente
com a transformag¢do do ‘cabecita negra’ em bode expiatorio de seus
males”(SEBRELLI, 2011, p. 66)

E Sebreli vai além:

“O verdadeiro anticabecita negra era 0 pequeno-burgués; a alta burguesia se
movia em um mundo privado de bairros distintos, de casas herméticas, de
automoveis velozes; quase ndo tinha, portanto, oportunidade de encontrar-se,
em seu caminho, com ‘cabecitas negras’ e se dava ao luxo de ignora-los. O
pequeno-burgués, ao invés disso, deveria viajar em Onibus lotados,

compartilhando o espago com esses trabalhadores de pele escura (...)”(ld. Ibid.)

Segundo o professor argentino Carlos Gamerro, tanto a reescritura de
Rozenmacher quanto a hipotesis Sebreliconstituem a “leitura forte” ou “ma leitura” do
conto de Cortazar, ao passo que uma critica que respeitasse ou buscasse o ‘sentido
original do texto’ consistiria em sua “leitura fraca”, como por exemplo, ler o conto a
partir de seus proprios pressupostos, buscando justificativas para a rea¢do dos irmaos,
enfim, estabelecendo uma leitura linear, nada conflituosa'®?. Sendo assim, Rozenmacher
figuraria como aquele que subverte, aquele que faz a ma leitura: empreende uma
interpretacdo criativa a partir da qual estabelece um comparativo direto com a obra que
Ihe exerce influéncia, neste caso, o conto de Cortdzar — e este conto é citado
diretamente, como vemos na Ultima frase do trecho de Cabecita Negra reproduzido
acima. Rozenmacher rearranja, em seu conto, os elementos narrativos comuns a Casa
Tomada (a casa, a invasao, o casal de irmaos) mas Ihes confere um sentido — a partir de
seu proprio pressuposto de que Casa Tomada € uma alegoria evidente do antiperonismo.
A ma leitura de Cortdzar por Rozenmacher é o que possibilita que apareca o
contoCabecita Negra. Como explica Harold Bloom:

101 SEBRELLI, Juan José. Buenos Aires: vida cotidiana y alienacién. Buenos Aires: Sudamericana, 2011.
12GAMERRO, Carlos. “Julio Cortazar, inventor del peronismo”, in: VINAS, David [et. al.]. (Orgs.). El
peronismo classico (1945-1955): Descamisados, Gorilas y Contreras. Buenos Aires: Paradiso: Fundacion
Cronica General, 2007. pp. 44-61.
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“(...) a angustia da influéncia resulta de um complexo ato de forte ma leitura,
uma interpretagdo criativa do que eu chamo de ‘apropriag@o poética’. O que os
escritores podem sentir como angustia, e 0 que suas obras sdo obrigadas a
manifestar, sdo as consequéncias da apropriacdo poética, mais que a sua causa.
A forte ma leitura vem primeiro; tem de haver um profundo ato de leitura que é
uma espécie de paixdo por uma obra literaria. (...) Sem a leitura de
Shakespeare, Milton e Wordsworth por Keats, ndo poderiamos ter as odes,
sonetos (...) de Keats. Sem a leitura de Keats por Tennyson, quase ndo teriamos
Tennyson” (BLOOM, 2002, pp. 23-24) 103

E a andlise de Sebreli sobre Casa Tomada, por sua vez, conceitualiza a méa
leitura empreendida por Rozenmacher a partir de uma leitura socioldgica do discurso
literario. Contudo, mesmo estendendo a “leitura forte” aos demais contos reunidos em
Bestiariondo parece que seja plausivel forcar a todos eles uma leitura em viés politico;
talvez o conto Casa Tomada tenha sido tdo emblematicoenquanto alegoria do
antiperonismo justamente pelas lacunas que traz em sua construcdo, possibilitando
maior margem interpretativa e associagdo referencial, em relagdo aos acontecimentos
que contextualizam a publicacdo do conto.A invasdo se faz presente pelo barulho, pelo
ruido, ndo é visual: a associacdo com 0s ruidosos cabecitas negras se encaixa nesse
aspecto do conto; o inimigo, o invasor, ndo é visto, mas avanca, ou, dizendo de outra
maneira: surpreende mais o conformismo do casal de irmdos e seu recuo gradativo;sua
aceitacdo do problema resulta no abandono da casa — e em momento algumo
enfrentamento frente ao invasor (ou invasores) sequer é cogitado. Enfim, ler Casa
Tomada sem levar em consideragdo o contexto politico, social e cultural argentino,
dentro do qual € publicado o conto, resultaria praticamente impossivel: o pacto de
leitura resulta de codigos exteriores ao texto — o discurso literario que ndo se dissocia de

discursos que o rodeiam, o incluem e também aparecem em seu interior.

No contoOmnibus, narrado em terceira pessoa, podemos notar uma abordagem
da questdo do outro;Clara entra em um 0nibus e passa a ser alvo de olhares que a

incomodam:

“(...) J& sentia uma impressdo desagraddvel na nuca; a suspeita de outra

impertinéncia a fez virar-se rapidamente, zangada de verdade. (...) No fundo do

103 BLOOM, Harold. A Angustia das Influéncias: uma teoria da poesia. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2002,
Os destaques do trecho reproduzido aparecem aqui tal qual estdo na edicéo citada.
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onibus, sentados no longo do banco verde, todos os passageiros olharam para
Clara, pareciam criticar alguma coisa em Clara que sustentou seus olhares com
esforco crescente (...) e em seu eshboco de riso pousavam, gelando-a, aqueles
olhares atentos e continuos, como se os ramos estivessem olhando para
ela”(CORTAZAR, 2013, p. 45)

Todos no interior do 6nibus carregavam floresconsigo, exceto Clara, que nédo
portava flores porque ia para o bairro de Retiro, e ndo para o cemitério de Chacarita
naquele dia dos mortos.Ao longo da viagem, um homem senta ao seu lado e
compartilha com ela a sensacdo de excluséo e tensdo, expressapelos olhares de
incompreensdo dos demais passageiros. Quando chega o ponto de Chacarita, todos que
levavam flores descem do 6nibus e a viagem prossegue com alguns sobressaltos ao
longo do percurso, por conta da truculéncia e pressa do motorista. Clara e 0 homem
sentado ao seu lado conversam, “falando dos transportes, das filas que se enfrentam na

Praga de Maio, da grosseria das pessoas, da paciéncia” (Ibid. p. 55)

Ao final do conto, Clara e ele saltam do coletivo em fuga, e ele a presenteia com
flores: um ramo depensamientos'®. Embora ndo apresente as mesmas possibilidades
interpretativasde Casa Tomada, podemos verificar aqui metaforassobre a sensacdo de
ndo pertencimento, sobre estar isolado em meio & multiddo, sobre ser diferente — tal

como o Minotauro de Los Reyes é apresentado.

O proximo conto analisado, Las puertas del cielo, é aquele em que aparece de
forma mais incisiva a percep¢do de Cortadzarem relacdo a presenca do cabecita negra,
dentro da conformacao social que se estabelece e transforma a partir do surgimento do
peronismo: o “outro” se apresenta ndo somente em uma dimensdo cortada pela classe
social,como também se apresenta como um “outro” racializado, em um determinismo
biolégico que legitima as convicgBes do protagonista, desta vez narrado em primeira

pessoa, através do advogado Marcelo Hardoy.

O conto inicia com a morte de Celina(por tuberculose), esposa de Mauro e ex-

dangarina em um cabaré. Mauro ¢ o zelador de um mercado, e Hardoy o representou em

194 Em portugués, “amor-perfeito”, cuja tradugdo ndo favorece tanto a possibilidade de anélise

apresentada.
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um caso sobre terras que pertenciam a sua mae. Ou seja, a distin¢do de classe é posta
logo de inicio: Marcelo Hardoy é a classe alta, Celina a classe baixa e Mauro 0 meio-
termo, que circula entre 0 mundo de Celina e o de Hardoy.O advogado discorre sobre
seu contato com pessoas de uma classe social que ndo é a sua, e essa interacdo se da
somente durante a realizacdo de atividades cotidianas, ainda que ndo sirva pra

aproxima-lo:

“(...)os dois se aproximaram um pouco de mim, mas eu continuava tdo distante
como antes. Nem indo juntos aos bailes populares, ao boxe, até ao futebol
(Mauro tinha jogado no Racing® anos antes), ou tomando chimarréo até tarde
na cozinha.” (CORTAZAR, 2013, p. 103).

A distincdo de Hardoy é demarcada a todo 0 momento pelo uso do epiteto
“doutor”, como é chamado pelo casal Mauro e Celina e pelos mais proximos aos dois.

Nas palavras do proprio Hardoy:

“Nem ela nem Mauro jamais me trataram com familiaridade, eu
chamava Mauro de vocé mas com Celina devolvia o tratamento
cerimonioso. Celina custou a deixar o ‘doutor’, talvez sentisse orgulho
de me atribuir o titulo diante dos outros, 0 meu amigo doutor. Pedi a
Mauro que falasse com ela, entdo comegou o ‘Marcelo’. Assim os dois
se aproximaram um pouco de mim mas eu continuava tao distante como
antes”(ld. Ibid.).

Além disso, o advogado Hardoymostra bastante entusiasmo em descrever e
tomar nota das particularidades do comportamento de Mauro e Celina, os observa, faz

registros, toma notas, a todo instante:

“(...) nunca pude entrar na sua simplicidade, s6 que era for¢ado a alimentar-me
do seu sangue por reflexo; eu sou o doutor Hardoy, um advogado que néo se
conforma com a Buenos Aires forense ou musical ou hipica e avanca tudo o
que pode por outros sagudes. Sei que por trds disso esta a curiosidade, as

anotacdes que pouco a pouco enchem meu fichario” (Ibid. p. 102)

105 A referéncia ao Racing é curiosa: o clube de Avellaneda foi o primeiro a sagrar-se tricampedo
argentino da primeira divisdo: 1949, 1950 e 1951. O professor de Economia da UBA e torcedor do
Racing, Ramon Antonio Cereijo (ministro da fazenda do governo Perén no periodo 1946-1952), facilitou
ao clube a concessdo de créditos para a construgdo de um estadio novo, batizado Estadio Presidente
Perdn, e inaugurado em setembro de 1950. Foi do atacante e artilheiro do Racing, Llamil Simes, o
primeiro gol marcado no estadio, quando de sua inauguragéo.
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Sobre aqueles que sdo como Celina, Hardoy acredita serem “monstros™: “(...)
Acho bom dizer aqui que ia a esse cabaré por causa dos monstros, e que ndo conheco
outro onde existam tantos juntos” (Ibid. p. 109).Seu comportamento, sua descricdo
fisiondmica, tudo precisa ser catalogado, analisado: Hardoy busca descrever aqueles que
ndo compreende, aqueles com o0s quais ndo consegue estabelecer comunicacgéo: por isso
os denomina “monstros”, bestas.A atitude catalogadora de Hardoy ¢ semelhante a forma
como procediam os monges catdlicos da baixa Idade Média em suas descri¢fes sobre
bestas reais ou imaginarias (como um leopardo ou uma fénix) em seus bestiarios,
compilacgdes das quais é umexemplo célebre o Bestiario de Aberdeen (escrito por volta
do ano de 1200) e suas descrigdes sobre, por exemplo, o0 Monoceros (unicornio) e o
Canopos (pelicano), numa narrativa que apresenta fortes pretensdes moralizantes de
natureza cristd, jA& que o comportamento das bestas guarda relagdes com imagens

presentes na Biblia, tais como o sacrificio e ressurreicdo do Canopos ao terceiro dia.

Voltando a Hardoy, em determinado ponto da narrativa ele sugere que ele e
Mauro sigam até o Santa Fé Palace, visando entreter Mauro, ainda bastante pesaroso
pela perda de Celina. A descricdo de Hardoy para os frequentadores do lugar busca

riqueza de detalhes:

“Aparecem as onze da noite, descem de regifes imprecisas da cidade, pausados
e seguros a sos ou em par, as mulheres quase ands e achinesadas, os homens
parecendo javaneses ou mocovis'%, apertados em seus ternos quadriculados ou
pretos, o cabelo duro penteado com esforco, brilhantina em gotinhas contra os
reflexos azuis e rosa, as mulheres com enormes penteados altos que as tornam
mais anas, penteados duros e dificeis que so lhes proporcionam o cansago € 0
orgulho. Eles agora deram para usar o cabelo solto e alto no meio, topetes
enormes e afeminados que ndo tinham nada a ver com a cara brutal logo
abaixo, o semblante de agressao disponivel e esperando a sua hora (...) Eles se
reconhecem e se admiram em siléncio sem deixar transparecer, é o seu baile e
0 seu encontro, a noite colorida. (Para uma ficha: de onde saem, que profissGes
os disfargam de dia, que escuras serviddes os isolam e escondem)” (Ibid. pp.
109-110)

196 A mengdo de “mocovi” em um local chamado “Santa F&”, no conto, ndo ¢ gratuito: Mocovi é o nome
de um grupo étnico que ocupava as regiGes correspondentes as provincias de Santa Fé e Chaco, no
territdrio nacional argentino. Eram cagadores-coletores e faziam parte de um grupo mais abrangente de
povos indigenas, o dos Guaycur(, que a época da invasao espanhola no século XV habitavam as margens
dos rios Parand, Paraguay e afluentes.
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Dessa maneira, Marcelo Hardoy ndo se satisfaz apenas em descrevé-los,
estabelece uma relacdo entre a segregacdo diurna (“que profissoes os disfarcam de dia”,
“escuras serviddes”) e a libertagdo noturna (“0 Seu baile e o seu encontro, a noite
colorida) dos sujeitos que observa;a descrigao feita por Hardoy os isola de tal maneira
que acaba reforcando seu préprio estado de incomunicabilidade em meio aos sujeitos
que provocam nele tamanho interesse, todavia.

E prossegue Hardoy em suas descri¢Oes detalhadas, agora sobre as mulheres do

Santa Fee a forma como se enfeitam:

“Também oxigenam o cabelo, as caboclas colocam espigas rigidas sobre a terra
espessa do rosto, até estudam gestos de loura, vestidos verdes, e se convencem
da sua transformacédo e tratam com um desdém condescendente as outras que
defendem a proépria cor. Olhando de soslaio para Mauro eu estudava a
diferenca entre o seu rosto de tracos italianos, o rosto do portenho dos
subdrbios sem mistura indigena nem provinciana, e de repente me lembrei de
Celina mais préxima dos monstros, muito mais perto deles que Mauro e
euw.”(lbid. p. 111).

Essas impressGes trazem consigo uma carga de juizos de valor: no trecho acima,
0s “gestos de loura” sdo valorados de forma hierarquizada, ja que as “caboclas” se
enfeitam buscando alcancar a meta de parecer-se com “louras”, porém sem SUCESSO.
Celina ¢ associada entdo aos “monstros”, ao passo que os “tragos italianos” aproximam
Mauro do préprio Hardoy, ja que ndo vé mesticagem na fisionomia do vitvo de Celina.
Ou seja, para Hardoy a distingdo se ampara e fundamenta na cor da pele, na “pureza” do

sangue “sem mistura indigena”.

Hardoy busca descrever também o espaco de interacdo dos monstros: compara
os trés ambientes do Santa Fé Palaceaos circulos do inferno,e se coloca como se fosse
ele mesmo Virgilio guiando Dante naDivina Comédia; A trindade inferno-purgatorio-
paraiso ecoa também aqui: tanto na disting¢do feita cuidadosamente entre Celina-Mauro-
Hardoy quantona estrutura em trés ambientes do Santa Fé Palace:

“(...) justamente o caos, a confusdo se resolvendo numa falsa ordem: o inferno
e seus circulos. (...) Compartimentos mal separados, uma espécie de sucessao
de patios cobertos onde no primeiro uma orquestra tipica, no segundo uma

caracteristica, no terceiro uma do Norte (..) Situados numa passagem
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intermedidria (eu Virgilio) ouviamos as trés musicas e viamos os trés circulos
dancando” (Ibid. p. 108)

Porém, apesar da distancia e do estado de incomunicabilidade diante dos demais
— amenizado pela presenca de Mauro —haum determinado ponto em que Hardoy
enxerga Mauro com uma margem de alteridade maior, vendo naquele “outro”, talvez,

um pouco de si mesmo:

“Acho que foi nesse momento que nds dois nos tocamos no mais profundo.
Agora (agora que escrevo) ndo vejo outra imagem além de uma dos meus vinte
anos no Sportivo Barracas, cair na piscina e encontrar outro nadador la

embaixo, encostar no fundo ao mesmo tempo e divisar-nos na agua verde e
acida™’(Ibid. pp. 113-114)

E no desfecho do conto, Hardoy tem uma visdo que o sobressalta; Celina, tdo
préxima dos monstros, uma deles, causa espanto e confusdo, seu céu é a irrupcao do

fantastico em meio a fumaca e a luz amarela do Santa Fe Palace:

“(...) e Celina, que estava a4 direita, saindo do meio da fumaga e girando
obediente a pressdo do companheiro, ficou por um instante de perfil para mim,
depois de costas, o outro perfil, e ergueu o rosto para ouvir a misica. Digo:
Celina; (...) A mesa de repente tremeu, eu sabia que era o braco de Mauro que
tremia, ou 0 meu, mas ndo sentimos medo, aquilo estava mais perto do espanto
e da alegria e do estdmago. (...) Celina continuava l4, sem nos ver, bebendo o
tango com todo o rosto que uma luz amarela de fumaga desdizia e alterava. (...)
a felicidade a transformava de uma forma atroz, eu ndo poderia tolerar como a

via nesse momento e nesse tango. (...)”

“Nada a prendia agora, num céu sé dela, se entregava a felicidade de corpo e
alma e entrava de novo na ordem onde Mauro ndo podia segui-la. Era o seu
duro céu conquistado, seu tango tocado s para ela e seus iguais, até o aplauso

de vidro quebrado que fechou o refréo (...)” (Ibid. pp. 115-116)

E um atordoado Hardoy tenta assimilar a visdo que tivera em meio a fumaca:

Celina, redimida, alcangara o céu? Isso entdo redimiria também seus iguais? Estariam

197 Ibidem, p. 118.
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soltos os monstros e os circulos desfeitos? Se em casa tomada o invasor ndo tem rosto,
aqui o cabecita negra é descrito de muitas maneiras. E embora cause repulsa e
admiracdo no protagonista, a impressdo que se tem ao final do conto é que Hardoy esta
diante de algo que esta além de sua compreensdo. Na analise que vem a seguir, sobre
um livro escrito em 1950 e publicado somente em 1986, o cabecita negraaparece

representado com maior intensidade e repulsa. Prossigamos até EI Examen.

3.2.2 - El Examen

Esse romance foi concluido em 1950 e somente publicado pela primeira vez em
1986.Sobre seu titulo, podemos observar que pode se tratar tanto do exame que dois
personagens prestardo como também pode se referir as longas e variadas reflexdes que
os protagonistas fazem acerca de suas existéncias, sobre o “ser argentino” e sua
esséncia, e também sobre arte e literatura. Em uma carta de janeiro de 1951, Cortazar
conta sobre o romance ter sido rejeitado por conta de seu tema; em carta a0 amigo

Eduardo Jonquieres, de 1953, diz:

“S6 lamento e lamentarei sempre que ndo tenha sido possivel publicar El
Examen. Tampouco ali havia alguma ‘mensagem’, mas era um testemunho,
uma deposi¢do na barra, uma constancia de algo que sucedia entre nés e que
havia sido bom dar a conhecer dentro e fora do pais. Mas me alegra que meus

amigos o tenham lido; ja é muito, talvez tudo.” 1%

Em 1958 tentou inscrever EI Examen no Concurso Internacional de Novela
promovido pela Editorial Losada, mas o romance sequer figurou entre os finalistas; foi

o suficiente para deixar o escrito engavetado.

Ler esse livro tantos anos depois da época em que foi escrito, d& margem a que
se diga que o romance tem forte carater premonitdério, em relacdo a eventos que

aconteceriam poucos anos depois de ter sidoescrito. Examinar o paratexto editorial é

108 BERNARDEZ & GARRIGA, 2012. Op. Cit. p. 478. Carta a Eduardo Jonquiéres, datada de 9 de
dezembro de 1953.
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muito Util neste caso: na edigdo brasileira'®, fica muito claro que o tradutor, Fausto

Wolff, emite seu proprio juizo em relacdo ao conteudo da narrativa:

“(...) Isso aconteceu pouco antes da morte de Evita Peron. Mas a neblina que
acompanha o poder corruptor acabou por engolir o jovem Cortazar, que foi
obrigado a exilar-se da Argentina. (...) O nevoeiro que cobria a Argentina
continua cobrindo todo o terceiro mundo, mutilando a nossa capacidade de nos
estarrecer e transformando seres humanos em rob6s imbecilizados pelos meios
de comunicacdo (...) cuidado com a neblina negra que, em vez de integrar, quer

desintegrar, quer acabar com os pobres e a acabar com o coragéo dos puros” 1

Esta claro que um texto dessa natureza se posiciona favoravelmente ao autor e
geralmente possui carater laudatério, pois busca fornecer ao leitor um sentido prévio do
livro que serd consumido. Mas a perspectiva novo-historicista ndo pode ficar de lado:
ndo se pretende aqui sacralizar Julio Cortazar, e sim o contrario; entendé-lo através de
seus textos literarios e sua correspondéncia, entender como se relacionou com a
dindmica de sua época, ver, através de sua literatura, de que forma ele compreendia um
fendmeno politico e social, o peronismo. Portanto, buscar ver em ElI Examen indicios
premonitorios ndo orienta a analise que seré feita aqui, como por exemplo a associacdo
de um evento presente na narrativa (uma multiddo presente na Plaza de Mayo se relne
para adorar uma reliquia, um pedaco de 0ss0) a grande comocao ocorrida na Argentina
quando da morte de Evita Perén, em 26 de julho de 1952, em decorréncia de um cancer
no colo do Gtero e que mobilizou milhdes de pessoas no acompanhamento de seu
funeral. Jorge Luis Borges, em seu conto El Simulacro, (publicado no livro El Hacedor,
em 1960) a despeito de estar proscrito o peronismo e proibida por decreto-lei a citagéo
dos nomes “Perén” ou “Eva Perdon”, descreve um simbolico funeral de uma boneca de
cabelos loiros em um lugarejo do Chaco e conduzido por um sujeito enlutado e “alto,
magro com fei¢des de indio e rosto inexpressivo de tonto ou de mascara; as pessoas 0
tratavam com deferéncia, ndo por ele, mas pelo que representava ou era agora”

(BORGES, 2008, p. 22)!!*. Borges também descreve o puablico do funeral teatralizado:

109 CORTAZAR, Julio. O Exame Final. Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira, 1996. Tradugdo de Fausto
Wolff.

10 WOLFF, Fausto. Ibid. Contracapa.

111 BORGES, Jorge Luis. O Fazedor. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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“(...) velhas desesperadas, meninos atonitos, pedes que tiravam com respeito o chapéu

de palha e repetiam: ‘Meus pésames, general’” (Id. Ibid.).

Julio Cortazar conclui a escrita de EI Examenno inverno de 1950, mas nunca
saberemos sobre as alteracfes pelas quais 0 manuscrito passou entre essa data de
referéncia e a morte do escritor, em 1984. Portanto, buscar premoni¢fes ou um tom

profético em El Examen é algo que n&o sera feito aqui.

O que podemos ver em perspectiva, nesse caso, vendo a obra literaria de
Cortazar como um todo, € que EI Examen pode figurar enquanto uma experiéncia fértil
eimportante no sentido e dire¢do do que efetivamente construiu com Rayuela; o grupo
de amigos de El Examen tal como uma verséo preliminar do Club de la Serpiente, que
retne intelectuais amantes da literatura e do jazz em Rayuela; e também ha certa
“ousadia tipografica” no romance de 1950, com interpolagdes de texto e quebra de
alguns formatos convencionais de dialogos. Sdo contrapontos — e ndo determinantes —
que servem apenas ilustrar semelhancas e proximidades, ndo sendo de maneira alguma
uma tentativa de condicionar leitura de EI Examen como subordinada a de Rayuela, ou

mesmo eclipsada anacronicamente por esta.

Talvez ElI Examen seja a melhor oportunidade que temos para proceder a esta
observacao, por conta de seu altissimo grau de referencialidade: a acdo transcorre em
Buenos Aires, pela Plaza de Mayo, por bares portefios, pelo Teatro Colén; a narrativa é
em terceira pessoa mas, tal qual frequentemente acontece com os textos cortazarianos, é
uma terceira pessoa que se funde a primeira, 0 que parece buscar uma ideia de
cumplicidade, de estabelecer um pacto de leitura com o leitor. O cenério é localizado e
auma temporalidade bem definida: toda a acdo transcorre entre dois dias do ano de
1950, nos quais 0s cinco 0 personagens principais perambulam pela cidade, que vai
sendo invadida gradativamente por uma densa névoa. Tal como em Bestiario, o topos

da invasdo aparece aqui: o estranho, o inexplicavel aparece como invasor.

Andrés Fava, sua esposa Stella, e o casal Juan e Clara; os acompanha um
personagem que chamam somente “Cronista”, que € jornalista. Outra presenga 0S
acompanha ao longo de todo a narrativa: o misterioso Abel, amigo do qual o grupo tem
alguma memoria e que € visto em ocasides estranhas, ndo ficando claro se existe de fato

na narrativa ou se é uma ilusdo dos personagens. A narrativa inicia com a presenca de

70



Juan e Clara na Casa, lugar muito parecido com uma universidade, onde em cada saldo

ocorre a leitura de obras literarias em voz alta.

“(...) num tempo em que era dificil produzir cursos interessantes ou fazer

palestras originais, a Casa servia para manter quente o pdo do espirito (...) Sob
o pretexto de difundir a cultura universal, o doutor Menta dera emprego a

dezenas de leitores (...) e alguma coisa ficaria disso tudo, no minimo Nigel

Balchin*?” (Ibid. p.11).

Juan e Clara a todo tempo comentam sobre o exame que fardo no dia seguinte e
a todo tempo também Cortazar passeia entre referéncias da literatura francesa, como
Andrés Gide, Stendhal ou Jules d’Aurevilly, cujo trecho de Le rideau cremoisi, parte da
série Les Diaboliques (1874), abre o livro. Cortazar também dé& indicios de sua estima
pelos versos do poeta romantico espanhol Gaspar Nufiez de Arce (1834-1903). Nesse
ponto, cabe a observacao de Jaime Alazraki sobre uma fala de Clara, logo no inicio do
livro: “Se lembrou que, na quinta série, a senhorita Capello a fazia ler passagens de
Marianela. Tudo comecgava bem nas primeiras paginas, mas logo comegavam 0s
bocejos.” (Ibid. pp. 8-9).

Marianela é um romance de 1878, em tom moralista e inserido na tradicdo do
realismo do século XIX, com detalhadas descri¢cdes da natureza, e escrito pelo escritor
espanhol Benito Pérez Galdos (1843-1920). Clara associa a leitura de trechos do
romance a um passado ja distante (a infancia) e a chatice (os bocejos). Alazraki comenta

sobre a heranca e repulsa ao realismo:

“A batalha campal contra o realismo novecentista ja a havia sido encampada
pela arte e a literatura modernistas, no sentido anglo-saxdo do termo. (...) Ha&
um poés-modernismo que é um desenvolvimento dos aspectos mais extremos do
modernismo (e nessa dire¢do estaria um Borges) e hd um p6s-modernismo que
apesar de ser uma ruptura com o modernismo, absorve deste formas, técnicas e
outras inovagdes, ainda que as vezes para criticd-las, comentd-las ou
problematiza-las. Cortazar estaria nesta direcio”(ALAZRAKI, 1994, p. 345)%3

112 Nigel Balchin (1908-1970), romancista e roteirista inglés, que ficou conhecido imediatamente apés a Il
Guerra, quando alguns de seus livros comecaram a ser adaptados para o cinema, como The Small Back
Room, romance de 1943 que virou filme em 1949, sob a direcdo de Michael Powell e Emeric Pressburger.
113 ALAZRAKI, Jaime. Hacia Cortazar: aproximaciones a su obra. Barcelona: Anthropos, 1994.
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Prosseguindo, entre o apanhado de citagdes e referéncias presentes em El
Examen, algumas delas se destacam pela forma como sdo emitidas. Como no caso dos
escritores rio-platenses Roberto Arlt e Felisberto Hernandez. Roberto Arlt (1900-1942)
é referido da seguinte maneira, em um dos variados dialogos do grupo:

“[disse Clara:](...) — O que decide a coisa toda é que linguagem e sentido sejam
uma coisa uma. E isso ocorre poucas vezes. Mas 0s sentidos continuam sendo

muitos (...) O importante é ndo chamar o bagago de ambrosia.

()

— Esté certa — sorriu Andrés (...) — Estd certissima. Roberto Arlt entendeu
melhor do que ninguém a licdo de Martin Fierro e teve de brigar muito para
consolidar essa unido da linguagem com o seu sentido. Foi um dos primeiros a
notar que o argentino, como o nativo de qualquer lugar, rebaixa os limites
impostos pelo linguajar culto (que vocé chama de sacerdotal) que somente a
poesia e 0 romance podem abranger completamente. Ele era romancista e se
precipitou pelo lado da rua por onde passa o romance. Deixou passar o0s taxis e

ficou com os bondes. Foi guapo, e que ninguém se esqueca dele.”(Ibid. p. 117).
Sobre Arlt, comenta também Ricardo Piglia:

“O fascinio da narrativa passa pelo cinema de Hollywood e pelo jornalismo
sensacionalista. A cultura de massa se apropria dos acontecimentos e o0s
submete & légica do esteredtipo e do escandalo. Arlt transforma esse espetaculo
na matéria de seus textos. Seus escritos captam o nicleo paranoico do mundo

moderno: o impacto das fic¢des publicas, a manipulagdo da crenga, a invencéo

dos fatos, a fragmentacdo do sentido, a légica do compld”(PIGLIA, 2004, p.34)

114

Ja Felisberto Hernandez (1902-1964) é mencionado por Clara, quando esta no
interior do Teatro Coldn.Hernandez, uruguaio de Montevidéu, é conhecido por seus

contos, que tomam parte na tradicdo do fantastico na literatura rio-platense. Clara diz:

“— E os olhos daquele personagem de Felisberto Herndndez — completou Clara —, acho que era

um lanterninha de cinema que fazia luz com os olhos.” (1bid. p. 164)

O conto citado por Clara é EI Acomodador, conto publicado pela primeira vez na
ja citada revista Los Anales de Buenos Aires, n°%, junho de 1946 e no ano seguinte,
como parte do livro Nadie encendia las lamparas, publicado pela Ed. Sudamericana em

114 PIGLIA, Ricardo. Formas Breves. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004.
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1947. Quando fala sobre a existéncia de uma cultura rio-platense, Juan José Saer (1937-

2005), ensaista e romancista argentino, cita o uruguaio Hernandez:

“No século XX, permeéavel a muitas influéncias, do socialismo & literatura

fantastica, do surrealismo ao pensamento estruturalista, do marxismo a
psicanalise, a cultura do Rio da Prata alcancou maturidade, diversidade e
universalidade. Para exemplificar essa afirmacdo e limitando-nos a literatura,
basta nomear, entre muitos outros nomes igualmente relevantes, a Herrera e
Ressig, a Lugones, a Macedonio Fernandez e a Horacio Quiroga, a Roberto
Arlt, a Juan L. Ortiz, a Borges e a Bioy Casares, a Victoria e a Silvina Ocampo,
a Ezequiel Martinez Estrada e a Cortazar, a Felisberto Hernandez, a Juan
Carlos Onetti, a Armonia Sommers ¢ a Augusto Roa Bastos.” (SAER, 1999, p.
102).

E ha também conexdes que este Cortdzar de ElI Examen faz com o Cortazar
imediatamente anterior, o deLos reyes (1949): “A mitologia acaba de coincidir com a
realidade” (Ibid. p.21), o que acaba por reforcar, neste romance, parte da intencéo
presente ja no poema dramético de Cortdzar que vimos anteriormente; tal como o
Minotauro-Poeta, o grupo de amigos que circula pela Buenas Aires tomada pela névoa

se distingue dos demais por seus gostos intelectuais, suas leituras e seus escritos.

Sobre os didlogos carregados de referéncias intelectuais e preocupacfes
existenciais, 0 mesmo Andrés comenta a Clara: “mas olha que tanto esta noite, como
todas as noites, ndo fazemos mais do que falar sobre o que lemos e o que escrevemos”
(Tbid. p. 43) e também: “ (...) mas todo esse falar, conversar, esse passar de papéis de
uns para 0s outros, essas mesas de cafés. Livros, livros e mais livros e estreias e galerias
de arte... Olhe que ha nisso tudo um certo escamotear, uma traicdo (...) traicdo a
realidade, a vida, a acao” (Ibid. p. 44); notamos, dessa forma, um certo ressentimento
com sua forma de atuacdo ante os acontecimentos, que se da somente no plano das
ideias. E conclui Andrés: “olha, que nao estamos fazendo nada mais do que respirar este

ar sujo e transporta-lo para o papel” (Ibid. pp. 44-45).

Se observamos uma fala de Cortazar, ja de 1983, no livro-entrevista do jornalista
uruguaio Omar Prego Gadea, podemos entender um pouco melhor a posi¢do de Andrés

acima reproduzida:

“Omar Prego — Mas na Argentina daquele tempo vocé assumiu uma atitude

claramente antiperonista.
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Julio Cortazar — Sim, mas foi uma atitude politica que se limitava (...) a
expressdo de opinides em nivel privado e no maximo num café, entre nds, mas
que ndo se traduzia em nenhuma militdncia, por menor que fosse. Com isso
quero dizer que eu me sentia antiperonista, mas nunca me integrei a grupos
politicos ou grupos de pensamento ou de estudo que pudessem tentar fazer uma
espécie de préatica desse antiperonismo. Tudo ficava, naquela época, na opinido

pessoal, no que cada um pensava. E, curiosamente, isso nos satisfazia, a quase

todos nos parecia suficiente”(PREGO, 1991,pp. 118-19)%

Se por um lado tratava-se um “antiperonismo de mesa de café”, por outro lado, é
possivel ver que ele possuia referenciais fisionémicos muito bem definidos, saindo do
plano de classe social e entrando no plano étnico: a fisionomia do cabecita negra esta
bastante presente em Las puertas del cielo, de Bestiario, e também aqui em EI Examen.
Quando o grupo de amigos se aproxima da Plaza de Mayo, na noite da véspera do
exame, percebemos uma série de referéncias bem precisas a multiddo ali presente.

Quando chegam a praga, o cronista comenta:

“_ Toda a Buenos Aires veio ver o show — disse — A noite chegou um trem de
Tucuman com mil e quinhentos operarios. Tem um baile popular diante do
Cabildo. Olhem como estéo desviando o trafego na esquina. Vai fazer um calor
barbaro (...) A praca estava lotada e a multiddo continuava pelas ruas
Rivadavia e Yrigoyen. No meio da praca, porém, o povo estava quase imével,

oscilando levemente”(lbid. p.56)

E prossegue com a descricdo da névoa e da multiddo, reunida em volta de um

santudrio feito com uma lona sobre a Piramide de Mayo:

“A névoa ndo conseguia resistir ao calor da luz e da gente. Mas havia outra
névoa, escura e parada, ao rés do chdo. Milhares de homens e mulheres
vestidos da mesma maneira; cinza-rato, azul de Havana e, as vezes, verde-
escuro”(Ibid. p. 57)

Nesse trecho se destaca a uniformidade: o homem-massa, que desconhece a
prépria individualidade, e as cores citadas ndo passam despercebidas: remetem a cores
de macacGes e uniformes de trabalho de operarios. A mecanicidade dos gestos de

adoracdo também é colocada:

115 PREGO, Omar. O Fascinio das Palavras: entrevistas com Julio Cortazar. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1991.
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“(...) em um confuso crescer de corpos e nucas e lengcos ao pescoco, se
chocando contra uma barreira de tipos silenciosos que pareciam estar
esperando que alguma coisa acontecesse (...) Os homens se davam os bracos e
rodeavam uma mulher vestida de branco, uma tdnica de professora e alegoria
de uma patria nunca pisoteada por nenhum tirano, o cabelo muito louro

desmanchado que lhe caia até os seios”(Ibid. p. 58)
E prossegue:

“Um dos sujeitos vestidos de negro se aproximou da mulher e pés a mido no

seu ombro”. — Ela é boa — disse — Ela é muito boa.

— Ela é boa — repetiram os outros. — Ela vem de Lincoln, de Curuz( Cuatia e

de Presidente Roca — declarou o homem.

— Ela vem — repetiram os outros. — Ela vem de Formosa, de Covunco, de
Nogoy4, e de Chapadmalal. — Ela vem. — Ela é boa — repetiu 0 homem.”(lbid.
p. 58)

E até mesmo Clara, misturada a multiddo, surpreendia-se ao notar “como havia
podido, ao final, murmurar como todos os outros: ‘Ela ¢ boa’”, tendo “escutado a si

mesma com o revés do ouvido” (Ibid. p. 59).

A adoracdo ritual envolvia também um sacrificio, que, em cuja descri¢do
percebemos mais uma vez a forma como estd descrito fisicamente, mais uma vez o
cabecita negra: “Um sujeito de olhos rasgados e beicos imensos estava plantado a um
metro de distancia, com uma enorme agulha, dessas usadas para costurar colchdes, que
apontava, as vezes para a boca, as vezes para 0 nariz, e as vezes para 0s olhos do

menino” (lbid. p. 61).

Mais uma vez, um dos personagens, Juan, parece se ressentir sobre a atuacdo
muito pouco préatica deles mesmos, enquanto intelectuais, em contraste com a boa
retorica desse “outro” que toma a Plaza de Mayo, quando comenta sobre o orador que

salida aqueles que vao saindo do santuério:

“O orador se saiu muito bem. N&o disse nada e foi aplaudido. Foi perfeito. Nos,
que deveriamos dizer alguma coisa, estamos, como podem ver, falando
baixinho com medo que nos cubram de porradas. O orador sabe das coisas bem

mais que no6s” (Ibid. p. 69)
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E, postos em fila, os quatro entram no santuério para observar a reliquia exposta.

A descricdo do momento € intercalada com a truculéncia do guardido que os conduz:

“VA DANDO A VOLTA, SENHORITA.

Havia um algoddo e um osso em cima. A lanterna parecia que lhe tirava umas

chispas, como se fosse feito de aclicar. Todos o olharam
DANDO UMA VOLTA, NAO FIQUEM DORMINDO

e se podia vé-lo muito bem, apesar de ser quase tdo branco como o algoddo.
Contra ele, entretanto, parecia rosado, com as extremidades de um amarelo

muito claro
AVISE SE FOR FICAR A NOITE INTEIRA

(...) O cronista, que vinha atrds, se demorou ao lado do 0sso e o estudou

devagar. Entdo o guardido apagoua lanterna.

SE ACABOU O TURNO, VAMOS CIRCULAR.”(Ibid. pp. 75-76)

Em determinado trecho, ha uma mencéo a um pequeno cartdo com propaganda
de um lado (da ética Kirchner) e do outro um calendario do ano de 1950, mencionado
em certo trecho como Ano do Libertador, General San Martin. Em 1950 cumpriam-se
cem anos do falecimento de José de San Martin, figura de destaque nas lutas de
Independéncia das Provincias Unidas del Rio de la Plata,e era mais uma figura
histérica que mobilizava ressignificacdes nesse periodo (assim como Rosas e
Sarmiento, como falamos anteriormente): sua rememoracgéo estava ligada ao discurso
nacionalista e anti-imperialista, em oposicao a liberdade excessiva de poténcias como 0s

EUA ou a Inglaterra nos assuntos latino-americanos.

Em determinado trecho, podemos perceber uma nuance: o comportamento de
Stella destoando do tom erudito do grupo. Em todos os dialogos, ao longo da narrativa,
Stella é a que menos contribui com alguma carga de referéncias eruditas ou reflexdes

rebuscadas e, em determinado momento, ocorre o dialogo seguinte:

“~ Vocés ndo leram? Em Colonia Cerrillos, em Entre Rios. Uma jaguatirica

esta assustando meio mundo. Coisa de louco.

— Todo felino é feroz — sentenciou Andrés. — A jaguatirica é felino.
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— A jaguatirica é feroz? — perguntou Clara.

— Sim — concordou Stella. — Todos os felinos sdo ferozes.” (1bid. p. 78)

Ou seja, Clara questiona Andrés e Stella dissolve o questionamento logo em
seguida, reafirmando a premissa dele de forma acritica. E uma caracteristica que n&o

podemos deixar passar despercebida.

E os personagens, em mais uma de suas reflexdes, refletem acerca do “ser

argentino”; em determinado ponto, € 0 Cronista quem se arrisca:

“(...) insisto em que 0 nosso pais ¢ um pais de observadores puros e simples; de
curiosos que deixam, por conta de uma memoria precdria, as imagens que

véem e as palavras que ouvem. Cingquenta mil sujeitos vendo as acrobacias de

Labruna'®: Argentina” (Ibid. p. 46)
E também Juan:

“~Fazendo bem as contas — reconheceu Juan, amargo — ndo h& nada de

brilhante em pertencer a cultura pampeira por culpa de um maldito acaso

demografico” (Ibid. p. 111)

E sobre a condicdo da Argentina, Andrés reflete:

“Até o momento, a Argentina ¢ um limbinho, uma meia-esta¢cdo, um suave

acontecer entre dois nadas, como Juan bem disse uma vez” (Ibid. p. 129)

E aqui temos, pairando, especialmente sobre o discurso de Juan, algo que se
parece bastante com o “legado de Sarmiento”, tal qual presente no discurso de Cortazar
em Mendoza, como mencionado anteriormente: a cultura sendo determinada pelo

geogréfico, um determinismo irremediavel.
E Clara arremata:

“— No fundo, o que te importa a cultura a que pertences, se assim como Andrés
e muitos outros criaste a tua propria cultura? Te faz mal a ignorancia e o

desamparo dos outros, de toda essa gente da Plaza de Mayo?

— Eles sonham e s&o mais daqui do que nds — afirmou o cronista” (Id. Ibid.)

116 Angel Amadeo Labruna (1918-1983), “El Feo”, foi um ponta-esquerda que jogou no Club Atlético
River Plate. E reconhecido por ser o maior goleador do futebol argentino, junto a Arsenio Erico, e
artilheiro maximo do River Plate. Fez parte da equipe do River conhecida como La Maquina, que
conquistou nove vezes o Campeonato Argentino da Primeira Divisdo, entre as décadas de 1940 e 1950.
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E a insatisfacdo atinge todos os seus alvos, quando Juan retoma a fala:

“~ N&o me importo com eles — justificou Juan. — O que importa s&0 meus
conflitos com eles (...) Me emputece ndo poder conviver, compreende? Nao-
poder-con-viver. (...) Isso é coisa de pele e sangue. Vou te dizer uma coisa
horrivel, cronista. Vou te dizer que cada vez que vejo um cabelo negro, liso, de

indio, uma pele escura, uma toada provinciana, me da asco.

E cada vez que vejo um portenho metido a besta, me da nojo. E as gra-finas me
causam asco. E esses funcionarios publicosinconfundiveis, esses produtos da

cidade com seu topete e sua elegancia de merda, me dao nojo.

— Ja entendemos — declarou Clara. — Daqui a pouco vai sobrar pra nds também.
— Néo — justificou Juan. — Os que sdo como nds me déo pena.”(lbid. pp. 111-
112)

A névoa prossegue em seu dominio sobre a cidade: densa, pegajosa, se
infiltrando; a cidade comeca também a ruir, pisos ficam desnivelados, acidentes
acontecem por conta do asfalto rachado; em determinado momento, Juan e Clara
reunidos para o0 almogo na casa do senhor Funes*'’, pai de Clara; um episodio, durante o
almogo serve como indicio da distincdo estabelecida, ao longo da narrativa, entre
cultura erudita e cultura popular: enquanto é servida a sobremesa, senhor Funes pede ao
filho, Bebe Funes, para que sintonize na radio do Estado, para saber noticias sobre a
neblina sobre a cidade. Quando do radio sai “Las chicas no son juguetes de amor” 8 o
senhor Funes logo pede: “— Tira esse tango” (Ibid. p.148). O tango € deixado pra tras
logo depois, para dar espaco para 0 concerto que irdo assistir no Teatro Coldn, onde se
apresentara um célebre violinista cego. A impressdo sobre aqueles dias aparece quando
o senhor Funes nota mudancas na fachada do teatro (“onde as autoridades haviam

acabado de instalar um toldo”): “Extraordinario (...) como tudo mudou em tdo pouco

117 Como curiosidade, o personagem aparece com 0 mesmo nome de um personagem célebre de Jorge
Luis Borges, do conto Funes el memorioso, do livro Ficciones, de 1944. Ireneo Funes, que sofre de
hipermnesia, recorda-se de tudo que Ihe ocorrera, com nitidez, mas ndo possuia capacidade de abstrair, de
formular pensamentos.

118 Parte da letra do tango Gloria, de 1927. Composicdo de Humberto Canaro (musica) e Armando Tagini
(letra). Existe uma gravagdo de marco de 1950, pela Orquesta Alfredo de Angelis, com a voz de Carlos
Dante.
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tempo” (Ibid. p. 161). Esse contraponto entre aqueles dias € um passado imediatamente

recente também pode ser visto em trechos do conto Omnibus, de Bestiario.

No momento em que o concerto faz uma pausa, podemos ler mais uma critica
sobre os costumes do cidadaoportefio; dentro de um espaco destinado as elites, mais
exatamente, no banheiro masculino do Col6n, rebenta uma briga generalizada,
protagonizada pelo senhor Funes, por conta do uso do pente de uso comum pendurado
junto a pia do banheiro. Por um motivo tdo futil, ocorre uma briga que envolve
intervencdo policial - na qual a policia a policia é representada com alguma truculéncia,

no interrogatdrio que sucede a briga.

A noite, apés o concerto, Juan e Clara se apresentam para 0 exame, na
faculdade, e se juntam a outros estudantes que também aguardam; os minutos se passam
e 0s bedéis ndo autorizam a entrada dos estudantes para as salas porque ndo ha
professores para compor as bancas; por fim, o exame se revela uma grande farsa: os
bedéis alcangavam aos estudantes diplomas com “espago em branco para o nome” (Ibid.

p. 265), por 10 pesos:
“Quanto é?
e aqui pagar dez pesos a uma professora com boa letra inglesa

Quanto custa? (‘Vou pegar um’, pensou o cronista, se retorcendo todo. ‘Ponho

na parede do escritorio, levo a redagdo’)”(Ibid. p. 266)

Desiludidos Juan e Clara com o exame — e nesse evento podemos enxergar parte
da desilusao de Julio com a vida universitaria —, 0s protagonistas se reinem em um bar
chamado First and Last, onde havia “o retrato do presidente ao lado da lista de precos”
(Ibid. p. 281); 14, Andrés comega a insistir para que Juan deixe Buenos Aires, levando
Clara consigo. A cidade é descrita como imersa no caos: ruas que cedem e provocam
acidentes, barulho de sirenes, feridos, a incontrolavel névoa, uma onda de fungos que se
espalha, ratazanas, cdes que aparecem por todos os lados, ameacadores, e também uma

penugem que desce no ar e gruda na roupa.
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No mesmo bar, um marinheiro chamado Calimano®*®

oferece-se para transportar
0 grupo para além de Buenos Aires, pelo rio da Prata, pela quantia de 100 pesos. E
Andrés adverte o casal: “— Ficar significa Abel”, a0 passo que Juan concorda

posteriormente “— Acho que Abel ¢ meio como a cidade (Ibid. p. 298)”.

A presenca do personagem Abel é inserida, sutilmente, em alguns momentos;
durante o grande ritual do osso na Plaza de Mayo(“Foi quando viu Abel misturado com
a multidao a esquerda, bem atras” [Ibid. p. 66]) € em outros pontos em que apenas
alguns dos protagonistas o veem, isoladamente; Quando aparece, no inicio do romance,
em um bar na Carlos Pellegrini, Juan o chama, mas, estranhamente, ndo ha contato: “—
Abelzinho! — murmurou Juan encostado ao balcdo. — Abelzinho! Mas Abel parou em
outro lugar, olhando para a parede. Sem vé-lo ou, talvez, sem querer vé-lo.” (Ibid. p.
12). Sua presenca € sugerida de forma vaga e inquietante; contudo, ja préximo ao
desfecho do romance, quando Andrés, armado, acompanha Juan e Clara até o barco de
Calimano, e os vé embarcar e se despede, Abel aparece para Andres.

“— SaudagGes — cumprimentou Abel.

— Te encontro bem na hora.

— O que é que se pode fazer? — interrogou Andrés.

— O sujeito nem sempre sabe quando é procurado.

— Né&o era a vocé — disse Abel. — VVocé sabe muito bem.
— D& na mesma.

— Mas foi vocé que os ajudou a ir.

— Se te parece, falou Andrés, fumando.

— Sim, foi vocé, filho de mil putas.

— Uma chega — advertiu Andrés. — Nao ¢ preciso exagerar.”(Ibid. p.
307)

E em seguida:

119 Referéncia possivel ao barqueiro de Hades, Caronte, que transportava os mortos sobre as aguas dos
rios Estige e Aqueronte por um ébolo, dentro da Mitologia Grega. O nome do marinheiro também pode
ser uma aproximagdo a Calimaco (310-240 a. C.), poeta, bibliotecario e mitégrafo grego.
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“Viu o gesto de Abel e sentiu que vinha para cima dele. Baixou a trava da
pistola e a levantou. ‘Daqui olhava os barcos’, chegou a pensar, e o resto foi

siléncio, tdo grande que o golpeou como um disparo™ (Id. Ibid.)

A ambiguidade colocada neste trecho ndo deixa claro para o leitor sobre quem
sobrevive ao confronto, ou seja, deixa reservada ao leitor essa escolha; porém, em uma
carta de Cortézar a poeta e professora americana Ana Maria Hernandez de Castillo, o

autor menciona sobre sua intengéo:

“Quando Andrés levanta a pistola, ndo é a Abel quem mata. Se mata a si
mesmo e, naturalmente, Abel é destruido, por sua vez, posto que néo tinha
existéncia independente”(CASTILLO, 1981, p. 61)!20

No final, o foco narrativo recai sobre Stella: ela deixa o First and Last, toma o

bonde 99, e ao chegar em casa, logo dorme.

“Ja passava das dez quando despertou, a cama cheia de sol (...) Bem, um
puchero era uma boa ideia. Do lado de fora, as vizinhas conversavam. Sobre a
mesa havia ficado uma folha de papel escrita; essas coisas que Andrés escreve

e que se deve por numa gaveta no escritério.

Stella mudou a &gua do canério e p6s alpiste na gaiola. Havia ligado o radio e
ouvia um bonito bolero com letra romantica, desses que Andrés ndo gostava.

Mas teria tempo para desligar o radio quando Andrés chegasse.

21 de setembro de 1950”(Ibid. pp. 308-309)

E essas sdo as Ultimas palavras do livro. A ambientacdo narrativa indica que o
cotidiano triunfara em sua normalidade, ap0s todos 0s acontecimentos: as vizinhas
conversavam, fazer um puchero para o almogo parecia uma boa ideia, e havia a
expectativa pela chegada de Andrés, que almocaria e depois se dedicaria a seus papéis e

livros, Podemos separar alguns elementos desta ultima descricdo: o bolero e

120 Trecho traduzido da carta de Cortazar a autora, reproduzida em: CASTILLO, Ana Maria Hernandez.
Keats, Poe and the Shaping of Cortdzar’s Mythopoesis, Amsterdam: John Benjamins, 1981.
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opucheroassinalam o retorno ao cotidiano, juntamente com a mencéo ao sol, indicio de

que ndo havia mais névoa ou neblina.

Sobre o0 puchero, sua simbologia no desfecho do romance pode ser explicada
pelas origens do prato no pais, que remete a presenca dos imigrantes italianos em

Buenos Aires:

“(...) [0 puchero ¢] um parente proximo do cozido portugués (...) Era preparado
com carne fervida, arroz e diversos tipos de hortalicas e legumes como
pimentdes, milhos, abdboras, cenouras, cebolas, repolho, feijdes, batatas e
batatas doces, se ndo todos, alguns deles (...) Apesar da monotonia, 0 preco
total dos ingredientes fazia do puchero um prato indispensavel nas mesas
populares, fossem estas de nacionais ou de imigrantes” (FERRERAS, 2006, pp.
175-176)'%

Ou seja, examinando as origens do prato podemos situa-lo como associado a um
repertério da cultura popular, sendo, na Argentina, um prato popularizado inicialmente
por sua difuséo entre trabalhadores. Sendo assim, sua simbologia neste 1950 assinalado
ao fim do texto €, inevitavelmente, associado ao retorno ao cotidiano daqueles dias do
peronismo, ao qual Cortizar busca associar um certo “carneirismo” (CORTAZAR,
1996, p. 167), um conformismo diante do status quo, canalizado sob a forma que
assume a manhé de Stella.

Sobre 0 “bolero com letra romantica”, podemos examinar aimpressao de
Cortazar sobre o estilo musical em um artigo de sua autoria, intitulado “Gardel”,e

publicado pela primeira vez na revista Sur n° 223, edicdo de julho/agosto de 1953.

No artigo, Cortazar aborda Gardel inserindo-o em uma memoria que parece se
levantar defensivamente diante de formas culturais que enxerga como ameacadoras; em

certo ponto, define:

“0 Gardel dos anos vinte contém e expressa o portenho fechado num mundo
satisfatorio (...) Uma ultima e precéria pureza preserva ainda do derretimento
dos boleros e do radioteatro (...) Se esse equilibrio era precério, e exigia o
transbordamento de baixa sensualidade e triste humor que escorre hoje dos
alto-falantes e dos discos populares, ndo é menos certo que cabe a Gardel ter

marcado seu momento mais bonito, para muito de nds definitivo e

121 «Asado, Puchero, Fideos en Stufato: a constituicdo da cozinha dos trabalhadores em Buenos Aires”,
in:. FERRERAS, Norberto. O cotidiano dos trabalhadores de Buenos Aires (1880-1920). Niterdi:
EdUFF, 2004.
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irrecuperavel. Em sua voz de compadre portenho, reflete-se, espelho sonoro,
uma Argentina que ja ndo é facil evocar. (...) N&o s6 as artes maiores refletem
0 processo da sociedade”(CORTAZAR, 2013a, pp. 187-188)1%

O tom pessimista de Cortazar prossegue e, fazendo um contraponto a Gardel, ele
associa a decadéncia cultural daquele tempo ao enorme sucesso do cantor e ator de
cinema Alberto Castillo (1914-2002), que atuou em filmes de grande sucesso na
Argentina, como Adids, pampa mia (1946) e Buenos Aires, mi tierra querida (1951).

Assim sendo, vinculando estes elementos a Stella — e uma vez que buscamos
esclarecé-los em sua simbologia associada a cultura popular, podemos interpretar o
desfecho de ElI Examen como sendo o triunfo daquilo que Julio, em sua viséo,
enxergava como indicios de uma irreversivel decadéncia cultural, no meio da qual ele
mesmo ja tinha dificuldades de se enxergar e, por isso, buscava estender sua mirada até

0 Velho Continente, sobre a tdo desejada Paris.

Capitulo 4 — Conclusoes a partir del.a Banda, de Final del Juego, 1956

O conto La Banda figura entre os oito que faziam parte da primeira edi¢do do
livro Final del Juego, publicado pela Editora Los Presentes, do México, em 1956. A
segunda edicao, pela Sudamericana, em 1964, trouxe mais oito contos somados aos 0ito
originais. A narrativa, em La Banda, localiza temporalmente a acdo: fevereiro de 1947,
época em que o peronismo completara um ano no poder. A partir da interpretacdo deste
conto, estabeleceremos as conclusGes em torno das andlises empreendidas

anteriormente.

Ja no conto que abre o volume, Continuidad de los parques, vamos um Julio
mais sucinto e mais cuidadoso no manuseio do‘“fantdstico” em seus escritos: em pouco
mais de duas paginas (e esse € seu conto mais curto), ele apresenta o protagonismo

dividido entre um homem de negdcios que I&, sentado em sua poltrona de veludo verde,

122 “Gardel”, in: CORTAZAR, Julio. Valise de Crondpio. S&o Paulo: Perspectiva, 2013.
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um romance que o absorve completamente; e também aponta o protagonismo para um
casal, personagens dentro de uma trama, no interior do conto — 0 homem & movido por
um desejo de destruicdo: portava um punhal e tinha alguém como alvo; entdo se
comunicam os dois mundos: artificio e verossimilhanga se encontram; 0 homem com o
punhal avanca dentro de uma propriedade, sem alardes e vé:“(...) A porta do saldo, e
entdo o punhal na mao, a luz dos janelGes, o alto respaldo de uma poltrona de veludo
verde, a cabe¢a do homem na poltrona lendo um romance.”(CORTAZAR, 1974,
p.13)123

No conto La Banda, o narrador, em primeira pessoa, inicia a narrativa
explicando que contara com fidelidade o que sucedeu a Lucio Medina, que renunciara a
profissdo e abandonara o pais, em setembro daquele ano de 1947.0 narrador busca
estabelecer o pacto de leitura em um acordo pautado na fidelidade do relato: “(...) conto

a sua simples historia com a maior fidelidade possivel” (Ibid. p. 107).

Lucio Medina entra no Gran Cine Opera, de Buenos Aires, atraido pelo cartaz
anunciando um filme do diretor ucraniano Anatole Litvak; ele ndo deixa passar a
oportunidade de assistir ao filme porque “em 47 Buenos Aires ja estava escassa de
novidades” (Ibid. p.107). O préprio ambiente do cinema ja ndo o agrada: ele prefere ler
uma revista a ter que “olhar as decoragdes da sala e os balcoes laterais que lhe davam
verdadeiras nauseas” (Ibid. p. 108). Lucio comeca a se sentir incomodado com a demora
do intervalo antes do filme e também com o publico que comeca a entrar no cinema.
Novamente o tema da invasdo, tal como vimos em Bestiario? Podemos notar a
diferenca quando observamos que, se em Bestiario ha invasdo (Casa Tomada),ou
infiltracdo (o “doutor” Marcelo Hardoy entre os cabecitas negras), e 0 sentimento de
ndo pertencimento (Omnibus), aqui notamos um espaco comum sendo compartilhado:
Medina vé& nos assentos proximos ao seu “senhoras preponderantemente gordas”, que
“tinham a cutis e a aparéncia de respeitaveis cozinheiras endomingadas” e também
“senhores com o chapéu sobre as pernas (e agarrado com as maos)”’(ld. Ibid.)
quedividem com ele a sala: 0 incomodam por seu jeito de ser, seus gestos e roupas, mas

ndo o desalojam; Medina n&o se reconhece neles, mas assim mesmo convivem.

Quando diminuem as luzes do ambiente, acendem-se projetores sobre o palco,

sobem as cortinas, e Lucio vé: “(...) uma imensa banda feminina formada, com um

123 CORTAZAR, Julio. Final do Jogo. Rio de Janeiro: Editora Expressio e Cultura, 1974.
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cartaz grande, onde se podia ler: BANDA DE ALPARGATASY* (..) o maestro
levantou a batuta e um estrépito incomensuravel envolveu a plateia, a pretexto de uma
marcha militar.” (Ibid. p. 109).

E em seguida manifesta muito mais surpresa do que repulsa:

“Por entdo a banda era uma enorme farsa, pois de seus cento e tantos
integrantes somente um terco deles tocava os instrumentos. O resto era puro
chiqué [farsa], as garotas levantavam trompetes e clarinetas igual a verdadeiras
executantes, embora a Unica muisica que produzissem fosse a de suas
belissimas coxas, que Lucio julgou dignas de admiragdo e elogio (...) O
maestro era um era um jovem completamente inexplicavel, se se pensa que
estava enfiado num fraque que (...) lhe dava um ar de besouro, totalmente
alheio ao cromatismo do espetaculo (...)” (CORTAZAR, 2013b, p.110)!?

E Julio falaria brevemente sobre La Banda, em uma carta de 1952, quatro anos
antes de ter o conto publicado: “(...) Mas La Banda, voluntariamente pobre, seco,
burlesco, portefiissimo, abre para o bom leitor uma porta muito mais vertiginosa que o
outro [em comparacdo a outro conto, Final del juego, sobre o qual também falava na
mesma carta]” 1%5.Em outra carta, podemos perceber certa proximidade entre Cortazar e
Medina: “(...) sobre os contos, um ocorre em um concerto, outro em um aquario e o

terceiro no Cine Opera (é algo que se passou comigo)” *#’.

E essa tal “porta vertiginosa” pode ser entendida, por analogia, como uma

abertura feita pelo proprio Julio em diregdo a realidade do pais que deixara: “(...)O

124 Alpargatas sdo calcados bastante simples, feitos de lona ou tecido grosso, muito utilizadas pelas
classes populares na Argentina, onde se destacava na producdo desses itens a Fabrica Argentina de
Alpargatas. E célebre a frase anonima “Alpargatas si, libros no!”, creditada a manifestagdes pro-
peronistas, como explica SILVA, Paulo Renato da. Alpargatas si, libros no? Produgdo cultural e
legitimidade politica durante o governo de Perdon (1946-1955). Tese de Doutorado, Universidade
Estadual de Campinas, 2009.

125 CORTAZAR, Julio. Final del juego. Buenos Aires: Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, 2013. Nota:
optei por traduzir o trecho citado da versdao em espanhol para este trecho por conta da traducdo, ja que a
expressdo camelo ndo era apontada, na edigdo brasileira, como equivalente a “farsa”.

126 BERNARDEZ & GARRIGA, 2012. Op. Cit., p. 409. Carta a Eduardo Jonquiéres, datada de 1° de
outubro de 1952.

127 |bid. p. 389. Carta a Maria Rocchi, datada de 18 de junho de 1952. Os outros contos a que se refere séo
também de Final del juego; o do concerto é Las ménades, o do aquario é Axolotl e o terceiro é o conto
gue agora examinamos, La banda.
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espanto passara — me disse Lucio — mas nem sequer durante o filme, que era excelente,

pude tirar de cima de mim a sensagao de estranheza (...)” (Ibid. p. 111).

E prossegue o narrador, sobre a experiéncia que tivera Lucio Medina:

“(...) De subito, pareceu-lhe entender aquilo em termos que o excediam
infinitamente. Sentiu como se visse afinal a realidade. Um momento da
realidade que lhe parecera falsa porque era a verdadeira, a que agora ja nao
estava vendo. O que acabara de presenciar era o certo, quer dizer, o falso.
Deixou de sentir o escandalo de se achar rodeado de elementos que nédo
estavam em seu lugar, porque, na prépria consciéncia de um mundo diferente,
compreendeu que aquela visdo podia prolongar-se até a rua, ao Gale6n*?®,a seu
terno azul, a seu programa da noite, a seu escritério de manha, a seu plano de
economia, a seu veraneio de marco, a sua amiga, & sua maturidade, ao dia de
sua morte.” (Ibid. p. 112)

E conclui: “(...) Talvez a mudanca de vida e a soliddo de Lucio provenham do
figado ou de alguma mulher. E depois ndo é justo continuar falando mal da banda,
pobres meninas” (Ibid. pp. 112-113)

Apesar do tom irdnico e da série de dicotomias de que langa mao a narrativa, ja
notamos, através das impressdes de Lucio Medina, como ja nos parece diferente a
sensagdo provocada pela presenca do “outro” nas representagdes literarias aqui

analisadas.

Nos contos de Bestiarioaqui analisados, os referenciais do texto literario fazem
conexao com os discursos nao-literarios que circulavam, e podemos notar o aumento em
sua intensidade referencial: Casa Tomada, Omnibus e Las puertas del cielo; antes
destes escritos, a referencialidade esta escamoteada na mitologia grega subvertida por
Cortazar, como € 0 caso de Los reyes. Sdo diferentes graus de conexdo com 0s
elementos em circulagéo, e as dicotomias explicativas estdo presentes, por exemplo, em
Omnibus: ter / ndo ter flores; em Casa Tomada, invasdo/resignagio;também em La
Banda: harmonia/barulho; real/irreal. Sobre estas dicotomias presentes nos textos
cortazarianos analisados, podemos concluir sobre sua correspondéncia com
representagdes nao-literarias sobre cultura, tal como nos explica o antropologo

argentino Federico Neiburg:

128 Restaurante de Buenos Aires localizado na Av. Santa Fe 4002.
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“(...) No entanto, quando se atenta para as representagdes sobre a cultura e a
sociedade na Argentina, algo diferente parece revelar-se: as imagens usadas
para falar dela sempre evocam mais a dicotomia do que o consenso. (...)
Termos como civilizagdo e barbérie, nacionalismo e liberalismo, peronismo e
antiperonismo, entre outros, serviram para desenhar a geografia de campos de
batalha ‘tipicamente argentinos’, nos quais se definiram os conteudos da
cultura nacional, assim como as caracteristicas sociais de seus intérpretes”

(NEIBURG, 1997, p. 14)

Sobre a escolha do nome Bestiario, segue a explicacdo de Julio Cortazar do ano
de, em entrevista ao jornalista uruguaio Ernesto Gonzélez Bermejo em 1977. Podemos
Ié-la tendo em mente o comportamento de Marcelo Hardoy no conto Las puertas del

cielo:

“Para comegar, 0 meu primeiro livro de contos se chama Bestiario. Com muita
frequéncia, os seres humanos também s&o vistos como animais e sdo vistos do
ponto de vista do animal; (...) O que me fascina no reino animal, sobretudo nas
escalas inferiores, digamos, no mundo dos insetos, é o fato de estar diante de
algo que vive em um estado de incomunicabilidade total e absoluta comigo.
Sempre fui obcecado pela impossibilidade que temos de nos projetar pelo
menos por um segundo na estrutura de um animal para ter uma ideia da
realidade que ele capta do ponto de vista dele”(BERMEJO, 2002, pp. 46-47)'%°

O que buscamos, a partir dos textos de Cortazar aqui reunidos, foi matizar o
préprio escritor, tentar apreender a forma como via e reagia as transformagdes sociais
do periodo recortado; o fenbmeno chamado peronismo irrompe na narrativa de
Cortéazar, que mostra seu ponto de vista sobre o rearranjo da conformacao social e
cultural; o cabecita negra ndo toma casa nenhuma, mas se faz presente no cotidiano
portenho de maneira ndo vista até entdo. E & essa presenca que reage Cortazar, e,
embora ndo busque entender o peronismo, este fenbmeno se faz presente, irrompe em
um momento da vida de Julio em que d& passos decisivos em relacdo & maturidade de
Seus escritos, ou seja: 0 peronismo € tdo decisivo para a Argentina, quanto para Julio

Cortazar. Podemos evocar novamente o conceito de Harold Bloom para dizermos que o

129 BERMEJO, Ernesto Gonzalez. Conversas com Cortazar. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002.
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que Cortazar faz, nos textos aqui examinados, ¢ uma “ma leitura” de seu proprio tempo.
E cabe a ressalva de que o peronismo, enquanto tradi¢do e identidade politica,é uma

3

invencdo, ja que por “tradicdo inventada” entende-se “um conjunto de praticas,
normalmente reguladas por regras tacita ou abertamente aceitas; (...) de natureza ritual
ou simbolica” (HOBSBAWM, 2012, p. 12)**°, E quando dizemos invencao, ¢ buscando

0 aspecto do termo que o coloque mais proximo possivel de “construgéo”.

O peronismo, engquanto movimento social, foi construido ndo a partir de um
sujeito, de um protagonista, como sugere o nome do general que Ihe d& nome, mas a
partir de demandas da classe trabalhadora que ja existiam desde as primeiras
organizagOes sindicais, a partir do insucesso de governos anteriores em estabelecer o
Estado como mediador e arbitro da relagcdo capital e trabalho; envolveu milhdes de
agentes andnimos, de Santa Fé, do Chaco, de Formosa, de Tucuman; que passavam a
ocupar bondes, pracgas, avenidas largas e demais espacos de convivéncia da capital

argentina.

A escrita de Cortazar é invadida pelo cabecita negra? Podemos assinalar seu
aparecimento gradativo ndo como uma invasdo, mas como uma possibilidade, uma
forma de abordar um fenémeno cujas causas ndao procurou conhecer ou se envolver, e
isso vale inclusive para tentarmos elucidar sua posi¢do antiperonista. Como dissemos
em algum ponto anterior, em meados de 1948 Leopoldo Marechal (1900-1970)publica
seu Adan Buenosayres, um romance com vestes de epopeia classica e dividido pelo
autor em sete “livros”. A narrativa discorre sobre a busca metafisica pelo “Absoluto”
empreendida pelo poeta Adan Buenosayres, que perambula pela capital Argentina entre
uma quinta-feira santa e o domingo de pascoa, entre 27 e 29 de abril de um ano
qualquer da década de 1920 — e ai vemos uma obra da literatura rio-platense em um
didlogo de “ma leitura” / “leitura forte” com a Odisseia (finais do séc. VIII a. C.) de
Homero e 0 Ulysses (1922) de James Joyce — sem esquecer da forte influéncia de Dante
Alighieri e A Divina Comédia em meio a perambulacdo metafisica e transcendental de
Adan pela “oscura cidudad de Cacodelphia” (“Libro séptimo” de Adan Buenosayres),

uma alegoria a descida de Dante e Virgilio aos circulos do inferno.

A recepcdo de Adan Buenosayres pela critica se d& em um momento em que as

posicOes antiperonistas em torno do grupo Sur fazem com que o romance seja saudado

130 HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence (Orgs.). A invencdo das tradicdes. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2012.
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sem entusiasmo, como na critica de Eduardo Gonzélez Lanuza que sai na Sur n° 169, de
1948, na qual diz ser um romance frustrado, que se pretende genial mas sé chega a ser
um ato de soberba de um “funcionario”!l. Essa mencdo se refere a colaboragio de
Marechal com o governo peronista, dentro do qual exerceu a funcdo de diretor do
Conselho Nacional de Educacéo, no exercicio da intervencdo na provincia de Santa Fé,
em 1943. Lanuza era colaborador da revista Martin Fierro, assim como Marechal — que
inclusive dedica na epigrafe de Adan Buenosayres: “A mis camaradas ‘martinfierristas’,
vivos y muertos, cada uno de los cuales bien pudo ser um héroe de esta limpia y
entusiasmada historia” (MARECHAL, 1976, p. 7) '*. Contudo, com a adesdo de
Marechal ao peronismo, evidente que para 0s antigos martinfierristas entdo
acomodados em volta da antiperonista e liberal Sur, tratava-se de um caso de traigéo, de
debandar para o lado do inimigo. Sobre o antiperonismo caracteristico da revistaSur,

nos explica a historiadora cultural argentina Flavia Fiorucci:

“Quando Perdn chegou ao poder, ja fazia mais de quinze anos que a revista Sur
havia aparecidopela primeira vez e constituia até entdo uma instituicdo no
mundo intelectual local. (...) Em volta deste projeto editorial de tdo longa
duracéo havia se articulado um grupo ao qual se podia associar uma série de
posicBes ideoldgicas e estéticas (...). Muito brevemente, essas posi¢des
agregadoras poderiam se resumir a adocdo de um ideal de cultura associado ao
universalismo, a afiliagdo do grupo com a tradicdo liberal argentina e a
autorrepresentacdo da propria revista enquanto apolitica.” (FIORUCCI, 2011,

p. 125)

E ela prossegue em uma definicdo que encontra paralelos em Cortazar, se temos

em mente o grupo que perambula pela Buenos Aires tomada pela névoa em EI Examen:

“O liberalismo do grupo estava povoado por uma acentuada preocupagdo
acerca do que representavam as massas na sociedade moderna. Dai se conclui
sobre o papel preponderante que este grupo outorgava as minorias cultas, as
quais tinham como missdo proteger os valores da cultura e da civilizacio dos

possiveis efeitos do igualitarismo democratico.” (Id. Ibid.)

E, embora a publicagdo de Casa Tomada em Los Anales de Buenos Aires
represente um ponto importante na carreira de Cortazar, por sinalizar 0 momento em

que Borges, ja uma “voz de autoridade” no campo literario argentino, lhe da um aval

181 A reprodugio € indireta € feita a partir de HERNAIZ, Sebastian. “Adan Buenosayres: La armonizacion
tutelada”, in: VINAS, 2007, Op. Cit., pp. 125-135.
132 MARECHAL, Leopoldo. Adan Buenosayres. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1976.
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positivo sobre um conto seu e o publica, isso ndo implica em um posicionamento
coerente de Julio em relagdo a Sur. Prova disso € a critica de Adan Buenosayres que
Cortazar escreve para a revista Realidad n° 14, em 1949, saudando sua publicacdo como

um “acontecimento extraordindrio nas letras argentinas™:

“(...) o que Marechal realizou nas passagens citadas ¢ a mais importante
contribuicdo idiomatica que nossas letras recebem desde os experimentos (tdo
em outra dimensdo e com outra ambicdo!) de seu xara cordobés. [refere-se a
Leopoldo Lugones, 1874-1938, poeta argentino nascido na provincia de
Coérdoba]” (CORTAZAR, 1999, p. 161) 13

E prossegue Cortézar:

“(...) A segunda observacdo concerne ao humor. Marechal volta com Adén
Buenosayres a linha caudalosa de Mansilla e Payro, ao relato incessantemente
sobrevoado pela presenca zombeteira do literario puro, que é jogo e ajuste e
ironia (...). Ndo ha humor sem inteligéncia, e o predominio da sentimentalidade
sobre esta aparece nos romancistas em proporcao inversa a presenga do humor

em seus livros; (...) (Ibid. p. 163)
E conclui:

“(...) Sua ressonancia sobre o futuro argentino me interessa muito mais que sua
documentacdo do passado. Tal como o vejo, Adan Buenosayres constitui um
momento importante em nossas desconcertadas letras. Para Marechal talvez
seja uma chegada e uma soma; cabe aos mais jovens ver se atua como forca
viva como enérgico impulso em dire¢do ao verdadeiramente nosso. Estou entre

0s que acreditam nisso e se obrigam a ndo desconhecé-lo.”(lbid. p. 164)

Sendo assim, notamos um posicionamento de Cortazar que se mostra incoerente
e ndo alinhado as posi¢des da revista Sur e podemos inclusive observar a admiracdo de
Julio por este Adan Buenosayres a partir da estrutura narrativa de EI Examen, que pode
ser visto na perspectiva de uma leitura forte (ou ma) de Marechal: uma Buenos Aires
em meio a mudancas, buscas metafisicas, discussdes ontoldgicas, acdo que transcorre

em um espaco limitado de poucos dias, linguagem fluida, etc.

133 CORTAZAR, Julio. “Leopoldo Marechal: Adan Buenosayres”, in: ALAZRAKI, Jaime (Org.). Julio
Cortazar: Obra Critica, Vol. 2. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1999.
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Ja nas ultimas linhas deste trabalho, ressaltamos que o que se buscou, desde as
primeiras abordagens ao objeto, desde as primeiras buscas pela teoria, 0 que mais
animou esta pesquisa foi tentar captar uma experiéncia humana localizada
temporalmente: o Julio Cortazar em franca formacdo, buscando rumos profissionais,
seja como professor secundarista, professor universitario, ensaista, tradutor. Esse Julio
Florencio da passos importantes em direcdo ao amadurecimento de sua prosa
exatamente nos anos de Juan Domingo Per6n a frente da presidéncia da Nacédo
Argentina. E tentar entender, através desta pesquisa, como esse Cortdzar en marcha
enxergava o peronismo ¢é também uma forma de entender como o peronismo contribuiu
para a construcdo desse tal Julio Florencio; o peronismo € uma possibilidade tematica
sobre a qual Julio inicia a construir seu nome de autor, Cortazar — ainda que sua propria
incompreensdo sobre o que acontecia em seu pais aquele foi uma das motivacbes para
que buscasse uma alternativa, e que fosse distante. A casa foi tomada gradativamente
pelo ruido ou pelo medo do casal de irmdos? A dicotomia explica ou reduz as
possibilidades de atuacdo?Tornar-se “distinto” ou Ser “mais um”, carregando ou nao
flores, pensamientos, por uma cidade que frustra expectativas de um “antiperonismo de
café” tal como citou Julio sobre seu posicionamento politico a época,algumas paginas

atras, a Ernesto Bermejo.

Sobre as posi¢cdes assumidas por alguns personagens, nas representacdes que

construiu em seus textos, Cortazar disse:

“(...) Um conto ao qual guardo algum carinho, Las puertas del cielo, onde se
descrevem aqueles bailes populares do Palermo Palace, é um conto
reacionario; isso me disseram certos criticos com certa razdo, porque faco ali
uma descrigdo daqueles que chamavam cabecitas negras por essa época, que &,
no fundo, muito depreciativa; os qualifico assim e falo inclusive que séo
monstros, digo ‘eu vou ali a noite para ver chegarem os monstros’. Esse conto
esta feito sem nenhum carinho, sem nenhum afeto; é uma atitude realmente de
antiperonista branco, diante da invasdo dos cabecitas negras.” (URONDO
apud GAMERRO, 2007, p. 49) 13

E podemos acrescentar:

134 Trecho de uma entrevista de Julio Cortazar a Francisco Urondo, publicada originalmente na revista
Panorama, 24 de novembro de 1970, e citado em GAMERRO, Carlos. “Julio Cortazar, inventor del
peronismo”, in: VINAS, 2007, Op. Cit. p. 49.
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“(...) Quando escrevi El Perseguidor foi o primeiro elo, o primeiro
contato que tive com o destino humano visto fora de mim mesmo. Me
perguntei porque em 1951 era antiperonista. (...) O que ndo havia sido capaz de
compreender era essa incrivel tomada de consciéncia de todo um povo. Um
povo alienado, colonizado, como queira chamar. O que depreciativamente
conheciamos entdo como o cabecita negra” (AVELLANEDA, 1983, p. 105)!%

Com a mesma espontaneidade e autoconsciéncia com que pedes, mecanicos,
operarios e demais trabalhadores de Buenos Aires e de outras provincias ocupavam seu
espaco na Plaza de Mayo,erguendo a voz nao somente pela libertacdo de Juan Domingo
Perdn, mas pela manutencdo de conquistas obtidas através de décadas de mobilizagdo e
organizacdo, e tornadas possiveis em uma conjuntura especifica, em que atuaram
complexamente diversos fatores; uma conjuntura na qual os trabalhadores assumiram
um protagonismo, na politica, na sociedade, de intensidade notavel e impar dentro da
historia da América Latina. E assim, oscabecitas negras seguem, hoje, percorrendo as
paginas deste Cortdzar em construcdo, seguem mais festeiros do que nunca em suas
festas populares, em meio ao tango e a fumaca do Santa Fe Palace, espalhados em volta
da Piramide de Mayo, indo levar flores em Chacarita, incomodando o avarento senhor
Lanari, formando bandas sem harmonia, enfim, buscando as portas de seu céu: assim se
perpetuaram na literatura de Cortdzar, que construiria ainda outros Cortazar a partir de
seu autoexilio para Paris e miraria sua América e sua Argentina com outros olhos, com
outras lentes. E o cabecita negrasegue fazendo sua voz ressoar, inclusive nas paginas de
alguém, que ao longo destas paginas, esteve a perseguir Cortazar. Encontraria a la
Maga?

135 AVELLANEDA, Andrés. El Habla de Ideologia: modos de réplica literaria en la Argentina
contemporénea. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1983. Avellaneda cita (de maneira incompleta, sem
indicacao de data) o trecho a partir de PERRONE, Alberto M. Julio Cortazar cuenta su vida y su obra.
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