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It was the best of times, it was the worst of times, it 
was the age of wisdom, it was the age of foolishness, 
it  was  the  epoch  of  belief,  it  was  the  epoch  of 
incredulity,  it  was  the  season of  Light,  it  was  the 
season of Darkness, it was the spring of hope, it was 
the winter of despair, we had everything before us, 
we had nothing before us, we were all going direct 
to Heaven, we were all going direct the other way.

(Charles Dickens)

Against the assault of laughter nothing can stand. 

(Mark Twain)
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RESUMO

O objetivo desta pesquisa é colocar em destaque as relações estabelecidas entre dois 

dois principais movimentos artístico-culturais do Brasil da década de 1960, o Cinema Novo e 

o Tropicalismo, a partir de análise do filme Macunaíma, adaptação da rapsódia modernista de 

Mário  de  Andrade  realizada  pelo  cineasta  carioca  Joaquim Pedro  de  Andrade  em 1969. 

Macunaíma-filme  foi  taxado,  desde  seu  lançamento,  como exemplo  máximo  de  “cinema 

tropicalista”, expoente de uma nova fase do Cinema Novo que dialogava com o movimento 

que surgira, há pouco, na música com Caetano Veloso, Gilberto Gil e outros. E foi sob esse 

rótulo que o filme de Joaquim Pedro passou à história do cinema brasileiro. No presente texto, 

busco problematizar a classificação de Macunaíma enquanto “filme tropicalista”, a partir da 

compreensão, num primeiro momento, dos dois movimentos artísticos aqui discutidos. Nesse 

sentido, são retomados os debates internos ao Cinema Novo, suas diversas “fases” e a atuação 

intelectual de seus principais nomes, dentre eles, Joaquim Pedro de Andrade. Também lanço 

olhar  para  os  confrontos  entre  tropicalistas  e  artistas  nacionalistas,  para  a  descoberta  do 

pensamento de Oswald de Andrade por Caetano,  Gil e, a partir deles, por toda uma cena 

artística brasileira do período, e para os significados múltiplos do movimento tropicalista e 

suas ramificações para além da música popular. Dou, entretanto, devido destaque à discussão 

em  torno  do  já  citado  pensamento  oswaldiano,  particularmente  no  que  concerne  ao  seu 

conceito de antropofagia: é a representação ou citação do ato canibal – presente tanto nas 

canções e no procedimento tropicalista quanto no filme  Macunaíma (e também em outros 

filmes do período) – uma das responsáveis por esta aproximação estabelecida entre a obra 

mais  célebre  de  Joaquim  Pedro  e  o  Tropicalismo.  Realizo,  então,  discussão  acerca  da 

antropofagia, no intuito de compreender suas nuances no tempo, e as diferentes possibilidades 

de apropriação deste conceito. A compreensão de que podem existir diferentes antropofagias é 

fundamental  para  o  objetivo  primordial  deste  trabalho:  relativizar  a  relação entre  o  filme 

Macunaíma (e, de forma mais ampla, o Cinema Novo brasileiro) e o movimento tropicalista.

Palavras-chave: Cinema Novo, Tropicalismo, Macunaíma, antropofagia.
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ABSTRACT

The purpose of this research is to highlight the relations established between two main 

artistic-cultural  movements  of  Brazil  in  the  1960s,  the  Cinema Novo (New Cinema)  and 

Tropicalism,  from the  analysis  of  the  film  Macunaíma  - an  adaptation  of  the  modernist 

rhapsody by Mário de Andrade, turned into reality by Rio-born filmmaker Joaquim Pedro de 

Andrade in 1969. Macunaíma – the movie – has been labeled, ever since its premiere, as the 

uttermost example of “tropicalist cinema”, exponent of a new phase in Cinema Novo which 

conversed with the movement that came to light, not long before, through songs by Caetano 

Veloso, Gilberto Gil and others. And it was under that label that the film by Joaquim Pedro 

went into Brazilian cinema history. In the present text, I aim to problematize the classification 

of Macunaíma as “tropicalist film”, from the understanding, at a first moment, of both artistic 

movements discussed here. With that goal in mind, internal debates from Cinema Novo are 

retaken here, its several “phases” and the intellectual action of its main characters, among 

them, Joaquim Pedro de Andrade. I also take a look at the confrontations between tropicalists 

and nationalist artists, at the discovery of Oswald de Andrade’s thoughts by Caetano, Gil and, 

starting  with  them,  at  a  whole  Brazilian  artistic  scene  of  that  time,  and  at  the  multiple 

meanings of the tropicalist  movement and its ramifications beyond popular music.  I give, 

however,  the  proper  importance  to  the  discussion  around the above mentioned oswaldian 

thinking,  particularly concerning his  concept of anthropophagy:  it  is  the representation or 

citation of the cannibal act – present in songs and in the tropicalist procedure as much as in 

the film Macunaíma (and also in other films from that time) – one of the responsible by this 

approximation established between the most famous work by Joaquim Pedro and Tropicalism. 

I bring forth a discussion, then, about anthropophagy, aiming to understand its nuances in 

time, and the different possibilities of the appropriation of this concept. The understanding 

that there may be different anthropophagies is fundamental for the main goal of this work of 

study: to relativize the relationship between the film Macunaíma (and, in a broader sense, the 

Brazilian Cinema Novo) and the tropicalist movement.

Keywords: Cinema Novo, Tropicalismo, Macunaíma, anthropophagy
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INTRODUÇÃO

O historiador Marcelo Ridenti, em seu livro  Em busca do povo brasileiro,1 inicia a 

introdução de seu texto dizendo que “a introdução de um livro lembra,  muitas vezes, um 

manual de instruções de um eletrodoméstico, onde se diz que a sua leitura é indispensável à 

utilização do aparelho, mas o usuário ignora as instruções e este [o aparelho] mesmo assim 

funciona”.  

A metáfora encontrada por Ridenti parece-me extremamente apropriada, mas, ao ver-

me escrevendo estas primeiras páginas de meu texto, tenho de lamentar não poder repetir o 

dito  pelo  historiador:  esta  introdução  servirá,  primordialmente,  para  que  eu  apresente 

brevemente esta pesquisa, como cheguei até ela, com quais objetivos a realizei, e o que penso, 

hoje, dos motivos que me levaram a enveredar por este universo da antropofagia, do cinema 

brasileiro e do tropicalismo – e, por exercer tais funções, torna-se parte indispensável para a 

compreensão do que busco com este trabalho.

Na presente pesquisa, busco estudar, de forma aprofundada, a relação estabelecida, em 

fins da década de 1960 e princípios da de 1970, entre dois dos mais importantes movimentos 

artístico-culturais do Brasil no período: o Cinema Novo e o Tropicalismo. O foco, aqui, está 

no filme  Macunaíma, de Joaquim Pedro de Andrade, adaptação do clássico modernista de 

Mário de Andrade lançada no ano de 1969 e que se tornou um dos exemplos máximos de 

“cinema tropicalista” no país. O objetivo principal deste trabalho é justamente problematizar 

essa  classificação,  compreendendo  ambos  os  movimentos  em  suas  nuances  (os  debates 

internos  ao  Cinema Novo,  suas  diversas  “fases”,  a  atuação  intelectual  de  seus  principais 

nomes; o confronto entre tropicalistas e artistas nacionalistas, a redescoberta do pensamento 

de  Oswald  de  Andrade  e  sua  importância  para  a  constituição  do  que  viria  a  ser  o 

Tropicalismo, os significados múltiplos deste movimento e suas ramificações para além da 

música  popular)  para,  em  seguida,  questionar  se  Macunaíma poderia  realmente  ser 

considerado como tal.  

Numa dissertação ou tese, os agradecimentos servem justamente para citar as pessoas 

que foram importantes para que a pesquisa em questão chegasse àquele resultado final, mas 

não posso deixar de ressaltar neste intróito a importância que a professora Sônia Cristina Lino 

teve tanto na minha formação intelectual quanto na descoberta desse tema de pesquisa. Esta se 

deu em uma disciplina ministrada por ela, em minha graduação na Universidade Federal de 
1 RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro. Artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de Janeiro: 
Record, 2000. p. 11.
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Juiz de Fora (o ano era 2007), sobre o pensamento de Oswald de Andrade. Foi este também o 

momento de meu primeiro contato com os escritos de Robert  Stam, no texto  Estética da 

resistência,  capítulo  do  livro  que  este  escreveu  com  Ella  Shohat,  Crítica  da  imagem 

eurocêntrica,2 texto que jamais deixaria de ser uma referência fundamental em toda a pesquisa 

que desenvolveria a partir dali. 

Enfim, o que interessa é que, ao término da disciplina, era obrigatória a escrita de um 

pequeno artigo, sobre algum tema relacionado ao pensamento oswaldiano, ou a qualquer outra 

discussão realizada em sala de aula. Nesse momento, minha paixão por cinema e meu encanto 

pelo  texto  de  Stam  falaram  mais  alto,  e,  recordo-me  como  se  fosse  hoje,  perguntei  à 

professora sobre duas possibilidades de trabalho final, qual ela achava ser mais interessante: 

estudar  o  cinema  de  Glauber  Rocha  como  um  cinema  antropofágico,  no  sentido  de 

compreender as diversas influências deste, as apropriações que Glauber realizou de outros 

cineastas, ou analisar como a antropofagia aparecia no filme Macunaíma, de Joaquim Pedro 

de Andrade, destrinchando a adaptação da rapsódia modernista de Mário de Andrade para o 

cinema e, seguindo Stam, compreender de que forma aquele conceito criado por Oswald de 

Andrade  era  apropriado pelo  cineasta  em um contexto  diverso.  Sabiamente,  a  professora 

aconselhou-me  este  segundo  tema  e,  escrito  o  artigo,  foi  ela  quem  me  apontou  as 

possibilidades de investigação que ali haviam, e como aquelas meras 7 páginas que havia 

escrito poderiam se transformar não só em minha monografia de conclusão de curso como 

também num tema de pesquisa para um mestrado possível.

Por isso, espero que a minha eterna professora saiba da importância que teve, e tem, 

para que este texto um dia viesse à luz do dia.

Não é tarefa das mais fáceis trabalhar com obras tão relevantes com as dos três autores 

por mim estudados nesta pesquisa: Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Joaquim Pedro 

de Andrade. 

Mário é provavelmente o mais conhecido deles, autor da obra literária que talvez tenha 

sido a mais marcante do movimento modernista brasileiro, Macunaíma (1928), mas também 

de  mais  algumas  obras-primas  da  cultura  brasileira  do  século  XX,  como  Amar,  verbo 

intransitivo e  Paulicéia desvairada.  Um profundo conhecedor do Brasil, que nunca saiu do 

país,  com medo  de  se  deixar  aculturar  pela  Europa  ou  pela  América.  Um renovador  da 

intelectualidade brasileira, como bem aponta Leandro Tocantins, na apresentação do livro de 

Heloísa Buarque de Hollanda, Macunaíma: da literatura ao cinema.3 
2 STAM, Robert. Estética da resistência. In: Crítica da Imagem Eurocêntrica. São Paulo: CosacNaify, 2006.
3 TOCANTINS, Leandro.  Macunaíma, uma interpretação em três tempos. In: HOLLANDA, Heloísa Buarque 
de. Macunaíma: da literatura ao cinema. Rio de Janeiro: J. Olympio: Empresa Brasileira de Filmes, 1978. p. 8.
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Nascido em São Paulo – onde viveu a maior parte de sua vida –, em 1893, Mário de 

Andrade foi poeta, romancista, crítico de arte, musicólogo, professor universitário e ensaísta. 

Ficou  conhecido  por  ser  dotado  de  vasta  erudição,  sendo  tido  por  muitos  como  o  mais 

importante intelectual brasileiro do século XX. Nas palavras de Leandro Konder, 

Entre os campeões do movimento modernista no Brasil,  Mário se destacava pela 
amplitude de sua cultura, pela vastidão dos seus conhecimentos. Tinha uma visão 
panorâmica abrangente. Dispunha de um quadro de referências muito mais rico do 
que todos os outros [modernistas].4

Musicólogo,  estudioso  do  folclore  brasileiro,  imbricou-se  na  tarefa  de  catalogar 

diversos aspectos da cultura e da vida no interior do país (especialmente interior de Minas 

Gerais e São Paulo) quando esteve na direção do Departamento Municipal de Cultura de São 

Paulo (entre os anos de 1934 e 1937), e organizou a “Missão de Pesquisas Folclóricas”, com o 

intuito de registrar estilos musicais do Norte e do Nordeste brasileiros – “Missão” esta que foi 

interrompida  em  1938,  quando  Mário  se  demitiu  do  cargo  de  direção  que  exercia,  por 

discordar da recente instauração do Estado Novo varguista. Foi também um dos mentores e 

fundadores do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), em 1937, ao 

lado de Rodrigo de Melo Franco de Andrade (pai de Joaquim Pedro de Andrade). Mário de 

Andrade morreu em 1945, aos 52 anos, de um enfarte.  

Oswald de Andrade não fica muito atrás em importância.  Também nasceu em São 

Paulo, em 1890, no entanto, ao contrário de Mário, foi um viajante nato, um apaixonado por 

conhecer as mais diferentes culturas estrangeiras. Viajou pela primeira vez à Europa em 1912 

e, durante os anos seguintes, retornou diversas vezes ao Velho Continente. Dono de uma vida 

amorosa intensa (casou-se diversas vezes), além de se caracterizar como um contestador de 

costumes e tradições, foi um intelectual ativo na cena pública brasileira nas décadas de 1910, 

1920 e  1930. “Pai”5 da antropofagia,  conceito-chave do modernismo brasileiro,  que foi  o 

“ápice  ideológico  [da  primeira  década  do  modernismo],  o  primeiro  contato  com a  nossa 

realidade política porque dividiu e orientou no sentido do futuro”6 (nas palavras do próprio 

4 KONDER, Leandro. Intelectuais brasileiros e marxismo. Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1991. pp. 43-49.
5 Coloco aqui o termo pai entre aspas devido à possível contradição de seu uso para se referir ao criador de um 
conceito que teve como um de seus principais motes a crítica à organização patriarcal das sociedades, e a defesa 
de uma utopia estruturada sobre uma organização matriarcal-antropofágica. 
6 ANDRADE, Oswald de.  apud:  FONSECA, Maria Augusta.  Oswald de Andrade: o homem que come.  São 
Paulo: Brasiliense, 1982. p. 58. Vale lembrar que esta é uma citação de uma conferência realizada por Oswald, 
em 1944, em Belo Horizonte,  intitulada “O caminho percorrido”.  Ou seja,  22 anos após a Semana de Arte 
Moderna; 16 anos após a publicação do Manifesto antropófago. Há de se considerar, portanto, até que ponto tal 
comentário não faria parte de uma tentativa de construção de uma auto-imagem da trajetória de Oswald e do 
movimento modernista, num contexto em que o pensador rompia com o PCB e ensaiava uma reaproximação 
com a antropofagia.  
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Oswald),  ensaísta,  romancista  (é  o  autor  de  algumas  obras  fundamentais  da  literatura 

brasileira, como Memórias sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte-Grande), filósofo, 

poeta,  dramaturgo (escreveu algumas peças também fundamentais na dramaturgia do país, 

como O rei da vela e A morta), jornalista, político, militante comunista (esteve filiado ao PCB 

entre  1931  e  1945)...  “arauto  da  Semana  de  Arte  Moderna  de  1922”.7 Como caracteriza 

Benedito  Nunes,  “dos  nossos  modernistas,  aquele  que  mais  intimamente  comungou  do 

espírito inquieto das vanguardas européias”.8 Foi ainda candidato a deputado federal em 1950, 

pelo Partido Republicano Trabalhista, em São Paulo. Faleceu, nessa mesma cidade, em 1954.

Já Joaquim Pedro, mesmo sendo o menos conhecido deste trio, merece um capítulo à 

parte  na  história  do  cinema  brasileiro.  Um  dos  expoentes  do  Cinema  Novo,  cineasta 

responsável por obras como  Couro de gato (curta que compõe o longa  Cinco vezes favela, 

marco importante tanto do movimento cinemanovista quanto da atuação cultural do Centro 

Popular de Cultura – o famoso CPC – da  UNE),  Garrincha, alegria do povo,  O padre e a 

moça,  Os  inconfidentes,  Guerra  conjugal e  O  homem  do  Pau-Brasil,  além,  é  claro,  de 

Macunaíma, seu mais famoso trabalho – e primeiro filme produzido por um cinemanovista a 

alcançar superlativo sucesso de público no país. Joaquim Pedro de Andrade, nas palavras de 

Ivana Bentes, “o perfeccionista, o intimista, o construtor”.9 

Filho, como já citado, de Rodrigo de Melo Franco de Andrade, Joaquim Pedro nasceu 

no Rio de Janeiro, em 1932, e cresceu entre a capital fluminense e Minas Gerais, convivendo 

com importantes nomes da intelectualidade brasileira do período (Manuel Bandeira,  sobre 

quem o cineasta faria o curta-metragem  O poeta do castelo,  foi  seu padrinho de crisma). 

Cursou Física na Faculdade Nacional de Filosofia, no Rio, onde enveredou pelo mundo do 

cineclubismo,  e  acabou  descobrindo  sua  verdadeira  paixão:  o  cinema.  Teve  seu  primeiro 

trabalho como profissional da área em 1957, como assistente de direção no longa-metragem 

Rebelião em Vila Rica, e, pouco depois, ganhou bolsa de estudos do governo francês para 

estudar cinema naquele país. Ao retornar ao Brasil, produziu seus primeiros curtas, O mestre 

de Apipucos (sobre Gilberto Freyre) e O poeta do castelo. Em 1960, filmou Couro de gato, e 

sua  carreira  então  deslanchou.  Conhecido  por  sua  personalidade  introspectiva  e  por  seu 

perfeccionismo, Joaquim Pedro acabou tendo uma carreira de poucos, mas seletos, trabalhos 

como cineasta – foram 5 longa-metragens (O padre e a moça, Macunaíma, Os inconfidentes, 

Guerra conjugal e O homem do Pau Brasil), 1 média-metragem (o documentário Garrincha,  

7 FONSECA, Maria Augusta. op. cit. p. 10.
8 NUNES, Benedito. Oswald Canibal. São Paulo: Editora Perspectiva, 1979. p. 11.
9 BENTES, Ivana. Joaquim Pedro de Andrade. A revolução intimista. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1996. p. 
21.
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alegria do povo) e 7 curtas (O mestre de Apipucos e O poeta do castelo,  lançados como 

apenas um filme, Couro de gato, Cinema Novo, Brasília, contradições de uma cidade nova, A 

linguagem  da  persuasão,  Aleijadinho e  Vereda  tropical,  incorporado  ao  longa  Contos  

eróticos). Em 1966, foi preso pela ditadura civil-militar: participou, junto com um grupo de 

artistas e intelectuais,  de um ato contra o governo,  em frente ao Hotel  Glória,  no Rio de 

Janeiro, onde o Marechal Castelo Branco abriria a conferência internacional da Organização 

dos  Estados  Americanos  (OEA).  Permaneceu  na  prisão  por  10  dias,  ao  lado  dos  outros 

rapazes, que, com Joaquim Pedro, formavam o grupo que ficou conhecido como os “Oito do 

Glória”:  Glauber Rocha, Mário Carneiro, Antônio Callado, Flávio Rangel, Márcio Moreira 

Alves,  Carlos  Heitor  Cony e  Jaime Rodrigues.10 Joaquim Pedro de  Andrade  morreria  em 

1988, em decorrência de um câncer de pulmão (era um fumante inveterado), deixando prontos 

dois roteiros,  O imponderável Bento contra o crioulo voador11 e  Casa grande, senzala & 

cia.,12 este último adaptação do clássico sociológico de Gilberto Freyre, e cuja realização era o 

grande sonho da carreira do cineasta.

Tendo em mente a  relevância  destes  três  nomes para  a  cena  cultural  brasileira  do 

século XX, seria de se esperar um grande número de trabalhos e estudos produzidos acerca 

tanto de suas vidas, quanto de suas obras. Só Joaquim Pedro, o menos conhecido deles (ao 

menos do grande público), já teve sua trajetória dissecada de alguma forma por pesquisadores 

como Heloísa Buarque de Hollanda (no livro já aqui citado), Ivana Bentes, Ismail Xavier, 

Robert  Stam  e  Randal  Johnson  (sendo,  na  maioria  destes  casos,  o  foco  centrado  em 

Macunaíma). 

Buarque  de  Hollanda,  em  Macunaíma:  da  literatura  ao  cinema13,  de  1978,  foi  a 

primeira  a  aceitar  o  desafio  de  analisar  Macunaíma-filme  (menos  de  10  anos  após  seu 

lançamento nos cinemas brasileiros),  numa obra onde o foco central  está em uma análise 

minuciosa do trabalho de Joaquim Pedro, destrinchando algumas sequências específicas do 

filme em comparação às mesmas passagens na rapsódia modernista, ao mesmo tempo em que 

dá voz tanto a Mário de Andrade (através de cartas e fragmentos de cartas escritas por este) 

quanto ao próprio cineasta, através de alguns “recortes” de entrevistas a jornais. Como diz a 

própria  autora,  seu  livro  é  uma  montagem  e  uma  desmontagem,  um  trabalho  que  une 

reflexões  de  sua  tese  de  mestrado,  Heróis  de  nossa  gente,  com  as  já  citadas  cartas  e 

10 Idem. p. 64. 
11 ANDRADE, Joaquim Pedro de. O imponderável Bento contra o crioulo voador. Rio de Janeiro: Marco Zero, 
1990.
12 ANDRADE, Joaquim Pedro de. Casa grande, senzala & cia. Rio de Janeiro: Editoras Aeroplano/Bem-te-vi, 
2001. 
13 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. op. cit.
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entrevistas dos artistas estudados – além de um breve artigo de Alexandre Eulálio, incluído ao 

fim dos escritos de Buarque de Hollanda.

No que concerne à análise da autora sobre o filme Macunaíma, que é o que mais me 

interessa aqui, esta o apresenta como um comentário político do livro de Mário de Andrade 

(algo que o próprio Joaquim Pedro afirmara). A ostensiva utilização da paródia pelo cineasta 

teria  o  sentido  de  “provocar  a  manifestação  do  conteúdo  político  reprimido  do  texto 

parodiado”.14 Macunaíma-filme,  enquanto  paródia  de  Macunaíma-livro,  atualizando-o, 

levando-o para a década de 1960, define-se, nas palavras da autora, como a “crítica de um 

'caráter brasileiro' localizado e politicamente definido”.15 

Em seu igualmente fundamental Alegorias do subdesenvolvimento,16 Ismail Xavier se 

debruçou sobre Macunaíma em um capítulo específico, intitulado Macunaíma: as ilusões da 

eterna  infância,  onde  lança  um olhar  marcado  por  questionamentos  ligados  ao  papel  do 

subdesenvolvimento no filme de Joaquim Pedro.  

Para  Xavier,  Macunaíma tem como ponto  central  de  sua  narrativa  a  antropofagia, 

enquanto  relação  de  consumo  primordial  nas  sociedades  modernas  (discussão  que 

aprofundarei no desenrolar deste texto). Segundo o autor, o filme “elege a antropofagia como 

princípio de interação entre as personagens”, no intuito de promover uma crítica à barbárie 

moderna – o capitalismo num país periférico.17

O  texto  de  Xavier  também envereda  pela  análise  de  Macunaíma-filme  como  um 

comentário político do livro de Mário – a adaptação cinematográfica, ao transportar a trama 

da rapsódia para o contexto dos anos 60, assumiria o propósito de “tornar mais crítico”, nas 

palavras do próprio autor, o enfoque do personagem.18     

Por fim, mas não menos importante, Ismail Xavier investiga o papel do personagem 

Macunaíma no filme. A figura do malandro, que este incorpora maximizando e generalizando 

um “caráter  brasileiro”,  seria,  de acordo com Xavier,  alvo  de  julgamento  promovido por 

Joaquim  Pedro  de  Andrade  em  Macunaíma-filme.  Ao  incorporar  elementos  narrativos  e 

conteudísticos das chanchadas, promoveria por sua vez a morte de uma das figuras centrais 

destas, o malandro, visto por Joaquim Pedro como um herói limitado, dotado, no fundo de 

uma função conservadora, que somente reitera a ordem instituída.19 Esta é uma discussão que 

14 Idem. p. 85.
15 Idem. p. 76.
16 XAVIER,  Ismail.  Alegorias  do  subdesenvolvimento –  Cinema Novo,  tropicalismo,  cinema  marginal.  São 
Paulo: Brasiliense, 1993.
17 Idem. p. 150.
18 Idem. p. 143.
19 Idem. p. 154.
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também pretendo aprofundar no decorrer do presente texto. 

Ivana Bentes, por sua vez, em  Joaquim Pedro de Andrade: a revolução intimista,20 

biografou  o  cineasta  carioca,  em  uma  obra  que  é  um  olhar  ao  mesmo  tempo  crítico  e 

apaixonado sobre a sua obra, em que cada um de seus filmes, curtas e longas, recebe a devida 

atenção da pesquisadora. A figura de Joaquim Pedro de Andrade emerge como a de um dos 

mais  relevantes  cineastas  do  movimento  cinemanovista,  nome  fundamental  não  só  deste 

movimento como do cinema brasileiro em sua totalidade. Em seu capítulo sobre Macunaíma, 

Bentes aproxima-se bastante do olhar de Xavier em relação ao mais famoso filme do cineasta. 

Concorda com a posição deste em relação à crítica à malandragem do personagem feita por 

Joaquim Pedro, vendo-a também como compatível à lógica antropofágica do capitalismo. 

Bentes apresenta Macunaíma como um filme “sem estilo”, nas palavras de seu próprio 

diretor e roteirista, que se apropria de todos os gêneros cinematográficos e transita entre eles. 

Parodia-os. Segundo a autora, então, “ao caráter camaleônico, adaptativo, de Macunaíma” – 

que, como ela própria analisa, incorpora durante a narrativa as mais diversas figuras: nasce 

preto e feio, menino comedor de terra, fica órfão, transforma-se em príncipe louro e sexy, 

depois, ao tornar-se branco em definitivo, vira migrante pau-de-arara, matuto deslumbrado, 

cara safo, amante latino, gigolô, psicodélico, hippie, drag, macumbeiro, prostituto, malandro-

otário, mau caráter, herói, cowboy, pop star, consumista, preguiçoso, desadaptado, Jeca Tatu, 

velho esclerosado...  – “corresponde o sem estilo  do filme. Erudito  e  pop.”21 Para Bentes, 

Macunaíma é essa “espécie de lenda erudita e pop”, que diverte e faz pensar22, essa mistura 

tresloucada de gêneros e referências, uma “chanchada teórica”23 que tomou forma a partir de 

uma traição de Joaquim Pedro a Mário de Andrade com Oswald de Andrade. É, nas palavras 

da autora, o filme que sintetiza modernismo-tropicalismo-engajamento-chanchada. Um filme 

de síntese e ruptura na própria biofilmografia de Joaquim Pedro de Andrade.24     

E é também sobre Macunaíma-filme que os norte-americanos Robert Stam e Randal 

Johnson  lançam  seus  olhares  em  uma  série  de  obras  sobre  o  cinema  brasileiro, 

multiculturalismo,  subdesenvolvimento,  e  as  relações  entre  cinema e  literatura.  Stam,  em 

Subversive pleasures – Bakhtin, cultural criticism and film,25 no capítulo  Of cannibals and 

carnivals, no já citado  Crítica da imagem eurocêntrica, justamente no (tão importante para 

20 BENTES, Ivana. Op. cit.
21 Idem. pp. 92-93.
22 Idem. p. 90.
23 Idem. p. 91.
24 Idem. p. 75.
25 STAM, Robert. Subversive Pleasures – Bakhtin, cultural criticism and film. Baltimore and London: The John 
Hopkins University Press, 1989.
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esta pesquisa) capítulo Estética da resistência, e em Bakhtin: da teoria literária à cultura de  

massa,26 especialmente no capítulo De Bakhtin à América Latina, insere o filme de Joaquim 

Pedro numa análise maior, acerca da carnavalização da sociedade na arte e na estética das 

culturas  subdesenvolvidas,  tendo,  como  visível  ponto  de  referência,  a  teoria  de  Mikhail 

Bakhtin. 

Para Stam, filmes como  Macunaíma (e outros exemplares produzidos no Brasil nos 

anos de 1960, desde os cânones do Cinema Novo, como Deus e o Diabo na terra do sol e 

Terra em transe, de Glauber Rocha, até marcos do Cinema Marginal, como O bandido da luz  

vermelha,  de  Rogerio  Sganzerla)  seriam exemplos  de  estéticas  “alternativas”  surgidas  no 

Terceiro Mundo, rompendo com a tradição mimética, realista e linear dos países de Primeiro 

Mundo.27 No que concerne às aproximações com o pensamento do linguísta russo Mikhail 

Bakhtin,  Macunaíma-livro,  nas  palavras  do  próprio  Stam,  parece  ter  sido  escrito  com a 

intenção de provocar uma análise bakhtiniana,28 e 

tanto  o  livro  como  o  filme  apresentam  grande  quantidade  de  imagens  e  de 
procedimentos artísticos que Bakhtin teria citado como tipicamente carnavalescos: 
inversões  sexuais  (...);  deposições  cômicas  de  reis  ridículos  (...);  incongruências 
linguísticas (...); e imagens frequentes de defecação e urinação.29  

Johnson estuda Macunaíma em Literatura e cinema: Macunaíma do modernismo na 

literatura ao Cinema Novo,30 e, conjuntamente com Stam, volta ao filme no livro Brazilian 

Cinema,31 grande e rico panorama do cinema brasileiro, de seus primórdios aos anos de 1980, 

no qual dedica a Macunaíma o capítulo Cinema Novo and cannibalism: Macunaíma.

Randal Johnson divide o Cinema Novo em três fases, e insere Macunaíma na terceira 

– que ele chama de “canibal-tropicalista”.32 O autor analisa minuciosamente a narrativa do 

filme de Joaquim Pedro de Andrade, buscando os sentidos explícitos e implícitos nas opções 

estéticas feitas pelo diretor, e enxerga a obra como, mais do que uma mera adaptação da 

rapsódia modernista de Mário de Andrade, uma reinterpretação crítica e uma radicalização 

ideológica desta, em termos da realidade social, econômica e política dos anos 60.33 Johnson 

também destaca, ainda que em menor escala se comparado com o trabalho de Robert Stam, a 

26 STAM, Robert. Bakhtin – da teoria literária à cultura de massas. São Paulo, Editora Ática, 1992. 
27 STAM, Robert. Crítica da imagem eurocêntrica. p. 407.
28 STAM, Robert. Bakhtin – da teoria literária à cultura de massas. p. 52.
29 Idem. pp. 52-53.
30 JOHNSON, Randal. Literatura e cinema: Macunaíma do Modernismo na literatura ao Cinema Novo. São 
Paulo: T. ª Queiroz, 1982.
31 JOHNSON, Randal & STAM, Robert. Brazilian cinema. Austin, Texas: University of Texas Press, 1978.
32 Idem. pp. 32-37. (tradução minha)
33 Idem. p. 180.
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aproximação  de  Macunaíma com  os  pressupostos  de  Bakhtin,  a  ideia  de  grotesco  e  de 

carnavalização,  que,  segundo  o  autor,  estariam  fortemente  presentes  em  uma  narrativa 

baseada na subversão de hierarquias estabelecidas e das expectativas do espectador. Segundo 

Johnson, “o espaço de Macunaíma é o da incongruência, da descontinuidade.”34

No centro de sua análise, entretanto, está o papel crítico do filme em relação à lógica 

antropofágica do capitalismo no período em que foi produzido. É o imperialismo econômico, 

aponta  o  autor,  o  principal  alvo  da  visão  ácida  de  Joaquim Pedro.  E  aí,  a  metáfora  da 

antropofagia assumiria um papel fundamental na narrativa de Macunaíma, desde sequências 

onde  esta  aparece  literalmente,  até  momentos  simplesmente  sugestivos,  onde  o  ato  do 

canibalismo deixa sutilmente alguns vestígios. 

Por fim, Johnson ressalta a importância da obra ao apresentar  Macunaíma como o 

ponto  culminante  das  três  fases  do  Cinema  Novo  e  como  o  definidor  dos  subsequentes 

desenvolvimentos do cinema brasileiro – além de ter sido, provavelmente, o primeiro filme 

cinemanovista a ser inovador na forma, politicamente radical e imensamente popular com as 

massas brasileiras, tudo isto, ao mesmo tempo.35

Existem inúmeros outros trabalhos que, de alguma maneira, tocam, ou na trajetória de 

Joaquim Pedro de Andrade, ou em alguma de suas obras. Merecem ser citados aqui o livro 

Canibalismo dos Fracos – Cinema e História do Brasil,36 do historiador da Universidade 

Federal de Uberlândia Alcides Freire Ramos, e a dissertação de mestrado  Macunaíma e a  

experiência de vanguarda no modernismo literário e  no Cinema Novo,37 desenvolvida na 

Universidade Federal de Juiz de Fora por Alex Sandro Martoni (defendida no ano de 2006). O 

primeiro  centra-se  na  relação  entre  cinema  e  história,  tomando  como  objeto  o  filme  Os 

inconfidentes; o segundo busca analisar a relação da rapsódia de Mário de Andrade e de sua 

adaptação cinematográfica com a experiência de vanguarda, ao mesmo tempo em que analisa 

este processo de adaptação, que o autor chama de “adaptação como reinvenção”. 

Feito este breve e resumido balanço da produção acadêmica sobre Macunaíma-filme e 

a obra cinematográfica de Joaquim Pedro de Andrade, poder-se-ia questionar o porquê de um 

novo trabalho sobre o tema, o que tal trabalho traria de novo a uma discussão já abraçada por 

tantos autores. Talvez o ponto central para a resposta a tal  questionamento esteja no foco 

adotado pela presente pesquisa. O olhar que busco lançar sobre Macunaíma aqui tem como 

34 Idem. p. 182.
35 Idem. p. 178.
36 RAMOS, Alcides Freire. Canibalismo dos fracos. Cinema e História do Brasil. São Paulo: EDUSC, 2001.
37 MARTONI, Alex Sandro.  Macunaíma e a experiência de vanguarda no modernismo literário e no Cinema 
Novo. Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras, da Faculdade de Letras, Universidade 
Federal de Juiz de Fora. Juiz de Fora, 2006.
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ponto de partida o conceito de antropofagia. Ou seja, mais do que analisar a adaptação da 

rapsódia de Mário para o cinema, ou compreender determinadas relações que aparecem no 

interior da narrativa fílmica, tenho aqui como pretensão inicial a compreensão de como o 

conceito  oswaldiano  de  antropofagia  foi  apropriado  por  Joaquim Pedro  (ainda  que  essas 

outras formas de análise também apareçam por aqui) e aplicado a uma releitura do livro de 

Mário de Andrade (e não de Oswald de Andrade). Quais são as diferenças entre o conceito 

surgido na década de 1920 e este novo que ressurge no filme? Por quê essas diferenças? De 

onde viriam os elementos componentes dessa “nova antropofagia”? Estas são questões que 

me coloco durante todo o desenrolar da pesquisa (e do texto),  e que busco a todo tempo 

responder.  A antropofagia como um conceito possível de ser historicizado – um conceito no 

tempo –, é a antropofagia que busco nesta pesquisa.

Cabe aqui, entretanto, uma ressalva de enorme importância, fundamental para a razão 

de ser deste trabalho. Por mais que, num momento inicial de minha pesquisa, tenha tido como 

intenção, se não única, primordial, este estudo do conceito de antropofagia, com o contato 

com algumas fontes, algo acabou mudando. Diante do conhecimento mais aprofundado de 

discussões  relativas  ao  movimento  tropicalista  brasileiro,  acabou  sendo  inevitável  a 

aproximação  da  pesquisa  com  os  debates  que  envolveram  esse  movimento  cultural 

contemporâneo ao filme de Joaquim Pedro de Andrade. Sendo o Tropicalismo um movimento 

que  também  recuperou,  no  mesmo  contexto  do  filme  de  Joaquim  Pedro,  o  conceito 

oswaldiano de antropofagia,  a  relação entre  Macunaíma-filme e as produções de Caetano 

Veloso, Gilberto Gil e cia. se tornou instigante demais para ser ignorada, ou simplesmente 

transformada em uma nota de pé de página neste texto. Dessa forma, a antropofagia se tornou 

uma espécie de chave, que me permite entrar nesse universo, e compreender tais relações. Ela 

é o ponto de partida, mas não é mais a chegada: esta agora se encontra numa problematização 

do relacionamento entre  Macunaíma-filme e  Tropicalismo,  buscando compreender  de que 

forma Joaquim Pedro de Andrade enxergava tal movimento, de que maneira esse olhar ficou 

expresso em seu mais célebre filme, e o porquê deste ser tradicionalmente classificado, de 

uma maneira já naturalizada, como exemplo máximo de “cinema tropicalista” no Brasil. 

Ora,  Tropicalismo  é  outro  tema  exaustivamente  estudado  no  meio  acadêmico 

brasileiro (e também internacional),  e,  nesse sentido,  tomo como referências principais  os 

livros de Celso Favaretto, Tropicália, alegoria, alegria,38 e Carlos Calado, Tropicália: história 

de uma revolução musical,39 as memórias de Caetano Veloso em seu Verdade tropical,40 além 
38 FAVARETTO, Celso. Tropicália alegoria alegria. São Paulo: Ateliê Editorial, 1995.
39 CALADO, Carlos. Tropicália: história de uma revolução musical. São Paulo: Editora 34, 1998.
40 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.
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do já citado livro de Marcelo Ridenti,  obrigatório para a compreensão do período em que tal 

movimento emerge. 

Nesse sentido, se pode questionar novamente o que tal pesquisa poderia trazer de novo 

aos estudos de outro tema já tão explorado, o Tropicalismo. Novamente, abro mão do caráter 

de total novidade do que busco aqui fazer, mas chamo atenção para o olhar pouco crítico 

estabelecido sobre as relações entre o cinema de um modo geral e o movimento artístico que 

explodiu em fins da década de 1960 no Brasil sob o comando musical de Caetano e Gil: 

aponta-se  uma  expansão  deste  para  outros  campos  artísticos,  dentre  eles  o  cinema,  e 

simplesmente se enquadra alguns filmes produzidos no período na classificação “tropicalista” 

(sendo  os  casos  mais  tradicionais,  Terra  em  transe,  de  Glauber  Rocha,  do  qual  falarei 

brevemente  quando  abordar  mais  especificamente  o  Tropicalismo,  O  bandido  da  luz  

vermelha, de Rogerio Sganzerla, e Macunaíma). É nessa direção que pretendo contribuir com 

esta  pesquisa,  na  compreensão  e  complexificação  das  relações  entre  diferentes  campos 

artísticos de um dos períodos mais efervescentes culturalmente do país. 

Considero  importante  realizar  aqui  algumas  breves  considerações  sobre  aspectos 

teórico-metodológicos concernentes à escrita do presente texto. Tenho o cinema como fonte 

fundamental  para minha pesquisa.  É por meio dos filmes,  não só  Macunaíma,  que busco 

compreender um determinado cenário artístico-cultural brasileiro, de fins da década de 1960, 

e as interações existentes no seu interior – ou seja, não uso o termo fonte, aqui, no sentido de 

ter  o  filme como um documento histórico como qualquer  outro,  capaz de transmitir  uma 

suposta  objetividade  ao  registrar  imagens  de  uma  determinada  época,  o  que  valorizaria 

primordialmente  o  cinema  de  não-ficção,  os  filmes  de  atualidades,  cine-jornais  e 

documentários.41  

Nesse sentido, acompanho o historiador Alexandre Busko Valim, quando este aponta 

41 RAMOS, Alcides Freire. Op. cit. pp. 17-22. Ramos refere-se aqui a uma vertente de análise da relação entre 
História  e  cinema influenciada  pelos  ideais  do Positivismo.  Segundo o autor,  “(...)  a  principal  base  para  a 
argumentação  dos  historiadores  de  inspiração  positivista,  quando  tentam  defender  o  uso  do  filme  como 
documento histórico, é enfatizar o  caráter objetivo do processo de obtenção das imagens cinematográficas.” 
Ramos cita como principais nomes desta vertente José Honório Rodrigues e, com algumas diferenças, Georges 
Sadoul. 

Também  não  pretendo  aproximar-me  aqui  das  propostas  do  historiador  francês  Marc  Ferro,  que 
apontam para o cinema como uma contra-análise da sociedade, o que daria aos historiadores que trabalhassem 
com a análise de filmes a tarefa de buscar nestes o não-dito, o não-mostrado explicitamente pelos diretores, os 
lapsos que revelariam informações que iriam contra as intenções daquele que filma, ou da firma que mandou 
filmar. MORETTIN, Eduardo. O cinema como fonte histórica na obra de Marc Ferro. In: CAPELATO, Maria 
Helena et al. História e cinema: dimensões históricas do audiovisual. São Paulo: Alameda, 2007. 

Por outro lado, o uso da ideia de contra-análise da sociedade, no caso de um filme como Macunaíma – 
que, em 1969, criticava acidamente, por meios alegóricos, uma sociedade que buscava, através de seu governo 
autoritário, promover-se interna e externamente como bem-sucedida – não deixa de ser tentador. Mas, me parece 
que, nos termos utilizados por Ferro, tal ideia não cabe aqui. 
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para a necessidade de se considerar o cinema como uma instituição inscrita no meio social, 

um  fenômeno  complexo  em  que  se  entrecruzam  fatores  de  ordem  estética,  política, 

socioeconômica e sociocultural.42 Assim, continua Valim, 

é fundamental que a interpretação de um ou mais filmes seja feita observando-se o 
seu  contexto  de  produção  para  que  se  compreenda  como  ele  relaciona-se  com 
estruturas  de  dominação  e  com as  forças  de  resistência,  bem como as  posições 
ideológicas que se desenvolvem nos debates e nas lutas sociais em andamento”,43 

e continua, 

deve-se tratar o filme como um conjunto de representações que remetem direta ou 
indiretamente  ao período e à  sociedade que o produziu.  Dessa  maneira,  o  filme 
sempre fala do presente, diz algo a respeito do momento e do lugar que constituem o 
contexto de sua produção.44

Ou seja, ao estudar as relações entre os cinemanovistas, mais particularmente Joaquim 

Pedro de Andrade, e o movimento tropicalista, jamais deixo de lado o presente vivido por 

estes personagens. Não me refiro a uma contextualização reduzida à composição de um pano-

de-fundo estanque por onde cineastas e outros artistas desfilam, mas sim à compreensão das 

interações entre estes homens e mulheres e a sociedade em que se inserem, como intervêm 

nela,  e  como  os  elementos  já  dados  previamente  na  constituição  daquela  realidade 

influenciam em suas opções estéticas e políticas. Por isso é tão importante levar em conta os 

embates políticos do Brasil do período e os posicionamentos de alguns destes artistas neles; os 

cenários musical e cinematográfico, nacional e internacional, do período, com os quais eles 

estarão  em constante  diálogo;  a  história  do  cinema brasileiro,  seu  desenvolvimento,  seus 

principais nomes e obras, até chegar ao momento imediatamente anterior ao estudado, aquele 

do surgimento e consolidação do Cinema Novo, e, a partir daí, compreender os anseios, as 

críticas, as rupturas e as continuidades que moveram estes cineastas;  a história da música 

popular brasileira, ou, ao menos, alguns de seus principais pontos que permitam a apreensão 

das referências e dos objetivos dos tropicalistas.45 

Por outro lado, o cinema é também, nesta pesquisa, objeto. Por mais que tenha sido 

42 VALIM, Alexandre Busko. Entre textos, mediações e contextos: anotações para uma possível História Social 
do Cinema. In: História Social. n. 11. Campinas: 2005. pp. 18-20.
43 Idem. p. 22.
44 Idem.
45 Aqui sim me aproximo mais dos pressupostos de Ferro, naquilo que Morettin chamou de “abertura no trabalho 
de Ferro”, quando este aponta que “a crítica analítica de uma obra cinematográfica de ficção deve se ater: à 
sociedade que a produz; à própria obra; à relação entre autor, filme e sociedade; à sua história (as várias versões 
que teve, as suas recepções por parte da crítica, do público etc.). MORETTIN, Eduardo. op. cit. p. 53.
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detidamente  analisada  pelos  nomes  aqui  citados,  a  narrativa  de  Macunaíma-filme  não  é 

considerada como dada, definitivamente interpretada. É através de sua análise que pretendo 

compreender as relações entre o Cinema Novo e o movimento tropicalista; mas esta análise 

também tem como objetivo último a compreensão do próprio filme. Ou seja, não há aqui uma 

hierarquia  rígida  em minhas  escolhas:  compreender  Macunaíma é  tão  importante  quanto 

compreender a interação entre cinemanovistas e tropicalistas; um leva ao outro, e vice-versa.

Nesse ponto, busco me afastar de interpretações que busquem adaptar o cinema, como 

fonte histórica, aos métodos tradicionais da historiografia. Falta, na maior parte das vezes, 

análise fílmica aos historiadores que enveredam pelo cinema.46 Como aponta Morettin, 

(...) o uso do cinema como 'arma de combate' e a exploração de sua potencialidade 
na construção de uma história com o cinema somente serão concretizadas se o filme 
for  alçado  ao  primeiro  plano.  O  historiador  deve  enfrentar,  enfim  a  questão  da 
análise fílmica.47

  

Estuda-se a  sociedade  em que o  filme  foi  produzido,  as  relações  industriais  desta 

produção, a vida e os laços sociais e políticos daqueles que o produziram, a recepção à obra 

por parte do público e da crítica especializada,  a bilheteria do filme...  mas se esquece do 

principal:  o  filme  em  si.  Esquece-se  que,  por  mais  que  seja,  como  toda  produção 

cinematográfica,  fruto  de  um trabalho  coletivo,  ele  é  –  especialmente  em países  onde  o 

cinema não possui ainda uma escala industrial, como o Brasil da década de 1960 –, também, 

resultado  criativo  de  um  artista  que  comanda  aquele  espetáculo,  o  diretor.  No  caso  de 

Macunaíma, Joaquim Pedro de Andrade foi também roteirista, o que o coloca duplamente 

neste comando. Assim, por mais que compreenda, e concorde em grande parte, com as críticas 

a interpretações que privilegiam o “gênio” de algum artista (seja ele um músico, um literato 

ou um cineasta), tendo a acreditar que a completa negação deste tipo de olhar, acusado de “a-

histórico” (algo que, em muitos casos, é mesmo), acaba muitas vezes por negar também o 

estatuto de arte do objeto estudado – mais uma vez, seja ele um filme, uma canção, uma tela, 

um livro.   

Dessa forma, busco, e espero conseguir, evitar os extremos. Nem a noção, nos termos 

de  Valim,  “romântica  e  mística  da  arte  como  a  criação  de  um 'gênio',  que  transcende  a 

existência, a sociedade, a época”,48 nem a pretensão de uma “História Social do Cinema” que 

se abstenha de analisar, justamente, os filmes. 

46 Não é à toa que as principais referências analíticas nesta pesquisa são não-historiadores: Ismail Xavier, Robert 
Stam, Heloísa Buarque de Hollanda, Ivana Bentes...
47 Idem. p. 61.
48 VALIM, Alexandre Busko. Op. cit. p. 24.
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No primeiro capítulo,  farei  uma breve apresentação crítica  do Cinema Novo. Seus 

principais nomes e obras e, particularmente, os debates ocorridos no interior do movimento – 

seus anseios com relação à dificuldade de seus filmes em encontrar o grande público, em 

contraste com seu grande êxito crítico, as discussões com os membros do CPC em torno da 

produção de uma arte “nacional-popular” etc. – ganham destaque aqui.  

Também no que diz respeito aos cinemanovistas, pretendo introduzir uma discussão 

que acrescenta um aspecto novo e importante na forma de enxergar este movimento: refiro-

me à possibilidade  de  ter  os  participantes  do Cinema Novo como,  para  além de artistas, 

intelectuais  –  pessoas  públicas  que  buscaram pensar  o  Brasil,  refletir  sobre  as  múltiplas 

realidades e problemas do país e, em certa medida, intervir nestas realidades. E esse “pensar o 

Brasil” não se limita à produção fílmica destes cineastas, uma vez que muitos deles deixaram 

um número significativo de textos escritos, publicados ou não. 

Nesse caminho de compreensão do movimento cinemanovista como um movimento 

artístico e também intelectual, tento ainda, neste primeiro capítulo, reforçar as aproximações 

existentes  entre  o  Cinema  Novo  e  o  modernismo  brasileiro.  Tanto  no  que  concerne  ao 

relativamente grande número de adaptações de obras modernistas para o cinema por nomes 

como Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Nelson Pereira dos Santos etc., quanto à 

semelhança das formas de atuação artística e política dos dois grupos. 

No segundo capítulo, mudo meu foco para o outro movimento artístico-cultural  da 

década  de  1960  que  me  interessa  nesta  pesquisa:  o  Tropicalismo.  Para  isso,  retomo, 

primeiramente,  alguns  dos  debates  ocorridos  na  cena  cultural  brasileira  daqueles  anos, 

inserindo então o Tropicalismo nestas discussões. A recuperação do pensamento de Oswald de 

Andrade é outro ponto-chave aqui. A antropofagia reassume, na segunda metade dos anos 60, 

um papel de protagonismo na produção artística brasileira, tendo o Tropicalismo como seu 

centro.  

Neste ponto, faço uma breve pausa para realizar o necessário retorno aos escritos de 

Oswald de Andrade. Apresento o conceito oswaldiano de antropofagia, sua variação ao longo 

do tempo no próprio pensamento de seu autor (existem importantes diferenças entre a prática 

antropofágica apresentada no Manifesto antropófago de 1928 e aquela vista em seus escritos 

filosóficos da década de 1950, por exemplo), para chegar, finalmente, às suas ressignificações 

posteriores. A antropofagia no tempo, um conceito sendo historicizado, a partir de um olhar 

rigorosamente diacrônico.

Encerrando o segundo capítulo, retorno ao Tropicalismo em si, apresento o movimento 

em sua multiplicidade e complexidade, e começo a destrinchar seus possíveis enraizamentos 
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no meio cinematográfico brasileiro no período estudado. 

No terceiro e último capítulo, chego, enfim, à razão de ser deste trabalho. É a vez de 

Macunaíma-filme ocupar o centro de minha atenção: apresento esta que é considerada a obra 

máxima de Joaquim Pedro de Andrade, sua importância na história do cinema brasileiro, o 

impacto causado por seu lançamento naquele ano de 1969, e a repercussão, no interior do 

círculo cinemanovista, de seu grande êxito comercial. 

Feitas as devidas apresentações, parto para o trabalho,  já feito em boa medida por 

outros autores, de destrinchar os meandros da adaptação da rapsódia de Mário de Andrade 

para o cinema. Como se deu esse processo? Quais são as mudanças substanciais, no tom, na 

narrativa, na trama, nos personagens, efetuadas por Joaquim Pedro? São questões que levanto, 

e que busco responder com o auxílio de Heloísa Buarque de Hollanda, Ismail Xavier, Robert 

Stam, Randal Johnson, Alex Martoni... 

Em seguida, inicio, finalmente, a discussão sobre o papel assumido pela antropofagia 

em Macunaíma. De que forma tal conceito aparece no filme? Seria a antropofagia trazida por 

Joaquim Pedro  de  Andrade  a  mesma antropofagia  apresentada  ao  mundo  por  Oswald  de 

Andrade na década de 1920? Seria esta recuperação do conceito oswaldiano idêntica àquela 

efetuada pelos tropicalistas? Chego, então, ao que mais me interessa discutir nesta pesquisa: a 

relação entre Macunaíma-filme e o Tropicalismo. Ou melhor: a relação entre o Cinema Novo 

brasileiro e o movimento tropicalista, a partir do caso específico do filme mais famoso de 

Joaquim Pedro. Teria existido um “cinema tropicalista” no Brasil? Se sim, seria Macunaíma 

um exemplar  deste  “gênero”,  como se acostumou dizer?  Muitas  perguntas,  para  as  quais 

espero apresentar algumas respostas.

25



CAPÍTULO  I:  CINEMA  NOVO  E  MODERNISMO  NO  BRASIL:  ARTISTAS-
INTELECTUAIS EM BUSCA DE UMA NOVA ARTE
 

“(...) onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade e a  
enfrentar os padrões hipócritas e policialescos da censura, aí  
haverá um germe do Cinema Novo. Onde houver um cineasta  
disposto  a  enfrentar  o  comercialismo,  a  exploração,  a  
pornografia,  o  tecnicismo,  aí  haverá  um germe  do  Cinema  
Novo.  Onde  houver  um  cineasta,  de  qualquer  idade  ou  de  
qualquer  procedência,  pronto  a  pôr  o  seu  cinema  e  sua  
profissão a serviço das causas importantes de seu tempo, aí  
haverá um germe do Cinema Novo.”

(Glauber Rocha)

“O Cinema Novo é um estado de espírito. Basicamente. (...) É uma espécie de vírus.”49 

“[O Cinema Novo] Foi um fato real, um divisor de águas, uma postura cultural e política.”50 

“Cinema Novo é, para mim, amor, paixão total pelo cinema, pelos amigos, pelo Brasil.”51 “[O 

Cinema Novo] Esteve dentro do processo da cultura brasileira que tentou mapear o país.”52 

“Acho que eu definiria o movimento do Cinema Novo como um impulso geracional. (...) uma 

necessidade de se fazer um cinema que não tinha sido feito ainda.  Eu acho que essa é a 

maneira mais justa de definir o Cinema Novo.”53 “(...) Foi um negócio incrível que aqui, num 

país do Terceiro Mundo, tivesse existido o Cinema Novo. (...) Quer dizer, o Brasil é mesmo 

um país subdesenvolvido. Porque ele chegou a ter o cinema mais rico num certo momento da 

história,  não é?”54 “Acho que [o Cinema Novo] foi o resultado de um momento histórico 

fantástico.  É  o  resultado  de  uma  feliz  coincidência  de  uma  geração  que  nasceu  para  o 

cinema.”55 “O Cinema Novo é o prolongamento, uma manifestação mais completa de todo um 

desejo, de toda uma aspiração de vários momentos de cineastas no Brasil.”56 “Acho que foi 

um movimento muito bonito, significativo, importante.”57

 O Cinema Novo era como um convite para uma festa, um convite para uma festa 
para qual nenhum de nós tinha sido convidado antes. Era a possibilidade de fazer 

49 NEVES, David apud VIANY, Alex. O processo do Cinema Novo. Org. AVELLAR, José Carlos. Rio de 
Janeiro: Aeroplano, 1999. pp. 281-282.
50 GUERRA, Ruy apud VIANY, Alex. op. cit. p. 389.
51 SARACENI, Paulo César apud VIANY, Alex. op. cit. p. 341.
52 HIRSZMAN, Leon apud VIANY, Alex. op. cit. pp. 311-312.
53 SENNA, Orlando apud VIANY, Alex. op. cit. pp. 408-410.
54 COUTINHO, Eduardo apud VIANY, Alex. op. cit. p. 422.
55 CAPOVILLA, Maurice apud VIANY, Alex. op. cit. pp. 349-350.
56 SANTOS, Nelson Pereira dos apud VIANY, Alex. op. cit. p. 90.
57 ANDRADE, Joaquim Pedro de apud VIANY, Alex. op. cit. pp. 266-268.
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uma coisa que até então ninguém achava possível de fazer. Cinema para nós era 
Hollywood, era o inatingível. Com Nelson e Glauber surgiram as possibilidades de 
fazer cinema. Foi uma abertura de portas.58  

Existem muitas formas e muitas palavras para definir o Cinema Novo brasileiro, o 

movimento  cinematográfico  mais  importante  já  surgido  em nosso  país  –  e  um dos  mais 

importantes,  estudados  e  discutidos  também do  mundo.  As  citações  acima  são  todas  de 

cineastas que estiveram, de alguma forma, ligados às searas cinemanovistas: David Neves, 

Domingos de Oliveira, Ruy Guerra, Paulo César Saraceni, Leon Hirszman, Orlando Senna, 

Eduardo  Coutinho,  Maurice  Capovilla,  Nelson  Pereira  dos  Santos  e  Joaquim  Pedro  de 

Andrade.  Todos  definiram com exatidão  o  que  representou  tal  movimento,  e,  ao  mesmo 

tempo, não conseguiram dizer muito sobre o Cinema Novo. Como dizia Alex Viany, em um 

texto de 1967, “cinema social, cinema de autor, cinema sem estúdios, cinema barato, cinema 

de câmera na mão: tudo isso, e muito mais, tem sido suscitado como indispensável a essa 

definição.”59 E o leitor mais atento deve ter percebido que sequer citei aqui Glauber Rocha, o 

maior expoente e teórico do movimento. 

As origens do Cinema Novo estão ligadas a um grupo de jovens, muitos deles ligados 

à crítica cinematográfica, que, seguindo o exemplo da Nouvelle Vague francesa, foi além da 

escrita sobre cinema – foi à prática.60 Num olhar teleológico, porém, as sementes do que viria 

a ser a prática cinemanovista foram plantadas antes mesmo da explosão internacional do novo 

58 OLIVEIRA, Domingos de. apud VIANY, Alex. op. cit., p. 377.
59 VIANY, Alex. op. cit. p. 182.
60 Como aponta Viany, “No plano teórico, o movimento começou a nascer através da atividade crítica de Paulo 
Emílio Salles Gomes, em São Paulo, Walter da Silveira e Glauber Rocha, na Bahia, Ely Azeredo e Alex Viany, 
no Rio de Janeiro, outros mais, principalmente jovens críticos e cineclubistas, espalhados por vários estados.” 
Idem, p. 23. 

Em  entrevista  ao  mesmo  Viany,  em  1964,  Glauber  Rocha  reconstrói  estes  momentos  iniciais  do 
movimento: “(...) o nome Cinema Novo começou a ser divulgado; e foi realmente muito útil, há uns três anos, 
para essa espécie de renovação que os novos diretores fizeram – menos no caso do Nelson, em particular, porque 
ele  já  havia  começado  sua  obra  e  pouco  dependeu  do  movimento  para  continuar  seu  trabalho:  de  fato,  o 
movimento mais se aproveitou do Nelson do que o Nelson se aproveitou do movimento.  Mas, de qualquer 
forma, o Nelson veio a se integrar ao Cinema Novo, como o próprio Alex e outros. Se se procurasse situar o 
Cinema Novo historicamente, poder-se-ia dizer que é mais um problema de geração: os novos diretores que 
surgiam queriam fazer filmes, e, por uma contingência toda especial, que ocorria pela primeira vez, puderam 
estabelecer algo assim como um programa comum. Numa fase anterior, isso teria sido impossível. Por exemplo: 
o Nelson e o Alex davam-se bem, por identidade de pontos de vista e por terem surgido mais ou menos no 
mesmo ambiente. Mas esse grupo não tardou a ser dispersado pelos problemas da época. O novo grupo foi sendo 
formado nos clubes de cinema, no GEC, o Grupo de Estudos Cinematográficos da União Metropolitana dos 
Estudantes,  no  Suplemento  Dominical  do  Jornal  do  Brasil,  no  O Metropolitano,  jornal  semanal  da  União 
Metropolitana dos Estudantes, e houve assim uma certa convergência de interesses e objetivos. Foi quando, uns 
cinco anos atrás, eu conheci o Paulo César Saraceni, o Leon Hirszman, o Miguel Borges, o Marcos Farias, o 
Joaquim Pedro de Andrade. Eram os cineclubistas que queriam fazer cinema. Foi um fenômeno mais ou menos 
novo no cinema brasileiro. Alguns continuaram como cineclubistas, outros foram para a crítica; mas mesmo os 
que estão na crítica pretendem fazer cinema, como é o caso do Walter Lima Jr., que esteve comigo em Deus e o  
diabo [na Terra do Sol] e que está fazendo seu primeiro filme, Menino de Engenho, e outros. E foi assim que o 
movimento nasceu.” Idem, p. 87. 
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cinema francês, em meados da década de 1950, com a produção de duas importantes obras 

por Nelson Pereira dos Santos, espécie de precursor e padrinho do movimento – o marco Rio 

40 graus (1955) e Rio, Zona Norte (1957) –, de Agulha no palheiro (1953), de Alex Viany, e 

de O grande momento (1958), de Roberto Santos.

Destes, indiscutivelmente  Rio 40 graus é o mais importante, tanto para a trajetória 

cinematográfica brasileira até aquele momento, quanto para a definição do que viria a ser o 

Cinema Novo. Em seu primeiro longa-metragem, Nelson Pereira dos Santos traduziu para o 

universo  brasileiro  (e  carioca,  mais  especificamente),  os  pressupostos  do  movimento 

cinematográfico que mais influenciou os cinemanovistas: o Neo-realismo italiano.61 Ao filmar 

o  cotidiano de  personagens  das  favelas  cariocas  –  intercalado com a presença de figuras 

políticas poderosas –, o diretor levou sua câmera às ruas, filmou com jovens atores (Jece 

61 O movimento denominado Neo-realismo italiano tem como marco inicial tradicional o lançamento do filme 
Roma, cidade aberta, de Roberto Rossellini, em 1945 – no entanto, segundo um de seus principais expoentes, 
Luchino Visconti, o cinema neo-realista teria iniciado-se em 1943, com seu primeiro longa-metragem, Obsessão. 
Tendo como principal nome, além de Rossellini e Visconti, Vittorio De Sica, tal movimento buscou, na Itália 
pós-fascismo e pós-Segunda Guerra Mundial, "levar a uma mudança nas relações entre cinema e espectadores, 
inventando uma nova linguagem cinematográfica, que o grande público pudesse compreender e, graças a ela, 
adquirir uma maior consciência cultural e social". Para os adeptos deste cinema, não cabia mais representar a 
realidade,  mas  mostrá-la.  Segundo  classificação  feita  por  Raymond  Borde  e  André  Bouissy,  citada  por 
Mariarosaria Fabris, as principais características do Neo-realismo seriam: 1) A utilização freqüente dos planos de 
conjunto e dos planos médios e um enquadramento semelhante ao utilizado nos filmes de atualidades: a câmera 
não  sugere,  não  disseca,  só  registra;  2)  A recusa  dos  efeitos  visuais  (superimpressão,  imagens  inclinadas, 
reflexos, deformações, elipses), caros ao cinema mudo: o Neo-realismo - se quisermos forçar um pouco as coisas 
- retoma o cinema lá onde os irmãos Lumière o tinham deixado; 3) Uma imagem acinzentada, segundo a tradição 
do  documentário;  4)  Uma  montagem  sem  efeitos  particulares,  como  convém  a  um  cinema  não  tão 
acentuadamente polêmico ou revolucionário; 5) A filmagem em cenários reais; 6) Uma certa flexibilidade na 
decupagem, que implica um recurso freqüente à improvisação, como decorrência da utilização de cenários reais; 
7) A utilização de atores eventualmente não-profissionais, sem esquecer, no entanto, que o neo-realismo se valeu 
de intérpretes famosos como Lúcia Bosè, Aldo Fabrizi, Vittorio Gassman, Massimo Girotti, Gina Lollobrigida, 
Sophia Loren, Folco Lulli, Anna Magnani, Silvana Mangano, Giulietta Masina, Amedeo Nazzari, Alberto Sordi, 
Paolo Stoppa, Raf Vallone e Elena Varzi, só para citarmos os italianos;  8) A simplicidade dos diálogos e a 
valorização dos dialetos, que levou diretores como Visconti e Emmer a usá-los, na ilusão de transmitir ao público 
uma imagem verdadeira da Itália, sem intermediários, sem tradução; 9) A filmagem de cenas sem gravação, com 
sincronização realizada posteriormente, o que tornava possível uma maior liberdade de atuação; 10) A utilização 
de orçamentos módicos: o cinema social de alto custo não existe, caso contrário, deixa de ser social. O ápice do 
Neo-realismo italiano deu-se no ano de 1948, com o lançamento de três de suas maiores obras: Alemanha, ano 
zero, de Rossellini, A terra treme, de Visconti, e Ladrões de bicicleta, de De Sica. Teria sido também no biênio 
1948-1949 que o movimento iniciaria seu declínio, pressionado pela vitória política da Democracia Cristã na 
Itália (os católicos eram resistentes ao cinema neo-realista, identificado como próximo aos ideais comunistas), e 
por crise do cinema italiano. Em meados dos anos 50, o movimento já teria chegado ao fim. O uso do termo 
movimento, aliás, é contestado por alguns autores, como L. Chiarini, citado por Fabris: "o Neo-realismo não foi 
uma escola nem um movimento e, se é possível reconhecer uma certa unidade nessa tendência cinematográfica, 
não é tanto "pelo estilo,  muito variável  dependendo dos realizadores,  mas por sua orientação no sentido de 
atualidade social e de estudo do povo italiano no decorrer do imediato pós-guerra". No entanto, como afirma a 
autora,  “mesmo que não se queira  falar  em escola ou em movimento,  como prefere a  maioria  dos  críticos 
italianos, é possível reconhecer ao menos uma orientação estética em comum entre vários cineastas que atuaram 
naquele período, como faz, em geral, a crítica estrangeira." No fim das contas, podemos definir o neo-realismo 
italiano como parte do esforço de reconstrução do país no pós-Guerra, e de constituição de uma cultura crítica de 
esquerda neste contexto. Se fracassou internamente, o cinema neo-realista deixaria marcas em jovens aspirantes 
a  cineastas  nas  mais  diversas  partes  do  mundo.  FABRIS,  Mariarosaria.  Neo-realismo  italiano.  In: 
MASCARELLO, Fernando (org.). História do cinema mundial. Campinas, SP: Papirus, 2006. pp. 191-219.  
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Valadão, Glauce Rocha) e com não-atores, e deu vida ao sonho de muitos de produzir um 

cinema  verdadeiramente  brasileiro,  com temas  brasileiros  e  com o  povo brasileiro  sendo 

mostrado na tela. Nas palavras de Alex Viany, “muito mais influenciado pelo neo-realismo 

italiano do que pela pequena tradição do filme carioca,  Rio 40 graus era uma mistura de 

drama,  comédia,  melodrama  e  chanchada,  com  interpolações  musicais,  contando  várias 

histórias intercaladas umas nas outras e tendo como ponto de referência os moleques que 

descem dos morros cariocas para vender amendoim torrado na cidade. Proibido pelo chefe de 

polícia da época,  Rio 40 graus foi ardorosamente defendido por todo o mundo intelectual 

brasileiro, transformando-se em nosso mais celebrado 'filme maldito'.”62 Viany se refere aqui 

ao famoso caso da censura imposta ao filme de Nelson Pereira dos Santos em todo o território 

nacional  pelo  coronel  Geraldo  de  Menezes  Cortes,  chefe  do  Departamento  Federal  de 

Segurança Pública, em setembro de 1955. Segundo Inimá Ferreira Simões, o despacho do 

coronel baseou-se no argumento de que “as várias histórias que compõem o referido filme 

apresentam tipos de delinquentes, viciosos e marginais, cuja conduta em certo ponto é até 

enaltecida.” Disse ainda que “são usadas expressões impróprias à boa educação do povo e à 

consideração devida aos nacionais de país amigo.” Dentre outros argumentos, Menezes Cortes 

diz que o filme “só apresenta aspectos negativos e foi feito com tal habilidade que serve aos 

políticos do extinto PCB”, e coroou o despacho com a já famosa consideração de que, como 

no Rio de Janeiro não fazia um calor de 40 graus, o filme era mentiroso, uma obra falsa. Tal 

acontecimento  gerou  considerável  mobilização  da  intelectualidade  brasileira  (e  mesmo 

estrangeira, com a chegada de um telegrama de Paris pedindo a liberação do filme, assinado 

por Georges Sadoul, Jacques Prevert e Yves Montand), e Rio 40 Graus foi finalmente liberado 

pela Justiça em 31 de dezembro de 1955.63

Pode-se calcular a importância do filme de Nelson Pereira pela reunião de entrevistas 

com alguns cinemanovistas feita por Alex Viany em 1962 – os entrevistados foram Miguel 

Borges, Eduardo Coutinho, Carlos Diegues, Marcos Farias, Glauber Rocha e Roberto Santos. 

Quando perguntados sobre as principais referências no cinema brasileiro para eles, aqueles 

jovens cineastas iniciantes citaram, sem exceção,  Rio 40 graus, que Coutinho chama de “o 

mais importante de todos e o único que, penso eu, pode servir de bandeira aos jovens que 

querem transformar nosso cinema e nossa realidade.64 

O ano de 1962, aliás, costuma ser colocado como o marco inicial do Cinema Novo. 

62 Idem, p. 41. 
63 SIMÕES, Inimá Ferreira. A censura cinematográfica no Brasil. In: CARNEIRO, Maria Luiza Tucci (Org.). 
Minorias silenciadas: história da censura no Brasil. São Paulo: Edusp, 2005.
64 VIANY, Alex. op. cit., pp. 38-39.
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Foi o ano de lançamento de Barravento, primeiro longa-metragem de Glauber Rocha, sobre 

um vilarejo de pescadores na Bahia;  de  Os cafajestes,  de Ruy Guerra,  grande sucesso de 

público  e  que revolucionou na  utilização da câmera na mão à  lá  Nouvelle  Vague65;  e  do 

estrondoso  êxito  de  O  pagador  de  promessas,  de  Anselmo  Duarte,  filme  que,  mesmo 

produzido fora do grupo central  cinemanovista  e  dirigido por  um ex-astro da Companhia 

Cinematográfica  Vera  Cruz,  trabalhou  temáticas  próximas  àquelas  que  o  Cinema  Novo 

exploraria  à  exaustão  (miséria,  religiosidade  popular,  desigualdade  social,  choque  entre 

campo e cidade),  e  deu ao cinema brasileiro  seu primeiro grande prêmio internacional,  a 

Palma de Ouro no Festival de Cannes daquele ano.66

1964 seria o momento de explosão internacional do novo cinema produzido no Brasil, 

com a estreia dupla em Cannes de duas das maiores obras que o Cinema Novo produziu: 

Vidas secas,  de Nelson Pereira dos Santos e  Deus e o Diabo na terra do sol,  de Glauber 

Rocha, e com o êxito de  Os fuzis, de Ruy Guerra, no Festival de Cinema de Berlim. Essa 

“trilogia do sertão” marcou o ápice da produção cinemanovista pré-Golpe civil-militar, num 

momento  em que  o  cinema brasileiro  promoveu  uma verdadeira  “descoberta  do  Brasil”, 

65 Outra grande influência estética dos cinemanovistas, a  Nouvelle Vague foi um movimento cinematográfico 
francês, iniciado por volta de 1958-1959 – com o lançamento dos filmes Nas Garras do Vício (1958), de Claude 
Chabrol, Os incompreendidos (1959), de François Truffaut, Hiroshima, Mon Amour (1959), de Alain Resnais, e 
Acossado (1960), de Jean-Luc Godard –, proveniente da prática do cineclubismo, da cinefilia e da experiência de 
alguns destes cineastas na crítica cinematográfica (através da revista Cahiers du Cinéma), e que trouxe para o 
cinema francês – e mundial, posteriormente – inovações narrativas, como a montagem abrupta, descontínua e 
fragmentada,  e  estéticas,  tirando  as  câmeras  dos  estúdios  e  levando-as  às  ruas  (de  Paris,  principalmente). 
Estabeleceu um profícuo diálogo com o cinema norte-americano, com as referências da cultura pop, com o neo-
realismo italiano e com a linguagem do documentário. Nas palavras de Alfredo Manevy, a Nouvelle Vague levou 
às telas as “expectativas e frustrações de uma geração de jovens amadurecidos na Guerra Fria, numa Europa pós-
guerra sem inocência, massificada e hiperpovoada de imagens do cinema, da publicidade e da recém-consolidada 
televisão”, e acabou por se aproveitar de um clima cultural aberto à renovação, clima este que culminaria nos 
acontecimentos de maio de 1968. “Incorporando estilos e posturas da  pop art  ao teatro épico, da colagem ao 
ensaio,  dos  quadrinhos  a  Balzac,  Marx  e  Manet,  a  Nouvelle  Vague  acabou  por  sintetizar  uma  original 
incorporação crítica da cultura material e imaterial ao redor, da cultura atual e dos museus”, continua Manevy. 

Além de Truffaut, Godard, Resnais e Chabrol, o movimento cinematográfico francês legou ao mundo 
outros grandes cineastas como Jacques Rivette, Roger Vadim e Eric Rohmer, além de diretores que dialogaram, 
de alguma forma, com o “núcleo duro” da Nouvelle Vague, como o documentarista Jean Rouch e Louis Malle. 
Um dos mais estudados,  debatidos  e  aclamados movimentos  cinematográficos  –  que o levou,  como aponta 
Manevy, a um processo de quase canonização –, influenciou gerações e gerações de cineastas de todo o mundo: 
“o  Nuevo Cine  latinoamericano,  o  Cinema Novo brasileiro,  o  Cinema Marginal  brasileiro,  o Cinema Novo 
português,  japonês,  alemão  e  muitos  outros  focos  de  renovação  se  inspiraram  ou  mesmo  incorporaram  a 
linguagem da onda francesa em sua produção. No Brasil, em especial, o impacto na produção cinematográfica e 
intelectual alterou os rumos do cinema. Diversos críticos escreveram sobre o movimento francês no calor da 
hora, como Paulo Emílio, José Lino Grunewald, Alex Viany, Glauber Rocha e Walter Lima Jr. Mais tarde, Ismail 
Xavier e Jean-Claude Bernardet renovaram as formas de abordar o assunto e mostraram como o cinema moderno 
brasileiro  partiu,  em  boa  medida,  da  Nouvelle  Vague,  para  depois  seguir  caminho  inteiramente  próprio  e 
independente.” MANEVY, Alfredo. Nouvelle Vague. In: MASCARELLO, Fernando. op. cit. 221-252.   
66 É patente como o filme de Anselmo Duarte foi valorizado pelos cinemanovistas, mesmo com o diretor sendo 
um outsider, proveniente do projeto de cinema que estes cineastas mais abominavam, o da Vera Cruz. Glauber, 
por exemplo, em entrevista a Alex Viany, em 1962, quando perguntado sobre quais seriam os maiores filmes 
brasileiros, não esquece de citar O pagador de promessas, o qual ele chama de “o maior filme brasileiro, maior 
mesmo que Ganga bruta.” ROCHA, Glauber apud VIANY, Alex. op. cit. p. 39.
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diagnosticando problemas e apontando para um futuro esperançoso, onde o sertão viraria mar 

e o mar viraria sertão.67 

Aquele foi também o ano em que tudo mudou. O golpe civil-militar que tirou João 

Goulart da presidência, no dia 1º de Abril (ou 31 de Março, para os militares), não tardaria a 

trazer consequências para o Cinema Novo. A primeira delas seria nas narrativas dos próprios 

filmes. A frustração com o ocorrido, com o fim do sonho de uma revolução brasileira (não 

deixa de ser irônico que aqueles que aplicaram o golpe tenham assumido justamente a alcunha 

de “revolução” para sua ação), refletir-se-ia na temática escolhida pelos cinemanovistas para 

suas obras seguintes, marcadas por imensa melancolia e desencanto com o “populismo”.  O 

desafio (1965), de Paulo César Saraceni, com seu clima de ressaca absoluta, é um dos grandes 

exemplos desta mudança.68 O bravo guerreiro, de Gustavo Dahl é outro.69 Mas o maior deles, 

o mais sintomático dos efeitos do golpe civil-militar sobre a produção cultural brasileira é, 

sem dúvidas, Terra em transe, lançado por Glauber Rocha em 1967.     

Devastador em sua crítica à postura política dos intelectuais do Terceiro Mundo, sua 

crença no populismo como solução para os problemas do povo, o filme de Glauber se tornou 

um  marco  estético  na  trajetória  cinemanovista.  Segundo  Ismail  Xavier,  Terra  em  transe 

“colocou em pauta temas incômodos e se pôs como a expressão maior daquela conjuntura 

cultural e política. Sua reflexão sobre o fracasso do projeto revolucionário, inscrita no seu 

próprio arrojo de estilo, ressalta a dimensão grotesca do momento político, a catástrofe cujos 

desdobramentos são de longo prazo,  numa síntese dos ‘descaminhos’ da história que teve 

efeito catártico na cultura.”70  Provavelmente o filme brasileiro mais discutido e estudado, 

Terra em transe decretou, de certa forma, o fim do Cinema Novo como conhecido até aquele 

momento,  ao  romper  definitivamente  com  o  “populismo”,  com  a  crença  na  dimensão 

revolucionária  do  povo  e  com  o  papel  conscientizador  do  intelectual  no  mundo 

subdesenvolvido – e abriu espaço para a inserção de um outro movimento, que se iniciaria 

pouco depois (em muito sob a influência do filme de Glauber), o Tropicalismo, na prática 

cinemanovista, algo que discutirei mais profundamente no segundo capítulo.71 
67 XAVIER, Ismail. O cinema moderno brasileiro. São Paulo: Paz e Terra, 2001. p. 27. 
68 O filme narra a história de um intelectual de esquerda envolvido com a esposa de um rico industrial, no 
período posterior ao Golpe de 1964. O desafio é carregado de “um clima reflexivo, penoso, da fossa do jornalista 
e de sua amante burguesa,  e documenta as manifestações da esquerda festiva.” XAVIER, Ismail.  O cinema 
brasileiro moderno. p. 61.  
69 O bravo guerreiro retrata a trajetória  de um político que hesita entre  seus compromissos com as classes 
populares e os conchavos feitos com um partido de centro-direita, dos quais ele pretende tirar proveito. Nas 
palavras de Xavier, este é um filme “asceta, rigoroso, a fala política no centro da encenação, a intriga reduzida a 
discursos e conchavos, o confinamento do intelectual-político a se materializar no espaço visível na tela, que é 
um espaço de falas, até a derrota e o suicídio.” Idem, p. 62. 
70 Idem, p. 28.
71 Nos termos de Xavier: “Epitáfio de uma época, autocrítica e imprecação antiimperialista veemente, Terra em 
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O Cinema Novo pós-Terra em transe, ou pós-1968,72 assume novas feições, de diálogo 

aberto, e algumas vezes crítico, com o Tropicalismo, e de uma tentativa de atingir parcelas 

maiores  do  público  de  cinema  brasileiro.  São  deste  período  filmes  como  O  dragão  da 

maldade contra o santo guerreiro  (1968),  de Glauber,  Brasil  ano 2000 (1968), de Walter 

Lima Jr., e aquele que é o objeto principal de estudo desta pesquisa,  Macunaíma (1969), de 

Joaquim Pedro de Andrade,  dentre outros.  São todos filmes coloridos,  e que apostam em 

estratégias de comunicação mais acessíveis ao grande público.73 

transe condensou o Cinema Novo, em agonia, e preparou o tropicalismo”. Idem, p. 64.
72 Em seu amplo balanço da história do cinema brasileiro na primeira parte do livro  Brazilian cinema, Robert 
Stam e Randal Johnson dividem o Cinema Novo em 3 fases: “(...) a first phase, going from 1960 to 1964, the 
date of the first coup d'état; from 1964 to 1968, the date of the second coup-within-the-coup; and from 1968 to 
1972.” [uma primeira fase, indo de 1960 a 1964, data do primeiro golpe de Estado; de 1964 a 1968, data do 
golpe dentro do golpe; e de 1968 a 1972]. Segundo os autores, após 1972, “it becomes increasingly difficult to 
speak of Cinema Novo; one must speak, rather, of Brazilian Cinema.  The period leading up to the present is 
marked by esthetic pluralism under the auspices of the state organ Embrafilme” [se torna cada vez mais difícil de 
falar em Cinema Novo; podemos falar, ao invés disso, de Cinema Brasileiro. O período que vem até os dias de 
hoje é marcado por um pluralismo estético sob os auspícios do orgão estatal Embrafilme]. Este tipo de divisão 
didática é, principalmente, isto mesmo: uma divisão didática, e que não deve engessar a análise da realidade. 
Tento aqui segui-la, da forma mais flexível possível. Como reconhecem os próprios Stam e Johnson, “while such 
a posteriori divisions are artificial  and problematic,  they are also broadly useful,  because they illustrate the 
inseparable connection between political struggle and cultural production” [ainda que tais divisões a posteriori 
sejam artificiais e problemáticas, elas são também, em geral, úteis, porque ilustram a conexão inseparável entre 
luta política e produção cultural]. JOHNSON, Randal & STAM, Robert. op. cit. p. 32. (tradução minha)  
73 Em reportagem da revista Veja, a 18 de setembro de 1968, este “novo Cinema Novo” já é objeto de discussão: 
“Três filmes em fase adiantada de produção são os primeiros sinais de que o Cinema Novo brasileiro está, pelo 
menos, mudando de assunto. Em Sacarrão, a 50 quilômetros do Rio, Joaquim Pedro filma Macunaíma em tom 
de farsa e absurdo, seguindo ao pé da letra o romance de Mário de Andrade. Em Milagres, a 200 quilômetros de 
Salvador, Glauber Rocha terminou de filmar O Dragão da maldade contra o santo guerreiro, praticamente um 
faroeste contando novas aventuras de Antônio das Mortes, o matador de cangaceiros de Deus e o Diabo na terra 
do sol. E em Itatiba, a 100 quilômetros de São Paulo, Carlos Diegues começou a filmar O brado retumbante [que 
posteriormente se chamaria Os herdeiros]: o Brasil de Getúlio Vargas para cá. (...) Estes filmes são coloridos, 
relativamente  caros  –  nenhum deles  custará menos de 300 000 cruzeiros  novos,  quando prontos  –  e  usam 
grandes elencos. Seis anos atrás, quando surgiu Os cafajestes, de Ruy Guerra – considerado o primeiro marco do 
cinema  novo  brasileiro  –,  nem Glauber,  nem Joaquim,  nem Diegues  poderiam rodá-los  por  dois  motivos: 
primeiro, nenhum produtor se arriscaria a gastar tanto num filme de diretor jovem; segundo, ideologicamente, o 
Cinema Novo queria afirmar-se como arte recusando os recursos do cinema comercial. Agora, após seis anos de 
prêmios em festivais e frequentes derrotas nas bilheterias, o movimento se abre. Os diretores estão convencidos 
de  que  é  preciso  trazer  mais  público  aos  cinemas,  “sem baixar  o  nível  dos  filmes”.  “Eu  não  faço  filmes 
complicados por prazer”, diz Glauber Rocha, 29 anos, o diretor mais discutido do país. “Acho que o cinema é 
um negócio que a gente pode usar para discutir problemas sérios.” Revista Veja. “O novo Cinema Novo”. Edição 
n. 2. 18 de setembro de 1968. pp. 58-59. 

É interessante abrir um breve espaço aqui para assinalar que o cinema em cores no Brasil tem início, a 
rigor,  ainda  na  década  de  1900,  com os  fotogramas  sendo  coloridos,  um a  um,  à  mão.  De  acordo  com o 
levantamento realizado por Michel do Espírito Santo, publicado na revista Filme Cultura em 1970, o primeiro 
filme brasileiro colorido foi A mala sinistra, de 1908. Em 1923 aparece outro, Canção da Primavera, colorido 
com anilina, segundo o pesquisador. Entretanto, o primeiro filme totalmente em cores produzido no país foi 
Destino em apuros (1953), de Ernesto Remani, que foi revelado nos laboratórios da Houston Color Film, nos 
Estados Unidos. 

A primeira obra colorida de um cineasta ligado ao Cinema Novo é Sol sobre a lama (1963), de Alex 
Viany. Depois, tivemos  Garota de Ipanema (1967), de Leon Hirszman, e os filmes citados na reportagem da 
revista Veja: O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1968), Macunaíma (1969) e Os herdeiros (1970). 
Em 68 também foi produzido outro filme cinemanovista em cores,  Brasil ano 2000,  de Walter Lima Jr.  In: 
Revista Filme Cultura, nº 17, ano III, Novembro/Dezembro de 1970. Apesar do filme de Viany, produzido ainda 
num contexto pré-Golpe Militar, a regra geral do Cinema Novo era, naqueles anos, a produção de filmes em 
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Essa busca pelo alcance ao público de cinema no Brasil, ou ao menos o debate em 

torno desta questão, foi constante na trajetória do Cinema Novo. Os cinemanovistas, em geral, 

não pareciam ter grandes dúvidas, quando iniciaram o movimento, de qual seria seu papel na 

sociedade brasileira:  há em filmes como os primeiros  longa-metragens  de Glauber  Rocha 

(Barravento e Deus e o Diabo na terra do sol), por exemplo, uma clara esperança em torno de 

uma  “revolução  brasileira”,  que  conduziria  o  país  ao  socialismo.  E  o  papel  dos  filmes 

produzidos por esses cineastas seria justamente o de contribuir na conscientização do povo de 

seu protagonismo nessa revolução.

Entretanto,  tenho  de  complexificar  um  pouco  esta  minha  afirmativa.  Muitos 

cinemanovistas estiveram, de alguma forma, ligados à produção cultural do Centro Popular de 

Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes – como citei anteriormente, o filme Cinco 

vezes favela, produzido pelo CPC, foi um importante divulgador também das propostas do 

Cinema Novo que nascia, e alguns de seus grandes expoentes participaram desta produção, 

caso de Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman e Carlos Diegues –, no entanto, há um 

intenso debate entre estes dois campos (que, repito, muitas vezes se cruzam) da cultura de 

esquerda no Brasil dos anos 60. Na visão cepecista, os filmes produzidos por eles, e também 

pelos cinemanovistas, teriam a função primordial de educar o povo para a Revolução – o 

compromisso estético estaria num segundo plano, ou seria mesmo deixado de lado. Como 

mostra bem o comentário de Maurice Capovilla, em 1962: 

[Estes filmes] são feitos para atuar de imediato, predispondo tomadas de consciência 
pelo povo dos problemas mais agudos do momento. São filmes que, certamente, não 
entrarão na história do cinema pelo seu 'valor artístico', pois são obras condenadas a 
servir o momento histórico, são armas, utensílios, formas temporães (sic) de difusão 
de  uma  cultura  pragmática,  interessada  sobretudo  na  resolução  dos  problemas 
sociais do homem.74 

No manifesto “Por uma arte popular revolucionária”, Carlos Estevam afirma que 

as posições do Centro Popular de Cultura nas questões fundamentais da arte popular 
e  da  arte  em  geral,  não  derivam  exclusivamente  da  reflexão  sobre  problemas 
estéticos. Nós, os artistas e intelectuais do Centro Popular de Cultura, chegamos às 
nossas concepções estéticas partindo de outras áreas da realidade.75 

preto e branco. Além dos baixos custos, o uso da cor estava, em certo sentido, ligado a um cinema do espetáculo, 
à lá superproduções de  Hollywood, em Cinemascope. É patente, portanto, que as outras obras cinemanovistas 
aqui citadas, já produzidas em cores, sejam pós-1964, apontando já para um possível movimento de tentativa de 
aproximação com o grande público. 
74 In: RIDENTI, Marcelo. op. cit., p. 90.
75 In: JOHNSON, Randal & STAM, Robert. op. cit., p. 59 (tradução minha).
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Como apontam Johnson e Stam, esta concepção de arte, nacionalista e politizada como 

a  do  Cinema Novo,  mas  claramente  dotada  de  uma visão  paternalista  do  povo,  não  será 

totalmente abraçada pelos cinemanovistas, especialmente quando o CPC propõe a discussão 

coletiva dos projetos para filmes, algo que cineastas como Glauber Rocha e Carlos Diegues 

chamarão de “censura coletiva”, uma clara afronta ao “cinema de autor” proposto por eles.76 

Neste sentido, por mais que, como apontei, os cinemanovistas tenham a intenção de produzir 

um cinema crítico, politizado, de esquerda, e que, ao alcançar o povo, gere transformações 

neste povo, tais cineastas jamais perderam de vista as discussões estéticas, algo que fica claro 

em suas sucessivas tentativas de romper com a narrativa cinematográfica clássica. 

No entanto, a tentativa de se posicionar “a favor do povo” por parte do Cinema Novo, 

a  busca  por  dialogar  com este  povo  para  poder  conscientizá-lo,  esteve  sim presente  nas 

intenções iniciais do grupo, mesmo que de forma muito menos paternalista e esquemática do 

que a visão cepecista. O seguinte comentário de Joaquim Pedro de Andrade ilustra bem este 

posicionamento: 

a simples indicação de uma tomada de posição, de uma definição política diante da 
realidade brasileira, não resolve problema algum. Não basta que um cineasta indique 
estar numa posição progressista em relação aos fenômenos que ocorrem no Brasil. É 
preciso – se ele tem realmente essa posição que indica ter, e se realmente é honesto – 
que procure ser efetivo politicamente, isto é, que torne seu filme um instrumento 
político e social efetivo. Ora, isso não ocorre de maneira alguma. Para que um filme 
seja um instrumento político efetivo, é preciso primeiro que se comunique com o 
público visado. No caso de se usar o cinema como instrumento revolucionário, é 
preciso que ele atinja a classe potencialmente revolucionária. Isso não ocorreu até 
agora em qualquer dos filmes feitos a partir de uma posição política revolucionária.77 

Tal depoimento é de 1967.   

(...) A integração econômica e industrial do Cinema Novo depende da liberdade da 
América Latina. O Cinema Novo devota-se inteiramente a essa liberdade, em seu 
próprio nome, e no nome de todos os seus participantes, do mais ignorante ao mais 
talentoso, do mais fraco ao mais forte. É esta questão ética que se refletirá em nosso 
trabalho,  na  forma  como filmamos  uma  pessoa  ou  uma  casa,  nos  detalhes  que 
escolhemos,  na moral  que  escolhemos  para ensinar.  O Cinema Novo não  é um 
filme, mas um complexo de filmes que irá,  em última instância,  fazer o público 
despertar para sua própria miséria.78

No Cinema Novo,  desde  muito  cedo,  o  que  parecia  óbvio  –  filmes  com temática 

popular alcançariam imediatamente o povo, que, reconhecendo na tela suas mazelas e seus 

76 Idem, ibidem.
77 ANDRADE, Joaquim Pedro de. apud VIANY, Alex. op. cit., p. 165.
78 ROCHA, Glauber. An Esthetic of Hunger. In: JOHNSON, Randal & STAM, Robert. op. cit., p. 71. (tradução 
minha)

34



verdadeiros  inimigos,  seguiriam o  exemplo  dos  personagens  mostrados  e  sublevariam-se 

contra  a  opressão  –  acabou  revelando-se  não  tão  óbvio  assim.  Com  algumas  poucas 

exceções,79 os filmes cinemanovistas foram retumbantes fracassos de bilheteria; o povo não 

parecia querer ver a si próprio nas telas de cinema – fracassos que contrastaram com o grande 

êxito crítico internacional de algumas dessas obras, como  Deus e o Diabo na terra do sol, 

Vidas secas (ambos exibidos no Festival de Cannes de 1964, com o segundo vencendo os 

prêmios OCIC e dos Cinemas de Arte), Os fuzis (Urso de Prata de melhor direção no Festival 

de Berlim, em 1964) e O pagador de promessas (Palma de Ouro em Cannes, em 1962, como 

já citado). 

As discussões travadas em torno de Deus e o Diabo, por exemplo, são patentes dessa 

preocupação. Trata-se, afinal, de um filme sobre um sertanejo que se revolta contra a opressão 

de um grande fazendeiro, e trafega pelo sertão nordestino com sua mulher em um longo e 

doloroso processo de tomada de consciência da realidade em que vive, passando por aqueles 

que Glauber Rocha considera os dois grandes males para a população do sertão brasileiro, a 

religiosidade  exacerbada  (representada  pelo  personagem  do  beato,  o  “Deus  negro”)  e  o 

cangaço (representado por Corisco, o “Diabo louro”). Em debate realizado, em 1974, entre 

Alex Viany, Nelson Pereira dos Santos, Arnaldo Jabor, Joaquim Pedro de Andrade e Sérgio 

Saraceni, a relação do filme de Glauber com o público tornou-se assunto:

Alex:  (...)  O Glauber, por exemplo [em  Deus e o Diabo na terra do sol]: toda a 
narrativa dele é baseada na maneira de contar lá do Nordeste. Ele, naturalmente, fez 
uma elaboração disto: já aquela própria gente de onde ele partiu, que o inspirou, 
talvez não entenda o filme que ele fez...
(...)  Sérgio: Concordo com você que o Glauber se inspirou num público autêntico, 
mas esse 'público autêntico' não vai ao cinema. O resultado comercial do filme do 
Glauber não correspondeu à expectativa que ele tinha em função dessa inspiração.80 

Dez anos antes, quando do lançamento de Deus e o Diabo na terra do sol nos cinemas, 

essa discussão já havia vindo à tona, em outro debate organizado por Viany. As conclusões, no 

entanto, foram diversas, especialmente por parte do também cineasta Leon Hirszman, em sua 

defesa do filme e do “cinema de autor”:

79 Os cafajestes, de Ruy Guerra, foi um dos grandes sucessos de bilheteria de 1962 – e acabou por gerar grande 
celeuma com alguns censores, chocados com a naturalidade com que Ruy Guerra filmara o universo regrado a 
drogas, bebida e curras de dois jovens da Zona Sul carioca, e, principalmente, com a célebre cena de nudez 
frontal de Norma Bengell, que teria transformado a atriz em persona non grata em Minas Gerais, estado então 
governado  por  Magalhães  Pinto.  “Proibido  e  liberado  inúmeras  vezes”,  diz  Inimá  Ferreira  Simões,  “Os 
cafajestes se tornou um emblema da luta entre o novo cinema que se fazia no Brasil e o conservadorismo de 
associações católicas e burocratas medíocres.” SIMÕES, Inimá Ferreira. op. cit., pp. 358-359.
80 VIANY, Alex. op. cit., pp. 189-190.
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(...) Beatriz [Bandeira], (...) sobre a questão das relações entre filme e público, diz, 
em suma, que Deus e o Diabo na terra do sol dificilmente será compreendido pelas 
platéias normais, pelas grandes massas.
Leon: Em primeiro lugar, essa discussão deve ficar para depois. Em segundo lugar, 
não existe filme na história do cinema que se comunique com as grandes massas em 
tese.  Carimbar  um filme  como genial  só  porque  se  comunicou  com as  grandes 
massas não é o caso. O que é preciso é entender o filme dentro do processo do 
cinema brasileiro.  Não bastá-lo intelectualmente, resolvê-lo intelectualmente. Mas 
sim entender o que ele significa no processo; porque não é um filme só que vai 
comunicar,  uma visão de mundo só que vai  comunicar com a platéia do cinema 
brasileiro. É toda uma perspectiva de cinema. E esse filme é parte dela. Eliminá-lo 
por não ter ligado na Bahia, no Rio Grande do Sul, ou seja lá onde for, é desperdiçar 
toda uma lição. (...)

E o debate continua: 

(...) Luiz Carlos Maciel: Sobre a questão de ser o filme popular ou não, eu acho que 
isso leva a uma perspectiva importante. Eu acho que o próprio fato de que a história 
do filme,  a  estrutura do filme,  os  personagens do filme são baseados em coisas 
populares do Nordeste, do sertão, poderia levar a uma dúvida: 'Está certo, mas qual 
seria a receptividade disso tudo por parte de um público popular urbano, por parte 
do proletariado urbano?' Sem dúvida, é um problema que se poderia colocar. Mas eu 
queria colocar o problema da popularidade do filme e de suas possibilidades diante 
da massa, de suas possibilidades diante de um público popular, de outra maneira: no 
sentido de que até hoje ninguém pode preestabelecer, ninguém pode colocar a priori 
o que é um filme popular, o que é uma comunicação popular. Pode-se dizer que um 
filme é de público se se tomam certos pontos de referência; e os pontos de referência 
que existem no cinema são justamente aqueles mais inválidos. Um filme popular, 
um filme de público, para o público urbano, seria o filme que mais se aproximasse 
de um esquema comercial já conhecido, já manjado, um esquema que encampa uma 
estrutura toda alienante ela própria. Isso é que é o popular: o que consegue alienar de 
maneira mais fácil. E este filme [Deus e o Diabo] é totalmente o oposto. Depois do 
que o Leon disse, ficou perfeitamente claro que o filme é o contrário disso tudo. 
Então o filme não pode, de maneira alguma, ser popular segundo esses pontos de 
referência. O filme só pode ser popular de uma outra maneira. Que maneira é essa? 
Bem, essa maneira não está estabelecida, não existem ainda pontos de referência, 
não existe um novo cinema popular, já totalmente cristalizado, que nos forneça tais 
pontos de referência. (...) Eu acho, então, que o filme é um filme popular porque está 
inscrito na perspectiva do público popular, e do público popular que se desaliena 
vendo filmes que tenham uma estrutura desalienante.81

Ou  seja,  durante  este  intervalo  de  uma  década,  algo  mudou  na  visão  que  os 

cinemanovistas possuíam acerca da relação de seu cinema com o público. Ou não.  Bem, entre 

1964 e 1974, o Brasil mudou. O Golpe civil-militar ocorrido no mesmo ano do lançamento de 

Deus e o Diabo na terra do sol produziu, como já comentei, mudanças claras na concepção de 

cinema dos membros do Cinema Novo. A esperança transbordante no destino glorioso do 

povo morreu – e morreram também os CPC's, sufocados pela repressão do novo regime que 

se instalara,  fechados,  juntamente com a UNE, logo após o Golpe –,  e um novo Cinema 

Novo,  melancólico,  desiludido,  auto-crítico,  nasceu.  Entre  1964  e  1968,  no  entanto,  a 

produção cultural de esquerda brasileira não só conseguiu manter-se respirando,82 como viu 
81 Idem, pp. 79-82. 
82 Dizer que a arte de esquerda no Brasil no período entre 1964 e 1968 manteve certa liberdade não significa 
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surgir  novas  ebulições.  O  próprio  Cinema  Novo  destes  anos,  carregado  desse  clima  de 

desilusão consigo mesmo e com o país,  produziu obras de imenso valor  artístico – basta 

lembrarmos, por exemplo, dos dois grandes filmes do cineasta paulista Luís Sérgio Person, 

São Paulo S.A. (1965) e O caso dos irmãos Naves (1967); da estreia em longa-metragens de 

Joaquim Pedro de Andrade, O padre e a moça (1965); da também estreia de Arnaldo Jabor, o 

documentário A opinião pública (1967); de Menino de engenho (1965), de Walter Lima Jr.; de 

A falecida (1965) e  Garota de Ipanema (1967), ambos de Leon Hirszman; e de  Todas as  

mulheres do mundo, de Domingos de Oliveira, grande sucesso de público em 1967 –, isso sem 

falar dos já citados  O desafio,  O bravo guerreiro e principalmente  Terra em transe. Estes 

foram  também  os  anos  do  surgimento  e  fortalecimento  de  um  novo  teatro  brasileiro, 

especialmente dos espetáculos do  Teatro de Arena, do grupo  Opinião (que teve seu célebre 

espetáculo homônimo registrado por Paulo César Saraceni em uma bela cena de  O desafio, 

com Maria  Bethânia  cantando  “Carcará”)  e  do  Teatro  Oficina;  e  foram também os  anos 

marcados pela explosão do tropicalismo.    

O  mais  duro  golpe  sobre  a  criatividade  artística  brasileira  veio  em 1968,  com a 

decretação do Ato Institucional número 5. Com o “golpe dentro do golpe”, a repressão abateu-

se sobre o país, com cassações de direitos políticos de professores universitários, jornalistas, 

diplomatas, entre outros, e com os delegados da censura se instalando de forma arbitrária e 

violenta  nas  redações  dos  jornais,  nas  emissoras  de  rádio  e  de  televisão,  nas  casas  de 

espetáculo.  O  regime  militar  cerceava  não  só  a  liberdade  política  de  grande  parte  dos 

brasileiros, mas também o campo da cultura e da produção artística.83 Os efeitos do AI-5 sobre 

a arte em geral, e sobre o Cinema Novo em particular, foram perversos. A censura de filmes, 

já tradicional no Brasil há décadas – basta olharmos para os já citados casos de Rio 40 graus e 

Os cafajestes para reconhecer que, em matéria de cerceamento à produção cinematográfica, o 

regime instaurado em 1964 não foi totalmente inovador  –,  intensificou-se,  e,  assim como 

ocorrera com a mudança política gerada pelo golpe de quatro anos antes, reflexos apareceram 

no interior  das narrativas  das novas  obras cinemanovistas.  Neste  sentido,  toma conta dos 

negar a forte atuação da censura por parte dos militares já desde o início do regime – os casos de filmes como 
Deus e o Diabo na terra do sol, O desafio, O padre e a moça, Esta noite encarnarei no teu cadáver e Terra em 
transe, todos explorados por Inimá Ferreira Simões em seu artigo sobre a censura cinematográfica no Brasil, 
deixam bem claro isto. No entanto, como aponta Simões, “até a edição do AI-5 a censura teve sua atuação 
inúmeras vezes contestada na Justiça. Produtores e cineastas (ou distribuidores dos filmes estrangeiros mutilados 
pela tesoura paranóica)  constituíam advogados,  entravam com recursos  na Justiça e  muitas  vezes obtinham 
vitórias contra as decisões emanadas de Brasília, o que, sabe-se, irritava profundamente os setores mais radicais 
do movimento revolucionário, na medida em que sentiam seus esforços em passar o país a limpo tolhidos por 
juízes e jornalistas que se colocavam invariavelmente ao lado dos 'subversivos'.” SIMÕES, Inimá Ferreira. op. 
cit., p. 362.   
83 CRUZ, Sebastião C. Velasco & MARTINS, Carlos. De Castello a Figueiredo: uma incursão na pré-história da 
“abertura”. In: SORJ, Bernardo, et al. Sociedade e política no Brasil pós-64. São Paulo: Brasiliense, 1983.
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filmes do Cinema Novo a opção pela alegoria, como apontam Johnson e Stam, num contexto 

de censura rigorosa. Dessa forma, segundo a dupla de autores norte-americanos, obras como 

Macunaíma, O dragão da maldade contra o santo guerreiro, Os deuses e os mortos, de Ruy 

Guerra,  Os herdeiros, de Carlos Diegues,  Como era gostoso o meu francês e  Azyllo muito 

louco, ambos de Nelson Pereira dos Santos, e Pindorama, de Arnaldo Jabor, adotariam formas 

metafóricas  para  falar  do  Brasil  do  presente.84 Jabor,  aliás,  faz  uma lúcida  síntese  desse 

processo vivido pelo Cinema Novo brasileiro, em debate com Alex Viany, Teresa Trautman e 

Walter  Lima Jr.,  trazendo para a discussão um outro componente do choque vivido pelos 

cinemanovistas naqueles anos, o surgimento do chamado Cinema Marginal: 

(...) O Cinema Novo era um cinema que queria se fazer, um cinema materialista no 
sentido histórico da palavra, entende? Esse projeto em 1968 chegou ao ponto mais 
rico da sua evolução e foi interrompido por uma repressão política muito forte – que 
fez com que os  filmes,  vamos dizer  assim,  tenham enlouquecido o que estavam 
dizendo, tenham sido levados a criar uma espécie de terceira linguagem para dizer as 
coisas que queriam dizer e que já não podiam ser ditas então. (...) Então os filmes 
entraram  no  que  geralmente  se  chama  de  delírio,  fase  alegórica  etc.  etc.  Uma 
característica não sei se boa ou má. Seu Brasil ano 2000 [dirigindo-se a Lima Jr.]... 
meu  Pindorama...  O  Azyllo  muito  louco do  Nelson...  Os  herdeiros,  do  Cacá 
[Diegues]... Filmes bem dessa época. (...) Foi um período de perplexidade para a 
geração dos chamados fundadores do Cinema Novo, na qual eu não me incluo. E 
nesse  momento  houve  também  uma  outra  corrente  alternativa,  o  cinema 

84 Não deixa de ser curiosa, e de certa forma comprobatória do êxito destes cineastas em driblar a repressão 
através de alegorias, a história da relação de  Macunaíma-filme com a censura, relatada pelo próprio Joaquim 
Pedro à Alex Viany em entrevista de 1983: 

“Joaquim Pedro: [Macunaíma] Estava inteiramente interditado e eu batalhava. Ficou proibido durante 
seis meses. Finalmente consegui que a censura fizesse uma lista de cortes para liberar o filme. Exigiram 16 
cortes. Isso acabava com o filme, era sequências inteiras. Por exemplo, cortaram todos os nus: de perto, de longe, 
com movimento, parados, todos. Era impossível, o filme ia perder todo o sentido. Os cortes levavam quase 20 
minutos do filme, sei lá! Quase meia hora. Batalhando, batalhando, consegui em Brasília ser recebido pelo chefe 
da Polícia Federal, que era autoridade superior ao chefe da censura, e ele disse que faria uma projeção para a 
família dele e para algumas senhoras, gente de senso comum, gente em quem confiava. E assim se fez. Não me 
deixaram assistir à sessão. Fiquei olhando pelo buraquinho da cabine de projeção para ver as reações. Tinham 
acabado de projetar um filme sobre Che Guevara para os militares. A sala estava repleta de militares fardados 
que ficaram lá para ver o  Macunaíma. Me lembro que a certa altura vi uma senhora tapar os olhos de uma 
menina para ela não ver o que se passava na tela. Logo depois da projeção o chefe da Polícia Federal, com uma 
cara carrancuda, me disse que o filme não tinha ido bem. Pessoalmente, ele achava o filme uma droga e, além 
disso, ele tinha um sistema de notas para julgar os filmes e as notas do Macunaíma tinham sido baixíssimas. Ele 
estava com uma sobrinha ao lado e me lembro que comentou: 'A minha sobrinha aqui, por exemplo, que eu acho 
uma pessoa muito inteligente, de muito bom senso, deu zero pro seu filme'. Aí apelei para o último cartucho, a 
boa crítica internacional. Eu tinha conseguido que o filme fosse exportado para o Festival de Veneza e lá a crítica 
tinha sido favorável. Mostrei os recortes com os elogios, procurei mostrar que o filme havia tido repercussão 
favorável lá fora. Pedi que ele lesse o material, e ele se interessou. Disse que a mulher dele estava estudando 
francês e ia gostar de ler aquelas coisas para ele. E marcou novo encontro, dois dias mais tarde. Dois dias depois, 
quando cheguei, o homem estava mudado: 'Ah! Minha senhora gostou muito das críticas', e me propôs uma coisa 
absurda: dos 16 cortes eu deveria escolher três. 'Escolha três e pronto, assunto encerrado!' Difícil, não é? Sei lá. 
Escolhi três que me pareceram mais inócuos e ele aceitou. Quer dizer, eu podia escolher três, quaisquer três, os 
cortes não tinham a menor importância. Era um acordo completamente absurdo. Escolhi três cortes de nudez. 
Cortes feitos, o filme foi finalmente liberado.” ANDRADE, Joaquim Pedro de.  In: VIANY, Alex. op. cit., pp. 
262-263. Ou seja, Macunaíma quase foi completamente censurado no Brasil não por suas críticas políticas, por 
seu olhar ácido sobre a sociedade brasileira sob a ditadura civil-militar, mas por suas cenas de nudez e seu ‘mau 
gosto’”.    
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underground,  com os  filmes  do  Rogerio  Sganzerla,  do  Júlio  Bressane,  e  outros 
cineastas que vieram dar uma certa lição ao cinema brasileiro, na época encalacrado. 
Lição um pouco cruel em alguns sentidos, porque não percebia as dificuldades de 
uma geração que estava criando uma linguagem, um determinado tipo de cinema, e 
de repente se viu impedida de concluir essa criação. Mas uma lição juvenil, e, nesse 
sentido, bastante oportuna, de simplicidade. Uma chamada para uma relação mais 
sincrônica com a realidade brasileira, como a do Cinema Novo no seu nascimento. 
(...)  Depois disso sinto que o cinema brasileiro, no meu caso pessoal, é a minha 
experiência, diversa dos outros talvez, perdeu um pouco de seu caráter messiânico. 
Procurou de alguma forma descobrir a existência do público. Deixou de ser uma 
coisa que ia salvar a realidade brasileira, que ia salvar o Brasil. A porrada de 1968 
foi muito forte. Perdeu-se, num certo sentido, o rebolado cultural...85 

Vale ressaltar que, como aponta Alcides Freire Ramos, não necessariamente o uso de 

alegorias corresponde a formas de resistência à censura: 

O cinema brasileiro,  preocupado com as  grandes 'questões  nacionais',  utilizou-se 
muitas vezes de estratégias comunicativas que, para muitos,  podem ser definidas 
como alegóricas. Não parece correto, porém, afirmar que esta forma de composição 
foi  mobilizada  simplesmente em  virtude  de  sérios  impedimentos  à  liberdade  de 
expressão. Por isso, embora seja verdade que a 'alegoria presumivelmente floresce 
sob censura política', no caso do Cinema Novo a opção pelo modo de composição 
alegórico  é  anterior  ao  AI-5  e,  na  realidade,  parece  responder  sobretudo  à 
necessidade de lidar com problemas complexos, não redutíveis ao nosso cotidiano 
imediato.86 

No entanto, parece inegável que, de fato, no pós-AI-5 o cinema alegórico “floresceu” 

no Brasil. 

    

Outro  acontecimento  cinematográfico  importante  no  Brasil  entre  esses  anos  foi  a 

criação, em 12 de setembro de 1969, através do Decreto-Lei nº 862, da Empresa Brasileira de 

Filmes S.A., a EMBRAFILME. 

Empresa de economia mista, a EMBRAFILME tinha como objetivos a distribuição 
de  filmes  no  exterior,  sua  promoção,  realização  de  mostras  e  apresentação  em 
festivais, visando à difusão do filme brasileiro em seus aspectos culturais, artísticos 
e  científicos,  como órgão de cooperação do INC [Instituto Nacional  de Cinema, 
autarquia  existente  desde  novembro  de  1966],  podendo  exercer  atividades 
comerciais ou industriais relacionadas com o objeto principal de sua atividade.87 

Submetida,  num primeiro  momento,  aos  estritos  interesses  do  governo  militar,88 a 

85 JABOR, Arnaldo. In: VIANY, Alex. op. cit., pp. 229-232.
86 RAMOS, Alcides Freire. op. cit., pp. 131-132.
87 AMANCIO, Tunico. Artes e manhas da EMBRAFILME. Cinema estatal brasileiro em sua época de ouro 
(1977-1981). Niterói: EdUFF, 2000. p. 23.
88 Citando o futuro superintendente de produção da empresa,  Antônio Cesar  Costa,  Amancio aponta para a 
existência de um “período militar” na EMBRAFILME, quando os principais cargos foram ocupados por filhos 
ou apadrinhados políticos de ministros e membros das Forças Armadas. 

O objetivo inicial da empresa, de distribuir os filmes brasileiros no exterior, não foi bem recebido pela 

39



EMBRAFILME acabaria  por  transformar-se na  grande  financiadora  do  cinema brasileiro, 

atingindo seu período áureo, segundo Tunico Amancio, sob a gestão de Roberto Farias (1974 

a 1979). Quando desmantelada pelo presidente Fernando Collor de Mello, em 1990, deixou o 

cinema brasileiro órfão da atuação central do Estado na produção de filmes, e, logo, presa 

fácil para o mercado internacional. Grande número de obras de cinemanovistas foi financiado 

e produzido graças à empresa, 

que foi, sem dúvida, um rico laboratório de práticas, articulações e ousadias, onde se 
testavam  as  políticas  e  os  enfrentamentos  da  classe  cinematográfica  com  seus 
fantasmas, constituindo seu próprio terreno de ação, minado pela ocupação ostensiva 
do colonizador estrangeiro.89  

Definitivamente, portanto, o Brasil de 1974 não era o mesmo de dez anos antes, nem 

no campo político, nem no cultural, nem no específico campo cinematográfico. A percepção 

da relação do Cinema Novo com o público de cinema no país vinha mudando desde o golpe 

de 1964, com os filmes auto-reflexivos e auto-críticos à lá O desafio e Terra em transe, e se 

acentuou no pós-AI-5. A já citada reportagem da revista Veja, de 18 de setembro de 1968,90 

aponta para a produção de um “novo Cinema Novo”, em cores, e em diálogo mais aberto com 

o público. Nesse sentido,  Macunaíma-filme tornou-se quase um cânone dessa nova relação 

entre a produção dos cinemanovistas e o grande público.

Lançado  no  Rio  de  Janeiro  em  três  de  novembro  de  1969,  Macunaíma arrastou 

multidões aos cinemas – conquistou o público com seus inúmeros diálogos com a realidade 

brasileira dos anos 60, com seu humor sacana e ao mesmo tempo ácido, e, principalmente, 

com a recuperação (crítica) realizada por Joaquim Pedro de Andrade das chanchadas cariocas 

da Atlântida, tanto no uso do elemento cômico, quanto na escalação de atores profundamente 

identificados com o gênero,  especialmente o protagonista Grande Otelo.91 Rapidamente,  o 

classe cinematográfica do país de forma geral, segundo o autor:  “A reação da classe cinematográfica foi de 
absoluta  indignação,  denunciando  a  inconsequência  de  um órgão  voltado  ao  mercado externo,  sem que  se 
considerasse a necessidade de expansão do mercado nacional, numa atitude que explicitava também o caráter 
autoritário  da  medida,  efetivada  sem  a  necessária  discussão  com  os  diversos  setores  da  indústria 
cinematográfica.” Idem, pp. 24-25. 
89 Idem, p. 12. 
90 Ver nota 73.
91 Muitas  vezes  sátiras  de  grandes  sucessos  de  Hollywood,  as  chanchadas  da  Atlântida  Cinematográfica 
constituíram, especialmente durantes as décadas de 1940 e 1950, um poderoso nicho de mercado para o cinema 
brasileiro. Filmes como Carnaval no fogo (1950), de Watson Macedo, Carnaval Atlântida (1952), de José Carlos 
Burle,  Nem Sansão nem Dalila e  Matar ou correr,  ambos de 1954 e de Carlos  Manga,  foram estrondosos 
sucessos  de  bilheteria  quando  de  seu  lançamento  nos  cinemas  brasileiros.  Eram  filmes  profundamente 
conectados com a dinâmica do carnaval carioca – as canções que seriam lançadas a cada ano eram inseridas em 
suas  narrativas  –,  e  que traziam, segundo João Luiz  Vieira,  uma dinâmica  dupla  de valorização da  cultura 
brasileira,  especialmente  a  considerada  “popular”,  e  de  subserviência  ao  poder  do  cinema  estrangeiro, 
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segundo longa-metragem de ficção de Joaquim Pedro se tornaria, segundo Fernão Ramos, 

referência para os cinemanovistas da possibilidade de atingir o grande público sem entregar-

se às fórmulas gastas da narrativa clássica.92 

Não se deve pensar, no entanto, que o sucesso de  Macunaíma representaria para os 

cinemanovistas a descoberta de uma fórmula, a ser reproduzida à exaustão. Diferentemente do 

que  acontecera  com as  chanchadas  propriamente  ditas  –  onde  havia  não  só  repetição  da 

temática,  da linguagem e da construção narrativa e dos personagens,  mas até  mesmo dos 

atores que os interpretavam –, o Cinema Novo, justiça seja feita, jamais realizou tal opção 

artística e intelectual. Isso fica claro no já citado debate entre Alex Viany, Nelson Pereira dos 

Santos, Sérgio Saraceni e Carlos Diegues:

Diegues: Macunaíma e Como era gostoso o meu francês fizeram sucesso a partir de 
uma experiência tipicamente cinemanovista, porque acho que não existe experiência 
no cinema brasileiro.  Nunca  partimos de fórmulas  já  testadas  para  chegar  a  um 
filme. (...)
Alex: (...) Não se trata de usar qualquer fórmula de sucesso – seja  Macunaíma, ou 
Como era gostoso o meu francês ou Toda nudez será castigada [longa-metragem de 
Arnaldo Jabor, baseado em peça homônima de Nelson Rodrigues, lançado em 1973, 
e que também obteve estrondoso sucesso de público, além de ter vencido o Urso de 
Prata  de  melhor  direção  no  Festival  de  Berlim],  ou  qualquer  outra  que  vocês 
queiram citar – mas sim não desprezar as lições do cinema brasileiro e de nossos 
próprios erros e acertos. (...)
Diegues:  O cinema brasileiro  sempre que acertou em relação ao público acertou 
correndo os maiores riscos: Macunaíma, o [Como era gostoso o meu] Francês.
Alex: Eu sei! Eu concordo com isso. (...) Nós não sabemos nada sobre o público. 
Então,  se  nada  sabemos  sobre  o  público,  não  temos  fórmulas  para  agradar  ao 
público. As experiências todas me interessam, como já disse...93

Joaquim Pedro foi  buscar  em  Macunaíma,  obra icônica do movimento modernista 

brasileiro da década de 1920, a inspiração para seu segundo (e mais bem-sucedido) longa-

metragem. Ele não foi o único cinemanovista, entretanto, a retornar ao modernismo – tanto 

principalmente norte-americano, ao reconhecer e criticar, em suas sátiras, a incapacidade do Brasil de produzir 
obras fílmicas com a mesma qualidade de Hollywood. VIEIRA, João Luiz. Este é meu, é seu, é nosso: introdução 
à paródia no cinema brasileiro. In: Revista Filme Cultura. nº 41/42, Ano XVI, maio de 1983, pp. 22-36. Por seus 
grandes êxitos econômicos,  os exemplares  do gênero,  ainda que duramente criticados pelos cinemanovistas, 
ganharam por parte destes ao menos o reconhecimento de sua importância na conquista do público brasileiro 
para um cinema produzido no país. Nas palavras de Alex Viany: “Apesar de seus notórios defeitos, a chanchada 
serviu para provar que o filme brasileiro podia ser um bom negócio; e, pondo na tela os trejeitos e o linguajar da 
'gentinha' do Rio de Janeiro, acabou de vez com a lenda, criada por uns tantos filmes pretensamente 'sérios', de 
que o brasileiro não sabia comportar-se defronte da câmera e de que a língua portuguesa não se prestava aos 
diálogos cinematográficos.” VIANY, Alex. op. cit., p. 178.

Macunaíma se apropria, até certo ponto, do tipo de humor feito pelas chanchadas, humor grotesco-
carnavalesco,  com um  malandro,  esperto  mas  desajeitado,  como  protagonista,  e  com a  temática  da  dupla 
identidade, tão comum nos filmes carnavalescos da Atlântida, voltando à cena. No entanto, o filme é também 
uma espécie de anti-chanchada, na medida em que nega a validade dessa figura do malandro, rompendo com o 
caráter, comum nas chanchadas, vitorioso de sua trajetória. 
92 RAMOS, Fernão Pessoa (org.). História do cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987.
93 VIANY, Alex. op. cit., pp. 208-222.
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antes quanto após o sucesso de  Macunaíma-filme, obras daquele período foram adaptadas 

para o cinema pelo Cinema Novo. 

Nelson Pereira dos Santos, por exemplo, levou a literatura de Graciliano Ramos às 

telas em duas oportunidades: em seu clássico Vidas secas, de 1963 (o original é de 1938), e 

em  Memórias do cárcere, em 1984 (o livro, publicado postumamente, é de 1953); Nelson 

Pereira também filmaria, em duas ocasiões, obras de Jorge Amado: Tenda dos milagres (1978) 

e  Jubiabá (1987);  outro  cineasta  que  teve  êxito  ao  adaptar  Graciliano  Ramos  foi  Leon 

Hirszman, em 1972: o livro São Bernardo (de 1934) transformou-se em um filme aclamado e 

premiado nas mãos do cinemanovista; Walter Lima Jr.,  ao estrear em longa-metragens em 

1965, filmou Menino de engenho, livro de José Lins do Rego de 1932; Zelito Vianna lançou, 

em 1974, Os condenados, inspirado em obra literária homônima de Oswald de Andrade (de 

1922); Roberto Santos filmou A hora e a vez de Augusto Matraga, de Guimarães Rosa, em 

1965; e Eduardo Escorel seguiu Joaquim Pedro e adaptou Mário de Andrade em  Lição de 

amor, de 1975 (versão cinematográfica de Amar, verbo intransitivo).

Por ocasião do lançamento de  São Bernardo nos cinemas, Hirszman comentou, em 

entrevista, essa relação do cinema brasileiro com obras literárias canônicas, especialmente do 

modernismo: 

Com o  surgimento  de  vários  filmes  que  dialogam com a  literatura,  parece  que 
estamos  tendo  uma  espécie  de  continuidade  no  processo  cultural  brasileiro.  Os 
filmes do pessoal ligado ao movimento renovador do cinema brasileiro da década de 
1960, além de críticos, estiveram intimamente ligados à literatura nacional. Basta 
citar  Macunaíma,  Vidas secas ou  A hora  e  a  vez  de  Augusto Matraga,  que  são 
marcos dessa importante relação. Assim sendo, meu novo filme, S. Bernardo, acaba 
entrando nessa tradição. E como cineasta,  minha adaptação do livro é antes uma 
tentativa de contribuir para a discussão de diversos temas que estão presentes em 
Graciliano Ramos.94

No entanto, foi mesmo Joaquim Pedro de Andrade o cinemanovista mais intimamente 

94 Fragmento de entrevista  que  permaneceu  inédita  até  2005,  feita  para publicação na  revista  “Argumento” 
(periódico que teve vida breve, entre outubro de 1973 e fevereiro de 1974, com apenas quatro edições, até ser 
suspenso por pressão da censura). Entrevista realizada por Paulo Emílio Salles Gomes, e presente no encarte do 
DVD do filme S. Bernardo, lançado pela VideoFilmes. p. 26. 

Ismail Xavier também destaca a relação entre Cinema Novo e modernismo: “Como parte de sua crítica 
social  lhe  era  necessário  [ao  Cinema  Novo]  colocar-se  como  primeiro  exemplo  de  uma  experiência 
cinematográfica de grupo apta a dialogar de forma mais consequente com os segmentos mais consolidados da 
cultura, em especial a tradição do Modernismo dos anos 1920, movimento de atualização da arte brasileira que 
articulou em termos novos a questão nacional na literatura, música e artes plásticas. (...) o Modernismo de 1920 
criou  a  matriz  decisiva  dessa  articulação  entre  nacionalismo  cultural  e  experimentação  estética  que  foi 
retrabalhada pelo cinema nos anos 1960 em sua resposta aos desafios do seu tempo. Foram estas preocupações 
modernistas que definiram o melhor estilo do cinema de autor, o que resultou na realização de filmes sem dúvida 
complexos demais para quem pedia uma arte pedagógica.” XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. pp. 
23-24. 
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ligado ao movimento modernista brasileiro. Filho do fundador do SPHAN Rodrigo de Mello 

Franco, e, logo, próximo a algumas figuras de tal movimento – Mário de Andrade trabalhou 

com seu pai e Manuel Bandeira era seu padrinho de crisma –, Joaquim Pedro, já em seu 

primeiro curta-metragem,  O poeta do castelo e o mestre de Apipucos, teve Bandeira, poeta 

modernista, como um dos protagonistas. Seu primeiro longa-metragem de ficção, O padre e a  

moça, foi inspirado em poema de outro modernista, Carlos Drummond de Andrade. Em sua 

vida  profissional  pós-Macunaíma,  o  cineasta  ainda  fez  Os  inconfidentes,  filme  sobre  a 

Inconfidência Mineira que tinha como uma de suas principais fontes o livro Romanceiro da 

Inconfidência, de Cecilia Meireles, e biografou Oswald de Andrade em 1981, naquele que 

acabou por ser seu último longa-metragem, O homem do Pau Brasil. 

O que explicaria tantas adaptações de obras de um mesmo (ainda que imensamente 

plural)  movimento  artístico?  Mais  do  que  um  reservatório  de  ideias  para  filmes,  o 

modernismo  foi  para  o  Cinema  Novo  uma  espécie  de  norte,  um ponto  de  referência  de 

movimento  artístico  de  vanguarda  no  Brasil  para  aquele  grupo  de  jovens  cineastas  que 

buscavam, assim como os jovens de 1922, mudar a percepção sobre arte no país, a relação 

desta com o público e, em última instância, a sociedade brasileira. 

Muito já foi dito, escrito e debatido sobre o modernismo brasileiro, e não me caberia 

aqui aprofundar-me nas discussões sobre o tema – não creio ter as condições mínimas para 

tal. Entretanto, apresentarei de forma geral alguns aspectos do movimento, com o intuito de 

permitir  o  estabelecimento  de  uma  relação  analítica  que  auxilie  a  compreensão  de  sua 

importância para o Cinema Novo.  

Costuma-se datar o início do movimento modernista brasileiro de 1922, quando da 

realização da Semana de Arte Moderna (13 a 17 de fevereiro, no Teatro Municipal de São 

Paulo).  Entretanto,  os  acontecimentos  daquele  ano foram o  ápice  de  uma confluência  de 

forças que se acumulavam já há algum tempo: basta lembrarmos da polêmica em torno da 

exposição das obras de Anita Malfatti, em 1917, atacada em artigo de Monteiro Lobato, e 

defendida publicamente por Oswald de Andrade – que, cinco anos mais tarde, estaria na linha 

de  frente  da  Semana de  Arte  Moderna  –,  ou  também do lançamento,  em 1921,  do  livro 

Paulicéia  desvairada,  de  Mário  de  Andrade,  que  já  adiantava  algumas  das  principais 

discussões que os modernistas trariam à cena.95 Randal Johnson, em seu Literatura e cinema.  

95 Annateresa  Fabris  aponta que é  importante  lembrar  que a  “questão  moderna  é  um dado fundamental  na 
produção cultural dos primeiros anos do nosso século [XX] e não uma súbita descoberta do grupo de São Paulo 
por volta da década de 1920. FABRIS, Annateresa (org.). Modernidade e modernismo no Brasil. Campinas, SP: 
Mercado de Letras, 1994. p. 18.
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Macunaíma: do modernismo na literatura ao Cinema Novo, define o movimento: 

O  movimento  modernista  [brasileiro]  surgiu  como  uma  resposta  a  movimentos 
artísticos  de  vanguarda  na  Europa  nas  primeiras  décadas  do  século,  como uma 
reação ao código literário que dominava as letras brasileiras desde o fim do século 
XIX, e como uma reflexão cultural das transformações políticas e sócio-econômicas 
que a sociedade brasileira sofria durante o primeiro quarto do século. A Semana de 
Arte  Moderna,  uma  série  de  exibições  de  artes  plásticas,  concertos,  leituras  de 
poesia e prosa e conferências sobre a teoria estética moderna, promovida por um 
grupo de artistas aristocráticos e burgueses em fevereiro de 1922, marca o começo 
oficial do modernismo no Brasil.96

Influenciado,  portanto,  por  movimentos  vanguardistas  europeus  –  especialmente  o 

futurismo  italiano  –,  o  modernismo  brasileiro  buscaria  romper  com  uma  mentalidade 

passadista predominante na arte e na cultura brasileiras – o alvo principal era o formalismo e 

o conservadorismo exagerados dos poetas parnasianos –, e inserir o país na dita modernidade. 

Assim, em sua chamada primeira geração, o movimento adotaria basicamente uma estratégia 

de  choque,  de  ousadia,  que  levasse  à  ruptura  com aqueles  a  quem eles  criticavam.97 O 

fervilhar de ideias e propostas, entretanto,  seria imenso na década de 1920 – nestes anos, 

seriam lançadas revistas (a  Klaxon, em 1922, e a  Revista de Antropofagia, de 1928, são as 

principais), manifestos (de Oswald de Andrade viriam o Manifesto da poesia Pau-Brasil, de 

1924, e o  Manifesto antropófago, em 1928; em 1926 surgiria o  Manifesto regionalista, do 

Centro Regionalista do Nordeste; em 1929, um grupo de modernistas que apostariam em um 

ultra-nacionalismo que acabaria por desembocar no Integralismo, publicaria o  Manifesto do 

verde-amarelismo)  e  livros  (sendo o  Macunaíma de  Mário de Andrade,  escrito  em 1926, 

revisado em 1927, e finalmente publicado em 1928, o mais marcante deles,  mas também 

merecem destaque o já citado Paulicéia desvairada, também de Mário, e Os condenados, de 

1922, e Memórias sentimentais de João Miramar, de 1924, ambos de Oswald). 

Não  é  fácil  definir  esta  primeira  geração modernista  sem cair  em generalizações 

empobrecedoras de sua complexidade. Em sua apresentação do movimento, Randal Johnson 

enfatiza a relação deste com a realidade sócio-política de sua época – e, neste sentido, os 

primeiros  modernistas  seriam  “alienados”,  comprometidos  por  sua  relação  com  seus 

96 JOHNSON, Randal. Literatura e cinema. Macunaíma: do modernismo na literatura ao Cinema Novo. p. 46.
Nas  palavras  de  Annateresa Fabris,  “Descontente com a  situação  cultural  vigente  no país,  que  era 

dominada pela presença do realismo em suas versões parnasiana, regionalista e acadêmica, o grupo modernista 
age como um grupo de pressão, desfechando um ataque sistemático não apenas contras as linguagens na moda, 
mas  sobretudo  contra  as  instituições  artísticas  e  seus  códigos  cristalizados.  Dentro  dos  limites  de  uma 
modernização nascente e de uma sociedade em vias de transformação, os modernistas contestam tanto o sistema 
de produção artístico-cultural e seus modos de fruição quanto a pouca atenção que essa produção dedicava à 
nova paisagem urbana e a seus novos atores.” FABRIS, Annateresa. op. cit., p. 21. 
97 ADES, Dawn. Arte na América Latina. São Paulo: Cosac & Naify, 1997. p. 132.
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patrocinadores  aristocráticos  e  burgueses:  estes  estariam  a  bancar  esta  nova  arte, 

potencialmente libertadora de forças sociais até então oprimidas, desde que os artistas não 

movimentassem tais forças (não que este fosse um pacto explícito, obviamente). Nas palavras 

de  Mário  de  Andrade,  reproduzidas  por  Johnson,  ele  eram  “abstencionistas,  na  infinita 

maioria. Nem poderei dizer 'abstencionistas', o que implica uma atitude consciente do espírito: 

nós éramos uns inconscientes.”98

No  entanto,  desde  muito  cedo  será  central  no  movimento  uma  discussão  de 

tonalidades fortemente políticas, mesmo que de forma “inconsciente”, em torno da questão da 

identidade  brasileira  e  do  nacionalismo.  Este  seria  o  traço  distintivo  de  nossa  vanguarda 

artística,99 que  diferenciaria  o  nosso  modernismo,  em  sua  simultânea  e  aparentemente 

paradoxal ênfase na modernidade e no arcaico, nas inovações técnicas e nas raízes brasileiras, 

das  vanguardas  artísticas  da  Europa.  A  antropofagia oswaldiana –  da  qual  tratarei 

detalhadamente  nos  capítulos  2  e  3  –  seria,  em sua  proposta  de  assimilação  crítica  das 

influências externas, a radicalização – e, talvez, a solução – deste paradoxo. 

Enfim, o que mais interessa nesta altura é que a questão do nacional, da “colonização” 

da  cultura  brasileira  por  suas  influências  externas,  será  retomada  também  pelo  Cinema 

Novo.100 Para Randal Johnson, inclusive, o que une os dois movimentos artístico-culturais é 

98 ANDRADE, Mário de. Aspectos da literatura brasileira. São Paulo: Martins, 1974. In: JOHNSON, op.cit., p. 
53.
99 FABRIS, Annateresa. op. cit., p. 15.
100 Joaquim Pedro de Andrade e  Alex  Viany,  em entrevista  concedida pelo primeiro  ao segundo,  em 1967, 
desenvolvem alguns destes temas,  relacionando os caminhos trilhados pelo modernismo com aqueles que o 
Cinema Novo trilhava na década de 1960. Aparecem aqui: a relação com a arte estrangeira, a dificuldade de 
comunicação com o grande público e a valorização do papel do movimento modernista para a cultura brasileira: 

“Joaquim Pedro:  (...)  A meu ver,  um dos fatores  dessa defasagem de nossos filmes em relação ao 
público brasileiro e, portanto, em relação também à realidade brasileira, decorre dos problemas da autoria. (...) 
Nós todos – autores de filmes, de livros, de peças de teatro etc – vivendo aqui no Brasil, não deixamos de 
receber  informação  da  vanguarda  cultural  do  mundo  inteiro;  e  somos,  evidentemente,  atingidos  por  essa 
informação. Quer dizer: há sempre uma camada de interpenetração, de comunicação, entre a inteligência dos 
países mais desenvolvidos e a nossa dos países menos desenvolvidos. Esse é um fenômeno que sempre ocorreu. 
No movimento de 1922, por exemplo, houve a tentativa de uma tomada de posição em relação a esse problema; 
uma  recusa  do  que  representasse  valores  e  processos  diretamente  importados  e  sem uma  vinculação  mais 
verdadeira  com a nossa realidade, e uma tentativa de encontrar  os processos legitimamente brasileiros,  que 
seriam, por princípio, comunicativos e desalienantes. As obras saídas do movimento de 1922, a partir desse 
raciocínio, teriam tido uma comunicação de massa muito mais fácil do que realmente tiveram. Mas aconteceu 
que,  apesar  dessa  intenção,  dessa  programação,  havia,  como  característica  do  movimento,  um  processo 
intelectual complexo, uma pretensão intelectual, que impossibilitava essa comunicação com a massa. Acho que 
só teríamos a ganhar se tornássemos a analisar o movimento de 1922 em relação ao que ocorre atualmente. (...)

Alex: (...) você se referiu a 1922, numa lembrança muito oportuna. Realmente, foi um movimento que 
tentou encontrar  soluções  brasileiras  – soluções  estéticas brasileiras  – para melhor chegar  ao povo. E,  sem 
dúvida, a Semana de Arte Moderna realmente esforçou-se em procurar uma linguagem brasileira para a arte 
brasileira; e isso deveria auxiliar essa arte a atingir uma camada maior de nosso povo. Mas, como sabemos, não 
foi  precisamente o que aconteceu.  Contudo, concordamos em que o movimento de 1922 teve uma enorme 
importância. E hoje, já se pode dizer que cumpriu seu papel, influindo onde podia influir, isto é, nas camadas 
intelectuais, que passaram a utilizar os resultados das pesquisas e dos ensinamentos dos modernistas.” VIANY, 
Alex. op. cit., pp. 166-168.  
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justamente esta tentativa de descolonizar a cultura brasileira.101 Na dita segunda geração do 

modernismo, a centralidade destas discussões seria ainda maior: é na década de 1930 que são 

lançadas  obras  como  Vidas  secas e  São  Bernardo,  de  Graciliano  Ramos,  e  Menino  de 

engenho, de José Lins do Rego, livros de forte apelo social e regionalista, que trazem para o 

palco  principal  da  cultura  brasileira,  exatamente  como os  cinemanovistas  fariam 30 anos 

depois – justamente adaptando estas obras –, temas como a miséria, a fome e o sertão.  

Se fizermos um pequeno exercício de digressão intelectual, talvez pudéssemos dizer 

que a relação do Cinema Novo pré-1964 seria, então, mais forte com essa segunda geração 

modernista  (na  temática,  nas  pretensões,  nas  obras  adaptadas),  enquanto  a  produção 

cinemanovista pós-1968 se aproximaria mais da geração da década de 1920, em seus debates 

estético-narrativos, e sobre a relação entre arte e público, e também por certa aproximação 

temática – lembremos que Macunaíma-filme é uma das obras-símbolo desta fase do Cinema 

Novo,  e  que  o  Tropicalismo,  importante  interlocutor  neste  momento,  também  buscou 

recuperar o modernismo da década de 1920, especialmente Oswald de Andrade (algo que será 

melhor explorado no próximo capítulo). 

Há problemas neste olhar generalizante que acabo de propor, mas que não diminuem a 

forte proximidade entre os dois movimentos – não há como ignorá-la – em suas respectivas 

trajetórias,  opções  estéticas  e  políticas,  ambiguidade  das  relações  estabelecidas  com 

movimentos artísticos de outros países, e no grande número de referências (e adaptações) de 

um movimento ao outro.102     

Interessa, no entanto, também, aproximar Cinema Novo e modernismo em um outro 

aspecto (que já aparece sendo debatido por Joaquim Pedro e Alex Viany na  nota 101):  o 

caráter de artistas-intelectuais-militantes assumido por seus participantes. 

Tanto os modernistas quanto os cinemanovistas participaram ativamente das questões 

políticas de seu tempo. Quando o modernismo explodiu, na década de 1920, o Brasil vivia o 

ocaso  da  chamada  República  Velha,  com  seus  aristocratas  rurais  comandando  a  política 

brasileira – os anos de 1920 foram marcados por movimentos contestatórios da velha ordem, 

101 JOHNSON, Randal. op. cit., p. 43.
102 Vale lembrar que Joaquim Pedro de Andrade – o mais modernista dos cinemanovistas – lançou O homem do 
Pau Brasil em 1981, mesmo ano da morte de Glauber Rocha, e dedicou a cinebiografia de Oswald de Andrade a 
seu  amigo  cineasta.  Para  Joaquim  Pedro,  Oswald  e  Glauber  aproximavam-se:  “Aquela  irreverência  e 
agressividade  [de  Oswald]  tinham um eco  muito  presente  que  era  o  Glauber,  porque  o  Glauber  tinha  um 
comportamento engraçado, muito surpreendente, e que muitas vezes se aproximava das coisas do Oswald. De 
repente é como se fosse uma saraivada de flechas para todos os lados. Ele é uma metralhadora giratória, como o 
Glauber.” Trechos extraídos de entrevistas concedidas a José Carlos Avellar,  Jornal do Brasil, 05 de maio de 
1982, e à Laura Greenhalgh publicada n'O Estado de S. Paulo em 13 de fevereiro de 1982, e artigo de Joaquim 
Pedro intitulado O Matriarcado antropofágico, publicado na Folha de São Paulo em 06 de março de 1982. Tais 
trechos estão presentes no encarte do DVD do filme O homem do Pau Brasil, lançado pela VideoFilmes. 

46



como o tenentismo, as primeiras grandes greves operárias (na realidade, 1917 é o marco neste 

sentido, com a mobilização, em São Paulo, de cerca de 20.000 trabalhadores), e a fundação, 

também em 1922, do Partido Comunista do Brasil. Foi também um período de aceleração da 

urbanização e da industrialização brasileiras e de aumento da imigração estrangeira para o 

país. E os jovens modernistas não deixariam de fazer parte da oposição ao poder instaurado, 

ainda que seu engajamento não fosse propriamente ostensivo, total – vale lembrar que Mário 

de Andrade foi  um dos fundadores  do Partido Democrático,  em 1927. A década de 1930 

mudaria radicalmente esta relação dos artistas com o mundo da política. Oswald de Andrade, 

por exemplo, falido após a crise do capitalismo de 1929, deu guinada à esquerda, filiando-se 

ao PCB em 1931. Foi na militância comunista que se envolveu com Patrícia Galvão (Pagu), 

com quem fundaria o jornal (de curta duração) O Homem do Povo – o periódico, que pregava 

a luta operária,  seria empastelado por estudantes da Faculdade de Direito e proibido pela 

polícia, menos de um mês após sua criação. Oswald permaneceu no PCB até 1945. Cinco 

anos  depois,  seria  candidato  (derrotado)  a  deputado  federal  pelo  Partido  Republicano 

Trabalhista.103 Lembro  ainda  o  caso  de  participantes  do  movimento  modernista  brasileiro 

como Plínio  Salgado,  Cassiano  Ricardo  e  Guilherme  de  Almeida,  criadores  do  já  citado 

verde-amarelismo e, posteriormente, em 1932, da Ação Integralista Brasileira.104   

Os  cinemanovistas,  por  sua  vez,  tiveram  suas  trajetórias  pessoais  e  artísticas 

profundamente marcadas pelos acontecimentos do Brasil em que viviam. O Cinema Novo era 

basicamente um cinema político.105 Nascido em meio ao êxtase do desenvolvimentismo no 

Brasil (segunda metade da década de 1950, sob o governo de Juscelino Kubitschek, e primeira 

dos anos de 1960, sob João Goulart), este novo cinema brasileiro viveu, em seus anos iniciais, 

os efeitos da efervescência contestatória que mobilizou as esquerdas brasileiras na época do 

governo Jango. A esperança depositada no caráter revolucionário do povo em filmes como 

Barravento,  Deus e o Diabo na terra do sol,  Os fuzis, Ganga Zumba, entre outros, foi fruto 

também de um diálogo aberto com estes anos populistas – como já discuti anteriormente. 

Assim como o amargor e a desilusão crítica de obras como O desafio,  O bravo guerreiro e 

103 ANDRADE, Oswald de. A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, 1995. 
104 Carlos Zilio aponta que, “do ponto de vista político-partidário não há muita dúvida quanto à trajetória dos 
modernistas. Se no início da década de 1920 tendiam para o descompromisso boêmio ou o apoio aos partidos 
oligárquicos,  eles  iriam,  pouco  a  pouco,  buscar  outras  possibilidades.  Estas  tanto  poderiam ser  as  vias  da 
oposição ainda nos marcos da República Velha, como o Partido Democrático ou, de modo mais significativo, o 
engajamento nas duas correntes que no seu antagonismo iriam marcar o século: o comunismo e o fascismo.” 
ZILIO, Carlos. A questão política no modernismo. In: FABRIS, Annateresa. op. cit., p. 111.
105 “Um  filme  político  é  aquele  que  leva  as  pessoas  a  fazer  perguntas,  considerar  questões,  questionar 
pressupostos estabelecidos sobre o próprio cinema, seu papel enquanto uma indústria de entretenimento e um 
espetáculo com efeitos políticos.” WOLLEN, Peter. “Cinema e Política”. In: XAVIER, Ismail (org.) O cinema 
no século. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1996, p. 85.
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Terra em transe foi, em grande parte, resultado de uma aprofundada reflexão sobre o Golpe 

civil-militar  de  1964,  a  derrota  de  Jango  e  do  “populismo”  e  o  papel  pretensamente 

revolucionário  que  os  intelectuais  de  esquerda  exerciam naquele  período.106 E  também o 

Cinema Novo pós-1968 sofreu transformações, pressionado pela brutalidade pós-AI-5. 

Entretanto, não pretendo enxergar qualquer tipo de arte aqui como mera receptora dos 

acontecimentos políticos do contexto em que é produzida, e quando chamo o Cinema Novo 

de “cinema político”, pretendo ir além deste diálogo aberto com a política institucional. O 

Cinema  Novo  foi  político  também  porque  levantou  questões,  “levou  as  pessoas  a  fazer 

perguntas e a questionar pressupostos estabelecidos sobre o próprio cinema”, como quer Peter 

Wollen.  E  tanto  cinemanovistas,  quanto  modernistas,  nesse  sentido,  praticaram  também 

política extra-institucional, e se colocaram no cenário artístico-cultural brasileiro como, mais 

que artistas somente preocupados com sua arte, intelectuais-militantes, engajados nos rumos 

políticos e culturais do Brasil. 

A militância  intelectual  cinemanovista  esteve,  primeiramente,  depositada  em  seus 

filmes – que debateram, de maneira aberta ou através de alegoria, as grandes questões sócio-

políticas do país. 

'Vamos fazer nossos filmes de qualquer jeito: de câmera na mão, em 16mm se não 

houver 35, improvisando na rua', como for possível, 'com uma ideia na cabeça e uma 

câmera na mão para pegar o gesto verdadeiro do povo.' Fazer um cinema político, 

mas que não pretende 'informar pela lógica'. Político, 'para influenciar o processo 

dialético da história',  mas marcado pela irreverência poética,  'pela violência,  pela 

introdução do plano anárquico, profano erótico', marcado por 'imagens proibidas no 

contexto da burguesia',  para aniquilar tudo 'aquilo que o espectador aceita como 

normal'.107 
106 “A nova conjuntura advinda do golpe pode ser analisada como um divisor de águas para o Cinema Novo. A 
produção anterior ao golpe de 64 propôs a viabilidade de um processo revolucionário. Deus e o Diabo na terra 
do sol, de Glauber Rocha, Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos, e Os fuzis, de Ruy Guerra, exploraram essa 
temática. O segundo momento foi consequência direta do regime militar. Substituiu-se o chamado para uma 
revolução pela reflexão sobre as novas condições existentes. A importância de  O desafio reside em inaugurar 
essa reflexão. Posteriormente, A opinião pública, de Arnaldo Jabor, A derrota, de Mario Fiorani, Terra em transe, 
de Glauber Rocha, Fome de amor, de Nelson Pereira dos Santos, e O bravo guerreiro, de Gustavo Dahl, trataram 
do mesmo assunto.” CAMPO, Mônica Brincalepe.  O Desafio: filme reflexão no pós-1964.  In:  CAPELATO, 
Maria Helena Rolim [et.al.] (org.). História e cinema: dimensões históricas do audiovisual. São Paulo: Alameda, 
2007. p. 239. Neste sentido, Mônica Brincalepe Campo ainda realiza uma interessante e bem-vinda comparação 
entre Deus e o Diabo e O desafio: “A atitude otimista, de encaminhamento à revolução, encontrava-se no filme 
Deus e o Diabo na terra do sol, realizado em 1963, mas cuja estreia só ocorreu em maio de 1964, ou seja, após o 
golpe. Amplamente citado e estudado, abordava a esperança nacionalista da esquerda. Sua proposta estética era 
inovadora e a metáfora da corrida de Manuel, do sertão ao mar, correspondia a uma mensagem de esperança 
revolucionária. No momento de O desafio, contudo, o golpe político militar desestabilizara essa visão 'otimista', 
e foi esse confronto de posição que se percebeu ao contrastar as duas produções cinematográficas, e mesmo as 
respostas dadas pelas outras artes.” Idem, p. 248. 
107 ROCHA, Glauber. O século do cinema. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1983. apud: AVELLAR, José 
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Estas são palavras de Glauber Rocha. Diegues complementa: “[O Cinema Novo] é, 

primeiro,  um cinema de ideia,  mas logo,  imediatamente,  um cinema de ideia  que não se 

restringe  ao  mero  campo  especulativo:  propõe  uma  ação  transformadora.”108 Ou  seja,  a 

política e as questões sociais do país estiveram presentes no Cinema Novo não apenas nas 

temáticas da maioria de seus filmes,109 mas em seu projeto de cinema em si próprio. Talvez 

seja permitido dizer que a essência do Cinema Novo é a política.  

Entretanto,  simultaneamente  à  produção  cinematográfica  propriamente  dita,  os 

cinemanovistas foram também prolíficos na criação de textos, livros e manifestos. Glauber foi 

o mais ativo deles neste sentido: publicou três livros – Revisão crítica do cinema brasileiro,110 

Revolução  do  Cinema Novo111 e  O século  do  cinema112 –  e  pelo  menos  dois  manifestos 

memoráveis – Estética da fome (apresentado no já citado seminário Terzo Mondo e Comunitá 

Mondiale,  em  Gênova,  e  publicado  pela  primeira  vez  em  1965,  na  Revista  Civilização 

Brasileira nº 3) e Estética do sonho (apresentado em janeiro de 1971, na Columbia University 

de Nova York, e somente publicado dez anos depois, em  Revolução do Cinema Novo). O 

primeiro livro, publicado ainda nos anos 60, é justamente o que seu título diz: uma olhar 

diacrônico, histórico, sobre o cinema brasileiro, seus pioneiros, seu desenvolvimento, até a 

chegada do Cinema Novo. Glauber busca em Humberto Mauro uma espécie de precursor do 

que ele  e  outros cinemanovistas estavam começando a construir  naquele  momento.  Já os 

outros dois são coletâneas de textos do cineasta: Revolução do Cinema Novo traz manifestos 

(inclusive os dois citados acima), entrevistas e artigos publicados em jornais, sobre cineastas e 

Carlos.  A ponte  clandestina:  Birri,  Glauber,  Solanas,  Getino,  García  Espinosa,  Sanjinés,  Alea  –  Teorias  de 
cinema na América Latina. Rio de Janeiro / São Paulo: Ed. 34/ Edusp, 1995. pp.79-80.
108 DIEGUES, Carlos  apud AVELLAR, José Carlos. op. cit., p.86. Tal citação do cineasta Carlos Diegues foi 
tirada  de  sua  intervenção  na  mesa-redonda sobre  o Cinema Novo brasileiro,  no  seminário  Terzo  Mondo e 
Comunitá Mondiale, organizado como parte da Quinta Rassegna del Cinema Latino-Americano promovida pela 
Columbianum, em Gênova, Itália, em 1965. Idem, p. 110.  
109 Lembremos:  Deus e o diabo na terra do sol,  Vidas secas,  Os fuzis,  O dragão da maldade contra o santo 
guerreiro, Cabra marcado para morrer (iniciado na década de 1960, mas só concluído nos anos 80), A hora e a  
vez de Augusto Matraga,  O pagador de promessas, entre outros, abordam questões envolvendo o homem do 
campo, sua relação com a religiosidade, com o cangaço, a opressão imposta pelos grandes proprietários, sua luta 
pela terra  e  pela  sobrevivência;  Terra em transe,  O desafio,  O bravo guerreiro,  A derrota,  Fome de amor, 
retrataram as esquerdas derrotadas, o intelectual frustrado com os destinos políticos de seu país; São Paulo S.A. 
discutiu a industrialização brasileira e uma classe média perdida em meio a este processo; classe média que, em 
seu conservadorismo político, também foi tema do documentário A opinião Pública, de Arnaldo Jabor; O caso 
dos irmãos Naves abordou a crueldade da tortura e da repressão (na Era Vargas, mas que poderia ser muito bem 
nos governos militares);  Macunaíma tratou do país como um todo, a  malandragem como saída (ou não),  a 
miséria, a presença da guerrilha, o desenvolvimento industrial dependente pelo qual o país passava, a autofagia 
da  esquerda,  a  brutal  das  direitas;  Brasil  ano  2000 “satiriza  o  desenvolvimentismo  militar,  discute  a 
desagregação da família, toma o índio como alavanca para discutir a identidade nacional”. XAVIER, Ismail. O 
cinema brasileiro moderno. p. 75. Os exemplos são muitos, quase intermináveis.  
110 ROCHA, Glaubver. Revisão crítica do cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963.
111 ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Alhambra / Embrafilme, 1981. 
112 ROCHA, Glauber. O século do cinema. Rio de Janeiro: Alhambra / Embrafilme, 1983.
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filmes, sobre artistas diversos e sobre si próprio, sobre o Cinema Novo e outros cinemas; O 

século do cinema é, por sua vez, um amplo olhar de Glauber – também fragmentado, em 

diversos artigos escritos em momentos diversos – sobre o cinema mundial, de Eisenstein a 

Visconti, de Buñuel a John Ford etc. 

Como aponta Tales A. M. Ab'Saber, o papel do texto no cinema de Glauber Rocha 

estaria ligado a um “comprometimento essencial com a crítica, com o valor da história, e da 

história  do  cinema,  com  o  desejo  de  um  novo  cinema  marcado  pelo  sentido  político  e 

revolucionário da noção de vanguarda, com a consciência histórica terceiro-mundista, com a 

tentativa de conciliar momentos fortes do ideário estético do século do cinema que revelassem 

a  possibilidade  de  um  fazer  nacional,  periférico  e  universal  em  um  único  gesto...”113 e 

continua:    

Glauber  nos  mostra  como escrever,  naquele  momento  histórico  de  adensamento 
crítico,  era  fazer  cinema,  seja  nas  linhas  históricas  a  serem  seguidas,  seja  na 
construção das próprias imagens. O mesmo fenômeno no mesmo período se dava 
também  nas  cinematografias  centrais  que  lançariam  a  experiência  do  cinema 
moderno, notadamente na França, com Truffaut, Godard e Rivette, e na Itália, com o 
mais completo dos críticos cineastas, Pasolini.114

Nem só Glauber Rocha, no entanto, mesclou teoria e prática cinematográficas com 

grande propriedade – e nem é preciso ir à França ou à Itália, como faz Ab'Saber. O universo 

cinemanovista  foi  profundamente marcado por este  tipo de postura.  Ainda que em escala 

menor, Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues, Leon Hirszman, Ruy Guerra, Arnaldo 

Jabor, Nelson Pereira dos Santos, entre outros, puseram-se a teorizar e debater cinema. “(...) 

Toda essa massa escrita teve um importante papel; os processos de comunicação que ocorrem 

a partir do evento fílmico são complexos e envolvem as entrevistas dos cineastas, as críticas, a 

reação do público, enfim tudo que se publica e fala a respeito. Antes de existirem filmes, o 

Cinema Novo já acontecia nas páginas dos jornais e revistas.”115 Não é por acaso que uma das 

principais fontes para o presente trabalho é justamente o livro de Alex Viany O processo do 

Cinema Novo, ampla e rica coletânea de entrevistas e debates com os cinemanovistas. Como 

diz Ismail Xavier, “cada filme mostrava atrás das câmeras um intelectual a diagnosticar o país 

no seu conjunto e a pensar por todos nós, pelos diferentes segmentos da sociedade.”116 E como 

tais,  como intelectuais-militantes,  esses  cineastas  se  expressaram,  em diversos  momentos, 
113 AB'SABER, Tales A..M. A imagem fria - cinema e crise do sujeito no Brasil dos anos 80. São Paulo: Ateliê 
Editorial, 2003. pp. 26-27. 
114 Idem, p. 29. 
115 GERBER, Raquel.  O cinema brasileiro e o processo político e cultural. Rio de Janeiro: Embrafilme, 1982. 
apud: AB'SABER, Tales. A. M. op. cit., p. 30. 
116 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. p. 50.
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através de manifestos, “a forma típica do protesto dos intelectuais, do mesmo modo como a 

greve é a forma típica do protesto operário.”117

No livro  Brazilian cinema, Robert Stam e Randal Johnson abrem espaço para a voz 

dos cineastas brasileiros, publicando alguns de seus textos. Vejamos alguns deles.

No  já  citado  manifesto  “Por  uma  arte  popular  revolucionária”,  Carlos  Estevam 

delineia o tipo de arte a ser produzida pelos CPC's da UNE. Neste caso, não é um manifesto 

especificamente sobre cinema – trata da arte de forma geral –, mas é relevante aqui por tornar 

explícitos alguns  dos pressupostos cepecistas contra  os quais  alguns membros do Cinema 

Novo, em sua busca por um “cinema de autor”, baterão de frente. 

Em Cinema Novo, escrito por Carlos Diegues e publicado no jornal Movimento 2, da 

UNE, em maio de 1962, o que se faz é uma apresentação primeira  do projeto básico do 

Cinema Novo. Como dizem Stam e Johnson, 

The  article  reflects  the  youthful  enthusiasm  of  the  movement,  while  showing 
awareness of the long history of Brazilian cinema and the difficulty of trying to 
reach a market controlled by foreign interests. Diegues also indirectly expresses the 
movement's adoption of the politique des auteurs, and the influence of Italian Neo-
Realism when he observes that the Cinema Novo filmmakers, in their individual and 
personal investigations, have taken their cameras and 'gone out into the streets' to 
film the marginalized majority of the Brazilian people in the ambience in which they 
live.118 

O cineasta  tricontinental,  escrito  por  Glauber  Rocha  em 1967,  foi  publicado,  em 

novembro do mesmo ano, na Cahiers du Cinéma. Tomando de Che Guevara a chamada por 

uma revolução  tricontinental  (Ásia,  África  e  América  Latina),  Glauber  radicaliza  aqui  as 

propostas cinemanovistas, deixando claras suas opções por uma estética de agressão, que nega 

tanto o realismo socialista quanto o formalismo – o cineasta aposta na defesa de um cinema 

“épico-didático”, uma mistura, nas palavras de Stam e Johnson, de Brecht e Godard com a 

raiva mágica e violenta do terceiro mundo. Para os dois autores, o manifesto sintetiza bem a 

evolução estética do cinema de Glauber, de Barravento a Deus e o Diabo, e deste a Terra em 

transe.119 

Canibalismo e autofagia é um pequeno texto escrito por Joaquim Pedro de Andrade 

117 BOBBIO, Norberto. Os intelectuais e o poder. São Paulo: Unesp, 1997. p. 57. 
118 “O artigo reflete o entusiasmo jovem do movimento, enquanto mostra consciência da longa história do cinema 
brasileiro  e  da  dificuldade  de  tentar  alcançar  um  mercado  controlado  por  interesses  estrangeiros.  Diegues 
também expressa indiretamente a adoção por parte do movimento da política dos autores, e a influência do Neo-
realismo  italiano  quando  observa  que  os  cineastas  do  Cinema  Novo,  em  suas  investigações  individuais  e 
pessoais, pegaram suas câmeras e foram às ruas, filmar a maioria marginalizada do povo brasileiro, no ambiente 
no qual ela vive.” (tradução minha). JOHNSON, Randal & STAM, Robert. op. cit., p. 64.
119 Idem, p. 76.
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como introdução ao filme Macunaíma, por ocasião de seu lançamento no Festival de Veneza, 

em 1969. Nele, Joaquim Pedro sintetiza o papel da antropofagia na cultura brasileira e na 

construção de seu filme – o cineasta apresenta a prática antropofágica como “modo exemplar 

de consumo adotado pelos povos subdesenvolvidos”,120 ao mesmo tempo que o canibalismo 

rege as relações sociais nas sociedades capitalistas atuais, e que a esquerda, em suas tentativas 

de  auto-purificação,  acaba  se  auto-devorando  (autofagia).  As  discussões  propostas  por 

Joaquim Pedro, através principalmente de Macunaíma-filme, acerca do papel da antropofagia 

na cultura brasileira serão apresentadas e analisadas com mais calma no terceiro capítulo desta 

dissertação. 

Das sequóias às palmeiras é mais um texto de Glauber, publicado na revista francesa 

Positif, em março de 1970. Seria, de acordo com Stam e Johnson, uma espécie de relatório 

aos europeus acerca das condições vividas pelo cinema brasileiro naquele momento,121 cujo 

título evoca a passagem do Cinema Novo da “estética da fome” para a fase “tropicalista”. É 

basicamente um manifesto-diagnóstico da situação do cinema brasileiro em fins da década de 

1960 e início dos anos 70, e é, também, uma defesa do Cinema Novo – também em sua forma 

“tropicalista” –, contra os ataques tanto da esquerda, quanto da direita – e também do cinema 

marginal brasileiro.122 

O manifesto Luz e ação talvez seja o trabalho escrito dos cinemanovistas que mais se 

aproxima da tradição intelectual de produção de manifestos,  por ser assinado não por um 

cineasta, mas por vários deles. Carlos Diegues, Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, 

Leon Hirszman, Miguel Faria, Nelson Pereira dos Santos e Walter Lima Jr. redigiram o texto, 

de  1973,  que  toca,  também,  na  situação  do  cinema  brasileiro,  denunciando  a  repressão 

governamental e a mediocridade cinematográfica como marcas do cenário cultural brasileiro 

do período – um dos principais alvos do texto é o cinema comercial das  pornochanchadas, 

visto como retrógrado estética e politicamente. “To a situation of general malaise, it opposed a 

collective 'Basta!'and proposed a new departure.”123 

120 Idem, pp. 82-83.
121 O texto inicia-se da seguinte forma: “MANCHETE: O Cinema Novo não está morto. A situação no Brasil é 
penosa: fabricar filmes é um risco econômico. O mercado está dominado pelos norte-americanos e os europeus; 
fazer Cinema Novo também é um risco político: para a direita o Cinema Novo é a subversão; para a esquerda é 
uma manifestação inútil. O Instituto Nacional do Cinema não gosta do Cinema Novo. A maioria dos intelectuais 
brasileiros (e da burguesia...) estão furiosos: 'É necessário acabar com estes rapazes que fazem cinema num país 
que  não  tem atores  como Gary Cooper,  etc...'  Luiz  Carlos  Barreto tem uma visão realista:  'Nossa  casa  de 
distribuição é como um partido político com sua organização, disciplina e liberdade de criação.'  Na Europa, 
nossos amigos sempre nos perguntam: 'Se não tens dinheiro, se não tens proteção oficial, se não tens liberdade 
da censura, como podes fazer filmes?'”. ROCHA, Glauber. A revolução do Cinema Novo. pp. 202-203. 
122 JOHNSON, Randal & STAM, Robert. op. cit., p. 86.
123 “A uma  situação  de  mal-estar  geral,  ele  [o  manifesto]  opôs  um  'Basta!'  coletivo,  e  propôs  uma  nova 
orientação.” Idem, pp. 90-91. (tradução minha)

52



Por um mercado comum de cinema é, na realidade, a divulgação por parte de Roberto 

Farias,  então  Diretor-Geral  da  EMBRAFILME,  das  resoluções  do  I  Encontro  Sobre  a 

Comercialização dos Filmes de Expressão Portuguesa e Espanhola (organizado pelo órgão 

público brasileiro), que propõe a criação de um mercado comum de cinema entre os países de 

língua portuguesa e espanhola. Entretanto, a primeira parte do texto constitui-se de um amplo 

diagnóstico crítico da situação econômica das cinematografias destes países, atrelado à defesa 

da união destes em torno do fortalecimento mútuo destas cinematografias.124 

A agenda brasileira de Jack Valenti é um poema de Arnaldo Jabor, de 1977, escrito em 

razão da visita de Valenti – na ocasião, presidente da Motion Pictures Association of America 

– ao  Brasil,  num momento  em que  era  adotada  no país  uma série  de  medidas  legais  de 

proteção  do  cinema  brasileiro  contra  a  dominação  estrangeira  no  mercado.  Momento  de 

ampliação do público dos  filmes nacionais,  com sucessos  como  Xica da Silva,  de  Carlos 

Diegues,  e  Lúcio  Flávio,  passageiro  da  agonia,  de  Hector  Babenco,  suplantando  mesmo 

blockbusters norte-americanos  nas  bilheterias  –  razão,  obviamente,  de  preocupação  para 

Valenti e para a MPAA.125 “Jabor's poem”, comentam Johnson e Stam, “constitutes a veritable 

Third  World  'Essay  in  Film  Criticism'.  With  satiric  tones  that  recall  both  the  Vertov 

manifestoes and the Beat poets, he excoriates the political, economic and esthetic influence of 

Hollywood films in Brazil.”126 

Entretanto, foram os – já citados – manifestos Estética da fome (1965) e Estética do 

sonho (1971),  ambos de Glauber  Rocha,  os  mais  famosos frutos  da produção escrita  dos 

cinemanovistas.  Especialmente  o  primeiro.  Estética  da  fome dialoga  intensamente  com a 

produção do Cinema Novo até aquele momento, e, particularmente, com os dois primeiros 

longa-metragens  de  Glauber,  Barravento e  Deus  e  o  Diabo na terra  do sol.  É  um texto 

estruturado  sobre  a  relação  que  a  arte  dos  países  subdesenvolvidos  possui  com  seu 

consumidor desenvolvido – este quer consumi-la apenas como arte exótica, pitoresca –, e com 

seu próprio país, na medida em que, ao se submeter aos desejos do colonizador, deixa de 

enxergar a si  própria  como verdadeiramente é.  A fome,  então,  assume posição central  no 

debate proposto por Glauber: nossa originalidade é nossa fome.127 

124 Idem, pp. 93-97. O artigo de Farias foi publicado como introdução ao livro  Mercado comum de cinema –  
Uma proposta brasileira aos países de expressão portuguesa e espanhola, editado pela Embrafilme em 1977. 
Está presente também na revista Filme Cultura, nº 28, de fevereiro de 1978.
125 Idem, p. 109.
126 “O poema de Jabor constitui um verdadeiro 'Ensaio sobre criticismo fílmico' do Terceiro Mundo. Com tons 
satíricos que remetem tanto aos manifestos de Vertov quanto aos poetas Beat, ele rechaça a influência política, 
econômica e estética dos filmes de Hollywood no Brasil.” Idem, ibidem. 
127 AVELLAR, José Carlos. op. cit., p 84. 
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A fome latina,  por isso,  não é somente um sintoma alarmante:  é o nervo da sua 
própria  sociedade.  Aí  reside  a  trágica  originalidade  do  Cinema  Novo  diante  do 
cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que esta 
fome, sendo sentida, não é compreendida.128 

Glauber  defende  então  não  só  o  reconhecimento  da  fome como característica  dos 

povos subdesenvolvidos, mas sua compreensão e instalação “na própria forma do dizer, na 

própria textura das obras.”129 Não ter vergonha de dizer que sente fome – esta seria a postura a 

ser adotada pelo cinema brasileiro,  além de buscar compreender  de onde vem esta fome. 

Nasceria daí aquela que Glauber considera a mais nobre manifestação cultural da fome: a 

violência.130 Somente  através  do  ato  de  violência  do  colonizado  contra  o  colonizador,  o 

segundo compreenderia o primeiro, reconheceria sua existência e condição de exploração, e 

sentiria na pele, “pelo horror, a força da cultura que ele explora.”131 “Foi preciso um primeiro 

policial morto para que o francês percebesse um argelino”, continua Glauber. No entanto, de 

acordo com o cineasta, esta violência – geradora de uma estética – não é calcada no ódio, mas 

no amor: “o amor que esta violência encerra é tão brutal quanto a própria violência, porque 

não  é  um  amor  de  complacência  ou  de  contemplação,  mas  um  amor  de  ação  e 

transformação.”132 Estes  seriam  os  termos  da  produção  cinemanovista,  e  do  cinema  de 

Glauber Rocha mais especificamente, em meados da década de 1960.      

Seis anos após Estética da fome, Glauber apresentaria Estética do sonho, nos E.U.A. 

Segundo Avellar, 

é neste espaço que Glauber se propõe a pensar a arte revolucionária, dando maior 
atenção à componente não racional da construção poética de seu cinema para deste 
modo se abrir ao 'misticismo liberador latino-americano: apesar do misticismo ser 
um fenômeno negativo em termos sociológicos, creio que ele é muito positivo de um 
ponto de vista subjetivo e inconsciente, porque significa uma permanente rebelião 
do povo contra a opressão que lhe é imposta'.133 

128 ROCHA, Glauber. Estética da fome. apud AVELLAR, José Carlos. op. cit., p. 84.
129 XAVIER, Ismail. Sertão mar. Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: Brasiliense / Embrafilme, 1983. 
apud AVELLAR, José Carlos. op. cit., p. 83.  
130 AVELLAR, José Carlos. op. cit., p. 85.
131 ROCHA, Glauber. op. cit., p. 85.
132 Idem, ibidem. É interessante notar como Glauber, ao propor uma estética baseada na violência, não deixa de 
dialogar  com  concepções  políticas  de  seu  tempo.  Me  refiro  aqui  à  noção,  bastante  disseminada  entre  as 
esquerdas revolucionárias da década de 1960, positiva de violência como instrumento legítimo de ação política – 
noção adotada por diversos grupos de guerrilha no período, como as Brigadas Vermelhas italianas, o Baader-
Meinhof na Alemanha, e as organizações clandestinas no Brasil. A frase de Oriol Sole, dirigente do grupo catalão 
MIL-CAC, escrita na prisão-modelo de Barcelona – citada por Maria Paula Araújo em análise sobre o tema –, 
sintetiza bem esse ideal: “A violência revolucionária é uma resposta global do proletariado à violência do capital. 
As manifestações de raiva, de cólera etc. são expressões da guerra civil revolucionária latente.” ARAÚJO, Maria 
Paula.  Esquerdas,  juventude  e  radicalidade  na  América  Latina  nos  anos  1960  e  1970.  In:  FICO,  Carlos, 
FERREIRA,  Marieta  de  Moraes,  ARAÚJO,  Maria  Paula  &  QUADRAT,  Samantha  Viz  (org.).  Ditadura  e 
democracia na América Latina. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2008.  
133 AVELLAR, José Carlos. op. cit., p. 88.
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Estética do sonho é marcado por uma ruptura com as visões racionalistas de análise da 

realidade, sejam elas de direita ou de esquerda: por isso a referência ao  sonho, como novo 

instrumento de originalidade do faminto – em substituição à fome –, pois é o sonho, em sua 

completa irracionalidade, que mina as estruturas da razão burguesa.134 Se  Estética da fome 

estava fortemente vinculado aos dois primeiros longa-metragens de Glauber, especialmente a 

Deus e o Diabo na terra do sol,  Estética do sonho delineou o que o cineasta fazia naquele 

momento e o que viria a fazer dali em diante: Der leone have sept cabeças (1970), Cabezas 

cortadas (1970), Di Cavalcanti (1977) e, principalmente, seu “canto do cisne”, o polêmico A 

idade da Terra (1980).

O primeiro parece um balanço: Estética da fome, de janeiro de 1965, é uma reflexão 
inspirada  na  experiência  dos  filmes  feitos  pouco  antes.  O  segundo  perece  um 
esboço: Estética do sonho, de janeiro de 1971, é um impulso para pensar os filmes 
feitos a seguir.135

No entanto, ainda seguindo o raciocínio proposto por Avellar, ao analisarmos os dois 

manifestos de Glauber, devemos buscar a relação estabelecida também entre eles: 

ver não apenas o que estes dois ensaios afirmam diretamente mas também o que eles 
dizem através de suas estruturas revela que, na verdade, eles estão um dentro do 
outro. Existem como partes (ainda que separadamente possam funcionar como um 
todo, são partes) integrantes de uma ideia que só se realiza por completo quando o 
segundo texto é apanhado como questionamento do primeiro, e o primeiro como 
questionamento  do  segundo.  Quando  fala  da  fome,  que  sendo  sentida  não  é 
compreendida, que precisamos mais compreender do que sentir, Glauber se serve de 
um discurso aparentemente não controlado pela razão, que corre rápido, num fôlego 
só, nervoso como fala automática: uma palavra atropela a outra.  Parece que está 
sonhando. Quando fala do sonho, que precisamos mais sentir do que compreender, 
que deve correr livre e sem controle da razão, ele se serve de um discurso mais 
pausado, equilibrado como se quisesse organizar bem as ideias pensadas: trabalha 
com a razão.136 

Como visto, a produção textual dos cinemanovistas é vasta, principalmente no caso de 

Glauber Rocha.  Entretanto,  o que mais interessa aqui,  após ter  feito essa apresentação de 

alguns destes textos, é deixar explícita essa concepção de cinema que tinham os partícipes do 

Cinema Novo – o cinema como mais do que puramente audiovisual; como política. Está aí o 

papel fundamental dos textos, e especialmente dos manifestos: “o filme não pode ser arte, tem 

que  ser  manifesto.”137 O  cineasta  como  intelectual.  O  intelectual  como  agente  político, 
134 Idem, p. 93.
135 Idem, pp. 77-78.
136 Idem, p. 91.
137 ROCHA,  Glauber.  O processo  do cinema.  Jornal  do  Brasil,  Rio  de  Janeiro,  6  de  maio  de  1961  apud 
AVELLAR, José Carlos. op. cit., p. 78. Esta é, aliás, uma visão de cinema bastante diversa daquela da maior 
parte do cinema brasileiro produzido nos anos 80, e, mais adiante, no pós-Retomada dos anos 90. Ao analisar a 
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transformador da realidade de seu país: 

A ação política é 'uma atitude intelectual  e uma prática superior numa sociedade 
condicionada à inferioridade. Este é um caminho prático para o cinema latino. 
Nenhum  cineasta  é  livre:  'não  digo  livre  da  prisão  ou  da  censura,  ou  dos 
compromissos  financeiros.  Livre,  digo,  deste  se  descobrir  homem  de  três 
continentes;  mas  a  este  conceito  não  se  faz  preso;  antes,  nele,  se  faz  livre:  a 
perspectiva do fracasso individual se dilui na História.' Nenhum cineasta pode se 
considerar um artista isolado como o poeta ou o pintor: 'deve ser um técnico, um 
economista, um publicista, um distribuidor, um exibidor, um crítico, um espectador 
e  um polemista',  um homem de ação 'física e  intelectualmente preparado para a 
luta'.138

 

E continua Glauber: 

Então,  o  primeiro  que  tem  a  fazer  o  intelectual  latino-americano  é  negar-se, 
desmistificar-se completamente desse papel de intérprete crítico da história sem uma 
participação  concreta,  política.  Para  ele  a  única  forma  de  revolucionar-se  e 
desmistificar-se é fazer do pensamento e da ação política algo integrado. Tem uma 
oportunidade  rara  na  história,  de  resolver  a  falsa  contradição  entre  intelectual  e 
político.139

O papel  central  dos  intelectuais  nas  preocupações  cinemanovistas  está  explicitado, 

também, em seus filmes. Basta lembrar que, como discuti anteriormente, o Cinema Novo pós-

golpe de 1964, marcado por uma reflexão melancólica e autocrítica, teve como principal alvo 

de seu olhar justamente os intelectuais:  O desafio tem como protagonista um jornalista, ou 

seja, um intelectual; Paulo Martins, o personagem principal de Terra em transe, é também um 

intelectual,  um poeta e jornalista envolvido e engajado nas tramas políticas de seu tempo. 

Outras obras do período também trouxeram a figura do intelectual  para o centro de suas 

discussões: Brasil ano 2000, por exemplo, tem no personagem de um jornalista uma espécie 

de  “consciência  crítica”  da  narrativa,  um elemento  desagregador  perante  a  farsa  que  é  a 

modernidade subdesenvolvida do Brasil  do futuro,  governando por militares;  no filme de 

Walter Lima Jr., há ainda um outro intelectual, interpretado por Raul Cortez, que aparece em 

apenas uma sequência, mas que dialoga abertamente com esse olhar crítico do Cinema Novo 

para  com  aqueles  que  abraçam  esse  “papel  de  intérprete  crítico  da  história  sem  uma 

produção  cinematográfica  paulista  da  década  de  1980,  Tales  A.  M.  Ab'Saber  chama  atenção  para  essa 
característica do cinema brasileiro do período, com sua ausência de textos teóricos e, logo, busca de ruptura com 
uma tradição que ganhou força justamente com o Cinema Novo. “Se a falta de textos implicava uma nova 
orientação da práxis do produtor, uma nova noção da realidade do fazer e sua realização final na sociedade, ela 
implicava também a negação do corpo político do cinema-pai, a carga teórica que possibilitou a força de um 
cinema nacional moderno, e que se articulava, incomodamente, com a concretude da utopia de curto prazo que 
embalou uma geração.” É uma geração crente no profissionalismo do cineasta, ideia que, na visão de Ab'Saber, a 
própria estrutura frágil da cinematografia brasileira foi incapaz de sustentar.” AB'Saber, Tales A. M. op. cit.   
138 ROCHA, Glauber apud AVELLAR, José Carlos. op. cit., p. 96.
139 Idem, p. 104.
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participação concreta, política” – o personagem de Cortez vive, literalmente, no submundo da 

cidade, escondido (ou preso?) com seus inúmeros livros, e, ao ser questionado pelo jornalista 

se não acharia “que já é tempo de queimar esses livros todos e fazer o seu protesto lá fora”, 

apresenta argumentos do tipo “eles sabem que eu posso incomodar a qualquer momento” e 

“eu sobrevivo, eu sei, até chegar o momento de intervir na sua História.”140   

Por fim, já na década de 1970, há um filme que talvez seja o que melhor sintetiza – ao 

lado de Terra em transe – esse olhar profundamente crítico dos cinemanovistas sobre o papel 

do  intelectual  na  sociedade:  Os inconfidentes  (1972),  de  Joaquim Pedro  de  Andrade.  Ao 

filmar  a  Inconfidência  Mineira  do  século  XVIII,  tomando  como  base  o  Romanceiro  da 

Inconfidência de Cecília Meireles e os autos da devassa que haviam sido liberados há pouco, 

Joaquim Pedro 

fala de um momento importante da História brasileira para significar outro.141 Pois, 

140 Sobre essa postura autocrítica no pós-1964 com relação ao papel  dos intelectuais,  Alcides  Freire Ramos 
ressalta  que  ela  não  se  restringe  ao  campo  artístico.  Dentro  das  esquerdas  políticas  tal  fenômeno  também 
ocorreu: 

“O impacto do golpe de Estado de 1964 sobre as organizações políticas de esquerda, e o consequente 
processo de autocrítica levou, ao mesmo tempo, a uma apreciação bastante contundente em relação ao papel 
desempenhado  pelos  intelectuais  de  origem  na  pequena  burguesia  quando  estes  desempenham  funções  de 
direção político-partidária. Isto pode ser observado, já no início, se nos detivermos nas reflexões e propostas do 
Partido Comunista Brasileiro (PCB), neste momento histórico. 

Desta forma, percebemos que as críticas/autocríticas feitas em relação aos posicionamentos do período 
anterior direcionam-se para um tipo de prática centrada na 'ação das cúpulas', 'pressa pequeno-burguesa', entre 
outras.  Esta  organização  procurou explicar  suas  'debilidades',  tendo em vista  as  'ilusões  de classe'  e  'falsas 
concepções de fundo pequeno-burguês', presentes em seus 'quadros de direção' que acabaram por determinar um 
posicionamento político considerado posteriormente como equivocado.” RAMOS, Alcides Freire.  op. cit.,  p. 
273. Freire Ramos cita, então, a primeira tentativa do PCB de avaliar o sentido do golpe, em resolução de maio 
de 1965,  onde  fica  explícita  essa postura  de crítica aberta  ao  'intelectualismo pequeno-burguês':  “A fim de 
estimular esse processo autocrítico, damos conhecimento ao Partido das principais conclusões a que pôde até 
agora chegar o CC [Comitê Central], na análise que fez dos acontecimentos relacionados com a vitória do golpe 
de 1º  de  abril,  a  respeito  das  falhas  e  erros  da  atividade  dos comunistas.  A vitória  do golpe militar  pôs  a 
descoberto  muitas  de  nossas  mais  sérias  debilidades.  Fomos  colhidos  de  surpresa  pelo  desfecho  dos 
acontecimentos e despreparados não apenas para enfrentá-los, como também para prosseguir com segurança e 
eficiência em nossa atividade nas novas condições criadas no País. Revelou-se falsa a confiança depositada no 
'dispositivo militar' de João Goulart. Também falsa era a perspectiva, que então apresentávamos ao Partido e às 
massas, de uma vitória fácil e imediata. Nossas  ilusões de classe, nosso reboquismo em relação ao setor da  
burguesia nacional que estava no Poder, tornaram-se evidentes. Cabe-nos analisar o processo que nos levou à 
semelhantes situação.” (grifos do autor). E continua: “(...) nossa atividade em relação ao governo de Goulart era 
orientada, na prática, como se sua política fosse quase inteiramente negativa. Desprezávamos em seus aspectos 
positivos de grande importância (...). Nossa oposição ao governo adquiria o sentido de luta contra um governo 
entreguista, com o objetivo principal de desmascará-lo perante as massas. (...) Na raiz de nossos erros está uma 
falsa concepção, de fundo pequeno-burguês e golpista, da revolução brasileira, a qual se tem manifestado de  
maneira predominante nos momentos decisivos de nossa atividade revolucionária, independentemente da linha  
política,  acertada ou não, que tenhamos adotado.  É uma concepção que admite a  revolução não como um 
fenômeno de massas, mas como resultado da ação das cúpulas ou, no melhor dos casos, do Partido. Ela imprime 
à nossa atividade um sentido imediatista, de pressa pequeno-burguesa, desviando-nos da perspectiva de uma luta 
persistente e continuada pelos nossos objetivos táticos e estratégicos,  através do processo de acumulação de 
forças e da conquista  da hegemonia pelo proletariado (...).”  (grifos do autor).  CARONE. Edgard.  O P.C.B.  
(1964-1982). São Paulo: Difel, 1982. apud RAMOS, Alcides Freire. op. cit., pp. 274-275.
141 RAMOS, Alcides Freire. op. cit., p. 133.
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por mais que seja possível assistir a Os inconfidentes como simplesmente um retrato 
da Minas  Gerais  de 1789,  como uma tentativa  de  reprodução de um “momento 
importante da História brasileira142 

a obra do cineasta carioca é claramente um olhar, extremamente crítico, sobre o papel dos 

intelectuais em movimentos revolucionários – e, aí, a relação com o tempo em que o filme foi 

produzido torna-se forte demais para ser ignorada. 

(...)  o  universo  de  problemas  com o  qual  Os inconfidentes está  trabalhando diz 
respeito às múltiplas relações existentes entre os movimentos revolucionários e seus 
participantes.  Nesta  medida,  fala-se,  por  exemplo,  do  papel  desempenhado  por 
Tomás Antônio Gonzaga, Inácio José de Alvarenga Peixoto e Cláudio Manoel da 
Costa para, na realidade, discutir o papel dos intelectuais nos chamados  períodos 
revolucionários. O filme só na aparência está preocupado com a particularidade / 
especificidade  histórica  dos  participantes  da  Conjuração  Mineira.  Sua  intenção 
manifesta não é a de falar apenas sobre 'o' passado.143

  Lançado em 1972, ainda sob o governo Médici, num momento em que a política 

oficial de cinema buscava apoiar a produção de um cinema ufanista, defensor dos “grandes 

valores” e dos “grandes heróis” da Pátria – vale lembrar que neste mesmo ano chegou aos 

cinemas  Independência  ou  morte,  de  Carlos  Coimbra,  versão  oficiosa  e  patriota  da 

independência do Brasil que, apesar de ter sido uma produção independente, acabou sendo 

abraçada  pelo  governo  militar  como  uma  espécie  de  exemplo  a  ser  seguido  –,  Os 

inconfidentes acabou por ser, muito mais que um filme histórico, no sentido tradicional desta 

designação,  uma apresentação pública de Joaquim Pedro de Andrade de sua visão crítica 

sobre a postura politicamente passiva e  afastada da realidade do povo que os intelectuais 

subdesenvolvidos (especialmente os brasileiros) se acostumaram a assumir, seja ao longo de 

sua história, seja no contexto particular das décadas de 1960/1970. Fez, assim, companhia às 

já expressivas obras do Cinema Novo que refletiram sobre tal questão (algumas das quais citei 

aqui), e contribuiu para tornar explícitas as preocupações – muitas vezes auto-referentes, já 

que os próprios cinemanovistas atuavam como intelectuais engajados e se enxergavam como 

tal – daqueles cineastas com o papel que exerciam na sociedade brasileira.

142 “(...) o indivíduo que assiste ao filme tanto pode reconhecer nele fatos relativos à história brasileira do século 
XVIII,  como  pode  ir  além  dos  simples  acontecimentos exatamente  porque  Os  inconfidentes foi  composto 
alegoricamente. Ao apropriar-se dele também por meio de uma interpretação alegórica, o espectador atualiza a 
matéria narrada, transporta-a para o seu próprio tempo (para o presente em que se dá a projeção do filme) e faz 
com que os fatos narrados e os comportamentos retratados signifiquem algo mais. Por este motivo, se a relação 
passado-presente encontra-se sugerida em algumas cenas do próprio filme, esta sugestão só se materializa fora 
da obra, pelo investimento intelectual e afetivo daquele que está diante da tela do cinema.” Idem, pp. 134-135. 
(grifos do autor)
143 Idem, p. 132. (grifos do autor)
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CAPÍTULO  2:  TROPICALISMO(S)  E  A REDESCOBERTA DA ANTROPOFAGIA 
OSWALDIANA

Um poeta desfolha a bandeira 
e a manhã tropical se inicia

resplandente candente fagueira 
num calor girassol com alegria

na geleia geral brasileira 
que o Jornal do Brasil anuncia

(Gilberto Gil & Torquato Neto, “Geleia Geral”)

Seria  impossível  destrinchar,  em  espaço  tão  curto,  toda  a  complexidade  de  um 

movimento como o Cinema Novo – nem foi esta minha intenção. O capítulo anterior serviu 

para a apresentação de alguns aspectos da prática cinemanovistas, para possibilitar uma base 

mínima de discussão que permita a exploração do objeto central deste texto:  Macunaíma-

filme.  

No entanto,  para  compreender  a citada obra de Joaquim Pedro de Andrade,  faz-se 

mister aprofundar um pouco o outro grande movimento artístico-cultural da década de 1960 

com o qual o cineasta dialogou: o Tropicalismo. 

1967. Um ano antes do “ano que não terminou”, conforme a já consagrada expressão 

de Zuenir Ventura,144 o cenário cultural brasileiro começava – novamente – a ferver. Em maio, 

estreara o mais recente filme do “vulcão” Glauber Rocha. O meio intelectual brasileiro entrara 

em transe  com  Terra  em transe.  Ainda  em meados  do  ano,  Hélio  Oiticica  montava  sua 

exposição Tropicália, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Em outubro, entrava em 

cartaz em São Paulo a montagem do Grupo Oficina, comandado por José Celso Martinez 

Corrêa,  da  peça  O rei  da  vela,  de  Oswald  de  Andrade.  Neste  mesmo mês,  ocorria  o  III 

Festival  de Música Popular da TV Record.  Nele,  dois  jovens e promissores compositores 

baianos apresentavam seus trabalhos: Gilberto Gil, ao lado do grupo Os Mutantes, cantava 

Domingo no parque; Caetano Veloso, acompanhado da banda de rock argentina Beat Boys, 

alcançava o estrelato com Alegria, Alegria. Esta confluência de grandes obras artísticas, de 

trabalhos que entrariam para o  hall das obras-primas da cultura brasileira, está no cerne do 

surgimento do movimento tropicalista. Mas vamos com calma. Uma coisa de cada vez. 

Em linhas gerais, o Tropicalismo foi uma tentativa de ruptura com a visão dualista da 

sociedade brasileira e principalmente com a postura paternalista diante dos anseios do povo, 

144 VENTURA, Zuenir. 1968: o ano que não terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.
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disseminadas nos seios das esquerdas tradicionais, representadas, especialmente, pelo Partido 

Comunista do Brasil (PCB) – e, no âmbito cultural, pelos CPC's. Ruptura com a concepção 

nacional-popular da cultura, em suma.145 Nas palavras de Caetano Veloso:

(...) tínhamos de nos livrar do Brasil tal como o conhecíamos. Tínhamos de destruir 
o Brasil dos nacionalistas, tínhamos que ir mais fundo e pulverizar a imagem do 
Brasil carioca (...), o Brasil com seu jeitinho e seu carnaval (...), acabar de vez com a 
imagem do Brasil nacional-popular e com a imagem do Brasil garota da Zona Sul, 
do Brasil mulata de maiô de paetê, meias brilhantes e salto alto. (...) tínhamos, por 
assim dizer, assumido o horror  da  ditadura  como  um  gesto  nosso,  um  gesto 
revelador  do  país,  que  nós,  agora  tomados  como  agentes  semiconscientes, 
deveríamos  transformar  em  suprema  violência  regeneradora.  Uma  violência 
desagregadora que não apenas encontrava no ambiente contracultural  do  Rock n'  
Roll armas  para se efetivar,  mas também reconhecia  nesse ambiente motivações 
básicas semelhantes.146

A união entre o nacional e o estrangeiro; entre o moderno e o arcaico. Assimilação 

crítica da arte produzida nos países centrais do capitalismo associada à continuação de uma 

tradição artística brasileira, de intelectuais-artistas preocupados com os problemas do Brasil – 

e,  no  caso  específico  da  música  tropicalista,  a  “retomada  da  linha  evolutiva  [da  Música 

Popular Brasileira] que João Gilberto representava”.147 Isso foi o Tropicalismo (como disse, 

em linhas gerais). Que foi também, segundo Torquato Neto, “assumir completamente tudo o 

que a vida dos trópicos pode dar, sem preconceitos de ordem estética, sem cogitar de cafonice 

145 Faço aqui uma ressalva importante: o historiador Marcelo Ridenti, em seus estudos sobre o Tropicalismo, 
busca ressaltar as continuidades existentes entre tal movimento e aqueles grupos contra os quais ele colocava-se 
contrário. Vale citá-lo na íntegra: 

“A hipótese sugerida é a de que o Tropicalismo traz as marcas da formação político-cultural dos anos de 
1950 e 1960; isto é, ao contrário do que muitos têm suposto, ele não é uma ruptura radical com a cultura política 
forjada naqueles anos, mas apenas um de seus frutos diferenciados. Essa cultura política de valorização do povo 
brasileiro e do desenvolvimento nacional, que tem sido pejorativamente chamada de 'populista', foi muito mais 
rica e diversificada do que esse rótulo poderia fazer crer; na sua variedade, ela compreende verdadeiro 'ensaio 
geral  de  socialização  da  cultura',  abortado pela derrota do que  naquele período convencionou-se chamar 'a 
revolução brasileira', cujo epílogo na esfera artística foi o tropicalismo.”

Assim, o movimento tropicalista faria parte de um cenário maior,  mais amplo da cultura brasileira, 
composto por uma série de tentativas de “democratização do acesso à cultura, não só em seu sentido estrito de 
atividades artísticas, mas também no sentido amplo da produção criativa das atividades do cotidiano.” Ridenti 
lembra, por exemplo, que os jovens artistas baianos – Caetano, Gil, Bethânia – iniciaram suas atividades no 
Sudeste através de Augusto Boal, diretor do Teatro de Arena. Caetano, posteriormente,  romperia com Boal. 
Nesse sentido, o historiador ressalta que, ao apropriar-se da teoria antropofágica de Oswald de Andrade [algo 
que detalharei um pouco adiante], os tropicalistas permitiram-se não apenas “abrir sua janelas para o mundo”, 
permitir a inserção das influências estrangeiras na cultura brasileira, mas também se apropriar daqueles que eles 
criticavam, da tradição cultural brasileira “que gerou o Cinema Novo, os Centros Populares de Cultura da UNE, 
a utopia da ligação entre os intelectuais e o 'povo' brasileiro, empenhados na constituição de uma identidade 
nacional.”  Ou seja,  o tropicalismo também teria se apropriado da tradição da arte  nacional-popular,  da arte 
engajada politicamente. RIDENTI, Marcelo. Ensaio geral de socialização da cultura: o epílogo tropicalista. In: 
CARNEIRO, Maria Luiza Tucci (Org.). Minorias silenciadas: história da censura no Brasil. São Paulo: Edusp, 
2005. pp. 379-384.  
146 VELOSO, Caetano. op. cit., pp. 50-51.
147 Idem, p. 208.

60



ou mau  gosto,  apenas  vivendo  a  tropicalidade  e  o  novo  universo  que  ela  encerra,  ainda 

desconhecido. Eis o que é.”148 Ou, novamente, segundo sua figura central, Caetano Veloso, 

(...) um impulso criativo surgido no seio da música popular brasileira, na segunda 
metade dos anos 60, em que os protagonistas (...) queriam poder mover-se além da 
vinculação automática com as esquerdas, dando conta ao mesmo tempo da revolta 
visceral contra a abissal desigualdade que fende um  povo  ainda  assim 
reconhecivelmente uno e encantador, e da fatal e alegre participação na realidade 
cultural  urbana  universalizante  e  internacional,  tudo  isso  valendo  por  um 
desvelamento do mistério da ilha Brasil (...) movimento que tentava equacionar as 
tensões entre o Brasil-universo paralelo e o país periférico ao Império Americano 
(...)  Um  movimento  que  queria  apresentar-se  como  a  imagem  de  superação  do 
conflito entre a consciência de que a versão do projeto  do  Ocidente  oferecida 
pela cultura popular e de massas dos Estados Unidos era potencialmente liberadora – 
reconhecendo sintomas de saúde social mesmo nas demonstrações mais ingênuas de 
atração por esta versão – e o horror da humilhação que representa a capitulação a 
interesses estreitos de grupos dominantes, em casa ou nas relações internacionais.149

   

Celso Favaretto, em seu importante livro sobre o assunto, define o Tropicalismo como 

“(...)  uma  desarticulação  das  ideologias  que,  nas  diversas  áreas  artísticas,  visavam  a 

interpretar  a  realidade  nacional,  sendo  objeto  de  análises  variadas  –  musical,  literária, 

sociológica, política.”150 Para Favaretto, os tropicalistas 

(...) assumiram as contradições da modernização sem escamotear as ambiguidades 
implícitas em qualquer tomada de posição. Sua resposta à situação distinguia-se de 
outras da década de 60, por ser auto-referencial, fazendo incidir as contradições da 
sociedade  nos  seus  procedimentos.  (...)  Quando  justapõe  elementos  diversos  da 
cultura,  obtém uma suma cultural  de caráter  antropofágico,  em que contradições 
históricas,  ideológicas  e  artísticas  são  levantadas  para  sofrer  uma  operação 
desmistificadora. Esta operação, segundo a teorização oswaldiana, efetua-se através 
da  mistura  dos  elementos  contraditórios  –  enquadráveis  basicamente  nas 
contradições arcaico-moderno, local-universal – e que, ao inventariá-las, as devora. 
Este  procedimento  do  tropicalismo  privilegia  o  efeito  crítico  que  deriva  da 
justaposição desses elementos.151

Obviamente,  num  contexto  politicamente  tão  efervescente  e  polarizado,  os 

tropicalistas não passaram incólumes diante do poderio crítico dos produtores de cultura no 

Brasil – especialmente aqueles ligados a movimentos de esquerda. Apresento aqui três destas 

críticas. 

Augusto Boal, que, como já disse, foi um dos introdutores do grupo de baianos no 

Sudeste,  bateu  de  frente  com  o  Tropicalismo,  considerou-o  alienado  e,  na  defesa  dos 

princípios  estéticos  da  esquerda,  chegou  a  lançar  manifesto  contrário  ao  trabalho  dos 
148 RIDENTI, Marcelo. Ensaio geral de socialização da cultura: o epílogo tropicalista. p. 382.
149 VELOSO, Caetano. op. cit., pp.16 -17.
150 FAVARETTO, Celso. op. cit., pp. 22-23. 
151 Idem.
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tropicalistas, que foi distribuído à entrada de uma faculdade em São Paulo, onde tais artistas 

participariam de um debate.152 Boal encarnou, de certa forma, a oposição ao Tropicalismo por 

parte  dos  artistas  engajados  na  opção  nacional-popular,  e,  num momento  em que  arte  e 

política caminhavam lado a lado, publicamente, o diretor teatral optou por tornar explícita sua 

rejeição ao movimento.153

O crítico literário Roberto Schwarz, escrevendo em fins da década de 1960 – ou seja, 

no “olho do furacão” –,  também combateu o Tropicalismo em público.  Segundo Marcelo 

Ridenti,  Schwarz  buscou  “traduzir”  politicamente  o  movimento,  aproximado,  “em  sua 

proposição de entrelaçamento estético entre o moderno e o arcaico, uma expressão ambígua 

'entre crítica e integração' ao que significou politicamente a instauração da ditadura militar, 

também ela articuladora do moderno e do arcaico.”154 Segundo Schwarz, 

o efeito básico do tropicalismo está justamente na submissão de anacronismos desse 
tipo,  grotescos  à  primeira  vista,  inevitáveis  à  segunda,  à  luz  branca  do  ultra-
moderno, transformando-se o resultado em alegoria do Brasil. A reserva de imagens 
e emoções próprias ao país patriarcal, rural e urbano, é exposta à forma ou técnica 
mais avançada ou na moda mundial [...] É nesta diferença interna que está o brilho 
peculiar, a marca de  registro da imagem tropicalista. [...] Sobre o fundo ambíguo da 
modernização,  é incerta a linha entre sensibilidade e oportunismo, entre crítica e  
integração.155 

152 VELOSO, Caetano, op. cit., p. 85.
153 No meio dos “cantores de protesto”, da MPB engajada, a rejeição ao tropicalismo foi quase geral. Como 
aponta Veloso, “Edu Lobo, Francis Hime, Wanda Sá, Dori, Sérgio Ricardo e, mais que todos, Geraldo Vandré, 
mostravam-se meio irritados, meio decepcionados conosco.” Idem, p. 230. Sobre Vandré, aliás, Caetano relata a 
inimizade surgida entre os dois, justamente devido a seus posicionamentos estético-políticos divergentes, por 
conta do nascimento do tropicalismo. Por ocasião da gravação bem-sucedida da canção  Baby por Gal Costa, 
Veloso conta: “Nós saímos do estúdio para o Patachou, o restaurante com nome de cantora que frequentávamos 
na rua Augusta, para jantar em clima comemorativo. Geraldo Vandré, que estava em outra mesa, veio até a nossa 
e, ao perceber nosso entusiasmo pela gravação, pediu que Gal lhe cantasse a canção recém-gravada. Quando 
tinha ouvido o suficiente para ter uma ideia do que era,  ele a interrompeu bruscamente, batendo na mesa e 
dizendo: 'Isso é uma merda!'. Gal calou-se assustada e eu, indignado, disse a ele que saísse dali. Ele ainda quis 
argumentar dizendo que nós estávamos traindo a cultura nacional, mas não permiti que ele concluísse o discurso 
e, gritando, exigi que nos deixasse, ressaltando que ele ao menos deveria ter sido cortês com Gal, cujo canto 
suave  ele  interrompera  de  forma  tão  grosseira.  Isso  inaugurou  uma  inimizade  pessoal  que  traduzia  nossa 
divergência  ideológica  –  mas  não  houve  nenhuma  outra  discussão  agressiva  nem  a  desavença  ganhou 
publicidade.” Idem, p. 280.
154 Ridenti busca apontar os problemas desta interpretação, argumentando que “a conjunção entre o moderno e o 
arcaico dos tropicalistas envolvia especialmente aspectos críticos da ordem estabelecida – mencionados, aliás, no 
próprio texto de Schwarz –, impensáveis para os donos do poder, que inclusive voltaram sua ira também contra o 
deboche  tropicalista,  prendendo  Caetano  e  Gil,  depois  forçados  ao  exílio,  embora  suas  canções  raramente 
tenham sido censuradas.” RIDENTI, Marcelo.  Ensaio geral de socialização da cultura: o epílogo tropicalista. 
pp. 384-385.
155 SCHWARZ, Roberto. Cultura e política, 1964-69. In: O pai de família e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1978. apud: RIDENTI, Marcelo.  Ensaio geral de socialização da cultura: o epílogo tropicalista. p. 382. É 
importante ressaltar que o próprio Caetano Veloso, entretanto, reconhece, em suas memórias, a maturidade e 
complexidade da crítica feita por Schwarz: “O artigo [de Schwarz] era interessante e estimulante. Mas desde já 
sabia-se que seria uma versão complexa e aprofundada da reação desconfiada que a esquerda exibia contra nós. 
Schwarz não demonstrava,  no entanto,  nem hostilidade nem desprezo pelo nosso movimento.  Ao contrário: 
dava-lhe grande destaque dentro do esquema que apresentava das relações entre a cultura e a política no Brasil 
pós-64. Estávamos longe da rejeição total que tivemos de um Boal, por exemplo.” VELOSO, Caetano. op. cit., p. 
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Por fim, o jornalista José Ramos Tinhorão, numa de suas análises acerca da história da 

música  popular  brasileira,  também  criticou  duramente  o  Tropicalismo.  Segundo  ele,  o 

movimento 

constituiu a tentativa de – como definiria o próprio líder do grupo, Caetano Veloso – 
obter 'a retomada da linha evolutiva da tradição da música brasileira na medida em 
que João Gilberto fez'.  (...)  o tropicalismo propunha-se a representar,  em face da 
linguagem 'universal' do rock, o mesmo que a bossa nova representara em face da 
linguagem 'universal' do jazz. (...) Assim, enquanto os criadores de música de linha 
nacionalista,  politicamente  preocupados  com  a  invasão  do  internacionalismo 
programado pelas multinacionais, reagiam usando recursos da bossa nova (não mais 
americanizada) na procura de um tipo de canção baseada em sons da realidade rural 
(Edu Lobo, Vandré) ou da vida popular urbana (Chico Buarque), os baianos ligados 
ao tropicalismo fariam exatamente o oposto. Alinhados com o pensamento expresso 
por seu líder Caetano Veloso, 'Nego-me a folclorizar meu subdesenvolvimento para 
compensar as dificuldades técnicas', os tropicalistas renunciaram a qualquer tomada 
de posição político-ideológica de resistência e, partindo da realidade da dominação 
do rock americano (então enriquecido pela contribuição inglesa dos Beatles) e seu 
moderno instrumental, acabaram chegando à tese que repetia no plano cultural a do 
governo militar de 1964 no plano político-econômico. Ou seja, a tese da conquista 
da modernidade pelo simples alinhamento às características do modelo importador 
de pacotes tecnológicos prontos para serem montados no país.156 

Ou seja, Tinhorão alinha automaticamente o movimento tropicalista à moda musical 

internacional do período (no caso, o  Rock), enxergando-o como uma renúncia a “qualquer 

tomada posição político-ideológica de resistência”, se contrapondo, assim, à luta dos artistas 

nacionalistas,  “preocupados  com  a  invasão  do  internacionalismo  programado  pelas 

multinacionais”.  Por  fim,  o  jornalista  repete  a  reflexão  de  Schwarz,  ao  aproximar 

Tropicalismo e ditadura militar. 

Basicamente  a  crítica  ao  Tropicalismo  se  alicerça,  então,  nestes  argumentos:  da 

alienação política, do alinhamento ao cenário musical internacional (imperialista, em oposição 

à  música  popular  brasileira,  nacionalista),  da  “traição”  à  cultura  popular  verdadeiramente 

nacional, e do paralelismo entre a opção estética tropicalista e as políticas de modernização 

conservadora do governo militar. Para muitos dos críticos, era impensável um grupo de jovens 

artistas-intelectuais, conhecidamente talentosos como Caetano Veloso, Gilberto Gil e outros, 

se  “entregar”  aos  encantos  da  música  estrangeira,  do  “desbunde”  contra-cultural,  num 

momento em que o país enfrentava a brutalidade do governo militar, em que estudantes eram 

perseguidos,  presos,  torturados  e  mortos  nos  porões  da  ditadura.  Daí  a  forte  polarização 

ocorrida entre aqueles que apoiavam as novas propostas do grupo de baianos e os que as 

450.    
156 TINHORÃO, José Ramos. História social da música popular brasileira. São Paulo: Ed. 34, 1990. pp. 
323-325.
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rejeitava  por  completo  –  polarização  que  acabaria  se  refletindo  nas  contundentes 

manifestações de rechaço aos tropicalistas em algumas de suas apresentações em festivais 

musicais do período.157 

De onde vinham as  propostas  tropicalistas?  Para tentar  compreendê-las  e  dar  uma 

resposta a tal questionamento, se faz necessário o retorno à já citada efervescência cultural de 

1967 – aos eventos artísticos deste  ano que,  como dito  anteriormente,  confluiriam para o 

surgimento do Tropicalismo. Comecemos por Terra em transe.   

Polêmico  já  antes  de  seu  lançamento  nos  cinemas,  o  terceiro  longa-metragem de 

Glauber Rocha passou como um verdadeiro furacão pela cena cultural brasileira em 1967. 

Censurado no dia 19 de abril daquele ano – antes de entrar em circuito comercial, repito – 

Terra em transe participaria,  simultaneamente à  sua interdição,  da mostra  competitiva do 

Festival de Cannes, entre os dias 27 de abril e 12 de maio. Quando finalmente liberado – com 

algumas condições impostas pela censura158 –, o filme foi colocado no centro de um grande 
157 A mais famosa manifestação nesse sentido ocorreu quando da apresentação da canção É proibido proibir, por 
Caetano Veloso, no Festival Internacional da Canção, da Rede Globo, em 1968. Sobre tal acontecimento, Veloso 
relata: “'É Proibido Proibir' se transformou, com a ajuda dos Mutantes e de Rogério Duprat (...) numa peça de 
grande poder de escândalo. Meu cabelo estava muito grande e, entregue à sua própria crespidão rebelde, mais 
parecia uma mistura do de Hendrix com o de seus acompanhantes ingleses do Experience. Eu estava vestido com 
uma roupa de plástico verde e preta, o peito coberto de colares feitos de fios elétricos com tomadas nas pontas, 
correntes grossas e dentes de animais grandes. (...) Depois da longa introdução – que já arrancava vaias por seu 
atonalismo e sua total indefinição rítmica – eu começava a cantar os tolos versos (“A mãe da virgem diz que não/
E o anúncio da televisão/E estava escrito no portão”)  acompanhando-os  de uma dança que consistia  quase 
exclusivamente em mover os quadris para frente e para trás, porém não tanto à maneira brusca e algo mecânica 
de Elvis, antes ao modo relaxadamente sexual das baianas, das sambistas de morro, dos homens e mulheres 
cubanos. Como se não bastasse, a uma certa altura o canto e a dança eram interrompidos (mas não os efeitos dos 
Mutantes) para dar lugar à declamação do poema de Fernando Pessoa sobre d. Sebastião (...) Declamá-lo ali num 
programa de televisão, entre guitarras elétricas e slogans surrealistas emprestados aos estudantes franceses, era 
um desafio formal e também significava forçar uma visão implausível no ambiente. Para acentuar o contraste, 
eu, invertendo a expressão popular 'o diabo está solto', gritava 'Deus está solto', como que anunciando a entrada 
no palco (surpreendente até mesmo para os organizadores do festival, que disso não tinham sido avisados) de um 
rapaz americano, John Danduran, um gringo evidente, alto, muito branco, envolto num poncho hippie, sem um 
fio de cabelo em todo o corpo (ele tinha tido não sei que doença), dando urros e grunhidos inarticulados. A 
plateia, no auditória do TUCA (o Teatro da Universidade Católica tinha sido a escolha dos organizadores do 
FIC),  predominantemente  estudantil  e  comprometida  com  um  nacionalismo  de  esquerda  (quer  dizer,  anti-
imperialista), reagiu com violenta indignação. Várias caras conhecidas se mostravam ostensivamente hostis a 
mim e não poucos entremeavam as vaias convencionais (uuuuuuuu) com xingamentos e palavrões.” VELOSO, 
Caetano. op. cit., pp. 299-303. Reação hostil à qual o artista também reagiu de forma agressiva, com seu famoso 
discurso: “Mas é isso que é a juventude que quer tomar o poder! (...)  São a mesma juventude que vai, vai 
sempre, sempre, matar amanhã o velhote inimigo que morreu ontem! Vocês não estão entendendo nada, nada, 
nada, absolutamente nada! (...) Mas que juventude é essa (...) Vocês são iguais sabe a quem? Àqueles que foram 
ao Roda Viva e espancaram os atores! Vocês não diferem em nada deles (...) Se você forem em política como são 
em estética,  estamos  fritos!”  Discurso  que,  segundo  Caetano,  “foi  moldado  pelo  sentimento  que  (...)  [lhe] 
inspiravam as caras que (...)  [ele]  via  na plateia,  sua raiva e  sua tolice.”  NAPOLITANO, Marcos.  Cultura 
Brasileira: utopia e massificação. (1950-1980). São Paulo, Contexto, 2001.
158 Sobre o caso de Terra em transe, Inimá Ferreira Simões conta que “quando (...) [o filme] chegou a Brasília 
para  a  obtenção  do  certificado  de  censura,  Romero  Lago  [chefe  da  Censura]  ficou  de  prontidão.  Tinha 
consciência de que era um material explosivo. Glauber tinha capacidade de aglutinação e grande prestígio não só 
no Brasil como também no exterior. E os militares estavam de olho.” Visto o filme, a Censura “torceu o nariz”. 
Lago interditou o filme em território nacional, em portaria do dia 19 de abril de 1967, pelos seguintes motivos: 
“o modo irreverente com que é tratada a relação da Igreja com o Estado; a mensagem ideológica contrária aos 
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debate estético-cultural-político, a partir de seu lançamento oficial nos cinemas brasileiros em 

8 de maio de 1967. A critica se dividiu ante o novo trabalho de Glauber. Em Cannes, Terra em 

transe foi laureado com o Prêmio da Crítica Internacional e com comentários elogiosos no Le 

Monde (“Um filme político e poético, uma obra soberba de inspiração livre e de uma loucura 

lírica”) e no Cinema 67 (“Glauber é um poeta, e seu cinema de poesia tem um estilo próprio 

que  não  se  parece  com o  de  nenhum outro  diretor”);159 enquanto  isso,  no  Rio,  o  filme 

“provoca um debate apaixonado, radical, que vai além do espaço da crítica de cinema”.160    

Terra em transe foi, nos termos de Robert Stam, “um divisor de águas na história do 

cinema brasileiro”, que trazia em seu paroxismo a “angustiada autocrítica da segunda fase do 

Cinema Novo” e abria caminhos tanto para o “tropicalismo oficial de  Macunaíma” quanto 

para o “tropicalismo subterrâneo do Udigrudi” (cinema marginal). 

Um  estudo  explosivo  da  arte  e  da  política  no  Terceiro  Mundo,  é  também  a 
contribuição mais brilhante e pessoal de Glauber Rocha ao cinema político. O filme 
é especialmente pertinente a qualquer discussão sobre uma estética revolucionária 
no cinema, pois aponta o caminho para um possível cinema político que evita o 
duplo beco sem saída do populismo condescendente, de um lado, e reflexão teórica 
árida, de outro.161

Lançado alguns meses antes da explosão do movimento tropicalista,  Terra em transe 

foi costumeiramente taxado como um dos grandes exemplos da extensão do movimento para 

a cena cinematográfica brasileira de fins da década de 1960. Não seria isto um contra-senso? 

Em quais sentidos o filme de Glauber Rocha poderia (se poderia) ser caracterizado enquanto 

valores culturais e coletivamente aceitos no País; a prática da violência como forma de solução dos problemas 
sociais; a sequência de libertinagem e práticas lésbicas inseridas no filme.” Entretanto, a força da imagem de 
Glauber provocou movimentação em torno da proibição do filme, que acabou enviado para o Festival de Cannes 
daquele ano. “No dia 3 de maio o filme é liberado sob a condição de que fosse dado um nome ao anônimo 
sacerdote-personagem, interpretado por Jofre Soares e que esse figurasse nos letreiros e nos diálogos (se o padre 
é personalizado, ele deixa de ser uma referência à Igreja como instituição).  O sacerdote passou então a ser 
chamado Padre Gil.” SIMÕES, Inimá Ferreira. op. cit., pp. 363-364.
159 Entre o som e a fúria: Glauber, a tela, a crítica e a terra em transe. In: Cinemais. Revista de cine mais outras 
questões. n. 38. Rio de Janeiro: janeiro/março de 2003. p.71.  
160 Idem. Neste texto há um rico balanço das reações de alguns dos principais intelectuais e críticos de cinema do 
período  diante  de  Terra  em transe.  Enquanto  nomes  como Ely Azeredo  e  Fernando  Gabeira  colocaram-se 
publicamente contrários ao filme, baseando-se sobretudo em argumentos que chamavam-no de esteticista, de 
exageradamente complexo e, portanto, não estabelecendo diálogo algum com o grande público, outros como 
José Carlos Avellar,  Moniz Viana (conhecido por sua postura crítica ao Cinema Novo),  Alex Viany,  Sérgio 
Ricardo e mesmo Nelson Rodrigues defenderam o novo trabalho de Glauber. Ficou famoso o comentário de 
Rodrigues sobre o filme, publicado no Correio da manhã em 16 de maio daquele ano: “Durante as duas horas de 
projeção, não gostei de nada. (...) Terra em transe não morrera para mim. Da madrugada de sexta para sábado e 
domingo, continuei agarrado ao filme. E sentia por dentro, nas minhas entranhas o seu rumor. De repente no 
telefone como o Hélio Pellegrino, houve o berro simultâneo: 'Genial!' (...) Nós estávamos cegos, surdos e mudos 
para o óbvio.  Terra em transe era  o Brasil.  Aqueles  sujeitos retorcidos em danações hediondas somos nós. 
Queríamos ver uma mesa bem posta, com tudo nos seus lugares, pratos, talheres e uma impressão de Manchete. 
Pois Glauber Rocha nos dera um vômito triunfal.  Os sertões, de Euclides, também foi o Brasil vomitado. E 
qualquer obra de arte, para ter sentido no Brasil precisa ser esta golfada hedionda.” Idem, pp. 72-96.
161 STAM, Robert. Land in anguish. In: JOHNSON, Randal & STAM, Robert. op. cit., p. 149. (tradução minha)
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“cinema tropicalista”? 

Se o tropicalismo se deveu em alguma medida a meus atos e minhas ideias, temos 
então de considerar como deflagrador do movimento o impacto que teve sobre mim 
o filme Terra em transe, de Glauber Rocha, em minha temporada carioca de 66-7. 
Meu coração disparou na cena de abertura, quando, ao som do mesmo cântico de 
candomblé que já estava na trilha sonora de  Barravento (...) se vê, numa tomada 
aérea do mar, aproximar-se a costa brasileira. E, à medida que o filme seguia em 
frente, as imagens de grande força que se sucediam confirmavam a impressão de que 
aspectos inconscientes de nossa realidade estavam à beira de se revelar.162 

É assim que Caetano Veloso descreve sua reação diante de Terra em transe. O filme de 

Glauber seria, então, uma espécie de elemento deflagrador do Tropicalismo: finalmente, ao 

assisti-lo, Caetano havia entendido o que realmente pretendia fazer, musical e culturalmente 

(e, por que não, politicamente?). O que havia em Terra em transe que impressionara tanto o 

cantor e compositor baiano, e que seria tão importante para o surgimento, ainda naquele ano 

de 1967, do movimento que viria a encabeçar? Nas palavras do próprio,  Terra em transe 

significava a “morte do populismo”, o populismo contra o qual Caetano tanto se debatera em 

seu contato com Augusto Boal – e que teria de voltar a enfrentar quando da explosão do 

Tropicalismo. 

Sem dúvida, os demagogos populistas eram suntuosamente ridicularizados no filme: 
ali eles eram vistos segurando crucifixos e bandeiras em carro aberto contra o céu do 
Aterro do Flamengo, exibindo suas mansões de ostentoso mau gosto, participando 
das solenidades eclesiásticas e carnavalescas que tocam o coração do populacho etc.; 
mas era a própria fé nas forças populares – e o próprio respeito que os melhores 
sentiam pelos homens do povo – o que aqui era descartado como arma política ou 
valor ético em si. Essa hecatombe eu estava preparado para enfrentá-la. E excitado 
para examinar-lhe os fenômenos íntimos e antever-lhes as consequências. Nada do 
que  veio  a  se  chamar  de  Tropicalismo'  teria  tido  lugar  sem  esse  momento 
traumático.163  

A aproximação entre  Terra em transe e o movimento tropicalista – que começava a 

formar-se  naquele  momento,  dá-se,  então,  na  similitude  de  abordagem para  uma questão 

premente  na  vida  político-cultural  brasileira  do  período:  a  relação  arte-política-povo,  e  a 

(auto) crítica ao chamado populismo (político e estético), às propostas de uma arte nacional-

popular. Em sua análise do filme de Glauber, Robert Stam ressalta justamente este ponto, da 

desmistificação do populismo levada a cabo pelo cineasta: 

Terra  em  transe operates  a  double  desmystification  –  one  political,  the  other 
esthetic. It desconstructs two styles of representation. Populism, after all, constitutes 
a style of political representation. In its Latin American version, certain progressive 

162 VELOSO, Caetano. op. cit., p. 99.
163 Idem, p. 105.

66



and nationalist elements of the bourgeoisie enlist the support of the people in order 
to advance their own interests.  Terra em transe performs the mise-en-scène of the 
contradictions  of  populism.  (...)  Terra  em  transe rejects  an  esthetic  style  of 
representation might also be labelled 'populist'. The populist esthetic is paternalistic. 
It claims that art should speak to the people in simple and transparent language, at 
the risk of not 'communicating'. (...) To get its message across, it gives the public the 
habitual  dose of  cinematic  gratifications – an intrigue,  a  love story,  spectacle.  It 
treats the public as slightly retarded, in need of a simplistic and prettifrying art, just 
as Vieira [personagem de  Terra em transe, interpretado por José Lewgoy] speaks 
demagogically  of  justice  and  the  power  of  the  people,  while  doing  nothing  to 
advance  the  political  maturation  of  the  people.  With  populist  cinema,  as  with 
populist politics, the people loose their collective identity as a class, and become an 
amorphous  mass  of  submissive  individuals.  Populism  treats  the  people  as  mere 
extras; it wants its spectators to be passive.164  

Terra em transe, um dos filmes tradicionalmente taxados como exemplar de “cinema 

tropicalista”, poderia então ser colocado como tal em sua construção narrativa multifacetada e 

fragmentada e, principalmente, em sua proposta política. Não há no filme de Glauber Rocha, 

por exemplo, a explosão de cores do Tropicalismo, o visual exageradamente kitsch e nem a 

devoração  de  elementos  múltiplos  da  cultura  pop,  nacionais  e  estrangeiros,  modernos  e 

arcaicos. É no discurso político, na ruptura drástica com o olhar paternalista-populista sobre o 

povo que reside essa identificação entre filme e movimento.165 Terra em transe poderia ser 

identificado (como foi por Caetano Veloso no período) como o primeiro sinal de algo que 

estava por vir, como a “ponta de um iceberg” chamado Tropicalismo.166 E que começaria a se 

mostrar mais claramente, também para o próprio Caetano, quando da montagem de O rei da 

vela pelo Teatro Oficina, comandado por José Celso Martinez Corrêa.  

A peça O rei da vela foi escrita por Oswald de Andrade em princípios da década de 
164 “Terra em transe realiza uma dupla desmistificação – uma política, a outra, estética. Desconstrói dois estilos 
de  representação.  Populismo,  afinal,  constitui  um  estilo  de  representação  política.  Em  sua  versão  latino-
americana, certos elementos progressistas e nacionalistas da burguesia aliciam o apoio do povo ao invés de 
defender seus próprios interesses.  Terra em transe realiza a  mise-en-scène das contradições do populismo. (...) 
Terra em transe rejeita  um estilo estético de representação que pode também ser  rotulado de 'populista'.  A 
estética populista é paternalista. Ela defende que a arte deve falar ao povo em linguagem simples e transparente, 
sob o risco da não comunicação. (...) Para que sua mensagem tenha alcance, ela dá ao público a dose habitual de 
gratificações  cinematográficas  –  uma  intriga,  uma  história  de  amor,  espetáculo.  Ela  trata  o  público  como 
levemente retardado, necessitado de uma arte simplista e paralisante, assim como Vieira fala demagogicamente 
de justiça e do poder do povo, enquanto não faz nada para avançar o amadurecimento político do povo. Com o 
cinema populista, como com políticos populistas, o povo perde sua identidade coletiva de classe, e transforma-se 
em uma massa amorfa de indivíduos submissos. O populismo trata o povo como meros figurantes; ele quer que 
os espectadores sejam passivos.” STAM, Robert. Land in anguish. pp. 159-160. (tradução minha)
165 Obviamente, tal relação mereceria uma análise mais detida, que destrinchasse meticulosamente  Terra em 
transe, algo que, por falta de tempo e de espaço – e também receando escapar em demasia do verdadeiro foco de 
minha pesquisa,  o filme  Macunaíma –,  não farei  aqui.  O mesmo valerá para os outros  filmes considerados 
“tropicalistas” (Brasil ano 2000,  O bandido da luz vermelha, O dragão da maldade contra o santo guerreiro), 
que analisarei brevemente neste texto, utilizando-me, primordialmente, de trabalhos altamente qualificados de 
outros pesquisadores.  
166 O filme de Glauber teria, então, funcionado também para o músico baiano como uma espécie de guia, de 
caminho a ser seguido. Como comenta o próprio Veloso: “(...) quando o poeta de  Terra em transe decretou a 
falência da crença nas energias libertadoras do 'povo', eu, na plateia, vi, não o fim das possibilidades, mas o 
anúncio de novas tarefas para mim.” VELOSO, Caetano. op. cit., p. 116. 
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1930, e publicada no ano de 1937. Conta a história de Abelardo I, o “rei da vela”, comerciante 

e agiota, que lucra com a crise econômica pós-1929, e busca ascender socialmente ao se casar 

com Heloísa de Lesbos, filha da aristocracia. Oswald constrói uma sátira mordaz à situação 

econômica  do  Brasil  do  período,  em  sua  dependência  exagerada  do  capital  estrangeiro 

(representado, na peça, pelo personagem chamado simplesmente de “O Americano”). Durante 

30 anos, a peça permaneceu esquecida.167 Jamais foi montada. Até a histórica “redescoberta” 

iniciada por Zé Celso naquele ano de 1967.    

O  próprio  Caetano  Veloso  reconhece  a  importância  de  O  rei  da  vela para  o 

Tropicalismo, principalmente pelo fato de a peça ter sido a responsável pela apresentação de 

Oswald de Andrade ao artista. A “epifania” de Caetano diante da montagem do Oficina parece 

ter sido semelhante àquela ocorrida quando de seu contato com Terra em transe: 

Fui ver  O rei da vela – a peça de Oswald de Andrade que o Oficina tirava de um 
ostracismo  de  trinta  anos  –  cheio  de  expectativa.  Mas  não  imaginava  que  iria 
encontrar algo que era ao mesmo tempo um desenvolvimento dessa sensibilidade e 
uma sua total negação [Caetano refere-se aqui à sensibilidade que identificou em 
outra  montagem  do  Oficina  que  assistira  em 1965,  Os  pequenos  burgueses,  de 
Górki]. (...) aquela noite significou para mim mais um encontro com Oswald do que 
com Zé Celso (...)  Assistir a essa peça representou para mim a revelação de que 
havia de fato um movimento acontecendo no Brasil. Um movimento que transcendia  
o âmbito da música popular. (...)  No texto de apresentação que fez imprimir no 
programa,  Zé  Celso  dedicava  o  novo  espetáculo  a  Glauber  e  à  capacidade  de 
responder à realidade da época que o Cinema Novo exibia – e de que o teatro estava 
carente.  E  se  referia  a  Chacrinha  como  teatralmente  criativo  e  inspirador.  Isso 
confirmava minha percepção de que o que eu vira tinha tudo a ver com o que eu 
estava tentando fazer em música.168     

Um encontro  com Oswald.  Encontro  que  definiria,  a  partir  dali,  os  rumos  que  o 

movimento tropicalista tomaria. Pois assistir a  O rei da vela, para Caetano, não significou 

simplesmente  um contato  com  o  Oswald-dramaturgo,  mas  uma  porta  de  entrada  para  a 

totalidade da obra do modernista. O que significaria, também, a descoberta da antropofagia. 

Quando Oswald de Andrade publicou, em maio de 1928, seu Manifesto Antropófago, 

iniciava-se, dentro do Modernismo, um outro movimento, que não duraria muito tempo, mas 

167 É notório o menor conhecimento que se tem, ainda hoje, do  Oswald-dramaturgo,  em comparação com o 
grande número de estudos sobre suas obras filosóficas e principalmente literárias. Entretanto, segundo Sábato 
Magaldi, Oswald de Andrade seria o verdadeiro “fundador do teatro brasileiro moderno”, por ser dono de uma 
obra na qual “ao invés de uma análise rósea da realidade nacional, ele propõe uma visão desmistificadora do 
país”, onde “a paródia substitui a ficção construtiva e a caricatura feroz evita qualquer sentimento piegas.” Obra 
na qual “em lugar do culto reverente ao passado, privilegia-se o gosto demolidor de todos os valores” e “renega-
se  conscientemente  o  tradicionalismo  cênico,  para  admitir  a  importância  estética  da  descompostura.” 
MAGALDI, Sábato. O país desmascarado. In: ANDRADE, Oswald de.  O rei da vela. 2ª ed. (5ª reimpressão). 
São Paulo: Editora Globo, 2003. 
168 VELOSO, Caetano. op. cit., pp. 242-244.
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que se tornaria emblemático do período, e deixaria marcas nas décadas seguintes. Refiro-me 

ao  “movimento  antropofágico”,  capitaneado  por  Oswald  de  Andrade  e  Raul  Bopp, 

principalmente, através da  Revista de Antropofagia,  em suas duas “dentições” (a primeira, 

lançada  em 1928,  e  a  segunda,  no  ano seguinte,  dessa  vez  no  Diário  de  São Paulo).  A 

antropofagia era um desdobramento do próprio movimento modernista brasileiro e, ao mesmo 

tempo,  uma  ruptura  com ele,  “uma  reação  ao  próprio  Modernismo,  movida  a  blague,  a 

polêmica, a controvérsias.”169 

Radicalização do primitivismo nativo, aquele manifesto precipitou, como cartas de 
princípios e filosofia de bolso do grupo da Antropofagia, o mais aguerrido da fase 
polêmica  do  Modernismo,  sob  a  liderança  de  Oswald  de  Andrade,  a  divisão 
ideológica latente na sua divergência com as outras correntes de pensamento que 
então se confrontaram – duas delas, o nacionalismo metafísico, de Graça Aranha, e o 
nacionalismo  prático  verdamarelo,  reformulado  no  grupo  da  Anta (Menotti  del 
Picchia, Cassiano Ricardo, Plínio Salgado, Cândido Motta Filho etc.), diretamente 
ligados  ao  Modernismo,  e  o  espiritualismo  católico,  ligado  ao  simbolismo  e  à 
filosofia  de  Farias  Brito  (Jackson  de  Figueiredo  e  Tristão  de  Athayde, 
principalmente) e com o qual se entrosou a revista Festa aparecida em 1926 (Tasso 
da Silveira, Andrade Murici e Murilo Araújo, entre outros).170  

“Só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. Única lei 

do mundo. Expressão mascarada de todos os individualismos, de todos os coletivismos. De 

todas  as  religiões.”171 Assim Oswald  de  Andrade  inicia  o  Manifesto,  no  qual  define  pela 

primeira vez esse conceito que se colocaria como marca indelével de sua obra. Para o autor, a 

antropofagia  possuía  um  caráter  profundamente  contestador  da  realidade  brasileira, 

subversivo,  revolucionário.  “Contra  o  mundo  reversível  e  as  ideias  objetivadas. 

Cadaverizadas. O stop do pensamento que é dinâmico. O indivíduo que é vítima do sistema. 

Fonte das injustiças clássicas. Das injustiças românticas”,172 continua Oswald. O antropófago 

devora o que não é seu, o estrangeiro, para digeri-lo e devolvê-lo, agora sob nova forma, 

marcada  pelo  primitivismo.  Aponta  Benedito  Nunes,  sobre  o  surgimento  do  conceito  de 

antropofagia no Manifesto de 1928: 

(...) os aforismos do Manifesto Antropófago misturam, numa só torrente de imagens 
e  conceitos,  a  provocação  polêmica  à  proposição  teórica,  a  piada  às  ideias,  a 
irreverência à intuição histórica, o gracejo à intuição filosófica. Usando-a pelo seu 
poder  de  choque,  esse  manifesto  lança  a  palavra  "antropofagia"  como pedra  de 
escândalo  para  ferir  a  imaginação  do  leitor  com  a  lembrança  desagradável  do 

169 SILVA, Anderson Pires da. Mário e Oswald: uma história privada do Modernismo. Rio de Janeiro: 7Letras, 
2009. p. 53.
170 NUNES, Benedito. Antropofagia ao alcance de todos. In: ANDRADE, Oswald de. A utopia antropofágica. p. 
6.
171 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. In: ANDRADE, Oswald de. A utopia antropofágica.
172 Idem.
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canibalismo,  transformada  em  possibilidade  permanente  da  espécie.  (...)  É  um 
vocábulo catalisador, reativo e elástico, que mobiliza negações numa só negação, de 
que a prática do canibalismo, a devoração antropofágica é o símbolo cruento, misto 
de insulto e sacrilégio, de vilipêndio e de flagelação pública, como sucedâneo verbal 
da agressão física a  um inimigo de muitas faces,  imaterial  e  protéico.  São essas 
faces: o aparelhamento colonial político-religioso repressivo sob que se formou a 
civilização brasileira, a sociedade patriarcal com seus padrões morais de conduta, as 
suas  esperanças  messiânicas,  a  retórica  de  sua  intelectualidade,  que  imitou  a 
metrópole e se curvou ao estrangeiro, o indianismo como sublimação das frustrações 
do colonizado, que imitou atitudes do colonizador.173 

Nunes continua em sua interpretação dos significados assumidos pela antropofagia 

oswaldiana: 

Como símbolo da devoração, a antropofagia é a um tempo metáfora, diagnóstico e 
terapêutica: metáfora orgânica, inspirada na cerimônia guerreira da imolação pelos 
tupis do inimigo valente apresado em combate, englobando tudo quanto deveríamos 
repudiar,  assimilar  e  superar  para  a  conquista  de  nossa  autonomia  intelectual; 
diagnóstico da  sociedade  brasileira  como sociedade  traumatizada  pela  repressão 
colonizadora que lhe condicionou o crescimento, e cujo modelo terá sido a repressão 
da própria antropofagia ritual pelos Jesuítas; e  terapêutica, por meio dessa reação 
violenta  e  sistemática,  contra  os  mecanismos  sociais  e  políticos,  os  hábitos 
intelectuais, as manifestações literárias e artísticas, que, até a primeira década do 
século XX, fizeram do trauma repressivo, de que a Catequese constituiria a causa 
exemplar, uma instância censora, um Superego coletivo.174

 

 A antropofagia  assumiria,  então,  um caráter  triplo:  metáfora da prática  literal  dos 

tupis, diagnóstico de uma situação de recalque da sociedade brasileira, e terapêutica para a 

solução deste recalque. Ou seja, o conceito oswaldiano apresenta um olhar áspero e crítico 

sobre a formação cultural brasileira, particularmente no que diz respeito ao papel colonizador/

repressor do europeu (português) nesta formação. 

Em muito pelo desenrolar da vida de Oswald de Andrade, o “projeto” antropofágico 

seria,  de  certa  forma,  abortado.  Falido  após  a  crise  de  1929,  o  pensador  iniciaria  uma 

aproximação com o comunismo que culminaria, em 1931, com sua adesão ao PCB. Oswald 

mergulharia fundo nessa aventura marxista, em sua tentativa de “ser, pelo menos, casaca de 

ferro na Revolução Proletária.”175 

Passaria a enxergar, em boa medida, tudo o que havia feito até ali como fruto de um 

173 NUNES,  Benedito.  op.  cit.,  p.  15.  O pesquisador  Anderson  Pires  da  Silva,  em seu  livro  sobre  os  dois 
principais ícones do Modernismo brasileiro – Mário e Oswald –, reconta a história de como teria surgido a ideia 
da antropofagia para seu autor, história contada originalmente por Raul Bopp: “Tudo começou quando o casal 
Tarsiwald [Tarsila do Amaral e Oswald] decidiu levar um grupo de amigos a um restaurante de rãs. A iguaria era 
uma novidade. Durante a refeição, relembrava Bopp, Oswald fizera um longo 'elogio da rã', 'provando' que a 
linha evolutiva do homem, em sua fase pré-antropóide, passava pela mesma rã que estavam comendo entre goles 
de  chablis gelado.  Diante  da  inusitada  teoria,  Tarsila  concluía  que  'deglutindo  rãs,  somos  uns...  quase 
antropófagos.'” SILVA, Anderson Pires da. op. cit., p. 50.
174 NUNES, Benedito. op. cit., pp. 15-16.
175 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. 6ª ed. São Paulo: Globo, 1997. p. 46.
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comportamento burguês, alienado, e iniciaria nova fase também em sua produção artística. 

Serafim Ponte Grande, livro publicado em 1933, foi descrito pelo autor como “necrológio da 

burguesia,  epitáfio  do  que  fui.”176 Oswald  engajou-se  fortemente  no  PCB,  especialmente 

enquanto esteve ao lado de Pagu, sofrendo perseguições políticas e tendo o jornal que criou ao 

lado da esposa, O Homem do Povo, empastelado por estudantes de Direito. Ao mesmo tempo, 

vale lembrar, o pensador não era visto com bons olhos pelos membros do partido, por suas 

supostas  ligações  com  elementos  da  burguesia.177  Da  mesma  forma  que  se  engajou 

politicamente,  seu  rompimento  com o  comunismo seria  drástico.  Como aponta  Anderson 

Pires, muito do engajamento de Oswald no PCB se deu por sua fascinação pela figura de Luís 

Carlos Prestes. Fascinação que foi, com o passar dos anos, diminuindo consideravelmente – 

as necessidades da Realpolitik de Prestes parecem ter desencantado profundamente o utópico 

Oswald de Andrade:

Oswald admirava a coragem da 'Coluna Prestes', talvez visse seu líder como uma 
espécie de 'artista de vanguarda', fortalecido pelo mesmo espírito revolucionário e a 
mesma vontade de mudança. A conversão ao comunismo ocorrera após o primeiro 
encontro  com  Prestes,  em  1931,  em  Montevidéu.  Com  o  passar  do  tempo,  se 
desencanta.  Um dos  motivos  foi  o  veto  de  Prestes  à  aliança  com  o  brigadeiro 
Eduardo  Gomes,  que  Oswald  defendia  como  candidato  à  presidência  para  as 
eleições de 1945. O brigadeiro foi o 'candidato dos escritores', sua candidatura havia 
sido lançada oficialmente pelo romancista José Américo de Almeida. Outro motivo, 
o  apoio  de  Prestes  a  Vargas  nas  eleições  presidenciais.  Ferrenho combatente  do 
presidente  gaúcho,  apelidado  de  'O  coisa',  o  modernista  qualifica  como um ato 
esquizofrênico o apoio do ex-cavaleiro da esperança ao seu 'carcereiro sádico', que 
enviara sua esposa judia de presente aos nazistas.178

No  final  de  sua  trajetória  como  comunista  e  em  sua  vida  pós-PCB,  o  pensador 

modernista  iniciaria  uma retomada daquele  conceito  que considerava (como já  citado)  “o 

ápice ideológico” do modernismo brasileiro: a antropofagia. Entretanto, essa redescoberta da 

prática antropofágica traria algumas importantes novidades em relação às ideias apresentadas 

no Manifesto antropófago de 1928. Em suas obras ditas “filosóficas”, especialmente A crise 

da filosofia messiânica (tese apresentada em 1950 para a cadeira da Filosofia da FFCL da 

USP) e  A marcha das utopias  (série de artigos publicados em  O Estado de S. Paulo,  em 

1953),  Oswald  apresenta  sua  visão  utópica-dialética  do  mundo  e  da  história,  baseada  no 

embate entre o matriarcado e o patriarcado, o totem e o tabu, o ócio e o negócio. A síntese 

dessa relação de confronto seria, de acordo com o modernista, o surgimento da figura utópica 

do “bárbaro tecnizado”, que marcaria o retorno ao ócio primitivo (grande inimigo da ética 
176 Idem, p. 45.
177 SILVA, Anderson Pires da. op. cit., p. 97. 
178 Idem, pp. 97-98.
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capitalista) aproveitando-se dos benefícios tecnológicos trazidos por esse mesmo capitalismo. 

É a  mistura  entre  arcaico e  moderno.  Esse olhar  utópico  de Oswald  de Andrade sobre a 

História  traz  uma importante  reavaliação  de  suas  críticas  anteriores:  agora,  a  colonização 

portuguesa/católica do Brasil é vista com olhos menos negativos, em comparação com o que 

poderíamos ter sido se fossemos colonizados por povos protestantes. O grande alvo da acidez 

de  Oswald  agora  é  a  ética  protestante/capitalista,  propagadora  do  combate  ao  ócio  e  do 

estímulo ao negócio (negação do ócio), e, logo, repressora da felicidade humana. Cito aqui o 

pesquisador André Monteiro:

(...)  enquanto  o  Manifesto  Antropófago atacava  vários  aspectos  da  civilização 
católica e portuguesa, entre os quais a retórica de Vieira – que 'nos trouxe a lábia' e 
'deixou o dinheiro em Portugal'  –,  A Marcha irá tomar uma posição 'favorável'  à 
nossa formação cultural  ibérica e católica,  que estaria,  se comparada à formação 
protestante da América do Norte, muito mais próxima do humanismo do ócio. Logo 
de início, Oswald afirma: '... minha fé no Brasil vem da configuração social que ele 
tomou, modelado pela civilização social jesuítica em face do calvinismo áspero e 
mecânico que produziu o capitalismo da América do Norte...'179    

 

Ou seja, os jesuítas, a formação ibérica, a cultura católica da Contra-Reforma, agora 

ganham novo sentido no pensamento oswaldiano. O pensador também inclui em seu rol de 

alvos o pensamento marxista, em sua manifestação soviética, tido como uma das formas de 

cultura messiânica, uma nova forma de teologia, segundo Oswald. Entretanto, como afirma 

Benedito  Nunes,  a  formação  marxista  constituída  em  seus  longos  15  anos  de  PCB 

permaneceu em Oswald, especialmente em sua dimensão utópica: 

(...) ao abandonar o marxismo, por uma reação contra a ditadura do proletariado e a 
dogmática obreira  do Estado soviético,  Oswald não abandonou o pensamento de 
Marx, por ele conservado naquilo que tem de essencial. É que o poeta, e eis onde 
começa a originalidade do seu pensamento, mesmo como marxista, o que pode ser 
confirmado pela leitura dos escritos da fase em que durou a sua militância partidária, 
nunca deixou de ser utopista. E jamais fez, na realidade, a distinção, sabidamente 
estratégica,  entre  socialismo  utópico  e  socialismo  científico.  Manteve  ele  no 
marxismo  a  dimensão  ética  das  doutrinas  do  chamado  socialismo  utópico 
(Proudhon,  sobretudo),  e  o  antiestatismo  anarquista  de  um  Kropotkin.  Seu 
socialismo  jamais  deixou  de  ser,  fundamentalmente,  o  da  rebeldia  do  indivíduo 
contra o Estado,  mais interessado numa sociedade nova,  cuja vida passasse pela 
morte  da  organização  estatal,  do  que  no  fortalecimento  de  uma  ditadura  do 
proletariado.180

  

Enfim, o que mais me interessa aqui é ressaltar que, em suas obras de fins dos anos de 

1940 e princípios dos anos de 1950 (Oswald morreu em 1954), o modernista retoma seu 

179 MONTEIRO, André. Antropofagia: um modo de devir brasileiro. Fortaleza: Banco do Nordeste, 2005. p. 12.
180 NUNES, Benedito. op. cit., p. 38.
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“projeto” antropofágico sob um novo viés, destacando agora “seus aspectos utópicos, a partir 

da oposição entre a cultura antropofágica e a cultura messiânica, esta baseada na autoridade 

da lei e de Deus, aquela baseada na ausência de autoridade e na livre vontade dos homens.”181 

Ou seja, é através do próprio Oswald de Andrade que o conceito de antropofagia sofre sua 

primeira modificação significativa. Primeira de algumas.  

Ainda  na  década  de  1950,  os  poetas  concretos  (Augusto  de  Campos,  Haroldo  de 

Campos, Décio Pignatari, entre outros) retornaram a Oswald de Andrade, especialmente em 

sua ideia (apresentada no  Manifesto da Poesia Pau-Brasil) de produção de uma poesia de 

exportação.  Não me  aterei  muito  aqui  ao  concretismo,  até  pelo  parco  conhecimento  que 

possuo do universo poético,  e,  por isso,  me contento em apresentar  essa aproximação do 

movimento com Oswald através de citação do pesquisador André Monteiro: 

Ao longo do século XX, a antropofagia recebeu algumas releituras. O concretismo, 
nos anos 50, levou ao extremo a ideia de se realizar aquilo que Oswald chamou no 
Manifesto da Poesia Pau-Brasil de uma 'poesia de exportação. Embarcando com 
otimismo na canoa do 'desenvolvimentismo' político dos anos 50 (a era JK), buscou 
produzir um poema/objeto industrial  sintonizado com a linguagem não verbal  da 
comunicação de massa, com o mundo da tecnologia industrial e que alcançasse um 
'nível  de  invenção  internacional'.  Mas  enquanto  em  Oswald,  essa  ideia  não  se 
restringia  a  um  plano  puramente  estético  –  estando  relacionada  com  o  projeto 
antropofágico de estabelecer uma troca cultural entre 'exterior' e 'interior' (Brasil e 
suas  fronteiras)  –  no  concretismo  a  ideia  de  uma  'poesia  de  exportação'  estava 
vinculada  a  um  culto  da  forma,  à  concepção  de  um  poema  'bem  acabado'  e 
autônomo, capaz de se tornar um 'objeto industrial' à altura do 'desenvolvimento' da 
arte internacional de vanguarda.182

No entanto, apesar de reconhecer minha falta de tato para análise do concretismo, tal 

movimento poético toma importância diante do reconhecimento de seu papel na formação 

intelectual de Caetano Veloso. O Tropicalismo musical é a terceira (e, para este texto, mais 

importante)  retomada da  antropofagia,  e,  sendo Caetano  um de  seus  principais  nomes,  o 

trabalho dos irmãos Campos e de Décio Pignatari  não pode ser deixado de lado.  Caetano 

relata, em suas memórias, a aproximação estabelecida com os poetas em meados da década de 

1960, quando muito pouco sabia destes. O cantor-compositor relembra um artigo escrito por 

Augusto de  Campos,  ainda  antes  da  “explosão”  do Tropicalismo,  intitulado “Boa palavra 

sobre a música popular”,  em que,  segundo Caetano,  o  poeta  saudava a chegada deste  ao 

cenário  musical  brasileiro.  Caetano Veloso  reconhece  neste  texto  de  Augusto  de  Campos 

alguns  apontamentos  sobre  a  situação  musical  do  Brasil  do  período  que  afinavam 

181 SILVA, Anderson Pires da. op. cit., p. 52.
182 MONTEIRO, André. op. cit., p. 16.
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perfeitamente com o que os tropicalistas fariam logo depois (crítica ferrenha à atuação dos 

nacionalistas,  chamados  por  Augusto  de  “nacionalóides”  e  vistos  como  xenófobos 

comparáveis aos participantes do  verdamarelismo da década de 1920, valorização da Bossa 

Nova e da Jovem Guarda, retomada de Oswald), apesar de afirmar não ter dado a devida 

atenção ao texto quando tomou contato com ele pela primeira vez. 

A rigor, se eu tivesse lido com propriedade as consequências que Augusto tirou de 
minha fala [Caetano refere-se aqui a intervenção sua em um debate sobre música 
popular  publicado  na  Revista  Civilização  Brasileira,  no qual  insistia,  segundo o 
próprio, na 'retomada da linha evolutiva' representada por João Gilberto, intervenção 
à qual  o artigo de Augusto de Campos é uma 'resposta'],  seu artigo teria  sido o 
verdadeiro  estopim  de  minha  virada.  De  fato,  nem  Terra  em  transe [tido  por 
Caetano, como já visto, como o tal 'estopim de sua virada'] nem Edgard Morin nem 
as insinuações de Guilherme [Araújo, empresário e amigo de Caetano], nem mesmo 
as conversas com Rogério [Duarte, intelectual baiano, também amigo de Caetano] e 
Agrippino,  vieram  a  apresentar  uma  visão  tão  completa  das  questões  que 
enfrentaríamos no tropicalismo. Ninguém, depois de Augusto, até que o tropicalismo 
estivesse  nas  ruas,  tocou  com  tanta  precisão  os  pontos-chaves  dos  problemas 
específicos da música popular de então.183   

Mesmo com o pouco valor dado ao artigo de Augusto de Campos naquele momento, 

Caetano reforça que, a partir daí, os poetas concretos buscaram uma aproximação mais efetiva 

com os tropicalistas. Augusto foi apresentado a Caetano. Depois, Haroldo e Décio também o 

foram. Os encontros se tornaram mais comuns. As ideias, mais afinadas.184 

Diante das propostas de Caetano, Gil e outros artistas, que pretendiam romper com a 

polarização entre “música nacional-popular” e “música estrangeira alienante”, o contato com 

o pensamento de Oswald de Andrade, via O rei da vela e poesia concreta, e principalmente 

com o conceito de antropofagia foi de grande importância. Como afirmou o próprio Caetano: 

A idéia  do  canibalismo  cultural  servia-nos,  aos  tropicalistas,  como  uma  luva. 
Estávamos 'comendo'  os Beatles e Jimi Hendrix.  Nossas argumentações  contra a 
atitude  defensiva  dos  nacionalistas  encontravam aqui  uma  formulação  sucinta  e 
exaustiva. Claro que passamos a aplicá-la com largueza e intensidade, mas não sem 
cuidado, e eu procurei, a cada passo, repensar os termos em que a adotamos. (...) 
Nunca  perdemos  de  vista,  nem  eu  nem  Gil,  as  diferenças  entre  a  experiência 
modernista  dos  anos 20 e  nossos  embates  televisivos  e  fonomecânicos  dos anos 
60.185

A  antropofagia  assumiu  papel  central  na  prática  tropicalista;  o  pensamento 

183 VELOSO, Caetano. op. cit., pp. 208-210. 
184 Vale ressaltar que Caetano Veloso dedica um capítulo de suas memórias à sua relação com a poesia concreta, 
com os irmãos Augusto e Haroldo de Campos e com Décio Pignatari. Apesar de não assumir, nos escritos do 
tropicalista,  o  protagonismo  que  o  contato  com  Terra  em  transe assumiu  na  formação  de  suas  ideias,  o 
concretismo tem, sem dúvidas, um papel de destaque no desenrolar do Tropicalismo. 
185 VELOSO, Caetano., op. cit., pp. 247-248.
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oswaldiano,  de certa  forma,  deu uma base teórica ao que aqueles jovens artistas estavam 

realizando  em  sua  atuação  musical,  em  sua  ávida  e  incessante  devoração  de  elementos 

diversos de diferentes matrizes culturais, das raízes mais arcaicas da cultura brasileira, aos 

elementos mais recentes do universo pop. 

A teoria  e  a  prática da devoração,  pressuposto simbólico da antropofagia,  foram 
erigidas em estratégia básica do trabalho de revisão radical da produção cultural, 
empreendido  pela  intelectualidade  dos  anos  60  e  parte  significativa  de  artistas. 
Frente  ao  clima de  polarizações  ideológicas  a  que  a  discussão  sobre  o tema do 
encontro  cultural  chegara  –  oscilando  entre  a  ênfase  nas  raízes  nacionais  e  na 
importação  cultural  –,  a  ideia  da  devoração  foi  reapresentada  como  forma  de 
relativização dessas posições. O tropicalismo evidenciou o tema do encontro cultural 
e o conflito das interpretações, sem apresentar um projeto definido de superação; 
expôs as indeterminações do país, no nível da história e das linguagens, devorando-
as;  reinterpretou  em  termos  primitivos  os  mitos  da  cultura  urbano-industrial, 
misturando  e  confundindo  seus  elementos  arcaicos  e  modernos,  explícitos  ou 
recalcados, evidenciando os limites das interpretações em curso.186   

A antropofagia  tropicalista  é,  então,  a  terceira  releitura  do conceito  modernista  de 

Oswald, e, assim como nas duas outras, introduz modificações em relação ao original. Ligada 

primordialmente à “superação do nacional-popular à partir das mixagens entre as tradições 

locais, a cultura de massas e a psicodelia”,187 o antropofagismo dos tropicalistas representou 

um olhar próprio para a realidade brasileira do período, num contexto de embrutecimento do 

regime político  e polarização ideológica acentuada. Como ressalta Celso Favaretto, 

O que o tropicalismo retém do primitivismo antropofágico é mais a questão cultural 
sincrética,  o  aspecto de  pesquisa  de  técnicas  de expressão e humor  corrosivo,  a 
atitude  anárquica  com  relação  aos  valores  burgueses,  do  que  sua  dimensão 
etnográfica e a tendência em conciliar as culturas em conflito. Constrói um painel 
em que o universo sincrético se apresenta sob a forma de um presente contraditório, 
grotescamente  monumentalizado,  como  uma  hipérbole  distanciada  de  qualquer 
origem. Provoca, assim, o nascimento de uma visão estranhada das manifestações 
culturais,  que  desrealiza  a  versão  corrente  dos  fatos,  exigindo  a  renovação  da 
sensibilidade  e  das  formas  de  compreensão.  A  'escala'  tropicalista,  fruto  da 
'contemporânea expressão do mundo', faz explodir o universo monolítico erigido em 
'realidade  brasileira'  pelas  interpretações  nacionalistas  do  fenômeno  do  encontro 
cultural.188 

Seria mesmo de se esperar distanciamentos entre as duas antropofagias, se levarmos 

em conta a distância temporal entre elas. Como aponta Favaretto, 

A distância entre  as duas  antropofagias  é histórica;  correspondeu ao processo de 
instauração no Brasil das propostas do modernismo e ao de revisão e crítica de suas 

186 FAVARETTO, Celso., op. cit., p. 48.
187 SILVA, Anderson Pires da., op. cit., p. 52.
188 FAVARETTO, Celso., op. cit., pp. 49-50.
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formulações estéticas e culturais. O interesse pelo tema da originalidade nativa e a 
consequente  reação  à  fascinação  da  cultura  européia,  no  modernismo,  sofreram 
mudanças  substanciais  na  década  de  60.  As  discussões  sobre  a  originalidade  da 
cultura  brasileira  foram  deslocadas  pelo  debate  sobre  a  indústria  cultural, 
transferindo-se o enfoque dos aspectos étnicos para os político-econômicos; com o 
que  o  conflito  entre  modelos  artísticos  importados  e  formas  locais  passa 
necessariamente a fazer parte das discussões ideológicas provocadas pela situação 
institucional pós-64.189 

A valorização do olhar histórico sobre a antropofagia, da necessidade de se levar em 

conta  o  distanciamento  temporal  que  separa  suas  diferentes  significações,  é  também 

ressaltado por Sônia Lino,  em artigo que escreveu sobre o pensamento oswaldiano e  sua 

recuperação pelos meios de comunicação de massa: 

A despeito das declaradas referências a Oswald de Andrade e à antropofagia feitas 
pelos expoentes do Tropicalismo das décadas seguintes, o Brasil e o mundo do qual 
Oswald  se  despedira  em 1954,  havia  mudado  muito.  Um elemento  externo  que 
apenas se insinuava em  O rei da vela, a influência norte-americana e o início da 
'Política da Boa Vizinhança' dos Estados Unidos para a América Latina na década de 
1930, se tornara, trinta anos depois, uma presença cotidiana. A americanização das 
cidades brasileiras se fazia sentir não só no consumo de produtos industrializados, 
mas também nas imagens de modernidade difundidas pela indústria cultural e que 
muito raramente correspondiam às  necessidades  da grande maioria  da população 
brasileira. 
Some-se a isto o surgimento de uma geração letrada que circulava tanto no mundo 
da intelectualidade de esquerda, quanto dos bens de consumo inclusive simbólicos, 
difundidos pela indústria cultural ligada ao capital norte-americano. Esta geração, 
indentificada politicamente com o projeto desenvolvimentista e culturalmente com a 
construção de um projeto 'nacional-popular' para o país; depois do golpe militar de 
1964 e do AI-5, de 1968, se fragmentou em múltiplas lutas e bandeiras.190 

De Oswald  ao  Tropicalismo  e,  daqui  a  pouco,  a  Macunaíma-filme,  passando,  no 

caminho,  pelo  próprio  Oswald  e  pelo  concretismo,  a  antropofagia,  sob  rigoroso  olhar 

histórico,  é  um conceito  no  tempo.  Fundamental  para  a  compreensão  de  um movimento 

artístico-cultural  como o Tropicalismo, a antropofagia da década de 1960, com seu longo 

caminho percorrido, só é devidamente compreendida sob análise diacrônica, histórica. Nesse 

sentido, talvez seja possível aplicar sobre este conceito as propostas do historiador alemão 

Reinhart Koselleck, concernentes à “História Social dos Conceitos”. Para Koselleck, 

(...) Exatamente quando se focaliza a duração ou a transformação dos conceitos sob 
uma  perspectiva  rigorosamente  diacrônica,  a  relevância  histórica  e  social  dos 
resultados cresce. Por quanto tempo permaneceu inalterado o conteúdo suposto de 
determinada forma lingüística, o quanto ele se alterou, de modo que, ao longo do 
tempo, também o significado do conceito  tenha sido submetido a uma alteração 

189 Idem, p. 53.
190 LINO, Sonia Cristina. Modernismo brasileiro e mídias audiovisuais. Texto apresentado no 50º Congresso da 
Faculdade Latinoamericana de Ciências Sociais (FLACSO), Equador, Quito, 2007.
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histórica?  É  apenas  por  meio  da  perspectiva  diacrônica  que  se  pode  avaliar  a 
duração  e  o  impacto  de  um  conceito  social  ou  político,  assim  como  das  suas 
respectivas estruturas. As palavras que permaneceram a mesma não são, por si só, o 
indício  suficiente  da  permanência  do  mesmo  conteúdo  ou  significado  por  elas 
designado.191

Mas  no  que  consiste,  propriamente,  essa  metodologia  da  história  dos  conceitos? 

Metodologia  autônoma de pesquisa social  e  histórica,192 baseada nas análises sincrônica e 

diacrônica do(s) conceito(s) estudado(s). Nos termos do próprio historiador, 

Tal procedimento [a análise sincrônica] parte do princípio de traduzir significados 
lexicais em uso no passado para a nossa compreensão atual. A partir da investigação 
de significados passados, tanto a história dos termos quanto a dos conceitos conduz 
à fixação desses significados sob a nossa perspectiva contemporânea. Enquanto esse 
procedimento  da  história  dos  conceitos  é  refletido metodologicamente,  a  análise 
sincrônica do passado é completada de forma diacrônica. A redefinição científica 
de  significados  lexicais  anteriores  é  um  dos  mandamentos  básicos  dos  estudos 
diacrônicos. 
Essa perspectiva metodológica, operacionalizada ao longo das épocas, acaba por se 
transformar, também no que diz respeito ao conteúdo, em uma história do respectivo 
conceito ali abordado.193

Aproprio-me (antropofagicamente?) do pensamento de Koselleck aqui, sem deixar de 

lembrar de sua complexidade e, mesmo, especificidade. Não posso deixar de acreditar, no 

entanto, que suas propostas para uma “História Social do Conceito” são extremamente úteis 

para minha análise da antropofagia, mesmo que minha apropriação se faça de forma um tanto 

simplificada e, talvez, grosseira. Talvez a força do pensamento do historiador alemão esteja 

justamente em sua capacidade de, sem nunca abandonar suas particularidades analíticas,194 se 

permitir ser “devorada” por estudiosos de outros, e múltiplos, contextos. 

Mas voltemos ao Tropicalismo em si, e ao Brasil da década de 1960. Tendo estourado 

na cena artística no biênio 1967-68, o movimento musical liderado por Caetano e Gil – alvo 

de inúmeras polêmicas (como já visto) e, consequentemente, de grande visibilidade em um 

país no qual a cultura se massificava cada vez mais –, logo produziria “filhos” em outros 

campos artísticos. Obviamente, essa é uma afirmação simplificadora, se levarmos em conta 

que o Tropicalismo, na realidade, se apropriou muito mais de ideias surgidas em outras artes 

191 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro, 
Contraponto Editora, 2006. p. 105.
192 Idem, p. 114.
193 Idem, pp. 104-105.
194 Toda a pesquisa de Koselleck no campo da história dos conceitos se dá sobre a transição para a modernidade. 
Seus textos analíticos em que trabalha conceitos como os de “revolução” (révolution;  revolution) e “História” 
(Geschichte; Historien), por exemplo, o olhar do historiador alemão está sempre voltado para as sociedades dos 
séculos XVII, XVIII e XIX.   
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(o cinema de  Terra em transe,  o  teatro de  O rei  da vela,  as  artes plásticas da exposição 

Tropicália, de Hélio Oiticica, etc.). No entanto, tendo se tornado um fenômeno cultural (por 

que não pop?) graças principalmente à sua vertente musical, o Tropicalismo de Gil e Caetano 

seria visto como o carro-chefe de um movimento amplo na cultura brasileira, que logo daria 

fruto em outros campos. O cinema foi um deles. 

Tratarei aqui, de forma breve e me apoiando excessivamente em análises de outrem, 

de alguns filmes que, assim como Macunaíma, foram taxados de “tropicalistas”. São eles: O 

bandido  da  luz  vermelha,  de  Rogerio  Sganzerla,  O  dragão  da  maldade  contra  o  santo  

guerreiro, de Glauber Rocha, e Brasil ano 2000, de Walter Lima Jr., todos eles lançados nos 

cinemas em 1968. Para Macunaíma, objeto central de minha pesquisa, reservei todo o terceiro 

capítulo.  

O bandido da luz vermelha, que alcançou bons números nas bilheterias naquele ano de 

1968, se tornou o ícone máximo do que ficaria conhecido como Cinema Marginal brasileiro, 

ou cinema  Udigrudi. Faroeste do Terceiro Mundo, mistura de filme policial ao estilo  noir, 

comédia, pastiche, ficção-científica, o filme de Sganzerla narra a trajetória de um bandido 

famoso,  transformado  em mito  pelos  meios  de  comunicação.  Narra,  entretanto,  de  forma 

absolutamente fragmentária,  descontínua,  heterodoxa.  Rompe com a linguagem formal  do 

cinema comercial em níveis ainda mais radicais que aqueles propostos pelos cinemanovistas, 

erigindo-se sobre uma estrutura de colagens e referências, uma profusão de imagens e gêneros 

aliada a narrações radiofônicas e reflexões do protagonista em voz over. Como aponta Ismail 

Xavier,  “Sganzerla  se  afasta  do  sério-dramático  e  mobiliza  a  colagem,  o  senso  lúdico, 

parodiando tanto o thriller da indústria quanto a obra realista.”195 

Em sua detalhada análise do filme de Sganzerla, Xavier aponta para as inúmeras e 

múltiplas referências que servem de base para a construção de sua narrativa: as inspirações de 

O  bandido  da  luz  vermelha vão  de  Orson  Welles  (a  presença  da  narração  radiofônica 

apocalíptica e sensacionalista, que remete à sua célebre leitura de Guerra dos mundos, de H. 

G. Wells, em 1938, que causou pânico nos Estados Unidos do período; o cinema noir ao estilo 

A Dama de Shangai, de 1946; a busca por identidade típica de Cidadão Kane) a Godard (seu 

clássico Pierrot le fou, de 1965, é explicitamente citado na cena final do protagonista do filme 

de Sganzerla, mas, como lembra Robert Stam, há aproximações estilísticas com  À bout de  

souffle,  Bande à part,  Weekend e  1 plus 1196), passando pela narração  post-mortem ao estilo 
195 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. p. 72.
196 STAM, Robert. On the margins: brazilian avant-gard cinema. In: Brazilian cinema. p. 317. À bout de souffle 
(traduzido no Brasil como Acossado), é um dos filmes mais icônicos de Jean-Luc Godard, lançado nos cinemas 
em 1960. Narra a história de um bandido fugitivo da polícia, que se envolve com uma jovem norte-americana 
residente em Paris. A aproximação entre o filme e O bandido da luz vermelha é especialmente temática; Bande à 
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Memórias póstumas de Brás Cubas (e,  como lembra Xavier,  também remetendo ao filme 

Crepúsculo dos deuses, de Billy Wilder), pela representação da marginalidade que dialoga 

com Nelson Rodrigues (especialmente com a peça Boca de Ouro, adaptada para o cinema por 

Nelson Pereira dos Santos em 1962), por citações a gibis (Mandrake) e às chanchadas, pelo 

cinema de Glauber Rocha, e, finalmente, por Oswald de Andrade. Xavier destaca a citação 

feita  por  Sganzerla  do  Serafim  Ponte-Grande de  Oswald,  mas  o  que  fortalece  essa 

aproximação é a postura antropofágica adotada pelo cineasta na constituição de seu filme.  

O bandido da luz vermelha marcou a apresentação de uma proposta estética para o 

cinema brasileiro que divergia do que havia sido feito até ali pelo Cinema Novo. Abraçando a 

marginalidade de forma radical, passava-se da  Estética da Fome à  Estética do Lixo. Como 

descreve Robert Stam, 

Enquanto a metáfora anterior da 'estética da fome' havia tomado como base vítimas 
famintas cuja redenção se efetuava através da violência, a metáfora do lixo propunha 
um sentido transgressor de marginalidade, da sobrevivência no interior da escassez, 
da condenação de sempre ter que reciclar os materiais da cultura dominante. O estilo 
do lixo era visto como o mais apropriado para falar de um país do Terceiro Mundo 
que se alimentava das sobras do sistema capitalista internacional.197

 

Uma estética  composta por detritos,  por elementos diversos provenientes dos mais 

diversos lugares. Uma estética capaz de misturar discos voadores com film noir, Jimi Hendrix 

com candomblé, rádio com cinema, Godard com Welles, chanchada com Glauber Rocha. Um 

cinema caracterizado, segundo Stam, por uma relação intertextual com outros filmes, por um 

caráter de metacinema e por uma postura agressiva diante do espectador.198 O procedimento 

da Estética do Lixo, exemplificada à perfeição no filme de Sganzerla, é aquele da coleção de 

referências,  da  acumulação,  do  inventário.  Sganzerla  é  um antropófago,  e  até  Oswald  é 

devorado, como mostrou Ismail Xavier. Aqui ocorre uma óbvia aproximação entre o filme e 

os tropicalistas. 

part, de 1964, é sobre dois amigos que planejam um golpe sobre uma jovem inocente que conhecem em um 
curso de inglês. De acordo com Stam, os ângulos de câmera selvagemente inclinados do filme de  O bandido 
remetem ao filme de Godard; com  Weekend, filme de 1967, a obra de Sganzerla se aproxima pela violência 
“pastelão”, cômica; e com 1 plus 1, de 1968, há o diálogo através da trilha sonora carregada, hiperativa. 

Stam reforça: “como Godard, Sganzerla enfatiza a linguagem escrita na forma de manchetes de jornais, 
da batida das notícias, e do graffiti feito de creme de barbear. Novamente como Godard, Sganzerla faz aparições 
em seu próprio filme, uma vez como um espectador em um cinema, e outra em um retrato de infância. Toda essa 
aparelhagem auto-referencial  – o virtuoso realizador de homenagens,  os onipresentes  posteres  de filmes,  as 
citações cinematográficas – remetem a Godard.” (tradução minha).     
197 STAM, Robert. Estética da resistência. p. 432.
198 STAM, Robert. On the margins: Brazilian avant-gard cinema. p. 316.
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’Bandido' draws on the degraded material of the Third World mass-media, both in its 
local forms (the sensationalist press, the radio) and in its imported forms (American 
B-films and TV shows). The subproducts of an imperialized mass culture, the film 
suggests, now form part of popular culture in Brazil and these subproducts are more 
real to most Brazilians than the blind singers and folk dancers that peopled many 
Cinema Novo films.199

Além  disso,  a  expressão  dessa  nova  estética,  o  resultado  da  fusão  desses 

elementos/detritos múltiplos, é um filme alicerçado sobre um olhar de ironia absoluta sobre o 

mundo, que se faz valer através de uma manifestação artística fortemente marcada pelo kitsch. 

Para  Sganzerla,  conforme  observa  Xavier,  “o  kitsch é  como que  uma  'segunda  natureza' 

presente na condição periférica; é traço do ser nacional que se observa com humor sem a 

simbólica do Mal própria a [por exemplo]  Terra em transe e  seu confronto de caminhos, 

valores.”  Kitsch que  também esteve  presente  na  ação  tropicalista,  seja  nas  apresentações 

marcadas por  happenings de Caetano Veloso, Gilberto Gil e outros, seja na recuperação de 

canções tidas costumeiramente como cafonas.  

Não há em  O bandido da luz vermelha oposição entre moderno e arcaico, entre o 

mundo rural (dono dos verdadeiros valores nacionais e populares) e o urbano (massificador, 

descaracterizador  do  Brasil  e  dos  brasileiros);  o  filme  acompanha,  em  certa  medida,  o 

movimento iniciado com Terra em transe, na ruptura com o populismo e com as propostas de 

uma arte de esquerda engajada e crente no papel revolucionário do povo, mas vai ainda mais 

além. Recorre à farsa, não leva nada à sério, para construir um “desenho alegórico do Brasil 

como uma cômica província às margens do mundo civilizado.”200 Essa mesma radicalização, 

de rompimento com os dualismos ideológicos tão marcantes da década de 1960, foi proposta 

pelo  Tropicalismo,  vale  lembrar.  Sua  abertura  às  mais  diversas  influências,  nacionais  ou 

estrangeiras,  dialoga abertamente com a prática tropicalista.  “[O filme]  está ciente  de sua 

inserção num processo dialógico onde tem muita força a linguagem do Outro que não quer 

recusar, mas sim reciclar.”201  

Talvez, então, seja possível considerar O bandido da luz vermelha como um exemplar 

de “cinema tropicalista”. Antropofágico na constituição de sua narrativa, acumulando as mais 

diversas referências, nacionais e internacionais;  kitsch em sua expressão artística, apostando 

na grosseria, no “mau gosto”; dotado de um humor corrosivo; e, finalmente, o que talvez seja 

199 Idem, p. 319. “Bandido se desenha sobre o material degredado da cultura de massas do Terceiro Mundo, tanto 
em suas formas locais (a imprensa sensacionalista, o rádio) quanto em suas formas importadas (filmes B norte-
americanos e shows de TV). Os subprodutos de uma cultura de massas imperializada. sugere o filme, agora faz 
parte da cultura popular no Brasil e esses subprodutos são mais reais para a maioria dos brasileiros do que os 
cantores cegos e dançarinos populares que povoaram muitos filmes do Cinema Novo.” (tradução minha).
200 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. p. 104.
201 Idem, ibidem. 
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o mais importante aqui, altamente afinado com uma visão que busca romper com a ortodoxia 

das esquerdas da época, manifestada também nas artes, inclusive, no olhar de Sganzerla, no 

Cinema Novo.

Brasil ano 2000 foi o segundo longa-metragem de Walter Lima Jr. (que estreara em 

1965, com Menino de engenho), e narra a trajetória de uma família de classe média, composta 

por mãe e um casal de filhos jovens, em um Brasil pós-apocalíptico, contexto no qual as 

grandes potências mundiais desenvolvidas foram destruídas pela Terceira Guerra Mundial – e 

a periferia,  o Brasil,  passou ao centro,  como um país “destinado a liderar”  o mundo.  Tal 

família, migrante, vai parar na provinciana cidade de Me Esqueci, onde a história inusitada do 

filme se desenrola. Os filhos são contratados por um antropólogo para “interpretarem” índios, 

já  que  os  verdadeiros  nativos  não  mais  existem;  Me Esqueci  foi  escolhida  pelo  governo 

(militar) brasileiro para ser sede do festejado lançamento de um foguete, demonstração da 

modernidade desse novo “Brasil Grande”, e o jornalista que vai à cidade para cobrir o evento 

acaba  se  tornando,  com  seu  olhar  crítico/irônico/melancólico  para  a  realidade  de 

subdesenvolvimento  brasileira,  o  elemento  catalisador  de  uma  crise  na  família  dos 

protagonistas. É em torno desses dois centros (lançamento do foguete e conflitos familiares) 

que a narrativa do filme gira.   

Brasil  ano  2000 caminha  também  para  um  cinema  de  colagens,  de  reunião  de 

referências múltiplas num mesmo espaço. Isso se dá diegeticamente de maneira exemplar, 

com a construção do cenário no qual a cidade de Me Esqueci se encontra e onde boa parte da 

narrativa do filme se passa, uma igreja que é também feira, ringue de boxe, hospital, cadeia e 

fórum,  que  abriga  pessoas  lendo  jornal,  bandas  de  música,  sinais  de  trânsito,  meninos 

brincando  e  comícios  políticos.  É  um “museu  de  tudo”,  destaca  Ismail  Xavier,  “coleção 

heterogênea  que  condensa,  no  presente  ano  2000  de  Me Esqueci,  resíduos  de  diferentes 

épocas.”202  

No entanto, o filme de Lima Jr. não possui rupturas com a linguagem cinematográfica 

clássica, como ocorre com O bandido da luz vermelha. As colagens do espaço público de Me 

Esqueci não se repetem na organização fílmica. Como aponta, novamente, Ismail Xavier: 

(...) o espírito de colagem presente no espaço profílmico (que afirma o princípio da 
alegoria  em  tonalidades  circunscritas)  não  se  projeta  nas  operações  do  próprio 
código  cinematográfico,  tanto na  definição  do espaço  quanto na  organização  do 
tempo,  afinados  ao  desenvolvimento  narrativo-dramático  de  tipo  clássico,  onde 
conflitos  e  ações  se  dispõem segundo um princípio de continuidade  que  dilui  a 
provocação advinda das justaposições presentes no cenário. Antes de fragmentária, 
descontínua, a representação do universo de Me Esqueci é contínua; a narração não 

202 Idem, pp. 122-123.
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internaliza a assemblage do cenário.203 

Brasil ano 2000, por sua mistura de diferentes gêneros cinematográficos (comédia, 

musical, ficção-científica), por justapor constantemente em sua narrativa elementos arcaicos e 

modernos, por trabalhar no nível da alegoria e, por fim, por estabelecer diálogo direto com 

alguns artistas que se ligaram com o Tropicalismo (as canções do filme foram compostas por 

Gilberto Gil, com arranjo de Rogério Duprat; além disso, Brasil ano 2000 encerra ao som de 

Objeto Não Identificado, de Caetano Veloso), foi facilmente identificado como um exemplar 

de “cinema tropicalista”. É uma aproximação que parece mesmo inevitável, e que não deixa 

de fazer sentido. O filme é uma tentativa de sátira/crítica mordaz ao Brasil de fins da década 

de  1960,  um  país  que  vive  sob  um  governo  ditatorial  que  impõe  uma  modernização 

conservadora  de  caráter  nacionalista,  ao  mesmo  tempo  em que  encarna  os  valores  mais 

tradicionais e arcaicos da família e da religião. O Brasil apresentado por Walter Lima Jr. é um 

Brasil-disparate,  grotesco,  tosco,  onde  nada  (ou  muito  pouco)  faz  sentido.  Ismail  Xavier 

ressalta  que esse tipo de visão sobre o país  condizia  com uma certa  tendência  dentro do 

Tropicalismo, sendo o filme uma espécie de “versão cinematográfica” do disco Tropicália II, 

de Gil e Torquato Neto.204  

No entanto, Xavier chama atenção para alguns pontos importantes de Brasil ano 2000, 

que apontam para um certo distanciamento em relação às propostas dos tropicalistas. Não 

haveria no filme, como ocorre nas canções de Caetano, Gil e outros, a abertura positiva às 

influências múltiplas que vêm de fora, pelo contrário, haveria sim um olhar extremamente 

negativo a uma postura típica de países subdesenvolvidos (e particularmente do Brasil) de 

subordinar-se  ao  Outro,  ao  estrangeiro,  tido  comumente  como  símbolo  de  “moderno”  e 

“desenvolvido”.  Por esse motivo,  Brasil  ano 2000 é  um filme que nunca se resolve bem 

enquanto  comédia,  dando grande  destaque  a  um lado amargo e  desiludido  encarnado no 

personagem do jornalista. Lima Jr. destaca a incompetência subdesenvolvida do Brasil, que, 

mesmo sem mais precisar viver sob a sombra das grandes potências desenvolvidas (já que 

estas foram destruídas na guerra nuclear), continua arcaico e subserviente, se expondo, assim, 

ao ridículo. Assim, o filme 

estabelece uma ausência de mediação entre os pólos atrasado e avançado, que torna 
a  relação do subdesenvolvido com o mundo técnico algo espúrio e  ridículo.  Tal  
postura se afasta da utopia antropofágica,  apesar da citação de Oswald logo no 
início do filme: o  tupy or not tupy no pára-choque do caminhão que completa os 

203 Idem, p. 123. 
204 Idem, p. 130.
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créditos.205 

Nesse sentido, o “diagnóstico da incompetência técnica”, apresentado pelo filme, “cria 

a oposição irreconciliável entre o moderno e o nacional.” 

Ao fazer  um diagnóstico  de  tipo  histórico  (...),  Brasil  ano  2000 repõe  a  forma 
tradicional  de  pensar  a  crise  de  identidade  enquanto  descaracterização,  ruptura 
passado/presente que compromete o futuro. O que se traduz (...) no fato de o filme 
inverter  a  tendência  assimiladora  da  antropofagia  (esta  envolve  a  utopia  de 
reconciliar os termos em conflito e erigir um primitivismo técnico). Os dados da 
formação de Me Esqueci emergem como força de estranhamento irreconciliável com 
a incorporação do Outro, com apropriação digestiva do novo. Resta a permanência 
paralisante deste 'núcleo original', o impasse, pois não há mediação possível entre 
passado (o índio, o arquivo subterrâneo, o recalcado) e futuro (o espaço aéreo, o voo 
do foguete).206  

Se há, portanto, claras aproximações entre filme e movimento tropicalista, há também 

os distanciamentos apontados por Ismail Xavier. Se, na acumulação de referências e gêneros 

cinematográficos, na utilização de canções de Gil, Caetano e Duprat, na tentativa de paródia 

ao Brasil dos militares, Brasil ano 2000 parece se caracterizar como “filme tropicalista”, em 

seu  olhar  excessivamente  amargo  para  as  relações  da  cultura  nacional  com  o  elemento 

estrangeiro o filme lembra muito mais as propostas iniciais dos cinemanovistas.  

O dragão da maldade contra o santo guerreiro, lançado por Glauber Rocha em 1968, 

talvez seja o caso mais complicado de aproximação com o Tropicalismo dentre os filmes aqui 

destacados. Nele, Glauber retoma um dos personagens icônicos de Deus e o Diabo na terra  

do  sol,  Antônio  das  Mortes,  o  “matador  de  cangaceiros”,  para  uma  nova  “aventura”: 

contratado para eliminar um novo cangaceiro surgido no sertão baiano (na pequena cidade de 

Jardim  das  Piranhas),  o  personagem  acaba  se  envolvendo  em  uma  trama  que  mistura 

misticismo (representado pela figura do cangaceiro a ser combatido, Coirana, e pelo grupo 

que o segue, no qual se encontra a figura de uma Santa) e opressão à população miserável, 

exercida por um coronel cego e seu cúmplice, um delegado que é também amante de sua 

esposa. Antônio acaba por passar por uma espécie de processo de conscientização, mudando 

de lado (mesmo após executar sua tarefa de eliminar Coirana), e lutando pela libertação do 

povo de Jardim das Piranhas. 

Nas  palavras  de Ismail  Xavier,  “o filme que  Glauber  realizou  em 1968/69 é  uma 

revisão de Deus e o Diabo 'atravessada' por Terra em transe e o contexto tropicalista.”207 No 

205 Idem. (grifo meu).
206 Idem, p. 135. 
207 Idem, p. 162.
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entanto,  esta  é  uma  interpretação  cujo  embasamento  é  complexo  e  complicado  de  ser 

efetivado.  Não há  em  O dragão da  maldade contra  o  santo  guerreiro,  a  apropriação  de 

elementos múltiplos, da tradição popular e da cultura  pop, como há em  O bandido da luz  

vermelha; não há no filme, uma discussão explícita sobre a modernização do Brasil, como em 

Brasil ano 2000. 

O dragão da maldade contra o santo guerreiro talvez tenha sido o maior esforço de 

Glauber Rocha em realizar um cinema que dialogue de forma mais ostensiva com um cinema 

mais tradicional – e que, consequentemente, possui maior alcance dentre o grande público. 

Nesse  sentido,  há  uma  consciente  aproximação  com um dos  gêneros  mais  populares  do 

cinema internacional, o western. Como o próprio cineasta afirmou, “uma inversão estrutural 

do gênero western pode ser muito útil e interessante para nós diretamente (...) nós somos um 

povo ligado historicamente à saga, à épica.”208 Ou seja, Glauber se mostra preocupado em se 

apropriar de um gênero marcante do cinema norte-americano, mas que possui diálogos com a 

cultura  popular  brasileira,  justamente  para  acentuar  estes  diálogos,  e  realizar  um  filme 

inserido na realidade do país. No entanto, me parece que essa apropriação está muito mais 

ligada  ao  olhar  cinéfilo  de  Glauber,  às  suas  influências  dentro  do  próprio  meio 

cinematográfico,  do  que  propriamente  a  uma  tentativa  antropofágica  de  se  abrir  para 

elementos de culturas estrangeiras. Glauber sempre reconheceu ser admirador de John Ford, e 

já existiam aproximações com o western em Deus e o Diabo na terra do sol. Mas há de se 

considerar que, de fato,  existem diferenças entre os dois filmes que trazem o personagem 

Antônio das Mortes em suas narrativas. Há uma distância de cinco anos entre eles, período em 

que a realidade política brasileira se modificou radicalmente, e um monstro chamado Terra 

em transe aí no meio. Nesse sentido, Ismail Xavier aponta para esse afastamento em relação 

às propostas apresentadas no manifesto  Estética da fome, ressaltando, por outro lado, essa 

possível aproximação com o Tropicalismo na apropriação de elementos múltiplos: 

Articulando reflexão política e  filme de aventuras,  a iconografia  de cangaceiros, 
beatos e jagunços compõe um espetáculo de cores alheio à estética da fome, mais 
atento à coreografia da violência no cinema internacional e à estética do kitsch posta 
em  cena  pelo  tropicalismo.  Mesmo  assim,  estamos  longe  da  fluência  e  da 
continuidade do filme de ação, da sintaxe do campo/contracampo, pois o O dragão 
da maldade traz novamente a teatralização, o plano-sequência, a câmara na mão, a 
fala solene, as longas sequências de reflexão em que as personagens mergulham na 
imobilidade e as tensões desaguam na discussão sobre o poder, o mito e a história.209

Pois  bem,  Xavier  chama atenção  aqui  para  essa  aproximação com um cinema de 

208 ROCHA, Glauber. A revolução do Cinema Novo. p. 120.
209 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. p. 162.
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violência internacional, aproximação que seria mais forte do que o diálogo com a estética de 

Deus e o Diabo na terra do sol, do qual O dragão da maldade pega emprestado o personagem 

Antônio das Mortes,210 e reforça o viés tropicalista do filme a partir do uso de uma estética 

kitsch por Glauber. Posteriormente em sua análise, Xavier ressalta que o elemento kitsch está 

presente  no  filme  principalmente  em  determinado  círculo  de  personagens,  aqueles  que 

envolvem o coronel  cego e  sua esposa,  na intenção de retratá-los como membros de um 

universo burguês decadente, que beira o grotesco. Ou seja, a estética kitsch que envolve estes 

personagens não seria a tônica de todo o  O dragão da maldade, convivendo (em conflito), 

com  outras  “ordens  do  tempo”  no  filme:  a  ordem  do  mundo  camponês,  que  marca  o 

cangaceiro  Coirana  e  a  figura  da  Santa,  por  exemplo,  e  a  ordem do  western,  que  marca 

Antônio das Mortes.211 Há de se pensar, portanto, qual é a força do  kitsch – elemento, sem 

dúvidas, fortemente presente nas propostas tropicalistas – na narrativa do filme, qual é seu 

grau de importância.    

No entanto,  parece-me que o centro da discussão em torno da possível relação do 

filme de Glauber com o que propunham os tropicalistas naqueles anos finais da década de 

1960 está em outro ponto: no debate sobre o arcaico e o moderno na sociedade brasileira. 

Quando O dragão da maldade contra o santo guerreiro tem início, encontramos Antônio das 

Mortes, o “matador de cangaceiros”, um dos símbolos de um mundo rural arcaico brasileiro, 

aposentado, vivendo na cidade. No mundo moderno, Antônio é peça de museu de um passado 

a ser esquecido. Ao aceitar a proposta para eliminar o cangaceiro que ameaça a cidade de 

Jardim das Piranhas, o personagem retorna ao seu universo de origem, e à sua glória passada 

– por mais que sua visão sobre esse universo vá mudar consideravelmente ao longo do filme, 

como já ressaltei,  com o personagem mudando de lado,  tornando-se paladino da luta  dos 

oprimidos contra seus opressores. Dessa forma, dois mundos convivem no filme de Glauber: 

um arcaico, representado por Jardim das Piranhas, seus habitantes, o cangaceiro Coirana e 

Antônio  das  Mortes,  e  um  moderno.  Arcaísmo  e  modernidade  também  convivem  no 

Tropicalismo, mas sob a égide da incorporação, da superação dos conflitos em prol de uma 

cultura nova, revolucionária em sua capacidade de se apropriar de realidades múltiplas. Em O 

dragão da maldade, tal conciliação parece impossível. Antônio é glorioso quando inserido no 

arcaísmo; decadente na modernidade. Como lembra Xavier, “O dragão da maldade traça a 

fronteira entre seus 'heróis dignos'  – associados à tradição local mesmo quando vêm para 
210 Talvez esteja aí uma das razões para a admiração que este filme de Glauber conquistou por parte de um dos 
mais bem-sucedidos e premiados cineastas norte-americanos a trabalhar sistematicamente com o universo da 
violência:  Martin  Scorsese.  Scorsese,  inclusive,  gravou depoimento para  a  edição brasileira  do DVD de  O 
dragão da maldade contra o santo guerreiro, lançado pela Versátil Home Video.
211 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. p. 179.
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questioná-la – e as 'personagens laicas' do mundo atual que não têm a mesma dignidade.”212 

Dessa  forma,  o  filme  de  Glauber  estigmatiza  a  modernização,  já  que  as  figuras  que  a 

representam “carregam a morte consigo, a corrosão, e disto salvam-se apenas os que retornam 

à tradição sertaneja, selam uma continuidade.”213 Assim, “para que se engendre o futuro, é 

preciso apelar ao universo anterior à decadência presente: o sertão de heróis nacionais cheios 

de dignidade. Em suma, o Brasil arcaico é a reserva moral da revolução.”214 Haveria, então, 

um claro afastamento em relação às propostas dos tropicalistas. 

Porém (e sempre há um porém quando se trata  de Glauber  Rocha),  Ismail  Xavier 

destaca um ponto importante, que complexifica esta análise. Segundo o pesquisador, por mais 

que  em  O  dragão  da  maldade  contra  o  santo  guerreiro o  cineasta  baiano  realize  essa 

valorização  dos  elementos  arcaicos  da  cultura  brasileira,  ele  também  reconhece  a 

impossibilidade de retornar a ele de forma pura, sem a contaminação do mundo moderno. 

Embora acentue a dignidade do campo e veja nela a oferta dos mitos que podem 
alimentar a ação revolucionária,  o filme reconhece (...)  que o terreno de atuação 
destes mitos já está contaminado pelo avanço da modernidade técnica e econômica, 
de modo a tornar inevitável a referência ao centro de onde parte essa dinâmica das 
máquinas que invade o sertão e arcaíza o grande teatro de justiceiros e jagunços: a 
estrada que corta o mundo provinciano [na cena final do filme] exibe a articulação 
mais geral que descentra a batalha da praça. O sertão aqui não é o passado, história 
pronta configuração fechada que se poderia retomar como alegoria, interpretação da 
experiência vivida que já fechou o seu ciclo (Deus e o Diabo). Ele é o aqui-agora 
incerto,  a  interrogação.  Perdida  a  perspectiva  de  um sertão-mundo,  microcosmo 
fechado e alegoria da nação, ganha força a pergunta sobre a sua forma de inserção 
na  sociedade  atual,  suas  relações  contraditórias  de  complementaridade  e 
antagonismo. Em suma, é inevitável o cotejo da matriz de São Jorge com o contexto 
da modernização.215 

Nesse sentido, O dragão da maldade contra o santo guerreiro seria 

a  forma  muito  peculiar  de  Glauber  de  trabalhar  a  articulação  arcaico/moderno, 
inversão da colagem tropicalista. Nesta, o moderno expõe o disparate do arcaico, 
produzindo a incorporação paródica dos clichês da cultura dos avôs. Em O dragão 
da  maldade,  é  a  dignidade  do  arcaico  que  desautoriza  o  'moderno  espúrio', 
produzindo a crítica do presente como um avanço cheio de equívocos, efetivo porém 

212 Idem, p. 178. Ismail Xavier se refere aqui, quando fala das “personagens laicas”, principalmente à figura do 
professor de Jardim das Piranhas, interpretado por Othon Bastos. Figura melancólica, crítica à tudo e a todos, um 
beberrão que, apesar de se unir a Antônio das Mortes no epílogo do filme, não consegue em nenhum momento se 
livrar  de  sua  visão  de  mundo  individualista.  Ele  é  também,  segundo  Xavier,  a  representação  de  uma 
modernização falha, um braço do Estado que se revela mais e mais decadente: “Sinal de uma escolaridade que 
indicia mudanças no mundo rural, o professor traz, em verdade, algo mais: sinaliza também a estagnação, o 
caráter  precário  do  processo  civilizatório;  encarna  uma  decadência  precoce  que  se  instala  antes  mesmo da 
consumação efetiva do progresso, num meio caminho que corrói o passado e não tem forças para afirmar o 
novo.” Idem, p. 182. 
213 Idem, p. 185.
214 Idem, ibidem. 
215 Idem, p. 186.
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viciado.216 

A leitura  de Glauber  Rocha para os problemas apontados  pelos tropicalistas  é,  em 

suma, uma leitura bem particular, como não poderia deixar de ser. Seu “filme tropicalista” 

realiza, na verdade, uma inversão dos valores do Tropicalismo. 

216 Idem, ibidem.
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CAPÍTULO 3: E NO MEIO DO MATO-VIRGEM, NASCE MACUNAÍMA...  

“Para insultar os arrogantes e 
poderosos quando ficam como 

cachorros dentro d'água no 
escuro do cinema.”

      (Joaquim Pedro de Andrade)

Quando o filme Macunaíma teve seu primeiro lançamento nos cinemas nacionais, em 

três  de  novembro de  1969,  no  Rio  de  Janeiro,  o  Brasil  já  vivia  a  quase  um ano sob os 

auspícios  do  Ato  Institucional  número  5.  Emílio  Garrastazu  Médici  era  o  Presidente  da 

República.  Caetano Veloso e Gilberto Gil  já viviam no exílio londrino.  Quase cinco anos 

haviam se passado desde o lançamento mal-sucedido do primeiro longa-metragem de ficção 

de Joaquim Pedro de Andrade,  O padre e a moça. Pelo desempenho pífio de bilheteria do 

filme e por sua recepção morna por parte da crítica especializada, talvez fosse difícil prever 

tudo o que Joaquim Pedro alcançaria com seu trabalho seguinte, ao adaptar para o cinema a 

rapsódia modernista de Mário de Andrade. 

Inicio  aqui  minha  análise  de  Macunaíma-filme  com uma  breve  descrição  de  sua 

narrativa, para, em seguida, apontar para as aproximações e afastamentos entre o livro de 

Mário de Andrade e a obra fílmica de Joaquim Pedro de Andrade (algo que farei com grande 

apoio de autores que já realizaram tal tarefa, como Heloísa Buarque de Hollanda e Randal 

Johnson). Depois, finalmente, me proponho a discutir as relações entre o filme de Joaquim 

Pedro e o movimento tropicalista. 

Macunaíma tem início com o nascimento de seu protagonista, em uma tribo indígena 

no meio da selva amazônica.  Nessa primeira parte do filme, acompanhamos a relação do 

personagem com sua família (a mãe, já senhora de idade; os irmãos Maanape, que é branco, e 

Jiguê, negro; e a companheira deste último, Sofará): Macunaíma, que nascera já crescido, 

permanece por seis anos sem pronunciar sequer uma palavra (suas primeiras palavras são “Ai, 

que  preguiça!”),  somente  chupando  chupeta  e  decepando  cabeça  de  saúva;  vemos  as 

investidas do personagem contra Sofará, que,  numa caçada na mata,  dá a Macunaíma um 

cigarro mágico, que o transforma em um príncipe louro, para que os dois possam “brincar”; 

Macunaíma é expulso da tribo pela mãe, por esconder comida da família após uma enchente 

devastadora; o personagem quase é devorado pelo Curupira e retorna à tribo, onde prevê a 

morte da mãe; desprovidos da matriarca, os três irmãos, juntamente com a nova companheira 
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de Jiguê, Iriqui, partem para a cidade. 

No  que  caracterizo  aqui  como  segunda  parte  do  filme,  tem início  a  trajetória  de 

Macunaíma e seus irmãos na cidade grande (no livro, claramente São Paulo; no filme, cidade 

indefinida,  apesar das filmagens no Rio de Janeiro).  Os primeiros  momentos do herói  na 

cidade são marcados por sua dificuldade em entender a dinâmica do local. Macunaíma não 

entendia quem era gente e quem era máquina. Até chegar à conclusão de que, na verdade, “os 

homens é que eram máquinas, e as máquinas é que eram os homens da cidade.” Em seguida, o 

protagonista conhece Ci, uma guerrilheira urbana que luta contra o governo, consegue domá-

la  e  conquistá-la,  e  se  torna  seu companheiro.  O filme então  se  desenvolve  em torno da 

relação dos dois, uma relação de subserviência do herói para com Ci (ela “guerreia” na cidade 

e leva dinheiro para casa, enquanto ele descansa e “brinca” com a companheira). O casal tem 

um filho, que acaba morrendo, junto com Ci, na explosão de uma bomba caseira fabricada por 

ela. Aqui, a Muiraquitã, pedra da sorte usada por Ci, se perde. Logo depois, o herói descobre 

que o objeto foi encontrado por Venceslau Pietro Pietra, um gigante da indústria, e decide 

recuperá-la. Tal busca passa a ser o que move o protagonista por quase todo o restante de 

Macunaíma-filme.  

O  embate  entre  Macunaíma  e  Venceslau  Pietro  Pietra  torna-se  então  o  centro  da 

narrativa, se dividindo em alguns pequenos confrontos preliminares (o herói tentando seduzir 

Venceslau, o recurso do primeiro à macumba, para dar uma surra no rival, as tentativas de 

invasão da mansão do vilão) e o aguardado encontro final, quando o protagonista finalmente 

recupera a Muiraquitã e derrota seu antagonista durante o casamento de sua filha, celebrado 

com uma feijoada antropofágica. 

Exitoso em seu objetivo, Macunaíma, ao lado de Jiguê e Maanape, partem de volta 

para sua terra, acompanhados ainda de Princesa (companheira do herói), e de um sem número 

de  tralhas,  máquinas,  roupas  e  outros  objetos  levados  da  cidade.  De  volta  à  selva,  o 

protagonista sofre com a saudade de Ci, se recusa a trabalhar, e é abandonado pelos irmãos e 

pela companheira. No fim, seduzido pela Uiara, acaba devorado em um lago. Dessa forma 

Joaquim Pedro de Andrade encerra seu filme. 

Como  disse  anteriormente,  esta  é  somente  uma  breve  descrição  da  narrativa  de 

Macunaíma-filme, e, no decorrer deste capítulo, destrincharei com maior calma alguns dos 

momentos aqui citados e também outros, menores, que passaram batidos.

 

Tradicionalmente,  na linguagem da crítica  cinematográfica,  as adaptações  literárias 

(especialmente de obras canônicas) são tratadas de forma menor, quando comparadas com 
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suas  fontes.  É  comum  o  uso  de  termos  como  “infidelidade”,  “traição”,  “deformação”, 

“abastardamento”, “violação”, “vulgarização” e “profanação”.217 Segue-se aqui um discurso 

da  perda,  onde  o  cinema  presta,  sempre,  um  desserviço  à  literatura  (que  é  arte  maior, 

sacralizada).218 Como aponta Heloísa Buarque de Hollanda, 

Diante  da  adaptação  para  o  cinema  de  um texto  literário,  as  investigações  dos 
formalistas e dos conteudistas se unem sempre ou na superposição do livro e do 
filme,  ou  na  busca  abstrata  da  linguagem  cinematográfica.  De  qualquer  forma, 
encaram sempre o filme com uma referência – o livro – para controlar se existe ou 
não no filme o chamado cinema puro (mito da linguagem absolutizada), ou ainda, 
para ver quem trai quem. O preconceito que estabelece o status e a aura da literatura 
como 'forma superior de arte' parece que não pode ser questionado. E a adaptação, 
se por um lado se beneficia desse  status, por outro traz consigo a desvantagem de 
uma leitura onde o filme é geralmente visto apenas como expressão secundária e 
parasitária do livro.219 

  

É interessante notar que a autora reconhece que as adaptações cinematográficas podem 

se beneficiar do  status sacralizado da literatura – basta que olhemos para alguns dos filmes 

mais aclamados e premiados da história do cinema, para reconhecermos entre este grande 

número  de  adaptações  –,  já  que,  como  já  apontei  em momento  anterior  deste  texto,  os 

cinemanovistas buscaram na literatura (em maior medida na literatura modernista) um de seus 

alicerces para legitimação do cinema que faziam. Já citei alguns casos desse diálogo: Jorge 

Amado,  Graciliano  Ramos,  José  Lins  do  Rego,  Mário  de  Andrade,  Oswald  de  Andrade, 

Guimarães Rosa. Todos adaptados por cinemanovistas e, alguns deles, como Graciliano, Rosa 

e  Lins  do  Rego,  num  momento  inicial  do  Cinema  Novo,  em  que  uma  proposta 

cinematográfica  realista  vai  até  uma literatura  também fortemente  marcada  pelo  realismo 

encontrar as bases para sua fundação. 

Em 1965, momento de “transição” entre a primeira e a segunda fase do Cinema Novo, 

Gustavo Dahl refletiu sobre essa necessidade dos jovens cineastas brasileiros em buscarem a 

literatura para a construção de sua cinematografia: 

(...)  Tenho  a  impressão  de  que  o  recurso  às  obras  literárias  vem de  uma  certa 
sensação de desproteção diante de outra temática, de uma temática mais complexa, 
qual seria a temática urbana, a temática da burguesia, a temática da classe média, a 
temática da intelligentsia.220

217 STAM, Robert.  Teoria  e  prática  da  adaptação:  da  fidelidade  à  intertextualidade.  Florianópolis:  Ilha  do 
Desterro, n. 51, jul./dez. 2006.
218 Idem, pp. 19-20.
219 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. op. cit., p.67.
220 VIANY, Alex. op. cit., p. 154.

90



Dahl  torna  explícitas  as  preocupações  que  logo  seriam  tema  da  “segunda  fase” 

cinemanovista, com a passagem de um cinema predominantemente rural para um olhar mais 

urbano, mais voltado justamente para a classe média, para a burguesia e para a intelligentsia. 

Entretanto,  é  importante  notar  que  obras  canônicas  da  literatura  brasileira  (e  também 

estrangeira, em alguns casos) continuaram servindo como norte para muitos cineastas ligados 

ao Cinema Novo. 

O cinema de Arnaldo Jabor, por exemplo, teve seu melhor momento na adaptação da 

peça teatral de Nelson Rodrigues,  Toda nudez será castigada, em 1973. Três anos depois, o 

mesmo diretor retornou a Rodrigues, agora para adaptar seu romance  O casamento – vale 

lembrar que outras duas peças teatrais de Rodrigues já haviam sido objeto de cinemanovistas, 

A falecida, adaptada por Leon Hirszman em 1965, e Boca de Ouro, que virou filme nas mãos 

de Nelson Pereira dos Santos, em 1962. 

Nelson  Pereira  dos  Santos,  aliás,  também  responsável  por  duas  adaptações  de 

Graciliano Ramos (Vidas secas e  Memórias do cárcere) e por duas de Jorge Amado (Tenda 

dos milagres e  Jubiabá), adaptou ainda Machado de Assis, em  Azyllo muito louco (1969), 

inspirado em O alienista. Machado que teve outras obras suas transpostas para o cinema no 

período: por Paulo César Saraceni em Capitu, de 1967 (adaptação de Dom Casmurro), e por 

Marcos Farias em A cartomante, de 1973. Farias também buscou em José Lins do Rego (que 

já havia tido o seu Menino de engenho transformado em filme por Walter Lima Jr. em 1965) 

inspiração  para  seu cinema,  ao filmar  Fogo morto,  em 1976.  Lima Jr.  que,  por  sua vez, 

filmou, em 1983, o romance de Visconde de Taunay, Inocência. 

David E. Neves, em 1971, adaptou dois contos de Rubem Fonseca (Lucia McCartney 

e  O caso de F.A.)  no filme  Lúcia McCartney,  uma garota de programa,  e  contou com a 

contribuição do próprio Fonseca no roteiro. 

Ruy Guerra, já num momento posterior de sua carreira, levou o “realismo mágico” ao 

cinema, ao adaptar três diferentes obras do colombiano Gabriel García Márquez:  Erendira 

(1982),  A Bela Palomera (1986), e, mais recentemente, já na década 2000, Guerra voltou a 

García Márquez em O veneno da madrugada (2005), versão cinematográfica do livro A má 

hora; Guerra também foi o responsável pela adaptação de  Estorvo  (2000), a partir do livro 

homônimo de Chico Buarque de Holanda. 

Por  fim,  o  próprio  Joaquim  Pedro  de  Andrade  foi  reconhecido  como  o  grande 

adaptador do Cinema Novo. Em reportagem do  Jornal do Brasil, em 1992, por ocasião de 

uma retrospectiva da obra do cineasta realizada no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 

Joaquim Pedro  é  chamado  de  “o  mais  modernista  dos  autores  do  Cinema Novo,  o  mais 
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talentoso tradutor da nossa literatura para a tela.”221 Em outra reportagem do mesmo jornal, 

pouco mais de dois anos depois, quando outra mostra de sua obra era organizada, agora no 

Centro Cultural Banco do Brasil,  o cineasta é considerado aquele que “mais aproximou o 

cinema  brasileiro  da  literatura  nacional”,  e  logo  depois  ressalva  que  “aproximou  sem 

submeter uma linguagem à outra”, já que “em quase todos os seus filmes ele partia de uma 

matriz literária para sempre homenageá-la e subvertê-la ao mesmo tempo.”222 Vale lembrar 

que, além de ter levado Mário de Andrade às telas em Macunaíma, o cineasta carioca também 

adaptou  Carlos  Drummond  de  Andrade  (O  padre  e  a  moça),  Cecília  Meirelles  (Os 

inconfidentes), Dalton Trevisan (Guerra conjugal) e Oswald de Andrade (O homem do Pau 

Brasil). 

Em sua última entrevista, concedida à pesquisadora alemã Ute Hermmans em 18 de 

julho de 1988 (Joaquim Pedro morreria em setembro daquele ano), e reproduzida pela Folha 

de S. Paulo em 21 de abril de 1990, o cineasta é questionado sobre essa sua forte relação com 

a literatura:

Hermanns: Você é considerado o diretor do cinema brasileiro que adaptou para o 
cinema  o  maior  número  de  obras  literárias  brasileiras.  Como  e  por  que  você 
escolheu estes textos? 
Joaquim Pedro: Não sei se sou eu quem mais adaptou obras literárias. Isso é uma 
prática  cinematográfica  muito  antiga,  muito  usada,  em  Hollywood.  No  Brasil, 
existem vários fazendo isso. Creio que meus filmes têm uma relação um com outro, 
quer dizer que eu sigo um caminho evolutivo, que pode ter contradições. Um filme 
mais recente pode contrariar um anterior, pelos princípios aplicados na montagem, 
pela direção, pela decupagem, pelos valores éticos, políticos etc. Quando lido com a 
ideia de desenvolver um filme numa determinada linha e me cai nas mãos, por acaso 
– talvez porque estou interessado nesse assunto –, um livro qualquer que já tenha a 
coisa estruturalmente resolvida, eu pego o livro para base desse filme. O que escolho 
não são livros que aparentemente se prestem a uma adaptação cinematográfica. Eles 
não  têm uma história  dramática  desenvolvida.  Mas  isso  para  mim constitui  um 
estímulo porque às vezes consigo enxergar ali um filme que ainda não sei qual é, 
mas eu intuo a possibilidade do filme. Então, justamente pelo fato deles não terem a 
coisa resolvida com estrutura fílmica, eu posso chegar a soluções originais. Esse, por 
exemplo, foi o caso de Macunaíma, um dos filmes mais conhecidos que eu fiz. As 
pessoas achavam que aquele texto era insuscetível de ser transformado em filme, a 
não ser por um processo de desenho animado ou uma coisa assim, que pudesse 
retratar fielmente as mágicas todas que haviam no livro. Mas eu havia enxergado um 
caminho  para  adaptação,  muito  simples,  quer  dizer,  ao  nosso  alcance  aqui  no 
Brasil.223

  

Vê-se  claramente  o  funcionamento  do  processo  de  escolha  de  Joaquim Pedro  de 

Andrade.  Não  há,  em  seu  raciocínio,  nenhum  resquício  da  subordinação  do  cinema  à 

221 MENDES, David França & HEYNEMANN, Liliane. Antropofagia literária. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
30/05/1992. 
222 SUKMAN, Hugo. Cineasta da literatura nacional. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 07/06/1994.
223 Joaquim Pedro levou literatura às telas. Folha de S. Paulo, São Paulo, 21/04/1990.
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literatura. O que importa para ele são os filmes, as ideias para filmes. A adaptação de um 

determinado livro é, para o diretor, apenas um meio de concretização dessas ideias. Joaquim 

Pedro parte do filme para o livro para depois retornar ao filme – e não do livro (“original”, 

“sagrado”, “cânone”) para o filme (“parasitário”, “infiel”, “expressão artística menor”), como 

frequentemente  ocorre.  E a  adaptação  de  Macunaíma,  citada  pelo  próprio  cineasta,  é  um 

exemplo claro deste processo. 

Macunaíma é  um  filme  profundamente  “infiel”  ao  livro  de  Mário  de  Andrade. 

Explico: a adaptação realizada por Joaquim Pedro foge de qualquer tentativa de transpor para 

filme  a  palavra  escrita  de  forma  literal.  É  uma  adaptação-releitura-diálogo-reimaginação-

reescrita-crítica224 da rapsódia modernista. Ou, como quis o próprio cineasta, “um comentário 

do livro”.225 Vejamos alguns exemplos desta infidelidade. 

O filme abre com um letreiro com as cores verde e amarela (símbolos do Brasil), sobre 

o qual transcorrem os créditos iniciais, enquanto toca o hino de Heitor Villa-Lobos  Desfile  

aos heróis do Brasil.226 Joaquim Pedro parece apontar, então, para a realização de um filme 

solene, sobre um herói brasileiro, um filme ufanista, patriótico como o hino que acabara de 

tocar.  No  entanto,  na  primeira  sequência  após  os  créditos,  vemos  a  figura  da  mãe  de 

Macunaíma (interpretada pelo ator Paulo José, que mais tarde também dará vida à versão 

branca do herói), uma velha, parindo o protagonista, Grande Otelo, já crescido, que despenca 

enfiando o rosto na terra. Nascimento tosco, grotesco, engraçado. Satírico.

If, in the novel, Macunaíma is characterized in folktail fation by rapid growth, in the 
film he is born full grown. The film adapts deformed, comic, fatherless birth of the 
novel with an additional grotesque charge. Macunaíma is born head first when he 
falls out from under his mother dress and is, in a sense, born of the earth (...) His 
mother  is  old  and  masculine  (played  by actor  Paulo José,  who later  play white 
Macunaíma). The ambivalent characterization of the mother (old age giving birth) is 
typical of a carnivalesque attitude toward the world, an attitude that, according to 
Mikhail Bakhtin, maintains a grotesque image of the body.227

224 Utilizo-me aqui de alguns termos propostos por Robert Stam. STAM, Robert. Teoria e prática da adaptação: 
da fidelidade à intertextualidade.
225 ANDRADE, Joaquim Pedro de. In: HOLLANDA, Heloísa Buarque de. op. cit., p. 114. 
226 Reproduzo aqui a letra do hino: “Glória aos homens que elevam a pátria/ Esta pátria queria que é o nosso 
Brasil [bis]/ Desde Pedro Cabral que a esta terra/ Chamou gloriosa num dia de Abril/ Pela voz das cascatas 
bravias/ Dos ventos e mares vibrando no azul/ Glória aos homens heróis desta pátria/ A terra feliz do Cruzeiro do 
Sul [bis]/ Até mesmo quando a terra apareceu/ Fulgurando em verde e ouro sobre o mar/ Esta terra do Brasil 
surgindo à luz/ Era a taba de nobres heróis.”
227 JOHNSON, Randal. Cinema Novo and cannibalism: Macunaíma. In: JOHNSON, Randal & STAM, Robert. 
Brazilian  cinema.  p.  183.  “Se,  no  livro,  Macunaíma é  caracterizado  à  maneira  folclórica  pelo  crescimento 
acelerado, no filme ele nasce já totalmente crescido. O filme adapta o nascimento deformado, cômico e sem pai 
do livro com uma carga grotesca adicional. Macunaíma nasce primeiro com a cabeça, quando cai por entre o 
vestido de sua mãe e é, em certo sentido, nascido da terra (...) Sua mãe é velha e masculina (interpretada pelo 
ator Paulo José, que mais tarde interpreta o Macunaíma branco). A caracterização ambivalente da mãe (velha 
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Já na primeira cena de seu filme, Joaquim Pedro desconstrói qualquer possibilidade de 

compor um retrato ufanista do Brasil, ao contradizer o que parecia claro nos créditos iniciais. 

Como aponta Randal Johnson, a presença das cores verde e amarela, com a canção patriótica 

de Villa-Lobos, liga o filme a uma tradição épica (ou, como iremos descobrir posteriormente, 

cômico-épica),  mas  a  cena  subsequente,  do  nascimento  de  Macunaíma,  grotesca  e  bem-

humorada, serve para subverter a ideologia sugerida pela canção da abertura. O filme está 

lidando  com um herói  brasileiro,  mas  não  com o  tipo  de  herói  desejado  pela  ideologia 

dominante.228

No livro de Mário de Andrade, este é o nascimento de Macunaíma: 

No  fundo  do  mato-virgem  nasceu  Macunaíma,  herói  da  nossa  gente.  Era  preto 
retinto e filho do medo da noite.  Houve um momento em que o silêncio foi  tão 
grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a índia tapanhumas pariu uma 
criança feia. Essa criança é que chamaram Macunaíma.229

 

O tom é bem distinto, o que é reforçado ainda pela primeira (de algumas) intervenção 

do narrador do filme, que, já contrariando Mário, localiza geograficamente o nascimento do 

herói: “Foi assim, no lugar chamado Pai da Tocandeira, Brasil, que nasceu Macunaíma, herói 

de nossa gente.” O Macunaíma de Joaquim Pedro de Andrade é brasileiro, não há dúvida 

disso, enquanto o personagem de Mário de Andrade não tem nacionalidade definida. “Já nesse 

primeiro momento do filme, fica evidente a independência da leitura crítica e radicalizante do 

cineasta: o close das contradições de um personagem definido e circunstanciado”,230 ressalta 

Heloísa Buarque de Hollanda.

Através de alguns de seus personagens e das situações construídas ao redor deles, 

Joaquim Pedro reforça o diálogo de Macunaíma-filme com seu contexto de produção (Brasil, 

década de 1960), se afastando de qualquer possibilidade de adaptação literal ou minimamente 

“fiel” ao original de 1926-28. Ci, esposa de Macunaíma tanto no livro quanto no filme, passa 

por um processo de transformação que exemplifica muito bem esse diálogo. Se em Mário a 

personagem era a “Mãe do mato”, rainha amazona que é seduzida por Macunaíma, e que lhe 

presenteia com a Muiraquitã, na versão de Joaquim Pedro ela se torna uma guerrilheira urbana 

que luta contra o governo,  e que o protagonista e seus irmãos conhecem já na cidade.  É 

gerando um filho) é  típica de uma atitude carnavalesca perante o  mundo,  uma atitude que,  de acordo com 
Mikhail Bakhtin, mantem uma imagem grotesca do corpo.” (tradução minha)
228 Idem, p. 183-184.
229 ANDRADE, Mário. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. Rio de Janeiro: MEDIAfashion, 2008. p. 9.
230 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. op. cit., pp. 74-75.
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importante lembrar que no biênio 1968-1969 a ditadura militar se embrutecia, e a guerrilha se 

tornava uma realidade cada vez mais presente no cotidiano das grandes cidades brasileiras. 

Em  1968,  por  exemplo,  foram  fundados  segmentos  radicais  da  esquerda  brasileira,  que 

adeririam à luta  armada,  como o Partido Comunista  Brasileiro  Revolucionário (PCBR), a 

Vanguarda Popular  Revolucionária  (VPR) e o Comando de Libertação Nacional  (Colina). 

Também neste ano, em novembro, um comando da VPR-ALN metralha o capitão Chandler, 

membro da CIA, em São Paulo.231 1969, por sua vez, é o ano do sequestro do embaixador 

norte-americano Charles Elbrick,  pelo Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) e 

pela  Aliança  Libertadora  Nacional  (ALN),  é  o  ano em que  o  capitão  do  exército  Carlos 

Lamarca adere à VPR e à luta armada contra a ditadura, e é o ano do assassinato do líder 

guerrilheiro  Carlos  Marighella.232 A Ci  de  Joaquim  Pedro  de  Andrade  é,  portanto,  uma 

personagem típica  daquela  segunda metade  da  década  de  1960,  ao  mesmo tempo  que  é, 

também, uma atualização da figura mítica da amazona.  

É  bem  verdade  que  a  sequência  da  conquista  de  Ci  por  Macunaíma,  apesar  de 

transposta para outro meio, é semelhante nos dois formatos: tanto no livro quanto no filme, os 

irmãos  passeiam quando  deparam com a  personagem e  Macunaíma  é  rechaçado  por  Ci, 

necessitando do uso da força para possuí-la. Na rapsódia: 

Uma feita  os  quatro  iam seguindo por um caminho no mato e  estavam 
penando muito de sede, longe dos igapós e das lagoas. Não tinha nem mesmo umbu 
no bairro e Vei,  a Sol, esfiapando por entre a folhagem, guascava sem parada o 
lombo  dos  andarengos.  (...)  De  repente  Macunaíma  parou  riscando  a  noite  do 
silêncio com um gesto imenso de alerta. Os outros estacaram. Não se escutava nada 
porém Macunaíma sussurrou: 

– Tem coisa.
Deixaram a linda Iriqui se enfeitando sentada nas raízes duma samaúma e 

avançaram cautelosos. Já Vei estava farta de tanto guascar o lombo dos três manos 
quando légua e meia adiante Macunaíma escoteiro topou com uma cunhã dormindo. 
Era Ci, Mãe do Mato. Logo viu pelo peito destro seco dela, que a moça fazia parte 
dessa tribo de mulheres sozinhas parando lá nas praias da lagoa Espelho da Lua, 
coada  pelo  Nhamundá.  A cunhã  era  linda  com  o  corpo  chupado  pelos  vícios, 
colorido com jenipapo.  (...)  O herói  se  atirou por cima dela pra brincar.  Ci  não 
queria. Fez lança de flecha tridente enquanto Macunaíma puxava da pajeú. Foi um 
pega  tremendo  e  por  debaixo  da  copada  reboavam  os  berros  dos  briguentos 
diminuindo de medo os corpos dos passarinhos. O herói apanhava. Recebera já um 
murro de fazer sangue no nariz e um lapo fundo de txara no rabo. A icamiaba não 
tinha nem um arranhãozinho e cada gesto que fazia era mais sangue no corpo do 
herói  soltando  berros  formidandos  que  diminuíam  de  medo  os  corpos  dos 
passarinhos. Afinal se vendo nas amarelas porque não podia mesmo com a icamiaba, 
o herói deitou fugindo chamando pelos manos:

– Me acudam que sinão eu mato! me acudam que sinão eu mato!
Os  manos  vieram e  agarraram Ci.  Maanape  trançou os  braços  dela  por 

detrás enquanto Jiguê com a murucu lhe dava uma porrada no coco. E a icamiaba 

231 RIDENTI, Marcelo. op. cit., p. 386. 
232 Idem, p. 389.
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caiu  sem  auxílio  nas  samambaias  da  serrapilheira.  Quando  ficou  bem  imóvel, 
Macunaíma se  aproximou e  brincou  com a Mãe do Mato.  Vieram então  muitas 
jandaias, muitas araras vermelhas tuins coricas periquitos, muitos papagaios saudar 
Macunaíma, o novo Imperador do Mato-Virgem.233

No filme  de  Joaquim Pedro,  a  sequência  tem início  com o  plano dos  três  irmãos 

passeando pelo centro da cidade, numa tarde de domingo, quando o herói percebe algo de 

errado no ar, e diz: “Tem coisa!”. Ouvem-se tiros e explosões e Ci surge na tela, seguida por 

carro  cheio  de  policiais  à  paisana.  Os  irmãos  fogem,  e  a  batalha  entre  Ci  e  os  policiais 

começa. Sigo aqui o detalhamento da sequência feito por Randal Johnson: 

Plano  2:  Fotografado  de  dentro  da  perua,  mostrando  os  policiais 
perseguindo Ci.

Plano 3: Ci correndo na rua.
Plano 4: A perua virando numa esquina e parando em frente dela para a 

batalha final. 
Plano 5:  Como no plano dois,  a câmera está  dentro da perua,  atrás  dos 

policiais. Alguns deles começam a sair para lutar, mas, de medo, rapidamente voltam 
e tentam fechar a porta atrás deles. Ci sobe na perua depois deles e a canção É papo 
firme, cantada por Roberto Carlos, começa.

Planos 6,  7 e  8:  Macunaíma e seus irmãos correndo ao redor da perua, 
enquanto Ci luta com os policiais dentro do veículo. 

Plano 9: Ci sai da perua, agora ensanguentada, e afasta-se com o braço de 
um policial na mão. 

Plano 10: Macunaíma, Jiguê e Maanape a tudo assistem petrificados. Uma 
seta,  evidentemente  um  indicador  de  trânsito,  encostada  na  parede  ao  fundo, 
simboliza a intenção de Macunaíma (símbolo fálico).234 

Percebe-se, portanto, que o filme dedica tempo maior a apresentação da personagem 

Ci, a principal figura feminina da história, do que o livro de Mário. É somente na sequência 

seguinte que o espectador verá a conquista da guerreira pelo herói, logo após os três irmãos 

serem abordados por outros policiais à paisana, e despistá-los. Ela começa com Macunaíma, 

Jiguê e Maanape entrando  no estacionamento onde está Ci (plano 1). Em seguida (plano 2), 

Macunaíma  fareja  o  rastro  da  personagem,  de  joelhos,  e  entra  no  elevador  de  carros  do 

estacionamento, até dar de cara com a guerrilheira. Macunaíma pede que ela não atire, ao que 

Ci responde: “– Alcaguete! Você vai morrer!” “– Não, a senhora não entendeu não. Eu até 

enganei eles dizendo que o rastro de anta só tinha lá, não era rastro de moça não, e então eles 

foram por lá e eu vim pra cá campeando a senhora, que eu já estava sentindo o seu cheirinho 

e... e a senhora é bonita. A senhora é muito bonita. E eu estava com uma vontade danada da 

senhora.” “– Desinfeta!”, retruca Ci. “– Não, benzinho, não vai embora, me dá uma abraço...”

Ci então bate em Macunaíma, que devolve: “– Mulher comigo não bate não, apanha!” 
233 ANDRADE, Mário. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. pp. 23-24. 
234 JOHNSON, Randal. Literatura e cinema. Macunaíma: do modernismo na literatura ao Cinema Novo. pp. 
152-153.
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Os dois começam a lutar, enquanto o elevador de carros onde estão começa a subir e descer. 

Continuo seguindo a análise de Randal Johnson: 

Plano 3: A câmera está no elevador com Ci e Macunaíma, quando sobe 
rapidamente. 

Plano 4: A câmera está parada num andar do estacionamento enquanto o 
elevador passa rapidamente para cima.

Plano 5: A câmera está mais uma vez no elevador, que se move depressa. Ci 
está puxando a língua de Macunaíma e ganhando a luta. 

Plano 6: Fotografado de um dos andares mais altos, olhando para baixo o 
elevador  que  vem subindo.  O  elevador  alcança  o  nível  da  câmera  e  pára  num 
segundo plano médio de Macunaíma e Ci, ainda lutando. Quando o elevador alcança 
o nível da câmera, eles se afastam na esteira do elevador. 

Macunaíma: – Me acudam senão eu mato!
Jiguê aparece com uma pedra grande, com a qual ele golpeia a cabeça de 

Ci. A 'sedução' pode, assim, continuar como fora planejada. O elevador e a câmera 
começam a descer, deixando Macunaíma e Ci sozinhos. (...)

Plano 7: Macunaíma brinca com a Muiraquitã de Ci, que está inconsciente. 
Ela acorda e Macunaíma (e a câmera) se afasta de medo. Ela se aproxima dele, 
ameaçadoramente, mas então o beija, dizendo: – Seu safado! 

O elevador, com Macunaíma e Ci, começa a descer enquanto eles vão para 
o chão e começam a tirar a roupa.235

Ou seja, a sequência da sedução em si é, de fato, como afirmei anteriormente, bastante 

semelhante ao livro, ainda que transposta para outro meio. 

No entanto, é importante notar que a modificação do momento do encontro entre os 

personagens opera uma importante  transformação no sentido da narrativa da trajetória  do 

herói. Enquanto, em Mário de Andrade, Macunaíma é um herói com um sentido, com uma 

causa que o move até a cidade (a busca pela Muiraquitã perdida), no filme de Joaquim Pedro 

ele é apenas mais um migrante que viaja para o Sudeste brasileiro em busca de uma nova 

vida,  um “migrante pau-de-arara” (e há, inclusive,  uma cena onde isto fica claro,  quando 

vemos  os  personagens  chegando  à  cidade  em  um  caminhão  pau-de-arara  cheio  destes 

migrantes). 

Outro personagem fundamental na narrativa de Macunaíma que estabelece um diálogo 

direto com o contexto da década de 1960 é o antagonista do herói, Venceslau Pietro Pietra, o 

gigante Piaimã (no filme, interpretado por Jardel Filho). Na rapsódia andradiana, o vilão é 

descrito claramente em termos mitológicos, ele é o gigante Piaimã, comedor de gente, figura 

tirada de lendas indígenas coletadas por Koch-Grünberg:

A figura do Piaimã mostra diferentes  feições.  Em muitas  lendas  ele  é  o gigante 
antropófago que causa toda sorte de desgraças: finalmente acaba caindo na própria 
armadilha e sendo morto por um homem valente.
Suas relações com o herói solar e lunar Makunaíma deixam presumir em Piaimã 

235 Idem, pp. 154-155.
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também uma personificação da noite ou escuridão, que devora a constelação até seu 
despertar para nova vida. Parece indicá-lo a morada de Piaimã, que é descrita como 
uma casa muito escura com um enorme buraco no chão, onde ele joga suas vítimas 
para comê-las, aí, juntamente com sua mulher.236 

Em Mário de Andrade, a descrição inicial de Venceslau é: “(...) um regatão peruano se 

chamando Venceslau Pietro Pietra” que “enriquecera e parava fazendeiro e baludo lá em São 

Paulo”.237 Na versão de  Joaquim Pedro,  o  personagem é  um “gigante”  da  indústria  e  do 

comércio, um ítalo-brasileiro campeão do livre empreendimento. Venceslau Pietro Pietra é o 

capitalismo. E, mais especificamente, é o capitalismo brasileiro, o capitalismo dependente do 

desenvolvimento industrial promovido pelos governos militares, o que fica claro na sequência 

em que o personagem é apresentado: Macunaíma, na pensão onde mora com seus irmãos após 

a morte de Ci, lê a notícia sobre Pietro Pietra no jornal, sob a manchete “Os campeões da 

iniciativa privada”, que diz que o “gigante da indústria e do comércio, Venceslau Pietro Pietra, 

declarou  à  reportagem  que  a  pedra  mais  preciosa  de  sua  coleção,  um  amuleto  antigo 

conhecido chamado Muiraquitã, que dá muita sorte a quem possui, ele encontrou na barriga 

de  um bagre.”  Em seguida,  é  mostrado  o  momento  da  entrevista,  com o  “gigante”  nas 

dependências de suas indústrias, rodeado de repórteres, com o bagre na mão e a Muiraquitã no 

pescoço. Após relatar como encontrou a pedra, o personagem completa: “Qualquer um desses 

operários  miseráveis  podia  ter  encontrado  a  pedra,  mas  não,  fui  eu,  eu  é  que  achei  o 

Muiraquitã! E o Muiraquitã é pedra da sorte, daí eu fiquei rico. E como dinheiro também dá 

sorte, fiquei riquíssimo.” Em seguida, mostrando suas indústrias aos jornalistas, Pietro Pietra 

diz: “Olha aí, tudo isso é maquina nova, americana, de segunda mão.” 

Sobre o processo de adaptação conduzido por Joaquim Pedro, Randal Johnson aponta: 

The adaptation is not merely an attempt at expressing the ideas of 1928 work in a 
different  medium.  Rather,  it's  a  critical  reinterpretation  and  an  ideological 
radicalization of Mário de Andrade's rhapsody cast in terms of the social, economic 
and political realities of the late sixties.238

Há, então, no filme, uma eliminação dos elementos mágicos presentes na obra original 

de  Mário  de  Andrade,  com muitos  personagens  míticos  sendo  transformados  em figuras 

236 KOCH-GRÜNBERG,  Theodor.  Mitos  e  lendas  dos  índios  Taulipang  e  Arekuná.  Tradução  de  Henrique 
Roenick.  Revista  do  Museu  Paulista,  VII.  apud:  JOHNSON,  Randal.  Literatura  e  cinema.  Macunaíma:  do 
modernismo na literatura ao Cinema Novo. p. 128.
237 ANDRADE, Mário de. op. cit., p. 36.
238 JOHNSON, Randal. Cinema Novo and cannibalism: Macunaíma. p. 180. “A adaptação não é meramente uma 
tentativa de expressar as idéias da obra de 1928 em um meio diferente. Ao invés disso, é uma reinterpretação 
crítica e uma radicalização ideológica da rapsódia de Mário de Andrade, montada em termos das realidades 
social, econômica e política de fins da década de 1960.” (tradução minha)
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típicas  da  realidade  brasileira  do  período  em  que  Macunaíma foi  filmado.  Assim,  por 

exemplo, Iriqui, a segunda companheira de Jiguê, no filme vai com os irmãos para a cidade, e 

lá  se  torna  prostituta,  e  “sai  do  filme”,  conforme  nos  relata  o  narrador  –  Suzi,  terceira 

companheira do irmão de Macunaíma, a “piolhenta do Jiguê”, também é uma prostituta em 

Macunaíma-filme.  Vei,  no  livro,  a  Sol,  que  tenta  transformar  Macunaíma  em seu  genro, 

casando-o com uma de suas três filhas, no filme é transformada em uma retirante nordestina 

que  vê  no  herói  um  bom  partido  (“Ele  deve  ser  rico”,  diz  a  personagem,  ao  avistar 

Macunaíma sozinho em uma ilha, encostado em um coqueiro sofrendo após a morte de Ci) 

para  casar  com uma de  suas  filhas.  A passagem envolvendo  Vei  é  semelhante  nas  duas 

narrativas: ela chega de jangada com as filhas até a ilhota onde está o herói, o leva para a 

embarcação, onde as jovens tentam “brincar” com ele, depois o deixa na jangada enquanto 

vão à cidade, recomendando que Macunaíma não saia de lá, e o herói desobedece Vei e foge. 

No entanto,  o  caráter  mágico  da  personagem é  deixado de  lado  por  Joaquim Pedro,  que 

transforma a Sol em uma mera retirante nordestina, que vem para o Sudeste brasileiro tentar 

ganhar a vida (sua entrada em cena é ao som de Respeita Januário, de Luiz Gonzaga, e seu 

sotaque é claramente proveniente do Nordeste brasileiro). É importante notar que Joaquim 

Pedro faz uma rápida referência à figura do Sol nesta sequência: quando a jangada é mostrada 

pela primeira vez, em alto mar, já ao som da canção de Luiz Gonzaga, logo atrás o astro 

aparece  forte,  grande,  marcante.  Talvez  seja  possível  interpretar  essa  escolha  como  uma 

citação do caráter mágico da personagem no livro de Mário, mas, de qualquer forma, uma vez 

em cena,  Vei não demonstra  possuir  nenhum tipo de poder,  e a  fuga de Macunaíma não 

acarreta para o herói nenhuma consequência – enquanto na rapsódia Vei se vinga do herói, 

mandando um calorão que o faz pular no lagoão onde está a Uiara, que tenta devorá-lo, e 

quase o mata.

Outras  passagens  do  filme  de  Joaquim  Pedro  apontam  para  esse  processo  de 

atualização do mundo mágico e mítico registrado por Mário de Andrade. No capítulo 12 de 

Macunaíma-livro,  intitulado  “Tequeteque,  chupinzão  e  a  injustiça  dos  homens”,  há  três 

momentos que guardam sua essência em Macunaíma-filme, mas não sem sofrer atualizações: 

a passagem de tequeteque e o gambá se transforma no golpe do pato pelo vigarista; chupinzão 

e tico-tico, no livro, dois passarinhos, o primeiro “explorando” o segundo, pedindo comida a 

todo momento, no filme são transformados em um pivete e um engraxate: o pivete rouba o 

pagamento recebido pelo engraxate e Macunaíma observa o acontecido para,  logo depois, 

roubar do garoto o restante de seu dinheiro; o macaco mono, que convence o herói a comer 

seus próprios testículos, em Macunaíma-filme se torna um mendigo, que acaba exercendo a 
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mesma função. Heloísa Buarque de Hollanda comenta: 

Os  duendes  que  povoam  o  mundo  do  herói  de  Mário  são  agora  caracteres 
tipológicos que compõem o mundo de Macunaíma de Joaquim: o vadio, o vigarista, 
o pivete, a prostituta, o mendigo. Os confrontos da nova viagem são menos nobres, 
sem dúvida, mas trazem a marca comum da doença do sistema no qual o herói quer 
ser vitorioso.239 

Há outro momento emblemático na trajetória de Macunaíma que se transforma ao 

passar pelas mãos de Joaquim Pedro de Andrade: no capítulo 10 da rapsódia de Mário de 

Andrade,  intitulado  “Pauí-Pódole”,  é  dia  do  Cruzeiro,  “feriado  novo  inventado  pros 

brasileiros descansarem mais”, e o herói vai  ao parque para espairecer e ver os fogos-de-

artifício. Lá, Macunaíma se depara com um homem, “um mulato da maior mulataria”, que 

“trepou numa estátua e principiou um discurso explicando o que era o dia do Cruzeiro”: 

Macunaíma escutava muito agradecido, concordando com a fala comprida que o 
discursador fazia pra ele. Só depois do homem apontar muito e descrever muito é 
que  Macunaíma pôs  reparo  que  o  tal  de  Cruzeiro  era  mas  eram aquelas  quatro 
estrelas que ele sabia muito bem serem o Pai do Mutum morando no campo do céu. 
Teve raiva da mentira do mulato e berrou:

– Não é não!
–  ...  Meus  senhores,  que  o  outro  discursava,  aquelas  quatro  estrelas 

rutilantes como lágrimas ardentes, no dizer do sublime poeta, são o sacrossanto e 
tradicional Cruzeiro que...

– Não é não!
– Psiu!
– ... o símbolo mais...
– Não é não!
– Apoiados!
– Fora!
– Psiu!... Psiu!...
–  ...  mais  su-sublime e maravilhoso da nossa ama-mada pátria  é aquele 

misterioso Cruzeiro lucilante que...
– Não é não!
– ... ve-vedes com...
– Nam sculhamba! 
– ... suas... qua... tro claras lantejoulas de prat...
– Não é não!
– Não é não! que outros gritavam também.240

 

A revolta  de  Macunaíma  é  por  considerar  equivocada  a  transformação  do  Pai  do 

Mutum (termo indígena para a formação estelar do Cruzeiro do Sul) em outra coisa, distante 

da explicação do mito conhecida pelo herói. Após o mulato, interrompido repetidas vezes, 

desistir do discurso e descer da estátua, Macunaíma toma seu lugar e inicia sua própria fala: 

239 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. op. cit., p. 91.
240 ANDRADE, Mário de. op. cit., pp. 94-95.
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– Não é não! Meus senhores e minhas senhoras! Aquelas quatro estrelas lá 
é o Pai do Mutum! Juro que é o Pai do Mutum, minha gente, que pára no campo 
vasto do céu!... Isso foi no tempo em que os animais já não eram mais homens e 
sucedeu no grande mato Fulano. Era uma vez dois cunhados que moravam muito 
longe um do outro. Um chamava Camã-Pabinque e era catimbozeiro. Uma feita o 
cunhado de Camã-Pabinque entrou no mato por amor de caçar um bocado. Estava 
fazendo e topou com Pauí-Pódole e seu compadre o vagalume Camaiuá. E Pauí-
Pódole era o Pai do Mutum. Estava trepado no galho alto da acapu, descansando. 
Vai, o cunhado do feiticeiro voltou pra maloca e falou pra companheira dele que 
tinha topado com Pauí-Pódole e seu compadre Camaiuá. E o Pai do Mutum com seu 
compadre num tempo muito dantes já foram gente que nem nós mesmos. O homem 
falou mais que bem tinha querido matar Pauí-Pódole com a sarabatana porém não 
alcançara o poleiro alto do Pai do Mutum na acapu. E então pegou na frecha de 
pracuuba com ponta de taboca e foi pescar carataís. Logo Camã-Pabinque chegou na 
maloca do cunhado e falou: 

– Mana, o que foi que vosso companheiro falou pra você?
Então a mana contou tudo pro feiticeiro e que Pauí-Pódole estava empoleirado na 
acapu com seu compadre o vagalume Camaiuá. No outro dia manhãzinha Camã-
Pabinque  saiu  do  papiri  dele  e  achou  Pauí-Pódole  piando  no  acapu.  Então  o 
catimbozeiro virou na tocandeira Ilague e foi subindo pelo pau mas o Pai do Mutum 
enxergou a formigona e soprou um pio forte. Bateu um ventarrão tamanho que o 
feiticeiro despencou do pau, caindo nas capituvas da serrapilheira. Então virou no 
tacuri  Opalá  menorzinha  e  foi  subindo  outra  vez,  porém  Pauí-Pódole  tornou  a 
enxergar  a formiga.  Soprou e veio um ventinho brisando que sacudiu Opalá nas 
trapoerabas  da  serrapilheira.  Então  Camã-Pabinque  virou  na  lavapés  chamada 
Megue, pequetitinha, subiu na acapu, ferrou o Pai do Mutum bem no furinho do 
nariz, enrolou o corpico e trazendo o não-se-diz entre os ferrões, juque! esguichou 
ácido-fórmico aí. Chi! minha gente! Isso Pauí-Pódole abriu num voo esparramado 
com a dor  espirrou Megue longe!  O feiticeiro  nem pôde sair  mais  do corpo de 
Megue, do susto que pegou. E ficou mais essa praga da formiguinha lavapés pra 
nós... Gente! 

'Pouca saúde e muita saúva, os males do Brasil são!'
já falei... No outro dia, Pauí-Pódole quis ir morar no céu pra não padecer 

mais com as formigas da nossa terra, fez. Pediu pro compadre vagalume alumiar o 
caminho na frente  com as  lanterninhas  verdes  bem acesas.  O vagalume Cunavá 
sobrinho do outro foi na frente alumiando caminho pra Camaiuá e pediu pro mano 
que fosse na frente alumiando pra ele também. O mano pediu pro pai, o pai pediu 
pra  mãe,  a  mãe  pediu  pra  toda  a  geração,  o  chefe-de-polícia  e  o  inspetor  do 
quarteirão e muitos e muitos, uma nuvem de vagalumes foram alumiando caminho 
uns pros outros. Fizeram gostaram de lá e sempre uns atrás dos outros nunca mais 
voltaram do campo vasto do céu. É aquele caminho de luz que daqui se enxerga 
atravessando o espaço. Pauí-Pódole então avoou pro céu e ficou lá. Minha gente! 
aquelas quatro estrelas não é o Cruzeiro, que Cruzeiro nada! É o Pai do Mutum! É o 
pai do Mutum! minha gente! É o Pai do Mutum, Pauí-Pódole que pára no campo 
vasto do Céu!... Tem mais não.241

A reação do povo presente no parque ao discurso de Macunaíma é de comoção e 

felicidade, com a explicação do surgimento das estrelas do firmamento. E “ninguém não se 

amolava mais com dia do Cruzeiro”. No filme, o episódio é semelhante, mas seu sentido é 

bastante diverso. 

Na cronologia narrativa, a sequência se localiza no mesmo momento no livro e no 

filme: logo após Macunaíma dar uma surra em Venceslau Pietro Pietra através de uma sessão 

de macumba e ver sua tentativa de retomar a Muiraquitã frustrada (já que o gigante a mantém 
241 Idem, pp. 95-97.
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por debaixo das ataduras que usa após a sova). Em Macunaíma-filme, a voz over do narrador 

introduz o episódio do parque, se aproximando da construção de Mário de Andrade: “Muito 

chateado com aquele chove não molha, o herói foi passear para espairecer. Era um feriado 

novo que os brasileiros tinham inventado, o dia do Cruzeiro.” Vemos, no primeiro plano da 

sequência,  Macunaíma,  Jiguê e  Maanape caminhando em direção  à  praça,  com a  câmera 

localizada atrás dos personagens,  enquanto um homem, empoleirado em uma estátua (em 

homenagem ao “Pioneiro da ginástica pelo rádio”), discursa. No plano seguinte, é mostrado o 

homem discursando, com outro sujeito ao seu lado, também sobre a estátua. Esse é o discurso: 

“Meus senhores, aquelas quatro estrelas rutilantes como lágrimas ardentes, são o tradicional e 

sacrossanto Cruzeiro, símbolo mais maravilhoso de nossa terra, alvo, meta, o destino, objetivo 

e  consagração  desta  nossa  marcha  com  o  rosário  no  pescoço,  em  defesa  das  nossas 

propriedades  e  pequenas  economias,  em  defesa  da  mortalidade  de  nossos  filhos  e  da 

fidelidade de nossas mulheres, contra o perigo da penetração em nossa terra de ideologias 

exóticas  e  espúrias,  contra  o  ateísmo-ateu,  contra  o  desregramento  dos  costumes  e  a 

improbabilidade (sic) administrativa, que no governo passado foram a desgraça do Brasil...” 

Nesse momento, Macunaíma interrompe o orador: “Não foi não!” Mas ele continua: “Meus 

senhores, o símbolo mais sublime e maravilhoso é o Cruzeiro...” Macunaíma rebate: “Não é 

não!” “O símbolo mais sublime é o misterioso Cruzeiro lucilante que...” “Não é não!” “... com 

suas quatro claras lantejoulas de prata...” “Não é não!” Apoiado por Jiguê, Macunaíma sobe 

na estátua, expulsa os dois homens de lá e inicia seu próprio discurso: “Meus senhores e 

minhas senhoras! Não é nada disso que falou este distinto aqui! Aquelas quatro estrelas lá em 

cima – que ninguém está vendo mesmo porque agora é de dia – aquelas quatro estrelas não 

têm nada a ver com o peixe. Agora, o importante é que as pragas do Brasil também não é nada 

disso que falou esse mulato aí, da maior mulataria...”, ao que é interrompido por Jiguê: “Foi 

só virar branco e virou racista, né?” Macunaíma continua: “As pragas do Brasil é bicho de 

café, lagarta rosada, futebol, mosquito pium, maruim, mariçoca, borrachudo, vareja, toda essa 

mosquitada, e também muita vaca braba que tem por aí, porque a vaca mansa dá leite, a braba 

dá  se  quiser...  mais  tudo  que  tem  de  doença,  como  erisipa,  sarampão,  espinhela  caída, 

constipação, maleita, dor de barriga e de dente, frieira, inchaço, amarelão, e um gigante muito 

do mau caráter Venceslau Pietro Pietra que roubou meu Muiraquitã. Gente: muita saúva e 

pouca saúde, os males do Brasil são!”

É  importante  notar  alguns  pontos:  Randal  Johnson  assinala  que,  em  perspectiva 

política  da  época,  o  orador  anterior  estaria  ligado  à  organização  Tradição,  Família  e 
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Propriedade  (TFP),242 de  extrema  direita,  apoiadora  dos  militares  no  poder,  o  que  torna 

sugestiva  também a  primeira  interrupção feita  por  Macunaíma,  justamente  quando esteve 

orador criticava o “governo anterior” (João Goulart?). Além disso, Joaquim Pedro demonstra 

claramente não estar nem um pouco interessado na explicação do que seria na realidade o 

Cruzeiro do Sul, ao contrário de Mário de Andrade, logo, não há nenhum sinal da história do 

Pai do Mutum no filme. Macunaíma, ao invés disso, parte logo para criticar quais seriam os 

verdadeiros  “males  do  Brasil”.  E  o  que  é  mostrado  não  deixa  de  ser  uma  operação  de 

frustração  do  espectador  mais  crítico  com o  herói,  já  que  seu discurso não  tem nada  de 

político,  ao  contrário  do  que  poderia  indicar  seu  ataque  aos  sujeitos  conservadores  que 

criticavam o “governo anterior” e a “penetração de ideologias exóticas e espúrias no Brasil”. 

Macunaíma  faz  uma  fala  sobre  as  doenças  que  tomam conta  da  população  brasileira,  e 

termina,  com sua postura  tipicamente  individualista,  incluindo seu antagonista,  Venceslau 

Pietro Pietra, dentre elas.243 No entanto, isto não é suficiente para aplacar a fúria da multidão 

que  ouve  o  discurso  do  protagonista.  Sob  acusações  de  “comunista”  e  “subversivo”,  o 

personagem  foge  acompanhado  de  seus  irmãos.  No  contexto  de  constante  paranóia  e 

perseguição política de fins da década de 1960, qualquer ato de ousadia, qualquer fala que 

fugisse  do  previsto  pelos  defensores  do  regime,  poderia  ser  encarado  como  sinal  de 

subversão. 

Sobre a adaptação de Macunaíma-livro para o cinema, Randal Johnson conclui:

(...)  The  director  basic  strategy  in  the  adaptation  is  thus  the  simplification  and 
condensation  of  the  book's  narrative  and  the  concretization  of  its  magical  and 
fantastic  elements.  The  film enters  a  critical  dialogue  with  the  novel,  rendering 
explicit that which is implicit in the original and radicalizing many latent political 
aspects of the novel. Through this strategy Joaquim Pedro makes the film relates 
more  directly  to  modern  brazilian  social,  political  and  economic  reality.  In  this 
sense, the film represents a step toward realism vis-à-vis the novel.244

242  JOHNSON, Randal. Literatura e cinema. Macunaíma: do modernismo na literatura ao Cinema Novo. p. 161.
243 Não deixa de ser curioso, entretanto, que dentre as pragas listadas pelo herói esteja o futebol, objeto de olhar 
bastante crítico de Joaquim Pedro de Andrade no documentário  Garrincha, alegria do povo. Em tal filme, o 
cineasta defende a teoria de que “o povo usa o futebol para gastar o potencial emotivo que acumular por um 
excesso de frustração na vida cotidiana”, o esporte é mostrado como armadilha ideológica, alvo de mecanismos 
de  alienação  e  exploração  pelo  poder.  ARAÚJO,  Luciana  Corrêa  de.  Beleza  e  poder:  o  documentários  de 
Joaquim  Pedro  de  Andrade.  In:  TEIXEIRA,  Francisco  Elinaldo.  Documentário  no  Brasil:  tradição  e 
transformação. São Paulo: Summus, 2004. Nesse sentido, Joaquim Pedro coloca, ainda que discretamente, nas 
palavras de Macunaíma, a defesa de uma posição já externada em seu filme anterior, e dá um ar mais crítico ao 
discurso do herói. Entretanto, o que prevalece é mesmo a inocuidade deste discurso, a referência ao futebol como 
mal do Brasil passa quase despercebida.  
244 JOHNSON, Randal.  Cinema Novo and cannibalism:  Macunaíma. p. 182. “A estratégia básica do diretor na 
adaptação  é,  dessa  maneira,  a  simplificação  e condensação da  narrativa do livro e  a  concretização  de seus 
elementos mágicos e fantásticos. O filme estabelece um diálogo crítico com o livro, tornando explícito o que era 
implícito  no  original,  e  radicalizando  muitos  aspectos  políticos  latentes  no  livro.  Através  dessa  estratégia, 
Joaquim Pedro faz com que o filme fale mais diretamente à realidade social, política e econômica do Brasil 
moderno. Neste sentido, o filme representa um passo em direção ao realismo, se comparado com o livro.” 
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Joaquim Pedro de Andrade construiu, portanto, um filme alicerçado sobre o contexto 

em que foi produzido. Leu o Macunaíma de Mário de Andrade com os olhos de um artista-

intelectual da década de 1960. Trouxe o “herói de nossa gente” para aqueles efervescentes 

anos e inseriu em sua trajetória elementos típicos da realidade que o Brasil vivia quando o 

filme foi produzido. Seria provável, então, que o Macunaíma de Joaquim Pedro de Andrade 

dialogasse,  de  alguma  forma,  com  o  Tropicalismo,  movimento  que,  como  já  discutido 

anteriormente, causou furor no cenário artístico-cultural do Brasil daqueles fins de anos 1960. 

Entretanto, é importante tentar compreender de que forma se deu esse diálogo. É preciso ir 

além da simples classificação de Macunaíma como um “filme tropicalista”. É a essa tentativa 

que me dedico agora. 

Antes de questionar se a obra mais famosa de Joaquim Pedro de Andrade pode ou não 

ser caracterizada como tropicalista, é preciso reconhecer que, ao longo do tempo, ela recebeu 

esta alcunha, e faz-se mister também entender o porquê disso. 

Uma das características mais marcantes do Macunaíma de Joaquim Pedro, perceptível 

já em um primeiro olhar para o filme, é sua propensão para o  kitsch. Sua narrativa é quase 

toda composta por cenas em que o absurdo e o grotesco predominam, algo que se inicia já na 

sequênca de abertura, o já citado nascimento cômico e bizarro do herói. 

Em  um  momento  posterior,  quando  Macunaíma  realiza  uma  de  suas  primeiras 

tentativas de recuperar a Muiraquitã que está com Venceslau Pietro Pietra, novamente essa 

tendência para o absurdo, para o kitsch, fica explícita. No primeiro plano da sequência, o herói 

“tem uma ideia” e telefona para o gigante. Pietro Pietra é mostrado em uma banheira cheia de 

espuma, charuto na boca, falando ao telefone (vermelho, em formato fálico) com Macunaíma, 

que se faz passar por uma “jovem senhora desquitada”, que deseja “falar com Venceslau sobre 

negócios”.  Enquanto  os  personagens  conversam,  vê-se  ao  fundo  duas  “estátuas-vivas”, 

mulheres nuas com flores cobrindo suas “partes”. Possíveis vítimas do gigante, defloradas e 

consumidas,  sua presença em cena sugere,  segundo Randal Johnson, o possível  futuro de 

Macunaíma.245 No plano seguinte, ocorre o encontro marcado entre Venceslau e a “jovem 

desquitada”. Ao som de um tango argentino, os personagens entram em cena: o gigante veste 

um robe roxo com um coração vermelho no peito,  shorts  verdes  com pequenos corações 

vermelhos,  ligas  segurando as  meias  pretas  e tamancos verdes.  Macunaíma,  travestido de 

(tradução minha)
245 JOHNSON, Randal. Literatura e cinema. Macunaíma: do modernismo na literatura ao Cinema Novo. p. 159.
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mulher, usa um vestido rosa, colares e pulseiras de diversas cores, chapéu com plumas verdes 

e azuis, meias rosa e uma echarpe marrom. O absurdo se estende para o cenário: no salão 

onde transcorre a cena há uma coleção de pássaros, uma vitrine cheia de dinheiro, um piano 

(no qual Venceslau toca uma canção para tentar seduzir a “jovem mulher”), móveis antigos, 

mosaicos  egípcios,  um projetor  onde  o  gigante  pretende  exibir  um filme para  sua futura 

vítima, e mais algumas estátuas-vivas. A sequência se desenrola da seguinte maneira: 

Plano 1: Personagens entrando em cena, ao som de um tango. O gigante empurra 
Macunaíma, que se assusta com a “coleção de pássaros canhoto” de Venceslau. Este 
anda ao redor do herói, com olhar sedutor. 
Plano  2:  Macunaíma,  com  voz  doce,  inicia  a  abordagem  ao  assunto  que  lhe 
interessa: “ – Pois é, imagina o senhor que eu li sua entrevista no jornal e fiquei bem 
interessada, sabe?  Porque eu também faço coleção de pedras raras e só está me 
faltando mesmo uma pedra... só está me faltando mesmo uma pedra, a Muiraquitã.” 
Pietro Pietra tira Macunaíma para dançar. 
Plano  3:  Macunaíma  se  senta  à  mesa  de  chá  e  continua  com  sua  tentativa  de 
convencimento:  “  –  É  para  completar  a  coleção,  sabe?  É  verdade  que  o  sr...” 
Venceslau,  andando em torno  da  mesa,  abre  o  robe  e  mostra  a  Muiraquitã:  “  – 
Muiraquitã. Legítima.” Macunaíma, assustado, engasga com um biscoito, e pergunta 
se o gigante não quer vender a pedra. “ – Vender, não vendo não.” “ – Então me 
empresta!”, retruca o herói. Venceslau se levanta: “ – Você imagina que só com um 
sorriso vou vendendo logo a pedra mais preciosa da minha coleção?!” Venceslau 
começa a explicitar suas intenções sexuais com a “jovem senhora”: “ – Olha aqui: 
comigo, é oito ou oitenta. Vender, não vendo, mas sou capaz de dar. Conforme...” 
Plano  4:  Macunaíma  corre  para  o  piano  que  há  no  salão,  enquanto  o  gigante 
gargalha. “ – Conforme...”, repete ele. “ – Conforme o que, Venceslau?”, questiona o 
herói. Pietro Pietra se debruça sobre o piano e começa a cantar uma canção francesa, 
que é acompanhada por Macunaíma. 
Plano 5:  O herói corre para um divã, onde começa a folhear um livro, enquanto 
Pietro Pietra se aproxima aos poucos. “ – Cruzes! Venceslau, mas que livro que você 
tem, hein!” 
Plano  6:  O  gigante,  empolgado,  questiona,  enquanto  se  aproxima  mais:  “  – 
Gostou?” “ – Mais ou menos.” “ – Eu também tenho uma coleção de filmes ótima! 
Esse  aqui  (mostrando  o  rolo  de  filme  e  se  sentando  ao  lado  de  Macunaíma)  é 
justamente baseado no livro que você está lendo. É uma adaptação livre. Você quer 
ver?” Enquanto fala, Venceslau leva a mão à perna de Macunaíma. “ – É bom, é?” “ 
– Muito. Tira a roupa pra ver mais folgado.”, se insinua Pietro Pietra. “ – Mas, tirar a 
roupa pra quê, Venceslau?” “ – Você não quer a Muiraquitã?” “ – Quero.” “ – Então, 
tira a roupa.” “ – Me dá mesmo?” “ – Dou!” “ – Então me dá.” “ – Não! Tira a roupa 
primeiro.” “ – Jura que me dá?” “ – Juro!” Enquanto Venceslau tenta ajeitar a tela 
para projetar o filme, Macunaíma vai para trás de um biombo, para se despir. Ao 
fundo, ouve-se a canção  Mulher,  na voz de Sílvio Caldas,  e o gigante começa a 
acender algumas velas. 
Plano 7: Macunaíma começa a se despir, jogando as peças de roupa em Venceslau, e 
sempre pedindo que este lhe entregue a Muiraquitã. E o gigante sempre pede que o 
herói continue tirando a roupa. Macunaíma se assusta com a estátua-viva de uma 
mulher que o observa, curiosa. 
Plano 8: Macunaíma continua se despindo. Quando não há mais nenhuma peça para 
tirar, o herói entrega a Pietro Pietra seu sutiã com as duas laranjas que usava como 
seios. 
Plano 9: Macunaíma sai correndo, nu, pelo salão. Venceslau não desiste: “ – Rapaz, 
eu não tenho preconceito! Vem cá, que bobagem! Vem cá!” 

Esta forte propensão ao kitsch, bem demarcada na sequência que acabo de descrever, 
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também aparecerá no confronto final entre Macunaíma e Venceslau, o casamento da filha do 

gigante,  uma  feijoada  antropofágica  alucinante.  Analisarei  tal  passagem  em  momento 

posterior. Mas todo o visual do filme de Joaquim Pedro é baseado nesta lógica de construção 

de  uma  “estética  do  mau  gosto”,  através  da  fotografia  do  italiano  Guido  Cosulich  e  da 

cenografia de Anísio Medeiros, como aponta Ivana Bentes: 

Cores escandalosas estouram na tela. Verde-amarelo, roxo, vermelho, azul e rosa. As 
cores  em  Macunaíma  desafiam  o  bom  gosto,  acentuam  o  kitsch novo-rico,  o 
psicodelismo  pop,  as  metáforas  do  nacional  e  do  patriótico,  as  referências  ao 
sanguinário e voraz.246

É importante ressaltar que a constituição desta “estética do mau gosto”, tão própria a 

Macunaíma-filme,  esteve  fortemente  ligada  ao  Tropicalismo no  período,  especialmente  à 

imagem que se fez deste movimento na cena pública.  Celso Favaretto destaca esse olhar, 

bastante comum em fins da década de 1960 e princípios da década de 1970, sobre a prática 

dos  tropicalistas,  identificando-a  com  a  “transformação  do  mau  gosto  em  símbolo  de 

contestação no domínio dos comportamentos, através do uso sistemático do deboche”.247 Isto 

se dava especialmente devido à recuperação realizada por Caetano Veloso, Gilberto Gil  e 

outros  de  elementos  da  cultura  brasileira  considerados  como  bregas,  cafonas.  No  disco 

Tropicália ou Panis et Circensis,  por exemplo, os tropicalistas regravaram uma canção de 

Vicente Celestino (Coração Materno), cantor romântico sentimentalista que fez muito sucesso 

nas décadas de 1920, 1930 e 1940, realizando um misto de paródia e reverência que acaba por 

revelar, pelo exagero e empostação da interpretação de Caetano, o ridículo do que canta, o 

kitsch de tal recuperação.248 A mistura entre música cafona, romântica, típica de um Brasil 

arcaico de sentimentalidade rural249 e estilos modernos, o rock dos Beatles e de Jimi Hendrix, 

foi  característica  marcante  no  Tropicalismo.  Arcaico  e  moderno.  A  trilha  sonora  de 

Macunaíma também realiza semelhante mistura: Heitor Villa-Lobos (Desfile aos Heróis do 

Brasil),  Sílvio  Caldas  (Mulher e  Arranha-Céu),  Roberto  Carlos  (É papo firme),  Simonal 

(Mangangá), Mário de Andrade e Jards Macalé (Mandú Sarará e  Tapera Tapejara), Jorge 

Ben (Toda colorida), Dalva de Oliveira (Ceci e Peri), Francisco Alves (Sob uma cascata e 

Paisagens  da  minha  terra,  esta  segunda  composta  por  Lamartine  Babo),  Luiz  Gonzaga 

(Respeita Januário), Ângela Maria (Cinderela), tango argentino, Strauss (Danúbio azul)... a 

seleção musical para o filme de Joaquim Pedro, se não segue exatamente o procedimento 
246 BENTES, Ivana. op. cit. p. 95.
247 FAVARETTO, Celso. op. cit. p. 107.
248 Idem, p. 84.
249 Idem.
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tropicalista, aponta para semelhanças, ao menos, no elogio à mistura de referências. Chama a 

atenção,  por  exemplo,  a  utilização  de  uma canção  de  Roberto  Carlos,  artista  geralmente 

execrado pelos intelectuais de esquerda do período, mas altamente valorizado pelos adeptos 

do Tropicalismo.

Esta  busca  por  elementos  “arcaicos”  da  cultura  brasileira,  aproximação  com 

expressões  culturais  mais  “popularescas”,  se  manifestou  no  Tropicalismo  através  da 

recuperação de determinados estilos musicais (música cafona) e figuras (Vicente Celestino, 

Carmem Miranda). Em seu Verdade tropical, Caetano Veloso reflete sobre a importância, por 

exemplo,  de Carmem Miranda para os tropicalistas, ressaltando a vergonha que tal  figura 

causava  em  intelectuais  e  artistas  de  esquerda  até  então,  e  o  quanto  recuperá-la  era 

fundamental para o projeto tropicalista:

Ela  própria  um  emblema  tropicalista,  um  signo  sobrecarregado  de  afetos 
contraditórios que eu brandira na letra de  Tropicália, a canção-manifesto, Carmem 
Miranda surgia nesses discos como uma reinventora do samba. Cheia de frescor e 
impressionantemente destra, ela, sem ser sempre cuidadosa ou capaz na definição 
das notas, era um espanto de clareza de intenções. A dicção rápida e a comicidade 
alegre  no  trato  com  o  ritmo  faziam  dela  uma  mestra,  para  além  da  própria 
significação histórica. O fato de ela ter se tornado, com o sucesso em Hollywood, 
uma figura caricata de que a gente crescera sentindo um pouco de vergonha, fazia da 
mera  menção  de  seu  nome  uma  bomba  de  que  os  guerrilheiros  tropicalistas 
fatalmente  lançariam  mão.  Mas  o  lançar-se  tal  bomba  significava  igualmente  a 
decretação da morte dessa vergonha pela aceitação desafiadora tanto da cultura de 
massas  americana  (portanto  da  Hollywood onde  Carmem  brilhara)  quanto  da 
imagem estereotipada de um Brasil sexualmente exposto, hipercolorido e frutal (que 
era a versão que Carmem levava ao extremo) – aceitação que se dava por termos 
descoberto que tanto a  mass culture quanto esse estereótipo eram (ou podiam ser) 
reveladores  de  verdades  mais  abrangentes  sobre  cultura  e  sobre  Brasil  do  que 
aquelas a que estivéramos até então limitados.250

É interessante notar que, com suas cores exageradas, visual extravagante e narrativa 

altamente  sexualizada,  Macunaíma  também  se  aproxima,  de  certa  forma,  deste  “Brasil 

sexualmente exposto, hipercolorido e frutal”, apesar de Joaquim Pedro não realizar nenhuma 

citação explícita de Carmem Miranda em seu filme. Entretanto, em  Macunaíma o diálogo 

com expressões culturais mais tipicamente “popularescas” do país se dá via recuperação das 

chanchadas. Não somente ao escalar Grande Otelo como protagonista (além de outros atores 

característicos deste gênero cinematográfico brasileiro, como Wilza Carla – que interpreta a 

dona da pensão onde Macunaíma e seus irmãos se hospedam na cidade – e Zezé Macedo), 

mas também ao apostar, em diversos momentos, em um humor pastelão e em personagens 

trapalhões e malandros. João Luiz Vieira credita o sucesso de Macunaíma justamente a essa 

250 VELOSO, Caetano. op. cit., pp. 267-268. 
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aproximação com as chanchadas: 

It  must  be  observed  that  in  1969,  the  success  of  Joaquim  Pedro  de  Andrade's 
Macunaíma was due to film's purposeful style of representation as identified with 
the chanchadas. This style is well exemplified in the choice of Grande Otelo for the 
main role in the first part of the film. We should also remember that the actress Zezé 
Macedo  makes  a  brief  appearance  in  the  film,  and  that  Andrade  wanted  the 
comedian Zé Trindade to play the role of Curupira. Both Macedo and Trindade were 
dominant figures in the development of the chanchada, just as Grande Otelo, who 
made a team with Oscarito and became the most famous duo of the Atlântida's films. 
It was, then, the style of representation of the chanchadas that permitted Andrade to 
convey all the ironies, satire, and criticism presented in the rich web of significations 
of Macunaíma.251

Há de se levar em conta que a apropriação que Joaquim Pedro de Andrade fez do 

cinema cômico produzido na companhia cinematográfica Atlântida e  que ficou conhecido 

como  chanchada  esteve  longe  de  ser  uma  apropriação  acrítica.  Assim  como  faria 

posteriormente com os “filmes históricos” em Os inconfidentes e com a “pornochanchada” 

em  Guerra conjugal e em  Vereda tropical, o cineasta carioca se aproximou de um gênero 

cinematográfico popular no Brasil,  para,  de dentro,  lançar seu olhar ácido e cáustico.  Em 

Macunaíma, um bom exemplo deste posicionamento é a rejeição à figura do malandro – tão 

adorável  nas  chanchadas  –  que  o  cineasta  demonstra  conforme  a  narrativa  de  seu  filme 

avança.  Mais  adiante  no  texto,  me  deterei  neste  assunto,  na  construção  do  personagem 

Macunaíma e no juízo de valor que o filme faz dele. 

Entretanto, mesmo com esse olhar crítico para as chanchadas, é inegável que o humor 

de Macunaíma-filme deve muito ao gênero, e que foi através deste humor que Joaquim Pedro 

realizou, com o longa-metragem de 1969, seu projeto de aproximar o Cinema Novo brasileiro 

do público, de realizar “biscoito fino para as massas”.252 Ou seja, é através da apropriação de 

elementos de uma expressão cultural tipicamente popular que o cineasta constrói a narrativa e 

a estética de sua obra, num processo semelhante àquele realizado pelos tropicalistas. 

A própria opção pelo humor,  não um humor ingênuo e/ou condescendente com os 

problemas do Brasil, mas um humor ácido, corrosivo, paródico, aproxima Macunaíma-filme 

251 VIEIRA, João Luiz.  From High noon to Jaws:  carnival  and parody in brazilian cinema.  In:  JOHNSON, 
Randal  & STAM, Robert.  op.  cit.,  p.  268.  “É preciso observar  que em 1969 o sucesso de  Macunaíma,  de 
Joaquim Pedro  de  Andrade,  foi  devido  ao  proposital  estilo  de  representação  do  filme  identificado  com as 
chanchadas. Tal estilo é bem exemplificado na escolha de Grande Otelo para o papel principal na primeira parte 
do filme. Devemos também lembrar que a atriz Zezé Macedo faz uma breve aparição no filme, e que Andrade 
queria  o  comediante  Zé  Trindade  para interpretar  o  Curupira.  Tanto Macedo quanto Trindade eram figuras 
constantes no desenvolvimento da chanchada, assim como Grande Otelo, que formou, com Oscarito, a mais 
famosa dupla dos filmes da Atlântida.  Foi,  então,  o estilo de representação das  chanchadas que permitiu  a 
Andrade exprimir  todas  as  ironias,  sátiras  e  críticas  presentes  na  rica teia  de significados  de  Macunaíma.” 
(tradução minha)
252 BENTES, Ivana. op. cit., p. 98.
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do  Tropicalismo.  Segundo  Favaretto,  a  paródia,  em  países  subdesenvolvidos,  é 

sistematicamente utilizada com o objetivo de descolonizar: 

No Brasil, do modernismo ao Tropicalismo, a paródia vem sendo empregada com o 
objetivo de descolonizar. Em Macunaíma [livro], Serafim Ponte Grande, Tropicália  
[canção de Caetano Veloso], Geleia Geral [canção de Gilberto Gil e Torquato Neto], 
o  elenco  de  valores  patriarcais,  elementos  folclóricos,  os  mitos  do 
desenvolvimentismo, os novos mitos urbanos veiculados pela indústria cultural, são 
misturados e desatualizados, sempre com humor. Pastiche de estilos, apropriação de 
fragmentos, imitações, comparecem em profusão.253 

O Macunaíma de Joaquim Pedro de Andrade subverte valores patriarcais (através da 

figura  forte  e  dominante  de  Ci,  verdadeira  senhora  da  relação  que  estabelece  com 

Macunaíma),  questiona  os  mitos  do  desenvolvimentismo  (critica  impiedosamente  o 

capitalismo  brasileiro,  algo  que  destrincharei  mais  adiante)  e  os  novos  mitos  urbanos 

veiculados pela indústria cultural (a própria Ci, transformada em objeto de consumo pop – um 

pôster na parede –, e que acaba se auto-explodindo), misturando-os, numa “geleia geral” onde 

o humor é o ingrediente secreto, aquele que “dá a liga”. Poderia, portanto, ser incluído nesse 

rol de expressões artísticas brasileiras a utilizar a paródia para colocar em questão a condição 

brasileira. 

A subversão tropicalista, contida tanto em suas críticas aos valores mais conservadores 

da  sociedade  brasileira,  quanto  na  construção  de  suas  canções,  através  de  imagens  e 

referências múltiplas que muitas vezes se negam mutuamente,  mesmo formando um todo 

(que, ainda assim, raramente pode ser visto como um olhar totalizante sobre algo), pode ser 

aproximada de um determinado elemento da narrativa de Macunaíma: a narração em off que 

pontua todo o filme. O narrador empregado por Joaquim Pedro é onisciente, e intervém exatas 

33 vezes na história contada. Mas, em algumas destas intervenções, seu tom sério, didático, às 

vezes  mesmo redundante,  entra  em choque  com a  realidade  das  imagens  mostradas,  que 

chegam mesmo a contradizer o que o narrador conta. Vejamos dois exemplos: 1) Quando 

Macunaíma,  ainda  criança,  vai  com Sofará  para  a  mata  armar  armadilha  para  anta,  e  a 

companheira  de  Jiguê tira  de suas  “partes”  um cigarro  de petum (“Sofará  era  feiticeira”, 

informa o narrador) e dá para o herói fumar, e, na primeira baforada, ele “se transformou num 

príncipe lindo”, diz a narração. No entanto, o príncipe no qual Macunaíma se transformou é 

um príncipe de papel, vestido com roupas de papel crepom – é um príncipe de mentira, uma 

farsa; 2) Em momento pouco posterior do filme, logo após a morte da mãe de Macunaíma, vê-

se os três irmãos e Iriqui no interior da maloca, juntamente com o corpo da morta. O narrador 
253 FAVARETTO, op. cit., p. 106.
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diz: “Os irmãos jejuaram o tempo de preceito, com Macunaíma se lamentando heroicamente”. 

No entanto, enquanto Jiguê e Maanape choram e carregam o corpo da mãe para o enterro, o 

herói, apesar de também chorar, se empaturra de comida e, após a saída dos dois irmãos com 

o  cadáver,  permanece  na  entrada  da  maloca,  abraçado  a  Iriqui  (incumbida  por  Jiguê  de 

consolá-lo), e começa a apalpá-la. 

Esta contradição entre o que é dito e o que é mostrado causa confusão no espectador, 

rompe com suas expectativas, aponta para a descontinuidade, a incongruência. Subversão.254 

Randal  Johnson,  em  sua  análise  da  narrativa  de  Macunaíma-filme,  estende  este  caráter 

subversivo  para  além  da  oposição  entre  narrador  e  encenação,  ressaltando  a  estranheza 

causada pelas imagens, personagens e situações mostradas por Joaquim Pedro: 

The textual  system of  Macunaíma is  one  of  the inversion,  if  not  subversion,  of 
established  hierarchies,  social  mores,  and,  perhaps  more  importantly,  spectator 
expectations. With its complex cultural coding, it is a radically subversive text. The 
space  of  Macunaíma  is  one  of  incongruity,  descontinuity,  and  non  sequitur. 
Macunaíma is born full grown, son of an old woman (played by a man). The family 
is racially mixed: one of his brothers (Jiguê) is black, the other (Maanape), white. 
While members of an apparently primitive indian tribe, Macunaíma's mother uses an 
umbrella to protect herseld from being urinated on by her son, who sleeps in the 
hammock above her.  Sofará,  Jiguê's  girlfriend, wears a white sack dress with an 
Alliance for Progress emblem on it. (...) There are bums who speaks latin, geese that 
defecate silver, trees with many different kinds of fruit on the same branches, orgies, 
political speeches,  street battles with the police,  transvestites, black magic,  and a 
generous dosage of bad taste (kitsch).255 

Entretanto, há aqui um ponto fundamental a ser tratado, que indica um primeiro, e 

importante,  afastamento  entre  Macunaíma e  o  Tropicalismo.  A “narrativa”  tropicalista,  a 

construção das canções do movimento, se dá através da colagem de imagens fragmentárias, de 

referências diversas que surgem das mais diversas matrizes: samba, baião, cultura pop, rock, 

cinema (Godard e as atrizes Claudia Cardinale e Brigitte Bardot,  por exemplo), televisão, 

macumba,  bolero...  o  Tropicalismo estilhaça  o Brasil,  rompe com as  totalidades,  erige-se 

254 Esta incoerência entre narração over e imagens mostradas também aparece em outros filmes do período, como 
Triste trópico (1974), de Arthur Omar, e Como era gostoso o meu francês (1970), de Nelson Pereira dos Santos.
255 JOHNSON,  Randal.  Cinema  Novo and cannibalism.  p.  182.  “O sistema  textual  de  Macunaíma é  o  da 
inversão,  se  não  subversão,  das  hierarquias  estabelecidas,  normas  sociais,  e,  talvez  o  mais  importante,  das 
expectativas do espectador.  Com sua codificação cultural  complexa,  é um texto radicalmente subversivo. O 
espaço de Macunaíma é o da incongruência, descontinuidade (...). Macunaíma nasce já crescido, filho de uma 
velha senhora (interpretada por um homem). A família é racialmente misturada: um de seus irmãos (Jiguê) é 
negro,  o  outro  (Maanape)  é  branco.  Embora membros de  uma aparente  tribo indígena  primitiva,  a  mãe de 
Macunaíma usa uma sombrinha para se proteger de ser urinada por seu filho, que dorme na rede acima da sua.  
Sofará,  namorada  de  Jiguê,  usa  um vestido branco  com o emblema da  Aliança  para  o  Progresso.  (...)  Há 
mendigos que falam latim, gansos que defecam moedas de prata,  árvores com diferentes tipos de fruta nos 
mesmos galhos, orgias, discursos políticos, batalhas de rua com a polícia, travestis, magia negra, e uma generosa 
dose de mau gosto (kitsch).” (tradução minha)
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sobre a fragmentação, sobre partes de diversos todos que não formam um novo todo. Como 

afirma Favaretto, 

(...) o seu tema [do tropicalismo] não é o Brasil, seu trabalho é, antes, o de estilhaçá-
lo – as imagens alegorias, parodiando-o, rompem com a totalidade. (...) Instala-se a 
dissonância:  os  contrários  coabitam,  se  superpõem,  se  identificam,  gerando 
sincretismo  e  indiferenciação  –  metamorfose  pura,  o  reino  da  diferença.  Nesta 
permutabilidade contínua no heteróclito, fluxo constante e descontínuo de imagens, 
é excluída toda ideia de totalidade ou de totalização. Daí o caráter ativo e subversivo 
da  alegoria  tropicalista,  pois,  ao  libertar  o  desejo  da  totalidade,  lança-o  no 
fragmentário puro. O fragmento é agressivo porque ironiza o todo, desapropriado 
pela operação parodística. 
(...) Ao valorizar fragmentos justapostos, o tropicalismo suprime a cultura veiculada 
pelo nacionalismo burguês e de classe média que, frequentemente, opõe o Brasil ao 
capitalismo  internacional  e  à  indústria  cultural,  avatar  da  burguesia  nacional 
dependente.256 

Se tentarmos buscar no cinema brasileiro um exemplar de tal proposta, o primeiro 

filme que vem à mente é O bandido da luz vermelha, com sua Estética do Lixo, composição 

de detritos múltiplos, colagem de referências que agride pelo resultado paródico e  kitsch – 

algo que, aliás, já sinalizei no segundo capítulo deste texto, ao tratar do filme de Rogério 

Sganzerla. Macunaíma, por sua vez, não se liga a esta estética. Apesar da subversão do olhar 

de Joaquim Pedro, a construção da narrativa de seu filme é, de modo geral, tradicional. Não é 

uma narrativa clássica, conservadora, à lá Hollywood, mas uma espécie de mistura de Cinema 

Novo e chanchada. Macunaíma-filme flui, sem cortes abruptos, com início, meio e fim, com 

conflitos  e  personagens  bem definidos,  com uma mensagem política  construída  de forma 

bastante  didática (bem ao estilo cinemanovista).  Há no filme de Joaquim Pedro um forte 

apego  à  realidade  brasileira,  algo  que  fica  explícito  na  suspensão  quase  total  do  caráter 

mágico presente no livro de Mário de Andrade. Nesse sentido, Heloísa Buarque de Hollanda 

vem, novamente, me ajudar: 

No caso do filme Macunaíma (feito em 1969, época em que o Tropicalismo já tendia 
a se dissolver em 'curtição'), se a imagem, por um lado, pode sugerir a aproximação 
com os traços de representação acumulativa e anacrônica da alegoria tropicalista, a 
opção pela articulação unívoca e didaticamente política da linha narrativa do filme 
se opõe à adesão [ao Tropicalismo]257  

Ainda assim,  as  aproximações  com o tropicalismo seguiram sendo feitas,  desde  o 

momento do lançamento do filme nos cinemas até as análises, acadêmicas ou não, realizadas 

256 FAVARETTO, Celso. op. cit., pp. 111-112. 
257 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. op. cit., pp. 101-102.
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ao seu respeito  posteriormente.  Em sua edição de 29 de Outubro de 1969, a revista  Veja 

destacou  o  êxito  de  Macunaíma no  I  Festival  Norte  do  Cinema Brasileiro,  realizado  em 

Manaus, com as seguintes palavras: 

O primeiro festival de cinema brasileiro deste ano, encerrado domingo último em 
Manaus sob um calor de 36 graus, confirmou, com a vitória de Macunaíma (melhor 
filme, Ncr$ 10 000, 00), uma tendência para premiar filmes coloridos, de produção 
cara e cuidada, com temas bem nacionais.  E é certo que o tropicalismo, morto e  
enterrado na música popular, continua cada vez mais vivo no cinema brasileiro.258

Menos de dois meses depois, por ocasião do lançamento do filme em São Paulo, a 

mesma revista cravou em Macunaíma a alcunha de “versão colorida e tropicalista do livro de 

Mário de Andrade”.259 

Tal  visão  se  prolongou  para  o  universo  acadêmico,  ainda  que  de  forma  mais 

complexificada. Em seu texto “Estética da resistência”, presente no livro Crítica da imagem 

eurocêntrica (escrito a quatro mãos com Ella Shohat), Robert Stam chama  Macunaíma de 

“filme-chave para o tropicalismo”. O mesmo Stam, no livo  Brazilian cinema,  ao lado de 

Randal Johnson, classifica o filme de Joaquim Pedro como parte da chamada fase “canibal-

tropicalista” do Cinema Novo, explicando, logo em seguida, o porquê: “Because of rigorous 

censorship,  the films of this  period tends  to  work by political  indirection,  often adopting 

allegorical forms.”260 Aqui é aberto um ponto de discussão que precisa ser melhor analisado. 

Johnson  e  Stam aproximam  Macunaíma do  Tropicalismo via  opção  pela  alegoria,  o  que 

possui  coerência:  tanto  o  filme  de  Joaquim  Pedro  quanto  o  movimento  tropicalista  se 

utilizaram de formas alegóricas para construir seus discursos sobre o Brasil do período, em 

um contexto de forte censura e repressão, no qual expressar-se de forma direta poderia custar 

muito  caro  a  quem  o  fazia.261 No  entanto,  é  importante  notar  que  os  estudiosos  norte-

americanos,  ao colarem na fase do Cinema Novo a que se referem o rótulo de “canibal-

tropicalista”,  parecem  estar  tratando  de  uma  alegoria  específica,  que  acabaria  por  unir 

Macunaíma-filme e Tropicalismo: a antropofagia. 

258 Veja. “O festival nos trópicos”. Edição n. 60. 29 de outubro de 1969. p. 71. (grifo meu) 
259 Veja. Edição n. 68. 24 de Dezembro de 1969. p. 15. (grifo meu)
260 JOHNSON, Randal & STAM, Robert. op. cit., pp. 37-38. “Devido à censura rigorosa, os filmes deste período 
tendem a trabalhar com a indireta política, comumente adotando formas alegóricas.” (tradução minha)
261 Segundo Favaretto, “a alegoria realiza uma figuração do significante primeiro, gerada pelo duplo movimento 
de deslocamento e condensação. É uma formulação de duplo sentido que designa o outro de si mesma. A relação 
que estabelece entre o sentido primeiro e o figurado é variada; tanto pode desaparecer o primeiro como os dois 
podem unir-se. Mas este duplo sentido deve estar indicado na escrita alegórica, de maneira explícita. Composta 
de elementos díspares, concentrando-se em aspectos fragmentários, aparentemente irrelevantes – pois não valem 
em si, podendo cada um ser substituído por outro –, ela atinge o seu objetivo indiretamente, de maneira alusiva. 
Propõe-se como enigma a ser decifrado, pressupondo o conhecimento do sistema convencional e dos signos que 
elabora.” FAVARETTO, Celso. op. cit. p. 109.
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Como  já  discutido  no  segundo  capítulo  deste  texto,  a  redescoberta  da  proposta 

antropofágica de Oswald de Andrade foi fundamental para o desenvolvimento do movimento 

tropicalista, para a sistematização de seus anseios e propostas, para uma colocação mais clara 

de suas pretensões no cenário artístico-cultural brasileiro da segunda metade da década de 

1960.  Ainda que  a  descoberta  do modernista  pelos  tropicalistas  tenha se  dado,  em geral, 

através da montagem de O rei da vela, este foi apenas o passo inicial para uma aproximação 

mais aprofundada com o pensamento oswaldiano, e, particularmente (e inevitavelmente), com 

a antropofagia. Para tais artistas, o conceito criado por Oswald de Andrade assumiu, como já 

visto, um sentido de “canibalismo cultural”, de liberação para a apropriação de referências 

culturais  múltiplas,  nacionais  e  estrangeiras,  em  oposição  à  postura  excessivamente 

nacionalista  de setores mais  tradicionais  da esquerda brasileira.  A antropofagia  permitiu a 

Caetano, Gil e outros a mistura entre arcaico e moderno, entre regionalismos dos interiores do 

Brasil e o que havia de mais avançado na cena cultural internacional.  

O ato de devorar o outro, tão importante para o Tropicalismo, possui papel central 

também na narrativa de  Macunaíma-filme. No entanto, cabe discutir aqui até que ponto o 

olhar de Joaquim Pedro para a antropofagia é o mesmo dos tropicalistas. Analiso, a seguir, 

algumas  sequências  do  longa-metragem  em  que  atos  antropofágicos  são  mostrados  ou 

minimamente sugeridos. 

Na primeira parte do filme, somos apresentados ao núcleo de personagens que formam 

a família de Macunaíma: além do herói, há a mãe, os irmãos Maanape e Jiguê, e Sofará, 

companheira deste segundo. Há um elemento importante dos personagens nestes primeiros 

momentos da narrativa de  Macunaíma, que sugere o ato antropofágico: as roupas utilizadas 

por eles. O herói usa um camisolão europeu do século XVI; Maanape, o irmão mais velho de 

Macunaíma,  se  veste  com um hábito  clerical  gasto  e  rasgado;  Jiguê  usa  robe  e  turbante 

africanos,  e  tem um pedaço  de  prato  pendurado  por  uma corda  em seu  pescoço;  Sofará 

aparece vestida com um vestido com o emblema da Aliança para o Progresso. Além disso, a 

personagem da mãe usa uma sombrinha para se proteger da urina do filho mais novo ao 

deitar-se na rede. Como aponta Randal Johnson, a presença destas vestimentas e objetos em 

meio a uma tribo que vive, aparentemente, isolada do mundo, sugere que seus donos originais 

foram devorados pelos ancestrais de Macunaíma.262  

Nem só de sugestão se constitui a antropofagia no filme. Em momento posterior da 

narrativa, o herói esconde comida de sua família, e acaba abandonado pela mãe no meio do 

262 JOHNSON, Randal.  Literatura e cinema. Macunaíma: do modernismo na literatura ao Cinema Novo. p. 141.
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mato. Em sua tentativa de retornar para casa, acaba encontrando o Curupira, figura comum do 

folclore brasileiro. Macunaíma se aproxima do sujeito e, ao vê-lo comendo algo, lhe pede um 

pedaço  de  carne  (“Meu  avô,  dá  um  pedaço  de  carne  pra  mim  comer?”).  O  Curupira 

imediatamente atende ao pedido, cortando com uma faca um pedaço da carne de sua própria 

perna,  e dando para o herói comer.  Enquanto come, Macunaíma pede indicação de como 

voltar para casa, e é então que o Curupira tenta enganá-lo: “Tu vai por aqui. Passa na frente 

daquele pau, quebra a mão à esquerda, vira, e volta pra cá.” Macunaíma acredita e parte. A 

armadilha do Curupira parece ter dado certo, e ele já se regojiza com seu sucesso – o herói 

será devorado pelo Curupira. No entanto, no meio do trajeto, Macunaíma se dá conta do que 

está acontecendo e, depois de soltar um “Ai, que preguiça!”, começa a correr desesperado, 

chamando por sua mãe. Seu algoz o persegue, gritando “Carne da minha perna!”, ao que o 

pedaço de carne comido pelo herói responde, do interior de sua barriga: “Aqui vai!”, dando ao 

seu dono o paradeiro de Macunaíma. A perseguição se prolonga ainda por alguns minutos, até 

Macunaíma  chegar  até  um casebre  (que pertence  à  Cotia,  que  lhe  mostrará  o  verdadeiro 

caminho de volta para casa), e vomitar o pedaço de carne em uma poça lamacenta – a carne 

continua tentando chamar por seu dono, e acaba “se afogando” na lama. 

A sequência do Curupira também existe no livro de Mário de Andrade, mas, no filme, 

como  aponta  Randal  Johnson,  é  muito  mais  agressiva  e  violenta,  por  mostrar  o  ato  de 

canibalismo (o personagem cortando um pedaço de sua própria  carne e dando para outro 

comer) de forma crua, sem concessões.263 Mas o que mais importa aqui nesta passagem é que 

é o primeiro contato concreto de Macunaíma com a antropofagia. É o primeiro momento em 

que o herói tem de lidar com a lógica antropofágica que marcará toda sua jornada, e que move 

todo o universo no qual o personagem trafega. E Macunaíma sai vitorioso nesse primeiro 

embate. Segundo Ismail Xavier, 

Macunaíma se movimenta num universo onde prevalece a lei da caça, o devorar ou 
ser devorado: esta é a lei de sua primeira relação com o mundo fora da família no 
encontro com o Curupira, é a tônica de seu rastreamento de Ci (o caçador vira caça, 
pela inversão do jogo) e é a constante de sua guerra contra Venceslau, o 'gigante 
comedor de gente'...264

Johnson ainda aponta para um outro detalhe nesta sequência, que merece ser discutido: 

segundo o autor, a imagem do pedaço de carne afogando na poça de lama, após ser vomitado 

pelo herói, forma, juntamente com o formato losangular da poça e com o enquadramento da 

263 Idem, p. 147.
264 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. p. 149.
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câmera, a bandeira do Brasil. Assim, tal imagem remeteria a uma interpretação antropofágica, 

segundo a qual o Curupira (ou um pedaço seu), elemento lendário da cultura brasileira (e 

também um brasileiro) é devorado pelo seu país (representado na bandeira) – e, indo ainda 

mais longe, a imagem falaria também do contexto de repressão no qual Macunaíma-filme se 

insere,  onde  muitos  brasileiros  eram sufocados,  impedidos  de  falar  pelo  governo  de  seu 

próprio país. Confesso que, num primeiro momento, tal interpretação me pareceu um certo 

exagero  por  parte  de  Johnson,  um  caso  típico  de  “super-interpretação”,  onde  se  busca 

significados em todo e qualquer elemento do filme analisado. No entanto, levando em conta 

as discussões propostas por Joaquim Pedro e também o fato de que esta interpretação do final 

da sequência do Curupira dialoga diretamente com a última cena de  Macunaíma – da qual 

falarei mais adiante –, me parece que a proposição de Johnson tem sua razão de ser. 

Esta  lógica  canibal  que  perpassa  a  trajetória  de  Macunaíma  alcança  seu  ápice  na 

sequência do casamento da filha de Venceslau, quando ocorre o confronto final entre este e o 

herói. Macunaíma é convidado para a festa, e chega até lá de táxi, vestindo um fraque verde e 

amarelo e a faixa presidencial (ele não paga o taxista, dando-lhe um conselho em troca do 

serviço prestado). No plano seguinte da sequência, vemos Macunaíma já no interior da casa, 

em um corredor, sendo arrastado pelos pés por Venceslau. “Vamos entrando, rapaz! Não faz 

cerimônia! Eu quero lhe apresentar a minha filhinha, fazendo de conta que você não conhece 

[num momento anterior, Macunaíma esteve na casa do gigante, por pouco não foi morto por 

Ceiuci, esposa daquele, e só escapou graças à sua filha, que se apaixonou por ele]. Ela se casa 

hoje! Andava bondosa demais, de modo que a gente teve que arrumar um marido pra ela!”, 

explica o gigante. No segundo plano da sequência, o herói sopra um dardo em Venceslau. 

“Não faça isso não, distinto! Fica bonzinho que eu te empresto a Muiraquitã, tá?”, promete o 

industrial,  que  passa  a  carregar  o  herói  nas  costas.  “Empresta  mesmo,  Venceslau?”,  se 

empolga Macunaíma. “Puxavante, rapaz, você não sabe a sorte que essa pedra tem me dado! 

Por causa dela já ganhei pra lá de mil milhão esse ano!” Macunaíma então faz cócegas em 

Venceslau com uma urtiga, e este reage: “Pára, pára, não faça isso não, patrício! Não amola 

que o pessoal tá te esperando pra feijoada, ahn!” A câmera então acompanha Venceslau e 

Macunaíma entrando no ambiente em que ocorre a festa: um espaço aberto todo decorado 

com fitas, bolas e faixas coloridas, com uma piscina no centro onde se localizam os noivos, 

sobre um palanque em forma de bolo. O cenário está lotado de convidados. Na outra ponta da 

piscina há outro palanque, onde estão Ceiuci e sua outra filha. É para lá que Venceslau leva o 

herói. No caminho, vemos a piscina de feijoada, com carcaças humanas boiando em meio ao 

feijão. Inicia-se então uma espécie de bingo. Ceiuci roda uma roleta: “Atenção, vai rodar! 
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Cachorro número 5! Quem é, filhona?” E a filha responde: “Dr. Carlitos Chaves!” Corta para 

o sorteado tentando fugir, mas sendo cercado pelos outros convidados e arremessado para a 

morte na piscina. Ele agoniza, grita, e morre. “Número 9, cobra!”, continua Ceiuci. “Dona 

Risoleta Neves!”, complementa a filha. Corta novamente para a sorteada tentando escapar, 

sendo carregada  até  a  piscina  e  atirada  para  a  morte.  Desta  vez,  outros  dois  convidados 

acabam  caindo  junto  com  a  vítima.  No  plano  seguinte,  Venceslau  está  no  palanque, 

empolgado com a cena, com Macunaíma no colo. Ele então se levanta, pega um balanço, e 

tenta colocar o herói nele: “Agora senta aqui no balanço pra você ver como é engraçado...”, 

argumenta Venceslau.  “Não, não quero não,  Venceslau.  Eu tô com preguiça.”,  responde o 

herói. “Balança que é gostoso!”, insiste o gigante. “Eu até que nem sei balançar, sabe? Que 

você ir primeiro pra me ensinar?”, resiste Macunaíma. “Que eu nada, rapaz, você! É fácil que 

nem beber  água! Sobe que eu te balanço,  vai!” Corta  para um plano geral  da cena,  com 

Macunaíma  balançando  sobre  a  feijoada  antropofágica.  Na  trilha  sonora,  Strauss  e  seu 

Danúbio  azul.  Após  balançar  por  um tempo,  Macunaíma  aproveita  a  distração  de  Pietro 

Pietra, que tentava pegar um arco-e-flecha para atingi-lo, para trocar de lugar com o gigante, 

tomar-lhe  a  Muiraquitã,  e  passar  a  balançá-lo.  O  jogo  antropofágico  se  inverte,  agora  é 

Venceslau que balança para a morte. “Lem, lem, lem, se dessa eu escapar, nunca mais como 

ninguém!”,  promete  desesperado  Venceslau.  Corta  para  Macunaíma,  Muiraquitã  presa  na 

testa, com arco-e-flecha nas mãos, mirando no gigante. Ele acerta seu inimigo, que cai na 

feijoada. Antes de morrer, ainda grita: “Falta sal!” No último plano da sequência, Macunaíma 

posa de vencedor sobre o palanque, com os braços erguidos. 

A passagem da feijoada antropofágica é uma das mais analisadas e debatidas do filme 

de Joaquim Pedro de Andrade. No livro de Mário, Venceslau Pietro Pietra morre ao cair na 

macarronada  feita  por  sua esposa  Ceiuci,  durante  o  confronto  com Macunaíma.  Ou seja, 

também  é  uma  morte  relacionada  ao  ato  de  devoração,  mas  que  passa  longe  da  força 

antropofágica alcançada pela sequência do filme. 

Síntese da antropofagia que move a sociedade capitalista, da relação que se estabelece 

entre os homens e mulheres desta, é também a explicitação da utilização de Joaquim Pedro do 

conceito oswaldiano.  Ao cineasta  interessa muito menos o canibalismo cultural  defendido 

pelos tropicalistas (para o qual o pensamento oswaldiano foi fundamental) do que a crítica ao 

canibalismo do capitalismo. Joaquim Pedro nivela arcaico e moderno,  passado e presente, 

rompendo com qualquer  visão que enfatize o progresso em nossa História.  A barbárie  da 

aniquilação  do  outro,  numa  sociedade  onde  tal  postura  é  regra,  onde  qualquer  coisa  é 
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redutível, em última instância, à esfera do consumo, é o que chama a atenção do cineasta.265 

“Quem comia no tempo em que os índios devoraram o Bispo Sardinha continua comendo até 

hoje.”266

A festa antropofágica vem coroar a metáfora de Joaquim Pedro referida à sociedade: 
mundo técnico e civilizado definem apenas o grau de sofisticação das armas em jogo 
num processo onde, em todo lugar, prevalece a mesma lógica que nivela o 'primitivo' 
e o 'civilizado', a mata e a cidade, as lutas da natureza e as competições da cultura. 
Macunaíma-filme elege, neste sentido, a antropofagia como princípio de interação 
entre  as  personagens,  regra  da  sociedade.  Ela  aparece,  portanto,  como  núcleo 
temático de seu discurso sobre a barbárie moderna (entenda-se o capitalismo num 
país periférico).267

Ou seja, o ato canibal dos índios no período colonial pode ser visto, sob o olhar de 

Joaquim Pedro de Andrade, como um ato de desespero, de resistência diante dos verdadeiros 

canibais,  os  colonizadores  que  tudo  consomem.  O  mesmo  Joaquim  Pedro  diz  sobre  as 

esquerdas brasileiras e os heróis da resistência à lógica capitalista da sociedade em que vivia: 

“Os novos heróis à procura de uma nova consciência coletiva partem para devorar o que até o 

presente os tem devorado, mas eles ainda estão muito fracos. A esquerda, enquanto é devorada 

pela direita, se treina e se purifica através da autofagia, o canibalismo dos fracos.”268 

Assim, Macunaíma tem a antropofagia como norte de sua narrativa, seu motor, mas é 

de outra antropofagia que Joaquim Pedro está tratando. Neste sentido, o filme se afasta da 

proposta tropicalista de ver o ato antropofágico com bons olhos. “Dos dois pólos da metáfora 

do canibalismo, Macunaíma dá ênfase ao negativo, pois explora o motivo antropofágico para 

expor a estrutura de classe predatória da sociedade brasileira.”269

Olhar negativo para a antropofagia que se confirma na cena final, quando Macunaíma 

é devorado pela Uiara – o canibalismo transforma-se então em punição ao herói. A sequência 

que  encerra  o  filme  começa  com o  personagem chegando  a  uma pequena  lagoa,  com o 

objetivo de espantar a vontade de “brincar” com Ci (“Água fria diz que é bom pra tirar a 

vontade”, comenta em voz alta Macunaíma). É quando ele avista uma bela jovem nadando 

por ali. O narrador então explica: “E essa moça lindíssima não era moça não. Era a Uiara, 

comedora de gente. Como ela só se mostrava de frente e afastava sem virar, Macunaíma não 
265 A preocupação de Joaquim Pedro de Andrade com a lógica consumista da sociedade brasileira de fins da 
década de 1960 também fica explícita no curta-metragem A linguagem da persuasão, que o cineasta produziu em 
1970. O filme, produzido para o SENAC, trata das estratégias de publicidade dos produtos que circulam no 
mercado brasileiro do período, e serve como instrumento para Joaquim Pedro (e o roteirista José Carlos Avellar) 
destilar sua visão ácida sobre a manipulação da população pela propaganda. 
266 ANDRADE, Joaquim Pedro de. In: HOLLANDA, Heloísa Buarque de. op. cit., p. 119.
267 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. p. 150.
268 ANDRADE, Joaquim Pedro de. In: JOHNSON, Randal. Literatura e cinema. Macunaíma: do modernismo na 
literatura ao Cinema Novo. p. 157.
269 STAM, Robert. Estética da resistência. p. 433.
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viu o buraco no cangote por onde a pérfida respirava.” Incapaz de resistir ao olhar sedutor e à 

beleza  da  moça,  Macunaíma mergulha  para  a  morte.  No último plano do filme  vemos  a 

jaqueta verde-oliva usada pelo personagem boiando na lagoa, enquanto o sangue começa a 

jorrar  de  seu  fundo,  e  cobre  toda  a  vestimenta.  Nesse  momento,  o  hino  de  Villa-Lobos, 

Desfile aos heróis do Brasil é novamente executado, e o filme chega ao fim. 

Macunaíma,  que  escapou  de  outros  antropófagos  durante  sua  trajetória  (Curupira, 

Ceiuci, Venceslau Pietro Pietra) e que venceu numa sociedade em que a lei é a devoração e o 

consumo, acaba devorado, vítima de sua própria incapacidade de enxergar a realidade, de ir 

além dos seus desejos carnais. A história do “brasileiro comido pelo Brasil”, nas palavras do 

próprio Joaquim Pedro, chega ao fim com a confirmação da má sina apregoada pela mãe do 

personagem no início do filme, ao batizar seu filho (“Macunaíma. Nome que começa com 

'Ma', tem má sina.”).

O  destaque  que  Joaquim Pedro  de  Andrade  deu  à  antropofagia  na  construção  da 

narrativa de seu filme, fez com que seu Macunaíma fosse muitas vezes classificado como uma 

obra muito mais fiel a uma matriz oswaldiana do que a Mário de Andrade. Joaquim Pedro 

teve contato com o Manifesto Antropófago durante a preparação do filme, e o pensamento de 

Oswald passa a ter importância não só em Macunaíma, mas também na filmografia posterior 

do cineasta – basta lembrarmos da agressividade de Guerra conjugal e, principalmente, de O 

homem do Pau Brasil, ousada cinebiografia do próprio Oswald de Andrade, radical mistura de 

elementos de sua vida e de sua obra, “canto do cisne” da carreira de Joaquim Pedro. Como 

aponta Ivana Bentes,  “o filme é uma demonstração sofisticada da primeira proposição do 

Manifesto  antropófago de  Oswald  de  Andrade,  que  diz:  Só  a  antropofagia  nos  une. 

Socialmente.  Economicamente.  Filosoficamente.”270 Joaquim Pedro teria traído Mário com 

Oswald, ainda segundo Bentes,  para realizar “parte do projeto modernista de uma paidéia 

brasileira popular, espécie de lenda erudita e pop que divertisse e fizesse pensar.”271 Ainda que 

reconhecendo  o  papel  central  assumido  pela  antropofagia  em  Macunaíma-filme,  e,  em 

consequência, a força que as ideias de Oswald de Andrade passam a ter na obra de Joaquim 

Pedro, creio ser mais prudente a reflexão feita por Randal Johnson sobre este assunto, ao 

ressaltar que 

os exemplos de canibalismo que existem no filme são essencialmente visualizações 
de episódios similares no livro, embora frequentemente muito mais agressivos que 
no texto original.  A influência de Oswald de Andrade pode ser vista, de fato, nessa 
mesma agressividade.

270 BENTES, Ivana. op. cit. p. 91.
271 Idem, p. 90.
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Johnson  conclui  propondo,  então,  que  vejamos  o  filme  como  “intertextual, 

aproveitando elementos de várias fontes (uma verdadeira atitude antropofágica), ao invés de 

tentar  atribuir  a  uma  única  fonte  de  influência  crédito  para  o  filme  todo.”272 Assim,  o 

procedimento oswaldiano realizado por Joaquim Pedro (devoração de elementos múltiplos) 

deu vida a um filme que mistura Oswald de Andrade com Mário de Andrade, com chanchada, 

com cultura  pop, com a realidade sócio-econômica do Brasil da década de 1960 etc. E vale 

ressaltar  novamente  que,  se  Oswald  é  importante  tanto  para  os  tropicalistas  quanto  para 

Joaquim Pedro em  Macunaíma, os sentidos atribuídos ao seu conceito de antropofagia são 

diversos.

Mesmo levando em conta todos os pontos discutidos até aqui, mesmo problematizando 

a  relação  de  Macunaíma-filme  com  o  movimento  tropicalista,  reconhecendo  suas 

aproximações, mas também ressaltando seus afastamentos, a obra mais célebre de Joaquim 

Pedro de Andrade continuou a ser taxada como exemplar do “cinema tropicalista” produzido 

no Brasil em fins dos anos de 1960 e princípios da década de 1970. Sua estética kitsch, ultra-

colorida, sua mistura de referências de um mundo popular arcaico com elementos do universo 

urbano moderno do período, sua utilização da antropofagia, tudo isto unindo-se ao momento 

em que foi lançado nos cinemas (1969), quando o Tropicalismo ainda era tema central de 

discussões na cena artístico-cultural brasileira, ainda que já entrando em decadência, fez com 

que  o  filme  fosse  facilmente  relacionado  ao  movimento  liderado  por  Caetano  Veloso  e 

Gilberto Gil. 

Nove anos depois da primeira exibição de  Macunaíma-filme, em 1978, o diretor de 

teatro Antunes Filho montou espetáculo baseado na rapsódia de Mário de Andrade. Produzida 

pelo grupo teatral Pau-Brasil e por Jacques Thiériot, Macunaíma-peça estreou em São Paulo 

no dia 20 de Setembro de 1978, no Theatro São Pedro. Com o ator Carlos Augusto Carvalho 

(hoje conhecido como Cacá Carvalho) no papel principal, a peça alcançou grande êxito de 

crítica e público (mesmo com suas 4 horas e meia de duração). Foi tida como um dos grandes 

marcos do teatro brasileiro de todos os tempos, por sua inovação cênica, despojamento visual, 

e  pela  forma  como  foi  produzida  (sob  o  comando  de  Antunes  Filho,  os  jovens  e 

desconhecidos atores escolhidos ensaiaram por cerca de um ano, de 10 a 12 horas por dia, o 

que fez com que a peça possuísse um senso de coletividade ressaltado por diversos críticos 

272 JOHNSON, Randal.  Literatura e cinema. Macunaíma: do modernismo na literatura ao Cinema Novo. pp. 
177-178.
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que a assistiram na época).273 Sábato Magaldi, um destes críticos, comentou, ao realizar rápida 

comparação entre  a  montagem de Antunes  Filho e  o  filme de Joaquim Pedro:  “o achado 

verdadeiro do diretor Antunes Filho está em haver escolhido esse caminho, quando o belo 

filme  de  Joaquim  Pedro,  feito  há  quase  uma  década,  se  encharcava  da  linguagem  do 

tropicalismo e da antropofagia, quase inevitavelmente associados à Semana de 22 e ao próprio 

Macunaíma.”274 

Por  ocasião da estreia  da peça em São Paulo,  Antunes Filho foi  entrevistado pela 

revista  Veja, e perguntado justamente sobre a relação entre seu trabalho e o  Macunaíma de 

Joaquim Pedro de Andrade. Esta foi sua resposta: 

Joaquim Pedro, a quem eu admiro muito, estava na época engajado no movimento  
do tropicalismo e fez um filme decididamente tropicalista, que servia ao movimento. 
Eu particularmente não gosto do filme: acho que, ao servir às contingências de um 
determinado momento, Joaquim Pedro reduziu muito o livro de Mário de Andrade. 
Nesse  sentido,  acredito  que  nosso  espetáculo  vai  além  do  filme,  pois  embora 
represente plenamente o Brasil de hoje, representa plenamente Mário de Andrade.275 

Joaquim Pedro engajado no movimento tropicalista? Será que seria realmente possível 

realizarmos  uma afirmação  como essa?  As  declarações  do  próprio  cineasta  a  respeito  da 

relação entre  seu filme e  o  referido movimento  apontam para uma resposta  negativa:  “A 

impostação que pretendi dar a Macunaíma não se vincula à onda tropicalista, que, para mim, 

sempre foi completamente furada como movimento.”276 Em entrevista à revista Fatos e Fotos, 

em Abril de 1970, o cineasta deixa claro seu posicionamento a respeito do Tropicalismo: 

(...) o que houve como movimento tropicalista foi a diluição de algumas obras fortes 
que podem ser chamadas de tropicalistas, como Terra em transe, de Glauber Rocha, 
e  O rei da vela, de José Celso Martinez Corrêa.  Macunaíma mostra que  o balão 
inchado e colorido do tropicalismo estava furado mesmo e tinha que se esvaziar, do  
mesmo jeito que Macunaíma, personagem, festeja muito, mas acaba sendo comido  
pelo Brasil.277 

Há, portanto, um claro impasse na relação de Joaquim Pedro de Andrade e de seu 

273 SILVA,  Igor  de  Almeida.  Macunaíma  no  palco:  itinerário  de  sua  recepção.  Revista  Investigações, 
Universidade Federal de Pernambuco, vol. 21, n. 1, Janeiro de 2008.
274 MAGALDI, Sábato. 1978. Como se fosse um bom sonho, os personagens do livro mágico viram gente. E dão 
uma festa incrível no palco. Jornal da Tarde, São Paulo, p. 21, 29 set. apud: SILVA, Igor de Almeida. op. cit. 
(grifo meu)
275 FILHO, Antunes. Entrevista à Veja. Edição n. 526. 4 de Outubro de 1978. p. 4. (grifo meu)
276 ANDRADE, Joaquim Pedro de. In: HOLLANDA, Heloísa Buarque de. op. cit., p. 119.
277 ANDRADE, Joaquim Pedro de.  Entrevista  concedida a  JOÃO, Antônio.  Dizem que meu filme é grosso.  
Também acho. In: Fatos e Fotos, Rio de Janeiro, 2 de Abril de 1970. apud: HOLLANDA, Heloísa Buarque de. 
op. cit. p. 120.
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filme mais célebre, Macunaíma, com o Tropicalismo. No decorrer deste texto, levantei pontos 

que afastam  Macunaíma-filme do movimento tropicalista (a narrativa tradicional,  clássica, 

não-fragmentada, o uso diferenciado do conceito de antropofagia), afastamento este que seria 

corroborado pelas declarações do cineasta citadas acima. Entretanto,  também apontei  para 

determinados elementos que aproximam filme e movimento (a estética  kitsch, a mistura de 

referências arcaicas e modernas, o papel central atribuído à antropofagia), aproximação que é 

incompatível  com o olhar  de  completa  negação do Tropicalismo explicitado  por  Joaquim 

Pedro em suas declarações. Como solucionar tal impasse? 

Haveria um caminho mais fácil,  de tentar atribuir  aos comentários do cineasta um 

certo oportunismo, tendo em vista que, conforme apontou Heloísa Buarque de Hollanda, no 

momento  em  que  Macunaíma foi  lançado  nos  cinemas  o  movimento  tropicalista  já  se 

encontrava em franco declínio, sendo atacado por diversos lados, e já tendendo a se dissolver 

em “curtição”.278 No entanto, me parece uma insensatez atribuir tal postura a Joaquim Pedro, 

ao “irritantemente lúcido” Joaquim Pedro.279 Há um ponto que talvez me ajude nesta análise, 

algo que já abordei de forma rápida em momento anterior deste texto, e que retorna agora: a 

frequente opção de Joaquim Pedro de Andrade por se apropriar de determinados gêneros e/ou 

estéticas mainstream, para criticar estes mesmos gêneros e estéticas por dentro, utilizando as 

armas  do  inimigo.  Foi  assim  com  os  filmes  históricos  em  Os  inconfidentes,  com  a 

pornochanchada  em  Guerra  conjugal e  Vereda  tropical,  e  com  a  chanchada  no  próprio 

Macunaíma, como já comentado. Além destes casos, vale lembrar também que  Garrincha,  

alegria do povo era inicialmente um projeto, capitaneado pelo produtor Luiz Carlos Barreto e 

pelo jornalista Armando Nogueira, que deveria retratar o futebol brasileiro sob os moldes de 

uma “reportagem autêntica”, seguindo os parâmetros do cinema documentário produzido por 

Jean Rouch, sem sofisticação ou fantasia, que cobriria a idolatria existente em torno do craque 

do Botafogo280 – mas acabou se transformando em um olhar com fortes tendências analíticas, 

uma  visão  altamente  crítica  sobre  o  papel  do  futebol  na  sociedade  brasileira;  Brasília,  

contradições de uma cidade nova, documentário em curta-metragem de 1967, produzido com 

financiamento  da  Olivetti,  que  deveria  mostrar  a  beleza  arquitetônica  da  nova  capital 

brasileira, mas que, sob as mãos de Joaquim Pedro e do roteirista Jean-Claude Bernadet, se 

transformou em uma poderosa reflexão crítica sobre a desigualdade social  que marcava a 

cidade, e sobre o afastamento entre ideais estéticos modernos e a realidade do povo que estes 

278 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. op. cit., p. 101.
279 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Comentário feito sobre  Macunaíma e Joaquim Pedro de Andrade nos 
extras do DVD do filme. 
280 ARAÚJO, Luciana Corrêa de. op. cit., p. 234.
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ideais buscavam alcançar. O filme foi rejeitado pela Olivetti, não chegou a entrar em circuitos 

de exibição, e o cineasta chegou a ser ameaçado judicialmente caso o levasse a público;281 A 

linguagem da persuasão,  que,  produzido pelo SENAC, deveria  ser  uma espécie  de filme 

institucional,  “para  mostrar  a  importância  e  atualidade  do  curso  de  aperfeiçoamento  de 

profissionais na área de comunicação visual, promovido pela instituição”,282 acabou por se 

tornar meio para Joaquim Pedro criticar a lógica manipulativa da propaganda, a linguagem 

publicitária que tem a única função de convencer as pessoas a consumir.

Mas volto a Macunaíma para tentar desvendar, através deste procedimento comum na 

filmografia  de  Joaquim  Pedro  de  Andrade,  a  relação  estabelecida  entre  seu  filme  e  o 

Tropicalismo. Como disse em momento anterior, a apropriação que o cineasta fez do cinema 

popular  de  comédia  brasileiro,  a  chanchada,  em  Macunaíma-filme,  esteve  longe  de  ser 

acrítica. Joaquim Pedro se utiliza de uma figura muito comum nas chanchadas, o malandro, 

aquele sujeito simpático, esperto, malemolente, que engana qualquer um, sempre se dá bem, 

mas que, no fundo, tem bom coração. O protagonista de seu filme, o Macunaíma interpretado 

por  Grande Otelo  e  Paulo  José,  é,  a priori,  um típico  malandro  destes  filmes  populares. 

Joaquim Pedro suspende, no filme, os poderes mágicos que o herói possuía no livro de Mário 

de Andrade – e todas as vitórias do personagem ao longo de sua trajetória ocorrem graças à 

sua malandragem, “pela força exclusiva da sua sagacidade e do acaso, tal como é próprio do 

malandro”.283 Como aponta,  ainda,  Xavier,  “o percurso de Macunaíma está  afinado a  um 

imaginário da malandragem dos pequenos golpes à luz do dia; mentiras, seduções, espertezas 

para  enganar  quem trabalha  ou  tem dinheiro”.284 Durante  a  maior  parte  da  narrativa  de 

Macunaíma-filme, é difícil, enquanto espectadores, não simpatizarmos com a figura do herói. 

Divertido, esperto, Macunaíma representa a capacidade brasileira de driblar infortúnios, de 

improvisar  quando  necessário,  e  sua  lógica  da  preguiça  acaba  se  contrapondo  à  ética 

281 VIANY, Alex. op. cit., pp. 264-265. Reproduzo, a seguir, o depoimento de Joaquim Pedro sobre o ocorrido: 
“Foi uma novela. [O filme  Brasília, contradições de uma cidade nova] Foi encomendado por um diretor da 
Olivetti  que tinha trazido o diretor geral  de propaganda, da Itália,  da matriz. Eles foram a Brasília,  ficaram 
impressionados com a cidade e quiseram um documentário. Esses dois diretores, interessados em arquitetura e 
urbanismo, me chamaram e sugeriram que eu trabalhasse com o Jean-Claude Bernadet, que também era pessoa 
da confiança deles. Eu disse que era capaz de dar bode, porque a Olivetti tinha notória dependência econômica – 
tinha transações com o governo brasileiro. Tudo isso se passou em 1967, o governo então não admitia críticas. 
Mesmo assim eles quiseram, me deram liberdade, desde que eu mostrasse o roteiro detalhado. Jean-Claude e eu 
fomos lá. Mostramos o roteiro que foi aprovado. E fizemos o filme. Como eu previra, deu bode. Primeiro dentro 
da  própria  Olivetti.  O  diretor  comercial  ficou  contra  a  divulgação  do  filme e  decidiu  que  todas  as  cópias 
deveriam ser apreendidas. As cópias e os negativos desapareceram. Eu tinha uma cópia zero, sem correção de 
luz, aleguei ser o autor e inscrevi o filme no Festival de Brasília. Eles me ameaçaram com medida judicial, 
depois recuaram e o filme foi exibido.”  
282 ARAÚJO, Luciana Corrêa de. op. cit., p. 251. 
283 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. p. 142
284 Idem, p. 144.
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protestante  do trabalho visando a  acumulação e  o  lucro.  O personagem derrota  o  grande 

capitalista industrial, Venceslau Pietro Pietra. No entanto, com o decorrer de sua trajetória, 

aqueles que cercam o herói, especialmente seus irmãos, Jiguê e Maanape, que desde o início 

apoiaram seus golpes e sofreram com suas trapaças, acabam cansando de seu egoísmo sem 

limites. Após retornarem a sua terra natal (depois da vitória de Macunaíma sobre Venceslau), 

diante da preguiça do herói e de suas mentiras descaradas, os irmãos e sua nova companheira 

(Princesa),  o  abandonam.  Neste  momento  do  filme,  Macunaíma,  decadente,  sozinho, 

abandonado e com saudades de Ci, recebe um tratamento implacável de Joaquim Pedro. O 

movimento de rejeição do herói realizado pelos irmãos é acompanhado pelo cineasta: não há 

perdão  para  Macunaíma,  herói  individualista,  egoísta,  sem  consciência  nenhuma  de 

coletividade. Sua morte é brutal, seu aniquilamento é radical.285 O Macunaíma de Joaquim 

Pedro de Andrade jamais se transformará na Ursa Maior. 

O cineasta comenta sobre seu herói: 

O que falta ao personagem Macunaíma é uma visão mais geral, mais ambiciosa e 
mais  consciente.  Ele  dá  sempre  os  seus  golpes  com  objetivo  limitado,  pessoal, 
individualista. É um estágio vencido – mas importante – do que seria o caminho 
para o herói moderno brasileiro. Macunaíma é o herói derrotado, que acaba comido 
pela Uiara, abandonado e traído. (...) 
O herói moderno, para mim, é uma espécie de encarnação nacional, cujo destino se 
confunde  com  o  próprio  destino  de  seu  povo.  Uma  das  suas  características 
fundamentais  é  a  consciência  coletiva.  Ao  contrário  de  Macunaíma,  ele  terá  de 
encarnar um ser moral, no sentido de estar possuído por toda uma ética social. Ainda 
não apareceu o herói moderno simplesmente porque ele terá de ser um vencedor, ao 
contrário  do herói  romântico,  que era o  herói  vencido,  triste.  Em suma,  o  herói 
moderno  terá  de  ser  evidentemente  uma  superação  de  Macunaíma,  embora 
conservando algumas características dele.286  

Macunaíma  é  um  herói  que  não  se  transforma.  Apesar  das  mudanças  físicas  (o 

personagem começa negro, em determinado momento se transforma em um príncipe louro, 

volta  a  ser  negro,  e  depois  passa  a  ser  branco em definitivo),  estas  não  passam de  pura 

aparência: o individualismo e egoísmo do herói, já manifestados em seus primeiros anos de 

vida, continuam o mesmo. Sua postura diante do mundo é sempre a mesma, e ela é suficiente 

para garantir as vitórias do herói tanto na selva, na primeira parte do filme, quanto na cidade – 

que  vive  sob  a  lógica  da  selva,  onde  a  devoração  é  regra.  Mesmo  quando  vitorioso, 

Macunaíma  não  dá  salto  de  qualidade,  aponta  Ismail  Xavier.  “Ele  não  cresce,  recusa  a 

condição de herói doador, responsável diante dos pares por uma ordenação do mundo e um 

285 Idem, p. 142.
286 ANDRADE, Joaquim Pedro de.  Entrevista  concedida a  SANTOS, Antonieta.  Joaquim Pedro fala  de seu 
cinema. Correio da Manhã, 12 de Março de 1970. apud: HOLLANDA, Heloísa Buarque de. op. cit., p. 114.
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provimento do necessário;  faz exatamente o oposto.  Sua aventura não tem sentido maior, 

sagrado, e sua vitória só faz tornar mais notória sua precariedade. Macunaíma não atinge a 

graça,  não  chega  ao  autoconhecimento,  não  terá  evidentemente  espessura  trágica  em sua 

agonia. Figura da mesmice, sonega a estatura de herói recebida no primeiro gesto do irmão 

Jiguê de saudação ao seu nascimento.”287 Assim, segundo o autor, a tal “má sina” do herói 

seria sua eterna infância – Macunaíma não cresce. E morre brutalmente por isso. 

Ao matar seu protagonista (ao invés de elevá-lo ao firmamento,  como fez Mário), 

Joaquim  Pedro  mata  também  a  figura  do  malandro,  mata  também  a  chanchada.  A 

malandragem de Macunaíma acaba por assumir, no final do filme, sua função, aos olhos de 

Joaquim Pedro, conservadora: ela é traço da ordem instituída.288 A lógica individualista de 

Macunaíma é parte integrada do mundo antropofágico retratado pelo cineasta em seu filme – 

ao negá-la, Joaquim Pedro de Andrade rejeita tudo que a ela diz respeito. A estética kitsch da 

qual  o  cineasta  faz  uso  é  condizente  com  a  sociedade  brasileira  antropofágica  e  com 

Macunaíma  –  ela  é  também  ridicularizada,  desconstruída.  O  olhar  de  Joaquim  Pedro  é 

implacável, sua agressividade não deixa pedra sobre pedra. Ao desmitificar seu protagonista, 

o cineasta põe por terra também toda a estética que tanto combina com ele. Chanchada e 

Tropicalismo. 

Indo um pouco mais além: Macunaíma-personagem é um primitivo, um brasileiro que 

representa  o  arcaísmo do povo de sua terra,  que se encanta  com a cidade ao emigrar.  O 

encantamento  se  dá,  particularmente,  através  da  figura  de  Ci,  “garota  papo  firme”, 

representação do ultra-moderno,  da publicidade,  dos  jeans e  da roupa de couro,  dos seios 

livres,  da revolução sexual,  da guerrilha urbana,  da Jovem Guarda,  do  rock.289 Arcaico e 

moderno. Herói que carrega estes dois lados, que é capaz de chocar a ordem estabelecida 

(sequência  do discurso em praça pública),  mas que ainda não tem (auto) consciência  dos 

verdadeiros  combates  que  deve  travar,  e  que  acaba  também  devorado,  consumido. 

Tropicalismo.  Tropicalismo?  Seria  Macunaíma-personagem  uma  síntese  do  movimento 

liderado por Caetano e Gil? Parece-me um caminho possível de interpretação. 

De qualquer forma, o que busquei apontar neste momento final de minha reflexão é 

que Joaquim Pedro, tal como fizera e faria em outros momentos de sua filmografia, tal como 

fizera no próprio  Macunaíma com a linguagem e personagens das chanchadas, pode ter se 

aproximado em alguns pontos do Tropicalismo para tentar desconstruí-lo. Neste sentido, tanto 

as  semelhanças  estéticas  entre  movimento  e  filme  como as  declarações  condenatórias  de 
287 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. p. 152.
288 Idem, p. 155.
289 Idem, p. 148.
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Joaquim Pedro a respeito da prática tropicalista possuem coerência. Não há mais contradição 

aparente entre elas. Mais uma vez o cineasta carioca teria lutado com as armas do inimigo 

para buscar derrotá-lo. 
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CONCLUSÃO 

Macunaíma não foi o único filme a tematizar a antropofagia em fins da década de 

1960 e princípios da década de 1970. Na cinematografia brasileira do período, o ato canibal 

também apareceu em outros longa-metragens, como Orgia ou o homem que deu cria (1970), 

de João Silvério Trevisan,  Como era gostoso o meu francês  (1970), de Nelson Pereira dos 

Santos,  Pindorama  (1971),  de  Arnaldo  Jabor,  Triste  trópico  (1974),  de  Arthur  Omar.  A 

pesquisadora  Guiomar  Ramos,  em  seu  livro  Um  cinema  brasileiro  antropofágico? 

(1970-1974), analisa justamente estes quatro filmes, apontando para a configuração de um 

determinado momento no cinema brasileiro em que o tema do canibalismo se tornou central – 

e, no caso dos filmes por ela estudados, também a busca pelas raízes da antropofagia nos 

momentos  iniciais  da  colonização  do  Brasil  pelos  portugueses  (daí,  segundo  a  autora,  a 

escolha por esses  quatro longa-metragens  para análise,  deixando de lado,  por exemplo,  o 

Macunaíma de Joaquim Pedro, que, apesar de sua narrativa carregada de referências à prática 

antropofágica, não se remete em nenhum momento ao contexto histórico que inspirou Oswald 

de Andrade, o século XVI). 

Orgia ou o homem que deu cria é um exemplar do Cinema Marginal brasileiro. Filme 

de rupturas, calcado em uma narrativa fragmentada, onde muito pouco faz sentido. A obra de 

João Silvério Trevisan segue uma trupe de personagens (um camponês que assassinou o pai, 

um caminhoneiro, um travesti que se veste de baiana, um pai-de-santo em uma cadeira de 

rodas, um rapaz vestido de anjo de procissão – a este grupo se unem, no decorrer da jornada, 

outras figuras, como dois índios antropófagos, um cangaceiro grávido, um homem fabricante 

de bombas, que tentara se auto-explodir, um cego, prostitutas), que caminham em direção à 

cidade. Como afirma Ramos, o filme  Orgia não possui propriamente uma história, mas um 

conjunto  de  “personagens  e  situações  que  causam  estranhamento  e  impacto.”290 Em sua 

narrativa, a prática da antropofagia surge ligada à figura dos dois índios canibais que passam a 

acompanhar  a  trupe  de  personagens.  Ao  entrarem  em  cena,  eles  tentam  devorar  os 

protagonistas – são impedidos por um forte estrondo, que acaba por introduzir outra figura 

que passa a compor o “desfile” de seres estranhos do filme, um homem que havia tentado, 

sem sucesso, se auto-explodir. Os índios são amarrados e assim levados por todo o filme, até 

seu  epílogo,  no  cemitério  da  cidade.  Nesta  sequência,  quando  finalmente  ocorre  o  parto 

anunciado  no  título  (O  homem  que  deu  cria),  os  antropófagos  acabam  por  devorar 

290 RAMOS, Guiomar. Um cinema brasileiro antropofágico? (1970-1974). São Paulo: Annablume; Fapesp, 2008. 
p. 99.
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brutalmente  o  bebê  recém-nascido,  concluindo  o  ciclo  de  desespero  e  pessimismo  que 

permeia todo o filme de Trevisan. Orgia traz algumas aproximações com o Tropicalismo, “na 

exposição de signos acumulados”, na colagem como procedimento de construção da narrativa 

(tal qual  O bandido da luz vermelha e  Triste trópico), na mistura de elementos arcaicos e 

modernos  da cultura  brasileira  (por  exemplo:  a  figura  do  cangaceiro  grávido  carrega  um 

estandarte com o emblema da Volkswagen), e na citação à antropofagia. No entanto, o filme 

foge do olhar  alegre dos  tropicalistas  –  é carregado de um forte  tom pessimista,  e  o ato 

antropofágico surge como encenação final do desespero dos personagens, como destruição de 

qualquer esperança de renovação. “Em Orgia, o ato antropofágico – a devoração do bebê do 

cangaceiro pelos  dois índios – é  determinante  para o  tom negativo/destruidor  do final  da 

caminhada carnavalizadora.”291 

Como era  gostoso o  meu francês narra  a  trajetória  de um francês,  Jean  (Arduíno 

Colasanti),  que acaba aprisionado pela tribo dos tupinambás,  no Brasil  do século XVI. O 

filme  de Nelson Pereira  dos  Santos  acompanha o dia-a-dia  do personagem em meio  aos 

índios, durante todo o período de oito luas que antecede o ritual de sua devoração. Como era 

gostoso o meu francês, que alcançou relativo sucesso de público quando de seu lançamento 

nos  cinemas,  encerra-se  com o  ritual  antropofágico  dos  tupinambás,  com o  protagonista 

europeu sendo impiedosamente devorado.

De acordo com Guiomar Ramos, o filme se insere numa tradição de valorização da 

cultura indígena – mas sem romantizá-la, como feito pelo romantismo brasileiro no século 

XIX –,  na  qual  também estão,  por  exemplo,  o  filósofo  francês  Michel  de  Montaigne,  o 

historiador Sergio Buarque de Hollanda e o sociólogo Florestan Fernandes. Nelson Pereira 

dos Santos acompanharia estes pensadores ao descrever a cultura e os rituais tupinambás, 

rompendo  com  qualquer  olhar  eurocêntrico,  que  trate  os  indígenas  como  selvagens.  No 

entanto, em suas últimas imagens, o filme se aproxima, ainda segundo Ramos, do pensamento 

oswaldiano, ao apresentar cenas alegóricas carregadas de deboche e agressividade. Argumenta 

a pesquisadora: 

A única  saída  positiva  para  Jean,  para  sua  melancolia  e  para  seu  'exílio',  é  ser 
engolido  e  alimentar  uma  nação  primitiva  que,  diferentemente  das  nações 
civilizadas,  nos é apresentada como forte e íntegra.  A opção estética escolhida é 
representativa da antropofagia cultural de Oswald de Andrade, na qual a devoração 
do civilizado pelo primitivo é a metáfora que aponta para uma solução cultural (...) 
O  filme  de  Nelson  reflete,  portanto,  essa  prerrogativa  oswaldiana  presente  no 
Manifesto Antropófago, confirmando a vitória do Brasil primitivo onde a devoração 

291 Idem, p. 119.
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do europeu é motivo para comemoração.292

Já  Pindorama, primeiro longa-metragem de ficção de Arnaldo Jabor, é um teatral e 

alegórico retrato do Brasil nos primeiros anos da colonização portuguesa. Narra uma história 

passada nas terras de Pindorama, primeiro nome escrito em língua indígena dado ao Brasil, 

região tomada pela loucura e pelo desespero de seus habitantes e governantes. O protagonista 

do filme é Dom Sebastião (Maurício do Valle), enviado do rei de Portugal para restaurar a 

ordem em sua colônia, já que o Governador (Hugo Carvana) e o homem mais rico do local, 

Dom Diogo (Wilson Grey), não mais seguem suas decisões. Há ainda o líder de uma revolta 

popular, um poeta chamado Gregório (Jesus Pingo), além das figuras representativas do povo, 

os  índios  e  os  negros.  Não existe  em  Pindorama-filme  nenhuma cena  de  antropofagia  – 

entretanto,  o  ato  é  uma  ameaça  constante,  citada  em momentos  específicos  da  trama  (o 

mensageiro do rei português foge dos índios, gritando “hoje é o dia do Juízo Final, querem me 

devorar!”; o padre local apresenta uma peça de Anchieta que possui a intenção de catequizar 

os índios, afastando-os da prática antropofágica; o outro padre que surge na trama, já em seus 

momentos derradeiros, é amarrado pelos indígenas pela cintura, seguindo à risca as gravuras 

do século XVI que descrevem o ritual antropofágico). Jabor apresenta com seu filme um olhar 

grotesco-trágico-pessimista  sobre  a  história  do  Brasil.  Como  afirma  Guiomar  Ramos,  “a 

tônica do fracasso, já trabalhada pelo Cinema Novo do final de 1960, se apresenta aqui [em 

Pindorama] na forma de uma expressão visceral, que é tática de choque para o espectador 

sentir na cara o horror da história de seu país.”293

Triste trópico, de Arthur Omar, narra a história de Dr. Arthur, um médico/intelectual 

brasileiro que volta da Europa e se muda para o interior do Brasil, com o intuito de estudar as 

tradições e o messianismo presentes na cultura popular – mas acaba se transformando, ele 

próprio,  em  um  líder  messiânico.  A  narrativa  acompanha,  então,  seu  adoecimento, 

perseguição e morte.  Entretanto,  o filme de Arthur Omar se constrói  sobre uma completa 

fragmentação narrativa, sobre colagens de imagens (filmes e fotos) e sons, num procedimento 

próximo ao realizado pelo Tropicalismo (e também pelo filme O bandido da luz vermelha, e, 

como é apontado na análise de Guiomar Ramos sobre Triste trópico, pelo próprio Manifesto 

Antropófago de Oswald de Andrade). O filme traz referências a Bakhtin (carnaval), a Lévi-

Strauss (o próprio título da obra, que remete ao livro Tristes trópicos, do antropólogo francês), 

a Euclides da Cunha (citações de Os sertões) e a Oswald. O imaginário do descobrimento está 

presente  no  longa-metragem de  Omar,  segundo  Guiomar  Ramos,  através  justamente  das 

292 Idem, pp. 45-46
293 Idem, p. 93.
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referências  diretas  ao  pensamento  oswaldiano,  e  a  prática  antropofágica  aparece  em 

sequências nas quais o personagem dr. Arthur era, de acordo com o narrador que acompanha 

todo o filme (Othon Bastos), “obrigado a comer carne humana nas festas municipais”, num 

ritual  de  assimilação  da  cultura  popular  por  parte  deste  intelectual.  Triste  trópico é 

antropofágico (em sua construção fragmentária) ao mesmo tempo em que traz a antropofagia 

como tema para o interior de sua narrativa.294 

Naquele  mesmo  momento,  filmes  produzidos  em outros  países  (centrais)  também 

fizeram da antropofagia  seu tema.  Foi  o caso,  por exemplo,  dos italianos  Pocilga/Porcile 

(1967), de Pier Paolo Pasolini,  I cannibali  (1970),  de Liliana Cavani,  do norte-americano 

Pink Flamingos (1967), de John Waters, e do francês Weekend (1968), de Jean-Luc Godard. 

Joaquim Pedro de  Andrade,  inclusive,  reconheceu essa  aproximação temática  com outros 

filmes do período, em entrevista à revista Veja, em 1970: 

Antropofagia é coisa que os subdesenvolvidos entendem. E eu fiquei chocado foi 
quando  soube  que  Weekend,  de  Godard,  terminava  com  uma  cena  da  mulher 
comendo  os  restos  do  marido  e  pedindo  mais.  Eu  estava  justamente  acabando 
Macunaíma. Em Veneza havia outros filmes com canibalismo. Pasolini também já 
colocou isso num dos seus filmes recentes, Porcile. É curioso como nós e os artistas 
das sociedades avançadas tivemos, num certo momento, a mesma ideia.295

Nesse  sentido,  talvez  seja  possível  extrapolar  o  rótulo  “cinema  tropicalista”  para, 

seguindo Guiomar Ramos,  reconhecermos  a  existência  de um “cinema antropofágico” no 

Brasil  no  período  estudado,  e,  aí  sim,  incluirmos  Macunaíma-filme  neste  grupo.  A 

necessidade de ir além do Tropicalismo se faz presente também ao considerar que todos os 

filmes citados aqui trazem, em maior ou menor grau, um forte grau de pessimismo em seu 

olhar para o Brasil. Mesmo  Como era gostoso o meu francês, que valoriza a antropofagia 

indígena, encerra com a sugestão da aniquilação dos povos nativos, ao citar uma carta do 

Governador-Geral do Brasil Mem de Sá que remete à dizimação de todos os índios daquela 

região, seguida de uma imagem da praia (onde se desenrolara parte da ação do filme) deserta. 

E mesmo o debochado  O bandido da luz vermelha carrega pessimismo com sua narrativa 

apocalíptica (“o Terceiro Mundo vai explodir,  quem estiver de sapato não sobra!”), com a 

“ideia  do atraso como condição,  um modo de ser,  dentro de um mecanismo infernal  que 

define  tal  mundo  como  farsa,  imitação  degradada,  conferindo-lhe  o  favor  da  síntese  no 

emblema do lixo.”296 

294 Idem.
295 ANDRADE, Joaquim Pedro de. Entrevista a MAYRINK, Geraldo. Comemo-nos uns aos outros. Veja, Rio de 
Janeiro, 25 de Março de 1970. 
296 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. p. 104.
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A antropofagia destrutiva, a autofagia apresentada em  Macunaíma,  é revivida, com 

outros sentidos e objetivos, num tipo de cinema bastante diverso do produzido por Joaquim 

Pedro, em Orgia ou o homem que deu cria. Os filmes aqui citados se apropriam do conceito 

oswaldiano de antropofagia,  mas permanecem filiados  a  uma tradição firmada no cinema 

brasileiro  pelo menos desde o Golpe militar  de 1964 – a  de produzir  filmes pessimistas, 

melancólicos, amargurados (mesmo quando não o parecem ser, caso de  Macunaíma). São, 

nesse sentido, muito pouco tropicalistas. 

É importante ressaltar que a antropofagia continuou, com o passar dos anos, sendo 

uma temática recorrente no cinema brasileiro – ainda que não mais com a força que ganhou 

no período aqui estudado. Basta lembrarmos de dois filmes produzidos mais recentemente, 

em  que  o  ato  canibal  foi  apresentado:  Hans  Staden (1999),  de  Luís  Alberto  Pereira,  e 

Estômago (2007), de Marcos Jorge. O primeiro narra a história do artilheiro alemão que foi 

capturado por índios  antropófagos no Brasil  do século XVI,  permaneceu cativo por nove 

meses, mas conseguiu escapar e retornar para sua terra natal, onde publicou o relato de seu 

convívio com os indígenas. O livro de Hans Staden (Duas viagens ao Brasil) também foi uma 

das principais fontes de inspiração para Nelson Pereira dos Santos em Como era gostoso o 

meu  francês –  no  entanto,  no  filme  de  1970  o  cineasta  realizou  algumas  modificações 

importantes,  como  a  nacionalidade  do  protagonista  e  seu  destino  final,  já  que  ele  acaba 

devorado pelos tupinambás. O que mais chama a atenção nesta comparação, entretanto, é que, 

conforme aponta Guiomar Ramos,  Hans Staden-filme “conta a história que Nelson Pereira 

dos Santos se recusou a apresentar em Como era gostoso o meu francês: a história dos índios 

antropófagos tupinambás a partir do ponto de vista dos vencedores/europeus.” Ramos ressalta 

que 

ao seguir à risca o livro de Hans Staden, Luís Alberto Pereira recusa a visão de 
Oswald de Andrade que amplia o significado do gesto do canibalismo tupinambá 
onde  um  guerreiro  come  o  outro  para  adquirir  força,  para  as  relações 
colonizador/colonizado. O final de Hans Staden mostra claramente os índios como 
uns ingênuos/melancólicos,  eles  se satisfazem com um baú cheio de especiarias, 
estas,  chamadas  pelos  índios  de  Como  era  gostoso  o  meu  francês de 
'quinquilharias'.297 

Ainda assim, não deixa de ser relevante notar a recuperação de uma história que já 

havia  sido,  em alguma medida,  contada em um clássico do cinema brasileiro  (Como era 

gostoso o meu francês), mesmo com as citadas modificações, agora em um novo contexto, 

297 RAMOS, Guiomar. op. cit., p. 24.
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trazendo também, novamente, à tona, a prática da antropofagia entre os nativos do Brasil.298

Por sua vez,  Estômago tem como protagonista Raimundo Nonato (interpretado por 

João Miguel), um migrante nordestino que vem para o Sudeste em busca de uma vida melhor 

(assim como  o  Macunaíma  de  Joaquim Pedro),  e  que  acaba  descobrindo  possuir  grande 

talento culinário, seja fazendo coxinhas em um bar, seja trabalhando como cozinheiro em um 

grande restaurante italiano. Ao mesmo tempo em que o espectador acompanha o gradativo 

sucesso do personagem no meio urbano, a narrativa de Marcos Jorge revela que Raimundo 

Nonato foi, em algum momento, preso, por um crime que só é mostrado no final do filme. 

Nesta trama paralela, o protagonista também inicia uma escalada rumo ao poder através de 

seu talento culinário, agora na prisão. Em Estômago, o ato de comer assume seu lado mais 

instintivo, com aquele capaz de manipulá-lo se tornando detentor do poder em uma sociedade 

onde, assim como retratado por Joaquim Pedro em Macunaíma, todos devoram todos. Como 

afirmou Jorge Jellinek, diretor do Festival Internacional de Cinema de Punta del Este, do qual 

o  filme  de  Marcos  Jorge saiu  com os  prêmios  de  melhor  filme e  melhor  ator,  “em uma 

sociedade onde uns devoram e outros são devorados, o cozinheiro joga um papel decisivo, e 

pode decidir qual é o melhor bocado. Este é o ponto de partida de Marcos Jorge para lançar 

um olhar nada complacente sobre a realidade brasileira contemporânea.”299 Nos momentos 

derradeiros da narrativa de Estômago, é revelado o crime cometido por seu protagonista: após 

presenciar  sua  noiva,  a  prostituta  Íria  (Fabíula  Nascimento),  traindo-o  com  o  dono  do 

restaurante onde trabalha,  o cozinheiro mata ambos.  Em uma das últimas cenas do filme, 

Marcos Jorge mostra  Raimundo preparando um bife  na cozinha do restaurante.  A câmera 

segue percorrendo o ambiente, em um plano-sequência, até chegar ao quarto, no qual se vê os 

dois amantes mortos. Íria, de bruços, está mutilada: falta-lhe uma porção da carne de uma de 

suas nádegas – o bife que Raimundo está preparando. A antropofagia literal entra em cena na 

trajetória  do  imigrante  nordestino,  e  aproxima  ainda  mais  o  filme  de  Marcos  Jorge  do 

Macunaíma de Joaquim Pedro de Andrade.  Estômago repete em boa medida o discurso de 

Joaquim Pedro sobre a sociedade brasileira (onde a lei da selva impera), e ainda traz para a 

cena a prática antropofágica em sentido literal.  Isto, quase 40 anos após o lançamento de 

Macunaíma nos cinemas.  

298 O crítico de cinema Luiz Zanin Oricchio, em seu livro Cinema de novo: um balanço crítico da Retomada, 
coloca Hans Staden ao lado de outros filmes históricos lançados no final da década de 1990 e nos primeiros anos 
da década 2000:  Brava gente brasileira  (2000), de Lúcia Murat, e  Desmundo  (2002), Alain Fresnot. Os três 
filmes foram produzidos e lançados proximamente à efeméride histórica dos 500 anos do descobrimento do 
Brasil,  no ano 2000. São todos filmes que buscam, segundo Zanin Oricchio,  a origem do Brasil  e de uma 
identidade brasileira. ORICCHIO, Luiz Zanin.  Cinema de novo: um balanço crítico da Retomada. São Paulo: 
Estação Liberdade, 2003. pp. 47-50. 
299 Comentário incluído nos extras do DVD de Estômago, lançado pela Europa Filmes.
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No decorrer dos três capítulos deste texto, busquei apresentar e discutir dois dos mais 

importantes movimentos artístico-culturais surgidos no Brasil na década de 1960, o Cinema 

Novo  e  o  Tropicalismo,  e  compreender  as  relações  estabelecidas  entre  eles  –  a  possível 

constituição de um “cinema tropicalista” – a partir de análise detalhada do filme Macunaíma, 

tomado constantemente como exemplar máximo desta “fase” do Cinema Novo brasileiro. As 

reflexões aqui propostas apontaram para a existência de alguns pontos de convergência entre 

o filme de Joaquim Pedro de Andrade e o movimento tropicalista (utilização da antropofagia 

como  tema,  estética  kitsch,  mistura  de  referências  musicais,  justaposição  de  elementos 

arcaicos  e  modernos),  mas  busquei  ressaltar  as  diferenças  existentes  entre  eles, 

problematizando a classificação de Macunaíma como um “filme tropicalista”. Como afirmou 

Ismail Xavier, 

Joaquim Pedro estabelece uma relação tangencial com o tropicalismo de 1968, de 
identidade temática (antropofagia,  kitsch, o descaráter nacional, o curto-circuito de 
tradição nobre e cultura de massa) e de afastamento estilístico (a matriz aqui é a 
narração descontraída do cinema moderno à Cinema Novo, mas cuida de não se 
distanciar de uma organização linear do padrão clássico, sem estruturas de agressão, 
estranhamentos, colagens).300

A história do herói sem nenhum caráter (que nas mãos de Joaquim Pedro passou a 

herói mau-caráter) levada aos cinemas constituiu um dos exemplares fílmicos mais ricos e 

discutidos da cinematografia brasileira – particularmente do Cinema Novo. Não pretendi aqui 

encerrar as discussões em torno da obra máxima de Joaquim Pedro, ainda mais levando em 

consideração  a  complexidade  estética  e  discursiva  do  Tropicalismo,  cuja  relação  com 

Macunaíma-filme busquei discutir – muito menos tenho a pretensão de colocar pontos finais 

em discussões acerca dos outros filmes citados, aos quais dediquei ínfimo espaço. Espero ter 

contribuído  para  a  complexificação  desta  relação  entre  cinema  brasileiro  e  Tropicalismo, 

entretanto. Meus esforços principais neste texto foram no sentido de ressaltar as diferentes 

possibilidades  de  apropriação  da  antropofagia  oswaldiana,  diversidade  que  se  manifesta 

justamente no olhar altamente positivo dos tropicalistas para tal conceito (interessava-lhes a 

prática antropofágica enquanto liberação para a devoração de referências múltiplas da cultura 

pop internacional e nacional, algo até então vetado por setores nacionalistas mais radicais da 

intelectualidade  brasileira),  e  na  construção  crítica  feita  por  Joaquim Pedro a  respeito  da 

lógica canibal que move as sociedades capitalistas modernas – particularmente a brasileira, 

300 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. p. 76.
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subdesenvolvida, o que significa, nas palavras de Ismail Xavier, a barbárie moderna. Como 

apontou não só o filme de Joaquim Pedro de Andrade, mas outras obras como Triste trópico e 

Orgia ou o homem que deu cria, ser antropofágico ou ter a antropofagia como um de seus 

temas, em fins da década de 1960 e princípios da década de 1970, não era sinônimo de ser 

tropicalista – ou mesmo oswaldiano. Tem mais não. 
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ANEXOS

ANEXO A – FILMOGRAFIA

O bandido da luz  vermelha.  Direção e  roteiro de Rogério Sganzerla.  Fotografia  de Peter 
Overbeck. Montagem de Sílvio Renoldi. Cenografia de Andrea Tonacci. Som de Julio Perez 
Caballar.  Narração de Hélio de Aguiar, Mara Duval.  Elenco: Paulo Villaça,  Helena Ignez, 
Luís Linhares, Pagano Sobrinho, Roberto Luna,  José Marinho, Renato Consorte,  Ezequiel 
Neves,  Sérgio Mamberti,  Antônio Lima,  Maurice Capovilla,  Ozualdo R. Candeias,  Carlos 
Reichenbach, Lola Brah, Sérgio Hingst, Maria Carolina Whitaker, Lenoir Bittencourt, Júlio 
Calasso, Ítala Nandi, Sônia Braga, Maurice Segall e Neville d'Almeida. Empresa produtora: 
Urânio. 1968.

Barravento. Direção de Glauber Rocha. Roteiro de Glauber Rocha, José Telles de Magalhães 
e  Luís  Paulino  dos  Santos.  Fotografia  de  Toni  Rabatoni.  Cenografia  de  Hélio  Lima. 
Montagem de Nelson Pereira dos Santos. Música de Washington Bruno da Silva e Batatinha. 
Elenco:  Antônio  Sampaio,  Aldo  Teixeira,  Luiza  Maranhão,  Lucy  Carvalho,  Lídio  Silva, 
Rosalvo Plínio, Alair Liguori e Antônio Carlos dos Santos. Empresa produtora: Iglu. 1961.

Brasil  ano 2000.  Direção e roteiro de Walter  Lima Júnior.  Fotografia de Guido Cosulich. 
Montagem de Nello Melli. Cenografia de Macus Flaksman e Vicente Más. Direção musical de 
Rogério Duprat.  Canções de Gilberto Gil,  José Carlos Capinam, Caetano Veloso e Walter 
Lima Jr., interpretadas por Gal Costa, Bruno Ferreira e Ênio Gonçalves. Som de Calos della 
Riva.  Elenco:  Anecy  Rocha,  Ênio  Gonçalves,  Hélio  Fernando,  Iracema  de  Alencar, 
Ziembinski, Manfredo Colasanti, Arduíno Colasanti, Rodolfo Arena, Jackson de Souza, Aizita 
Nascimento, Raul Cortez, Afonso Stuart. Produção de Walter Lima Jr., Luís Carlos Barreto, 
Glauber  Rocha,  Julio  Bressane,  José Alberto  Reis  e  Claude  Antoine.  Empresa produtora: 
Mapa Filmes. 1968. 

O bravo guerreiro. Direção e seleção musical de Gustavo Dahl. Roteiro de Gustavo Dahl e 
Roberto Marinho de Azevedo Neto, baseado em argumento de Gustavo Dahl. Fotografia de 
Affonso Beato. Montagem de Eduardo Escorel. Som de Carlos della Riva e Walter Goulart. 
Elenco: Paulo César Pereio, Mário Lago, Ítalo Rossi, Maria Lúcia Dahl, Cezar Ladeira, Paulo 
Gracindo,  Joseph  Guerreiro,  Isabella,  Antônio  Vitor,  Angelito  Melo,  David  Zingg,  Hugo 
Carvana, Carlos Vereza, Cecil Thiré, José de Freitas, Renatão e Miltom Gonçalves. Empresa 
produtora: Gustavo Dahl, Saga, Joe Kantor. 1968.

Os cafajestes. Direção e roteiro de Ruy Guerra, baseado em argumento de Miguel Torres. 
Diálogos de Ruy Guerra e Miguel Torres. Fotografia de Toni Rabatoni. Montagem de Nello 
Melli e Zélia Costa. Música de Luís Bonfá. Elenco: Jece Valadão, Norma Bengell, Daniel 
Filho, Lucy Carvalho, Glauce Rocha, Germana Delamare, Fátima Sommer, Hugo Carvana e 
Aline Silva. Empresa produtora: Magnus. 1961.

Cinco vezes favela.  Filme em cinco episódios.  Um favelado.  Direção e roteiro de Marcos 
Farias.  Fotografia  de  Ozen  Sermet.  Música  de  Mário  Rocha.  Elenco:  Flávio  Migliaccio, 
Isabella, Valdir Fiori, Carlos Estevam, Alex Viany, Maria Lúcia Lessa, Álvaro Costa e Silva, 
Armando  Costa,  Manoel  do  Amaral,  José  Henrique  Montes,  Lurdinha  Machado,  Cosme 
Santos, Paulo César Barroso. Zé da Cachorra. Direção e roteiro de Miguel Borges. Fotografia 
de  Jiri  Dusek.  Música  de  Mário  Rocha.  Elenco:  Peggy Aubry,  Waldyr  Onofre,  Labanca, 
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Jandira  Aguiar,  Vera  Santana,  Cláudio  Bueno  Rocha,  Paulo  Henrique  Amorim,  Marina 
Carvalho,  Vicente  Severino  da  Silva,  Ubirajara  Ramos,  Paulo  Gomes,  José  Gonçalves, 
Cantídio Neves.  Escola de samba alegria de viver.   Direção e roteiro de Carlos Diegues, 
baseado em argumento de Carlos Estevam. Fotografia de Ozen Sermet. Música de Carlos 
Lyra. Elenco: Abdias Nascimento, Maria da Graça, Oduvaldo Vianna Filho, Jorge Coutinho, 
Creston Portilho. Couro de gato. Direção e roteiro de Joaquim Pedro de Andrade, baseado em 
argumento  de  Joaquim Pedro  de  Andrade  e  Domingos  de  Oliveira.  Fotografia  de  Mário 
Carneiro. Música de Carlos Lyra. Elenco: Paulinho, Sebastião, Aylton, Damião, Riva Nimitz, 
Milton  Gonçalves,  Cláudio  Correa  e  Castro,  Henrique  César,  Napoleão  Muniz  Freire, 
Domingos de Oliveira, Francisco de Assis, Mário Carneiro. Pedreira de São Diogo. Direção e 
roteiro de Leon Hirszman, baseado em argumento de Leon Hirszman e Flávio Migliaccio. 
Fotografia de Ozen Sermet. Música de Hélcio Milito, Bebeto. Elenco: Glauce Rocha, Sady 
Cabral,  Francisco  de  Assis,  Procópio  Mariano,  Joel  Barcelos,  Zózimo  Bulbul,  Audrey 
Salvador,  Haroldo  de  Oliveira,  Cecil  Thiré,  Jair  Bernardo.  Produção:  Centro  Popular  de 
Cultura, Tabajara. 1962.

Como era gostoso o meu francês. Direção e roteiro de Nelson Pereira dos Santos. Fotografia 
de  Dib  Lutfi.  Montagem  de  Carlos  Alberto  Camuyrano.  Cenografia  de  Régis  Monteiro. 
Música  de  José Rodrix.  Som de  Nelson Ribeiro.  Diálogos  em tupi  de  Humberto  Mauro. 
Maquiagem de Janira Santiago, José Soares, Ren Boechat, Nilde Goebel, Hélio Fernando e 
Ana Correia da Silva. Pesquisa etnográfica de Luiz Carlos Ripper. Elenco: Arduíno Colasanti, 
Ana Maria Magalhães, Eduardo Imbassahy Filho, Manfredo Colasanti, José Kléber, Gabriel 
Arcanjo, Luiz Carlos Lacerda, Janira Santiago, Ana Maria Miranda, João Amaro Batista, José 
Soares, Maria de Sousa Lima. Produção: Nelson Pereira dos Santos, Luiz Carlos Barreto, 
K.M. Eckstein, César Thedim. Empresa produtora: Condor Filmes e L.C. Barreto Produções 
Cinematográficas. 1970.

O desafio. Direção e roteiro de Paulo César Saraceni, baseado em argumento de Oduvaldo 
Vianna Filho. Fotografia de Guido Cosulich, Dib Lutfi e José Medeiros. Montagem de Ismar 
Porto. Sincronização de Eduardo Escorel. Cenografia de José A. Belo. Música: fragmentos de 
Mozart e Villa-Lobos e de canções de Vinícius de Moraes, Gianfrancesco Guarnieri, Zé Keti, 
Edu Lobo, Caetano Veloso, Carlos Lyra, José Cândido e João do Vale, selecionados por Paulo 
César  Saraceni.  Assistente  de  direção:  Paulo  Martins.  Elenco:  Oduvaldo  Vianna  Filho, 
Isabella, Sérgio Brito, Joel Barcelos, Luís Linhares, Hugo Carvana, Gianina Singulari, Marilu 
Fiorani, Renato Graça, Couto Filho, Maria Bethania, João do Vale, Zé Keti. Produção: Sérgio 
Saraceni,  Paulo  César  Saraceni  e  Mário  Fiorani.  Empresa  produtora:  Produções 
Cinematográficas Imago. 1965.

Deus e o Diabo na terra do sol. Direção e roteiro de Glauber Rocha. Fotografia de Waldemar 
Lima. Montagem de Glauber Rocha e Rafael Justo Valverde. Assistente e montagem: João 
Ramiro  Mello.  Música:  trechos  das  Bachianas  brasileiras  dois,  quatro  e  cinco,  do  Choro 
número 10 e do Quarteto número 11 de Villa-Lobos; canção de Sérgio Ricardo e Glauber 
Rocha,  interpretada  por  Sérgio  Ricardo.  Assistente  de  direção  e  roteiro:  Walter  Lima  Jr. 
Assistente  de  direção  e  cenografia:  Paulo  Gil  Soares.  Elenco:  Geraldo  Del  Rey,  Yoná 
Magalhães,  Maurício  do  Valle,  Othon Bastos,  Sônia  dos  Humildes,  Lídio  Silva,  Marrom, 
Antônio  Pinto,  João  Gama,  Milton  Rosa,  Roque Santos,  Eufrásio  e  moradores  de Monte 
Santo.  Produção:  Luiz  Augusto  Mendes,  Jarbas  Barbosa  e  Glauber  Rocha.  Empresa 
produtora: Copacabana. 1964.

O  dragão  da  maldade  contra  o  santo  guerreiro.  Direção  e  roteiro  de  Glauber  Rocha. 
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Fotografia de Affonso Beato. Montagem de Eduardo Escorel. Cenografia de Glauber Rocha, 
Paulo  Lima,  Paulo  Gil  Soares  e  Hélio  Eichbauer.  Música  de  Marlos  Nobre  (trechos  de 
Ukrimakrinkrin  e  Rimetrom),  Walter  Queiroz  (tema de  Coirana),  Sério  Ricardo (tema de 
Antônio das Mortes) e trechos de  Macumba dos milagres e de  A chegada de Lampião ao  
inferno. Som direto de Walter Goulart. Mixagem de Carlos della Riva. Assistentes de direção: 
Antônio Calmon e Ronaldo Duarte. Elenco: Maurício do Valle, Othon Bastos, Odete Lara, 
Hugo Carvana, Joffre Soares, Emanuel Cavalcanti, Lourival Pariz, Vinícius Salvatori, Rosa 
Maria Penna, Mário Gusmão, Sante Scaldeferi. Produção: Glauber Rocha, Zelito Viana, Luís 
Carlos Barreto e Claude Antoine. Empresa produtora: Mapa Filmes. 1969.

Estômago. Direção de Marcos Jorge. Roteiro de Marcos Jorge, Lusa Silvestre, Cláudia da 
Natividade e Fabrizio Donvito,  baseado em argumento de Lusa Silvestre e Marcos Jorge. 
Fotografia de Toca Seabra. Música de Giovanni Venosta. Figurino de Marisol Grossi. Direção 
de  arte  de  Jussara  Perussolo.  Edição  de  Luca  Alverdi.  Elenco:  José  Miguel,  Fabíula 
Nascimento,  Babu  Santana,  Carlo  Briani,  Paulo  Miklos,  Jean-Pierre  Noher,  Marcel 
Szymanski, Marco Zenni, Zeca Cenovicz, Helder Clayton Silva, Alexander Sil, Tino Viana, 
Sidy Correa,  Rodrigo  Ferrarini,  Andrea  Fumagalli,  Luiz  Brambilla,  Ed Canedo,  Newbert 
Cordeiro, Altamar Cezar, Alaor de Carvalho, Junior Costa, Dieizol Mottalvan Tuir, Adriano 
Carvalhães, Vantuir Jorge, Lílian Marchiori, Pedro Moreira e Max Olsen. Estúdio: Zencrane 
Filmes / Indiana Filmes. 2007.

Os fuzis.  Direção de Ruy Guerra.  Roteiro de Ruy Guerra  e  Miguel  Torres.  Fotografia  de 
Ricardo Aronovich. Assistentes de fotografia: Affonso Beato e Hugo Kuznetzoff. Montagem 
de Ruy Guerra e Raymundo Higino. Cenografia de Calazans Neto. Assistentes de direção: 
Ruy Polanah e Cecil Thiré. Música de Moacir Santos. Elenco: Átila Iório, Nelson Xavier, 
Maria Gladys, Leônidas Bayer, Ivan Cândido, Paulo César Pereio, Hugo Carvana, Maurício 
Loyola, Ruy Polanah, Joel Barcelos, Antônio Sampaio e moradores de Milagres, Tartaruga e 
Nova Itarana. Produção: Jarbas Barbosa. Empresa produtora: Copacabana Filmes. 1964.

Garrincha, alegria do povo. Direção e seleção musical de Joaquim Pedro de Andrade. Roteiro 
de Joaquim Pedro de Andrade, Luís Carlos Barreto, Armando Nogueira, Mário Carneiro e 
David Neves.  Fotografia  de Mário Carneiro e  David Neves.  Montagem de Nello  Melli  e 
Joaquim Pedro de Andrade. Assistente de montagem: João Ramiro Mello. Som de Eduardo 
Escorel e Hélio Barroso Neto. Narração de Heron Domingues. Produção: Luís Carlos Barreto 
e Armando Nogueira. 1963.

Guerra conjugal.  Direção,  roteiro e produção de Joaquim Pedro de Andrade,  baseado em 
dezesseis  contos  dos  livros  Novelas  nada exemplares,  Desastres  de  amor,  O vampiro  de 
Curitiba,  Cemitério  de  elefantes,  O rei  da  terra e  Guerra  conjugal,  de  Dalton  Trevisan. 
Fotografia  de  Pedro  de  Moraes.  Montagem de  Eduardo  Escorel.  Cenografia,  figurinos  e 
letreiros de Anísio Medeiros. Som de Walter Goulart.  Música de Ian Guest. Elenco: Lima 
Duarte,  Carlos Gregório,  Joffre Soares,  Carmem Silva,  Ítala  Nandi,  Analu Prestes,  Carlos 
Kroeber, Cristina Aché, Dirce Migliaccio, Elza Gomes, Lutero Luís, Maria Lúcia Dahl, Wilza 
Carla, Maria Veloso, Oswaldo Louzada. Produção: Aloísia Salles, Walter Clark, Luís Carlos 
Barreto, Indústria Cinematográfica Brasileira e Filmes do Serro. 1974. 

Hans Staden. Direção e roteiro de Luís Alberto Pereira. Fotografia de Uli Burtin. Direção de 
arte de Chico de Andrade. Figurino de Cleide Fayad. Edição de Verônica Kovensky. Música 
de Marlui Miranda e Lelo Nazário. Elenco: Carlos Evelyn, Stênio Garcia, Sérgio Mamberti, 
Ariana  Messias,  Beto  Simas,  Jefferson  Primo,  Darci  Figueiredo,  Cláudia  Liz,  Milton  de 
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Almeida. Estúdio: Instituto Português de Artes Cinematográficas e Visuais. 1999.

O homem do Pau-Brasil. Direção de Joaquim Pedro de Andrade. Roteiro de Joaquim Pedro de 
Andrade e Alexandre Eulálio. Fotografia de Kimihiko Kako. Montagem de Marco Antônio 
Cury. Cenografia de Hélio Eichbauer e Adão Pinheiro. Música de Rogério Rossini. Elenco: 
Juliana Carneiro da Cunha, Ítala Nandi, Flávio Galvão, Regina Duarte, Cristina Aché, Paulo 
Hesse,  Guaracy Rodrigues,  Lucélia  Machiavelli,  Carlos Gregório,  Maria  do Carmo Abreu 
Sodré,  Luiz  Antônia  Martinez  Correa,  Fernando  Peixoto,  Miriam  Muniz,  Luiz  Linhares, 
Mártio Chamie, Suzana de Moraes, Dina Sfat, Grande Otelo, Ety Frazer, Othon Bastos, Paulo 
José,  Patrício  Brisso,  Nelson  Dantas,  Wilson  Grey,  Sérgio  Mamberti,  Dora  Pellegrino, 
Alexandre Eulálio, Antônio Pitanga, Renato Borghi, Isa Kopelman, Analu Prestes, Arduíno 
Colasanti. Produção: Filmes do Serro, Lynx Filmes e Embrafilme. 1981.

Os herdeiros. Direção, roteiro e seleção musical de Carlos Diegues. Fotografia de Dib Lutfi. 
Montagem de Eduardo Escorel.  Cenografia  de Luiz Carlos  Ripper.  Assistente  de direção: 
Sérgio  Santeiro.  Música:  fragmentos  de  Villa-Lobos  (Invocação  em  defesa  da  pátria)  e 
canções  nas  vozes  de  Carmem  Miranda,  Francisco  Alves,  Dick  Farney,  Orlando  Silva, 
Gregório  Barrios,  Bing  Crosby  e  pela  Escola  de  Samba  da  Mangueira.  Elenco:  Sérgio 
Cardoso, Odete Lara, Mário Lago, André Gouveia, Isabel Ribeiro, Jean-Pierre Léaud, Paulo 
Porto, Grande Otelo, Hugo Carvana, Laura Galano, Afonso Stuart, Anecy Rocha, Oswaldo 
Loureiro, Oswaldo Loureiro Filho, José Oliosi,  Armando Nascimento, Nara Leão, Caetano 
Veloso, Daniel Filho, Luís Linhares, Maria Ribeiro, Ferreira Gullar, Olga Nobre, Dalva de 
Oliveira e Carlos Gil,  e as vozes de Sillas de Oliveira e César Ladeira.  Produção: Jarbas 
Barbosa, Luís Carlos Barreto, J.B. Produções Cinematográficas, Condor Filmes, Novocine. 
1969.

A idade da terra. Direção, roteiro e produção de Glauber Rocha. Fotografia de Roberto Pires 
e Pedro de Moraes. Montagem de Carlos Cox, Raul Soares e Ricardo Miranda. Cenografia de 
Paula Gaetan e Raul Willian Amaral Barbosa. Assistentes de direção: Carlos Alberto Caetano 
e Tizuka Yamazaki.  Música de Rogério Duarte.  Elenco:  Maurício do Valle,  Jece Valadão, 
Antônio Pitanga, Tarcísio Meira, Geraldo Del Rey, Ana Maria Magalhães, Norma Bengell, 
Danuza  Leão,  Carlos  Petrovicho,  Paloma  Rocha,  Mário  Gusmão.  Empresas  produtoras: 
Embrafilme, Centro de Produção e Comunicação, Glauber Rocha Comunicações Artísticas e 
Filme 3. 1980. 

Os  inconfidentes.  Direção  de  Joaquim Pedro  de  Andrade.  Roteiro  de  Joaquim Pedro  de 
Andrade e Eduardo Escorel, baseado nos  Autos da devassa, em poemas de Tomás Antônio 
Gonzaga, Alvarenga Peixoto e Cláudio Manoel da Costa e no Romanceiro da Inconfidência 
de  Cecília  Meireles.  Fotografia  de  Pedro  de  Moraes.  Montagem  de  Eduardo  Escorel. 
Cenografia e figurinos de Anísio Medeiros. Elenco: José Wilker, Luís Linhares, Paulo César 
Pereio, Fernando Torres, Carlos Kroeber, Carlos Gregório, Susana Gonçalves, Margarida Rey, 
Tereza Medina, Wilson Grey, Roberto Maia, Fábio Sabag e Nelson Dantas. Produção: Filmes 
do Serro, Mapa Filmes, Grupo Filmes. 1972.

Macunaíma. Direção e roteiro de Joaquim Pedro de Andrade, baseado no romance de Mário 
de Andrade. Fotografia de Guido Cosulich. Fotografia adicional: Affonso Beato. Montagem 
de  Eduardo  Escorel.  Cenografia  de  Anísio  Medeiros.  Música  de  trechos  de  Villa-Lobos, 
Macalé, Mário de Andrade, Orestes Barbosa, Sílvio Caldas, Roberto Carlos, Geraldo Nunes, 
Antônio Maria e Sady Cabral selecionados por Joaquim Pedro de Andrade. Som de Juarez 
Dagoberto e Walter  Goulart.  Narrador:  Tite de Lemos. Elenco: Paulo José,  Grande Otelo, 
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Dina Sfat, Milton Gonçalves, Rodolfo Arena, Jardel Filho, Joana Fomm, Maria do Rosário, 
Maria  Lúcia  Dahl,  Miriam  Muniz,  Rafael  de  Carvalho,  Edi  Siqueira,  Carmen  Palhares, 
Carolina Whitaker, Hugo Carvana, Zezé Macedo, Wilza Carla, Maria Clara Pellegrino, Maria 
Letícia,  Valdir  Onofre,  Guaraci  Rodriguez,  Nazareth  Ohana,  Tânia  Márcia.  Empresas 
produtoras: Filmes do Serro, Grupo Filmes e Condor Filmes. 1969.

Menino de engenho. Direção e roteiro de Walter Lima Júnior, baseado no romance José Lins 
do Rego. Fotografia de Reinaldo Barros. Montagem de João Ramiro Mello e Julio Bressane. 
Cenografia de Álvaro Guimarães. Música de Pedro dos Santos e fragmentos de Heitor Villa-
Lobos e João Nepomuceno. Elenco: Sávio Rolim, Anecy Rocha,  Geraldo Del Rey,  Maria 
Lúcia Dahl, Antônio Pitanga, Rodolfo Arena, Margarida Cardoso, Elísio Jorge, Jurandir dos 
Santos, Maria de Fátima, Maria Raquel, Lucy Campelo. Produção: Mapa Filmes. 1965. 

A opinião pública. Direção e roteiro de Arnaldo Jabor. Fotografia de Dib Lutfi, José Medeiros 
e João Carlos Horta. Montagem de João Ramiro Melo, Gilberto Macedo e Arnaldo Jabor. 
Som de José Antônio Ventura. Narração de Fernando Garcia. Assistente de direção: Vladimir 
Carvalho.  Produção:  Arnaldo  Jabor,  Jorge  da  Cunha  Lima  e  Nelson  Pereira  dos  Santos. 
Produtor executivo: Luiz Fernando Goulart. Empresa produtora: Film-Indústria, Verba S.A. e 
DiFilm. 1967.

Orgia  ou  o  homem que deu  cria.  Direção,  produção e  roteiro  de João Silvério  Trevisan. 
Fotografia  de Carlos Reichenbach.  Montagem de João Batista  de Andrade.  Cenografia  de 
Walcir Carrasco. Música de Ibanez de Carvalho. Elenco: Pedro Paulo Rangel, Ozualdo R. 
Candeias, Jandira Santiago, Fernando Benini, Jean-Claude Bernadet, Sérgio Couto, Marcelino 
Buru,  José  Fernandez,  Neusa  Mollon,  Marisa  Leone,  Jairo  Ferreira,  Cláudio  Mamberti, 
Sebastião Millaré, Antônio Vasconcelos, Zenaide Rios, Mário Alves e José Gaspar. Empresa 
produtora: Indústria Nacional de Filmes. 1970. 

O padre e a moça. Direção e roteiro de Joaquim Pedro de Andrade, inspirado no poema de 
Carlos Drummond de Andrade O padre, a moça. Fotografia e cenografia de Mário Carneiro. 
Montagem de Eduardo Escorel e Joaquim Pedro de Andrade. Música de Carlos Lyra, com 
direção  musical  de  Guerra  Peixe.  Assistentes  de  direção:  Carlos  Prates  Correa,  Geraldo 
Veloso e Flávio Werneck. Elenco: Paulo José, Helena Ignez, Mário Lago, Fauzi Arap, Rosa 
Sandrini,  Luís  Jasmin,  Lúcia  Pinto  e  os  moradores  de  São  Gonçalo  do  Rio  das  Pedras. 
Produção: Luís Carlos Barreto e Joaquim Pedro de Andrade. 1965. 

O pagador de promessas. Direção de Anselmo Duarte. Roteiro de Anselmo Duarte e Dias 
Gomes, baseado na peça de Dias Gomes. Fotografia de Chick Fowle. Montagem de Carlos 
Coimbra.  Cenografia  de  José  Teixeira  de  Araújo.  Música  de  Gabriel  Migliori.  Elenco: 
Leonardo  Vilar,  Glória  Menezes,  Dionísio  Azevedo,  Norma  Bengell,  Geraldo  Del  Rey, 
Roberto Ferreira, Othon Bastos, Gilberto Marques, Carlos Torres, Antônio Pitanga, Milton 
Gaúcho, João Desordi, Irênio Simões, Enoch Torres, Conceição Senna, Walter da Silveira e 
Jurema Penna. Produção: Oswaldo Massaini, Cinedistri. 1962.

Pindorama. Direção e roteiro de Arnaldo Jabor. Fotografia de Affonso Beato. Montagem de 
João Ramiro Mello e Arnaldo Jabor. Música de Guilherme Magalhães Vaz. Elenco: Maurício 
do Valle,  Ítala Nandi,  Jesus Pingo, Hugo Carvana,  José de Freitas, Wilson Grey,  Vinícius 
Salvatori, Tep Kahok, Manuel do Caveira, Mário Gusmão, Arildo Deda, Raimundo Arcanjo, 
Jacena Costa. Produção: Walter Hugo Khoury, William Khoury e Arnaldo Jabor. Empresas 
produtoras: Vera Cruz, Kamera Filmes, Columbia Pictures do Brasil e Screen Gems do Brasil. 
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1971. 

Rio 40 graus.  Direção e roteiro de Nelson Pereira dos Santos. Fotografia de Hélio Silva. 
Montagem de Rafael Justo Valverde.  Direção musical de Radamés Gnatalli.  Assistente de 
direção: Jece Valadão. Cenografia de Julio Romiti e Adrian Smailoff. Elenco: Jece Valadão, 
Glauce Rocha, Roberto Batalin, Cláudia Moreno, Antônio Novais, Ana Beatriz, Modesto de 
Souza, Zé Keti, Arinda Serafin, Aloísio Costa, Domingos Paron, Al Ghiu, Jackson de Souza, 
Jorge Brandão, Sady Cabral,  Mauro Mendonça,  Renato Consorte,  Elza Viany, Haroldo de 
Oliveira e a participação da Escola de Samba da Portela e da Escola de Samba Unidos do 
Cabuçu. Produção: Nelson Pereira dos Santos, Mário Barros, Ciro Freire Júnior, Luiz Jardim, 
Louis Henri Guitton e Pedro Kosinski. 1954/1955.

Rio Zona Norte. Direção e roteiro de Nelson Pereira dos Santos. Fotografia de Hélio Silva. 
Montagem de Rafael Justo Valverde. Música de Alexandre Gnatalli e Zé Keti. Elenco: Grande 
Otelo,  Malu,  Jece Valadão,  Maria  Pétar,  Paulo Goulart,  Artur Vargas Jr.,  Iracema Vitória, 
Haroldo de Oliveira, Zé Keti, Ângela Maria e Laurita Ramos. Produção: Nelson Pereira dos 
Santos e Ciro Freire Júnior. 1957.

Terra em transe. Direção e roteiro de Glauber Rocha. Fotografia de Luís Carlos Barreto e Dib 
Lutfi.  Montagem de Eduardo Escorel.  Cenografia  de Paulo Gil  Soares.  Música de Sérgio 
Ricardo e trechos de Villa-Lobos e Carlos Gomes. Assistentes de direção: Antônio Calmon e 
Moisés  Kendler.  Elenco:  Jardel  Filho,  Paulo  Autran,  José  Lewgoy,  Glauce  Rocha,  Paulo 
Gracindo,  Hugo  Carvana,  Danuza  Leão,  Clóvis  Bornay,  Joffre  Soares,  Francisco  Milani, 
Echio Reis, Emmanoel Cavalcanti, Thelma Reston, Paulo César Pereio, Zózimo Bulbul, José 
Marinho, Rafael de Carvalho, Darlene Glória, Elizabeth Gasper, Irma Alvarez, Sônia Clara, 
Guide Vasconcelos, Modesto de Souza, Mário Lago, Maurício do Valle, Flávio Migliaccio. 
Produção:  Glauber  Rocha.  Produtores  associados:  Luís  Carlos  Barreto,  Carlos  Diegues, 
Raymundo  Wanderley  Reis.  Produtor  executivo:  Zelito  Viana.  Assistente  de  produção: 
Aguinaldo Azevedo. Empresa produtora: Mapa Filmes. 1967. 

Triste trópico. Direção e roteiro de Arthur Omar. Narração de Othon Bastos. 1974.

Vidas  secas.  Direção  e  roteiro  de  Nelson  Pereira  dos  Santos,  baseado  no  romance  de 
Graciliano Ramos. Fotografia de Luís Carlos Barreto e José Rosa. Montagem de Rafael Justo 
Valverde e Nello Melli. Técnico de som: Geraldo José. Música de Leonardo Alencar. Elenco: 
Átila Iório, Maria Ribeiro, Orlando Macedo, Gilvan Lima, Genivaldo Lima, Joffre Soares. 
Produção: Herbert Richers, Luís Carlos Barreto, Nelson Pereira dos Santos e Danilo Trelles. 
1963.
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