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Resumo

A tese trata das mediagbes culturais que influenciaram na
construgdo da Musica Popular Brasileira (MPB) no periodo entre
1968 e 1982. Para além das analises que priorizavam a trajetoria
dos movimentos musicais e/ou dos artistas de sucesso, a pesquisa
busca mostrar que o éxito simbolico e comercial da MPB deve-se
também a outros elementos que permitiram a aproximacdo da
muasica com o publico. Ao proporcionarem a circulacdo dessa
mercadoria, os mediadores culturais facilitaram o acesso do publico
a ela, reafirmando valores caros ao projeto de diferentes veiculos de
comunicacdo que lucravam com essa atividade. Para exemplificar o
conceito de mediacdo cultural, foram examinados os fasciculos
Histéria da Musica Popular Brasileira, da Editora Abril, que
apresentava um encarte com a biografia e analises da obra do artista
e um LP com suas principais musicas; os artigos de diferentes
veiculos de trés jornalistas da chamada “nova onda” de criticos
musicais: Ana Maria Bahiana; Nelson Motta e Tarik de Souza; e 0s
shows do “Circuito Universitario”, série de espetaculos de MPB
que percorreram cidades universitarias e capitais do Sudeste do
Brasil. De diferentes formas, os trés casos se constituem em
importantes espacos de mediacdo que auxiliaram na divulgacao das
musicas, dos artistas e das praticas que englobaram a construcdo da
instituicdo socio-politica chamada MPB.



Abstract

The research deals with the cultural mediations that influenced the
construction of  Brazilian ~ Popular ~ Music (MPB) in  the
period between 1968 and 1982.In addition to the analyzes
that prioritized the path of musical movementsand / orthe
successful artists, the research seeks to show that the symbolic and
commercial success of MPB is also due to other factors which
made the approach music with the public. By providing the
circulation of goods, cultural mediators facilitated public access to
it, reaffirming values dearto the project of different media
that profited from this activity. To illustrate the concept of cultural
mediation, we examined the fascicles “Historia da Musica Popular
Brasileira”, from Editora Abril, who presented a booklet with a
biography and analysis of the work of the artist and an LP with
major music; articles written by the journalists called the
“new wave” of the music critics: Ana Maria Bahiana,
Nelson Motta and Tarik de Souza, and “Circuito Universitario”, a
serie  of concerts of MPB which visited capitals and university
towns of  southeastern Brazil. In many  ways, the
three cases constitute important spaces of mediation which helped
in the dissemination of music, artists and practices that included
the construction of socio-political institution called MPB.

Palavras-chave: 1. Mdsica Popular Brasileira; 2. Mediacéo cultural;
3. Historia da Musica Popular Brasileira; 4. Critica musical; 5.
“Circuito Universitario”.
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INTRODUCAO

Essas trés letras... Ninguém sabe explicar, mas todos conseguem entender.

Podemos perceber a importancia e o alcance de um conceito quando, em seu
computador recém-comprado, digita a sigla MPB em letras mindsculas, por descuido, e,
automaticamente, o computador corrige para letras maiusculas. Ou seja: essa ideia chegou
também ao mundo da informatica! Nem o computador precisa mais ser avisado de que a
Mdusica Popular Brasileira é também uma sigla, uma instituicdo, nas palavras de Marcos
Napolitano.

Desse raciocinio simples e até ingénuo, faco minhas perguntas iniciais: como se deu
esse “condicionamento”? Seria mesmo um “condicionamento” ou outras circunstancias que
levaram a MPB a atingir esse patamar? Essa historia pode ser contada apenas pelos
protagonistas de primeira pagina? Quem seriam o0s personagens ditos secundarios? E qual
sua real importancia nesse processo?

Sao muitas as perguntas. Uma sigla dessa importancia ndo pode ter uma trajetoria
simples, linear. Foram muitos os caminhos percorridos para que ela atingisse a condicdo
que tem nos dias de hoje — simbolo de musica requintada, engajada, de boa qualidade. Por
isso, os trilhos, a pavimentacao, os elos que construiram essa estrada também merecem um
estudo. Por isso, usei o conceito de mediacao cultural para melhor entendé-la.

Minha dissertacdo de mestrado, defendida em 2008, ja havia tangenciado, de certa
forma, este tema. Ao analisar os artigos do critico musical José Ramos Tinhordo no Jornal
do Brasil, busquei iluminar sua peculiar postura em relacdo a cultura popular brasileira.
Entretanto, seus escritos iam além: faziam parte também de um discurso comum a muitos
intelectuais que buscavam defender determinada ideia sobre a mdsica brasileira.
Especificamente em seus textos da década de 1970, verifiquei também inimeras acusacoes
sobre a mercantilizagdo da MPB. Parecia que isso era um grande crime cometido pelos
artistas: vender sua musica.

A partir dai surgiram as primeiras questdes que deram origem ao projeto de

doutorado. Se a musica € mercadoria, precisa ser vendida para gerar lucro. Para tanto, deve



constantemente buscar diferentes maneiras de atrair seu publico. Por que, no caso da MPB,
parece ser tao dificil admitir essa realidade?

Ha muito a MPB ¢é estudada a partir da trajetéria dos movimentos musicais ou de seus
principais artistas. A medida que novas perguntas foram sendo feitas sobre esse género
musical, foram se ampliando as abordagens sobre o tema. Na década de 1990, as
dissertacbes de mestrado de Rita Morelli (1991) e Marcia Tosta Dias (1997),
posteriormente publicadas," deram destaque ao papel da industria fonografica; Marcos
Napolitano, com sua tese de doutorado publicada em 2001, analisou a relagdo entre
engajamento na MPB e industria cultural no Brasil. No ano de 2005, o trabalho de Paulo
César de Araujo propunha uma nova abordagem sobre a musica popular, incorporando 0s
chamados artistas “bregas”. Em 2011, foi publicada a dissertacdo de Gustavo Alonso, que
problematizou a memoria sobre a MPB usando o caso de Wilson Simonal como exemplo.
Ficava evidente, assim, que a complexidade do assunto estava longe de se esgotar.

A questdo da mediacdo cultural na MPB ainda ndo foi tema de nenhuma pesquisa
académica na area de Historia. Assim, busco contribuir para esses novos estudos iniciados
pelos autores supracitados, ja que a musica no Brasil apresenta inimeros campos
inexplorados. Em funcgéo disso, sdéo muito importantes para o trabalho as contribui¢des da
sociologia anglo-americana (Simon Frith, Keith Negus, Richard Middleton, Andrew
Jamison e Ron Eyerman) e francesa, com Antoine Hennion, e também da tradicdo
gramsciana de critica cultural de estudos culturais, representada por Jesus Martin-Barbero,
Néstor Canclini, Renato Ortiz e Raymond Williams, entre outros.?

Selecionei ainda um conjunto de fontes que melhor auxiliasse na conducdo do
trabalho. Foram analisadas as matérias de jornais e entrevistas dos “cadernos culturais” do
Jornal do Brasil, O Globo e Folha de S. Paulo. Semanérios como O Pasquim e Veja
também foram examinados, assim como as revistas Opinido, Pop, Revista de Musica,
Canja, Rock, a histéria e a gldria /Jornal de Musica e Expansdo, publicadas entre as

décadas de 1960 e 1980. Também tive acesso, em feiras de discos antigos, a maioria das

! Ver MORELLLI, 2009 e DIAS, 2000.
2 E preciso destacar que todas as tradugdes de textos em lingua inglesa e francesa sdo de minha inteira
responsabilidade.
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trés edicBes da colecdo Historia da Musica Popular Brasileira, da Editora Abril, e a parte
do acervo de Fred Rossi sobre o “Circuito Universitario”.

A década de 1970, periodo fundamental da tese, ha tempos merece uma atencdo
especial. E preciso desmistificar afirmacdes de que este periodo no Brasil foi marcado por
um “vazio cultural” devido a entrada da musica popular no mercado capitalista.3 Néo
necessariamente a musica perde qualidade por ter se tornado “mercadoria”.® A mediacao
cultural, como parte integrante do sistema capitalista em que foi constituida a MPB,
contribuiu para a ascensdo desse género musical.

Acredito também que o termo “massificagdo” confere um carater passivo ao publico
consumidor desse género musical, considerando-o, pois, inadequado. Na trajetoria da MPB,
destaco o protagonismo da classe média intelectualizada — que ndo pode ser vista como
“massa” consumidora, mas sim um publico especifico. Para um estudo mais abrangente da
industria cultural brasileira na década de 1970, é preciso partir das experiéncias e
expectativas desse publico consumidor, avaliando como isso foi reinterpretado pelos
mediadores culturais na consolidacdo da MPB.

Deve-se, portanto, considerar outros fatores que participaram desse processo. Ou
melhor: analisar também como a MPB era tratada para atingir seu puablico. E ai que entra a
mediacdo cultural, escolhida por mim como outra forma de compreender a historia da
Musica Popular Brasileira. Entre essas “trés letras” e seus ouvintes havia uma série de
diferentes mecanismos para aproxima-los; e esse é o objeto de estudo do presente trabalho.
Como lembrou Napolitano, “para aquele que se propde a estudar a histéria da mdusica, é
preciso ir além. N&o basta dizer que uma musica significa isto ou aquilo.” Por isso, mais
uma pergunta: que caminhos foram percorridos para que ela chegasse, enfim, a ter um

significado?

¥ “Curiosa década, estes anos 1970. Depois da fermentacéo crescente dos 1960, entramos nela num clima de
expectativa: e agora? E depois? Ficamos tdo encharcados dessa ansiedade, que nem vimos a década passar.
Digam-me, qual é o som dos anos 1970, quais suas caracteristicas? (...) Ndo ha idolos, e dai? N&o seré isso,
em si, um fato novo? Nao ha “movimentos”? Idem. Esta ¢ a cara dos anos 1970, e, se pararmos de esperar ¢
choramingar, abriremos os ouvidos e olhos para perceber.” Ver BAHIANA, 2006, pp. 360-361.

* “Mais do que ‘espelho’ que reflete algo, a mUsica (e a cultura como um todo) é o caleidoscopio pelo qual o
objeto visado (a ‘realidade social’) se dinamiza e se reconfigura. Mesmo a cultura transformada em
mercadoria acaba por manter esse papel, em que pesem as estéticas de gosto duvidoso que prevalecem no
mercado.” Ver NAPOLITANO, 2005b, p.127.

> NAPOLITANO, 20054, p. 86.
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A antitese do ruido®

Muito ja se falou sobre a musicalidade’ brasileira. Sua riqueza de sons, que parecem
estar em varias regides do pais, é frequentemente relacionada a sua composicao étnica
extremamente diversificada. Assim, este seria um “pais musical”, “tesouro de ritmos

inesgotéweis”8

. Tal afirmacéo, embora superficial — j& que sons, siléncio e ruidos existem
por si na natureza como fendmenos fisicos e nds, humanos, estamos capacitados
fisicamente a percebé-los” em qualquer lugar — ressalta a importancia da cango na histéria
do Brasil. Para Marcos Napolitano, a musica seria o “lugar de mediacdes, fusdes, encontros
de diversas etnias, classes e regides que formam o nosso grande mosaico nacional.”* Logo,
estudar musica no Brasil — mais especificamente a chamada “musica popular” — € também
trazer um outro olhar para as ja consagradas visoes da historiografia brasileira.

A génese da musica popular no Ocidente pode ser encontrada no final do século XIX
e inicio do XX, quando do desenvolvimento urbano e o consequente surgimento das classes
populares e médias das cidades. Esta nova estrutura socioecondmica, produto do
capitalismo monopolista, fez com que o interesse por um tipo de musica, intimamente
ligada & vida cultural e ao lazer urbanos, aumentasse.** No Brasil, podemos dizer que ela
tomou sua forma mais “bem acabada” em meados do século XX, quando o pais consolidou
0 modelo de desenvolvimento capitalista. A cancéo popular brasileira conseguiu, a0 menos
nos Ultimos quarenta anos, atingir um grau de reconhecimento cultural que encontra poucos
paralelos no mundo ocidental. Napolitano arrisca dizer que o Brasil € um lugar privilegiado

ndo apenas para ouvir mdsica, mas também para pensar a musica.*

® Publicado em 1989, a obra O som e o sentido, de José Miguel Wisnik, mostra as diferentes concepgdes
primordiais do som em cada cultura. O som (organizacdo arbitraria em cada povo) entendido como “antitese
de ruido”, seria a unidade de “organizagdo do sentido em meio ao caos sonoro reinante no planeta”. Ver
WISNIK, 1989.

’” Aqui entendida como um conjunto de elementos musicais e simbélicos, profundamente imbricados, que
dirige tanto a atuacdo quanto a audicdo musical de uma comunidade de pessoas. Ver PIEDADE, 2005.

8 Jos¢ Miguel Wisnik, “O fim da cangdo. Visdes do paraiso.” In: Radio Batuta. Disponivel em
http://ims.uol.com.br/Home-Radio-Batuta-O-fim-da-cancao-O-fim-da-cancao-Visoes-do-paraiso/D530

® WISNIK, 1989, p. 9.

19 NAPOLITANO, 20054, p. 7.

1 1dem, p. 12.

12 |dem, p.11.


http://ims.uol.com.br/Home-Radio-Batuta-O-fim-da-cancao-O-fim-da-cancao-Visoes-do-paraiso/D530
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Acredito que as varias manifestacGes e os estilos musicais podem ser avaliados em
sua época, na cena musical na qual estdo inseridos, sem consagrar e reproduzir hierarquias
de valores herdadas ou transformar o gosto pessoal em medida para a critica histérica.™
Como nos lembra José Roberto Zan, as pesquisas sobre musica popular também devem
levar em conta as condi¢cdes de producdo fonografica e sua relagdo com a industria
cultural ™

Assim, o objetivo da tese é exatamente refletir sobre as formas e o processo de
reconhecimento sociocultural da chamada “Musica Popular Brasileira”, sobretudo nos seus
encontros com a industria cultural e o suporte fundamental dos mediadores culturais. Para
além de visdes apaixonadas e romantizadas da cancdo produzida na esfera popular,
pretende-se demonstrar como a trajetdria desse género™ musical se confunde com a prépria
consolidacdo dos meios de comunicacdo de massa no pais, desde a década de 1950. Sem
querer desconstruir gostos e preferéncias musicais, a intencao € ressaltar que a insercdo da
musica brasileira no mercado ndo diminuiu sua qualidade, mas mostrou que sua historia de

sucesso se deve a outros fatores que ndo somente ao talento de grandes artistas.
Universais porgque nacionais

Desde o final do século XIX, de acordo com José Murilo de Carvalho,™ ja existiam
no Brasil importantes esforcos de valorizagdo e resgate da “musica popular”,
acompanhando de perto as polémicas criacdes sobre o carter nacional com a implantacéo
do regime republicano. O Rio de Janeiro foi palco privilegiado desse processo, tendo papel

central na construcdo da tradicdo musical brasileira e de sua posterior relacdo com a

3 |dem, p. 8.

4 ZAN, 2001, p. 105.

!> Roy Shuker delineia trés elementos que definem o género: tragos estilisticos da obra musical, com cédigos
especificos de exigéncias sonoras; atributos estilisticos ndo musicais, como a imagem associada a capas de
discos, configuracdo do palco, vestimenta dos artistas; e a relagdo do artista com o publico. Entretanto,
afirma: “Atualmente, embora géneros musicais continuem a funcionar como categorias de marketing, e
pontos de referéncia para musicos, criticos e fas, exemplos particulares demonstram claramente que as
divisdes de géneros devem ser consideradas altamente fluidas.” Mesmo assim, acredito na concepg¢do de
Simon Frith como uma classificagdo valida “pelos seus efeitos ideologicos, isto ¢, o modo pelo qual os
géneros sdo vendidos como arte, identidade, emogdo.” Dessa forma, seus ouvintes sdo levados a “uma certa
forma de realidade.” In: SHUKER, 1999, pp. 141-143.

¢ Ver CARVALHO, 1995.
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industria cultural no pais. Embora muitas regides do Brasil tivessem uma vida musical
intensa, nem todas conseguiram contribuir para a formacdo das correntes principais da
musica urbana de circulacdo nacional, na medida em que ndo penetraram na midia
nacional, como radioea TV.

No inicio do século XX, apds uma onda de musicas regionais, como a sertaneja, que
fez sucesso devido ao nacionalismo da Primeira Republica — cuja grande caracteristica era a
exaltacdo da natureza exuberante e da diversidade do povo brasileiro — passou-se a dar
atencdo também aos ritmos associados & cultura popular urbana. O popular ndo era
completamente rejeitado pelas elites, desde que ficasse restrito a esfera do lazer. Por ser
considerado “ex6tico”, poderia ser incorporado aos momentos de diversdo nos grandes
saldes. Assim, no processo de criacdo de uma linguagem moderna para a musica popular,
“esse exotismo cedeu lugar a fusdes originais, despojadas, pontes diretas entre o local e o
cosmopolita, buscando uma poética do cotidiano que pudesse expressar a afirmacdo da
nova nacionalidade”.’

O marco da industria fonografica e da formag¢do da musica popular industrializada no
Brasil foram as primeiras gravagoes realizadas em cilindros por Frederico Figner, a partir
de 1897, no Rio de Janeiro.** Em 1900, o imigrante tcheco de origem judaica fundou a
Casa Edison, destinada a comercializar fonografos, gramofones, cilindros, discos
importados e fonogramas gravados por ele préprio, que contratava musicos populares como
Cadete, Baiano e a banda do Corpo de Bombeiros para registrar em cilindros modinhas,
lundus, valsas, polcas e outros géneros musicais. O comerciante apresentava o fondgrafo
como uma atra¢ao em si, junto com o “autémato”, que jogava xadrez, e Inana, a mulher que
flutuava. O circo e a feira de ciéncias partilhavam o mesmo espago no limiar do “século do
progresso.”19

A partir de entdo, gradativamente se formou um mercado de musica gravada no pais,
por meio do qual era veiculada, por quase todo o territdério nacional, uma variedade de
géneros populares urbanos — como o samba, a marcha e o choro — que ganhou forca

especialmente no Rio de Janeiro, em fins do século XIX e inicio do século XX. Logo, a

" NAPOLITANO, 2007, p. 22.
18 ZAN, 2001, p. 107.
9 NAPOLITANO, 2007, p. 14.
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gravacdo elétrica, o cinema falado e o radio mudaram a historia da musica popular no
Brasil na década de 1930, cujo epicentro passou para 0 samba, que conquistou o pais e
todas as classes, tornando-se um produto cotidiano de consumo cultural.?

Curiosamente, 0 avanco tecnolégico — como a introducdo da gravacao elétrica no
Brasil — permitiu a gravacdo de instrumentos de percussdo, de vozes mais naturais e sutis,
de registro do coro, que compunham as tao faladas “rodas de samba”. Dessa forma, Simon
Frith lembra que o efeito mais importante da tecnologia de gravacdo da musica popular foi
permitir que a musica fosse armazenada e recuperada como foi tocada — em vez de somente
escrita —, tornando possivel sua comercializacdo. Assim, permitiu a distribuicdo em massa
da audicéo de particularidades de performances especificas. Esse processo, conduzido com
fins lucrativos, tornou a masica popular comercial algo feito a partir de musica do povo, de
improvisacdes do vernaculo.?

Para Hermano Vianna, o samba foi um fator de grande destaque na identificacdo de
“0 que ¢ ser brasileiro”, tendo sido elevado ao status de simbolo nacional favorecido por
um contexto cultural em que ganhava for¢a o interesse por “coisas nacionais”. 22 Dessa
forma, o samba teria chegado a sua condi¢do de simbolo da nagdo, o que teria sido
possibilitado, na pratica, pela acdo de “mediadores culturais”, que seriam, ao mesmo

2 responsaveis pela circulacéo de

tempo, “agentes do prazer e portadores da autenticidade
fragmentos da “cultura popular” para a esfera de uma “cultura de elite”. Foi pela atuagdo da
figura do “malandro” que a contradi¢do basica do inicio do processo de legitimacdo do
samba se dissolveu: elemento multifacetado e em permanente deslocamento, este narrador
realizou, num processo inconsciente, “uma dupla fantasia — a de ser confundido com um
dominado pelos dominantes, ¢ ser visto como alguém que subiu pelos dominados.”?
Embora a mediacdo tenha sido um fator primordial para a invencdo da moderna musica
popular brasileira, tal pratica “ndo esteve isenta de tensdes, encontros e desencontros

construtivos”.%>

20 1dem, p. 21.

2L FRITH, 2001, p. 30.

22 \/IANNA, 1995, p. 131.

2 NAPOLITANO, 2007, p. 26.

2 CALDEIRA NETO, 1989, p. 89.
% NAPOLITANO, 2007, p.27.
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A partir das suas relagdes com a industria fonografica nascente e com o publico de
mausica popular, o artista comegou a adquirir determinadas habilidades para reconhecer as
regras do mercado musical em formacao e orientar suas praticas profissionais. Porém, essa
incorporacdo das regras que regiam a produgdo e o consumo da musica popular se torna
evidente nos aspectos formais da cancdo. O compositor popular vai desenvolver habilidades
para produzir cangdes — com letras concisas, andamento dindmico e melodias simples —
capazes de serem memorizadas com facilidade pelo publico ouvinte.?® Desempenhava,
também, um papel de mediador, compondo musicas mais adequadas para o consumidor.

A entdo capital federal foi, de fato, cenario de uma modernidade musical que,
gradativamente, permitiu a mistura de géneros e formas musicais, costurada pela tradigdo
mulata, ancestral e moderna ao mesmo tempo. O encontro entre essas diferentes tradigdes
musicais evidenciou a grande caracteristica da cultura brasileira naguele momento: a fusao
da cidade e do morro simbolizada no samba.?” Simbolo desse encontro era o Carnaval,
oficializado como evento do Rio de Janeiro. Dessa forma, o samba deixava de ser
exclusivamente uma expressdo cultural de mesticos e negros, e se tornava um elemento
nacional. Com a criagdo da competicdo das escolas de samba, em 1932, os jornais passaram
a ter grande importancia no incentivo e organizacdo desses eventos. Como nos lembra

Napolitano:

Os jornais impressos, reduto de uma classe média escolarizada que foi mediadora do

novo conceito de povo-nacgdo e de seus simbolos, tinham o projeto de fazer com que

as letras fossem veiculos de ‘“higienizagdo” do samba, antes mesmo que dos
burocratas do Estado Novo.?

Renato Ortiz destaca, porém, que quando o samba se consolidou na tradicdo musical
do Brasil, o pais ainda vivia uma “fase inicial da sociedade moderna”. Embora a Revolucdo
de 1930 tenha representado a centralizagcdo do poder, refor¢cado posteriormente no regime
do Estado Novo, a sociedade ainda era fortemente marcada pelo localismo. O governo de

Vargas ndo erradicou as elites oligarquicas, mas redimensionou a balanca do poder politico.

%6 7AN, 2001, p. 109.
2" NAPOLITANO, 2007, p. 27.
%8 |dem, p. 29.
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Por isso, esse processo de unificacdo politica, ndo pode ser confundido com uma integracéo
cultural nos moldes de uma sociedade de massa. *°

Mesmo assim, concordo com Maria Alice Rezende Carvalho quando afirma que, ao
longo da década de 1930, paralelamente a crescente centralizagdo do poder estatal, a
sociedade percebeu no samba uma instdncia material de traducdo de interesses
heterogéneos, capaz de constituir a malha em que se desenvolveram as controveérsias,
negociacdes e eventuais consensos sobre a vida coletiva e 0 bem comum. Sua consolidagio
gradativa no mercado permitiu o surgimento de postos de trabalho ligados a incipiente
industria cultural, como produtores de discos, agentes artisticos, programadores
radiofonicos, arranjadores e editores de revistas especializadas.*

O cenario de legitimagdo da musica popular, contudo, foi marcado por contradi¢des.
Durante toda essa época, valorizaram-se 0s conceitos que faziam referéncia ao universo
“nacional-popular”, com termos como autenticidade, verdade, sentimento, povo, Brasil, e
outros, por meio dos quais € filtrada a producdo. Além disso, ainda ndo passava pelo filtro
da autenticidade tdo almejada pela intelectualidade musical carioca a politizagdo da cangéo:
com um misto de censura e incentivo, o Estado Novo transformou o malandro
imediatamente em operario. Tampouco despertou atengdo critica de peso no grupo de
jovens de classe média com ouvidos treinados pelas big bands norte-americanas. A musica
popular ndo havia, portanto, constituido um “campo”, no sentido que a expressao tem para
Bourdieu, espaco claramente definido e autonomizado, que mantém o monopdlio da
definicéo de legitimidade dentro dos seus limites.*!

A fragilidade do mercado de bens culturais no Brasil nesse periodo, aliado a presenca
demasiadamente marcante do Estado na definicdo da identidade nacional, pode ter adiado a
construcdo de uma forte inddstria cultural no pais. Os meios de comunicacdo de massa
atuavam muito mais como elementos mediadores nas relagdes entre o Estado e a populacao
urbana do que como estruturas geradoras de uma cultura massificada e integradora.®

Nesse momento, a chamada “musica popular” ja apresentava seus ‘“marcos

fundadores”: a obra Ensaio sobre a musica popular brasileira, de Mario de Andrade,

2 ORTIZ, 1988, p. 49.
% CARVALHO, 2004, p. 49.
3L PAIANO, 1994, pp. 55-56.
%2 7AN, 2001, p. 109.
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publicada em 1928.% Neste livro, como analisado em trabalho anterior®, articulam-se, pela
primeira vez e de modo sistematico, os vetores musical e popular-folclérico da obra de
Mario, e manifesta-se exemplarmente sua vocacdo para orientar projetos coletivos na
cultura artistica brasileira.

Paiano afirma que tal obra pode ser vista como a “altima pedra sobre a cova da fase
internacionalista-romantica, ¢ a primeira no caminho da musica nacional”®. Com um tom
abertamente combativo, tem como tese central que a musica brasileira surge a partir do
desenvolvimento artistico segundo o codigo erudito, com os elementos presentes na masica
popular. Em carta a Carlos Drummond de Andrade, Mario afirmou: “Nos sé seremos
civilizados em relacéo as civilizagGes o dia em que criarmos o ideal, a orientacdo brasileira.
(...) E entdo seremos universais porque nacionais. Como 0s egipcios, como 0s gregos, Como
os italianos da Renascenga (...).”36

Para Mario de Andrade e outros intelectuais de sua época, as origens e evolucao da
“musica popular brasileira”, de que se ocupariam os “estudos cientificos”, deveriam ser
procuradas e compreendidas no universo das tradi¢cdes folcléricas. Fica evidente que o
escritor procurava diferenciar a “boa musica popular”, com caracteristicas “artisticas e
nacionais” fundadas no folclore, da “popularesca”, geralmente identificada como sua
versdo falsificada, divulgada pelos meios de comunicacdo. Quando serd feito, entdo, o
encontro entre a “boa musica” ¢ os meios de comunicagao? Esse encontro sera realizado,
afinal?

E importante, entdo, ressaltar o papel de certa intelectualidade que se debrugou sobre
as manifestagcdes musicais do “povo brasileiro”. Estes intelectuais ndo eram vinculados a
orgdos oficiais ou universidades, ndo tinham formacéo académica ou educacdo musical
erudita. Eram homens de jornal e de radio, cuja paixao pelas coisas brasileiras expressava-
se numa extrema ansia de preservacao, ndo raro materializada em impressionantes arquivos
guardados e organizados com rigor enciclopédico.®” Elos fundamentais da mediagéo

cultural que seré estudada neste trabalho.

¥ MORAES, 20086, pp. 118.
* LAMARAO, 2008.

% PAIANO, 1994, p. 21.

% 1dem, p. 57.

3" 1dem, pp. 62-63.
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Assim, surgiu uma geragao de jornalistas que passaram a analisar os rumos da “boa
musica do povo”. Vagalume e Jota Efegé®, por exemplo, aproveitaram-se do ambiente
boémio em que circulavam para escreverem sobre o nascimento do samba, misturando
pesquisa com vivéncia propria. A participacdo direta nos acontecimentos reforgou a nogéo
tradicional de “testemunha ocular” que, por “ter vivido o fato”, tudo vé e explica. Essa
condicdo, associada as crénicas sobre o assunto, do registro memorialistico e a construcao
de acervos, parece ter-lhes concedido uma espécie de credenciamento natural para definir a
selecdo dos fatos dignos de registro, sua veracidade e a ordenagédo causal e temporal dos
eventos. Logo, esse conjunto de fatores criou também condi¢cbes para a organizacdo de uma
narrativa explicativa e de um discurso fundados sobre certas “origens, caracteristicas e
linha evolutiva” da musica popular em emergéncia nas primeiras décadas do século XX.

Embora também apresentassem uma preocupagado “cientifica” com o tema, havia uma
distincdo clara entre os objetos a serem estudados: o folclore para Mario de Andrade e a
cancdo urbana para os jornalistas. Dessa forma, ficam claras as diferentes preocupacdes e

projetos de cada um, que também podem ser vistas como um

termdmetro das sensibilidades confusas e contraditorias acerca do tema, uma
“primeira camada” de representacdes acerca do universo social e estético da musica
popular brasileira, como (...) a relacdo entre “samba” e “morro”, que se tornou um
mito fundador da nossa identidade musical.*

Desde essa época, as discussdes sobre a musica popular foram marcadas tanto pela
busca de uma origem social e étnica especifica (0s negros), quanto pela procura de um
idioma musical universalizante (a nacéo brasileira).”” Para Geraldo Vinci de Moraes, essa

oposicdo, exposta no inicio dos anos 1930, permaneceu viva, marcando a memdria, 0S

* Francisco Guimardes (1880?-1946) “trabalhou em diversos jornais cariocas durante cerca de 50 anos. Foi
pioneiro ao criar uma coluna sobre noticias carnavalescas no Jornal do Brasil, logo imitada por outros jornais,
no qual assinava com o pseudénimo de Vagalume. Publicou ‘Na roda do samba’ em 1933, no qual contou a
histéria do samba, de seus criadores e intérpretes mais importantes. O livro foi reeditado vérias vezes pela
Funarte. (In: http://www.dicionariompb.com.br/vagalume/dados-artisticos. Acesso em 21/12/2011) Jo&o
Ferreira Gomes, o Jota Efegé (1902-1987), foi um jornalista carioca que escreveu em diferentes jornais
durante mais de quarenta anos e a partir da década de 1970 publicou diversos livros e crénicas sobre musica
brasileira, ganhando  notoriedade por sua apurada pesquisa sobre o tema. In:
http://www.dicionariompb.com.br/jota-efege/biografia. Acesso em 21/12/2011.

% NAPOLITANO, 20063, p. 136.

0 |dem.
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acervos, as politicas de preservacdo e os estudos sobre a musica popular.** Por se tratar de
uma introducdo ao tema que sera desenvolvido no trabalho, a intencdo aqui € dar destaque a
outra visdo possivel sobre o desenvolvimento da musica popular brasileira — sua relagao

com a industria cultural.
O samba no é branco nem preto, é verde e amarelo®

Com o crescimento do mercado de consumo das cidades, o desenvolvimento da
industria fonografica e, principalmente a explosdo do radio, trés instancias concorrentes e
paralelas véo tentar moldar a musica popular no Brasil: o Estado, 0 mercado e os proprios
mausicos. A insercdo do artista popular passa a ocorrer de outra forma, e Noel Rosa pode ser
visto como simbolo dessa mudanga. Para Enor Paiano, com o cantor surgiu um geracao de
artistas em busca do sucesso comercial. Ele teria sido, assim, o primeiro a evidenciar a
importancia do publico massivo na carreira dos profissionais da musica.

Os dois projetos em voga — a busca do prestigio dado pelo publico qualificado, aliado
a impessoalidade do mercado — ndo se auto-excluiam, principalmente porque ainda néo era
possivel reconhecer uma industria cultural, racionalizada e padronizada, naquele momento
no pais. Mesmo assim, as discussdes sobre as origens da musica brasileira continuavam.

A febre folclorista que tomava conta de diversos segmentos intelectuais potencializou
a antiga preocupacao de separar a musica popular de “raiz” da musica “popularesca” das
rédios, feita sob encomenda para atender ao gosto dos ouvintes. Em funcao disso, nos anos
1950 esbocou-se um pensamento critico e propriamente musicolédgico (ou etnolégico) sobre
a musica popular brasileira.*® Seus grandes representantes foram Almirante (Henrique
Foréis Domingues), no meio radiofénico, e Ldcio Rangel, na imprensa. Ambos defendiam
as “raizes” da musica nacional, localizada entre os anos de 1920 e os anos 1930, que ficou
conhecida no programa de radio de Almirante e na Revista da Musica Popular de Lucio
Rangel como a “época de ouro”. Enor Paiano afirma ter se formado, com esse grupo, uma

“intelectualidade organica” do samba. Para ele, a expressdo gramsciana se aplicaria bem

* MORAES, 2006, p. 120.

%2 Adaptagdo do trecho de “Verde e amarelo”, composi¢do de Orestes Barbosa (1893-1966) e Jota Thoméz
(1900-1964).

* NAPOLITANO, 20063, p. 136.
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nesse contexto porque esses “jornalistas e radialistas (...) foram mais ao fundo na definicéo
de uma identidade grupal para o sambista e na criagdo de um conceito amplamente aceito
sobre o significado daquela forma de expressdo musical”**.

Embora tenham ajudado a praticamente reinventar a tradicdo musical brasileira™, tais
profissionais ndo podem ser enquadrados na categoria gramsciana. O intelectual, no sentido
gramsciano, é todo aquele que cumpre uma funcao organizadora na sociedade e é elaborado
por uma classe em seu desenvolvimento histérico (desde um tecn6logo ou um
administrador de empresas até um dirigente sindical ou partidario). Intelectuais organicos
seriam a expressdo direta de uma determinada classe e dos seus interesses. O mundo da
musica popular — mais precisamente o do samba — ainda ndo era coeso o suficiente para que
se pudesse afirmar a existéncia de um porta-voz para ele. Mas quando e como ele tomou

forma?

Do armazém ao supermercado

Como visto acima, desde o inicio dos anos 1930 até meados dos 1950, os meios de
comunicacdo ainda ndo apresentavam, no Brasil, um nivel de desenvolvimento e de
organizacdo sistémica que permitisse defini-los como indUstria cultural.®® Porém, a
sociedade, sobretudo as cidades do Rio de Janeiro e S&o Paulo, assistiram a um
consideravel processo de urbanizacdo desde as primeiras décadas do século XX. Foi
especialmente na segunda metade dos anos 1940 que este processo se intensificou,
mantendo indices impressionantes até os anos 1970.

O desenvolvimento industrial e a consequente migracdo — dentre outros fendmenos
associados a modernizacdo capitalista — propiciaram, pois, a expansdo do espaco urbano.
Os migrantes, vindos do Centro-Sul ou Nordeste, se tornaram a base social das novas
camadas populares urbanas, somando-se aos descendentes dos escravos e ex-escravos e
imigrantes europeus, que desde o final do século XIX constituiam boa parte das camadas
populares das capitais brasileiras. Para esse conjunto heterogéneo de populagdo, que

fornecia os contingentes de mdo de obra para as indUstrias que se instalavam no pais, 0

“ PAIANO, 1994, p. 66.
** NAPOLITANO, 2007, p. 60.
8 ZAN, 2001, p. 109.
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radio tinha um papel fundamental. Ele era fonte de informacdo, lazer, sociabilidade e
cultura. Estimulava paixdes e imaginarios, ndo sé individuais, mas, sobretudo, coletivos.*’

Inicialmente, o radio era um fendmeno apenas das classes populares urbanas. Na
década de 1950, porém, também chegou, com grande intensidade, as areas rurais. Nesse
periodo, passou a fazer parte da paisagem de quase todos os lares, dos mais ricos aos mais
pobres. Fendmeno de massa desde os anos 1930, base da expansdo da rica cultura musical
brasileira, a radiodifusdo sofreu um grande processo de massificagdo a partir do final da
Segunda Guerra Mundial. Na segunda metade dos anos 1940, o radio se consolidou como
fendmeno cotidiano, ligado a cultura popular urbana, veiculando principalmente novelas e
cancoes.

Tais transformacdes propiciaram a cangdo popular um extraordinario crescimento, ja
que antes sua divulgacdo ficava restrita a editoracdo de partituras, a jornais de modinhas e a
um timido mercado fonogréafico. A difusdo da musica passou a ser amplamente exercida
pelas ondas hertzianas, com a apresentacdo de cantores ao vivo, ou, principalmente, por
meio de discos.*® Frith acrescenta que, antes de vermos o radio como um campo oponente
as gravadoras, j& que ambos ofereciam diferentes alternativas de se ouvir misica em casa,
devemos enxerga-los como realidades complementares. Ao construir comunidades de
consumidores de musica, as gravadoras dependiam de midias que eles ndo podiam
controlar de fato — uma delas era o radio. Sua relacdo simbidtica se estabeleceu uma vez
que o radio precisava de musica para atrair sua audiéncia, e as fontes mais baratas para isso
eram os discos; e as gravadoras precisavam do radio para atingir seus mercados, além de as
receitas pela cobranca dos direitos autorais serem financeiramente consideraveis.*

A partir de 1945, a Radio Nacional ampliou os chamados programas de auditorio, um
género que trazia para o radio a participacdo direta das massas e que consolidou a vocacao
popular desse meio de comunicacdo, potencializando ainda mais a paixdo em torno do
veiculo. As paixdes populares, o gosto musical mais simples e a busca por lazer por parte
da maioria da populacdo haviam triunfado, até porque coincidiam com o0s interesses dos

empresarios por tras desse meio de comunicacgdo. Assim, o carnaval, o radio e o cinema, a

* NAPOLITANO, 2008a, pp. 12-13.
*8 SEVERIANO, 2008, p. 316.
* FRITH, 2001, p. 40.



22

partir da segunda metade dos anos 1940, foram os meios culturais pelos quais se consolidou
uma nova audiéncia popular, a0 mesmo tempo em que, em torno do radio e do cinema,
surgiram as primeiras formas de industria cultural no Brasil, representando contetdos
culturais vivenciados pelas classes populares, em meio a um processo de urbanizagao
crescente.

No caso especifico da musica brasileira, houve importantes mudancas nesse periodo.
Como mencionado anteriormente, o samba desde 1930 se esbogava como simbolo da
nacionalidade. A partir de 1940, passou a dividir as atengdes no espago da programagao
musical das emissoras de radio com outros géneros populares. O senso de humor
espontaneo e as vezes ingénuo, esperteza e dignidade recheadas de certa malicia,
solidariedade, combinacdo de critica sutil e conformismo diante da ordem social podem ser
consideradas algumas dessas caracteristicas que marcaram a concepc¢ao de “popular” na

época. Para Napolitano

O popular irrompia sob as mais diversas formas, tanto na politica como na cultura,

sem necessariamente caracterizar uma relacdo de “reflexo” da primeira sobre a

segunda. (...) a cultura era mais uma lente pela qual a sociedade se representava do

que um espelho que refletia a “realidade” das estruturas economicas e politicas.50

E inegavel que as representacdes simbodlicas do popular adaptaram-se as
manipulacdes ideoldgicas, por parte das elites brasileiras, na constru¢do de um tipo popular
ideal: conformado, mas com desejo de ascensdo social; malandro, mas também ordeiro,
critico, e nunca subversivo.> Porém, é preciso lembrar, nos termos de Rachel Soihet, que
surgiram manifestacBes culturais protagonizadas pelas camadas populares que
demonstraram sua resisténcia a situacdes que lhes eram opressivas. Nao podemos cair na
armadilha de pensar que eles foram passivos e ficaram a mercé de forgas historicas externas
e dominantes. E preciso lembrar que eles desempenharam um papel ativo na criacio de sua
prépria historia e na definicdo de sua identidade cultural.>
Nos anos 1950, percebemos entdo uma contradi¢do crescente no campo da cultura

brasileira, que se acentuaria nas décadas seguintes e expressava 0s dilemas de uma

% NAPOLITANO, 2008a, p. 16.
L 1dem, p. 17.
%2 SOIHET, 1998.
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sociedade excludente, desigual e conflituosa. Foi nesse mesmo periodo que o Brasil assistiu
ao surgimento da moderna industria cultural, que se constituiu no grande fenémeno
sociocultural dos Gltimos trinta anos do século XX>* e que vai, ao longo de sua histéria,
apresentar tracos dessas caracteristicas.

Além do radio, importante veiculo de difusdo da mdsica brasileira, com o
aparecimento da televisdo, nessa mesma década, 0 processo de exposi¢do e consumo da
musica popular brasileira foi alterado intensamente.>® A musica, agora inserida nas grades
de programagéo, como os programas de calouros e os musicais, modificou a forma como a
platéia “enxergava” a experiéncia musical. Para Frith, a televisdo ampliou o publico
consumidor de musica e abrangia uma maior variedade de gostos musicais, tendo, assim,
um impacto maior na audiéncia. Diferentemente do radio, a televisdo oferecia eventos que
promoviam a sensacdo de estar 14 enquanto a musica é tocada, ao vivo.>® Dessa forma,
despertou nos telespectadores desejos distintos daqueles dos ouvintes do radio. Devido a
tais mudancas, Ortiz considera as décadas de 1940 e 1950 como momentos de incipiéncia
de uma sociedade de consumo no Brasil.”®

Assim, ndo ha davida de que a esfera de circulacdo da musica popular cresceu. Desde
a permissdo para a exploracdo da publicidade no réadio, em 1932, até a ampliagdo deste
espaco em 1952, consolidou-se uma rede de emissoras radiof6nicas no pais. As gravadoras,
tanto as nacionais quanto as multinacionais instaladas no Brasil, logo sofisticaram suas
préticas de controle e gerenciamento e assumiram cada vez mais o carater de um ramo da
atividade industrial altamente especializado e competitivo. As apresentacdes em radio e as
gravacdes em discos, aléem dos direitos autorais sobre composicdes ou interpretagdes,
gravadas ou executadas, foram formando um mercado de trabalho que, se ndo levou o0s
artistas aos grandes circuitos, a0 menos garantiu meios de sobrevivéncia aos musicos do

momento. Entretanto, uma legislacdo cadtica e a impossibilidade de controle sobre

>3 NAPOLITANO, 200843, p. 8.

> E preciso destacar, porém que, em entrevista a Revista de Histéria da Biblioteca Nacional, Muniz Sodré,
importante pesquisador brasileiro dos meios de comunicagao, afirmou que “até o final dos anos de 1970, a TV
ndo suplantava os jornais e revistas em receita publicitaria, ndo tinha um pablico de massa. A partir do 1° e 2°
Plano Nacional de Desenvolvimento, o governo faz uma recomendacéo expressa de estimulo ao consumo.
Isso significa formar novos consumidores, substituir o armazém pelo supermercado.” In: Revista de Historia
da Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro: SABIN, n.63/dezembro 2010, p. 46.

> FRITH, 2001, pp. 41-42.

*® ORTIZ, 1988, p. 113.
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arrecadacao de direitos autorais de apresentacdes, gravacdes e edi¢cdes, além da inexisténcia
de uma estrutura profissional de agenciamento de artistas mostravam a fragilidade deste
mercado ainda em processo de crescimento.*’

Ao longo dos anos 1950, a TV permaneceu como uma novidade, extravagancia
acessivel apenas as faixas mais ricas da populacdo das grandes cidades brasileiras, que a
tinham como uma alternativa a cultura “popularesca” dos radios. Em 1962, com a
introducdo do videoteipe (que permitia gravar, editar e reproduzir programas, que até entdo
eram feitos ao vivo), a televisdo ganhou novos recursos e aprimorou Seu aparato
tecnologico de producdo e transmissdo de programas. Este ano marcou o aumento
significativo das verbas — mais de 20% — para a publicidade destinadas a este veiculo. Os
musicais de televisdo eram antigos, mais até o inicio dos anos 1960 ainda disputavam o
publico com o radio. Com 0s musicais semanais, como Fino da Bossa, Bossaudade, Ensaio
geral, entre outros, consolidou-se uma nova linguagem musical e televisiva.>®

Assim, a TV possibilitou ndo s6 uma ampliacdo etaria dos consumidores de musica
popular — j& que a audiéncia do Fino da Bossa era basicamente familiar, se considerarmos o
horério de transmissdo —, mas também uma ampliagdo dessa audiéncia nas faixas sociais
como um todo, na medida em que a TV era um fendmeno de classes médias, no sentido
amplo: as classes B e C (que poderiam ser traduzidas genericamente como classe média alta
e baixa) detinham cerca de 70% dos aparelhos de televisdo de Sdo Paulo.*® Este processo
cultural ampliou o pablico, formando a base dos consumidores da moderna musica popular
brasileira ainda em construgdo, que vao trazer consigo experiéncias culturais ligadas a

tradicdo dos anos 1940 e 1950. Nas palavras de Lucia Lippi:

Sair do mundo tradicional para entrar no moderno foi ideal politico e questdo teorica
dos ultimos cem anos no Brasil. Tradicional era identificado como rural, atrasado,
familiar, afetivo, religioso e lento. Moderno era urbano, adiantado, individual,
racional, cientifico e rapido.®

> PAIANO, 1994, pp. 51-54.

8 NAPOLITANO, 2008a, pp. 54-55.
% 1dem, p. 58.

% OLIVEIRA, 1988, p. 310.
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Sintoma de um movimento mais amplo, o debate sobre a modernizacdo da cancéo
adquiriu forca com o fim do Estado Novo, quando a redemocratizacdo e a adocdo de
politicas desenvolvimentistas estimularam um tipo de otimismo que acreditava na
modernidade como redentora do atraso social, econdmico e cultural do pais. Percepgdes
antagénicas da modernidade pareciam chegar ao Brasil no comeco dos anos 1950.”

Para amplos setores da sociedade, era preciso entdo ser moderno, mas a0 mesmo
tempo popular. Entretanto, os caminhos e as interpretagdes do que era ser moderno
variavam conforme os valores estéticos, sociais e ideoldgicos que informavam os artistas e
os ligavam aos outros segmentos da sociedade. Tais formulagcbes alimentaram, em grande
medida, 0 embate entre projetos estético-ideologicos conflitantes que ocorreram nos anos
1960, na arena dos festivais.

E importante destacar que a modernidade é encarada aqui como uma “etapa
historica”, a modernizagdo como um “processo socio econdmico que vai construindo a
modernidade” e os modernismos como ‘“projetos culturais que renovam as praticas
simboélicas com um sentido experimental ou critico”®?. Portanto, sob 0 signo do nacional-
popular, a musica popular constituiu-se, no contexto brasileiro, um grande laboratério de
estratégias culturais para “entrar e sair da modernidade”, expressdo usada por Néstor
Canclini para tentar entender as “culturas hibridas™ latino -americanas.”

Para as camadas populares, as transformacdes socioecondmicas dos anos 1950
consolidaram uma cultura de massa urbana (ou melhor, suburbana, que, etimologicamente,
significa o espago que cerca uma cidade e por isso estaria fora dos “grandes centros de
consumo”). Seus circuitos culturais eram o radio e as chanchadas, além da absorcéo de uma
cultura norte-americana cada vez mais presente e hegemonica no mercado, desde 0s anos
1940. Do mesmo modo, havia um circuito cultural mais sofisticado, que embora ndo fosse
exatamente uma cultura erudita, como a musica e a literatura, era uma tentativa das elites

econdmicas, principalmente as paulistas, de criar uma cultura de massa sofisticada, bem

L POLETTO, 2006, pp. 153-154.
62 CANCLINI, 2003, p. 23.
5% |dem.
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produzida, altamente profissionalizada e inserida numa estética internacional.®* Por quais

desses filtros passaria a “moderniza¢dao” da musica popular brasileira?
O sussurro que virou terremoto®

No final da década de 1950, a vida no Rio de Janeiro, palco de tantas transformacdes
culturais, virava-se para o litoral. Impregnados de uma atitude experimental, jovens de
classe média da Zona Sul carioca dedicaram-se a pesquisa de um estilo musical compativel
com as novas linguagens que se desenvolviam no exterior e também na propria cidade.
Rompendo com a tradicdo das grandes orquestras que marcavam 0 cenario da musica
popular, os musicos definiram o violdo como o instrumento protagonista das novas
cangdes. Com linguagem e instrumenta¢do cameristica, numa “real integracdo do canto na

% "a bossa-nova se desvinculou de um tipo

obra musical”, “sem arroubos melodramaticos
de sensibilidade musical associada ao excesso, ‘“abalando”, como um terremoto, as
estruturas que sustentavam a relacéo do publico com a musica.

Embora a lideranga de Jodo Gilberto e sua famosa “batida” do violdo sejam
incontestiveis nessas transformac¢es musicais, ndo podemos caracterizar a bossa-nova
como movimento.®® No sentido sociolégico do termo, pressupde-se haver um projeto
coletivo veiculado por meio de programas, manifestos ou atitudes performaticas — algo que
ndo ocorreu entre seus idealizadores. Houve, de fato, certa ruptura com a tradicdo da
musica popular brasileira, mas como lembra Marcos Napolitano, “nem a bossa-nova
apagou do cendrio musical o samba tradicional e o samba cancdo bolerizado,
comercialmente fortes nos anos 1950, nem se constituiu sem dialogar com estes estilos.”®

Além disso, 0s musicos e letristas ndo apresentavam um “espirito combativo” que buscasse

a fundacdo de uma nova linguagem estética.”® O passado j& ndo era mais folclorizado, mas

% NAPOLITANO, 2008b, p. 35.

% 1dem, p. 29.

% BRITO, 1968, p. 31.

" NAVES, 2004, p.13.

% Por esse motivo, optei por manter a expressio em letras mindsculas.
% NAPOLITANO, 2001a, pp. 26-27.

" NAVES, 2004, p.10.
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reapropriado como material estético da modernidade, que se transformou numa nova
maneira de tocar, harmonizar ou cantar qualquer composicéo.”

Uma das grandes contribuigdes da bossa-nova foi a insercdo de novos atores sociais
no cenario musical — os jovens das altas classes médias. Se antes a musica era vista por eles
como um passatempo, a partir de entdo se tornou um campo profissional para muitos desses
mesmos jovens.”> A publicidade, que se beneficiava do novo boom de consumo
proporcionado pela politica de desenvolvimentismo de Juscelino Kubistchek, também se
aproveitou da situacdo. Percebendo sua boa receptividade junto aos consumidores mais
abastados, utilizou-se amplamente do termo “bossa-nova” para qualificar os produtos
anunciados, como automovel, geladeira, moda e até mesmo o presidente que se retirava do
poder.” A ideia de rompimento com o passado musical brasileiro, proporcionada pela
bossa-nova, tinha um bom efeito de propaganda e consolidagdo de um novo publico.

O impacto desse novo estilo musical acentuou um conjunto de tensBes culturais e
debates estéticos, que Ihe eram anteriores, mas que ganharam um novo impulso devido a
inclusdo de novos segmentos sociais no cenario musical. Por um lado, ao passar pela severa
peneira nacional-popular, a bossa-nova foi acusada por setores mais tradicionais’* de sofrer
a alienante influéncia estrangeira do jazz norte-americano, desqualificando suas inovagoes
harmonicas; por outro, ocasionou a reorganizacdo do mercado musical, protagonizado
agora pelas classes médias brasileiras, responsaveis entdo pelo processo de “substituigdo de
importagdes” no campo do consumo cultural.

A bossa-nova também abriu, gradativamente, um novo mercado para 0 mausico,
principalmente os compositores. Estes ultimos sairdo do quase anonimato, que 0s situava
na retaguarda dos grandes cantores, para a condicdo de “estrelas” dos meios de
comunicagdo. A partir daquele momento, ele ganha maior autonomia em relagdo ao seu
trabalho de criagdo, na medida em que o mercado se reestruturava e procurava suprir as
demandas por novidades musicais.”” Para Enor Paiano, nesse momento 0s mUsicos

tomaram a dianteira de suas carreiras, definindo sua relacdo com o mercado e garantindo

" NAPOLITANO, 2007, p. 70.

2 |dem, p. 67.

* NAPOLITANO, 2008a, pp. 29-30.
“\er LAMARAO, 2008.

> NAPOLITANO, 20014, p. 28.
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gue um pequeno grupo pudesse criar em condi¢Bes quase ideais de autonomia, nos moldes
descritos por Bourdieu.”

Diante dessa nova realidade, os debates sobre os rumos da musica brasileira se
intensificaram, fornecendo as bases constituintes do que viria posteriormente se consolidar
como a “moderna” musica popular brasileira (MPB). Para além das acusacbes dos
tradicionalistas, outros setores de esquerda interpretaram a bossa-nova como um “marco
fundador” do se convencionou chamar de “linha evolutiva” da musica popular brasileira.

Entretanto, € preciso apontar para a necessidade de problematizarmos o proprio
estatuto de modernidade contido na expressdo “bossa-nova”. Para além de analises que
privilegiam os “eternos embates” entre “arcaico” e “moderno”, “bom gosto” e “mau gosto”,
“popular” e “erudito”, e também aquelas que a consideram o “grau zero” da historia
musical brasileira, é preciso encard-la como uma das formas possiveis de interpretacdo
artistico-cultural do desenvolvimento capitalista da era JK. Sem reduzi-la a um mero
“reflexo” das transformagdes economicas, a bossa-nova foi a forma pela qual os segmentos
médios da sociedade traduziram a utopia modernizante e reformista, que desejava

177

“atualizar” o Brasil como nagdo perante a cultura ocidental.”” Melhor: a bossa-nova foi o

filtro pelo qual antigos paradigmas de composicgéo e interpretacéo foram incorporados pelo
mercado musical renovado dos anos 1960,® instituindo um novo degrau na “modernidade

. . 7
musical” brasileira.”

® PAIANO, 1994, p. 6.

" NAPOLITANO, 2007, p. 68.

8 1dem, p. 71.

™ Em palestra apresentada em 23 de setembro de 2008, intitulada “50 anos da bossa-nova - pensando a trilha
sonora do Brasil moderno”, André Midani, um dos responsaveis pelo langamento da bossa-nova, afirmou que
0 género acabou por falta de um her6i, posto que ndo foi assumido por Jodo Gilberto. Outra visdo relevante
desse momento foi definida pelo compositor Nelson Lins e Barros: “Sem penetracdo nas massas (...)
condenada pelos préprios amigos intelectuais a Bossa-nova foi levada a um impasse: como se manter
nacionalista e artisticamente boa. Como se manter artisticamente boa e penetrar nas massas.” In: LINS E
BARROS, Nelson. “Musica Popular: novas tendéncias”. Revista de Civilizacdo Brasileira, n°1, mar¢o de
1965, p. 235.



29

Mais vale o canto que o pranto em solid&o®

As novas bases estéticas inauguradas pela bossa-nova foram incorporadas, na década
de 1960, por uma nova forma de se pensar a musica popular do Brasil. Seja porque entrou
em cena 0 jovem — agora nao apenas ouvinte, mas também produtor de musica — seja
porque 0 contexto politico trouxe questionamentos incisivos nessa geracdo sobre a
desigualdade social do pais.

Aquele “olhar Zona Sul” que havia cantado “em prosa e verso” as alegrias do amor e
do mar, esteve cego “para os morros ¢ sertdes ocupados pela populagdo mais humilde”®",
inquietando os jovens intelectuais politizados. O cosmopolitismo inaugurado pela bossa-
nova pareceu ceder terreno a uma linha mais étnica e politizada, voltada para elementos que

|.82

pudessem configurar alguns tracos da identidade nacional.”™ O Brasil assistia ao retorno de

outras questdes relacionadas as perspectivas desenvolvimentista e nacionalista no debate
politico e cultural.
Entre seus proprios participantes, a bossa-nova comegou entéo a ser questionada. Nas

palavras de Artur Xexéo:

Foi Vinicius de Moraes, o letrista de “Garota de Ipanema” [e] “Chega de Saudade”
(...) o primeiro a deixar de lado o ‘doce balango a caminho do mar’ (...) para compor
letras que falavam de capoeiras e santos protetores, preenchendo melodias cheias de
percussao compostas por Baden Powell. (...) A partir dai, o baixo, o piano e a bateria
— 0 acompanhamento classico que dava cor a bossa-nova quando se dispensava o
banquinho e o violdo — pareciam ndo fazer mais sentido se ndo houvesse um
berimbau como quarto elemento. A calma de verdo que ia do Leme até o Leblon teve
que dividir as atences com o forte sotaque baiano trazido para a mésica brasileira.®

Assim, num periodo em que se discutiam as reformas de base nas universidades,* o

espago para “o amor, o sorriso ¢ a flor” ficou reduzido. Carlos Lyra, compositor de “Minha

8 Adaptado da musica “Casa pré-fabricada”, de Marcelo Camelo.

8 NAPOLITANO, 200843, p. 33.

8 NAVES, 2004, p. 26.

8 XEXEO, 2007, pp. 27-28.

8 Em 1958, ainda durante o0 governo de Juscelino Kubitschek, o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB)
comegou a discutir um conjunto de propostas que visava promover alteragdes nas estruturas econdmicas,
sociais e politicas que garantisse a superacdo do subdesenvolvimento e permitisse uma diminuicdo das
desigualdades sociais no Brasil. Entretanto, somente em setembro de 1961, quando Jodo Goulart chega ao
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namorada”, compds também “Influéncia do jazz”, na qual criticava as mudangas sofridas
pelo samba (“Pobre samba meu / Foi se misturando, se modernizando, e se perdeu.”) como
resposta, talvez, ao seu envolvimento, em 1961, na fundagéo do Centro Popular de Cultura
(CPC). Ligado a Unido Nacional de Estudantes (UNE), o CPC tinha o objetivo de intervir
cada vez mais nas discussdes abrangentes sobre os rumos da cultura do pais, e para isso
reuniu artistas de diferentes origens: teatro, musica, cinema, literatura e artes plésticas. O
eixo do projeto do CPC definia-se pela tentativa de constru¢do de uma "cultura nacional,
popular e democratica”, por meio da conscientizacao das classes populares.

Sua composicdo era de jovens, quase sempre estudantes e artistas que defendiam o
nacional-popular, expressdo que designava, a0 mesmo tempo, uma cultura politica e uma
politica cultural das esquerdas, cujo sentido poderia ser traduzido na busca da expressao
simbolica da nacionalidade. Sem reduzir o nacional ao folclore nem aos padrées universais
da cultura humanista — como na cultura das elites burguesas —, o projeto politico-cultural do
CPC foi herdeiro, em parte, da forma pela qual o problema do espaco politico e social do
nacional-popular foi lido pelo Partido Comunista.®

A partir de meados dos anos 1950, na esteira das dendncias contra Stalin no XX
Congresso do Partido Comunista da Unido Soviética, ocorreram algumas mudangas de
rumo no Partido Comunista Brasileiro, inclusive na area cultural, com o abandono do
zdanovismo® e a proposicdo de uma arte nacional e popular. Entretanto, Marcelo Ridenti

destaca que ndo necessariamente a doutrina do CPC foi um resultado direto da influéncia

poder, as chamadas “reformas de base” transformaram-se em bandeiras do novo governo e ganharam maior
consisténcia. Tais reformas reuniam um amplo conjunto de iniciativas: reformas bancéria, fiscal, urbana,
administrativa, agraria e universitaria. Sustentava-se ainda a necessidade de estender o direito de voto aos
analfabetos e as patentes subalternas das forcas armadas, como marinheiros e 0s sargentos, e defendia-se
medidas nacionalistas prevendo uma intervencdo mais ampla do Estado na vida econdmica e um maior
controle dos investimentos estrangeiros no pais, mediante a regulamentagdo das remessas de lucros para o
exterior. Ver FIGUEIREDO, 1993, pp. 66-74.

% NAPOLITANO, 2008b, p. 37.

8 O realismo socialista — ou zdanovismo, por ter sido idealizado por Andrej Zdanov — foi um estilo artistico
aprovado pelo regime comunista da antiga Unido Soviética, por ocasido do 1° Congresso de Escritores
Soviéticos, em 1934. Adotado como doutrina no campo artistico pelo Partido Comunista Brasileiro, na
passagem da década de 1940 para 1950, apresentava como principios fundamentais que a arte deveria ser feita
a partir de uma linguagem simples e direta, quase naturalista; o conteldo deveria ser portador de alguma
mensagem exortativa e modelar para as lutas populares; os herdis e protagonistas “do bem” deveriam ser
figuras simples, positivas e otimistas, dispostas a luta e ao sacrificio em nome do coletivo; os valores
nacionais e populares, folcléricos, deveriam ser fundidos com ideais humanistas e cosmopolitas, herdados da
arte ocidental dos séculos XVIII e XIX. Adaptado de NAPOLITANO, 20083, p. 24.
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do Partiddo. Nas palavras do intelectual comunista Arménio Guedes a proposta do CPC
“nasce com os estudantes e penetra no Partido”, portanto ¢ dificil dizer qual é o momento
que precede o outro. Houve certa interagdo “entre Partido e movimento”.?’

O anteprojeto do Manifesto do CPC - escrito em 1962 pelo socidlogo do Instituto
Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) Carlos Estevam Martins — ressaltava a necessidade
da “atitude revolucionaria consequente” do artista. Por isso, rejeitava perspectivas estéticas
mais formalistas, j& que estas, supostamente, atingiam apenas um publico composto por
minorias privilegiadas.Vale lembrar que a década de 1960 foi marcada pelo debate das
reformas e da revolucao social, ndo s6 no Brasil, como no mundo. O resgate de valores pré-
capitalistas acompanhou a intelectualidade de esquerda, que enaltecia “acima de tudo a
vontade de transformacdo, a acdo dos seres humanos para mudar a Histdria, num processo

de construcdo do homem novo”®

, Cuja raiz estaria no passado, no homem do povo, com
origens rurais, supostamente ndo absorvido pela modernidade urbana capitalista.

Essa percepc¢do politica, denominada por Ridenti de “romantismo revolucionario”, a
partir de Michael Léwy e Robert Sayre, compreende, assim, as lutas politicas e culturais
desse periodo, do combate da esquerda armada as manifestacdes politicos culturais na
musica popular, no cinema, no teatro, nas artes plasticas e na literatura no Brasil. Assim
como a bossa-nova foi um filtro que ajudou na configuracdo da MPB, defendo aqui que o
“romantismo revolucionario” pode também ser considerado uma das bases ideologicas de
sustentacao da “ideia” de MPB que sobrevivera ao longo dos anos.

Esse romantismo das esquerdas brasileiras apresentava, portanto, um forte viés
modernizador, pois buscava “no passado elementos para a construcado da utopia do
futuro”.®® Associava 0 homem do povo & verdadeira alma nacional, capaz de conduzir o pais
a uma realidade mais justa. Para além de um combate anticapitalista reducionista,
acreditavam que uma vanguarda iria guid-los ao seu verdadeiro destino: a revolucéo.

Entretanto, do pensamento a acdo, alguns fatores alteraram o caminho. Mesmo que
em alguns momentos e obras especificas alguns musicos engajados tentassem realizar o0s

preceitos do Manifesto do CPC, o conjunto de formulacGes estéticas e ideoldgicas pouco

8 RIDENTI, 2000, p. 74.
& 1dem, p. 24.
8 1dem, p. 25.
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informou a producdo musical do campo que, mais tarde, ficou conhecido genericamente
como “cangdo de protesto nacionalista”. Esteticamente falando, areas como cinema, artes
plasticas e a musica (popular e erudita) pouco foram influenciadas pelo Manifesto do CPC.
“Nesse sentido, o manifesto permaneceu mais como uma proposta do artista do que como
uma plataforma estética de criagao artistica”®.

A tentativa de fusdo entre contedo engajado e forma bossa-novista traduzia, no
ambito musical, a estratégia politica da “frente inica” proposta pelo PCB, da alianga entre
intelectuais e povo contra, usando os termos da época, os “usurpadores” da nagdo:

13

multinacionais imperialistas, latifundiarios retrogrados, banqueiros parasitas. Porém, “a

~91 'j4 que houve um descompasso entre a arte produzida e 0s

revolucao faltou ao encontro
valores “populares” de fato. O erro do “panfletarismo”, nas palavras de Carlos Lyra, foi
levar em conta a sociedade supostamente conhecida pela vanguarda esquecendo do
individuo como seu “polo dialético”.”

Exemplo desse “desencontro” foi o depoimento do cantor e compositor Juca Chaves:
“O que esta garotada faz ¢ explorar nordestino ¢ guerra do Vietnam. Ficam reclamando
contra uma sociedade na qual estdo integrados”.*® O intelectual do nacional-popular era
criticado, assim, por sua incapacidade de compreender o “povo” do qual ele se auto-
proclamava vanguarda.

Para além das anélises que criticaram a prética do CPC,* devemos pensar de que
maneira conceitos colocados em jogo a partir da atividade dessa instituicio moldaram
posturas, e debates e desequilibraram o jogo de for¢as no campo intelectual.* Isso porque a
partir de entdo a cultura “nacional-popular” buscou novas referéncias estéticas e novas
perspectivas de afirmacéo ideoldgica na masica popular. O impasse politico-ideoldgico da
esquerda estimulou ainda mais o debate e a busca de novos paradigmas numa arena musical

cada vez mais organizada em fungdo do mercado. Esse foi um dos paradoxos da grande

% NAPOLITANO, 200843, p. 42.

°1 Na obra A revolug&o faltou ao encontro, o historiador Daniel Aardo Reis Filho, partindo das relagées ente
historia e memdria, trata das esquerdas armadas nas décadas de 1960 e 1970. Ver REIS FILHO, 1991.

%2 LYRA, 2006, p. 77.

93 “Eles dizem ndo, mas todo mundo aplaude.” Revista Veja, n. 12, 27 de novembro de 1969, p. 67.

% Marilena Chaui, por exemplo, na obra Seminarios — O nacional e o popular na cultura brasileira, critica a
posicdo cepecista de rebaixar as manifestacdes do povo, que para eles, seriam uma “tentativa tosca e
desajeitada de exprimir fatos triviais dados a sensibilidade mais embotada.” Ver CHAUI, 1985, p. 90.

% PAIANO, 1994, p. 76.
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popularizacdo, no imediato pos-golpe, e uma das variantes que marcou 0 nascimento da

MPB renovada. De maneira simplista, a revista Veja descreveu esse tipo de musica:

Com humor ou com raiva, com boa musica ou com musica ruim, dizer “nao” tem
sido uma das tradicBes da mdasica brasileira. Inimiga da injustica e da miséria, a
musica de protesto, também, tem seus inimigos: o primeiro é a realidade, que resiste
aos ataques, e o segundo é a publicidade que dissolve o protesto em modelos de roupa
e transforma os artistas zangados em personalidades bem pagas.®

O desafio era redefinir um estilo musical brasileiro e comercial para um publico
renovado, no contraditério processo de modernizacdo do pais. Novas questdes se
colocavam para a cancdo brasileira engajada: como, onde e para quem cantar? Onde estaria
o “povo”, receptor idealizado das mensagens conscientizadoras? Tal debate foi
acompanhado pela reestruturacdo da industria cultural brasileira e por uma ampla
redefinicdo do sentido da tradicdo musical e cultural para os artistas de esquerda.

Espetadculos como Opinido, Arena canta Zumbi, Rosas de ouro, Morte e vida
Severina ilustravam a busca pela expressividade e a aproximagdo com formas musicais e
poéticas mais proximas da cultura popular — rural ou urbana. A mdsica era 0 meio
privilegiado para mostrar o debate ideoldgico e estético proposto, dando novas formas ao
conceito do nacional-popular — que j& ndo era mais visto como arma reformista, mas agora
um “nucleo ético e politico para a construcao da resisténcia ao regime militar. Tratava-se de
fazer com que o elemento popular desse sentido ao nacional, e ndo com que o elemento
nacional educasse o popular”97.

A implantagdo do regime militar no ano de 1964, resultante da radicalizacdo das
direitas e esquerdas brasileiras® representou uma redefinicdo no rumo do conceito do

nacional-popular. Fisicamente destruido pela acdo das forcas conservadoras de direita, 0

% “Eles dizem ndo, mas todo mundo aplaude.” Op. cit., p. 64. Para Carlos Imperial, famoso e polémico
compositor e produtor, Geraldo Vandré ¢ um dos artistas que lucraram com a “indudstria do nao”: “Geraldo
Vandré vive defendendo a vaca. Vocés j& repararam que cada dia o Vandré fica mais rico e a vaca mais
pobre?” In: OLIVEIRA, Adones de. “Imperial: de frase em frase, a pilantragem.” Folha de S. Paulo.
07/08/1968, p. 3.

" NAPOLITANO, 2007, p. 86.

% \Ver FERREIRA, 2003.
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CPC também via a unicidade do seu projeto cultural ruir.”® A atividade cultural e artistica
viu-se limitada ndo apenas pelas modificagbes sofridas pela estrutura do Estado com a
ascensdo politica das forcas militares e a modernizacdo conservadora’® baseada na
racionalizacdo do planejamento, mas pela suspenséo das liberdades civis. Entretanto, apesar
de o projeto nacionalista ter perdido a batalha, ndo havia perdido a guerra: a forte
politizagdo de parte da sociedade no periodo de 1945 a 1964 tornou-se solo fértil sobre o
qual nasceram importantes iniciativas culturais'® que ajudam a compreender a construcéo
da MPB.

A partir de 1964, a énfase maior recaiu sobre os elementos populares, fazendo com
que este polo desse sentido ao nacional. Antes do golpe, viamos o sentido oposto: o
nacional configurando o popular. Se tomarmos como exemplo a dita “can¢do engajada”,
antes de 1964, podemos caracteriza-la como uma tentativa de adequacdo entre sofisticacdo
estética e pedagogia politica, na busca de um produto cultural nacional de alto nivel. J& os
espetaculos musicais do teatro marcaram a busca utdpica da identidade popular mais
genuina possivel, que deveria guiar a nova postura do intelectual nacionalista. Mas, como
visto, essa postura ndo conseguiu resolver o velho dilema da alianca entre intelectual e
povo: o primeiro, ao falar pelo segundo, construia seu discurso por meio de um conjunto de
representacdes simbolicas que tendiam a desconsiderar as possiveis caracteristicas do povo
“real”, em todas as suas contradi¢des.’® Dessa forma, vemos o inicio da longa caminhada

da formagdo de um mercado de bens culturais no Brasil.
Nem tanto ao mar, nem tanto a terra

Nesse momento, € possivel tomarmos o golpe civil-militar de 1964 como ponto para
reflexdo das mudancas no campo cultural. O regime militar reafirmou o papel tradicional
do Estado como agente da modernizacdo, o que significa que se por um lado ele era
propulsor de uma nova ordem social, por outro, era promotor de um “desencantamento

duplo do mundo”, na medida em que sua racionalidade incorporava uma dimensdo

% NAPOLITANO, 2007, p. 86.

100 \/er NAPOLITANO, 2002a.

101 AMARAOQ, 2008, p. 50.

102 NAPOLITANO, 2008a, pp. 51-52.
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coercitiva.'® Embora Renato Ortiz reconheca, ironicamente, que os militares néo

inventaram o capitalismo, afirma que, durante o regime civil-militar

o Estado autoritario permite consolidar no Brasil o “capitalismo tardio”. Em termos
culturais, essa reorientacdo econdmica traz consequéncias imediatas, pois,
paralelamente ao crescimento do parque industrial e do mercado interno de bens
materiais,1 Jfrtalece-se 0 parque industrial de producéo de cultura e o mercado de bens
culturais.

O contexto do regime militar criou uma nova conjuntura na qual a viabilidade da
estratégia politica baseada na alianca de classes foi alvo de criticas e autocriticas. A iluséo
de que esse pacto representaria 0 desenvolvimento nacional contra o imperialismo,
desvaneceu, na medida em que o ciclo aberto pela Revolugdo de 1930 havia sofrido uma
reversdo. Jodo Goulart, altimo representante do varguismo, havia sido derrubado por forcas
de direita. Diante de tal realidade, foi iniciada uma longa discussdo no seio das esquerdas
para explicar essa derrota.

O golpe civil-militar causou perplexidade na esquerda e nos nacionalistas que, de
certa forma, acreditavam na necessidade histérica das reformas propostas pelo governo de
Jodo Goulart. A queda rapida e sem resisténcia do governo Jango passou a ser um grande
enigma politico a ser decifrado: como um governo eleito e com razoavel apoio popular
caira tdo facilmente, diante de uma conspiracdo conservadora e nitidamente apoiada por
interesses estrangeiros? Havia a percepcdo, entre as esquerdas, de que o “trem da historia”
havia parado na estacdo prevista, mas os passageiros se esqueceram de embarcar nele.'®
Essa sensacdo era acompanhada por uma profunda crise de consciéncia diante do novo
quadro de incertezas politicas por que o Brasil passava. A MPB seria o impulso para as
esquerdas voltarem a andar no trem?

Além disso, o debate intelectual entre 1964 e 1968, no qual se inseriu o problema da
criacdo artistica engajada, foi estimulado pela busca de novas perspectivas culturais e
politicas para entender a nova conjuntura nacional. Durante esses anos, houve uma relativa

liberdade de criacdo e expressdo, mesmo sob a vigilancia do regime autoritario. A

103 ORTIZ, 1988, p. 159.
10% | dem, p. 113.
1SNAPOLITANO, 20084, p. 48.
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estratégia do governo era isolar o artista que, cantando para a classe média consumidora de
cultura, ndo era mais um perigo. Suas entidades politicas de ligacdo com as classes
perigosas, ou seja, 0s operarios e camponeses, haviam sido dissolvidas, e restava ao artista
engajado cantar para quem podia comprar sua arte.

Porém, a medida que o regime ia se institucionalizando, de um lado, e as esquerdas se
tornando mais dispostas a radicalizar a luta contra os militares, do outro, a cultura também
sofria um processo paradoxal. Incrivelmente, a arte engajada — sobretudo a musica popular
e 0 teatro — e os intelectuais de esquerda desfrutavam de cada vez mais espago e prestigio
na midia e na inddstria cultural, ao mesmo tempo em que estavam cada vez mais isolados
do contato direto com as classes populares. Seu publico consumidor, bastante amplo e com
um bom potencial de consumo, concentrava-se na classe média dos grandes centros
urbanos.

A musica brasileira tornou-se, assim, o palco de disputas culturais por exceléncia. Era
necessario encontrar um “fildo comercial” embasado pelas discussdes nacionalistas. O
movimento contra as guitarras elétricas foi um exemplo disso. Em julho de 1967 ocorreu
em S&o Paulo a chamada passeata “pela MPB e contra as guitarras elétricas”, organizada
pela TV Record, com o objetivo, na realidade, de chamar a atencdo popular para o
langamento de um novo programa musical que se chamaria “Frente Unica — Noite da
MPB”. A frente dessa passeata, estavam Edu Lobo, Elis Regina, MPB-4, Zimbo Trio e
outros, formando a “frente da musica popular contra o ié-ié-i€”. Para Napolitano, a Jovem
Guarda foi um fator importante nesse primeiro estagio de definicdo da moderna MPB, ja
que ela se afirmava justamente em oposi¢cdo ao movimento liderado por Roberto Carlos.
Como palco privilegiado desse embate, surgiram os festivais da cancdo, em funcdo de
pressdes da industria fonogréfica.

Nos festivais da TV Record (que se destacaram mais nos Ultimos anos da década de
1960), os participantes buscavam diferentes caminhos de renovacao, tentando ampliar as
férmulas musicais consagradas pelo publico televisivo e, ao mesmo tempo, tentando
traduzir os novos impasses da sociedade brasileira, cada vez mais a reboque de um
processo de modernizagdo capitalista avassalador. O festival era um evento caro e, para

garantir emocéo no telespectador, precisava ser ao vivo e ndo ter um controle de duragéo
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muito rigido. O imprevisto e uma razoavel flexibilidade de duracédo era parte do sucesso,
pois garantia a energia do evento.

Dessa forma, os festivais acabaram sendo elevados a condicdo de espaco privilegiado
para a manifestagdo do “povo”, num contexto de repolitizacdo geral da sociedade,
triunfando nas cancbes de MPB, que eram vistas como expressdo da sua prépria voz.
Porém, ndo ficavam reduzidos apenas ao prestigio de um consumo elitizado, mas, também,
demonstravam uma ampla possibilidade de sucesso comercial. Eventos como esse criaram
a sensacdo de que a cultura, uma vez mais, resgatava a sua vocacgdo de simbolizar a
resisténcia da populacdo. llustrando essa situacdo, Ridenti narra a situacdo vivida pelo
cineasta Geraldo Sarno que, quando questionado por que fazia cinema, respondeu: “Fago
cinema porque nao posso fazer politica.”106

Na difusdo de uma nova atitude musical, visando atrair mais consumidores jovens, o
enfoque geral dos intelectuais engajados reforcava a MPB como novidade radical —
afirmacdo fundamental no processo de emergéncia de um campo artistico em processo de
construcdo.’”” O controle do processo de criacdo musical ndo estava completamente
racionalizado, o0 que representou, em outras palavras, a incorporagdo de obras musicais e
demandas por parte de publico, que muitas vezes fugiam as estratégias da industria cultural.

Nas palavras de Marcos Napolitano:

Este jogo de interesses — comerciais e ideoldgicos ao mesmo tempo — definiu o lugar
social da musica popular. Nascia a Musica Popular Brasileira, que passaria a ser
escrita com maiusculas, sintetizada no acrébnimo MPB, misto de agregado de géneros
musicais com instituicdo sociocultural. A MPB sintetizava a busca da conciliacdo da
tradicdo com a modernidade e foi gestada nos programas musicais da TV, assumida
pela audiéncia, sobretudo pela classe média, por empresérios, artistas e
patrocinadores.'®®

A definicdo do autor ressalta a abordagem que esta presente neste trabalho.

Paralelamente as suas inumeras contribuicdes estéticas, a MPB também apresentou um

106 RIDENTI, 2000, p. 55.

7 Nos momentos de reorganizagio do “campo artistico” — como idealizado por Pierre Bourdieu e
mencionado anteriormente — a legitimag&o através de outros campos, como o da imprensa, dos intelectuais e o
campo politico, é fundamental na sua definicdo. Ver NAPOLITANO, 2001a, p. 174.

108 NAPOLITANO, 2007, p. 89.
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forte lado comercial. E para que esta caracteristica seja devidamente compreendida, €
preciso dar luz a outros fatores que permitiram seu sucesso. O conceito de mediagao
cultural proposto aqui busca esclarecer, ao mesmo tempo, que a presenca da MPB no
mercado ndo diminui suas qualidades, e também que a triade disco-radio-televisdo ndo é
Gnica forma de compreender o alcance comercial deste género. Por isso, a escolha de
diferentes fontes para ilustrar o conceito de mediagéo cultural.

A tese esté dividida em quatro capitulos. O primeiro, intitulado “Mediadores culturais
no Brasil — O uno e o multiplo” apresenta uma discussdo conceitual sobre o termo
mediacdo cultural e suas aplicagdes ao caso brasileiro. Tendo como ponto de partida o0 ano
de 1968, busco ambientar o leitor sobre as mudancas ocorridas no Brasil na década
seguinte. Este foi 0 ano que conjugou, a0 mesmo tempo, 0 aumento da repressdo do regime
militar (com o Al-5) e o surgimento do Tropicalismo. Ao mesmo tempo, assistiu-se a
consolidacdo da industria cultural e da cultura de massas, que modificou a relagdo do
publico com a arte. Por esse motivo, a importancia dos mediadores culturais para promover
essa aproximagao.

No segundo capitulo, com o titulo de “A musica que faz circulos”, analiso, em suas
trés edicOes, os fasciculos Historia da Musica Popular Brasileira, vendidos pela Editora
Abril entre 1970 e 1982 nas bancas. Tais volumes tiveram grande importancia na
divulgacdo da Mdasica Popular Brasileira, facilitando o acesso do consumidor em diferentes
pontos de venda, a precos populares. Portanto, um exemplo da mediacdo discutida no
primeiro capitulo. O objetivo é mostrar as principais caracteristicas desses produtos, que
eram compostos por discos e encarte com extensa biografia dos artistas retratados e
também de analises criticas de suas obras. Assim, avaliando seu alcance e seus limites,
discuto também seu papel na construcdo de certa memoria mitica sobre os artistas da MPB.

J& no terceiro capitulo (“Tinhordes do rock™), analiso a produ¢do da chamada “nova
critica musical”, atuante em grandes jornais e revistas especializadas na década de 1970.
Centrando as atencdes nos textos de Ana Maria Bahiana, Nelson Motta e Tarik de Souza
(embora o grupo seja composto por outros jornalistas), pretendo examinar outro tipo de
mediagdo cultural que buscava atingir o publico consumidor de musica. Sendo, ao mesmo

tempo, herdeiros de certa tradicdo da critica musical no Brasil (que valorizava a cultura
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nacional), também incorporavam e defendiam sons estrangeiros como o rock. Assim,
atuaram como orientadores do consumo musical do publico jovem. De maneira semelhante
aos fasciculos, auxiliaram na construgdo, em alguns casos, de uma memoria ufanista sobre
a masica brasileira e seus artistas.

O quarto capitulo, buscando alargar as no¢6es sobre mediacao, apresenta os shows de
MPB realizados sob a forma do “Circuito Universitario”. No inicio da década de 1970, o
género apresentou algumas dificuldades em se fortalecer no cenario cultural em funcéo do
desgaste dos festivais, do exilio de alguns artistas e das diferentes tentativas fracassadas de
recuperar um publico que estava em transformacdo. O circuito, portanto, foi um novo modo
de apresentar a MPB: espetaculos mais baratos, realizados em teatros, universidades e
escolas do interior (e as capitais) de importantes estados do Sudeste brasileiro: Sdo Paulo,
Rio de Janeiro e Minas Gerais. Dessa forma, também tentava solucionar os impasses sobre
a realizacdo comercial da MPB no periodo. Acredito que o circuito universitario serviu de
referéncia para outras séries de espetaculos realizados na época, que também sdo
apresentados no capitulo.

O recorte temporal da tese, em funcdo das diferentes fontes, abrange o ano de 1968 —
de acordo com a proposta da “longa década de 1970” de Marcos Napolitano'® — e se
encerra no ano de 1982, quando a terceira edi¢cdo dos fasciculos da Editora Abril foi
lancada. Tal recorte compreende o periodo trabalhado em todos os capitulos. A organizagao
destes segue uma ordem cronoldgica: apds o capitulo conceitual sobre mediacdo, optei por
iniciar com o exame dos fasciculos da Editora Abril, que tem inicio em 1970. O capitulo
seguinte, sobre 0s novos criticos da masica popular brasileira, comeca nos primeiros anos
da década de 1970, quando seus textos apresentam as caracteristicas dessa “nova escola da

critica”. O quarto capitulo, sobre o “Circuito Universitario”, comec¢a no ano de 1971 e

109 A “longa década de 1970 da MPB” proposta por Marcos Napolitano “comega sob o signo do Ato
Institucional n° 5, um marco do ‘fim do sonho’ no Brasil, e termina com a consolidagdo do processo de
abertura do regime militar, que, por coincidéncia ou ndo, marca o fim de um tipo de audiéncia musical e
cultural e o comego de outra, mais jovem e ligada ao rock e ao pop brasileiros”. O autor ressalta, entretanto,
que “periodizar a MPB dessa maneira ndo significa reduzir a vida musical e cultural aos fatos propriamente
politicos, tendéncia tedrico-metodoldgica que prejudicou os estudos culturais como um todo no Brasil. Mas
devemos reconhecer que a medida que a musica popular, particularmente o campo da MPB, é um dos foros
privilegiados de expressdo publica de um sentimento de oposi¢do ao regime militar implantado em 1964, a
homologia com a vida sociopolitica mais ampla torna-se inevitavel”. NAPOLITANO, 2005b, p.125.
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termina no ano de 1979. Isso ndo exclui, evidentemente, a mencao a datas que extrapolem
esse recorte.

E preciso destacar ainda que intencdo da tese ndo é esgotar a analise das fontes
apresentadas. O objeto do trabalho é a mediacdo cultural e como ela pode ser explicada
com o exame dessas fontes — e ndo de sua historia. Cada uma delas merece, por si s6, um
estudo pormenorizado, devido a riqueza de seu conteudo.

Em 1971, ao analisar o cenario musical da década anterior, 0 maestro Rogério Duprat
afirmava que “a crista ¢ a parte mais superficial da onda**®, A MPB ocupou essa posigéo
porque houve intensa movimentagdo do “mar” que lhe permitiu atingir tal altura. Fica aqui

0 convite para um mergulho.

10 DUPRAT, Rogério. “Alegria”. Histéria da MUsica Popular Brasileira. Sao Paulo: Abril Cultural, 1971, p.
7.
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CAPITULO | — Mediadores culturais no Brasil — O uno e o multiplo

. - L. . 111
“A cultura industrializada é amiga, sobretudo, de si mesma”

A histdria se acelera mais rapidamente do que possamos imaginar. As malhas de rede
de comunicacOes criadas pelo homem passaram a envolver toda a terra. Nada mais
nos é estranho. (...) Jornais, revistas, revistinhas, cartazes, radios, telefones, radares e
satélites veiculam instantaneamente uma massa de informagdes que vem modificar
nosso pensamento e acdo, revolucionando totalmente a nogdo que faziamos do tempo
e do espaco. Psiquicamente, passamos a viver em todo o planeta. A rede de
informacdes que nos cerca atingiu tal envergadura e rapidez que o significado
daquilo que nos é transmitido passa a importar cada vez menos, diante das
formas e dos meios utilizados para essa comunicagdo. (...) As informacdes
imparciais dificilmente sdo distinguidas da propaganda pura e simples. Nao importa
muito a plataforma de tal e qual candidato. Para ser eleito é preciso chegar ao publico
através de vias modernas e efetivas. Um bom locutor de televisdo pode ter mais votos
do que qualquer politico: “the medium is the message.”**?

23 de junho de 1968. O influente jornal Folha de S. Paulo, em caderno especial sobre
a vida universitaria no Brasil, reservava um artigo especial sobre a obra de Marshall
McLuhan."*E dessa forma o jornalista Paulo Ramos descrevia as mudancas na area de
comunicagdo no pais. O caminho parecia inevitavel: a massificacdo das informac@es havia
alterado definitivamente a relagdo do consumidor com 0s meios de comunicagdo. E

prosseguia:

A cultura de hoje é uma cultura de massas. Pressionados pelo cinema, televiséo,
jornal, telstar, avibes e satélites, as novas gera¢Ges voltam-se desde cedo para a
cultura de massas. Aos 12 anos, qualquer crianca sabe mais do que seus avos aos 70.

11 KEHL, 2005b, p. 408.

112 RAMOS, Paulo. “A revolugio segundo McLuhan”. Folha de S. Paulo, 23/06/1968, p. 19.

13 0 filosofo canadense — um dos autores mais lidos e debatidos na década de 1970 — apresentou uma
filosofia da historia que analisava o uso que os homens faziam dos meios técnicos de expressdo que
encontravam ao seu alcance, e 0 efeito que esses “media” exerciam sobre a percep¢do. Para ele, os meios
seriam a causa e 0 motivo das estruturas sociais. Segundo Jesus Martin-Barbero, “McLuhan ndo fez mais que
expressar numa linguagem explicitamente antitedrica a intuicdo-obsessdo que atravessa de ponta a ponta a
reflexdo norte-americana dos anos 1940-1950 sobre a relagdo cultura/sociedade”. In: MARTIN-BARBERO,
2009, p. 69.
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Os conselhos dos pais sdo ultrapassados pelo volume de informag6es que desfilam
diariamente diante dos jovens.™

Os dois trechos podem ser considerados um bom ponto de partida para as discussoes
que serdo desenvolvidas no presente capitulo. Ao reforcar as transformagdes nos meios de
comunicagdo — e, consequentemente, na forma de comunicar — os textos nos lembram de
gue o publico consumidor de bens culturais no Brasil estava em franco crescimento e, para
atingi-lo, novas estratégias deveriam ser elaboradas. O meio € a mensagem, dizia McLuhan.
Eu afirmo: os mediadores tém a mensagem.

**k*

Antes de ser “uma espécie de referencial simbolico de tudo de bom que a década de

59115

1960 trouxera para a musica popular brasileira” >, pode-se dizer com alguma seguranca

que o0 ano de 1968 também foi, em termos econémicos, 0 marco inaugural da década de

»118 sustentada

1970. Nesse ano, assistiu-se a “inflexdo para cima da economia brasileira
pelo tripé “Estado, capital estrangeiro e capital privado nacional”’. Tal cenéario ficou
visivel pelas profundas reformas que colaboraram para a inser¢do do Brasil no sistema
capitalista mundial e pelo chamado “Milagre Econdmico” entre 1968 e 1973. Nestes anos,
a taxa anual de crescimento do PIB superou os 11% — muito acima das taxas de
crescimento regulares —, e a inflagdo permaneceu em torno de 20% ao ano — bem abaixo
dos anos anteriores.'® Nesse periodo ocorreu também uma forte expansdo do mercado
editorial e da industria fonografica.

Para Rita Morelli, 0 ano de 1968 constitui um ponto de referéncia no estudo da
industria fonogréfica e suas (6bvias) ligagdes com a musica popular brasileira da década de
1970. Acompanhando o aumento do poder de consumo das classes médias, resultante do
“milagre”, “a industria do disco cresceu a uma taxa média de 15% ao ano durante a década
de 1970, mesmo tendo enfrentado por duas vezes o problema da escassez de matéria-

5119

prima”~, em funcdo dos dois choques nos precos internacionais do petréleo. Embora nao

114 RAMOS, Paulo. Op. cit.

115 MORELLI, 2009, p. 71.

118 1dem, p. 61.

17 SCOVILLE, 2008, p. 20.
118 MACHADO, 2006, p. 1.
119 MORELLI, 2009, p. 61.
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tenha gerado uma expansdo imediata do mercado de musica brasileira, abriu espaco para
que as grandes empresas multinacionais no pais respondessem a essas condi¢des favoraveis
com um numero crescente de langamentos estrangeiros. Um bom exemplo dessa situacao é
dado pela tabela da Associacédo Brasileira de Produtores de Discos (ABPD) sobre a
evolucdo do mercado de discos no pais entre as décadas de 1960 e 1980, que indica um
crescimento de quase sete vezes nas vendas de long-plays LPs. 1sso mostra que o mercado
brasileiro era atraente para o investimento das gravadoras — fosse para discos nacionais ou
internacionais.

Entre os fatores que também explicam a expansdo do mercado de discos durante o
periodo, pode-se citar a profissionalizacdo dos artistas, que aos poucos passaram a encarar
0 mercado como uma etapa natural — e inevitavel — de seu trabalho. As empresas do setor
também passaram a ter uma atuacdo cada vez mais profissional. Um segundo fator foi a
fixacdo do LP como formato, o que reduziu os custos, ja que varias masicas podiam ser
inseridas em um mesmo disco. O LP também tornou os artistas mais importantes do que
suas cancdes individualmente, o que possibilitou realizar um trabalho mais autoral,
consolidando as vendas de discos desses artistas junto ao puablico consumidor de discos.

O grande numero de coletaneas e discos de trilhas de novelas entre 0os LPs mais
vendidos indica que, apesar do aumento das vendas, 0 uso do formato como maneira de
fixar a imagem de um artista ou realizar um trabalho mais autoral ainda ndo era uma
estratégia comum a todas as empresas do setor, pois estes discos também vendiam as
musicas e ndo eram trabalhos de um artista individual ou grupo musical.*?°

Além disso, o crescimento nas vendas de produtos eletrénicos possibilitou que o
mercado de consumo de bens simbélicos'®! se massificasse. De acordo com dados da
Associacdo Brasileira da Industria Elétrica e Eletrdnica (ABINEE), entre 1967 e 1980 as
vendas de aparelhos de radios tiveram um aumento de 616%, as de combinados de mesa

20 MACHADO, 2006, p. 5.

121 De acordo com Pierre Bourdieu, um bem simbélico se configura quando é atribuido valor mercantil a um
objeto artistico ou cultural, sendo assim elevado a condigdo de mercadoria. Dessa forma, é formado um grupo
consumidor para esses produtos, bem como produtores de bens simbdlicos. In: BOURDIEU, 1974, pp. 99-
181.
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(que incluiam fonografos e consoles) de 713%, e as de aparelhos de televisdo (em cores e
preto e branco) de 611%.'%

Em pesquisa feita pelo Instituto Brasileiro de Opinido Publica e Estatistica (Ibope),
em 1969, a fim de definir o perfil socioeconémico do carioca, percebe-se a ascensao desses
novos habitos: perguntados sobre qual passatempo lhes dava mais satisfacdo, 40% dos
entrevistados responderam “assistir televisao”, contra 8% que responderam “ouvir radio”.
Mesmo quando segmentado por classes (A ou B), sexo, idade, instrugdo ou ocupacédo, a
televisdo sempre ganhava.'?®

A juventude brasileira havia mudado e novos temas foram incorporados as suas
reflexdes. Numa cultura de consumo, na qual a midia passou a ocupar um maior espaco
para dizer as pessoas o0 que fazer e como se comportar, a vida urbana e seus diversos
atrativos acarretaram questionamentos inéditos a certas instituicbes até entdo tidas como

inabalaveis, como a Igreja, a escola e, sobretudo, a familia.***

Questionando desde a relacdo
entre 0s sexos, 0 casamento e a organizacao familiar até o sentido do trabalho, da politica, e
da relagdo com a natureza, os jovens pareciam formular uma ética alternativa que encontrou
eco nos meios de comunicacdo de massa e se difundiu para além dos limites dos grupos
atuantes.

No Brasil, a reflexdo sobre a juventude universitaria ficou de alguma forma
contaminada pelos aspectos politicos que foram constitutivos da identidade estudantil do
pais. Esperava-se, dessa forma, um determinado comportamento da juventude brasileira,

125
l.

tendo sempre como parametro 0 movimento estudanti Assim, muitas vezes o jovem era

reduzido a imagem de contestador e combativo, que foi, de todo modo, rapidamente
apropriada, reelaborada e disseminada pela inddstria cultural.
A juventude estava também em alta nos jornais, ocupando as paginas da imprensa.

126

Sérgio Bittencourt,”” em sua coluna “Rio a noite” escreveu, em 10 de janeiro de 1968:

122 MACHADO, 2006, p. 3.

123 pesquisas Especiais Ibope, Nov/Dez 1969, p. 10. Fundo IBOPE, AEL/UNICAMP.

124 BORGES, 2006, p. 4.

125 CARDOSO & SAMPAIO, 1995, p. 26.

126 Eilho de Jacob do Bandolim, Sérgio Bittencourt cresceu cercado pelas rodas de choro de seu pai e de seus
amigos musicos. Jornalista de estilo de critica duro e desaforado, trabalhou nos jornais cariocas Correio da
Manha e O Globo, e em O Fluminense, de Niterdi, e na revista Amiga; em radio, atuou nas Radios Capital e
Carioca, no Rio de Janeiro, e Mulher, em S&o Paulo. Foi também jurado dos famosos programas da TV Tupi,
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Ando (...) por ai e vejo: ha de fato uma “juventude de verdade”, talvez “mal servida”,
porém atuante e simples. (...) Mas ndo restam davidas que estamos vivendo a época
de afirmagdo de uma juventude que “existe” e — 0 que me parece mais importante —
“faz”. Olhe-se em volta: em cada setor, em cada area de realizagdo, 14 esta um moco
ou uma moca pontificando. De madrugada, nas boates, os jovens também estdo. Tem
I4 sua musiquinha, mas tdo somente consomem o que lhes é oferecido. (...) Sei sim
que a cada solicitacdo valida e oportuna, os jovens reagem de imediato. (...) Ai —
guem sabe? — resida o seu magnifico poder — e que se mantenha a maidscula. (...)
Todas as noticias ou quase todas que tenho na agenda falam de gente maior de 30.
Pelo menos, hoje, ndo quero. O sol, o mar de Ipanema, a menina que eu quase
atropelo no Posto 6 — ndo sei, ndo sei — hoje a coluna é para falar de gente jovem. Ja
era hora.'?’

Marcos Napolitano afirma que nunca os estudantes estiveram com tanto “prestigio”,
e, a partir de 1968, com a morte de Edson Luis Lima Souto pela policia do Rio de
Janeiro'®®, os estudantes passaram a ser os novos heréis da sociedade brasileira, em sua
idealizada “luta pela democracia”.’® Nas ruas, com as passeatas; na televisio, com as
“musicas de festival”.

Nesse sentido, a situacdo estava cada vez melhor para a industria fonogréfica: de
acordo com a pesquisa do Ibope mencionada anteriormente, entre os diversos tipos de
entretenimento dos jovens, 0s mais prazerosos para eles eram ver televisdo, ouvir radio e
ouvir musica — justamente a trinca que “costurava” um evento como os festivais. A

apresentacdo que podia ser vista nos festivais, pela televisao, era vendida na forma de

“Um instante, Maestro!”, “A Grande Chance” e “Programa Flavio Cavalcanti”, todos apresentados por Flavio
Cavalcanti. Morreu em 1979, aos 38 anos, de enfarte. In: http://www.dicionariompb.com.br/sergio-
bittencourt. Acesso em 10/01/2011.

27 BITTENCOURT, Sérgio. “O podem jovem.” O Globo, 10/01/1968, Segundo Caderno, p. 2.

128 «O nivel de tensdo entre 0 governo e 0 movimento estudantil ganhou nova dimensdo em 28 de margo de
1968, quando o estudante secundarista Edson Luis Lima Souto, de 18 anos, foi morto a bala pela policia no
Rio durante uma manifestacdo contra o fechamento do restaurante do Calabouco, que atendia, sobretudo, a
estudantes pobres oriundos de outros estados. Cerca de vinte estudantes sairam feridos da agressao policial. A
morte de Edson Luis foi imediatamente denunciada pelo Movimento Democratico Brasileiro (MDB), partido
de oposicdo, na Assembléia Legislativa do entdo estado da Guanabara, para onde o corpo do estudante foi
levado. No dia 29 de marco, cerca de sessenta mil pessoas participaram do cortejo finebre até o cemitério Sao
Jodo Batista, em Botafogo. A manifestacdo transcorreu normalmente, sem a intervencao policial. No resto do
pais, entretanto, ocorreram demonstracdes e marchas de protesto. Em Salvador, Belo Horizonte, Goiénia e
Porto Alegre, estudantes e populares entraram em choque com as forcas policiais. A UNE decretou greve
geral dos estudantes.” In: LAMARAO, Sérgio Tadeu de Niemeyer. “Passeata dos Cem Mil.” ABREU, Alzira
Alves de et. al. Dicionario Historico-biogréafico brasileiro p6s-1930. Rio de Janeiro: CPDOC/FGV, em Cd-
Rom, verséo 1.0.

122 NAPOLITANO, 2008, p. 74.
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compacto nas lojas de discos e também ouvida nas radios. O ouvinte padrdo da MPB, o
jovem universitario de classe média, projetou no consumo dessas cancBes codigos de

I*° _ ¢ a indUstria soube lucrar com

comportamento, crencas e valores de sua classe socia
1SS0.

Em artigo para o Jornal do Brasil, André Midani, entdo executivo da gravadora
Philips, afirmou que, nos Gltimos dez anos, o consumo de discos no Brasil havia aumentado
300%, sendo o mercado brasileiro 0 que se desenvolvera de maneira “mais violenta” em
todo o mundo. Classificando o mercado consumidor daquele momento de “impulsivo”,
movido pelo “sucesso dos movimentos musicais que acontecem no decorrer dos tempos”,
Midani destacava que o pais era um grande comprador de LPs, e ndo tanto de compactos
duplos ou simples, 0 que o aproximava do perfil consumidor de paises desenvolvidos como
os Estados Unidos. Assim, embora o Brasil ndo fosse um pais rico, contava com um
consumidor assiduo de LPs — o que atrafa a industria fonografica.™

Dessa forma, uma das grandes caracteristicas desse periodo era “o volume e a
dimensio do mercado de bens culturais’'®% e, talvez mais importante do que isso, 0
consumo passou a ser visto como elemento essencial para se medir a importancia dos
produtos culturais.*®® Se até a década de 1950 as producdes eram reduzidas, atingiam um
numero restrito de pessoas, a partir da década seguinte, passaram a cobrir uma grande
massa consumidora. Durante todo o periodo em questdo, ocorreu uma extraordinaria
expansdo na producdo, distribuicdo e no consumo de cultura. Foi nesta fase que se
consolidaram os grandes conglomerados que controlavam os meios de comunicagdo e da
cultura popular de massa. Como exemplo do aumento do consumo de bens culturais, temos
a evolucdo da producdo de livros entre 1966 e 1980, que cresceu guase cinco vezes no
perfodo™®*,

Mesmo se levarmos em conta a persisténcia de indices significativos de

analfabetismo e a disparidade de desenvolvimento entre as regifes Norte e Nordeste e as

130 NAPOLITANO, 2002, p. 3.

BIMIDANI, André. “Musica popular em debate. IT — O mercado™ Jornal do Brasil. Caderno B, 24/09/1969, p.
8. De acordo com o artigo, a faixa menos favorecida da populagcdo — mesmo numericamente alta— preferia ndo
comprar compactos, satisfazendo o seu gosto musical através das transmissdes radiofénicas.

32 ORTIZ, 1988, p. 121.

133 | dem.

B34 Idem, p. 122.



47

regibes Sul e Sudeste, ainda assim ndo poderiamos equiparar este quadro aos ndmeros
anteriores. O setor livreiro passou a se beneficiar de uma politica implementada pelo
governo que procurou estimular a producéo de papel e reduzir seu custo. Em 1967 — um
ano depois de o governo ter criado o Grupo Executivo das Industrias de Papel e Artes
Gréficas (GEIPAG), 6rgdo responsavel pelo incentivo a importacdo de maquinas para a
impressao, favorecendo a industria grafica —, 91% do papel para livros ja eram produzidos
no Brasil. Portanto, ndo foi s6 o setor livreiro que se beneficiou com essas novas politicas
governamentais; a industria editorial, como um todo, péde se modernizar com a importacdo
de novos maquinarios. Para Ortiz, “isto se reflete ndo s6 no aprimoramento da qualidade do
impresso, como no volume da produgdo que encontra um mercado receptivo.”l?’5 Entre
1965 e 1980, 0 mercado de revistas cresceu quase quatro vezes, sendo que nesse mesmo
periodo a populagéo aproximadamente dobrou.

Gabriel Labanca argumenta que, embora seja mais facil supor que o livro tenha
recebido incentivos estatais em funcéo de ainda ser visto como objeto da “cultura erudita”,
€ mais provavel que ndo tenha sido alvo de repressdo sistematizada nesse periodo por seu
limitado poder de influéncia junto a opinido publica, em comparacdo com a abrangéncia e
a atualidade dos outros meios de comunicagdo. Assim, aquela caracteristica que, no
passado, havia sido sempre uma barreira nas relagdes do setor livreiro com 0s governos,
parecia ter se tornado um trunfo para sua expansdo.’** N&o houve, por exemplo, nos
primeiros anos apds o golpe civil-militar, a estruturacdo de um sistema Gnico de censura a
livros.**” Dessa forma, na década de 1970, a barreira de um livro comprado por habitante
a0 ano foi ultrapassada e o processo de segmentacéo do mercado também cresceu.**®

Em meados da década de 1970, ap6s um periodo de intensa repressdo —
principalmente entre 1968 e 1973 — os objetivos politicos do governo militar foram

colocados em xeque em varias frentes. Para Sean Stroud,

Diante dessa onda crescente de vozes clamando por mudancas, e ansiosos para
manter e recuperar 0 apoio para suas politicas, [0 entdo presidente] Geisel e seus
ministros decidiram tomar uma atitude. Juntamente com um plano de quatro

135 ORTIZ, 1988, p. 122.

138 | ABANCA, 2009.

137 REIMAO, 2005.

138 HALLEWELL, 1985 apud PEREIRA, 2005, p. 240.
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anos para o desenvolvimento econdmico nacional, que foi anunciado em 1975, os
militares lancaram uma nova iniciativa para promover a cultura brasileira em
um movimento estratégico — concebido para alcancara classe média descontente,
intelectuais e a comunidade artistica. Esta decisdo foi também, sem duvida, motivada
pelo fato de que, apesar de 11 anos no poder, o regime havia sido incapaz de dominar
a[chamada] alta cultura, que estavaaindacomandada poraqueles que se
opunham ao [regime]. Esta foi uma tatica perspicaz, pois envolveu relativamente
baixo compromisso financeiro por parte do governo, a0 mesmo tempo que
cumpriu um papel-chave com os formadores de opinido da sociedade brasileira.**

Em 1975, o pais passou a contar, pela primeira vez, com um Plano Nacional de
Cultura. Nesse mesmo ano, foram criadas a Fundacdo Nacional das Artes (Funarte) e o
Centro Nacional de Referéncia Cultural, e em 1976 o Conselho Nacional de Cinema. e,
trés anos depois, a Fundagdo Pro-Memoria. Todas essas instituicfes estavam inseridas no
organograma do Ministério da Educacdo e Cultura (MEC), responsavel pela definicdo da
politica cultural do Estado brasileiro.

Anos antes, em 1967, fora criado o Ministério das Comunicag¢des (Minicom), com a
funcdo de regulamentar, fiscalizar e controlar as concessdes publicas de telefonia, radio e
TV. A nova pasta era integrada pela Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos, pela
Empresa Brasileira de Telecomunica¢cbes (Embratel), pela Companhia Telefénica Brasileira
e pelo Conselho Nacional de Telecomunicacdes. A Radiobras, ao ser criada em 1976, foi
incorporada ao ministério, e desempenhava, dentre outras funcBGes, a de explorar a
radiodifusdo (emissoras de radio e TV) do governo federal.

Ao conceder a area de comunicacdo o status de ministério, tornou-se evidente o
reconhecimento dos militares da importancia dos meios de comunicagdo de massa e a sua
capacidade (estratégica) de difundir ideias, de se comunicar diretamente com as massas, e,
sobretudo, de criar um sentimento comum de pertencimento ao pais.'*’ Esses veiculos, em
especial a televisao, estavam a disposicdo da ideologia da Seguranca Nacional.

A industria cultural no Brasil adquiriu, portanto, a possibilidade de equacionar uma
identidade nacional, mas reinterpretando-a em termos mercadoldgicos. A ideia de “nagdo

integrada” passou a representar a interligacdo dos consumidores potenciais espalhados pelo

territorio nacional. Distante das ameacas comunistas e, principalmente, trabalhistas, o

139 STROUD, 2008, p. 113.
140 | dem, p. 116.
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regime atendeu a muitas das demandas sociais dos anos 1960, e ndo somente as da classe
média. Partilhou a ideia da valorizacdo da cultura — desde que visando a educar — como
meio de construcdo da nagdo e a transformou em politica pablica. Como afirmou Denise

Rollemberg,

Ao fazé-lo, assumiu muitas referéncias caras ao projeto cultural das esquerdas,
politizando-as, contudo, em outra diregdo. O nacionalismo e a crenca em referéncias
intrinsecamente positivas da cultura popular, capazes de forjar a grandeza nacional,
foram pontos comuns que permitiram essa aproximacao™*!.

Criou-se, assim, um jogo ambiguo: ideias e a cultura de esquerda circulavam como

objeto da inddstria cultural capitalista.
A fé no consumo nao costuma falhar

Um bom nidmero de estudos'*? sobre comunicacdo de massa tem mostrado que a
hegemonia cultural ndo se realiza mediante acOes verticais, nas quais 0os dominadores
capturariam os receptores: entre elementos como a familia, o bairro, e 0 grupo de trabalho
também se reconhecem mediadores. A partir disso, buscou-se a ampliacdo das relacGes
entre aqueles que emitem as mensagens e aqueles que as recebem para além de estritamente
a de dominacdo. A comunicacdo ndo é eficaz se ndo inclui também interacfes de
colaboracdo e transacdo entre uns e outros.'*® Dessa forma, os estudos dos processos
comunicacionais passam necessariamente pelas investigacdes sobre o consumo que, para
Canclini, “é¢ um processo em que os desejos se transformam em demandas e em atos
socialmente regulados™*,

De acordo com Daniel Miller, grande parte da bibliografia sobre consumo parece
supor que ele é sindbnimo do moderno consumo de massa. Enxergam a producdo em larga
escala e 0 materialismo associado com o0 consumo de massa, primeiramente, como um

perigo para a sociedade. Essa critica do consumo seria, segundo o autor, reflexo de uma

1l ROLLEMBERG, 2009, p. 6.

142 \ser, dentre outras, as obras de LULL, 1988; MARTIN-BARBERO, 2009 e OROZCO, 1992.
143 CANCLINI, 20086, pp. 59-60.

14% 1dem, p. 65.
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tendéncia de alguns intelectuais de romantizar o trabalho manual, distanciando-se dele.
Assim, desmereceriam precisamente a cultura do consumidor da qual eles também fazem
parte.**

Na linguagem cotidiana, consumir costuma ser associado a gastos inlteis e
compulsdes irracionais. Esta desqualificacdo moral e intelectual se ampara em outros
lugares-comuns sobre a suposta onipoténcia dos chamados “meios de massa”, que
incitariam a populacéo a se lancar irrefletidamente sobre os bens.**® Enquanto a producéo,
por sua vez associada com a criatividade, como nas artes e no artesanato, é considerada
como a manufatura do valor, o consumo envolve o gasto de recursos e sua eliminacdo do
mundo. 1/

Numa perspectiva estritamente econdmica, 0 consumo pode ser compreendido como
um momento do ciclo de producdo e reproducdo social, o lugar em que se completa o
processo iniciado com a geracdo de produtos, em que se realiza a expansao do capital e se
reproduz a forca de trabalho. Sob esse enfoque, ndo seriam as necessidades ou 0s gostos
individuais que determinariam o0 que, COmMo e quem consome — e sim 0 sistema econdémico,
que “pensaria” como reproduzir a for¢a de trabalho e aumentar a lucratividade dos
produtos. Os estudos marxistas sobre o consumo e sobre a primeira etapa da comunicagao
de massa (1950 a 1970)'*® em vez de destacar os grandes agentes econdmicos,
superestimaram a capacidade de determinacdo das empresas em relacdo aos usuarios e as
audiéncias.'*

Algumas correntes da antropologia e da sociologia urbana, por outro lado,
desenvolveram uma teoria mais complexa sobre a interacdo entre produtores e
consumidores, entre emissores e receptores. Tais estudos revelaram que no consumo se

manifesta também uma racionalidade sociopolitica interativa. Segundo Canclini,

Quando vemos a proliferacdo de objetos e de marcas, de redes de comunicacéo e de
acesso ao consumo da perspectiva dos movimentos de consumidores e de suas

15 MILLER, 2007, p. 38. Sobre a relaco entre intelectuais e trabalho manual, ver também BOBBIO, 1997.
146 CANCLINI, 20086, p. 59.

14T MILLER, 2007, pp. 34-35.

148 \Jer os textos de Jean-Pierre Terrail, Desmond Preteceille e Patrice Grevet em Necesidades y consumo
(1977).

14 CANCLINI, 20086, p. 61.
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demandas, percebemos que as regras — moveis — da distincdo entre os grupos, da
expansdo educacional e das inovacgdes tecnolégicas e da moda também intervém
nestes processos. (...) [Desse modo, segundo essa vertente,] consumir € participar de
um cenério de disputas por aquilo que a sociedade produz e pelos modos de usa-lo**°.
Outra linha de trabalhos estuda o consumo como lugar de diferenciacéo e distingdo
entre as classes e 0s grupos, analisando os aspectos simbolicos dessa racionalidade
consumidora. Para esses estudiosos, como Pierre Bourdieu, existe uma ldgica na
construcao do significado de status e nas maneiras de comunica-los. Seus textos mostram
que, nas sociedades contemporaneas, boa parte da racionalidade das relacfes se constroi
mais na disputa em relacdo a apropriacdo dos meios de distingdo simbolica do que na luta
pelos meios de producdo. A ldgica que rege a apropriacdo dos bens como objetos de
distingdo ndo seria a da satisfacdo de necessidades, mas sim a da escassez desses bens e da

impossibilidade de que outros os possuam.*>*

Ainda para Bourdieu, no caso do gosto pela
musica, “a mais ‘espiritual’ das artes”, ndo hd nada melhor para afirmar a classe e

distinguir-se. Para o sociélogo francés:

Eis ai a palavra que em seu jogo semantico articula as duas dimensbes da
competéncia cultural: a distingéo, feita de diferencas e distancia, conjugando a
afirmacéo secreta do gosto legitimo e o estabelecimento de um prestigio que procura
a distancia irrecuperavel para aqueles que ndo possuem o0 gosto.”'>?

Apesar de ser um conceito Util para um caso como o consumo da MPB, marcado
pelas distingdes e pela segmentacdo do mercado de bens culturais, esses estudos tendem a
ver 0s comportamentos de consumo como se eles sO servissem para dividir o publico.
Porém, se os membros de uma sociedade ndo compartilhassem os sentidos dos bens, se
estes s6 fossem compreensiveis a maioria que os utiliza, ndo serviriam como instrumentos
de diferenciagdo. Logo, considero que parte da racionalidade integrativa e comunicativa de
uma sociedade se constréi no consumo.**?

Acredito que tal caracterizacdo ajuda a compreender os atos pelos quais se consome

como algo mais do que “simples exercicios de gostos, caprichos e compras irrefletidas,

150 1dem, p. 61.

151 \/er BOURDIEU, 2011.

152 MARTIN-BARBERO, 2009, p. 119.
153 CANCLINI, 20086, p. 63.
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segundo os julgamentos moralistas, ou atitudes individuais™***. N&o se pode cair na
armadilha, pois, de definir 0 gosto apenas como um “dom da natureza”. Defendo o carater
racional e integrador do consumo, incluindo, portanto, os elementos da mediacdo cultural.
Antoine Hennion afirma, nesse sentido, que as mediagOes sdoa arte em si,
particularmente no caso da musica. A partir dela, pode ser feita uma “analise positiva de
todos os intermediarios humanos ¢ materiais da ‘performance’ e do ‘consumo’ de arte, de

»195  Portanto, mediacBes em mosica ttm um

gestos e corpo a palcos e midias
estatuto pragmatico — elas sdoa arte querevelam, e ndo podem ser distinguidas
da apreciacdo que geram. Servem entdo como base para uma analise positiva de gostos, e
ndo para a desconstrucao destes.

O conceito da mediagdo, usualmente mencionada no singular, é melhor
compreendido no seu sentido plural. Por isso, 0 uno e o multiplo. Em seu sentido estrito,
seria 0 espaco de articulacdo do publico com o produto cultural; porém, em sua
complexidade, a MPB néo pode ter sido amparada por um elemento unico. Acredito que foi
na multiplicidade da mediacéo cultural que ela se consolidou.

Antes de analisar este ponto, porém, é preciso considerar o protagonismo dos

consumidores no processo de expansdo cultural. Nesse sentido, José Roberto Zan assinala:

Essa perspectiva permite conduzir as investigacbes sobre a cultura produzida

industrialmente e destinada ao grande publico, sem cair numa visao mitificadora do

conceito de cultura de massa, entendido falsamente tanto como expressdo da

democratizacdo cultural como da decadéncia inelutdvel da cultura na modernidade.

Permite redefinir esse conceito ““ ndo apenas como um conjunto de objetos culturais,

sendo também como um conjunto de modelos de comportamento operante”.**®

Mas como se comportava esse consumidor?

E preciso lembrar que, com a expanséo da cultura de massa no Brasil, na década de
1970, estabeleceram-se outras maneiras de se informar, de entender as comunidades a que
se pertence, de conceber e exercer os direitos — e de consumir. Caracterizando parte da

populacdo nesse momento, Maria Rita Kehl afirma:

%4 1dem.

>HENNION, 2003, pp. 80-91.
156 7AN, 2001, p. 106.
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O homem moderno e desenraizado cujas tradigdes, quaisquer que tenham sido, foram
aceleradamente substituidas por crencas mais seculares e mais coerentes com o ritmo
do pais: a fé na felicidade via consumo, no poder das cadernetas de poupanca, na
viabilidade da casa prdpria e carro do ano comprado com crédito facilitado; ufanistas
do seu terno novo e da bela fachada da agéncia bancaria proxima a sua residéncia —
assim como do supermercado inaugurado ha pouco — para sua maior comodidade.
Este homem convicto do progresso de seu pais, que faz dele o cidadado participante de
um novo sonho, endividado e angustiado, assoberbado de trabalho e desejos de
ascensdo. O filho calouro na faculdade de fim de semana, a mulher pedindo um
segundo carro, a filha de cabelos cortados a Pigmaledo 70, a sogra orgulhosa da nova
TV a cores, a geladeira cheia de embalagens coloridas — margarina da moda em vez
de manteiga, iogurte com frutas, pudim de pacote, tudo mais sedutor e, quem sabe,
um pouco mais barato. [grifo meus]

Desiludido com as burocracias estatais, partidarias e sindicais, o publico recorreu,
cada vez mais, ao radio e a televisdo para obter o que as instituicbes do Estado ndo
proporcionavam: Sservicos, justica, reparagdes ou simples atencdo. No entanto, ndo se
tratava apenas do fato de os velhos agentes — partidos, sindicatos, intelectuais — terem sido
substituidos pelos meios de comunicacdo. A apari¢do subita destes meios p6s em evidéncia
uma reestruturacdo geral das articulagbes entre o publico e o privado, que pode ser
percebida também no reordenamento da vida urbana, no declinio das nacdes como
entidades que comportam o social e na reorganizacdo das funcdes dos atores politicos
tradicionais. Por isso, é necessario fazer uma investigacdo mais precisa sobre o impacto
causado pelas indUstrias culturais nas formas de consumo das grandes cidades.**®

Na década de 1970, em cidades como Rio de Janeiro e S&o Paulo, cresceu
exponencialmente o interesse pela agenda p0s-68: emancipacdo das mulheres e minorias,
liberdade sexual, antiautoritarismo, pacifismo, ecologia e legalizacdo das drogas — assuntos
que raramente passavam pelas discussdes das esquerdas, em geral focalizadas na pauta
estritamente politica. Do ponto de vista cultural, o tragco mais marcante dessa geracao foi a
antipatia pelo nacionalismo identificado na producdo de artistas da esfera do Partido

Comunista. Para o jornalista Marcos Augusto Gongalves,

1T KEHL, 2005b, p. 409.
158 |dem, p. 39.
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Essas caracteristicas permaneciam, apesar do chacoalhdo tropicalista, incorporadas ao
modo como grande parte do meio artistico entendia o papel da arte. Elas eram visiveis
naquela espécie de ‘MDB da cultura’ (...), cheia de respeitaveis medalhdes, que
exerceu grande influéncia na época. Associava-se a essa Visao critica a resisténcia em
conceber a estética como serva da politica e, portanto, de avaliar as obras segundo
critérios de correcdo ideoldgica. Tudo isso denotava uma visdo mais internacionalista
e, de certo modo, mais formalista da cultura. Contra o conteudismo da arte
compromissada, valorizava-se a autonomia e a estrutura da obra — como se dizia a
época, sob influéncia do estruturalismo. Aquela altura, a indUstria cultural, tema
potencialmente espinhoso para a juventude de esquerda, em especial os leitores da
Escola de Frankfurt, era uma realidade em franca expansdo. Assistiu-se ao longo da
década de 1970 a uma crescente organizacdo da cultura, mesmo a produzida pela
esquerda, em bases mercadolégicas, com o incentivo do Estado.™

Em grande parte, tal realidade estava vinculada & heranga da década de 1960, e
especialmente do ano de 1968. Assim, esse periodo também foi marcado por uma tentativa
de se reformular a politica. Alguns eventos histéricos — como o Maio de 1968 na Franga, a
Primavera de Praga e a Revolucdo Cultural chinesa — haviam transformado profundamente
0s conceitos de “politica”, “participagdo politica” e¢ especialmente de “esquerda”. Como

afirma Martin-Barbero:

A crise de finais dos anos 1960 revelava “a irrup¢ao da enzima marginal” — 0S
negros, as mulheres, os loucos, os homossexuais, o Terceiro Mundo —, trazendo a
tona sua conflituosidade, pondo em crise uma concepcao de cultura incapaz de dar
conta do movimento, das transformacg6es do sentido do social; tornando caduca uma

arte separada da vida ou uma cultura separada da cotidianidade que vinha “conferir e

recobrir de espiritualidade o materialismo burgués”.'®® [grifos do autor]

Nesse contexto, perdeu-se a proximidade imaginativa da revolucdo social,
paralelamente a modernizacdo conservadora da sociedade brasileira e a constatacdo de que
0 acesso as novas tecnologias ndo correspondeu as esperancas libertarias no progresso
técnico em si. Logo, ficou claro que o florescimento cultural também ndo seria eterno, “ec o
ensaio geral de socializacdo da cultura frustrou-se antes da realizacdo da esperada
revolucdo brasileira”. Esta, pelo contrario, se realizou sob a lideranca dos militares e de

setores civis, que “depois promoveriam a transicdo lenta, gradual e segura para a

159 GONCALVES, 2008, p. 70.
160 MARTIN-BARBERO, 2009, p. 91.
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. 161
democracia”.

A solugdo foi esse jardim “desabrochar” no mercado, com estratégias
claras de estimulo ao consumo.

Nesse periodo, ndo era incomum para essa nova geracdo consumir diferentes
manifestagdes culturais; para muitos jovens, elas eram vistas como campos legitimos de
expressao. Consequentemente, a juventude politicamente consciente ndo via contradicdo
em ler teoria social nos livros ou ver suas proprias formas de expressdo politica ou artistica
como cultura auténtica. De qualquer forma, o tamanho e a forca da nova geracdo
encorajaram o intercambio entre industrias culturais normalmente mais conservadoras e
movimentos sociais orientados para mudancas.®

Assim, a tradicdo nacional-popular surgiu como um provavel campo de aproximacao
entre polos supostamente opostos — governos militares e agentes culturais. A politica
cultural do regime militar conseguiu unir o discurso nacional-popular — antes visto como o
“guarda-chuva ideologico da esquerda” e agora “amainado” pelas politicas culturais — a
ideia de modernidade, associada naquele momento a “industria de massa” que se

consolidava no pais. Dessa maneira, ambos os lados desfrutaram de beneficios concretos.

Um retrato dessa realidade est em outra afirmacéo de Goncalves:

Nesse ambiente, ndo chegava a ser embaragoso para um estudante da nova geracéao
ouvir musica em inglés, dancar rock, ver filmes americanos, fumar maconha, falar
mal do Partido Comunista e, a0 mesmo tempo, considerar-se de esquerda.*®

Na opinido do jornalista Otavio Frias Filho foi justamente pelo pop internacional e
pelo cinema americano que o0s estudantes do periodo Geisel teriam comecado a
“despolitizar a esfera artistico-cultural”, dispondo-se “a aceitar a cultura industrial nao
como uma catastrofe, mas como um fato” 184

Sobre o periodo e suas aparentes contradi¢cdes, vale a pena a leitura do longo trecho

de Elio Gaspari:

161 RIDENTI, 2003, p. 154.

102 EYERMAN & JAMISON, 1998, p. 114.
163 GONCALVES, 2008, p. 75.

184 1dem.
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Muitas coisas tinham acontecido. A mais profunda fora uma inexorabilidade
demografica. O Brasil tinha 110 milhdes de habitantes. Sua populacdo urbana estava
em 70 milhdes. Pode-se estimar que nela havia 7 milhdes de jovens entre 19 e 23
anos. Eram a maioria e 0 grupo mais ativo numa populacdo de 1 milh&o de estudantes
universitarios. Tinham entre 7 e 10 anos quando Jodo Goulart foi deposto, entre 12 e
15 anos na noite do Al-5. Para eles, a Revolugdo de 1964 era algo tdo distante quanto
fora o fim da Primeira Guerra para Geisel. Cresceram longe da mitologia do poder
bolchevique. Seus pais haviam visto a entrada do Exército Vermelho em Berlim e
ouvido os bips do Sputnik em 6rbita sobre a Terra. Emocionaram-se com a entrada de
Fidel Castro e seus barbudos em Havana. Os filhos viram a entrada das tropas russas
em Praga e o desembarque dos americanos na Lua. Ouviam o siléncio imposto aos
dissidentes da ditadura do proletariado. As livrarias vendiam Arquipélago Gulag, do
escritor Alexander Soljenitsin, um minucioso mapeamento dos campos de
concentracdo comunista, contrabandeado para o Ocidente. A lenda cubana partira-se
em duas lascas. Numa, ficara o fracasso de Che Guevara na Bolivia. Na outra, a
ditadura de Fidel em Havana. A guerra do Vietnda terminara e 0s encantadores
vietcongues tornaram-se algozes de uma populagdo que fugia do pais em jangadas de
junco. A juventude de 1976 associava ditadura de esquerda a de direita que lhes
impunha o chamado “sufoco”. Na expressao cruel do jovem filosofo francés André
Glucksman: “Brejnev ¢ Pinochet”. O pedago dessa mocidade que se alinhava com a
oposicdo ndo carregava derrotas. Adolescentes durante o surto terrorista, votaram
pela primeira vez em 1974, e viram a vitoria do MDB. Era a ditadura que tinha medo
deles, ndo eles dela.’®®

Embora estereotipada em alguns momentos, a visdo de Elio Gaspari sobre o “jovem
desiludido e confuso” dos anos 1970 ¢ interessante para nos fazer pensar sobre os dilemas
que marcaram essa década — que pode ter muitos adjetivos, menos 0s de silenciosa e
improdutiva. A juventude buscava novas solucdes para antigos problemas: a participacao
politica, as relacdes amorosas, e também o consumo. O regime militar também procurava
respostas para esse NovVo Cenario.

Como observou Gilberto Velho, documentando a mudanca de rumo de um grupo de
25 jovens da elite carioca, quase todos com curso superior: “Ser marxista, passa a ser,
progressivamente, um estigma (...), demonstragao insofismavel de ‘caretice’. Nos gramados
da Universidade de Sdo Paulo, a cautela e a postura herdica e militante dos comunistas

valeu-lhes dois apelidos: “Cuecdo” ¢ “Meia Oito”*%.

165 GASPARI, 2000, pp. 18-19.
188 \VELLHO, Gilberto. 1998 apud GASPARI, Elio. 2000, p. 21.



57

Embora muitos daqueles jovens ndo estivessem necessariamente interessados em
politica, a forte heranca do engajamento idealizado da década de 1960 exigiu da classe
média intelectualizada, num primeiro momento, a participacdo em alguma organizagdo ou
algum movimento contra o regime. As circunstancias “pediam” tal comportamento, embora
fosse “dificil entender tantas divergéncias, siglas e linhas, os trotskistas divergindo dos

maoistas que divergiam dos castristas € assim por diante'®

. Essa “politizagao forcada”
talvez tenha levado parte desses jovens a buscar caminhos distintos para demonstrar suas
angustias e insatisfagdes: muitos compuseram musicas, alguns foram para a luta armada,
outros foram para o exilio, e outros tantos seguiram suas vidas sem obrigatoriamente fazer
al go.168

Na secdo “Eu acho...” da revista Pop'®® de outubro de 1978, ha alguns depoimentos
de jovens leitores que ilustram muito bem essa realidade. A coluna premiava os melhores
“desabafos” com um LP a escolha do premiado. Niura Casco, de Sao Paulo, anunciava o
novo cenario cultural do momento: “Na década de 1950, James Dean; na de 60, os
idolatrados Beatles, e agora, até que enfim surgiu outro. Chegou a vez da geracao de gatdes
e fadinhas, que estdo ai para mostrar tudo o que ha de bom.” O leitor Welney Figueiredo,
do Distrito Federal, ao reclamar sobre os constantes conselhos que recebia para cortar 0s
longos cabelos, escreveu: “(...) meu cabelo ¢ mais que simples modismo: é contestacao, é
vontade de gritar bem alto que eu t6 vivo, que mesmo sem entender nada de custo de vida e
compromisso social, eu td aqui e agora. E identificagio com gente que, como eu, também
queria respostas que ndo fossem as cléssicas ‘Eu ja vivi mais que vocé...”.” Ja Ada Maria
Bonfim, de Goias, buscava o auto-conhecimento e alertava: “Tente fazer de vocé um ser
auténtico, ndo importam as repressdes dessa sociedade hipdcrita — mas € preciso que ndo
haja revolta, ela ¢ como uma muralha a sua volta. (...) Sempre numa boa com todos, seja

qual for a repressdo. (...) O conflito ¢ sem sentido, o fato ¢ pra ser vivido.” Licia Moreira

17 BORGES, 2004, p. 193.

168 _AMARAO, 2009. Ainda nessa perspectiva, é valido lembrar que, em quadrinho publicado em O Pasquim
do inicio da década de 1970, o cartunista Nani desenhou de maneira astuta a situacdo acima analisada: dois
estudantes universitarios observam outro jovem passar, sorridente, segurando um livro e um deles comenta,
amargurado: “O que mais me irrita nele é este seu eu-estou-mais-por-fora-de-politica-do-que-vocé.”

169 “primeira publicagdo impressa brasileira direcionada deliberadamente ao publico jovem, de periodicidade
mensal e langada em nivel nacional pela (...) editora Abril Cultural [e que circulou] entre novembro de 1972 e
agosto de 1979, totalizando 82 edig¢des.” In: BORGES, 2006, p. 1.
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de Souza, da Bahia, sentenciou: “o mundo estd mudando e, se ndo mudarmos com ele, nds

. 170
¢ que seremos os chatos do futuro” .

O sabor das massas... e das magas*™

Para muitos, o0 mundo havia mudado e o Brasil também. Como visto, o advento do
regime militar permitiu a concretizacdo da inddstria cultural no pais, consolidando o
capitalismo com o crescimento do parque industrial e do mercado de bens de consumo.
Esse fortalecimento do parque industrial atingiu também o cerne da producao de cultura e
mercado de bens culturais. Gravadoras, radio, televisao e imprensa passaram a ver na MPB
uma mercadoria com potencial de vendagem suficiente para alavancar esses setores. O
surpreendente resultado foi que a cultura e as artes daquele periodo incorporaram, a um s
tempo, formas de resisténcia e formas de cooptacdo e colaboracdo, diluidas num gradiente
amplo de projetos ideoldgicos e graus de combatividade e critica, entre um e outro polo.*"

A emergéncia da industria cultural e de um mercado de bens simbolicos organizou o
quadro cultural em outras bases. No caso da sociedade brasileira, “popular” se revestiu de
outro significado, e passou, de certa forma, a se identificar ao que era mais consumido,
podendo-se inclusive estabelecer uma hierarquia de popularidade entre diversos produtos
ofertados no mercado. Um disco, uma novela, uma peca de teatro, eram considerados
populares quando atingiam um grande publico.

Ja que o consumo era visto como categoria Ultima para se medir a relevancia dos
produtos culturais, poder-se-ia dizer que a l6gica mercadoldgica despolitizava a discusséo.
Para Renato Ortiz, essa tendéncia se acentuou quando o mercado passou a exigir do
produtor uma postura mais profissional. Entretanto, é preciso lembrar que a discussdo sobre
a profissionalizacdo do artista e a necessidade de assumir o debate sobre sua insercdo no
mercado ndo surgiram como rea¢do ao novo contexto politico-econémico apds 1964.
Surgiu antes, com a bossa-nova, que apresentou uma nova perspectiva de acabamento do

produto cultural e de profissionalizacdo da mdsica popular, desde o seu primeiro

170 Revista Pop. Coluna “Eu acho...”, out/1978, Sao Paulo, Editora Abril, pp. 24-25.
11 Trecho da masica “Tocando em frente”, de Almir Sater e Renato Teixeira.
172 NAPOLITANO, 2006b, p.1.
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momento.'”® Logo, a ideia da despolitizacdo diminui a importancia do consumo na difuséo
da masica popular brasileira e esse fator ndo pode ser descartado.

No caso brasileiro, o destaque dado ao consumo da musica diminuiria, para muitos, a
forca da MPB como uma institui¢do que defenderia os valores “puros” do nacional-popular
e consequentemente sua qualidade artistica. Em muitos aspectos, o consumo em larga
escala da musica popular a partir de meados da década de 1960 tem sido considerado mais
um mal do que um bem — impedindo, segundo alguns, por exemplo, que ela se tornasse
uma institui¢ao sociocultural “autdnoma’ porque “assombrada” pelo espectro da industria
cultural.*™ Poucos reconhecem que seu crescimento também pode ser visto como um dos
pilares da construgio da moderna MPB. E preciso ver os processos de consumo como “algo
mais complexo do que uma rela¢do entre meios manipuladores e doceis audiéncias™'".

Para tanto, na trajetoria da musica popular brasileira, &€ importante dar destaque a
classe média intelectualizada — que ndo pode ser vista como “massa”, uma “pasta disforme”
— consumidora, mas sim um publico especifico. O publico das artes também tem suas
demandas, o que fica visivel no depoimento do jovem musico Mauricio Mendoncga, 0

Mauricio Maestro, ao Caderno B, influente suplemento cultural do Jornal do Brasil.

Aos poucos, a musica [foi] se tornando um bem de consumo, uma mercadoria,
sujeita, como qualquer outra, as imposicdes de um mercado onipotente. (...)
Compositor ou intérprete, arranjador ou instrumentista, 0 musico é cada vez menos 0
homem dos estalos de inspiragdo, como nos tempos do velho chorinho, e cada vez
mais um profissional da musica, que trabalha e pesquisa, atento as solicitacdes e
sensivel as tendéncias do mercado.'”

Assim, acredito que o termo “massificagdo”, quando associado a ascensao da MPB
no mercado de bens culturais, confere um carater passivo ao publico consumidor e de certa
forma desqualifica o trabalho do artista, considerando-o, inadequado. Para José Roberto
Zan, “a no¢do de cultura de massa (...) ja foi de tal forma questionada que (...) até mesmo o

simples uso circunstancial do termo deve ser evitado em qualquer discurso que aspire a

173 NAPOLITANO, 2008, pp. 48-49.

7% pIRES, 2008, p. 226.

7S CANCLINI, 20086, p. 59.

176 «A jovem bossa da conquista musical.” Jornal do Brasil. Caderno B, 14/07/1968, p. 1.
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alguma legitimidade cientifica™’’". Tal categoria pode expressar, a0 mesmo tempo, a ideia
de que se trata de uma cultura que deriva da prépria massa — disfarcando as tendéncias de
padronizacdo dos produtos simbolicos impostas aos consumidores pela industria cultural —,
mas também revela parametros elitistas de julgamento estético. Mas o que € a massa?

Seria — seguindo uma vertente psicoldgica, como a de Gustave Le Bon (1841-1931) —
um fendémeno pelo qual os individuos, por mais diferente que fosse seu modo de vida, suas

ocupagdes ou seu carater,

estdo dotados de uma alma coletiva que lhes faz comportar-se de maneira
completamente diferente como se comportaria cada individuo isoladamente. Alma
cuja formacdo € possivel s6 no descenso, na regressdo até um estado primitivo, no
qual as inibi¢cdes morais desaparecem e a afetividade e o instinto passam a dominar,
pondo a ‘massa psicolégica’ a mercé da sugestdo e do contagio. Primitivas, infantis,
impulsivas, crédulas, irritaveis..., as massas se agitam, violam leis, desconhecem a
autoridade e semeiam a desordem onde quer que aparecam.'’®

Tal visdo marcou durante muito tempo as analises sobre as massas e a implantacdo da
industria cultural, refor¢ando o discurso de “despolitizagdo” e “decadéncia” dos bens
culturais. As “massas”, movidas pela “sugestao” e pelo “contdgio” facil, significariam
apenas a ampliagdo do numero de consumidores e ndo seriam responsaveis por suas
escolhas. Entretanto, com o objetivo de dar destaque a ascensdao da MPB no mercado, sem
nos deixar levar pelo discurso facil da “mercantilizacdo” do gé€nero para um publico
“amorfo”, procuro combater tal visao apresentando outras abordagens sobre o assunto que
fujam da l6gica da manipulacéo.

Dessa forma, é importante analisar o conceito de cultura de massa no Brasil sob um
prisma diferente. Ao contrario do que uma visdo apressada poderia supor — de que a
maioria da populacdo foi inserida indiscriminadamente na sociedade de massa —, esta teria
acentuado a individualidade, ou seja, a disponibilidade para as experiéncias, o
florescimento de sensacdes e emocGes, a abertura até os outros, liberando as capacidades
morais e intelectuais do individuo. Nesse sentido, defendo que o termo “massa” deve deixar

de significar anonimato, passividade e conformismo. Jesus Martin-Barbero afirma:

Y7 7AN, 2009, p. 16.
178 |LE BON apud MARTIN-BARBERO, 2009, pp. 56-57.
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A cultura de massa € a primeira a possibilitar a comunicacdo entre os diferentes
estratos da sociedade. E dado que é impossivel uma sociedade que chegue a uma
completa unidade cultural, entdo o importante € que haja circulagdo. E quando existiu
maior circulacdo cultural que na sociedade de massa? Enquanto o livro manteve e até
reforgou durante muito tempo a segregacao cultural entre as classes, o jornal comegou
a possibilitar o fluxo, e o cinema e o radio que intensificaram o encontro.

Vale lembrar que, ao estudar a chamada “cultura de massa”, ndo estou “abandonando
a critica aquilo que no massivo é mascaramento e desativacdo da desigualdade social e,
portanto, dispositivo de integraco ideoldgica™®. A proposta, aqui, é valorizar a circulacdo
de mercadorias culturais (no caso, a Mdusica Popular Brasileira) e seu encontro com o
publico consumidor.

A MPB tornou-se, por meio da circulacdo mediada, simbolo de consumo refinado e
restrita a um seleto grupo. Seleto ndo no sentido numérico, mas sobretudo de formacéo e
acessibilidade a determinados bens. Criticas a parte, “talvez este seja o pre¢o que devemos
pagar por nos atrevermos a romper com uma razéo dualista e afirmar o entrecruzamento no
massivo de ldgicas distintas, a presenca ai ndo s6 dos requisitos do mercado, mas também
de [certa] matriz cultural (...)”.***

Essa matriz foi construida a partir do crescimento da “musica popular brasileira
moderna, que veio atender a elite intelectual jovem”.**> Sua origem estaria relacionada,
entdo, ao aumento do poder aquisitivo e, sobretudo, a participacdo da juventude brasileira

no mercado comprador de disco. E ainda:

Tomando em conta que o Brasil tem mais de 50% de sua populagdo com menos de 21
anos, é evidente que no dia em gue esta juventude se sentiu completamente integrada
dentro da musica brasileira, 50% do mercado que era ocioso naquela época passaram
[sic] a ser comprador. (...) Criou-se entdo a bola de neve: a musica interessa ao
publico, o publico queria participar, e com sua entrada na televisdo, a musica
brasileira conseguiu 0 necessario para a criacdo de um grande mercado: o interesse
para o produto, a divulgagdo de massa para o produto (...)."*

179 1dem, p. 67.

180 | dem, p.30.

181 | dem.

182 MIDANI, 1969, p. 8.
182 | dem.
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Complementando esse cenario, a matéria de capa do Caderno B, de 14 de julho de
1968 afirmava que o mundo da musica tinha uma “imagem jovem”, lembrando que a
maioria dos principais compositores, arranjadores, instrumentistas e intérpretes de sucesso
no Brasil tinha menos de 30 anos. Para comprovar sua tese, 0 artigo mostra a entrevista
feita com o jovem musico José Rodrigues, o Zé Rodrix, do grupo musical em ascensdo

Momento4:

— Por que os jovens de longas cabeleiras, dos blue jeans e dos terninhos, tomaram o
lugar das gordas madonas e dos velhos cavaleiros [sic] de gravata e jaqueta, dos
tempos dos programas de auditorio?

— Simplesmente porque o mercado é jovem. (...) Seguramente, 70% dos ouvintes e

compradores de discos terdo menos de 25 anos.*%*

A reflexdo de Canclini sobre identidades ajuda a compreender esse cenario. Para ele,
as identidades podem ser definidas e configuradas no consumo, isto &, no acesso que
alguem tem, ou poderia ter, aos bens materiais, estéticos e culturais produzidos. Tal
idealizagdo pode ser transposta para o “hibridismo” da MPB na década de 1970, que passou
a ter sua identidade consolidada justamente em sua relacdo com o mercado. Ocorre,
portanto, a redefinicdo do senso de pertencimento e identidade, organizado cada vez menos
por lealdades locais ou nacionais e mais pela participagdo em comunidades de
consumidores.'®

Hibridismo que, no caso da musica brasileira, sintetizou os grandes dilemas da
modernizacao capitalista dos anos 1960 e 1970. Para o antropologo argentino, a nogédo de
hibridacdo compreende “processos socioculturais nos quais estruturas ou praticas discretas,
que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e
praticas”.**® No caso brasileiro, as dificuldades em determinar uma identidade prépria para
a musica popular tornaram-na ainda mais complexa, podendo, assim, ser relacionada ao
conceito de “cultura hibrida”. Hibrida também porque, embora tenha surgido da
contradicdo/combinacdo do reconhecimento estético e inser¢do comercial, a masica popular

tomou novos rumos diante das mudancas do proprio capitalismo brasileiro. Dentre as

184 «A jovem bossa da conquista musical.” Op. cit.
185 CANCLINI, 20086, p. 28.
188 CANCLINI, 2003, p. 19.
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transformacGes sofridas, a consolidacdo da indudstria cultural no Brasil compds um dos
pilares que a sustentou.

Assim, resultado da “horizontalizagdo da sociedade de consumo™™® e da
verticalizacdo das tendéncias culturais, a indudstria cultural ultrapassou, de fato, os limites
até entdo impostos por certa cultura elitizada. Entretanto, pode-se afirmar que o conceito
ainda se apresenta como um respeitavel instrumento analitico da conjuntura e da estrutura

da sociedade e das relagdes econdmicas capitalistas.'®

Acredito que a industria cultural
precisa ser entendida tanto como um negdcio comercial que busca o lucro quanto um lugar
de atividade humana criativa, a partir do qual pode surgir boa musica popular. Como nos
lembra Keith Negus, “o problema ¢ tentar trazer os dois juntos: a maioria dos tedricos tende
a favorecer ou o lado da maquina corporativa ou dos feitos humanos”.*®°

Richard Middleton, no trabalho intitulado Studying Popular Music, avangou nos
estudos sobre a industria cultural e seus desdobramentos. O autor criticou duramente o
pessimismo adorniano diante do desenvolvimento das sociedades industriais, e elaborou
uma teoria da articulacdo de elementos musicais em diferentes contextos. Para ele, 0s
géneros musicais devem ser tratados como “conjuntos de elementos de uma variedade de
fontes, cada qual com uma variedade de historias e conotagdes”, sendo que estes elementos
“podem ser rearticulados em diferentes contextos” 1% Portanto, a “massificacdo” da cultura
deve ser avaliada de acordo com o contexto em que ocorre, para que ndo haja analises
reducionistas em relacdo a qualidade do produto.

A abordagem de Middleton € capaz de conceber a relacdo entre formas e praticas
musicais, de um lado, e interesses de classe e estrutura social, de outro. Nesse sentido,
corrobora minha hipotese, uma vez que foge das analises reducionistas que explicam a
ascensdao da MPB como resultado imediato da “massificacdo da cultura” na década de
1970, tornando-a um produto de qualidade inferior. Dessa forma, ele flexibiliza a tese
segundo a qual um produto cultural, ao ser langcado no mercado, perde seu valor de obra de

arte.

187 «O sonho acabou — acabou mesmo?” Expanséo. A revista brasileira de negécios. 21/08/1974, vol. Ill, n.
66, p. 34.

188 SCOVILLE, 2007, p. 1.

189 NEGUS, 1996, p. 36.

1% MIDDLETON, 1990, p. 16.
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Para Martin-Barbero, a acdo da inddstria cultural pode ser avaliada a partir de um
critério basico: sua capacidade de gerar constante renovacdo, a partir de tradi¢des culturais

jé consolidadas.'*

A contribuicdo de Edgar Morin, por outro lado, reside no argumento de
que a industria cultural passava a significar o conjunto de mecanismos e operacdes atraves
dos quais a criago cultural se transforma em produco.’® E nessa transformacéo, destaca-
se o papel da mediagdo cultural. Ao nos afastarmos da “mera negatividade” do conceito,
pode-se fazer a transicdo analitica de um modelo meramente politico para um que aborde a
questdo das politicas culturais, tornando possivel outras abordagens.

Um ponto de partida importante estd no estudo de cultura de massa proposto por
Morin. Primeiramente, avaliando sua estrutura semantica — campo de operacfes de
significacdo e significacdes arquetipicas. Ou seja: avaliar o papel da comunicacdo nessa
nova sociedade. Numa segunda direcdo — modos de inscri¢do no cotidiano —, seu trabalho
define a industria cultural como o conjunto de “dispositivos (...) que proporcionam apoios
imaginarios a vida pratica e pontos de apoio pratico a vida imaginairia”lg?’.

Negando um conteudo alienado ao processo industrial, Morin procura pensar 0S
modos como a industria cultural responde, na era da racionalidade instrumental, a demanda

de mitos e herdis. E ai reside outra grande contribuicdo para a presente tese:

se uma mitologia “funciona”, ¢ porque da resposta a interrogacdo e vazios nao
preenchidos, a uma demanda coletiva latente, por meios e esperancas que nem o
racionalismo na ordem dos saberes nem o progresso na dos haveres tém conseguido
extirpar ou satisfazer. A impoténcia politica e 0 anonimato social em que se consome
a maioria dos homens reclama, exige esse suplemento-complemento, quer dizer, uma
razdo maior de imaginario cotidiano para poder viver. Eis ai, segundo Morin, a
verdadeira mediacdo, a funcdo do meio, que cumpre o dia-a-dia cultural de massa: a
comunicacao do real com o imaginario.'**

11 MARTIN-BARBERO, 2009, pp. 115-116.
192 |dem, p. 89.

1931dem, p. 90.

1% MARTIN-BARBERO, 2009, pp. 90-91.
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Reunificar. Rejeitar o linear. Adotar o circular®

Se a cultura contemporanea ndo pode se desenvolver sem 0s publicos massivos, a
noc¢do de povo — vista como parte da massificacdo social — também ndo pode ser imaginada
como um lugar autbnomo. Nessa mesma direcdo, a cultura dita “de elite”, assim como a
popular, ndo pode ser percebida como um reduto incontaminado, uma vez que ja foi
incorporada ao mercado e & comunicacéo industrializada.'*® Portanto, fugindo dessas visdes
simplificadoras, faz-se necessaria a abordagem do conceito de mediag&o.

Ha algum tempo, alguns pesquisadores da area de comunicacdo comecaram a
questionar certa imagem do processo de transmissdo de informacgdo. Antes, ndo cabiam
outros elementos além das estratégias do dominador, nas quais tudo transcorria entre
emissores-dominantes e receptores-dominados, sem 0 menor vestigio de seducdo nem
resisténcia, e as quais, pela estrutura da mensagem, ndo eram permeadas pelos conflitos
nem pelas contradicBes e muitos menos pelas lutas.**” Porém, nas palavras de Martin-

Barbero:

A comunicacdo se tornou, para nds, questdo de mediacGes, mais que de meios,
questdo de cultura e, portanto, ndo s6 de conhecimentos, mas de reconhecimento. Um
reconhecimento que foi, de inicio, operacdo de deslocamento metodoldgico para
rever o processo inteiro da comunicagéo a partir de seu outro lado, o da recepgéo, 0
das resisténcias que ai tem o seu lugar, o da apropriacéo a partir de seus usos.'*®

Para Leonardo Costa, termos como “mediagdo cultural” tentam organizar um campo
de trabalho, mas para isso precisam dialogar com outras nomenclaturas, como a animagéo
socio-cultural, a administracdo cultural e a engenharia cultural, o que dificultaria uma
definicdo precisa. Certas definicbes rasas muitas vezes trariam 0S termos “gestdo” e

~ A . o~ 199
“producdo” como sindnimos de uma mesma atividade no campo da organizacdao. A tese

195 Egsas eram as sugestdes da matéria “Marshall McLuhan em questdo”, de Nogueira Mourinho, publicada
no caderno “Folha Ilustrada” da Folha de S. Paulo (09/09/1969, p. 11).

1% MARTIN-BARBERO, 2009, p. 23.

97 |dem, p. 27.

1% 1dem, 28.

199 COSTA, 2009.
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busca, pelo contrario, mostrar que tais acGes sdo complementares, fazendo parte das
diferentes etapas da mediagéo.

Um conjunto de definicdes da mediagdo cultural, em outro sentido, provém de
trabalhos instruidos pela linguistica. Tal perspectiva, como a de Bernard Lamizet, propde
uma acepcao ampla, entendida como um “processo que a sociedade se da para representar-
se a si propria nos espetaculos e nas praticas artisticas, nos seus monumentos, na sua
arquitetura ¢ nas suas obras de arte”.?*® Logo, o conjunto de atividades produtivas de
representacdo e significagdo na sociedade participa da mediagdo cultural. Abre-se a
possibilidade de se trabalhar com a ideia de cultura popular industrializada como
“mediacdo social”, numa nogdo préxima a empregada por Adorno ao se referir a obra de
arte, que reconhece o produto cultural como elemento no qual a sociedade se objetiva.”®*

A mediacdo, pois, representa o imperativo social fundamental da dialética entre o
singular e o coletivo, e da sua representacio em formas simbélicas. E o sentido da
mediacdo que constitui as formas culturais de pertencimento e sociabilidade, fornecendo
uma linguagem propria. Desse modo, as formas da mediagéo séo levadas a efeito no espago
publico, que é o Unico lugar onde as formas coletivas e as representac@es singulares podem
interagir.

Para Negus, a mediacdo foi usada frequentemente de uma forma esquiva e, muitas
vezes, apareceu como um conceito vagamente definido. No trabalho Popular Music in
theory, utilizou o conceito para evidenciar como a musica popular ndo pode ser concebida
de forma neutra, imediatista ou ingénua. Da mesma forma que o autor, eu lanco méo da
ideia de mediacdo para destacar que as experiéncias humanas tém raizes em atividades
culturais que sdo entendidas e ganham significado por meio de linguagens particulares e
sistema de simbolos. Esses sdo, por sua vez, constituidos dentro de circunstancias sociais
particulares e sujeitos a diferentes tipos de regulagdo politica.”’? Nas palavras de

Napolitano:

200 | AMIZET, 1998.
21 ADORNO, 1986, p. 114.
202 NEGUS, 1996, pp. 3-4.
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A construcdo da esfera musical (seja popular, folclérica ou erudita) ndo é uma
correia mecanica de transmissdo do produtor para o receptor, passando pelos
mecanismos e institui¢cbes de difusdo musical. As possibilidades e estimulos para a
criacdo e para a escuta formam uma estrutura complexa, contraditéria, com as
diversas partes interagindo entre si.?®®

Embora Negus reconheca que cada um de nds possa “sentir” a musica de forma
profunda e individual, quando tentamos comunicar e compartilhar essa experiéncia,
ficamos presos a uma linguagem e a uma cultura — uma série de conceitos, acdes
comunicativas e praticas sociais — que devemos usar para formular, transmitir e trocar
significados com outras pessoas. “O ouvinte opera num espago de liberdade, mas também ¢
constantemente pressionado por estruturas objetivas (comerciais, culturais, ideoldgicas) que
lhe organizam um campo de escutas e experiéncias musicais”?*.

Em uma analogia para tratar da relacdo entre producdo e consumo, Karl Marx
sugeriu que uma ferrovia onde ninguém passa seria apenas uma “ferrovia em potencial”;
esta s6 faria sentido quando passa o trem.?*® Na mesma linha, a cancdo popular por si s6 é
“apenas” uma cangdo. Para ter algum significado social, sua producdo deve estar conectada
ao consumo, direcionada a um publico especifico. Dessa forma, cumpriria também sua
funcéo de mercadoria.

Eu parto da premissa, portanto, de que a mediacdo € uma maneira de pensar 0s
processos que ligam producdo e consumo — mas ndo uma solucdo para essa dicotomia.
Quando usada de forma estreita, para se referir simplesmente a midia de comunicacéo, ela
pode levar a mal-entendidos. Assim como Negus, uso 0 conceito para direcionar as
atencdes para os diversos movimentos e dinamicas que conectam diferentes pessoas e
processos envolvidos na producdo musical — rompendo com certas abordagens sobre a
Mdsica Popular Brasileira que focalizavam apenas a trajetoria de movimentos musicais ou
artistas.

6

A partir das discussées de Raymond Williams®® sobre etimologia e mudangas

histéricas do uso da palavra, Negus identificou trés sentidos diferentes para mediacdo: a

203 NAPOLITANO, 20053, p. 82.
204 1 dem.

25 CALADO, 2004, p. 93.

206 \WILLIAMS, 1976.
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ideia de “‘estar entre” ou numa acao intermediaria; o significado de transmissao, um agente
que vem entre realidade e conhecimento social; a ideia de que todos os objetos,
particularmente as obras de arte, sio mediados por relages sociais.?”’

No primeiro sentido, a mediacdo se refere as praticas de todas as pessoas que
interferem na maneira como a mdsica popular é produzida, distribuida e consumida. 1sso
inclui o staff das gravadoras, mas também se refere aos DJs, jornalistas, programadores de
radio, diretores de video, coletores de receitas para as organiza¢des de direitos autorais e até
os vendedores de lojas de discos. A principal contribuicao dessa visdo ¢ alertar que a “agdo
intermediaria” ndo pode ser compreendida como um processo neutro ou conciliatorio.
Negus, em trabalho anterior,?®® destacou que tais profissionais muitas vezes estdo também
engajados em disputar entre eles mesmos, com seus chefes ou com os artistas da gravadora
por maior espago na empresa.

Ao tratar a mediacdo como transmissdo, Negus destaca o papel da tecnologia na
distribuicdo dos sons, palavras e imagens da musica popular. Desde que a gravacédo
comercial do som foi introduzida, em 1877, a musica popular tem sido associada a varios
suportes de som especificos, incluindo o cilindro, os discos de varios tamanhos, a fita
cassete e também o cd. Cada um deles teve um impacto especifico na criagdo, distribuicdo e
audiéncia da musica. Por sua vez, as transmissdes de radio geraram meios de divulgar a
musica gravada rapidamente entre distancias e depois habilitaram audiéncias a levar a
musica com eles em movimento.

Tal realidade — aliada as imagens em movimento dos filmes e da televisdo,
importantes para a exposicao dos artistas — continua a ser um dos fatores mais influentes na
circulacdo da musica popular. Recentemente, facilitadas pelo desenvolvimento de técnicas
de armazenamento digital e de satélites, as tecnologias de telecomunicacdo Vvém
desempenhando um papel cada vez mais significativo na mediacdo da musica popular, ao
habilitar diferentes encontros musicais entre artistas (por telefone, internet etc...).
Finalmente, os instrumentos musicais permitiram o surgimento de diferentes tipos de

comunicacdo musical. Dessa forma, a producdo de tecnologias do som teve um impacto

2T NEGUS, 1996, p. 66.
208 NEGUS, 1992.
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significativo nas maneiras como as mensagens musicais vinham sendo criadas e
recebidas.”®®

Ja a ideia de mediacdo das relacBes sociais estd implicita nas duas outras citadas,
muito embora seja mais frequentemente entendida quando se refere a maneira pela qual o
poder e a influéncia sdo exercidos sobre essas relacbes mediadas e como isso impacta
diretamente a criagédo e a recepcdo dos objetos manufaturados, particularmente as obras de
arte. Embora em alguns aspectos exagere no peso dado a condic¢do de classe como elemento

fundamental na mediagdo, concordo com Dave Harker quando ele afirma:

Por mediacdo, entendo ndo simplesmente o fato de que determinadas pessoas
divulgaram musicas que foram retiradas de outras fontes, na forma de manuscrito ou
impresso, mas também no proprio processo de fazé-lo, com seus pressupostos,
atitudes, gostos e desgostos que de fato tem determinado de maneira significativa o
que eles procuravam, aceitavam ou rejeitavam. N&o apenas isso, mas esse acesso
das pessoas a fonte de musicas, o fato de que eles tiveram o tempo, a oportunidade,
motivos e facilidades para colecionar (...).?*°
A partir da terceira proposta de Negus, pensei numa forma mais minuciosa de
categorizar a mediacdo, mais afeita as intengdes da tese. Para tanto, dividi o conceito em
trés niveis (sem hierarquiza-los): producao, consumo e circuito social. O primeiro abrange
as atividades dos profissionais das gravadoras (e fora delas) como produtores, executivos,
empresérios e os proprios cantores. Nesse nivel, ocorre a gestdo do capital cultural®*
intrinseco ao consumo da MPB: escolha de repertdrio, composicdo dos arranjos, selecdo
dos mdasicos, desenvolvimento da imagem do intérprete, agendamento de entrevistas e
shows, e outras atividades que envolvam a construcédo do perfil de artista que sera vendido.
No nivel do consumo, incluo a atuacdo do departamento de marketing das
gravadoras, a da critica musical especializada, além dos vendedores de lojas de musica e,
mais uma vez, a dos empresarios. Em todos esses casos, 0 objetivo é criar estratégias de

atracdo do consumidor ao produto musica popular: escrevendo releases das capas de

209 NEGUS, 1996, p. 68.

210 HARKER, 1985 apud. NEGUS, 1996.

211 «Conjunto de recursos atuais ou potenciais que estao ligados & posse de uma rede duréavel de relagdes mais
ou menos institucionalizadas de interconhecimento e de interreconhecimento ou, em outros termos, a
vinculagdo a um grupo, como conjunto de agentes que ndo somente sdo dotados de propriedades comuns
(passiveis de serem percebidas pelo observador, pelos outros ou por eles mesmos), mas também sdo unidos
por ligacdes permanentes e Uteis” (cf. BOURDIEU, 1998, p. 28).
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discos, divulgando shows, analisando o langamento de discos, dando destaque a
determinados artistas em detrimento de outros, facilitando o acesso dos consumidores a
MPB em colegdes, revistas e jornais disponiveis em bancas de jornal, por exemplo.

Por fim, mas ndo menos importante, esta o circuito social, ou seja, a sociabilidade em
torno da MPB, aquilo que determina as condi¢Ges de audi¢do dessa mdsica: programas de
televisdo e radio, casas de show, teatros, universidades e também fa-clubes. Vale destacar
que, de certa forma, os empresarios também podem atuar nessa esfera, uma vez que eles
constituem os elos entre as varias instancias aqui definidas. Literalmente, sendo palco da
atuacdo dos artistas, esses diferentes espacos ajudam a definir os fatores externos a cangédo
propriamente dita que compdem a instituicdo sociocultural MPB, fazendo-nos retornar ao
nivel da producdo, que leva ao consumo e assim por diante. Adoto, portanto, o circular. E

complemento a analise recorrendo a Napolitano:

Estes elementos citados, que ndo sdo propriamente estruturais ou inerentes a cancao,
mas historico-conjunturais, imprimiram um determinado sentido para as cangdes,
quase um filtro pelo qual elas se tornaram um ‘monumento’ histérico dos anos 60.22

E preciso fazer a ressalva, para ndo nos deixarmos levar pelas facilidades da histéria
de causa e efeito, de que ndo ha elo simples ou intrinseco entre a vida dos fas, o texto das
musicas e a identidade de um artista especifico. Mdsicas ou géneros musicais néo
simplesmente “refletem”, “falam por”, ou “expressam” as vidas dos publicos ou musicos.
Um senso de identidade é criado a partir e ao longo dos processos em que as pessoas estao
conectadas pela misica.?*®

Esses agentes e instituicdes formadoras do “gosto” e das possibilidades de criagdo e
consumo musicais formam um “contexto imediato” da vida musical de uma sociedade. Por
isso, devem ser articulados as outras grandes questfes — culturais, politicas, econdmicas —
vividas no contexto mais amplo. Segundo Napolitano, estes elementos formam uma “esfera
publica” da experiéncia musical, definindo as bases culturais da criagdo, da circulagdo e do

consumo musical. Ele lembra ainda que este tipo de abordagem exige uma coleta minuciosa

212 NAPOLITANO, 2005, p. 88.
213 NEGUS, 1996, p. 133.
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de dados e fontes, ndo sé quantitativos, mas, sobretudo, qualitativos. A tipologia de fontes é
vasta e apresenta um potencial pouco explorado no Brasil.***

Assim, a terceira definicdo parece a mais completa para analisarmos o objeto
estudado — a MPB. Obras de arte como a Musica Popular Brasileira se consolidaram como
tal gracas as mediacOes de diferentes relagbes sociais. Por isso, também se deve dar
destaque aos mediadores. Sua atuacdo tem um impacto na maneira como a musica € criada

e distribuida e no controle de tais acBes. Negus fornece alguns exemplos no cotidiano:

quando um tipo especifico de musica é tocado em supermercados para encorajar a
compra de mercadorias, ou quando diferentes tipos de musica sdo lancados em bares
e restaurantes para fazer as pessoas beberem mais rapido ou demorarem mais em suas
refeicGes; quando a musica € composta como um hino nacional, escolhida para
disputas politicas ou tocada em cerimonias religiosas, ou quando certos tipos de
musica e instrumentos sdo banidos de performances em publico; quando uma sinfonia
¢ posta na trilha sonora de um filme; um rap posto num jogo de computador € um
mambo escolhido para um comercial. Em todas essas situacdes, as agdes de
numerosas pessoas envolvidas sdo guiadas por razdes e analises tedricas.?™

Michel Vovelle denomina mediadores culturais principalmente 0s personagens que
colocam em relacdo o erudito e o popular. Esses individuos podem elaborar projetos que
tenham como objetivo a facilitacdo (e também a intensificacdo, a aceleracdo, a institui¢do)
das trocas e de outros tipos de relagdes entre dois ou mais “mundos” que participam da
heterogeneidade cultural das sociedades complexas.?*® J& Nestor Canclini, como
mencionado anteriormente, acredita que os mediadores s@o 0s responsaveis pela transagéo
e pela colaborac&o entre os mundos das artes e do consumo.?*’

Nos trabalhos de Jean Caune sobre a mediacdo cultural, baseados em conceitos da
linguistica, percebe-se que ela aparece como uma atividade de producdo de sentido, através
da lingua, no entorno das experiéncias compartilhadas das obras de arte.*® Na histéria da
producdo e recepcdo de objetos culturais, os mediadores tendem a designar o conjunto de

intermediarios pelos quais as obras ou objetos poderiam se tornar conhecidos,

214 NAPOLITANO, 2005, p. 89.

215 NEGUS, 1996, p. 2.

218 \VOVELLE, 1987 apud VIANNA, 1995, pp. 41-42.
2T CANCLINI, 20086, p. 64.

218 CAUNE, 1999, p. 20.
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compreendidos, recebidos. Os mediadores participariam entdo da circulacdo do sistema
cultural.

Em sua comparagdo entre os mediadores franceses e brasileiros, Leonardo Costa
destaca que a revista L Etudiant, especializada no segmento de pablico jovem que pretende

iniciar ou seguir uma carreira académica, assim descreveu o mediador cultural:

O termo “mediador cultural” reporta (...) a postos muito variados: encarregado da
acao cultural, programador de espetaculos, animador cultural, assessor de imprensa...
O ponto comum entre estes diferentes profissionais? Todos tém por missdo favorecer
0 encontro entre as obras e o publico e trabalham, em parte ou totalmente, ao contato
deste publico. Numa biblioteca, num museu, numa sala de concerto ou numa galeria
de arte, 0 mediador cultural trabalha sempre em cooperagdo com uma equipe. Do seu
sentido do contato e suas competéncias pedagdgicas depende o0 sucesso das a¢bes que
leva a cabo.?**

Desse modo, a nogdo de acessibilidade permeia a definicdo de mediacdo, uma vez
que para ela ocorrer, é essencial que se tenha alguma obra e algum publico. Nas palavras de
Jacky Beillerot, “a mediagdo cultural agrupa o conjunto das a¢des que visam reduzir a
distancia entre a obra, 0 objeto de arte ou de cultura, os publicos e as populagdes”.”

Nesse sentido, a ideia de mediabilidade (mediability) € essencial para investigar a
forma como um determinado publico assimila os produtos culturais, numa realidade de
midia massificada.””* Eyerman e Jamison, ao tratar desse novo conceito, lembram que a
geracdo de jovens do pos-Segunda Guerra Mundial foi criada ndo apenas numa atmosfera
de relativo conforto material e seguranca politica, mas também se familiarizou com a midia
de massa, como a industria fonogréafica, e rapidamente se acostumou com seus efeitos.
Enquanto os intelectuais norte-americanos nos anos 1940 e 1950 lidaram com os problemas
da sociedade de massa, vistos por muitos como uma evidéncia da decadéncia da cultura,

nos anos 1960 foi considerada, especialmente pelos jovens como realidades inevitaveis,.”?

219 Disponivel em http://www.letudiant.fr/metiers/secteur/culture/mediateur-culturel.html. Traduzido pelo
autor Leonardo Costa (acesso em 04/12/2008).

220 BE|LLEROT, 2000, p. 679.

221 NAPOLITANO, 2001, p. 127.

222 EYERMAN & JAMISON, 1991, p. 113.
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A mediabilidade é, pois, inseparavel do desenvolvimento de tecnologias de massa e
nos ajuda a “medir” a “acessibilidade” mencionada por Beillerot. E ndo ha contradi¢ao: o
fato de a dita “sociedade de consumo” ter surgido em funcdo do avanco tecnoldgico-
industrial do século XX deixa de ser um paradoxo, na medida em que o aumento da
quantidade de bens de consumo naturalmente passou a solicitar um maior estimulo ao ato
de consumir. Pode-se dizer que a producéo de desejos e necessidades, ao possibilitar uma
circulagdo mais acentuada dos bens de consumo, consiste basicamente em fazer o
consumidor buscar uma satisfacdo que nunca € plenamente saciada — tal como uma cobra
perseguindo a prépria cauda sem jamais alcanca-la.?*® Ao longo do tempo, essa
acessibilidade vai atingindo diferentes niveis, de acordo com o0s avancos e as diferentes
demandas do publico de bens culturais. Defendo, portanto, que, no caso da MPB na década
de 1970, se alcanga um novo patamar de mediabilidade.

Em complemento, entendo como mediador o profissional que, na cadeia produtiva da
cultura, trabalha com diversas linguagens, sabendo dialogar com as fontes de
financiamento, os artistas e os publicos. Acredito que a relacdo estabelecida entre
mediadores e artistas é a de beneficios compartilhados. Ampliando visbes que, por um
lado, veem os mediadores como “rabos de cometa”, que pegam carona na esteira do
sucesso dos artistas,?* e por outro, enxergam o artista como resultado da manipulagéo
desses mediadores, defendo que o sucesso da musica popular no Brasil se deve a interacao
desses dois polos.

E a movimentacdo cultural promovida pelos mediadores abrange ndo somente a
divulgacdo das musicas, mas também dos artistas: o jeito de vestir, a performance nos
palcos, os depoimentos na imprensa também sdo formas de atrair o publico. Para Paul

Friedlander:

A cancdo (...) muda durante o processo de producdo, sendo alterada pela equipe de
gravacdo, a industria fonografica, e a tecnologia do momento. O trabalho é congelado
no tempo do disco e lancado como texto (ou produto). Este texto é apresentado para o
publico dentro de um contexto de determinadas condi¢des sociais que moldam a

223 BORGES, 20086, p. 3.

224 Nelson Ned afirmou que criticos musicais de mdsica popular brasileira eram como rabos de cometa,
sempre agarrados a um corpo de luz. Ampliei aqui este depoimento para auxiliar na definicdo de mediadores
culturais. Ver ARAUJO, 2002, p. 182.
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percepcao do texto (filtro social). O trabalho alcanca o ouvinte (receptor), que o dota
com um significado adicional baseado nas suas circunstancias de vida.?*

Napolitano lembra também que “a experiéncia musical s6 ocorre quando a musica €
interpretada™®®®. Na musica popular, nem sempre o cantor ou 0 instrumentista, por maior
que seja seu apelo junto ao publico, sdo os principais responsaveis pelo resultado da
performance geral da cancdo. Portanto, sua analise deve incluir necessariamente o circuito
social no qual a experiéncia musical ganha sentido, e o veiculo comunicativo no qual a
musica esta formatada, constituindo um verdadeiro conjunto de “ritos performaticos”.?*’ E
nesse espacgo que se realizam as mediagoes.

Aprimorando o conceito, Negus, em sua analise sobre a industria fonogréafica, adotou
o termo intermediarios culturais — desenhado a partir do que Pierre Bourdieu se referiu
como uma classe de trabalhadores engajados em “ocupagdes que envolvem apresentagdo e
representagdo” e aqueles envolvidos em “providenciar bens simbélicos e servigos”.”® O
objetivo era enfatizar que os trabalhadores da indUstria da musica ndo estdo apenas
filtrando “materiais crus” ou tomando decisdes sobre o ‘“produto cultural” que estd
passando ao longo da cadeia. Pelo contrario, argumenta que eles ocupam uma posic¢ao entre
0 artista e 0 publico. Ou melhor: “o intermediério ndo € um funcionario passivo que aplica
leis (...), ele produz mundos”??.

Assim, os profissionais que se encontram nessa posicdo — como 0s da inddstria
fonogréafica — estariam constantemente contribuindo para a producdo, fazendo circular e
mediando as palavras, sons e imagens da musica popular para os publicos atraves de uma
série de midias de entretenimento e textos culturais (gravacOes, videos, propagandas,
transmissdes, livros, revistas, jogos de computador e publicidade variada).”*® Mas como
determinar quanto “vale” esse produto, se Negus lembra que a mesma musica provoca

reacoes diferentes??®

22 FRIEDLANDER, 2008, pp.16-17.

226 NAPOLITANO, 2005, p. 84.
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Rita Morelli propde uma aproximacao com o conceito de “valor honorifico” de José
Carlos Durand, usado em sua analise do mercado de artes plasticas, que o define como
valor advindo da posicdo do autor da obra em relacdo aos demais autores de obras
semelhantes existentes no mercado.”®® Para ela, o primeiro ponto a ser destacado diz
respeito a diferenca fundamental existente entre a producédo de artes plasticas e a producéo
fonografica: enquanto a primeira apresenta um carater puramente artistico, a segunda
encerra um duplo carater, no qual o trabalho puramente artistico de composicdo e
interpretacdo musical transforma-se em elemento constitutivo do trabalho coletivo e
predominantemente técnico de producéo do disco.

Dai decorre o uso do termo “curador” para designar o responsavel pela concepgéo,
montagem e supervisdo de uma exposicao de arte, além de ser também o responsavel pela
execucao e revisdo do catdlogo da exposicdo. A curadoria € um processo de criagdo, assim
como aobra de arte. Dessa diferenca fundamental talvez resulte uma segunda e também
importante diferenca: o marchand de obras de arte € substituido, no segundo caso, pelo
proprio produtor fonografico como agente intermediario entre o produtor artistico-musical e
0 publico consumidor, cabendo-lhe, na verdade, a fixacdo primordial do prego do produto
disco.

Porém, a terceira e mais interessante diferenca € que a composicdo dos precos do
disco ndo apresenta qualquer resquicio da ideia de valor honorifico aqui apresentada — nem
mesmo no que diz respeito aqueles praticados diretamente pelos lojistas —, afastando-o
ainda mais da realidade da industria fonografica e da atuacdo dos produtores. A ldgica da
fixacdo dos precos dos discos era orientada pelos custos de producdo, divulgacdo e
comercializacdo. 1sso nao excluiria o valor honorifico, desde que ele determinasse, por
exemplo, o percentual do direito autoral ou artistico ou 0 montante do caché, que sdo de
fato despesas incluidas pelo produtor fonografico nos custos da producao.

Entretanto, esse mesmo valor honorifico ndo determina os precos dos discos, a
“imagem publica” interfere nesse valor. E, na constru¢do dessa imagem, participam nao
somente 0s proprios artistas, mas também todo o “aparato de celebragdo” representado pela

critica especializada, empresarios e produtor fonografico.

222 MORELLLI, 2009, p. 165.
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Se, para Lilia Schwarcz, “ndo ha sistema politico que abra mao do aparato cénico,

59233

que se conforma tal qual um teatro; uma grande representacdo””, acredito que caso

semelhante ocorra no sistema cultural que envolveu a MPB. A imagem publica do artista,

»2% & um elo fundamental que se estabelece entre ele e

“parte capital de sua propria pujanga
seu publico, moldando expectativas e habitos — principalmente quando se trata de um
publico formado em sua maioria por jovens, fase ambigua entre infancia e maturidade.

A preservacgédo e/ou divulgacdo da imagem de um artista pode ser concebida como a
interacdo entre 0 que o artista realmente é, 0 que pensa ser, 0 que quer ser, a intervencao
dos mediadores culturais e a recepc¢do do publico — ndo necessariamente nessa ordem e de
maneira dialética. Externamente, o conjunto de normas sociais que a sociedade estabelece
para orientar o comportamento adequado de seus membros também influencia nesse
processo.

Tais praticas deixam ainda mais evidente como a propaganda e a politica sempre
mantiveram relagdes de profunda e estreita afinidade. Para analisar a importancia desses
dois polos, Corey Ross destaca que, entre as numerosas consequéncias da Primeira Guerra
Mundial, as mobilizagbes nacionais de 1914 a 1918 marcaram um ponto crucial nas
relacBes entre poder politico e opinido publica. A propaganda, fortemente desenvolvida
durante a guerra, foi uma aposta importante da opinido publica. Numa perspectiva de longo
prazo, os esforcos dos governos beligerantes em vista de influenciar a opinido publica
determinaram uma mudanca significativa no modo de governar, se comparado aos
governos caracteristicos do século XIX. Muitos académicos concordam que essa nova arma
— a propaganda — continuou a desempenhar um papel fundamental nas politicas nacionais e
internacionais dos paises europeus. O cuidado com a comunicacdo de massa e com a
influéncia da opinido publica tornou-se uma questdo politica de extrema relevancia no
periodo entre guerras.”®

A frustracdo com a derrota alemd na Primeira Guerra Mundial fez com que muitos

aleméaes atribuissem o fracasso a forca da propaganda da Triplice Entente.?*® O curioso é

2% SCHWARCZ, 2000, p. 259.

23 Montesquieu citado em SCHWARCZ, 2000.

2% ROSS, 2009, p.2.

2 A Triplice Entente foi formada em 1907 e era composta inicialmente pela Réssia, Inglaterra e Franca,
principais rivais da Alemanha nas disputas por areas coloniais.
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que tal postura pode ser observada nas variadas tendéncias politicas do pais — a direita ou a
esquerda. Dessa forma, o fascinio exercido pelo poder da propaganda ofereceu uma
oportunidade de ouro para as empresas de publicidade alemés desenvolverem sua imagem
profissional. Os publicitdrios passaram a ser vistos, gradativamente, como “escultores do
cotidiano, anunciantes de novos modos de vida e contrabandistas de um estilo de vida
‘moderno’”®’. Ficou evidente que a chave do sucesso da Entente havia sido a ruptura da
distin¢do entre propaganda, “propaganda politica” e “publicidade”.

Assim, ao final do conflito, a nova constituicdo democréatica alema criou uma sinergia
inevitavel entre propaganda e publicidade; a reedicdo do voto universal e a abertura dos
mercados requeriam novas formas de comunicacdo. Na sua origem, a publicidade estava
relacionada a liberdade de escolha que, por sua vez, decorria da livre competicdo. Ross
afirma que, sob esse ponto de vista, a propaganda e a publicidade ndo eram ferramentas de
comerciantes associados a manipulacao e censura em tempos de guerra, mas sim 0 oposto —
a principal expressdo da democratizacdo da Alemanha. Embora idealizada, por fazer uma
associacdo imediata da propaganda com a liberdade de escolha, tal afirmagéo pode ser til
para 0 tema pesquisado, no que tange & questdo da manipulacdo. Nas palavras de Lilia

Schwarcz:

Né&o se manipula no vazio e quando isso ocorre é a propria manipulacdo que tende a
sobrar como uma fala sem lugar. Nao se faz “propaganda” s no presente; ou melhor,
vai-se a0 passado buscar matéria para o presente. Se a logica da publicidade é
centrada no jogo da “emissao”, que ¢ sempre univoca, engana-Se aquele que acredita
que a “recepgdo” ¢, pelo mesmo motivo, previsivel e uniforme. Novas perguntas
recortam universos distintos, quando percebemos que, de alguma maneira, somos
todos um pouco “miopes culturais”. As culturas impdoem grades de leitura que
revelam como os homens ndo sdo papéis em branco, que respondem sempre de forma
previsivel e idéntica.”®

Voltando ao caso brasileiro, 0 pais vivia um periodo de cerceamento politico, e
também de crescimento econdémico — principalmente na passagem da década de 1960 para
1970. E foi justamente nesse periodo que a publicidade ganhou forga, também na &rea

27 1dem, p. 11.
2% SCHWARCZ, 2000, pp. 260-261.
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musical. Se a musica era uma mercadoria, precisava ser vendida. Assim, sua divulgacao

pode ser vista como um prolongamento essencial da modernidade,

um meio benéfico de se comunicar com um puablico moderno muito extenso e,
finalmente, um meio de sobreviver a imensa complexidade e as forcas centrifugas da
sociedade industrial. A expansdo dos mercados comerciais e do publico politico
requeria novas formas de comunicagdo para substituir as relagcbes pessoais mais
antigas das comunidades tradicionais mais restritas.?*®

Para além da questdo meramente politica, de divulgacdo dos governos pds-guerra, a
propaganda deve ser vista como um dos pilares do sistema capitalista. Talvez porque, na
sua origem, o termo estivesse ainda ligado as propagandas politicas, os profissionais —
como no caso dos chamados mediadores culturais — da area de divulgagdo tenham sido
vistos durante certo tempo de forma negativa. Como visto no inicio do capitulo, o
crescimento dos veiculos de comunicacdo de massa trouxe a tona discussées no campo
cultural que questionavam a necessidade de inser¢do das artes nesse novo mercado. A
importancia do conceito do nacional-popular na concepcdo de cultura brasileira pode ter
obscurecido o papel de outros elementos na expansdo desse campo.

Nesse sentido, a atuacdo dos profissionais como produtores, empresarios e criticos
musicais tem um papel fundamental. Mais importante do que a mdsica em si, é a
expectativa que se cria em torno dela — e a mediagéo cultural tem como funcdo alimentar tal
sentimento, estimulando, assim, seu consumo. Por meio de criticas nos jornais, producao de
shows ou LPs, o mediador atua como o curador do campo das artes plasticas, que busca
participar ativamente do processo de consolidagdo do sucesso dos artistas cuja obra
pretende negociar. Nas palavras de Claudia Madeira: ““criam’ o criador dentro do campo
de criaqéo.”24o

Assim, a especificidade do trabalho na industria cultural manifesta-se no fato de que
ela ndo apenas produz uma mercadoria, mas também participa da producdo da imagem
publica de alguns produtores diretos desse produto. Por serem artistas, escapam ao
anonimato inerente aos produtores diretos em geral. Ao contrario dos técnicos e dos

trabalhadores manuais, esses produtores ainda conseguem imprimir ao produto final a

239 ROSS, 2009, p. 6.
20 MADEIRA, 2000, p.1.
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marca de sua personalidade.”** Por isso, ndo hé& estado ideal ou inocente no produto
musical. O que a audiéncia considera muitas vezes auténtico j& vem influenciado por

condigdes tecnoldgicas e econdmicas. Alias, segundo Negus:

Parece que ndo ha musica popular em nenhum lugar do mundo no século XX que
esteja fora do processo de producgdo de gravacao industrializada. 1sso estd de acordo
com uma capacidade poderosa da industria musical de criar a histéria da musica
popular do século XX.**?

Assim, fazendo uma analogia com o estudo sobre o rock feito por Simon Frith, deve-
se lembrar que a MPB ndo surgiu fora do sistema capitalista. Pelo contrario, ganhou
popularidade exatamente como parte integrante da producdo de mercadoria cultural no
momento em que criatividade e comércio se fundiram, alcancando uma sintese mutua na

producdo e no consumo desse género de musica popular.?*

A abelha fazendo o mel vale o tempo que nao voou®**

Novas musicas e novos didlogos culturais sdo feitos num contexto de possibilidades
providenciadas por relacBes sociais existentes (a organizagdo industrial, os arranjos
politicos, os padrdes de mediacdo e métodos de distribuicdo social), meios tecnoldgicos
(estudios e instrumentos musicais, métodos de armazenamento e distribuicao) e convencgdes
estéticas (o complexo de praticas performaticas, técnicas corporais, e discriminacdes para
escolher acordes, sons, notas, palavras e imagens, que depois sdo combinadas de uma
forma especifica).

Tais arranjos da histéria da musica ndo podem ser entendidos de forma simplista.
Arrumar um vasto nimero de sons, palavras e imagens em ‘“eras” musicais nao ¢ uma
atividade neutra. Envolve um processo de estabelecimento de padrbes e colocar em ordem
uma série de eventos que ocorreram em diferentes espacos e tempos. Essa historia €

produzida. Certos barulhos, palavras e imagens sdo selecionadas como significativas e

21 MORELLI, 2009, p. 168.

22 NEGUS, 1996, p. 54.

243 ERITH, 1987 apud NEGUS, 1996, p. 47.

244 Trecho da masica “Amor de indio”, de Beto Guedes e Ronaldo Bastos.
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outros eventos, pessoas e lugares sao negligenciados. Portanto, “todo mundo entra num

» 2% A “musica popular é o produto de uma conversacio

historica continua no qual ninguém tem a primeira ou tltima palavra”.?*®

dialogo que ja esta em progresso

Nessa “conversa”, vimos que, apés 1964, a MPB ocupou cada vez mais um espago
“midiatico”, e foi a partir dele que seu publico cresceu de maneira exponencial.
Ironicamente, a MPB ampliou seu publico sobretudo ao longo dos anos 1970, ndo somente
pela atuacdo das entidades civis, estudantis e sindicais, ligadas a militancia de esquerda
(como se projetava nos tempos do CPC), mas também pela sua crescente penetracdo na
televisao e na industria fonogréfica, atingindo faixas de consumo mais amplas. Percebe-se,
dessa forma, que os novos contornos tomados pela MPB a partir, especialmente, da década
de 1970, buscavam alcancar o mercado consumidor. Porém, a musica popular, vista como
mercadoria, também serve para repensar o lugar da cultura na sociedade contemporanea.®’

No decorrer do longo processo de abertura politica do regime militar, a MPB foi
perdendo sua “aura politizada”, uma vez que seu publico também estava se modificando.
Nesse contexto, produtores culturais e empresarios das grandes gravadoras exerceram um
papel fundamental nessa transformacgéo. Como foram eles que orientavam as carreiras dos
artistas da MPB, posso dizer que também foram eles que definiram os critérios que levaram
a consolidacdo desse género musical a industria cultural — por meio do langamento dos
discos, aparicdes na televisdo, jornal e radio, por exemplo. Neste processo, vejo 0S
mediadores como intelectuais, pois sdo eles os protagonistas deste jogo.**®

Assim, sob esse enfoque, a intencdo € refletir sobre o papel e o poder dos mediadores,
entendidos aqui como intelectuais — de que forma eles tém, em determinado periodo,
influido nos acontecimentos.?* Sirinelli ressalta a importancia de os pesquisadores ndo se
limitarem apenas as trajetorias dos “grandes” intelectuais; para ele, os intelectuais de menor
notoriedade e também aqueles que habitam a camada mais escondida dos “despertadores” —
que, sem serem obrigatoriamente conhecidos, representaram um fermento para as gerac6es

seguintes — merecem uma atencdo especial. Acredito que, ao intermediarem a relacéo entre

2% NEGUS, 1996, p. 137.

246 IPSTIZ, 1990, p.99 apud NEGUS, 1996, p.138.
T CANCLINI, 20086, p. 65.

8 SIRINELLLI, 2003, p. 237.

29 |dem, p. 241.
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publico consumidor, empresas e Estado durante o regime militar no Brasil, os mediadores
culturais estudados em minha tese, sem necessariamente terem sido notados, estimularam e
marcaram toda uma geracao.

A figura do produtor despertou sentimentos diversos. Sérgio Bittencourt, no artigo “O
produtor”, publicado em janeiro de 1970, faz uma analise bem-humorada da funcao
exercida por esse profissional, denunciando, de alguma forma, o suposto descaso desses
profissionais com os musicos: “‘Produtores’ e musicos jamais se entenderam. Também ndo
poderia ser diferente: todo ‘produtor’ de disco vive em Ipanema ou arredores. E 90% dos

musicos desta paroquia nasceram em Inhatma.” Por fim, decreta:

No Brasil, o produtor marca o estudio e distribui as papeletas entre os musicos (...)
Quando produz, é em causa propria. O mais importante num “produtor” de discos (...)
é que ele tenha um caderninho com os telefones de todos os musicos e intérpretes. Se
tiver o caderninho, sera um “produtor”. (...) E um r6tulo, um cargo, uma posi¢do, um
sujeito que faz uma pose danada sO para poder ser denunciado. “Olha, aquele ali é
que é o produtor de disco.” E isso mesmo: quem chama alguém de produtor esta
denunciando.?®

Talvez por lidar com a dimensdo “comercial” da MPB, o produtor era alvo de visdes
tdo negativas. Entretanto, é preciso lembrar que sua atuacdo foi fundamental na insercéo
nesse mercado cultural cada vez mais midiatizado. Eles eram os “mediadores” entre um
publico em crescimento e os artistas em formagao.

Em 30 de abril de 1976, a jornalista Ana Maria Bahiana publicou, no periddico
Opinido, o artigo “Quatro solos femininos”, em que analisava o lancamento do LP de
quatro cantoras brasileiras em diferentes momentos de suas carreiras: Simone, Fafa de
Belém, Gal Costa e Clementina de Jesus. O primeiro paragrafo caminha no sentido de da

tese central do trabalho:

O que faz um bom disco de um intérprete? Basicamente, trés itens: escolha adequada
de repertorio, qualidade da voz e sensibilidade da interpretacdo. (...) Portanto, néo
basta cantar bem — um conceito elastico e caduco muito usado em juris de televiséo,
festivais e outras instituicdes defuntas. E preciso um trabalho tdo cientifico quanto
emocional, um trabalho em que o artista, na verdade, s6 colabora com uns 30 ou 40%.

50 BITTENCOURT, Sérgio. “O produtor.” O Globo, 16/01/1970, Segundo Caderno, p. 5.
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No fundo, no fundo, quem pode fazer o estrelato ou o fracasso de um intérprete (...) é
essa personagem nebulosa e mal compreendida do produtor fonogréfico.?>*

Outra questdo relevante destacada pela jornalista era a do trabalho nos bastidores:
para além do talento do artista, era fundamental o trabalho “tdo cientifico quanto
emocional” do produtor fonografico, “essa personagem nebulosa ¢ mal compreendida”,
que, de alguma forma, iria “moldar” o intérprete para fazer um disco de sucesso.

Guilherme Araujo é exemplar a esse respeito. Empresario durante muitos anos de
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa e Maria Bethénia — além de outros artistas, como
Ney Matogrosso e Raul Seixas, por periodos mais curtos —, participou decisivamente do
langamento da Tropicélia, em 1967. Orientava os baianos na forma de se vestir,”®* nas
performances e chegou mesmo a dar sugestdes de letras — depoimentos mostram que a ideia
da musica “E proibido proibir” veio dele. Além disso, expressdes que se popularizaram na
época, como “divino, maravilhoso”, seriam de sua autoria — assim como 0 nome artistico
Gal Costa.”®® Guilherme Aradjo ficou conhecido por atuar na producdo, na selecdo de
repertorio e de musicos, nos roteiros dos shows e na prépria imagem dos artistas — sendo
chamado por muitos de “Brian Epstein da Tropicalia”, numa referéncia ao empresario que
langou os Beatles.

Quando indagado sobre a importancia da imagem do artista, afirmou ndo acreditar no
termo, e sim na materializag¢do, no palco, das tendéncias da sociedade, ja que “ao contrario
do ator, o cantor é ele proprio”®*. E para sentir se o cantor faria ou ndo sucesso, Guilherme
afirmou que procurava perceber seu carisma, colocando-se no lugar do publico. E foi
taxativo: “cantar bem ndo ¢ o importante. O artista tem que ter um brilho, um certo
mistério.(...) Minha funco é [apenas] acender a luz que existe nas pessoas™?>.

Anos mais tarde, em fevereiro de 1986, Guilherme foi entrevistado na segdo “Paginas

amarelas” da revista Veja. Indagado sobre a hora certa de o artista dar uma “virada” em sua

1 BAHIANA, Ana Maria.““Quatro solos femininos”, Opinido, Rio de Janeiro, n. 182, p. 24.

22«0 dono do Aragé Azul. (E do Gil, Caetano e Gal)”, O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 193, 13 A 19/03/1973,
p. 13.

23ISRAEL, Eliani. “Guilherme Aratjo: um artista nos bastidores”, Fatos e fotos: Gente. Brasilia, 05/03/1979,
n. 915, p. 40.

24 | dem.

25 | dem.
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carreira, afirmou que era necessario criar uma personagem de acordo com o publico,

adequando-se ao seu gosto. Em suas palavras:

Eu aprendi a sugerir aos meus artistas que alterassem esse personagem que

representam no palco sempre que necessario, baseado em minhas proprias

observacgdes do que vai pela musica brasileira e pelo gosto do publico. Gal trocou a

imagem hippie pela de cantora elegante. Mas o processo varia de acordo com 0

artista.?®

A centralidade desse profissional foi reconhecida pelo jornalista Aramis Millarch,
que, em margo de 1987, debatia a possibilidade de se criar uma especialidade dentro do
curso de comunicacdo para a formacdo de empresarios e produtores artisticos. Segundo ele,
havia “varios segmentos na carreira do chamado empresario artistico — desde o simples
‘tirador de pedidos’, que [procurava] os clubes das capitais e interior para venda de atragdes
e conjuntos de bailes para determinadas festas até os ‘personal’ e ‘profissional managers’
que [atendiam] diretamente os superstars”®’. Ndo ha ddvidas: por mais contundentes que
fossem as criticas a essas estratégias, elas eram parte integrante do cenario cultural
brasileiro. E diante de algumas posturas que insistem em dar um destague menor a essa
atuagdo, concordo com Hennion: os bens culturais sdo divulgados pelo fato de haver um
criador e ndo apesar de ele existir. Nas palavras de Walter Silva, em 1974: “Musica,
Marketing, Merchandise e Media, escrevem-se com 0 mesmo M, mas parece, significam
coisas completamente diferentes. SO que na atual moda “Pop” (curioso, moda também ¢
com M), andam tao juntos que da até para desconfiar”?®.

Dessa forma, havia um cabo de guerra entre o que pode ser chamado de “duas
diferentes formas de existéncia” da MPB: de um lado, uma funcgéo estético-cultural como

praxis cultural dos jovens; de outro, uma forma econémica como mercadoria de producéo e

26 BAPTISTA, Martha. “O empresario da folia”. Veja. 05/02/1986, n. 909, p. 8.

27 MILLARCH, Aramis. “Empresarios, a busca de uma melhor imagem.” Estado do Parana, 24/03/1987.
Almanaque, Coluna Tablbide, p. 17.

28 SILVA, Walter. “A ‘musica’ que fatura.” Folha de S. Paulo. 12/04/1974. llustrada, p. 32.
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distribuicdo em massa.>® Na sua fungdo-mercadoria, a MPB teve o suporte dos mediadores
culturais, “arquitetos dos momentos emocionais™?%.

Porém, como dito anteriormente, acredito que ndo se pode acusar a MPB de ter
sofrido um processo de “massificacao” — no sentido adorniano da palavra — ja que tal
categoria confere um carater passivo ao seu mercado. A ideia central — em corroboracédo
com as ideias dos novos estudos sobre industria cultural, que articulam a producéo cultural
ao contexto histérico em que é realizada — é de que os mediadores culturais conseguiram
traduzir as expectativas do publico intelectualizado da classe média brasileira nos discos,
shows e entrevistas feitas pelos artistas da MPB.

O presente trabalho se inspira numa nog¢do mais ampla de cultura, que, por nao se
restringir a um conjunto finito de atividades, objetos e atitudes humanas, refere-se antes a
totalidade das representacfes e das praticas sociais concretas vigentes no interior da
sociedade. A musica € vista aqui como um fenémeno socialmente fundamentado, que se
revela um poderoso meio de divulgacdo de ideias. Logo, o estudo da MPB, em suas
variaveis ideologicas e estéticas, € inseparavel de uma cultura politica marcada pelo
chamado “nacional-popular” de esquerda. A génese da MPB foi marcada pela busca de
uma expressdo musical que fosse, ao mesmo tempo, nacional e cosmopolita, popular e
sofisticada.

Né&o obstante, a chamada “Musica Popular Brasileira” na sua origem apresentou um
vinculo operante e nem sempre perceptivel com a experiéncia e o sentido da vida politica,
exibindo muitas vezes um perfil de contestagdo, denincia e resisténcia explicitas. A
experiéncia do regime militar fez com que a palavra, a acdo e o discurso politico se
conjugassem a forma musical, a estrutura poética e a performance interpretativa da cancao.
Esse tipo de musica passou a remeter a um conjunto vigoroso de ideias, crengas, valores e
sensibilidades politicas que foi associado as forcas de resisténcia a ditadura.?®*

Assim, a musica popular se apresentava como fato politico: tanto pelo que dizia — por

expressar, no plano do discurso, diferentes conteddos e ideias, mesmo que nao

29 FRIEDLANDER, 2008, p. 16.

260 gplano Ribeiro, produtor dos festivais de musica das décadas de 1960 e 70, em sua autobiografia de 2002,
denominou sua fung¢do como de um “arquiteto / construtor de momentos emocionais”. Ver RIBEIRO, Solano.
Prepare o seu coracdo — A historia dos grandes festivais. S&o Paulo: Gera¢do Editorial, 2002, p. 16.

%1 STARLING, 2004, p. 219.
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declaradamente politicos — quanto pela maneira como o dizia. O significado politico dessa
forma de narrativa, capaz de reconstruir a historia ao atualizar os signos do passado,
depende fundamentalmente da perspectiva a partir da qual esses signos séo reelaborados, e
do conteddo que lhes é atribuido. Napolitano destaca, porém, que “a compreenséo critica
das lutas culturais do periodo nao devem ficar reféns da dicotomia entre “resisténcia” e
“cooptagdo”, pois revelam um processo mais complexo e contraditdrio, no qual uma parte
significativa da cultura de oposicao foi assimilada pelo mercado e apoiada pela politica
cultural do regime” 2%

Pierre Laborie amplia a compreensdo acerca da participacdo da sociedade em regimes
autoritarios — ndo somente nos bem delimitados campos de oposi¢cdo ou colaboracéo —,
tendo elaborado, a partir de Primo Levi, 0 conceito de zona cinzenta. Para além de
dicotomias simplistas que enquadram determinados comportamentos em “tipos” preé-
estabelecidos, a chamada zona cinzenta abarca a fluidez de pensamento e comportamento
da sociedade, diante de uma realidade tal como a ditadura.?®

Como desdobramento dessa analise, o autor também utiliza o conceito do penser
double (“pensar duplo”), originalmente aplicado em seu estudo sobre a sociedade francesa
sob o regime de Vichy. O autor afirma que o “duplo”, a coexisténcia de pensamentos e
praticas muitas vezes paradoxais € prépria do ser humano, principalmente em momentos de
dificuldade. Tal conceito pode também ser aplicado no contexto historico brasileiro do
regime militar, sendo especialmente Gtil na compreenséo da atuagdo do campo cultural no
periodo.

Segundo Napolitano,

mesmo reconhecendo que havia uma sofisticada e vigorosa cultura de esquerda,
responsavel pela disseminacdo de simbolos e valores democraticos e anti-autoritarios,
acredito que o uso indiscriminado e idealizado da expressao “resisténcia cultural”
pode ocultar as tensdes e diferentes projetos que separavam 0s proprios agentes
histéricos que protagonizaram o amplo leque de oposicdo ao regime militar,
dificultando a compreensao histdrica das suas matrizes ideoldgicas diferenciadas e do
jogo de aproximacdo e afastamento que marcou o arco de aliangas oposicionistas,
bem como a relacdo entre os varios grupos ideologicos que formavam este arco e o
Estado, caracterizada por agdes e discursos que iam da colaboracdo a recusa,

262 NAPOLITANO, 2006b, p.1.
263 | ABORIE, 2001.
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passando por varios matizes.?*

Dessa forma, a MPB — esse complexo cultural hibrido, tangenciado pela industria
cultural — langa agora mais um desafio: compreender quem compunha o “arco” responsavel
pelo elo entre ela e o publico, lidando ainda com a presenga marcante do Estado. O “pote
de ouro” ao final desse “arco” seria o sucesso comercial ou o reconhecimento institucional?
Ao analisar exemplos da mediacao cultural na MPB, buscarei tais respostas.

A construcdo da Musica Popular Brasileira foi mediada por uma série de fatores
tecnologicos, culturais, historicos, geograficos e politicos. Foram essas influéncias
adicionais que contribuiram para o dinamismo e a natureza mutavel desse género ao longo
do tempo, tornando esse tema tdo fascinante. Porém, Negus adverte que sdo também esses
amplos processos sociais que continuamente frustram nossas tentativas de desenvolver
modelos tedricos nitidos sobre musica popular e que nos levam a mais perguntas do que
respostas.?®® Mas ja tenho algumas certezas.

Baudelaire disse, certa vez: “A poesia e o progresso sao dois ambiciosos que se
odeiam de um 6dio instintivo; quando eles se encontram num mesmo caminho é preciso
que um dé passagem para o outro.”?*® N&o. A mediagéo cultural permite que eles andem de

maos dadas.

264 NAPOLITANO, 2006b, pp.1-2.
265 NEGUS, 1996, p. 65.
26 BAUDELAIRE, 1986 apud ORTIZ, 1988, pp.31-32.
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CAPITULO Il — A musica que faz circulos

“\/océ protesta? Agora, entdo, ouca!”?®’

Escute, amizade. Dinheiro pode ndo ser tudo na vida. E realmente ndo é. Mas ajuda.
Até mesmo para contestar a sociedade de consumo que cobra uma nota por tudo isso
que se usa para ficar diferente dos caretas. Ca entre nos: onde é que tem caretice na
histéria de ganhar dinheiro?*®®

Em dezembro de 1973, o semanério O Pasquim publicava a propaganda da caderneta
de poupanca Delfin em péagina inteira. Com uma grande figura de um jovem surfando, em
um visual marcadamente hippie (com flores e estrelas), mas rodeado por desenhos de
atividades de lazer como passeios de moto, carro e até lancha, chamava a atencdo do
(jovem) leitor com o imperativo “Escute, amizade” em letras maitisculas. Essa “provocacao

»29 jlustra — de forma até irdnica — as ambivaléncias da década de 1970

publicitaria
apresentadas no capitulo anterior. Indubitavelmente, o crescimento econémico desse
momento havia permitido a uma faixa mais ampla de consumidores ter acesso a uma maior
variedade de produtos.

Entretanto, entre o publico jovem ainda era necessario passar a mensagem de que
estava se contestando a sociedade de consumo... consumindo! A tentativa da propaganda
era convencer o jovem de que “ficar diferente dos caretas” era uma forma de contestar a
sociedade de consumo. Essa, por sua vez, seria tdo “cruel” que os obrigava a gastar ainda
mais dinheiro para isso. Mas valeria a pena: se estaria “resistindo” — nem que para isso se
precisasse a ela “se integrar”. Apos o texto principal, aparecia mais embaixo a revelagao:
“ca entre nés”, careta ¢ ndo ganhar dinheiro! Como afirmou Rogeério Duprat: “que raio de
contestagdo € essa, que passa a ser promovida pelo proprio sistema?”2"

Como definir um periodo como esse? Se na década anterior, ficou marcada a ideia de

resisténcia como combate armado — na guerrilha —, politico — nas organizac@es clandestinas

%87 slogan da propaganda da gravadora Copacabana, publicada no semanario O Pasquim, na década de 1970.
268 0 pasquim, n. 232, 11 a 17 /12/ 1973, p. 7.

29 NAPOLITANO, 2010, p.1.

2% DUPRAT, Rogério. “Alegria”. Histéria da Musica Popular Brasileira. Caetano Veloso. S&o Paulo: Abril
Cultural, 1971, p. 7.
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—, e também discursivo — na mdsica, na literatura, no teatro —, como combater agora um
regime autoritario que, ao mesmo tempo, seduzia pelas facilidades do consumo? Talvez
esse “novo” embate prometesse armadilhas muito mais “perigosas” — sendo ainda mais

dificil delas se livrar. Como afirmou o escritor argentino Ernesto Sabato,

pode-se pedir as pessoas tomadas pela vertigem que se rebelem? Pode-se pedir aos
homens e as mulheres (...) que se neguem a pertencer a esse capitalismo selvagem,
quando eles tém que sustentar os filhos e os pais? Se eles carregam a
responsabilidade, como poderiam abandonar essa vida??"*

Tais mudancas também repercutiram na musica popular brasileira. Nessa década
marcada pelo cerceamento ideoldgico e politico, ela era vista como “foco da resisténcia e
da identidade cultural de uma oposicao civil ao regime militar”, mas ainda assim

. o , 99 212
“extremamente valorizada pela industria fonografica brasileira”.”"= Assim,

Consagrada como expressdo da resisténcia civil ainda durante os anos 1960, a MPB
ganhou novo impulso criativo ao longo do periodo mais repressivo da ditadura,
tornando-se uma espécie de trilha sonora tanto dos ‘anos de chumbo’ quanto da
‘abertura’. (...) A MPB tornou-se sindnimo de cancdo engajada, valorizada no plano
estético e ideoldgico pela classe média mais escolarizada, que bebia no caldo cultural
dessa oposicao e era produtora e consumidora de uma cultura de esquerda.?”

Na convergéncia desses valores aparentemente antagonicos, pode-se usar o exemplo

do show Build Up da cantora Rita Lee, em 1970.2’* O espetaculo resultou no disco de

2" COELHO, 2008, p. 17.

2”2 NAPOLITANO, 2001a.

2’8 MICELLI, 1994 apud NAPOLITANO, 2010.

2™ O show Build Up Electronic Fashion Show foi um espetaculo pensado pelo executivo da gravadora Philips
André Midani para elevar Rita Lee a condicao de estrela da misica popular jovem. Estreou em agosto de
1970, na Feira Nacional da IndUstria Téxtil (Fenit), realizada no Ibirapuera, Sdo Paulo. Com producéo de
Roberto Palmari, texto do publicitario Roberto Duailibi e dire¢do musical de Rogério Duprat, 0 show contava
a histéria de uma moca timida (Rita Lee) que era transformada numa grande estrela por um diretor de criacéo
de uma agéncia de publicidade (Paulo José). A historia, narrada num filme de trinta minutos, dirigido por
Roberto Santos, era projetada simultaneamente com quatro mil slides, que ocupavam seis telas sobre o palco.
As imagens se sincronizavam com cenas a0 Vivo; enquanto Rita saia por uma porta no filme, entrava
simultaneamente por outra sobre o palco. O cenario reproduzia as instalagdes de uma agéncia de publicidade,
cujos clientes eram, na verdade, os 14 patrocinadores do espetaculo, entre os quais os revendedores de
gasolina Esso, o cigarro Hollywood, o rum Bacardi, o uisque Old Eight, a bicicleta Caloi, a revendedora de
automdveis Bino-Ford e a fabricade tecidos Rhodia. Esta Gltima, por exemplo, ganhou notoriedade por
relacionar sua imagem empresarial a movimentos artisticos inovadores, como foi visto no langamento de uma
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mesmo nome, CUjO encarte apresentava o seguinte texto:

Rita Lee canta neste disco algumas musicas do Show Build Up. Este Show vai
percorrer quase todo o Brasil numa promoc¢do de 14 das nossas maiores empresas
[dentre elas Lancray, Rhodia, Petroquimica Unido, Philips lluminacdo]. Build Up
trata de propaganda. Ele mostra como no mundo da propaganda nada nasce ou surge:
fabrica-se. Build Up, verbo, quer dizer: criar uma imagem, construir um torno de uma
pessoa, produto ou servico, uma maneira de ser de facil assimilagdo ou consumo.
Podemos dizer que Build Up é uma pequena aula de comunicacdo de massa. Sem
teorizacOes obtusas ou raciocinios impenetraveis. O show revela em 14 quadros,
abertura e encerramento como nasce uma estrela. Esta estrela é a Rita Lee.?”

A forma altamente elaborada apresentada pelo evento expressava 0 movimento de
sincronicidade pelo qual a industria cultural atingia o conjunto da vida social. No Brasil dos
anos 1970, o carater de mercadoria dos produtos culturais passou a ser evocado com maior
naturalidade, por todas as partes envolvidas.”’”® As “estrelas” da musica popular desse
momento atendiam a demandas diferentes do publico. Elas tinham patrocinio. O
crescimento do mercado de bens culturais esteve intimamente relacionado a ascenséo de
empresas que passaram também — no caso da masica — a enxerga-la como negacio.

Talvez por causa dessa combinagdo entre arte e lucro (perigosa para muitos)
percebida nesse tipo de manifestacdo, ainda predominava uma visdo pessimista sobre a
década de 1970. Maria Rita Kehl, insistindo na l6gica da manipulacdo e da resisténcia,
afirmou: “O mercado respondeu as nossas tentativas de mudar o mundo, vendeu nossos
sonhos, transformou nossa resisténcia em mais uma mercadoria para mistificar os

otarios.”*’” J4 Caetano Veloso, no Pasquim, desabafou:

O som dos setenta certamente sé sera audivel quando nos estivermos perto dos
oitenta. Pelo menos sé entdo sera identificavel. O som dos setenta talvez ndo seja um
som musical. De qualquer forma o Ginico medo é que esta talvez venha a ser a década
do siléncio.?”®

colegdo de tecidos, no ano de 1968, batizado de “Tropicalia”. Ver DORIA, 1998, p. 71; CALADO, 2004, p.
228 e NAPOLITANO, 2001a, p. 201.

25 |_p Build Up, Polydor, 1970.

28 DIAS, 2008, p. 68.

2T KEHL, 2006, p. 37.

218 \VELOSO, Caetano. O Pasquim, n. 36, 26/02 a 04/03/1970, p. 3.
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Parece que o cantor e compositor situa, nas entrelinhas, a muasica popular entre a
“classica” década de 1960 e a “moderna” década de 1980. Dessa forma, sua fala embasa a
percepcao de Rita Morelli, quando esta critica a visdo da década de 1970 como “uma
espécie de idade média da MPB”» 2"

Em 1971, a revista Visdo, com base em depoimentos de varios intelectuais,
denunciava de maneira inédita na imprensa que um perigoso “vazio cultural” estava se
instalando no pais, devido, na avaliacdo geral dos entrevistados, a dois fatores: o Ato
Institucional n° 5 (AI-5)%° e censura. O principal argumento era de que, ao contrario da
efervescéncia criativa dos anos 1960, a quantidade vinha suplantando a qualidade.?®! Zuenir

Ventura afirmava:

O desaparecimento da tematica polémica e da controvérsia na cultura, a evasdo dos
nossos melhores cérebros, o éxodo de artistas, o expurgo nas universidades, a queda
de venda nos jornais, livros e revistas, a mediocrizacdo da televisdo, a emergéncia de
falsos valores estéticos, a hegemonia de uma cultura de massa buscando apenas o
consumo facil. (...) Sem germes e sem heranca, sem promessas e sem caminhos, sem
busca e sem questionamento critico, sem o fermento da inquietagdo e sem livre
disposicdo criadora, 0 que seria da cultura brasileira na década de 19707?%2

2" MORELLLI, 2009, p.75. E importante destacar que o préprio termo “Idade Média” apresenta uma Visdo
mitificada e negativa do periodo. Trabalhos de historiadores como Jacques Le Goff buscam a desconstrugio
de tais posturas. “A primeira coisa que perde a base diante da abordagem de uma outra Idade Média € o hiato
estabelecido pelo racionalismo entre medievo e modernidade, ndo para retornar a uma continuidade
evolucionista, mas para dar conta dos movimentos culturais, aquele nos quais o que se transforma é o sentido
mesmo do tempo, a relacdo dos homens com o tempo enquanto duracdo na qual se inscreve o sentido do
trabalho, da religido e seus discursos. E outro ‘comprimento de onda’ o que permite captar a voz — € néo s6 o
‘ruido’- de alguns emissores ndo audiveis na ‘frequéncia’ dos cortes historicos estabelecidos pelos que
escreveram a histéria a golpes, e custeada pelos vencedores. Nessa outra longa duragéo, ldade Média deixa de
ser o tempo da lenda negra tanto quanto o da lenda 4urea, e passa a ser o tempo ‘que criou a cidade, a Nagdo,
o Estado, a Universidade, o moinho e a maquina, a hora e o relégio, o livro, o garfo, a roupa, a pessoa, a
consciéncia e, finalmente, a Revolugdo.””(cf. MARTIN-BARBERO, , 2009, p. 99).

20«0 Ato Institucional n° 5, Al-5, baixado em 13 de dezembro de 1968, durante o governo do general Costa
e Silva, foi a expressdo mais acabada da ditadura militar brasileira (1964-1985). Vigorou até dezembro de
1978 e produziu um elenco de agBes arbitrarias de efeitos duradouros. Definiu 0 momento mais duro do
regime, dando poder de excecdo aos governantes para punir arbitrariamente os que fossem inimigos do
regime ou como tal considerados.” In:http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Fatosimagens/Al5. Acesso em
17/12/2011.

281 |yan Lins, em depoimento ao caderno especial sobre a década de 1970 do suplemento Folhetim, da Folha
de S. Paulo, chegou a afirmar que o periodo tinha sido “uma cicatriz na vida cultural brasileira.”. In: “A li¢ao
da resisténcia.” Folha de S. Paulo, 28/10/1979, Folhetim, p. 7.

282 \VENTURA, 2000, pp.58-59.
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Embora o jornalista, nesse texto de agosto de 1973, ainda defendesse a producao
cultural engajada como tnica saida para o “vazio cultural” da década de 1970, admitia
também “a existéncia no Brasil — pelo menos em suas grandes cidades e em algumas faixas
da populagdo — de um publico relativamente amplo que ja ndo pode deixar de consumir
regularmente cultura, ou seja: ir ao cinema ou ao teatro, ler livros, manter-se informado

2

etc.” Além disso, destacava “a existéncia de uma estrutura de produgdo cultural
(empresarios teatrais, editores, produtores de cinema etc.)” que mantinha em
funcionamento as atividades intelectuais e “ndo poderia ser desmontada sem graves
consequéncias, inclusive para a economia.”?®®

Portanto, mesmo nas argumentagdes sobre a “necessidade premente” do engajamento
na arte (resquicios de um saudosismo ““sessentista”), a realidade econdmica brasileira pedia
outras respostas culturais. Para Heloisa Buarque de Hollanda, instalou-se “a énfase na
importancia das questdes relativas a pratica do cotidiano, a ddvida e a descrenca no alcance
do projeto revolucionario na arte e, por extensdo, nas formas de militancia politica tal como
foram encaminhadas pela geragdo anterior”?®*,

Nas falas acima, percebe-se outra compreensdo da historicidade da cena cultural
brasileira. Portanto, “a imagem do periodo, tanto na memoria como na histéria, ainda é de
uma cena musical marcada pela constante ameaca do siléncio imposto pela censura, pelo
dominio das formulas de mercado e pela preponderancia do politico sobre o estético” 2.
Mesmo sufocada por uma série de restricdes, acredito que a década de 1970 ndo foi de
forma alguma uma década perdida para a cultura brasileira. Novamente Heloisa Buarque de
Hollanda, enxergando isso, usou a expressao “vitalidade do siléncio”, para caracterizar essa
geracdo que percebeu gque o canone ideoldgico vedava o0 acesso a modernidade, constatando
que a vida néo era s6 politica, embora dela ninguém pudesse escapar.?®®

Com Napolitano, considero que a MPB da década de 1970 nao foi apenas “um mero
desdobramento passivo das lutas politicas do periodo ou dos movimentos musicais da

década anterior”. De outra forma, acredito que pode ser vista como um dos componentes

283 | dem.

28 PINHEIRO, 2000, p. 10.
285 NAPOLITANO, 2010, p. 390.
28 pINHEIRO, 2000, p. 10.
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culturais de uma fase de distenséo e reacomodagéo dos impactos criados dez anos antes,?’
sem com isso perder sua autonomia e especificidade. Nesse periodo, ela alcangou o “auge
da popularidade e maturidade criativa”, que, por sua Vvez, nd@o manifestaram

necessariamente ‘“nem uma penetragdo universal nas audiéncias populares, nem uma

. e a1 288
autonomia estética idealizada voltada para poucos”.

Para entender melhor os diferentes caminhos percorridos pela MPB, é importante
lembrar de outros canais de divulgacéo do género e o contexto do seu surgimento.

A cultura dos fasciculos ou fasciculos de cultura?

Nao acreditou no que via. O antncio dizia: “Dopo Cristo nessuno come Marx ha
cambiato la storia” (“Depois de Cristo ninguém mudou a Histéria como Marx™). Na
verdade, ndo foi a frase que Perdigoto viu primeiro. Antes de tudo, a ilustracéo
inusitada, mostrando o velho barbudo junto com Cristo, num trago refinado.
Arrepiou-se todo, mas continuou a ler. O andncio, de uma revista italiana [....],
prometia O capital a pregos modicos em setenta fasciculos semanais. Imaginou a
figura classica do colecionador obsessivo, procurando em bancas mais liberais que as
nossas (“cadé o fasciculo sobre a mercadoria?”’) certo de que os sete ricos volumes
encadernados, ao fim da colegdo, lhe dardo condi¢des de “capire la storia di oggi,
prevedere quella di domani”(“compreender a historia de hoje, prever a de amanh3”),
segundo o insolito andncio. Habituado ao espanto e a perplexidade, Perdigoto
conformou-se: “Do que o capitalismo é capaz. Recuperar até O capital. Mas também,
contradicao por contradicdo, também temos as nossas. Ndo € aqui que tocam fogo em
bancas por causa de nanicos e revistas de mulher pelada, e a0 mesmo tempo o
Ministro do Planejamento, de volta de viagem da Europa, traz na bagagem uma
porcdo de livros ditos ‘subversivos’®®? (...) E, ndo tenho nada do que me espantar.
Mar, (...), a luta negra — tudo foi recuperado pelo capitalismo e transformado em
fonte de lucro. Néo foi o Elvis e todos os rockeiros brancos que se apropriaram do
blues e do rhythm and blues negros e ganharam rios de dinheiro? (...) Acho que s6 a
musica escapa desta recuperacdo sordida. Combinar sons, afinal, ndo pode ter
coloracdo politica. Mas e as famosas instancias ideoldgicas? Se o cara escreve uma
musica e pde um titulo alusivo ao bombardeio atémico de Hiroxima (...) é definido
como de esquerda. Se, como Wagner, € utilizado pelo nazismo, é de direita. Que tém

2T TATIT, 2005, p. 119.

28 NAPOLITANO, 2010, p. 390.

289 O ministro do Planejamento do governo Jodo Figueiredo (1979-1985), Delfim Neto, de fato viajou aos
Estados Unidos, Europa e Japdo em outubro de 1980 com o objetivo de ampliar o financiamento estrangeiro.
Porém, ndo pude encontrar qualquer outra informacdo que indicasse que o entdo ministro havia trazido dessa
viagem algum tipo de livro considerado “subversivo.” In: MAYER, Jorge Miguel & LEMOS, Renato.
“Delfim Neto”. ABREU, Alzira Alves de et. al. Dicionario Historico-biografico brasileiro p6s-1930. Rio de
Janeiro: CPDOC/FGV, em Cd-Rom, versdo 1.0.
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as palavras a ver com a musica? Claro, ta ai: as palavras é que ddao uma carga de
ideologia a mdasica. [Veio-lhe] a mente um outro probleminha: o que é mais
importante, revolucionar tecnicamente a masica (...) ou fazer musica para a revolucao
(...)?7” O raciocinio ia bem, embora se complicasse pela auséncia da cerveja. Mas o
video-tape do Coringdo comecou e Perdigoto néo resiste a um futebolzinho (...). No
meio do jogo, encantado com o Doutor [Socrates], pilhou-se num argumento

irrefutavel: “Ora, mas ndo ¢ que fui recuperado também? Esse troco funciona
290
bem”.

Perdigoto, personagem da cronica do jornalista e critico musical Jodo Marcos Coelho,
analisava, com perspicacia e sarcasmo, as mudancas sofridas pela sociedade brasileira nas
décadas de 1970 e 80. O titulo do texto, “Perplexidade”, ja indicava também a posi¢ao do
autor sobre o tema. De fato, para muitos, o cenario de indefini¢bes e incertezas do periodo
— e a postura do sistema capitalista em relacdo a isso — era impressionante. Curioso
desfecho: Perdigoto percebe que ele mesmo tinha sido recuperado pelo sistema! Ou seja: 0
capitalismo seria capaz de absorver contetdos considerados subversivos, confundindo o
préprio consumidor.

No Brasil, o crescimento econémico vivenciado nesses anos permitiu a formacéo de
grandes conglomerados empresariais; alguns souberam “captar” as peculiaridades do
regime civil-militar e transformé-las em mercadorias. Como visto no primeiro capitulo,
houve a implementacdo de novas politicas governamentais em relacdo as industrias. Na
edicdo de 25 de janeiro de 1969, por exemplo, o jornal Folha de S. Paulo ressaltava os altos
investimentos do Estado na industria grafica: em 1967, 32,6 milhdes de cruzeiros novos; no
ano seguinte, um salto para 113,5 milhdes.*"

llustrando esse cenario, que apontou para um crescimento ndo apenas em termos
guantitativos, mas também qualitativos, pode-se falar ainda no setor de publicacdo, que se
tornou cada vez mais diversificado, beneficiando-se desse tipo de investimento estatal. O
caso exemplar é o da Editora Abril, de S&o Paulo. Fundada em 1950 por Victor Civita, em
seus primeiros nove anos, editava sete titulos; entre 1960 e 1969 esse numero foi acrescido
em mais 20 titulos; e até 1979 a editora ja publicava 121 produtos diferentes. Portanto, ndo

foi somente o volume que cresceu, mas também a diversidade do que era editado. A

20 COELHO, Jodo Marcos. “Perplexidade.” Folha de S. Paulo. 23/10/1980. llustrada, p. 2.
21 «Em expansdo todos os setores industriais do Brasil.” Folha de S. Paulo, 25/01/1969. Primeiro Caderno, p.
11.
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variedade do puablico da editora — que compreendia desde criangas leitoras do gibi Pato
Donald, passando pelo esteredtipo da época das mulheres consumidoras de fotonovelas e
revistas de culinéria, decoracdo ou costura, e dos homens interessados em automoveis e
sexo — foi estrategicamente pensada de forma a “cobrir o interesse dos leitores potenciais,
da camada dominante aos setores médios e a franja superior da classe trabalhadora.”%%

A expansdo econdmica permitiu a consolidacdo de conglomerados empresariais de
comunicacdo de massa, como a ja mencionada Editora Abril e o grupo Globo, do Rio de
Janeiro. Embora a primeira atuasse desde a década de 1950 e a segunda ja estivesse no
mercado desde 1925, com o jornal O Globo, e 1944 com a emissora de radio, foi na
segunda metade da década de 1960 que tais empresas se fortaleceram no mercado. Em
1965, foi criada a TV Globo e, em 1971, com a criacdo da gravadora Sigla (Sistema Globo
de Audio), com seus selos Som Livre e Seta, 0 grupo Globo passou a atuar também no
mercado fonogréafico. Quanto a Abril Cultural, a editora passou a atuar no mercado de disco
somente com langamentos em bancas de jornal a partir da década de 1970 — assunto que
sera abordado posteriormente neste capitulo.

Nesse contexto, como demonstrado no primeiro capitulo, o pais passou figurar entre
0s maiores mercados mundiais. O crescimento do setor de publicidade e dos investimentos
deste nos meios de comunicacdo de massa atestavam a importancia deste mercado. A
publicidade cresceu, em consonancia com o desenvolvimento econdmico, tendo como
maiores investidores o Estado e as multinacionais. E é interessante lembrar que seria
impossivel considerarmos o0 advento da industria cultural sem levarmos em conta o avango
da publicidade; em grande parte, foi através dela que todo o complexo de comunicacdo se
manteve.” Por isso, ao longo desses anos os investimentos publicitarios logo comecaram a
se deslocar para a televiséo.

Assim, a histéria da Editora Abril estd estreitamente ligada a esse cenério. A
expansdo do mercado de publicacdo fez a editora desenvolver estratégias para alcancar o
maior publico possivel. Dentre os diversos projetos lancados no periodo com o objetivo de
“horizontalizar” o acesso a cultura, um dos mais famosos foram as colegdes culturais em

fasciculos da Editora Abril Cultural.

22 ORTIZ, 1988, p. 124.
2% |dem, p. 130.
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De acordo com o site institucional da empresa, “0s fasciculos inauguraram no Brasil,
nos anos 60, uma certa democracia do conhecimento. Brasileiros de baixo poder aquisitivo
passaram a encontrar nas bancas assuntos antes restritos a bibliotecas e livrarias”.?** Em
propaganda na revista Veja, sentenciava: “Sao duas as razdes do sucesso dos fasciculos da
Abril: a primeira, é que nosso pais tem uma enorme vontade aprender. A segunda, é que
faltava alguém que tornasse a cultura acessivel para todos. Foi o que a Abril fez.”*

Em maio de 1965, por 750 cruzeiros (cerca de trés reais, de acordo com o site
institucional), foi lancada A Biblia mais bela do mundo, primeira cole¢cdo em fasciculos
publicada no Brasil. Em uma semana foram vendidos cerca de 150 mil exemplares. Trés
anos mais tarde, 80 mil consumidores completavam a colecdo, concluida com o 150°
volume.?*®

Essa estratégia da Abril Cultural também foi bem-sucedida em funcéo da estrutura de
distribuicdo da editora — aperfeicoada com a criacdo da Distribuidora Abril, em 1961.
Victor Civita considerou o passo um “grito de independéncia”, pois somente com o
controle da gréfica, da redacéo e da distribuicéo, ele poderia ter a autonomia desejada. A
principal estratégia foi a utilizacdo das bancas de jornal para a comercializacdo dos
produtos, resolvendo o problema do baixo nimero de pontos de venda de livros e
congéneres no Brasil. Em 1971, demonstrando a importancia desse ponto de venda, a
Editora Abril promoveu uma propaganda de pagina inteira na revista Veja, homenageando

0 jornaleiro com os seguintes dizeres:

Ele esté ali na esquina. E se ndo estivesse? VVocé ndo encontraria seu jornal preferido.
(...) Nem os seus fasciculos, com discos e livros. Ele faz parte da paisagem da cidade.
E o0 seu jornaleiro. As vezes, de tanto vé-lo, vocé o esquece. Mas, sem ele, vocé néo
estaria lendo essa revista agora.”*’

Além do eficiente sistema de distribuicdo, os fasciculos e as colecBes da Abril
Cultural contaram com amplas campanhas publicitarias. Matheus Pereira lembra que “a

propaganda de Os imortais da literatura universal afirmava que a colecdo era para

29 1n: http://www.abril.com.br/institucional/50anos/fasciculos.html. Acesso em 11/07/2011.
2% \eja, ed. 229, 24/01/1973, p. 56.

2% |n: http://www.abril.com.br/institucional/50anos/fasciculos.html. Acesso em 11/07/2011.
27 \feja, 127, 10/02/1971, p. 67.
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privilegiados. Outra, como a de As grandes Operas, procurava [destacar] o ‘valor cultural’
da colegdo (...): ‘Seu encontro com a arte eterna’”.?*® Para a série “Grandes compositores”,
ressaltava que esta era a forma “revolucionaria” que a Abril Cultural havia encontrado para
levar ao publico os grandes génios da musica classica.?® Tanto que uma das propagandas
mostrava, de um lado, gravuras de artistas como Wanderléia, Roberto Carlos, Wilson
Simonal, Elizeth Cardoso, Chico Buarque e, do outro, Chopin, Tchaikovsky, Bach, Liszt,
Strauss e Beethoven, com os seguintes dizeres: “Quem gosta desta turma vai gostar muito

desta.’®” E o texto abaixo comprovava a dita “revolucdo™:

A distancia entre musica popular e musica classica é pequena: cada vez mais uma se
aproxima da outra. O pessoal espontaneo que esta revolucionando a musica popular
brasileira ndo esconde seu entusiasmo pelo o6rgdo, cravo, alaide — instrumentos
tradicionalmente empregados na msica cléssica.**

O langamento dos fasciculos “Musica dos mestres”, em 1973, mereceu os elogios do
escritor e musico Sérgio Oliveira de Vasconcellos Corréa, para quem a iniciativa era uma
prova de que a musica classica, desde que mantida em seu formato original, poderia chegar
ao grande publico.>*

Em 1969, um anuncio de pagina inteira na revista Veja exibia um homem de olhos
vendados com uma grande legenda: “Sem conhecer arte, é assim que [vocé] verd o
mundo.” Dessa forma, mostrava a importancia de colecionar os fasciculos Arte nos
séculos, afirmando que o leitor precisava “do passado para viver o presente”. E decretava:
“Colecione-os. Ou voce perdera 40.000 anos de vida™®%,

O anudncio da enciclopédia Conhecer trazia uma crianga de costas com a legenda:

“Para que seu filho seja alguém na vida, Conhecer é a solucdo!” O baixo valor dos

fasciculos era ressaltado:“a maneira mais facil de ter uma enciclopédia completa, por

28pEREIRA, 2005, p. 240.

299 \feja, ed. 10, 13/11/1968, p. 42.

30 /eja, ed. 9, 06/11/1968, p. 64.

0L 1 dem.

%2 CORREA, Sergio Oliveira de Vasconcellos. “Musica para todos.” Folha de S. Paulo. 29/07/1973. Primeiro
Caderno, p. 65.

%93 \/eja, ed. 38, 28/05/1969, p. 10.
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pouco dinheiro™*. Expostas em vérios lugares pablicos, as pecas publicitarias eram
veiculadas em jornais, revistas e TV. Em geral, os anincios eram divulgados nas bancas e
nas revistas da Abril.

Roberto Civita, um dos diretores da Abril Cultural, defende a formula de sucesso

dessa enciclopédia:

Basicamente, trata-se de uma enciclopédia dividida em pedacos que sdo comprados
nas bancas, semanalmente, colecionados e encadernados pelo leitor. Quais sdo as
vantagens desta formula? “Prego”: (a obra) comprada pronta custaria de 3 a 4 vezes
mais. “Acessibilidade” de dois tipos: a) Fisica - 12.000 bancas versus 800 livrarias;
b) De apresentacdo - linguagem, cores, recursos graficos que somente as grandes
tiragens tornam possiveis. “Dosagem”: o suficiente para ler cada semana versus um
metro de livros a mais na prateleira. (...) o fasciculo (...) tem transformado as bancas
do Pais em verdadeiras Universidades Populares. (...). (Conhecer) vende mais por
semana do %ue as trés grandes revistas ilustradas juntas! Tal é a fome de saber que
hoje existe.**

Mas como explicar essa “fome de saber”? O rapido crescimento da industrializacao e
da urbanizacdo havia proporcionado certa mobilidade social e a perda da homogeneidade
da classe média. Houve, também, nesse periodo, um aumento da taxa media de
escolarizacdo — além dos outros dados ja mencionados que indicavam o crescimento desse
mercado.**® Dessa forma, os fasciculos vieram preencher a demanda cultural de parte de
uma classe média que aumentara seu poder aquisitivo.

Entretanto, os referenciais de cultura deste grupo ainda estavam impregnados de
certa cultura politica da década de 1960. E isso, muitas vezes, significava valores
considerados subversivos para 0 governo. A despeito da repressdo e do cerceamento
politico, o regime militar foi responsavel pela implantacdo da industria cultural e
configurou 0 momento da histéria do Brasil onde mais foram produzidos e difundidos os

bens culturais.>®’ Paradoxo?

% \eja, ed. 31, 09/04/1969, p. 72.

% CIVITA, Roberto. 1969 apud PEREIRA, 2005.
3% \/er paginas 35 a 42 do primeiro capitulo.

%7 ORTIZ, 1988, p.115.
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Henry Rousso, ao analisar a Franca sob ocupacdo dos alemies®®, negou a légica
simplista do paradoxo, ao revelar realidades mais complexas — ou ambivalentes — de
sociedades sob regimes autoritérios. Segundo o historiador, a propria ideologia de Vichy,
por exemplo, estava impregnada de valores que foram ao encontro da cultura conservadora
dos alemdes, A analogia pode ser feita com o cenario brasileiro: o desenvolvimento
econdmico no Brasil, principalmente a partir do “milagre econdmico”, ampliou o acesso a
bens culturais para um nimero cada vez maior de pessoas; o Estado autoritario estimulou
essa realidade no campo cultural. Ha valores distintos, mas ndo paradoxais. Segundo Ortiz,
a censura foi certamente um incébmodo para o crescimento da inddstria cultural, mas foi
este 0 preco a ser pago pelo fato de ser o polo militar o incentivador do proprio
desenvolvimento brasileiro.*

E importante lembrar ainda que ndo foi exclusivamente o Estado, no pds-1964,
através de seu projeto de politicas puablicas culturais, que incorporou intelectuais
identificados a tais valores. Os meios de comunicagdo de massas, como a Rede Globo e 0
Grupo Abril, bases importantes de apoio ao regime, também os absorveram, inclusive
intelectuais claramente de esquerda®®. Nesse periodo, por exemplo, muitos professores
tiveram de migrar para outras atividades e encontraram refugio nos fasciculos. A
Enciclopédia Abril teve mais de oitenta consultores egressos da USP, entre eles Ruth
Cardoso e Fernando Henrique Cardoso. Nos créditos dos fasciculos, aparecem ainda nomes
como Sérgio Buarque de Hollanda, que coordenou Grandes Personagens da Histéria
Universal.

Para Matheus Pereira:

As iniciativas da Abril Cultural estdo proximas daquilo que Bourdieu e Passeron
chamaram de pedagogia racional, isto €, um programa para que os jovens das classes
dominadas tenham uma educacdo semelhante a dos jovens das classes dominantes.
As iniciativas da Abril Cultural no campo da cultura tinham como objetivo, dentre
outras coisas, levar a cultura dominante para as casas dos dominados e/ou
emergentes; (...) Na verdade, esta “estratégia” deve ser entendida junto de uma outra,

%% ROUSSO, 1990.
%9 ORTIZ, 1988, 120-121.
*1% Sobre a insercéo de intelectuais de esquerda na Rede Globo, ver ROLLEMBERG, 2009.
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prépria da industria cultural, a de formar e cativar um publico para conseguir grandes
lucros.®*

De fato, o publico foi cativado. E Victor Civita premiado. Em 1968, a Abril Cultural
ganhou um prémio especial pela cole¢cdo “Os Grandes Compositores”, numa votacdo feita
pela Folha de S. Paulo junto aos criticos paulistas.** Em junho de 1971, seu fundador
recebeu a medalha “Rocha Pombo” do Instituto Historico e Geografico do Parand pelos
fasciculos culturais.*"

A repercussao dessas colecdes foi grande a ponto de podermos afirmar que se criou
nessa época uma “cultura dos fasciculos”. Retomando as palavras de Perdigoto, a “figura
classica do colecionador obsessivo” se popularizou. A cultura, o conhecimento, as
curiosidades estavam disponiveis em qualquer banca de jornal. E ndo foi somente a Editora
Abril que protagonizou essa ‘“novidade”; pode-se afirmar que houve um “movimento”
maior, que envolveu inimeras empresas. Em outras palavras, modificou-se a forma de
consumir do brasileiro, e talvez os fasciculos tenham sido uma das provas mais evidentes
dessa mudanca. Os exemplos sdo muitos e 0s temas variados. Em 1971, a Rio Gréfica
Editora divulgava a colegdo “Magia, mistério e umbanda” — uma “obra séria, feita por gente
séria, sobre um assunto muito sério”>'*.No ano seguinte. a Editora Trés publicava a colecéo
“Vida a dois” — “embrido da familia, simbolo do amor”, que pretendia “ajudar a cada casal
se conhecer, respeitar, ¢ se amar mais e melhor”.3*® Em 1975, os Correios lancaram a série
de Fasciculos Tematicos para colecionadores de selos — “para quem sempre quis colecionar
selos e ndo sabia por onde comecar™'®. Fica evidente, por algumas dessas propagandas,
que os fasciculos eram apresentados como um guia do “consumo moderno” no Brasil;
“devidamente encadernadas”, essas colegdes eram “um simbolo de status para essa parcela

da populagio™"’.

11 pPEREIRA, 2005, p. 244.

®12 Eolha de S. Paulo, 09/01/1969. llustrada, p. 2.

3 Folha de S. Paulo, 24/06/1971. llustrada. Tavares de Miranda, p. 2.
%4 Eolha de S. Paulo, 28/09/1971. Primeiro Caderno, p. 10.

#% Folha de S. Paulo, 20/08/1972. Primeiro Caderno, p. 5.

%18 Folha de S. Paulo, 07/10/1975. Primeiro Caderno, p. 10.

317 GUERRINI Jr., 2010, p. 129.
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Até 1982, quando a Abril Cultural desligou-se da Editora Abril, transformando-se,
trés anos depois, na Nova Cultural, foram mais de 50 milhGes de fasciculos vendidos.
Enciclopédias, obras de ciéncia, artes, historia e geografia, edicdes sobre musica popular e
erudita, colecBes de literatura, filosofia, teatro e poesia, curso de idiomas, beleza e salde,
vida sexual, costura e decoracdo, culinaria®® — foram muitos os sucessos da Abril na area
dos fasciculos.®*® Um sucesso tdo grande a ponto de sustentar, por exemplo, os primeiros
anos da revista Veja — marcados por prejuizo®®.

Uma importante vertente desse projeto da Abril Cultural foi a divulgacdo de obras
musicais internacionais e nacionais em fasciculos, acompanhada de biografias dos
compositores. A ideia se materializou primeiramente na colecdo Grandes Compositores da
Musica Universal. Langada em 1968, era uma versdo de um original italiano da editora
Fratelli Fabbri. Consistia de 48 fasciculos com uma biografia ilustrada de um compositor e
uma andlise das obras gravadas, acompanhados de LPs de dez polegadas, monofonicos. O
primeiro numero veio acompanhado do encarte: A arte da madsica: a linguagem musical —
sua histdéria — uma orquestra sinfénica — 0s instrumentos.

A RCA, encarregada da prensagem, inicialmente relutou em fabricar um ndmero téo
grande de discos: 270 mil exemplares representavam uma cifra extraordinariamente alta
para um disco de musica classica naquela época. Porém, com o eficiente esquema de
divulgacédo e distribuicdo, com comerciais no radio e na TV e fasciculos presentes em
todas as bancas, a estratégia funcionou: a colecdo era vendida inclusive em muitas cidades
que ndo dispunham de qualquer loja de discos.*** Sobre esse fendmeno, interessante é o

depoimento de Pedro Paulo Poppovic, entdo diretor da Divisao Fasciculos da Editora Abril

%18 De acordo com o site institucional, a colegdo Bom Apetite vendeu 1,2 milhdo de exemplares na primeira
semana.

%19 |n: http://www.abril.com.br/institucional/50anos/fasciculos.html. Acesso em 11/07/2011.

320 «“Nesses primeiros tempos a revista parecia estar sendo rejeitada pelos leitores, pelos anunciantes e pela
maioria dos funcionarios e diretores da Abril. Seu custo era altissimo. Mino Carta declarou em 1972 que,
‘quando o nimero 1 comegou a sair das maquinas e quando comecei a ver o primeiro caderno, fui tomado de
uma profunda sensacéo de panico. Porque ai ficou claro que estava tudo errado... Eu devo ainda confessar que
naveguei na mais total escuriddo por muito tempo’. Roberto Civita viria a corroborar a descricdo de Mino
Carta sobre os primeiros tempos ao admitir que ‘ndo sabiamos fazer a revista. A revista era complicada
demais, tinha texto demais. O texto era dificil de ler. A revista partia de todas as direcGes ao mesmo tempo.
Era feia visualmente e tinha problemas de execucgdo técnica’”. In: VELASQUEZ, Muza Clara Chaves &
KUSHNIR, Beatriz. “Veja”. In:. ABREU, Alzira Alves de et. al. Dicionario Historico-biogréafico brasileiro
p6s-1930. Rio de Janeiro: CPDOC/FGV, em Cd-Rom, versdo 1.0.

2L GUERRINI, 2010, p. 130.
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Cultural. Em entrevista ao pesquisador Irineu Guerrini, “contou que sua empregada, na
época, gostava de musica classica, mas nao tinha coragem de entrar numa loja e pedir um
disco, pois ndo sabia pronunciar o nome dos compositores. Na banca, além de o preco ser
muito mais em conta, era s6 pegar ¢ pagar”.322

Em 1971, a Abril lancou outra versdo de original italiano: As Grandes Operas. Os
fasciculos também eram acompanhados de um LP, este ja de 12 polegadas e em estéreo. O
primeiro trazia os principais trechos de Aida, de Verdi, e com ele vinha um encarte
contendo uma Pequena Histdria da Opera e incluindo uma sintese da histdria da dpera no
Brasil, com uma lista das Operas brasileiras levadas a cena de 1860 a 1952. Também
marcando a versdo brasileira, havia a versdo para o portugués dos trechos do libreto
correspondentes as gravacoes.

No ano seguinte, foi lancada a colecdo Povos e Paises, composta de fasciculos com
informacdes histdricas e geogréaficas sobre variados paises e um compacto duplo (disco de
vinil, com sete polegadas de diametro e duas musicas de cada lado) com musicas auténticas
dos paises focalizados. O nimero Mundo Arabe, por exemplo, trazia um disco com Dangas
dos homens dos O4sis por ocasido das nupcias e Dancas tradicionais dos beduinos, com o
conjunto de musica popular de Hamadi Laghbabi, e no outro lado, Yaboulid Essifa, com
Cherif Khaeddam.

Entre 1979 e 1984 foram lancadas as cole¢cdes Mestres da Musica e Mdusica pelos
Mestres, com ilustracdes que vinham da Italia, textos a0 menos parcialmente escritos por
brasileiros (Luis Antdnio Giron e J. Jota de Moraes) e que ja incluiam obras de autores do
século XX, como Petruchka, de Stravinsky, ou Alexander Nevsky, de Prokofiev. Alguns
dos intérpretes estavam entre 0s mais conceituados da época, como o pianista Lazar
Berman, que executava obras de Liszt, e 0 conjunto de cAmara | Musici, que interpretava
Vivaldi. Em um tom claramente didatico, os fasciculos incluiam uma cronologia do
compositor focalizado, uma anélise da sua producdo dentro de um determinado género ou
forma correspondente as obras registradas no disco, um guia do ouvinte, com uma analise

das obras apresentadas e informacdes sobre os intérpretes.*?*

322
323

ldem.
ldem.
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Entre os anos de 1980 e 1981, mais uma versdo de original italiano: Gigantes do Jazz,
com volumes dedicados a Duke Ellington, Theloneous Monk, Art Tatum e outros
“gigantes”. Além de uma biografia do intérprete e/ou compositor, os volumes incluiam um
Guia do Disco e uma transcri¢do para partitura da melodia de uma das faixas.*?*

Segundo o jornal Folha de S. Paulo, de 25 de janeiro de 1970, a Editora Abril havia
percebido, ainda em 1968, que os discos eram caros porque as edi¢cbes eram pequenas. O
resultado: instalou-se um circulo vicioso que terminava com prejuizo para ambas as partes
— 0 empresario do disco, que via seu mercado se restringir cada vez mais, e 0 consumidor
gue pagava sempre mais por um lancamento. Para romper essa cadeia, a ideia foi estimular
0 consumidor a comprar, vendendo mais barato.

Enrique Rastelini, diretor comercial dos fasciculos da Editora Abril, explicava na
matéria o sucesso da série de fasciculos de musica cléassica, destacando que o prec¢o foi um
fator essencial. Numa época em que o disco custava cerca de doze cruzeiros novos, os LPs
da colecdo eram vendidos a seis cruzeiros novos, distribuidos em todo o territério nacional,
com 700 distribuidores e milhares de bancas de jornal a disposigéo. A Editora Abril havia
vendido 300 mil exemplares do “Concerto nimero um”, de Tchaikovsky, nos meses de
outubro, novembro e dezembro de 1968. Em 1969, vendeu dois milhdes de discos de
musica classica. E as edi¢bes eram colocadas a venda por valores tdo acessiveis que nem
chegavam a prejudicar o mercado tradicional dos discos classicos — composto, segundo ele,
“por admiradores fiéis no circuito fechado dos poucos iniciados na musica classica”,
preocupados com o bom gosto de produgdes raras e extremamente bem cuidadas, que
representava um contingente anual de pouco mais de 20 mil discos.

Para o diretor, este era 0 segredo: “Disco ¢ produto de consumo como qualquer outro.
Vendemos como se estivéssemos em um supermercado.” E finalizava, taxativo: “Jamais
vendemos cantores, sistemas de promocao ingénuos que prevéem o cartaz do idolo para
vender o disco. A fama acaba, o disco também. Nosso investimento é no disco como

produto.”*?

324 | dem.

%25 Folha de S. Paulo, 25/01/1970. Ilustrada — Caderno Especial “O que os paulistanos pensam?”, p. 47.
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Havia uma fome global por informacéo e entretenimento. Ao alimentar esse apetite, a

Editora Abril Cultural ndo satisfazia a fome — a aumentava. 3%
MPB em fatias

Com o extraordinario sucesso das colecGes musicais, a Abril Cultural resolveu fazer
uma versdo “caseira” do projeto, aproveitando a experiéncia anterior. AsSim, nascia a
colecdo Histéria da Musica Popular Brasileira, em 1970 (com uma 22 edi¢do “revista ¢
ampliada” em 1976), proposta por Pedro Paulo Poppovic. Para sua realizagdo, montou-se o
seguinte esquema: trés assessores contratados pela editora selecionavam consultores — tidos
como especialistas em determinados aspectos da musica popular brasileira — que indicavam
a pauta do fasciculo e as msicas a serem incluidas.®’

A equipe de assessores, nas duas primeiras edi¢des da colecao, era composta por José
Lino Grunewald, José Ramos Tinhorédo, Julio Medaglia e Tarik de Souza. Ja o chamado
“colégio de consultores” (como aparece na contrapa dos fasciculos), era composto desde
ardorosos defensores da chamada “cultural nacional” com Almirante, Lucio Rangel,
passando por intelectuais com influéncias tropicalistas como Augusto de Campos e Rogério
Duprat, além de profissionais mais conhecidos também nos grandes meios de comunicacao,
como jurados de festivais ou apresentadores de televisdo e radio (respectivamente Sergio

Cabral, a cantora Aracy de Almeida, Randal Juliano e Walter Silva®?®

), entre outros. A
equipe era composta por cerca de 25 repdrteres, artistas, fotdgrafos, especialistas,
envolvendo pesquisa em todo o Brasil e também nos Estados Unidos (como no caso de Edu
Lobo, entdo residente naguele pais quando da elaboracdo de seu fasciculo), dezenas de
horas de gravacdo de entrevistas com compositores e informantes e a tomada de milhares
de fotografias de pessoas, locais e documentos.*?

Outra fase importante era a negociacdo de direitos. Segundo Pedro Paulo Poppovic,

no inicio os detentores dos direitos dificultavam sua concessao, ainda sem saber o alcance

26 NEGUS, 1992, p. 5.

7 GUERRINI, 2010, p. 130.

$85egundo Walter Silva, os membros do corpo de consultores recebiam em casa todos os fasciculos langados.
In: SILVA, Walter.“Desfazendo equivocos”. Folha de S. Paulo, 08/12/1971. llustrada, p.2.

%29 «Balango otimista”. Veja, ed. 123, 13/01/1971, p. 56.
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exato das vendas; porém, quando percebiam o tamanho das tiragens, passaram, inclusive, a
oferecer as gravacdes. Negociados os direitos, o consultor indicava um pesquisador, com
base na pauta j& elaborada. O resultado da pesquisa voltava para o consultor, para
aprovacdo do conteudo. Em seguida, ia para um redator dar a forma final. O trabalho do
redator era checado pelo consultor, e depois ia para o diretor da Divisdo de Fasciculos. Em
seguida, era encaminhado para o Departamento de Arte, para pesquisa iconografica e
elaboracdo das artes, a cargo de Elifas Andreato. O resultado, antes de ir para a gréfica,

passava novamente pelo diretor.>*

Uma verdadeira “linha de montagem”.

Sendo assim, encartar um disco dessa forma funcionava também como um critério de
valor. A facilidade de acesso aquela obra evidenciava a crencga da editora de que o produto
valia a pena ser ouvido por seu leitor. Podia, portanto, ser encarado como a forma
definitiva para uma cotagdo méaxima de critica: o consumo valia tanto a pena que o produto
ja estava sendo entregue imediatamente ao leitor.**! E, nesse pacote, as capas tinham uma
funcao essencial.

A partir da década de 1960, na medida em que 0 som passou a receber um trabalho
mais qualitativo em sua producdo e reprodugdo, houve também transformacBes no
tratamento artistico dado as capas. Assim, “com o surgimento da estética do album, os
discos passam a ser vistos como obras de arte em si”.>* Desta forma, o predominio do LP
esteve vinculado ao desenvolvimento de um novo meio tecnoldgico, cuja ampliacdo da
capacidade de armazenamento de fonogramas somada a melhorias técnicas, tanto no
tratamento do som, quanto da “embalagem” do produto, melhor atenderam as demandas do
modo pelo qual os discos vinham sendo consumidos.**®

Desse modo, o papel da capa foi aprimorado para que as informacdes do conteddo
musical pudessem ser lidas e com isso houve também uma melhoria das condi¢Bes de
armazenamento do suporte. Em poucas palavras: a musica se tornou também visual. Nesse
aspecto, sob a direcdo artistica de Elifas Andreato, a colecdo da Abril Cultural também se

destacou.

%0 GUERRINI, 2010, p. 130.

%1 NOGUEIRA, 2011, p. 139.
%2 DE MARCHI, 2005, p. 13.
3 REICHELT, 2011, p. 60.
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De origem humilde — alfabetizou-se aos 17 anos, quando ainda era torneiro mecéanico
em S&o Paulo —, Elifas entrou na Editora Abril como estagiario, em 1967.%* Em 1970, ap6s
passar por outras revistas da empresa, assumiu a direcdo de arte da colecdo Histdria da
Musica Popular Brasileira, que foi, em depoimento para o documentario sobre sua vida, “a
grande janela que se abriu para 0 mundo da musica™*®. A diagramacdo revolucionaria dos
encartes era feita apds rodadas de chope e de sinuca, que Elifas promovia com o0s
compositores que ia retratar. A intencdo era que ele conhecesse intimamente os artistas que
iria desenhar, imprimindo nelas a personalidade de cada um.**®

Elifas também auxiliava na escolha dos artistas homenageados. Segundo Tarik de

Souza, que trabalhou com ele nesse projeto, na 12 edicéo,*’

eles apresentaram a ideia para a
gravadora RCA de um fasciculo sobre Nelson Cavaquinho e Cartola, mas foram
inicialmente rejeitados pelo representante da gravadora, com o argumento de que a
proposta era “coisa de intelectual” e que “ninguém iria comprar”. Entretanto, venceram a
oposicao inicial e o sucesso foi tanto que, na edi¢do seguinte, houve um fasciculo para cada
compositor. A partir dessa experiéncia na Abril Cultural, surgiram indmeras propostas de
trabalhos para capas de discos de artistas da musica popular brasileira, que acabaram

marcando a trajetdria profissional de Elifas.*®

¥4 Ver FIGARO, Roseli. “A arte de Elifas Andreato”. In: Revista Comunicacdo & educacdo. Ano XI.
Namero 2. Maio/ago 2006. Disponivel em
http://www.revistas.univerciencia.org/index.php/comeduc/article/view/6961/6287. Acesso em 14/08/2011.

35 Documentério Elifas Andreato, um artista brasileiro. (Jodo Rocha Rodrigues, 2007). Disponivel em
http://www.youtube.com/watch?v=H-_YbUXhBTM. Em depoimento ao site www.educional.com.br, Elifas
afirmou: “Quando o golpe aconteceu, em 1964, eu estava saindo de uma fabrica. Eu era um operario. De 1964
a 1967, eu ndo tinha muita consciéncia do que estava acontecendo no pais. Quando entrei, como estagiario, na
Editora Abril, em 1967, eu tinha a impressdo de que algo ruim tinha acontecido ao pais, mas eu era um
operario, desinformado e um pouco alienado. Entdo, comecei a conviver com jornalistas que foram meus
grandes mestres. Fiz estagio nas revistas Quatro Rodas, Realidade,Claudia e Veja. Mas foi a partir de 1968,
quando os militares decretaram o Al-5, que tive consciéncia do que tinha acontecido.” Disponivel em
http://www.educacional.com.br/reportagens/golpede64/elifas.asp.

36 ANDREATO, 2010, p. 6.

%7 Em 1979, Tarik de Souza e Elifas Andreato langaram juntos o livro Rostos e gostos da Musica Popular
Brasileira, que reunia textos do primeiro e desenhos do segundo. Na orelha do livro, os editores afirmam que
0 “texto-exposi¢do” mostraria um “quadro completo da Musica Popular Brasileira nos tltimos dez anos” e o
leitor teria “uma ideia precisa do conjunto de emogdes e aflicdes em que se criou o fundo musical destes
dificeis anos 70 e fim da década de 1960 (cf. ANDREATO & SOUZA, 1979: orelha).

%8 Elifas Andreato também teve uma importante atuacfo na criacdo de cartazes e cenérios de espetéculos
teatrais e shows, capas de revistas como a Veja e também da imprensa alternativa, como Movimento e
Opinido.


http://www.revistas.univerciencia.org/index.php/comeduc/article/view/6961/6287
http://www.youtube.com/watch?v=H-_YbUXhBTM
http://www.educional.com.br/
http://www.educacional.com.br/reportagens/golpede64/elifas.asp
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Retomando as palavras de Claudia Madeira, podemos considera-lo um “criador
dentro do campo de criacdo™®®. Na légica da mediacdo aqui proposta, o trabalho do
desenhista contribuia para a distingdo — nos termos de Pierre Bourdieu — daqueles encartes,
consumidos como “obras de arte”. Para Paulo César Pinheiro, seu traco é inconfundivel: “E
ver qualquer obra sua e dizer: ‘Isso ¢ Elifas.”” % Em analogia plena de significados,
Rolando Boldrin decretou: “As artes graficas de Elifas sdo como sambas de Noel e cangdes
de Chico, dispensam assinatura no pé ou cabeca.”**

Portanto, além da selecdo das mdasicas e dos elaborados textos analiticos dos
fasciculos, a programacao visual dos encartes era um produto “a mais” que despertava e
incentivava o consumidor a querer “ter”” aquilo consigo. “Mediador dentro do campo de
mediacao”, Elifas fez com que a capa deixasse de ser simplesmente uma “embalagem”,
passando a ter valor de mercado também. Ela compunha, junto com a arte do disco, “o
‘todo artistico’ que se complementa, se comenta e auto-comenta, numa metalinguagem”342.

Vale lembrar que, nesse momento, a industria fonogréafica/televisual voltada para a
MPB passava por um processo de reestruturacdo. O exilio, nos primeiros anos da década
de 1970, de artistas como Caetano Veloso, Gilberto Gil e Chico Buarque — considerados
icones desse género musical — havia enfraquecido um dos mais importantes pilares dessa
industria. Comparado com o periodo entre 1965 e 1968, quando houve uma clara tendéncia
de expansdo do mercado, os anos de 1969 a 1972 podem ser considerado de retracdo, ja

3

que um dos alicerces da MPB ndo estava presente na “vitrine”. Programas como 0s
festivais universitarios da Rede Tupi (1968/72) e o programa “Som Livre Exporta¢cdo”
mostram a tentativa de direcionar sua producdo e circulacdo para 0s campi

universitarios.>*

%9 MADEIRA, 2000, p.1.

0 ANDREATO, 2010, p. 16.

1 |dem, p. 18. Muitos sdo os relatos sobre a importancia da obra de Elifas Andreato. Tarik afirma que seu
trabalho mudou a capa de discos no Brasil, ganhando vida em suas mdos. Segundo Fernando Morais, é dificil
escrever a historia das ultimas décadas no Brasil sem ilustrd-las com a arte de Elifas Andreato. In:
ANDREATO, Elifas. Elifas Andreato. Cole¢do Portifolio Brasil. Sdo Paulo: J.J. Carol, 2010, pp. 5-6.
Segundo Martinho da Vila “gragas a Elifas, o publico passou a entender o disco como um produto inteiro,
integral, completo.”In: LANCELLOTTI, Silvio. “Elifas Andreato e a MPB, o casamento que deu certo.”
Folha de S. Paulo, 26/09/1982. llustrada, p. 10.

%2 T4rik de Souza em Elifas Andreato, um artista brasileiro. Op. cit.

3 NAPOLITANO, 2002b.
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Portanto, o lancamento da colecdo Histdria da Musica Popular Brasileira pode ser
visto como uma das partes integrantes do projeto da industria fonogréfica e televisual de
manter a MPB “na midia”, apesar da dita crise criativa do pos-Al-5. Era preciso recontar
sua historia, em novas bases, mais comerciais, menos engajadas talvez — mais adequadas
ao novo momento do pais. O “colégio de consultores”, por exemplo, abrangia um grande
leque de diferentes (para ndo dizer opostas) visdes sobre a musica popular. Isso pode ser
um indicativo desse projeto da Editora Abril de “refazer” a histéria da MPB de forma
“conciliatoria”.

Como prova disso, em janeiro de 1971 Victor Civita ganhou o troféu “Estacio de
Sa”, do Museu de Imagem ¢ Som (MIS), pelo lancamento dessa colecdo. Ele foi o
primeiro ndo diretamente ligado a musica popular a ganhar tal votacdo. Segundo artigo da
Veja, tal votacdo parecia “ter indicado a melhor saida para a anunciada crise da musica
popular brasileira: um otimismo e um balanco de forcas para mostrar que ela é boa.”*** O
nome de Civita foi indicado pela ampla maioria do juri,** uma vez que o lancamento dos
fasciculos havia sido, para eles, “a tnica promogao realmente nacional de 1970 no campo
da musica popular”. Para Paulo Roberto, um dos jurados, “o senhor Victor Civita correu,
como empresario, 0 risco comercial de uma obra que, embora destinada & popularizagéo da
histéria da mdsica popular, na base da massificacdo, ao alcance do publico, a pregos
baixos, ainda conseguiu manter uma alta qualidade™®*.

Muitas gravac@es que fizeram parte dessa colegdo estavam inacessiveis aos ouvintes
e outras foram feitas especialmente para os fasciculos. Até hoje, a cole¢do (em seus trés
volumes) é obra de referéncia para profissionais da musica e pesquisadores. Como destaca

Irineu Guerrini:

Esses discos foram importantes ndo somente para os colecionadores particulares: nas
emissoras de radio e televisdo era muito comum recorrer “aqueles discos da Abril’

4 «Balango otimista”. Veja, ed. 123, 13/01/1971, p. 56. A votacdo do MIS também premiou, com o troféu
“Golfinho de Ouro”, 0 compositor e publicitario Miguel Gustavo pela “marcha otimista” “Pra Frente, Brasil”,
em conturbada decis&o.

35 Entre os conselheiros presentes & votago, estavam os folcloristas Renato de Almeida e Edison Carneiro, o
maestro Guerra Peixe, e 0s cronistas e historiadores Llcio Rangel, Edigar de Alencar e Almirante. O troféu
“Estacio de S&” foi dado a Victor Civita pelo placar de 17 a 6. In: “Balango otimista.” Veja, ed. 123,
13/01/1971, pg. 56.

%48 «Balango otimista.” Op. cit.
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quando se precisava de uma mausica de Pixinguinha ou Ary Barroso que de outra
maneira ndo seria encontravel*’.

Ja Marcos Napolitano enfatiza que

A importantissima cole¢do Histdria da Mdasica Popular Brasileira foi um
instrumento de legitimagdo de um novo “pantedo” da musica popular, colocando
lado a lado, nomes da “velha guarda” e nomes surgidos e consagrados nos anos 60 e
70. A énfase era dada para compositores, 0 que reafirma a caracteristica destas
décadas, ja notada por Luiz Tatit, como a “era dos compositores”. Mais significativa
do que o texto propriamente dito, foi a possibilidade de contato com fonogramas
classicos, cuidadosamente catalogados e comentados na contracapa de cada
fasciculo.®*®

Paulo César de Araljo amplia a andlise, relacionando-a ao tratamento dado a

chamada “musica brega” brasileira:

A colecdo Histéria da Musica Popular Brasileira, conjunto de discos e fasciculos
publicado pela Abril Cultural ao longo das décadas de 70 e 80 é outro trabalho que
contribuiu para sedimentar uma determinada memoria da histéria musical do
pais. Com textos assinados por criticos e jornalistas como Jodo Méximo, Tarik de
Souza e Luiz Carlos Maciel, ao longo das suas trés edi¢Bes sdo focalizadas as
trajetorias de 113 nomes da nossa musica popular: dos mais tradicionais e famosos
como Noel Rosa e Paulinho da Viola aos mais herméticos e vanguardistas como
Walter Franco e Walter Smetak. E, no entanto, a colecdo que pretende levar o
leitor/ouvinte a ‘conhecer melhor o Brasil , por meio dos sons e cantos da sua gente’,
ndo diz uma palavra sequer sobre a producdo musical de artistas populares como
Odair José ou Benito de Paula.**®

Contudo, a repercussao dos fasciculos nem sempre foi positiva. O radialista Walter
Silva, por exemplo, reservou, em dezembro de 1971, um artigo inteiro de sua coluna

“Musica Popular”, na Folha de S. Paulo, para criticar asperamente o fasciculo de Milton

%7 GUERRINI, 2010, p. 133.

8 NAPOLITANO, 200643, p. 138.

9 ARAUJO, 2002, pp.22-23. Reafirmando a forca que a colegdo teve na construcéo de determinada meméria
sobre a musica popular, o autor lembra que a cantora Marisa Monte, que “despontou para o sucesso nos fim
dos anos 80 com o epiteto de ‘eclética’, notabilizando-se por releituras de antigas cancdes do repertdrio
popular”, deu varias entrevistas afirmando que “seu conhecimento do passado musical brasileiro se deve
muito ao conjunto de discos e fasciculos publicados pela Editora Abril nos anos 70” (p. 351) Em artigo de 25
de abril 1982 na llustrada, Arrigo Barnabé lembra que, quando veio de Londrina para Sdo Paulo, tinha grande
curiosidade sobre a tradicdo da musica popular brasileira. Ao ler, “nos fasciculos sobre a MPB da editora
Abril”, que Caetano Veloso que considerava Orlando Silva um dos maiores compositores do Brasil, “passou a
procurar toda a obra do ‘cantor das multidoes’. E logo ele tinha virado uma das suas paixdes.” In: SUZUKI
JR., Matinas. “Outros sons para Eliete e Arrigo.” Folha de S. Paulo. 25/04/1982. Ilustrada, p. 2.
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Nascimento. Argumentando que fazia parte do corpo de consultores, estava autorizado a
“desfazer equivocos que [ocultavam] — sabemos la por que motivos — a verdadeira histéria
que deveria ser contada.”** Segundo ele, ndo teria sido incluida parte fundamental da vida
do artista: suas apresentacbes no Teatro Paramount, em S&o Paulo.®* Categérico,

ameacava.

Se Milton se envergonha também de ter sido parte daquele pouco de histéria que
ajudamos a escrever, que nao se esqueca nunca que nao morreu todo mundo que se
orgulha e muito de ter participado de momentos tdo decisivos e por isso importantes
de nossa musica popular. E essa gente podera depor contra ele na hora em que for
chamado.®?

Contra alguns fasciculos também se colocaram os militares. Documento oficial do
gabinete do ministro do Exército, Orlando Geisel, com o assunto “Propaganda Subversiva

em forma de fasciculo com disco anexo”, de 5 de outubro de 1971, afirmava:

Alguns grupos, suspeitos de ligacdo subversiva vinculados a determinados 6rgdos de
imprensa e compositores de musica popular reconhecidos como de “esquerda”, estao
mostrando um interesse inusitado em promover diversos compositores brasileiros
asilados no exterior por motivos politicos, alguns participantes da campanha de
difamacéo contra 0 BRASIL (...).Convém assinalar que esses discos fazem parte de
uma série que sera lancada nas bancas de jornais a precos baixos, a fim de atingir e
influir sobre o grande publico e também, ao que parece, com 0 objetivo de conseguir
fundos para a campanha que esses e outros subversivos empreendem no exterior.**?

Palco de disputas e polémicas, percebe-se, assim, a importancia dessa colecdo. Como
0 propésito da tese é analisar as diferentes formas de mediacdo que ajudaram a consolidar a
MPB no mercado, torna-se imprescindivel uma andlise dessa fonte que, fasciculo ap6s

0 gILVA, 1971, p. 2.

%! O Teatro Paramount marcou o cenario musical da cidade de S&o Paulo na década de 1960. Marcos
Napolitano destaca que “os espetaculos de Bossa Nova no velho teatro paulistano reuniam, num s6 espaco, 0
circuito boémio e o circuito estudantil, organizados de forma profissional, tendo a frente o radialista Walter
Silva”. Shows embleméticos como O Fino da Bossa foram realizados no teatro, além dos festivais de musica
brasileira da Record. Ver NAPOLITANO, 20014, p. 42.

%2 1dem.

%3 Documento confidencial do Centro de Informacdes do Exército de 05/10/1971, disponivel no site
http://censuramusical.com.br/includes/docs/Propaganda_Subversiva.pdf. Acesso em 28/12/2011.


http://censuramusical.com.br/includes/docs/Propaganda_Subversiva.pdf
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fasciculo, “tijolo por tijolo”, ajudou a construir a ponte que levava até a Musica Popular

Brasileira.
A 354 : .
O passado é uma roupa™” que ainda nos veste muito bem

O primeiro fasciculo da colecdo foi dedicado a Noel Rosa. Além do LP, um encarte
com uma sintese ilustrada da histéria da madsica popular do Brasil acompanhava o volume:
O som brasileiro: do lundu a tropicalia, e de um encarte explicativo: Histdria da Musica
Popular Brasileira. Uma colecé@o gue vai mudar o seu ritmo de vida. Pelo titulo do encarte,
fica evidente o projeto de redefinir as bases da musica popular brasileira; e pelo primeiro
artista homenageado vemos a recuperacdo da memoria da sua “época de ouro” — que teve
destaque na década de 1950 com o programa de radio No tempo de Noel Rosa, e na
imprensa, com a Revista da Musica Popular. Respectivamente, Almirante e Ldcio Rangel
dedicaram-se a uma espécie de “historiografia de oficio” em torno de Noel Rosa. Nao a toa
estavam no colégio de consultores da colecdo. E mais: ndo € mera coincidéncia que
justamente fosse esse 0 compositor que inaugurava os fasciculos.

Nesse sentido, é importante lembrar que, na década de 1930, com o crescimento do
mercado de consumo das cidades, o desenvolvimento da indastria fonogréafica e,
principalmente a explosdo do radio, trés instancias concorrentes e paralelas tentaram
moldar a musica popular no Brasil: o Estado, o mercado e os préprios masicos. A insercéo
do artista popular passou a ocorrer de outra forma, e Noel Rosa pode ser visto como
simbolo dessa mudanca. O compositor almejava ver sua “musica difundida por toda a
cidade, propagada pelas mais diferentes vozes, florescendo dos assovios anénimos, dos
pianos dos bairros, das vitrolas.”* Imaginava o reconhecimento quando suas producdes
obtivessem essa projecdo. Enor Paiano destaca que o prestigio buscado por Noel Rosa,
nesse novo contexto, poderia ser substituido por qualquer palavra de conotacdo
quantitativa. Nao se tratava mais de buscar o “publico qualificado”, mas de cantar para os

ouvintes andnimos, numerosos nas cidades em expansao. Para o autor,

%% Trecho da miisica “Velha roupa colorida” de Belchior (1976).
%5 HOLANDA, Sarah Pinto de Holanda. “Poesia de Noel.” Diario do Nordeste.Caderno 3, 11/12/2010.
Disponivel em http://diariodonordeste.globo.com/materia.asp?codigo=899724. Acesso em 13/06/2011.


http://diariodonordeste.globo.com/materia.asp?codigo=899724
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Com Noel Rosa, surge toda uma geracdo de compositores e intérpretes em busca do
sucesso massivo, que vai florescer com o radio e a industria fonografica em processo
de crescimento. N&o era mais necessario exibir a majestade do Rei do Samba: bastava
entregar-se a unanimidade popular com um titulo a altura: Cantor das multidées. A
identidade entre os propodsitos do sambista e do mercado traz problemas para o
processo de legitimagdo cultural da musica popular uma vez que, ao contréario do que

pensava Noel, mercado e prestigio, sucesso e reconhecimento ainda ndo sao
356

sinbnimos™".

Usando as palavras de Hermano Vianna, Noel Rosa ndo caiu simplesmente no gosto
das massas; inventou-0.**" Os dois projetos em voga — a busca do prestigio dado pelo
publico qualificado, aliado a impessoalidade do mercado — ndo se auto-excluiam,
principalmente porque ainda ndo era possivel reconhecer uma inddstria cultural,
racionalizada e padronizada, naquele momento no pais. Dessa forma, nada mais adequado
do que considerar a obra desse artista o “marco fundador” da moderna Musica Popular
Brasileira.

Nesse primeiro volume da colecdo da Editora Abril, sdo incluidos registros dos anos
1930, como o de “Palpite Infeliz”’, com Aracy de Almeida, de 1936, mas também duas
versdes de outros classicos de Noel — “Conversa de Botequim” e “Com que Roupa?” —
gravadas especialmente por Martinho da Vila para a colecdo. Na segunda edicdo do
projeto, desenvolvida a partir de 1976 e intitulada Nova Histéria da Musica Popular
Brasileira, percebe-se a continuidade dessa linha de raciocinio no “novo” fasciculo de
Noel Rosa, com o texto de José Ramos Tinhordo logo na primeira pagina, com o sugestivo

titulo “A importancia de ser Noel”.

O melhor que se pode dizer de Noel Rosa € lembrar que, enquanto para a maioria dos
artistas populares a fama acaba um dia ap6s a morte, a dele s6 comegou dez anos
depois. (...) principalmente depois que a bossa nova, em sua segunda fase, iniciou o
trabalho de reavalicdo da mdsica tradicional, Noel ndo apenas voltou a atualidade,
mas mereceu a gléria de um discipulo de vinte anos, na pessoa de Chico Buarque de
Hollanda. As oito mdsicas que compdem este fasciculo comprovam essa verdade,
tanto com o exemplo das suas letras, quanto com a variedade das proprias gravacoes.
(...) N&o faltam cantores da moda, emprestando com a atualidade da sua fama mais

%6 pAJANO, 1994, p. 32.
%7 VIANNA, 1995, p. 122.
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uma prova da vitalidade de uma obra que ndo pereceu. Noel Rosa ainda € Noel
Rosa.**®

O “icone” Noel recebia a gloria de ter um discipulo do nivel do “mito” Chico
Buarque! Existiria aproximacdo mais simbolica para esse momento da MPB? Nesse
sentido, vale a pena analisar a ordem dos fasciculos da 12 edigdo. Os trés primeiros
volumes sdo de artistas famosos até a primeira metade do século XX: Noel Rosa,
Pixinguinha e Dorival Caymmi. Como uma espécie de “pausa contemporanea”, o numero
seguinte vem com o simbolo maior da musica brasileira dessa “nova gera¢ao”, seguindo de
certa de forma a tradicdo deixada pelos trés primeiros artistas: Chico Buarque.

A organizagdo dos fasciculos da 12 edicdo continua nessa tendéncia: na trilha da
“unido da cultura com o povo”, a cada trés artistas que semearam o nacionalismo do
cancioneiro brasileiro, um artista da nova geracdo que, se aproveitando do solo fértil,
plantava novas sementes da mdsica popular. Apos Chico Buarque, tivemos Ary Barroso,
Lamartine Babo e Ataulfo Alves; quebra para Jorge Ben, continuando com Joéo de Barro e
Alberto Ribeiro e Lupicinio Rodrigues. O nimero 11 era de Baden Powell, seguido por
edicbes de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, Assis Valente e Evaldo Gouveia e Jair
Amorim. Entrecortados por artistas da “velha geragdo”, fasciculos de Tom Jobim, Edu
Lobo, Caetano Veloso, Paulinho da Viola, Carlos Lyra, Gilberto Gil, Geraldo Vandré,
Sergio Ricardo e Milton Nascimento — na ordem cronoldgica da colecéo.

Os fasciculos eram anunciados nas bancas e em diferentes meios de comunicagéo.
No Pasquim de 1971, o volume de Caetano Veloso era anunciado: uma famosa foto do
artista em Londres, com sete “baldezinhos” saindo de sua cabega e o titulo “Dicas

Ducaetano™:

1. Escutem Bethania cantando E de manhad. E por causa de coisas assim que a
considero um verdadeiro irmé&o.

2. Nao é por estar na minha presenca, mas este fasciculo conta coisas da minha vida
que até Dedé duvida.

3. E fog, minha gente. Eu aqui em Londres e minha vida e minhas mdsicas nas
bancas. Gulp.(suspiro dolorido em inglés)

4. Eu ndo gosto do Tomze cantando a Irene. Sabe como &, a Irene € minha irmé.

%8 TINHORAO, José¢ Ramos. “A importancia de ser Noel.” Nova Histéria da Musica Popular Brasileira.
Noel Rosa. 22 edigdo. S&o Paulo: Abril Cultural, 1976, p.1.
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5. Quem canta N&o Identificado € a Gal. Nao sei como conseguiram identificar.

6. Nara Ledo cantando Atras do Trio Elétrico é um lixo! Odiei! (Essa dica foi dada
pela bichana do Pasquim).

7. O disco ainda tem Tropicalia, No dia em que vim me embora, Saudosismo e
Alegria, alegria. Tudo cantado pelo filho da D. Cané e do Seo Zeca.

Caetano deu as dicas do fasciculo n. 22 da Histdria da Musica Popular Brasileira, que
conta toda a sua vida a cores e traz um elepé com 8 sucessos do mais ilustre filho de
Santo Amaro da Purificacdo.**

No estilo irbnico do semandrio, a propaganda anunciava o produto de forma a
aproxima-lo de seu publico, com jogos de palavras com os nomes das masicas presentes no
fasciculo. Além disso, prometia contar “toda a vida” de Caetano — com fatos que nem sua
esposa, Dedé, saberia. Ndo se tratava, definitivamente, apenas de uma colecdo cultural; era
também uma mercadoria que deveria ser vendida.

O anuncio ainda afirmava que “muita gente boa” ainda seria retratada na colegao,
listando os artistas dos nimeros seguintes: Orestes Barbosa, Vinicius de Moraes, Vicente
Celestino, Paulinho da Viola, Carlos Lyra, Antonio Maria, Geraldo VVandré, Sergio Ricardo
e “outro baiano dos bons” chamado Gilberto Gil. E interessante perceber que essa listagem
quase segue a exata ordem dos fasciculos; contudo, acaba “pulando” alguns nomes que
talvez ndo fossem tdo conhecidos pelo jovem leitor d’O Pasquim: J. Cascata e Leonel
Azevedo (n. 27), Custodio Mesquita (n. 29) e Geraldo Pereira (n.31), entre outros.

Com um visual abertamente inspirado no Tropicalismo, o volume, lancado em 1971,
apresenta — como todos os demais fasciculos das trés edi¢cbes — uma historia de cada uma
das faixas do LP. Logo na primeira pagina, o texto-poesia “Eu, por exemplo” (que aparenta
ser do préprio Caetano, abordando seu exilio, ao usar metaforicamente trechos de suas

360

composicdes™), acompanhado de um desenho de Elifas Andreato, com o cantor de perfil e

seus cabelos encaracolados muito coloridos (inspirado no poster do cantor Bob Dylan, feito

%9 O pasquim, n. 95, 29/04 a 05/05/1971.

%60 «(_.) No século passado, eu no presente, eu no singular, desgarrado da nave, caindo? Para fora da tela,
desprojetado? A minha fantasia, meu pesadelo, desprotegido, eu ndo. (...) Amor morto motor da saudade:
no dia em que fui embora nao teve nada demais. Nao tenha medo, ndao tenha medo, ndo: nada € pior do
que tudo. Soy loco por ti, América (while my eyes go looking for flying saucers in the sky).”[grifos meus]
In: Histéria da Musica Popular Brasileira. Caetano Veloso. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1971, n. 22, p. 1.
Sobre o titulo do texto, vale destacar que o espetaculo que contou com a participacdo de Caetano Veloso,
Gilberto Gil, Maria Bethania, Gal Costa e Tom Zé, em 1964, levou o nome de “Nos, por exemplo”. In:
DUNN, 2009, p. 73.
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por Milton Glaser em 1967)*. A biografia apresentada é uma verdadeira ode ao cantor:
entre diversos outros feitos, Caetano, apesar de ter sido “aluno displicente, mas atento,
terminou o classico e estudou quatro dias para o vestibular de filosofia. Entrou”®.
Augusto de Campos, com o texto “Caetano ndo ndo”, também dava continuidade a

exaltacao:

Compositor, poeta e intérprete — um “iluminado” em qualquer dessas dimensdes
artisticas — Caetano ndo é importante apenas para a musica popular brasileira. Suas
criagdes desbordam do género “musica”, espécie “popular’, para invadir dominios
mais amplos, pondo por terra todas as distin¢des entre arte dita erudita e a outra. Mais
do que ninguém, ele personifica, nestes Ultimos tempos, a invencao poetica, levando a
poesia moderna, depois do salto qualitativo do concretismo, ao salto quantitativo do
consumo. O movimento deflagrado por ele e por Gil coloca a nossa musica/poesia de
consumo, definitivamente, sob o signo da experimentagéo e da aventura. (...) Mesmo
do 2&&90 de fora, mesmo que ele ndo cante, vocé precisa, nds precisamos olhar para
ele.

E importante lembrar que esse fasciculo foi feito durante o exilio do cantor, que
retornou ao Brasil em 1972. No ultimo texto do encarte, sugestivamente intitulado
“Navegar ¢ preciso”, apresenta fotos da familia (mae, pai e irmaos) e um breve resumo dos
seus grandes sucessos. De 1969 — ano em que partiu para Inglaterra com a esposa — a unica
informacdo € o sucesso de musicas como “Divino maravilhoso”, “Acrilico”, “A voz do
vivo” e “Nao-identificado”. O derradeiro pardgrafo apenas assinala que, de Londres, em
1970, mandou as cangdes “London, London”, “Deixa sangrar” e “Tua presenga morena”.
Curiosa mesmo € a ultima frase da ultima pagina, em letras maiusculas e coloridas,

enfeitadas pelo desenho de Elifas Andreato mencionado acima: “E o mesmo objeto que ele

%! Sobre o desenho, Fernando Morais afirmou: “quem tenta identificar a influéncia de Dali, por exemplo, no
surrealismo de um retrato de Caetano Veloso, logo vai achar que estd vendo Milton Glaser nas capas [que
Elifas Andreato] que fez para a antoldgica Histéria da Musica Popular Brasileira da editora Abril.” In:
MORAIS, 2010, p. 5

%2 «A infancia, s6 um pouco.” Histéria da Musica Popular Brasileira. Caetano Veloso. Sdo Paulo: Abril
Cultural, 1971, n. 22, p. 3.

%3 CAMPOS, Augusto de. “Caetano ndo ndo.” Histéria da Musica Popular Brasileira. Caetano Veloso. Sao
Paulo: Abril Cultural, 1971, n. 22, p. 2.
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. . . . . . . , 364
queria brilhando na noite de uma cidade do interior, foi procurar nos céus de Londres”™".

Foi procurar?*®

Nesse sentido, é interessante analisar o fasciculo feito seis anos depois, na colecédo
Nova Historia da Musica Popular Brasileira. Embora apresente muitos trechos iguais aos
do anterior, atualiza de fato a trajetoria de Caetano Veloso, lembrando sua prisdo, mas
destacando que seus motivos “nunca foram divulgados oficialmente”. Ao antigo titulo
“Navegar ¢ preciso”, a inclusdo: “viver ndo ¢ preciso.” Sem mencionar as questoes
politicas intrinsecas ao seu exilio (ilustrado com fotos diversas do periodo em Londres),
quase justifica que como “ndo ha carnaval numa cidade fria e sonolenta como Londres, (...)
Cae volta ao Brasil em 72. Em cima de um trio elétrico, percorrendo as ruas de Santo
Amaro, reencontra a felicidade e a folia tropical, dancando molhado de suor, tomando
chuva e bebendo cerveja.”*®® “Sem crises nem dramas”, retornou ao Brasil idealizado do
samba e da cerveja.

Abrindo o novo encarte sobre Caetano com o texto “Qualquer joia”, Augusto
Campos recontava a historia da MPB, afirmando que a musica das décadas de 1950 e 1960
era “poesia para ser vista”; porém, com uma mudanga de veiculo, a audi¢do passou a ser
privilegiada, feita por “poetas para serem vistos”, no fim dos anos 1960 — “quase todos,
pré-, para ou ex-universitarios”. Nesse contexto, Caetano se situou logo no “grupo dos
inventores”, participando ativamente da renovac¢do da linguagem artistica. Portanto, ‘“se
quiserem compreender esse periodo extremamente criativo de nossa vida artistica, os

compéndios literarios terdo que se entender com o mundo discografico. No novo capitulo

%% 1dem, p. 12.

%5 Caetano Veloso e Gilberto Gil foram detidos em seus apartamentos, no Centro de Sdo Paulo, na manha de
27 de dezembro de 1968, sob o pretexto de terem desrespeitado o hino nacional e a bandeira
brasileira. Permaneceram presos até fevereiro do ano seguinte. Apés dois shows de despedida em Salvador,
partiram em julho para o exilio em Londres com suas esposas. “Foi a forma que conseguiram, devidamente
autorizada pelos militares, de se livrarem da prisdo domiciliar. Um agente da Policia Federal,  que fez
questdo de acompanha-los até o avido, transmitiu (...) o adeus oficial das autoridades brasileiras: ‘Nao voltem
mais a este pais. Se vocés voltarem, saiam do avido diretamente para a Policia Federal, para nos poupar o
trabalho de procura-los.””’In: CALADO, 1997, p. 19.

%6 Nova Histéria da Musica Popular Brasileira. Caetano Veloso. 22 edicdo. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1976,

p. 6.



116

da poesia brasileira que se abriu a partir de 1967, tudo ou quase tudo existe para acabar em
disco”.*’

Na altima pégina do volume, um desenho de Elifas com uma méo colocando um
sorriso no rosto sério de Caetano. Parecia uma ironia com a fala do proprio, ao reclamar da
mitificacdo com sua imagem apds o retorno de Londres: “Nao se ouvia uma s6 palavra
levemente critica a nosso respeito. Era sempre um endeusamento falso. Parecia que a gente
tinha morrido.”*®

Mais vivos do nunca, porém, os “poetas” da musica popular “queriam ser vistos” e a
colecdo da Abril Cultural abria espaco para isso, reservando um fasciculo para cada um
deles (como Chico Buarque, Jorge Ben, Baden Powell, Tom Jobim, Roberto Carlos,
Paulinho da Viola, Milton Nascimento, dentre outros). Os poetas da “velha guarda”, icones
da “época de ouro” resgatada por Almirante e Licio Rangel também tinham,
evidentemente, seu espaco: o caminho por eles trilhado havia pavimentado a passagem
dessa nova geracdo. Portanto, compositores como Pixinguinha, Ary Barroso, Lamartine
Babo, Lupicinio Rodrigues, Ismael Silva, Assis Valente, Orestes Barbosa e Sinho tiveram,
também, direito a um fasciculo individual. Entretanto, artistas sem grande repercussdo na
midia naguele momento e na propria memdria do jovem leitor, dividiam o encarte com
outros compositores.**®

Dentre os que tinham seu proprio fasciculo, estava Gilberto Gil. O volume foi feito
também em 1971, durante o exilio. O texto inicial, “Londres: comegar tudo de novo”, uma
espécie de desabafo do artista, que parecia ter percebido, agora fora do Brasil, suas lacunas

como profissional da musica: “deficiéncias muito grandes” como “artista em geral” — “a

forma de trabalhar com musica” ¢ “transformar isso em produto” — que deveriam ser

%7 CAMPOS, Augusto de. “Qualquer joia.” Nova Histéria da Musica Popular Brasileira. Caetano Veloso.
Sédo Paulo: Abril Cultural, 1976, p.1.

%8 Nova Histéria da Musica Popular Brasileira. Caetano Veloso. 22 edicéo. S&o Paulo: Abril Cultural, 1976,
p.12.

%9 Os fasciculos “duplos” dessa edi¢do eram: Jodo de Barro e Alberto Ribeiro (9); Luiz Gonzaga e Humberto
Teixeira (13); Evaldo Gouveia e Jair Amorim (15); Cartola e Nelson Cavaquinho (17); J. Cascata e Leonel
Azevedo (27); Catulo da Paixdo Cearense e Candido das Neves (38); Ernesto Nazareth e Chiquinha
Gonzaga(40); Capiba e Nelson Ferreira(44); Adoniram Barbosa e Paulo VVanzolini(45); Dolores Duran e Tito
Madi (47). O fasciculo 46 era de “Elton Medeiros e o samba de morro” e o ultimo, 48, “Donga e os
primitivos”. Embora ndo sejam exatamente “duplos” — pois ndo apresentavam dois artistas — 0s inseri nessa
listagem, pois seus titulos apresentavam um complemento além do nome do artista principal e, no encarte,
apresentavam a obra de outros compositores.
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preenchidas caso quisesse realmente almejar alguma coisa dentro de um aspecto mais
amplo, internacional”. A “necessidade tranquila de um recome¢o”.*® O exilio no auge de
sua carreira € algo tranquilo?

Os “problemas politicos” dessa realidade, mais uma vez, ndo foram abordados. Pode-
se arriscar, com alguma certeza, que a aproximacao da Editora Abril com o regime militar —
como ja mostrado anteriormente — a impedia de maiores reflexdes sobre o que havia levado
Gil e Caetano a “recomegar” a vida em Londres. Entre um longo texto sobre sua trajetéria
pessoal, acrescida de um histérico com suas principais composi¢des, um ‘“bate-papo”
escrito entre Augusto de Campos e Rogério Duprat sobre a importancia estética dos baianos
Gil e Caetano na musica popular do Brasil. llustrando o debate, fotos dos outros
participantes do Tropicalismo (iguais as do fasciculo 22, de Caetano) e um desenho muito
colorido de Elifas Andreato, dando destaque a um Gilberto Gil de camisoldo florido,
tocando violdo e com uma televisdo atras dele, mostrando sua prépria imagem.

Na ultima pagina, com um visual semelhante a primeira, a continuacdo de seu
desabafo: “minha rotina de trabalho no Brasil era uma coisa que ja estava determinada pela
media. Eu ja era uma peca fundamental nesse esquema. Era aquela correria: vai pra
televisdo, sai da televisdo, recebe reporter, viaja do Rio para Sdo Paulo”, “a criagdo ja era
quase uma exigéncia.” Ja& em Londres, ‘“ainda [estava] criando todo um novo
condicionamento pra compor, pra tocar, pra aparecer, fazer discos e tudo o0 mais.” O que ¢le
deixou para tras? “Uma moqueca de peixe com coentro; cultura, feijoada, lucidez, loucura.
E um disco, com aquele abrago.”"!

Essa musica, “Aquele abraco”, foi considerada por Augusto de Campos na 1? edi¢ao

da colecdo — na contracapa do fasciculo, na qual havia um pequeno historico de cada

mausica presente no LP — como seu “maior sucesso popular”. E continuava:

370 «Londres: comegar tudo de novo.” Histéria da Musica Popular Brasileira. Gilberto Gil. Sdo Paulo: Abril
Cultural, 1971, n. 30, p. 1.

371 «Al16, Rio de Janeiro, aquele abrago, todo o povo brasileiro, aquele abrago.” Histéria da Msica Popular
Brasileira. Gilberto Gil. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1971, n. 30, p. 12. Instigando o leitor a querer saber mais
sobre suas novas producdes, o texto-despedida de Gil ainda fazia propaganda do disco produzido antes de sua
partida para Londres — Barra 69: Caetano e Gil ao vivo na Bahia, no Teatro Castro Alves (Polygram) — que
foi langado em 1972 e contava com a musica “Aquele abrago.” Em sua autobiografia de 2008, André Midani
relata que foi feita uma verdadeira “estratégia de guerra” para garantir que essa musica tocasse nas radios do
Rio de Janeiro e Sdo Paulo “no exato momento em que o avido [de Gil e Caetano] fosse decolar na noite de
sabado”. Em sigilo total, os baianos gravaram a musica em um estidio na noite de sexta, para ser langada no
dia seguinte. Ver MIDANI, 2008, p. 117.
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Numa época em que Gil trabalhava com as mais ousadas experiéncias vocais e
instrumentais, este samba rasgado, partido alto, surpreendeu muita gente. Alguns o
interpretaram como um recuo, um ‘“samba de peniténcia pelos pecados cometidos
contra a sagrada masica brasileira”. Puro engano, Gil, que sempre foi um excelente
sambista, apenas escolheu o veiculo mais comunicativo para deixar 0 seu recado,
fazendo sua auséncia terrivelmente presente (...). Um dos maiores sambas de
despedida de todos os tempos, comparavel ao “Adeus batucada” que Sinval Silva
compds para Carmen Miranda.>"? [grifos do autor]

Jana 22 edicdo, do ano de 1977, a cancdo foi assim contextualizada:

Pressdes inelutaveis levaram Gilberto Gil, em 1969, a deixar o Brasil e ir viver em
Londres (...). Antes disso, porém, compds e gravou esse bulicoso samba de partido
alto. (...) Na ocasido, encarou-se essa composi¢do — a derradeira antes da partida —
como “a despedida” de Gil, uma auténtica “sinfonia do adeus” composta em termos
tradicionais. Passados alguns anos, a insinuada “despedida” soa bem mais como uma
satisfacdo dada por Gil a seus detratores, para comprovar que, se quisesse, seria
também um sambista magistral.*"®

De forma parecida ao fasciculo de Caetano, tratava do seu retorno ao Brasil como
algo comum: “depois desse momento de saudosa tranquilidade, quando Gil pode refletir
serenamente sobre sua carreira e seu trabalho, ele e Cae voltam ao Brasil. 1972 é o0 ano do
regresso aos N0 muito tristes trépicos™"*.

Em junho de 1976, Gil reuniu-se com Gal, Caetano e Maria Bethénia no elenco do
espetaculo “Doces Barbaros”, que estreou no Anhembi, em Sao Paulo. Durante a passagem
do show por Floriandpolis (SC), Gil e o baterista Chiquinho Azevedo foram presos por
porte de maconha. Dias depois, foi determinada a internacdo de ambos no Instituto
Psiquiatrico Sdo José, proximo a Floriandpolis, de onde sairam para se submeterem a
tratamento ambulatorial periédico no Sanatério Botafogo, no Rio de Janeiro. Gil retomou

sua rotina de shows ap6s dois meses.*”® Sua prisdo, de acordo com o texto da 22 edigéo dos

372 Histéria da Msica Popular Brasileira. Gilberto Gil. S&o Paulo: Abril Cultural, 1971, n. 30, contracapa.
%% Nova Hist6ria da Musica Popular Brasileira. Gilberto Gil. 22 edigdo. S&o Paulo: Abril Cultural, 1977,
contracapa.

% |dem, p. 9.

3% LAMARAO, Luisa. “Gilberto Gil.” Dicionario Histérico-biografico brasileiro ps-1930. Rio de Janeiro:
CPDOC/FGV. Disponivel em www.fgv.com.br. Acesso em 23/12/2011.
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fasciculos, deu “nova profundidade a discussdo sobre trafico, porte, uso e dependéncia de
drogas no Brasil.”*"® Ainda no texto, afirma-se que Gil passou “rapidamente” pela prisio e
por um instituto psiquiatrico. Em seu retorno aos palcos com os baianos, sobressaiu “o
desejo de manter, pela via da alegria, os sonhos de uma vida melhor”*"’,

Curiosamente, vemos nesses trechos as peculiaridades desse momento da historia do
Brasil e como os fasciculos demonstravam tais “ambivaléncias” — nos termos de penser
double de Pierre Laborie. O mesmo texto que abordava, com aparente naturalidade, a
questdo do uso de drogas — a ponto de mostrar uma foto do depoimento dos presos com a
legenda acima mencionada, sobre a “profundidade” da discussdo sobre o tema — Ssequer
mencionava os problemas politicos do periodo, talvez deixando nas entrelinhas seu enfoque
“resistente” ao tratar dos “sonhos de uma vida melhor”.

De maneira semelhante, analisamos o fasciculo de Chico Buarque — nimero 1 da 22
edicdo. Embora ndo deixasse de abordar os principais eventos de sua carreira até aquele
momento, o tom era superficial, “camuflando” uma eventual postura “progressista” ou

“revolucionaria”, sob o viés da “resisténcia”.

Chico tinha olhos, mas eles ndo estavam a venda. Viu-se levado, manipulado numa
roda viva que tragava e organizava sua imagem. Ele trabalhava para construir uma
arte que mudava de significado, deixava-se deturpar, degenerar, comercializar. Chico
ndo era Chico, era imagem de Chico.>

A “grande virada”, segundo a breve biografia, teria ocorrido com a cangdo “Roda

»379 causada pela musica convertida em peca foi

55380

Viva”, que fazia parte do LP. A “celeuma
resumida como “Escandalo ¢ agressdo. A tradi¢do reunida agrediu o teatro e os atores
“Resistente” apesar do episddio, Chico “sofreu, perdeu dinheiro, seu prestigio diminuiu.

N&o ligou para a TV a cores e as radios prudentemente deixaram-no meio de lado.” Mas

37 Nova Histéria da Musica Popular Brasileira. Gilberto Gil. 22 edicdo. S&o Paulo: Abril Cultural, 1977, p.
11.
57 | dem.

378 Nova Histéria da Musica Popular Brasileira. Chico Buarque. Sao Paulo: Abril Cultural, 1976, p. 2.

%79 1dem, contracapa.

%0 1dem, p. 2. Zuza Homem de Mello lembra que “Roda viva” entrou para a histéria ndo como musica de
festival, mas sim como tema da peca homdénima, montada por Celso Martinez Corréa. O espetaculo “gerou
uma intensa reagdo de grupos de direita ligados ao regime, que culminou com a agressdo aos atores e a
destruicdo dos cenarios no Teatro Galpao, em S&o Paulo, seguidas de novas agressdes em Porto Alegre, o que
determinou o final das encenagdes em 3 de outubro de 1968”. In: MELLO, 1998, p.115.
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ndo tinha importancia, pois havia construido “tijolo por tijolo uma nova poética, dera um
chute no lirismo, erguera-se inteiro. De Chico-bom-rapaz a Chico Buarque de
Hollanda.”®" Se “meu avd ndo era nazista”®, Caetano, Gil, Chico e outros escolhidos
pelos fasciculos jamais poderiam ser algo diferente do que génios resistentes.

Nesse sentido, é valido retomarmos o debate sobre a funcdo mediadora dos
fasciculos. Nosso argumento central gira em torno da ideia de que a Musica Popular
Brasileira se construiu como tal a partir do encontro entre publico e arte. Essa unido foi
possivel por meio de diferentes agentes mediadores. A analise dos encartes dos fasciculos
evidencia a mitificacdo de determinados artistas em detrimento de outros. Além disso, 0s
textos reforcam a nova condicdo da MPB que, num circuito de massificagdo comercial,
lutava “para manter uma aura de expressao estética pura e politicamente correta”*®,

Justificando o silenciamento de diversos artistas considerados “bregas”, Paulo César

de Araljo argumentou que,

através da analise da construcdo social da memoria, é possivel identificar de que
maneira ficou cristalizada em nosso pais uma memoria da histéria musical que
privilegia a obra de um grupo de cantores/compositores preferida das elites, em
detrimento da obra de artistas mais populares®®*

Em raciocinio semelhante, defendo que a nocdo de popularidade presente na sigla
MPB privilegiou menos o cardter comercial do género e mais 0s elementos que
confirmassem a condicdo de pureza e autenticidade desta musica. Porém, como destaca

Negus:

Carreiras estaveis ndo acontecem apenas por elas mesmas ou simplesmente como um
resultado de uma escolha do publico ou por causa do seu talento artistico. Carreiras

381 |dem.

%2 Em palestra realizada do dia 18/10/2006, o historiador Daniel Aardo Reis Filho, ao argumentar que a
ditadura militar ndo foi um corpo estranho a sociedade brasileira e sim uma construcdo da prépria, lembrou da
publicagdo do livro “Vovo ndo era nazista” (Opa war kein Nazi), de 2002. A obra reuniu depoimentos de
alemdes que eram criangas a época do nazismo e apresentou um alto percentual (mais de 90%) de declaragdes
gue negavam o passado nazista de seus av0s. Ver REIS FILHO, Daniel Aardo. “Ditadura militar e revolucao
socialista no Brasil.” Disponivel em http://periodicos.unesc.net/index.php/historia/article/viewFile/213/213. e
WELZEL, Harald. Opa war kein Nazi. Editora Fisher, 2002.

%83 NAPOLITANO, 2005b, p. 127.

%4 ARAUJO, 2002, p. 16.


http://periodicos.unesc.net/index.php/historia/article/viewFile/213/213
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artisticas devem ser cuidadosamente planejadas e construidas. Isso requer um
investimento consideravel em marketing e promocao e no uso de uma sofisticada
infraestrutura de acordos de distribuicdo.”®

Ainda nessa perspectiva, vale a pena analisarmos o artigo de julho de 1969 do
jornalista e compositor Sérgio Bittencourt. O texto simulava o encontro entre ele e um
cantor da Jovem Guarda para debater o panorama da musica popular naguele momento.
Em determinado momento da suposta conversa, o “cantorzinho” confessou o desejo de

participar de um festival e gravar musica popular “séria”, porém, argumentou:

Vocés fazem mausicas lindas de morrer, mas complicam muito. Eu gosto porque sou
musical, e ndo tenho culpa disso. Quando eu tentar impingir esse tipo de mdsica ao
publico que, de fato, me sustenta, vou fracassar. A maquina a qual me submeti (...)
me exige sucessos diarios. Eu preciso vender discos.**®

Irbnico, Sérgio propods:

Vocé gostaria de passar para o lado de ca do muro? O chdo do quintal € mais arido,
as pessoas nao se ajudam tanto e muito menos se sorri. Nés somos génios e andamos
e nos vestimos e nos portamos como se génios fossemos. (...) Tudo o que se faz por
nos ou pela nossa musica, que é séria e consequente, ndo passa de obrigacdo. Outra
coisa: 0 mundo comegou no exato momento em gque nds nascemos. Mais uma coisa:
povo cantando nossa musica é o diabo! E sinal que ndo houve pesquisa e, por isso,
ndo houve talento. N6s complicamos para ninguém entender e ainda saimos com
rotulo de génios, morou? O brasileiro respeita tudo aquilo que ndo consegue
entender.®®’

Apesar de exagerada, essa visdo mostra aproximagdes com a abordagem apresentada
nos fasciculos. Como demonstrado anteriormente, a propria escolha dos artistas retratados
demonstrava um caminho a ser seguido pelos amantes da musica popular, iluminando um
carater mitico de alguns em detrimento de outros.

Desse modo, num sentido bastante diferente de Caetano, Gil e Chico, podemos
analisar os fasciculos de Geraldo Vandré (n. 34) e Sergio Ricardo (n. 37) da 12 edicdo. O

volume de Vandré € aberto por um texto de apresentacdo que descreve 0s momentos

% NEGUS, 1992, p. 55.
z:s BITTENCOURT, Sérgio. “A proposta”. O Globo, 16/07/1969. Coluna “Rio a noite”, p. 2.
Idem.
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anteriores a apresentacdo de sua mais famosa composicao, no Il Festival Internacional da
Cangéo, em 1968, sua mais famosa composi¢do — “Pra nao dizer que nao falei das flores”.
Na descrigdo, Vandré aparece preocupado, com medo do juri, que vinha votando “em
coisas muito complicadas”, e sua musica tinha s6 “dois acordes”. Mas ele “[sabia] que
desta apresentacdo [podiam] depender suas andancas futuras. Até onde [caminharia] sua
cangio?”*® Ele sabia?

O alcance simboélico com certeza foi enorme®®, porém a masica ndo venceu o
festival e foi proibida pela Censura Federal sob o argumento de propagar uma mensagem
subversiva ao “regime democratico™**. Assim, ndo fez parte do LP deste fasciculo — nem
em sua segunda versao. Curiosamente, ao lado do texto ha um desenho de Elifas Andreato
com uma imagem em preto e branco de Vandré com barba, com um aspecto triste — ndo
seria exagero compara-lo ao “Tiradentes” de Pedro Américo ou Aurélio de Figueiredo.**

No fasciculo, ndo foram ditos claramente os motivos de sua saida do Brasil. Sua
trajetoria foi contada ja fora do pais, com um texto intitulado “No exterior, em busca da
comunicagdo total”, que terminava tentando justificar seu exilio, sem mencionar as
questdes politicas: “(...) Geraldo Vandré acha que a arte deve ser uma coisa ligada a tudo
que esta acontecendo. E sempre preciso encontrar um fio central, que possa levar a todos
os lugares ao mesmo tempo”®®’. Na pendltima pagina, um breve comentario sobre o
sucesso de sua cancdo mais emblematica, seguido de um paragrafo dramatico: “A fita
deixada num gravador, cantava a nova despedida. O recomeco, o fim e o principio: ‘Vou
me embora./Nao chore ndo, amor, eu volto...”®. Na Gltima pagina, a foto simbélica de sua
partida: curvado, agradecendo ao publico no palco.

Porém, esse texto ndo agradou o Centro de Informacdes do Exército (CIE). Em
documento j& citado, de outubro de 1971, definiu o fasciculo como uma “promogao

enaltecendo o compositor e suas mdsicas, inclusive a cangdo ‘Caminhando ou Para dizer

%8 Histéria da MUsica Popular Brasileira. Geraldo Vandré. Sao Paulo: Abril Cultural, 1971, n. 34, p. 1.

%9 “Langada em meio aos protestos estudantis de 1968, ‘Pra ndo dizer que ndo falei das flores’ (ou
‘Caminhando’, como ficou mais conhecida) se tornou uma espécie de ‘Marselhesa’ brasileira, inflamando
greves e passeatas até os dias de hoje.” In: ARAUJO, 2002, p. 104.

*0 1dem, p. 105.

1 Na Nova Histéria da Musica Popular Brasileira, Geraldo Vandré aparece na capa sem barba.

392 «No exterior, em busca da comunicagdo total.” Histéria da Musica Popular Brasileira. Geraldo Vandré.
Sao Paulo: Abril Cultural, 1971, n. 34, p. 2.

3 |dem, p. 9.
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que nao falei das flores’, que, apesar de ndo constar do disco, ¢ elogiada e relembrada.”
Além disso, “promove esse cantor subversivo que no exterior empreende uma campanha
destruidora da imagem do BRASIL.” Assim, propde que uma “agdo preventiva” para evitar
o langamento de outros fasciculos semelhantes, aliado ao “recolhimento imediato dos ja
langados e proibi¢do da reproducdo dos mesmos”. *** De fato, os volumes foram retirados
das bancas e hoje o fasciculo de Geraldo Vandré é um dos mais dificeis de ser localizados,
mesmo em acervos particulares.

Sobre Sergio Ricardo, a despeito de suas inimeras contribui¢cbes como compositor,
ator e cineasta, a imagem que o marcou foi seu acesso de furia no Il Festival de Mdusica
Popular Brasileira da TV Record, em 1967, quando quebrou e atirou seu violdo na platéia
durante a apresentacdo da musica “Beto bom de bola”. No volume, ha montagens com a
figura de Sérgio Ricardo levantando as mdos durante o discurso contra a platéia que o
vaiava incessantemente. “O cantor e compositor foi 0 protagonista central da cena que
marcou ndo sO sua carreira posterior, mas se tornou emblematica do ciclo historico dos
festivais, exemplificando a variante incontrolavel do espetaculo”. 3

Entretanto, sobre o assunto, havia dois boxes: um com a reproducdo da matéria de
Augusto de Campos no Correio da Manha a respeito do episédio — em que acabava
criticando a postura de Sergio Ricardo na ocasido — e um depoimento do amigo Chico de
Assis, afirmando que, numa pesquisa apds o episodio, a opinido foi unanime: “Alguém
tinha que fazer alguma coisa”. A musica em questdo ndo foi incluida no LP. E o “texto
oficial” sobre o artista ndo se posicionava ou analisava o ocorrido, referindo-se a ele
apenas como uma “experiéncia desagradavel”. Nas novas edi¢des, as biografias dos dois
artistas — Vandré e Sérgio Ricardo — praticamente ndo foram alteradas, apenas incluiram-se
novas masicas.

Percebe-se que, de certa forma seguindo a ideia da “linha evolutiva” da musica

popular brasileira, desenhada na década de 1960 por Caetano Veloso,*®* a colecdo dava

%% Documento disponivel em http://censuramusical.com.br/includes/docs/Propaganda_Subversiva.pdf.

Acesso em 13/06/2011.

%% NAPOLITANO, 2001a, p. 155. Ver também MELLO, 2003, p.204 e o documentario Uma noite em 67
(Renato Terra e Ricardo Calil, Brasil, 2010)

%% Em 1966, Caetano Veloso inaugurou um conceito para pensar a msica brasileira, que recolocava as
dicotomias que até entdo serviam de balizas para o pensamento musical dos artistas engajados: a linha
evolutiva, constituida de “marcos musicais” que conduziriam o “bom andamento” da musica popular


http://censuramusical.com.br/includes/docs/Propaganda_Subversiva.pdf
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tratamentos diferentes para artistas diferentes. Aqueles que haviam conseguido chegar a
década de 1970 no pantedo dos “grandes nomes da MPB” eram tratados como estrelas,

génios, predestinados. Essa ideia tinha forca.>’

Os demais eram também importantes no
cenario cultural, porém a anélise de sua trajetoria ficaria mais restrita a listagem de fatos.
Era preciso situar o jovem leitor/consumidor de MPB guem ficava aonde na prateleira.

E essa prateleira deveria ser constantemente preenchida. Nos 48 fasciculos,
produzidos entre 1970 e 1972, a colecdo demonstrou o poder comercial da Abril Cultural,
tentando ocupar o dito “vazio cultural” desse periodo e, a0 mesmo tempo, orientando um
novo tipo de consumo da musica popular, intermediando a relacdo do publico com a
cangdo. Seu sucesso estimulou o surgimento de projetos semelhantes, mas de menor porte,
como o “Disco de Bolso”, do semanario O Pasquim. O objetivo era “romper as barreiras
comerciais impostas por gravadoras, emissoras de radio e TV, produzindo discos
independentes, com gravacdes inéditas, para serem vendidos em bancas de jornais™*%,
reunindo compositores promissores e consagrados.®*® Porém, apés somente dois niimeros,
a colecdo chegou ao fim, em funcdo de problemas internos.*”® O “esquema industrial” da

Abril estabeleceu um padrdo de consumo talvez dificil de alcancar.

brasileira. Ver VELOSO, Caetano. et alli. “Que caminho seguir na musica popular?” Revista de Civilizagéo
Brasileira, n°7, maio/1966.

%7 para Napolitano, “menos do que propriamente um conceito, a linha evolutiva tornou-se uma ‘ideia-forga’,
sem, no entanto, negar a presenca da tradicdo, expressa sobretudo pelo samba urbano que emergiu nos anos
30.” In: NAPOLITANO, 2001a, p. 98.

%% GUERRINI, 2010, p. 134.

%9 «0 disco vinha juntamente com uma pequena revista, ao estilo do Pasquim, que trazia na sua primeira
pagina um artigo do [idealizador] Sérgio Ricardo: ‘Qual é a do Disco de Bolso’, em que ele afirma que o
Disco de Bolso entrava na briga pra romper um circulo vicioso: ‘Do modo que as coisas andam, o autor (novo
ou velho) quer gravar e procura a gravadora. Como ela tem que investir no disco, faz uma pesquisa de
mercado. Ai o lojista diz que ndo vai ficar com o disco na prateleira porque ndo ha procura daquele artista. [O
publico] diz que ndo procura o artista porque ndo sabe nem que ele existe, ndo ouve nada dele no radio nem
na televisdo.O radio diz que ndo toca porque: primeiro, tem pouco tempo de mdsica brasileira no ar; segundo,
porque o artista ¢ mascarado e ndo vem pedir pra tocar; terceiro, que esse cara ndo da ibope; quarto, ndo ta na
onda jovem, parara-porord; quinto, por umas e outras fofocas; sexto, porque ndo vou com a cara dele; sétimo,
a televisdo diz que é porque ndo tem muito programa musical; oitavo, que ndo vai ficar na geladeira por causa
daquele problema com a censura; e nove, o circulo se fecha quando a gravadora responde ao artista que por
hora néo ta dando pé.”” In: GUERRINI, 2010, p. 135.

40 Em 1971, a revista lancou um fasciculo promovendo a obra de Gilberto Gil que foi denunciado pelo
Centro de Informag6es do Exeército e censurado. O documento, que também criticava o fasciculo de Geraldo
Vandré da Abril Cultural, argumentava que o encarte divulgava “musicas inconsequentes”, além de apresentar
textos do jornalista Tarso de Castro que difundia “mensagens distorcidas” e continha “inverdades e exageros”
sobre Gilberto Gil. Documento disponivel em
http://censuramusical.com.br/includes/docs/Propaganda_Subversiva.pdf.
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Velha roupa colorida*®

Sobre a segunda edi¢éo, do ano de 1976, a revista Pop fez a seguinte propaganda:

Continua vendendo horrores a colecdo Nova Historia da Musica Popular Brasileira,
lancada h& dois meses pela Editora Abril. A colecdo é apresentada em fasciculos
quinzenais, contendo, além de extensa biografia dos maiores nomes da MPB, um LP
com as principais gravacoes de cada artista biografado. N&o se trata apenas de uma
simples reedicdo da obra original, Historia da Musica Popular Brasileira, publicada
em 1970. Todos os fasciculos foram melhorados e atualizados, no que se refere a
ilustracOes, textos e musicas (0s discos sdo agora em estéreo). Além disso, abriu-se
espago para 0s compositores mais novos, que se revelaram ou se destacaram mais a
partir de 1970. Sem duvida, trata-se de uma colecédo indispensavel para quem se liga
em boa musica.*”

A “colegdo colorida” da Editora Abril — como ficou conhecida — manteve muitos dos
textos e fotos da 1? edicdo, mas atualizou antigos fasciculos, alterando a ordem anterior.
Porém, para os artistas novos, seguiu a mesma logica dos “fasciculos duplos”: Jodo Bosco
& Aldir Blanc (n. 4); Ilvan Lins & Gonzaguinha (n. 56); Jards Macalé & Luiz Melodia
(n.57); Raul Seixas, Moraes Moreira & Novos Baianos (n. 58); Rita Lee, Mutantes &
Secos & Molhados (n. 59).“® Artistas menos reconhecidos no momento (ou em inicio de
carreira) dividiram o fasciculo com mais de um: Egberto Gismonti, Nana Vasconcelos e
Walter Smetak (n.76); Alceu Valenca, Geraldo Azevedo e Marcus Vinicius (n.55); e
também Hermeto Paschoal, Djalma Correa, Walter Franco e Tom Zé (n. 70, anunciado

como “Hermeto Paschoal e os progressivos”). Além disso, ao contrario da 1* edi¢do, esta

! Titulo da masica de Belchior de 1976.

02 «Destaque: Colegdo da MPB.” Revista Pop, S&o Paulo: Editora Abril, Novembro de 1976.

93 Apesar de ser um artista de reconhecido sucesso, tendo um fasciculo individual na 12 edigdo, Roberto
Carlos dividiu o fasciculo com Erasmo Carlos na 22 versdo do projeto (fasciculo n.45). Em sua primeira
versdo, de 1970, o texto apresentava uma biografia que enaltecia a trajetéria do cantor, na mesma linha dos
outros cantores apresentados aqui. Na segunda versdo, grande parte do texto foi repetido. Para Paulo César de
Aradjo, “talvez Roberto Carlos tenha sido o uUnico artista da musica brasileira a atravessar aquela ‘era da
piche’ sem pichar ninguém. A turma do Pasquim até que forcou a barra — ‘Quem que vocé acha pior:
Wanderley Cardoso ou Jerry Adriani?” — mas Roberto nio cedeu: ‘E muito dificil criticar um artista. Seria
uma falta de coleguismo muito grande, uma falta de ética. Entdo eu peco que vocés ndo me fagam responder
sobre isso.”” Por sua postura conciliat6ria, talvez tenha conseguido se manter nesse pantedo dos grandes
artistas da MPB, apesar de ndo ter o “perfil adequado”. In: ARAUJO, 2002, p. 179.
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contou com fasciculos tematicos: “Musica caipira” (n. 48), “A valsa brasileira” (n.53),
“Carnaval” I e I (n. 68 e 69) ¢ “Escolas de samba” I ¢ II (n. 74 ¢ 75). Ou seja: as opgdes
eram muitas, para um publico — e a masica popular — em transformacao.

Na edicdo de 10 de setembro de 1976 do semanario Opinido, o anuincio dos novos
fasciculos ocupava uma pagina inteira: em letras enormes a mensagem “Colecione a
NOVA HISTORIA DA MUSICA POPULAR BRASILEIRA.”, seguida de uma foto do
encarte de Chico Buarque. Neste primeiro nimero, o consumidor recebia gratis “um poster

contendo o resumo ilustrado da Histdoria da Musica Popular Brasileira.” O texto era claro:

Vamos contar e mostrar tudo. Desde o inicio do samba até os acontecimentos mais
significativos dos ultimos anos. (...) Em cada nimero um fasciculo histdrico.
Totalmente ilustrado a cores, com fotos histdricas e textos que contam tudo sobre o
compositor, suas mausicas, suas origens, influéncias, sua época e 0s grandes
momentos de sua vida.***

Nesse periodo, sob o “rotulo aurdtico de MPB”*®, podia-se encontrar cancdes
engajadas ligadas a tradicdo nacional-popular, cancbes experimentais (consideradas de
“vanguarda”) e também cangdes de apelo comercial direto e sem culpa. Para Luiz Tatit, a
década de 1970 primou “por consolidar a libertagdo da cangdo dos géneros ritmicos pré-
definidos”, abrindo espago, assim, para artistas como Raul Seixas, Novos Baianos e Secos

~408 E assim foram

& Molhados — “herdeiros da luta tropicalista contra a exclusdo
retratados na nova colecao da Abril, com as cores vibrantes dessa nova geracao da musica
popular.

A equipe de colaboradores também se renovou; passaram a integra-la jovens
jornalistas como Mauricio Kubrusly, Ana Maria Bahiana e Matinas Suzuki Jr. — que
faziam parte de um grupo que vinha revigorando a critica musical, mais ligada as novas

407

tendéncias do momento™". Podemos compreender essa fase dos fasciculos a luz da

afirmacdo de Heloisa Buarque de Hollanda sobre a década de 1970: “percebia-se um

%4 Opinido, n. 201, 10/09/1976, p. 18.

%> NAPOLITANO, 2005b, p. 128.

Y8 TATIT, 2005, p. 122.

%7 O terceiro capitulo ir4 tratar dessa nova tendéncia na critica musical.
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esforco para agir e viver a definicdo de um cotidiano especial, descompromissado,
desburocratizado e bem-humorado”.*®
O texto de abertura da cole¢do. “revista e ampliada”, da histéria da MPB ajuda-nos a

compreender a estratégia de vendas da Editora Abril. Essa nova colecéo

Contard, através de edicBes quinzenais, a evolucdo dessa importante manifestacdo de
nossa cultura, de seus primordios até hoje. Acompanhara cada fasciculo um disco de
10 polegadas contendo as principais musicas do compositor ou corrente abordada,
com seus intérpretes mais expressivos. Com exce¢do das gravacGes antigas de valor
historico, todas as demais serdo estereofbnicas. Capas apropriadas para a guarda da
colecdo — cada uma com capacidade para quinze fasciculos e seus respectivos discos
— serdo colocadas & venda.'”

O consumidor ainda poderia comprar nimeros atrasados pelo pre¢co do ultimo
fasciculo, pedindo ao seu jornaleiro ou ao distribuidor Abril da sua cidade — e o encarte
mostrava todos os enderecos de S&o Paulo e Rio de Janeiro. Terminada a publicacao, ainda
por seis meses o leitor poderia encomendar os demais fasciculos. Apds esse prazo, apenas
as distribuidoras atenderiam aos pedidos — e por mais outros seis meses apenas. Em outras
palavras: a Editora Abril facilitava de muitas formas o acesso do jovem (o consumidor
médio) a esse produto. Nesse ponto, fica evidente a visdo de Richard Middleton, quando

afirma que

N&do escolhemos nossos gostos musicais livremente; nem eles refletem nossa
“experiéncia” de nenhuma forma. O envolvimento dos sujeitos em prazeres musicais
particulares tem que ser construidos... os proprios sujeitos... tem um papel a
desempenhar (de reconhecimento, aprovacdo, negacdo, comparacdo, modificacao);
mas isso € um papel de articulacdo, ndo simplesmente de criatividade ou
sensibilidade.**

Defendo que o papel também era o de orientagdo, como um guia na educacdo do
publico jovem. Nessa edicdo, o olhar ja ndo era mais tdo saudosista. No fasciculo de

Egberto Gismonti, Nan& Vasconcelos e Walter Smetak, Kubrusly afirmou:

% HOLLANDA, 2000, p. 186.
%9 Nova Histéria da Msica Popular Brasileira. 22 edigdo. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1976.
410 MIDDLETON, 1990, p. 249 apud NEGUS, 1992, p. 62,
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Quando o presente se volta para o passado, agradece cada boa heranga, mas nao
gasta tempo aferindo o quanto custou cada legado. (...) Daqui a um tempo, esses e
outros nomes serdo lembrados com gratiddo, pelo acréscimo que ofereceram a
linguagem da mdusica popular. E o futuro, como o presente, ndo se recordara da
minoria que tentou, ainda uma vez, policiar a criagdo.*

»#12 como os citados

Os fasciculos voltados para os artistas considerados “malditos
acima, apresentam uma linguagem diferente da observada em outros textos. Em todas as
biografias, ha uma espécie de reforgo dessa “fama”, mas sem desmerecer a obra: Hermeto
¢ “tachado de louco” e considerado sem apelo comercial pelos empresarios; “Djalma
Correa ndo se mostra preocupado com o sucesso”; Tom Zé “cutuca, incomoda, (...),
assume o susto.”; Nand Vasconcelos, “percussionista recifense muito mais prestigiado fora
de seu pais”. Para Walter Smetak, “falar sobre musica ¢ uma besteira, executar ¢ uma
loucura.”; e foi “a linha de ‘morbeza romantica’ que caracterizou o trabalho de Jards
Macalé. Luiz Melodia nasceu pobre e negro, fez sucesso, mas nao perdeu “as marcas de
origem”, sendo “com elas que luta para ndo ser engolido pela maquina”. Como um selo,
uma marca registrada, esses artistas chegavam as bancas. N&do poderiam ocupar outro
segmento fora daquele que os fez ter o reconhecimento como artista — porque era
justamente isso que os tornava comercial.

Para 0s novos artistas que assumiam abertamente esse lado,*"

a postura dos textos
era distinta. Embora seguisse uma ordem semelhante a primeira edicdo, como explicado no
item anterior, mesclando compositores contemporaneos com antigos, entre os fasciculos 55
e 59, vimos uma sequéncia de fasciculos reservados aos novos artistas, como Rita Lee,
Mutantes e Secos & Molhados e Raul Seixas, Moraes Moreira e Novos Baianos.** Nesses

dois casos, a primeira observacdo é sobre a capa: no numero 58, hd uma foto de Raul

1 Nova Histéria da Musica Popular. Egberto Gismonti, Nan4 Vasconcelos e Walter Smetak.S&o Paulo:
Abril Cultural, 1979, p. 1.

2 \/er NAPOLITANO, 2002b, p. 8.

3 Em entrevista concedida & Ana Maria Bahiana, em 1976, Ney Matogrosso afirmou: “Acho que ndo
desmerece em nada fazer um disco para dangar.” Sobre Rita Lee, em matéria de 1977, a mesma jornalista
escreveu: “Mesmo quando vende mal, Rita Lee vende muito.” Ver BAHIANA, 2006, p.202 ¢ 132.

4140 fasciculo 55 é “Alceu Valenga, Geraldo Azevedo e Marcus Vinicius”, 56 de Ivan Lins e Luiz Gonzaga
Jr., 58 de Raul Seixas, Moraes Moreira e Novos Baianos e 0 59 é “Rita Lee, Mutantes ¢ Secos & Molhados”.
O nimero 57 é de Jards Macalé e Luiz Melodia. Embora estejam nessa “sequéncia” mencionada, pela
abordagem do fasciculo, o inclui na categoria dos “malditos”.
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Seixas vestido de mago e, no fasciculo seguinte, o destaque é para as fotos posadas de Rita
Lee e Ney Matogrosso. Nenhum outro componente dos grupos Mutantes, Secos &
Molhados e Novos Baianos aparece. Mais uma vez, vé-se a estratégia de ressaltar os
“famosos” e suas “marcas”.*"

Na abertura do fasciculo, Tarik de Souza definia 0 som dos Novos Baianos como
uma ‘“‘combina¢do inovadora entre a eletrificacdo e a tradicdo radiofonica do conjunto
regional”, que, com a beng¢do de Jodo Gilberto, estabeleceu o “indispensavel equilibrio
entre influéncia e colonizacdo cultural”. J4 Raul Seixas, era considerado uma “figura
original na MPB”, com musicas muito “acima do ié-ié-ié rasteiro que produzia para Jerry
Adriani”.*'®

A mudanca na abordagem ¢ visivel. No breve resumo da musica “Ouro de tolo”,
grande sucesso de Raul: “Na musica popular brasileira sdo raros 0S artistas
verdadeiramente revolucionarios e inovadores, e € mais raro ainda que sua arte seja
reconhecida. Raul Seixas enquadra-se entre os que foram aceitos”. E incorporado com

todas as suas idiossincrasias:

Mais até do que suas engenhosas e bem construidas cangoes, ele j& tem atras de si um
legado: a marca de sua absurda presenca, peca Unica e inquietante, inclassificavel
dentro da musica popular brasileira: — “Acredite que eu ndo tenho nada que ver com

a linha evolutiva da musica popular brasileira. A Unica linha que conheco € a linha de
9y 417

empinar uma bandeira”.

Se Raul Seixas negou a linhagem tropicalista, com os Novos Baianos o caminho foi
outro. Na defini¢do da musica “Curto de véu e grinalda”, de Moraes Moreira e Galvao:
Eles “vieram do meio da rua, da juventude que viveu, pulou e sorriu o tropicalismo.(...) A
faixa selecionada (...) endossa, embora discretamente, a contestacdo que o movimento
tropicalista desencadeara na MPB”**®. Numa estratégia de legitimar seu sucesso, é comum
a referéncia ao movimento tropicalista nesses fasciculos dos jovens artistas. A foto da

Gltima pagina do volume é simbolica: o grupo Novos Baianos — junto aos filhos e amigos,

5 Os outros fasciculos mencionados na lista apresentam, de maneira simples, fotos dos artistas retratados.

6 Nova Histéria da Masica Popular. Raul Seixas, Moraes Moreira e Novos Baianos. n.58. S&o Paulo: Abril
Cultural, 1978, p. 1.

7 1dem, p. 7.

8 | dem, contracapa.



130

no que aparentava ser uma comunidade hippie — “carimbada” com o logotipo da Sociedade
Alternativa*®, e com a legenda: “Faz o que tu queres: ha de ser tudo da lei”*%°.

Ezequiel Neves abria o numero 59 com perguntas: “Rock na terra do samba? E por
que ndo?” Nele, o jornalista definia os artistas do fasciculo como “visiondrios”, que tinham
a missao de “instaurar o exercicio muscular mais puro ¢ eficaz [....] Dangar ¢ preciso!”421
Na esteira do referencial tropicalista, os Mutantes teriam surgido no momento da “geléia
geral em ebulicdo da musica popular brasileira”. Na mesma pagina, o encontro
sintomatico: Gil foi apresentado a guitarra elétrica por Arnaldo Batista. (“ — Como € esse
negdcio de guitarra?”, teria perguntado o compositor baiano) Assim, “finalmente parecia
ter caido aquela barreira entre nds e a MPB.”, disse o vocalista dos Mutantes. “Com o
tropicalismo, os Mutantes deram uma guinada (...) e passaram a ter (...) uma preocupacgao
mais profissional com o grupo.”*?

O leitor era presenteado, nas paginas 6 e 7, com dois posteres dos principais artistas
do fasciculo: Rita Lee e Ney Matogrosso. A preferéncia pelos dois (que desenvolviam
carreiras solos de sucesso) fica evidente também no nimero total de fotos ao longo do
encarte: 19 de Rita e 16 de Ney, coroando com uma montagem de fotos dos dois na ultima
pagina. Em outras palavras: o enfoque era maior nos artistas que vendiam mais discos.

Assim, vé-se que a transicdo da cinzenta primeira edicdo para o arco-iris da segunda
indicava a preocupacdo dos idealizadores em atingir o publico que, renovado, estava cada
vez mais afastado dos paradigmas engajados da década de 1960. Com uma linguagem
recheada de girias, 0s encartes buscaram ousar mais nas imagens e cores. Era preciso
vender. A colecdo se estendeu por quatro anos (de 1976 até 1979), com mais de 70

fasciculos.

M9 Com os dizeres “Imprimatur”(Imprima-se) e “Sociedade Alternativa”, no centro do logo, vemos a
representacdo de uma cruz, que é uma variacdo da chamada cruz Ansata, um hierdglifo egipcio que significa
vida e busca de conhecimento e evolucdo. Na parte inferior da cruz, vemos dois pequenos degraus que
transformam a cruz numa chave, que abriria 0 mundo.

20 Nova Histéria da Musica Popular. Raul Seixas, Moraes Moreira e Novos Baianos. n.58. S&o Paulo: Abril
Cultural, 1978, p. 12.

21 Nova Histéria da Musica Popular. Rita Lee, Mutantes e Secos & Molhados. n.59. S&o Paulo: Abril
Cultural, 1978, p. 1.

22 |dem, p. 4.
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MPB em género, nUmero e grau

Em 1982, foi lancada uma nova versdo da Historia da Musica Popular Brasileira,
agora com o subtitulo Grandes Compositores. Nesta nova edicdo, os discos eram de 12
polegadas, com 12 musicas em cada um. Sob a coordenacdo de Tarik de Souza e Zuza
Homem de Mello, contava novamente com colaboradores tdo diversos como J. Jota de
Moraes, José Ramos Tinhordo, Mauricio Kubrusly e Sérgio Cabral. Jacob Gorender, um
dos mais famosos historiadores marxistas do Brasil, fazia parte do Conselho Editorial, no
setor de Planejamento.*?®

Sem a preocupagdo estética das edi¢cdes anteriores, a série “Grandes compositores”,
de 1982*%  ja& apontava para outro momento da mésica popular brasileira. Os encartes eram
mais “sobrios”, adornados por fotos em preto e branco, abrindo espago para os longos
textos.*” Logo, podem ser vistos como um dos elementos da coroacdo da MPB como
“objeto cultural altamente valorizado”. Segundo Napolitano, ja no inicio da década de 1980
— quando essa edicdo comegou a ser organizada — a MPB saia, paulatinamente, da cena
principal do consumo fonografico e radiofénico no Brasil, ainda que tenha preservado a
aura “cult”. Mesmo tendo o prestigio cultural inabalado, dada sua for¢a institucional e a
penetracdo nos segmentos sociais com maior poder de intervencdo na vida cultural, a MPB
deixou de ser o centro gravitacional da industria fonogréafica brasileira, em seu segmento
mais valorizado.*?

Nessa nova versdao, houve um “rearranjo” dos fasciculos. Os “intocaveis” — COmMO

Noel Rosa, Chico Buarque, Caetano Veloso, Vinicius de Moraes, Tom Jobim, entre outros

— mantiveram suas edicdes individuais, e outros — como lIvan Lins, Fagner e Alceu Valenga

%23 Jacob Gorender trabalhou como editor de Planejamento da Abril S/A Cultural e Industrial entre os anos de
1976 e 1984, coordenando a colegdo “Os Economistas”. In: GORENDER, Jacob. “Uma vida de teoria e
préxis: uma entrevista com Jacob Gorender”. Revista Arrabaldes, ano I, no. 1-2, set.dez. 1988, p. 136.

24 No ano de 1982, a Abril Cultural desligou-se da Editora Abril e, trés anos depois, tornou-se a Editora Nova
Cultural. Os fasciculos da 3% edi¢do da Histéria da Musica Popular Brasileira continuaram a ser vendidos até,
aproximadamente, 1984. A incerteza deve-se ao fato de que, mesmo ap0s intensa pesquisa, hdo consegui
obter a listagem completa dos fasciculos. Busquei contato com colecionadores, o proprio site do Grupo Abril
e também com Térik de Souza, uma dos organizadores das trés cole¢des. Em nenhum caso consegui obter
essa informacao.

22 Ao contrério das duas primeiras edigBes, que apresentavam 12 paginas por fasciculo, esta tinha oito
paginas.

426 NAPOLITANO, 2005b, p. 128.
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— ganharam as suas proprias. Outros compositores passaram a fazer parte da colecdo, mas
compartilhando a edicdo. Foi este o caso de Djavan (com Luiz Melodia), Paulo da Portela
(com Bide e Margal), Paulo César Pinheiro (com Baden Powell) e Ronaldo Béscoli e
Roberto Menescal (com Carlos Lyra). Por outro lado, artistas homenageados nas outras
edicbes — como Sergio Ricardo, Geraldo Vandré, Luiz Gonzaga Junior e Geraldo Azevedo
— nado aparecem na terceira. Também foram ampliadas as edi¢des tematicas: foram criadas
as séries “Intérpretes” e “Géneros”, que apresentou volumes sobre o choro, a musica
sertaneja, 0 samba e o samba de terreiro e de enredo, entre outras.

Na contracapa, o texto explicativo comum a todos os encartes assinalava 0s objetivos:
apresentar “a evolugdo dessa importante manifestacao cultural de nosso pais, por meio de
textos criticos e biograficos e das musicas do LP que acompanha cada fasciculo.”**" Junto
com o primeiro volume dessa cole¢do, do compositor Chico Buarque, veio um cartaz de
divulgagdo que exibia a mensagem: “O show de Chico Buarque ja estreou”, seguido de
uma foto de ingresso de espetaculo com seu home. Logo abaixo, dezenas de ingressos com
nomes dos demais artistas e a legenda: “Mas o show da MPB ndo pode parar.” Na outra
pagina, uma colagem de fotos dos artistas que seriam retratados nos volumes seguintes.

Todos os fasciculos apresentavam dois textos assinados, com diferentes abordagens
sobre a obra do artista, além de uma coluna chamada “MPB Pesquisa” com a biografia do
homenageado e uma breve cronologia de sua producédo, sem analises mais densas. Embora,
nessa terceira edicdo, o enfoque fosse dirigido sobretudo para a analise das obras dos
artistas, a imagem deles ainda era intensamente utilizada para vender nas bancas.

Minha intencdo, nesse momento, € avaliar a forma como diferentes intelectuais
retratavam a MPB, em suas analises sobre o compositor do fasciculo. Mais importante do
que a obra do artista serd examinar o que esta nas entrelinhas de algumas criticas ou
elogios. Dessa forma, acredito que ficara mais clara nossa visao do papel da media¢é@o no
construto MPB.

No fasciculo de Chico Buarque, Affonso Romano de Sant’Anna, destacado escritor e

critico literario, analisou o artista sob o titulo “No anti-heroi, a denuincia da realidade”.

*THistéria da Musica Popular Brasileira. Grandes Compositores. Sao Paulo: Abril Cultural, 1982.
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Trés palavras poderiam resumir as caracteristicas centrais do texto de Chico
Buarque: a nostalgia, a violéncia e a festa. (...) Tal postura, contudo, se complementa
com outra caracteristica das musicas de Chico: uma expectativa diante do futuro,
uma visdo utopica de que “amanha ha de ser outro dia”. Esse “outro dia” de paz tem
um sentido individual e social. E a paz entre 0s amantes, a paz entre 0 povo e seus
dirigentes e a paz entre os povos. (...) Em sua obra, a musica esta para a abertura
assim com o siléncio estd para o fechamento. Chico Buarque (...) tem aquilo que
poderiamos chamar de “sindrome do Rei Midas”. Na mitologia, Midas transformava
em ouro tudo aquilo em que tocava; Chico Buarque de Holanda converte em sucesso
tudo o que empreende. Sobretudo quando ele, stdito excluido da corte oficial, mostra
que o rei esta nu.*?®

O escritor apresenta uma visdo mais conciliatoria da ideia do “dia que vird”,
associando-a a relacGes pacificas entre instancias supostamente opostas, como 0 povo e
seus dirigentes. Como nos lembrou Marcos Napolitano, essa expressao foi cunhada por
Walnice Galvdo, em 1968, para qualificar uma das figuras poéticas recorrentes na MPB
engajada. Duramente criticada pela autora, a MPB foi por ela acusada de reforcar os
padrdes escapistas das cangdes tradicionais, camuflando quaisquer inten¢des criticas dos

musicos.*?° Para Walnice Galvio:

Dentre os seres imaginarios que compdem a mitologia da MPB destaca-se o dia que
vird, cuja funcdo é absolver o ouvinte de qualquer responsabilidade no processo
histérico (...) Devido a interferéncia de outro serimaginario componente da
mitologia da MPB e tdo importante quanto “o DIA” — a “canc¢do” — ocorre aqui uma
saida para o imobilismo. O cantador (autor, compositor, cantor) declara que nao é
imével porque canta. O homem dispensado de agir porque O DIA é que € o agente
da histdria, contenta-se com um simulacro de a¢éo (...) Em suma ndo ha op¢do a ndo ser
cantar: 0 que varia € a finalidade do cantar (cantar parame consolar, enquanto o “dia” néo
vem; cantar para anunciar a toda gente que o “dia” vira; cantar para fazer o “dia”
vir) A cancdo é a causa do futuro.*°

Em sentido quase oposto a visdo de Walnice Galvdo, Sant’Anna, ao idealizar o
futuro desenhado por Chico Buarque, corrobora um processo de “heroicizagdo” de certos

cantores e compositores da MPB. Em 1975, em depoimento a jornalista Ana Maria

428 SANT’ANNA, Afonso Romanno. Histéria da Msica Popular Brasileira — Grandes compositores. Chico
Buarque. 3% ed. S&o Paulo: Abril Cultural, pp. 7-8.

29 NAPOLITANO, 2001a, p. 119.

430 GALVAO, Walnice. 1968 apud NAPOLITANO, 2001a, p. 230.
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Bahiana, o compositor e cantor Gonzaguinha alertava: “Este pais so6 vive tendo um idolo,
um padrio, um modelo.”*** Milton Nascimento, nessa mesma reportagem também se
posicionava em relacdo a essa tendéncia da cultura brasileira nesse momento: “(...) O
engracado é que para ter uma pessoa em evidéncia, parece que tem que derrubar as outras,
s6 pode ter um de cada vez.”*** Como exemplo disso, ja foi destacado que artistas como
Geraldo Vandré e Sérgio Ricardo ndo tiveram seus volumes mantidos.

Em contrapartida, dois artistas ausentes nas duas primeiras edicdes, mas
sintomaticamente inseridos na terceira foram Francis Hime e Marcos Valle, reunidos num
Unico fasciculo. Com intensa producdo na primeira metade da década de 1960 — com
Vinicius de Moraes, dentre outros —, Hime morou nos Estados Unidos entre 1969 e 1973,
para estudar musica. Ja Valle — autor de classicos da bossa nova, como “Samba de verdo” e
“Ela ¢ carioca” —, tendo como parceiro seu irmado, Paulo Sérgio, pertencia a uma geracao
que esteve de certa forma “alijada” do processo inicial, na década de 1960, de construgdo
da MPB. Mesmo tendo participado de alguns festivais, suas letras ndo eram consideradas
por alguns “nacionais” o suficiente para participar desse “grupo seleto” — 0 que 0 teria
levado a compor o samba A Resposta, que, entre outros versos, falava que “0 samba bom é
aquele que o povo cantar /de fome basta 0 que povo na vida ja tem / (...) falar do morro
morando de frente pro mar / ndo vai fazer ninguém melhorar!”

Sua “reden¢do”, como mostra o fasciculo, teria vindo com a cangdao “Viola
enluarada”, de 1968, que entrou na categoria da chamada “musica de protesto”, e, segundo
o livro de Zuza Homem de Mello, além de possuir “belos versos libertarios”, também
apresenta uma “rica melodia”**. Na definicdo do fasciculo, a cancdo teria consolidado sua
“participacdo na MPB”. Seria a MPB um clube?

Se a resposta é sim, o passaporte de entrada de Francis Hime foi a composicéo
“Atras da porta”, sucesso na voz de Elis Regina — falecida no inicio do ano de 1982,

quando a colecdo comecou a ser feita. Na contracapa, a definicdo da mdsica €

1 BAHIANA, 2006, p. 69.
32 1 dem.
3 MELLO, 1998, p. 134.
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emblematica: parecia “definitivamente ligada a Elis, cuja interpretacdo, tensa e dramatica,
ainda niio encontrou paralelo™**,

Os textos do encarte apresentam diferentes abordagens sobre os dois artistas, porém,
0 que os aproxima € a facilidade em elogiar a obra de Hime — referendado pelo “selo de
qualidade” de suas parceiras com Ruy Guerra e Chico Buarque e por ser sua a foto da capa
da edicdo — e a inabilidade em fazé-lo com Valle. Os comentarios sdo vagos, e sua
superficialidade esta na fala da jornalista Eloi Calage: “da mesma forma que canta Teresa
de ninguém ou Sonho de Maria, é também capaz de fazer sucesso retratando novos
modismos da Republica de Ipanema: ‘Domingo ¢ dia de um ti-ti-ti @ mais e de bumbum
pra tras.””** Uma explicagdo para tal descompasso pode estar no envolvimento de Valle
com as trilhas sonoras de novelas e jingles publicitarios na década de 1970 — com destaque
para “Hoje é um novo dia”, tema de fim de ano da Rede Globo — o que significaria uma
postura “comercial demais”.**®

Entretanto, o que aproximou os dois artistas, a ponto de compartilharem um

fasciculo, esté na ultima pagina:

No inicio da década de 1960, Vinicius de Moraes [morto em 1980] escreveu uma
cronica saudando alguns novos talentos. Entre eles, Francis Hime e Marcos Valle.
Compositores de temperamentos e trajetorias diferentes, chegaram muitas vezes as
paradas de sucesso, firmando-se entre nomes importantes na constelacéo da MPB.**

Com o “aval” de um dos “pais fundadores” da “linha evolutiva” da musica popular
brasileira, os compositores poderiam fazer parte da “evolugdo dessa importante
manifestagdo cultural de nosso pais”.

Miguel Jost Ramos explica que esse processo de entronizagdo de certos artistas de

fato ocorreu na década de 1970. Entretanto, o “trono” em questdo ndo era o mesmo
q

3 Histéria da Musica Popular Brasileira — Grandes compositores. Francis Hime & Marcos Valle. Séo
Paulo: Abril Cultural, 1982, contracapa.

3 1dem, p. 8.

% Tarik de Souza, ao analisar o resgate comercial das msicas da Radio Nacional e as de festival, as definiu
como “musicas ainda ndo submetidas a engenharia de produgdo atual, capaz de destruir um musico
competente como Marcos Valle, quase latifundiario dos jingles de TV, mas esquecido por qualquer lista de
autores com alguma influéncia na musica brasileira dos ultimos dez anos.” SOUZA, Tarik. “Os filhos de
pedra de semideus.” O Pasquim, n. 255, 1974, p. 3.

7 |dem.
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ocupado por Pelé ou Roberto Carlos, mas sim “destinado ao consumo intelectual e politico

de uma parcela da sociedade brasileira que tinha formado seus critérios estéticos a partir

das rupturas propostas pela bossa nova e pelo tropicalismo.”*®

O artigo de Luiz Carlos Maciel sobre Caetano Veloso caminha nesse sentido.

Intitulado “Meu coragao nao se cansa de ter esperanga”, assim descreve o cantor:

Antes de mais nada e acima de tudo, Caetano Veloso é um bom sujeito. O sentimento
basico que ele transmitiu ao seu primeiro publico, formado principalmente por
pessoas de sua geracao (...) € o de que estamos diante de um homem absolutamente
digno de confianca. Que possamos confiar, em nossa experiéncia publica, com um
homem nessa condi¢cfes € um pequeno milagre existencial que os mais sensiveis nao
falnam reconhecer. Sua integridade anima as pessoas, inspira-lhes firmeza e
coragem, e as toca com uma serena alegria. O conteudo dessa integridade é de
natureza ética, seu veiculo é essencialmente estético, mas suspeito que essas
categorias tém pouca importancia na apreciacao do fenémeno, pois 0 que o importa,
no fundo, € o seu significado, que é espiritual. A principal funcdo do artista é
alimentar o crescimento espiritual de seu povo.**

Nessa descricdo, Maciel traz referenciais abstratos (e morais) para se analisar um
artista, chamando-o de “bom sujeito”, “absolutamente digno de confianga” — aproximando-
0, de certa forma, do seu publico. Em seu estudo sobre a revista jovem Pop (também
publicada pela Editora Abril), Luis Fernando Rabello Borges lembra que havia entre certa
juventude um culto a um “consumo as avessas”, que estimulava um resgate do “contato
com a natureza™*. Na presente analise, percebe-se a idealizacdo do artista Caetano,
associando sua obra a um crescimento espiritual do publico, distante de uma abordagem
comercial.

O mesmo Luiz Carlos Maciel escreveu sobre Gilberto Gil no artigo “Expressdo

artistica de uma geragdo.”

Como a histéria demonstra, a perspectiva social e politica era um canal demasiado
estreito para o volume da natureza da energia emergente. (...) Iniciador de quase tudo

\

que se relacione a grande cultura nascente nacional e “maximo representante da

3% RAMOS, 2008, p. 284.

9 MACIEL, Luiz Carlos. “Meu coragdo ndo se cansa de ter esperanga.” In: Histéria da Musica Popular
Brasileira — Grandes compositores. Caetano Veloso. 32 ed. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1982, p. 7.

0 BORGES, 20086, p. 8.
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liberdade”, segundo Jorge Mautner, Gil pode restituir-se ao ideal de uma beleza pura,
pois esse ideal revela-se magicamente pluridimensional. Sua arte, meditativa e
esfuziante, brasileira e internacional, negra e multirracial, pura e comprometida, é
hoje, sem intencBes, sem célculo, tdo politica quanto metafisica — e, portanto, arte, no
mais alto sentido.***

O texto do famoso “guru da contracultura” descreve a obra de Gil como algo “sem
intengdes”, “sem calculo”, e, por isso, de alta qualidade. E curioso perceber a permanéncia
desse discurso dicotbmico sobre a relacdo entre arte e consumo. Havia uma grande
dificuldade em admitir a necessidade de inser¢do da arte no mercado. Na descricdo de
Maciel, por exemplo, a arte comprometida era o oposto da arte pura. Em entrevista para o
semanério Opinido, Chico Buarque sentenciou, em 1974: “Nao vejo possibilidade
nenhuma de surgir agora uma bossa nova, um tropicalismo ou outro movimento. Eu nao
consigo ver. As pessoas vdo se reunir para bolar uma coisa onde? Na TV Globo? No
‘Fantéstico’?”*%

Em 1982, a TV Bandeirantes langou o programa “Viva a Musica Popular Brasileira”,
em associa¢ao com os fasciculos da Abril Cultural, “para resgatar a memoria musical [dos]
Giltimos cem anos™**. Onze criticos musicais se reuniram para selecionar 660 cances que
seriam as melhores das ultimas décadas para, depois da selecdo final, distribuir 96
composigdes em dez especiais. No Ultimo programa, as 12 mais votadas pelo publico (que
participaria por meio de cartelas inseridas nos fasciculos da Abril) seriam exibidas. Os
compositores ndo poderiam interpretar suas préprias cancles, e 0s intérpretes nao
poderiam cantar musicas ja gravadas anteriormente.

O projeto foi originalmente apresentado para a TV Educativa do Rio de Janeiro, mas
como ela ndo tinha o alcance nacional desejado, ndo se adequava as pretensées de Jaime de
Almeida, um dos diretores da Abril Cultural a época. Como um produto consolidado no
mercado brasileiro, a MPB ndo poderia ter sua divulgacéo restrita a um pequeno publico.
Com cenério grandioso, os artistas entravam num palco surgindo de um painel criado por

Elifas Andreato, com rostos de compositores brasileiros de varias épocas. Para Fernando

*! MACIEL, Luiz Carlos. “Expressio artistica de uma geragdo.” In: Histria da Musica Popular Brasileira —
Grandes compositores. Gilberto Gil. 32 ed. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1982, pp. 7-8.

#Z BAHIANA, 2006, p. 54.

% RANGEL, Renata. “Em nome da musica brasileira.” Folha de S. Paulo. 28/03/1982. llustrada, p. 14.
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Faro, idealizador do programa, o painel concentrava a ideia do programa e sua fala retoma

0 “espirito” dos fasciculos:

Passado, presente e futuro sdo uma coisa s6. Vamos revisitar a musica brasileira e
isso € muito bom: olhar o passado, ver o que foi feito e relancar. E bom, depois de
um certo tempo, voltar a primeira casa, encontrar o velho amigo, rever a primeira
namorada. Isso revitaliza, traz entusiasmo, recoloca uma série de coisas que estavam
esquecidas. (...) O programa é bom porque redescobre um mercado de trabalho.***

No artigo da “Ilustrada”, Luiz Chaves, baterista do Zimbo Trio, foi mais longe, ao
ressaltar a importancia do programa: “em primeiro lugar, avisa que vocé esta vivo.”* 0
interessante deste projeto foi ter aproveitado o sucesso dos fasciculos, aproximando seu
consumidor da televisdo que, desde o declinio dos festivais em 1972, buscava alternativas
para resgatar os musicais. Prova disso € que a série de apresentacdes ficou conhecida como
“Festival Viva a MPB”. Se a musica também era visual, a comegar pelo tratamento dado
aos encartes dos fasciculos, essa ligacdo com a imagem deveria se concretizar também na
tela da TV. Habil estratégia de venda. A critica de televisdo da Folha de S. Paulo, Helena
Silveira, lamentou, em sua coluna, que o programa tenha tido apenas oito episodios.**°

Assim, € indiscutivel a relevancia dessa colecdo na consolidacdo da MPB no
mercado. Milhares de exemplares discograficos foram vendidos em regides do pais onde a
banca de jornal era o Unico ponto no qual se podia encontrar musica gravada. Deve-se
registrar também o pioneirismo da Editora Abril Cultural langando a Histdria da Musica
Popular Brasileira, obra de referéncia, ainda hoje, para os estudos da masica brasileira. O
extenso trabalho de pesquisa, elaboragdo de textos e recuperacdo de fonogramas, evidencia
o papel fundamental dos mediadores culturais (no caso, 0s jornalistas, editores e
intelectuais participantes dos fasciculos) na estruturagdo do construto MPB.

Os fasciculos também evidenciaram o novo e complexo papel do musico popular na
sociedade brasileira. Se a televisdo e os festivais haviam deslocado a musica para outra

dimensao politica e social nos anos 1960, os anos 1970 levaram a persona, 0 compositor, 0

444
445

Idem.

Idem.

#6 SILVEIRA, Helena. “Telespectador nio tem sossego aos domingos.” Folha de S. Paulo. 20/04/1982.
lustrada, p. 40.
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artista, ao apice desse movimento.**’ Nesse movimento, a contribuicdo dos encartes foi
imensa. Como visto ao longo do capitulo, as trés edi¢cGes foram compondo o quebra-cabeca
da mdasica popular brasileira, criando novas pecgas e descartando outras que j& ndo eram
mais Uteis para o cenario que deveria ser montado.

Com a perspectiva de abrandamento da censura e a relativa regularizacéo do ciclo de
producéo e circulagdo de bens culturais, surgiu uma enorme demanda reprimida em torno
da MPB, “consolidando esse tipo de can¢do como uma espécie de ‘trilha sonora’ de
abertura politica do regime militar e da retomada de grandes mobiliza¢6es de massa contra
a ditadura brasileira”**®. A linguagem dos fasciculos reforcava esse rétulo, constituindo-se
como parte integrante do clima favoravel ao consumo de produtos culturais considerados
criticos, “que desempenhava um importante papel na articulacdo das expressdes publicas e
privadas dos cidadaos opositores do regime militar”**.

Assim, para muitos, colecionar esses fasciculos, era, ao mesmo tempo, simbolo de
prestigio cultural — atendendo as expectativas do que se via nas revistas, na televisdo, dos
papos entre amigos —, e de engajamento politico, mesmo quando essa expressao parecia
esvaziada. O consumo musical articulava atitudes, ressignificava experiéncias e mantinha a
palavra circulando. A cada quinze dias, o comprador de fasciculos poderia se sentir parte
desse circulo. Os fasciculos, portanto, ajudaram a dar sentido simbélico e cultural as ideias

e acbes que moldaram a instituicdo MPB.**

T RAMOS, 2008, p. 288.

8 NAPOLITANO, 2002b, p. 9.
49 1dem.

40 NAPOLITANO, 2005b, p. 127.
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CAPITULO Il — “Tinhordes do rock”

A arbitraria funcdo de selecionar o gosto para 0s outros**

Até meados dos anos 1950, a televisdo estava apenas comecando no Brasil. Por outro
lado, o radio e a imprensa escrita exerciam uma grande influéncia na divulgacdo da
informagdo. Os jornais de grande circulagdo eram vespertinos e se concentravam
basicamente no Rio de Janeiro e em S&o, mas dependiam das concessfes do Estado, de
pequenos anuncios e da publicidade de lojas comerciais.

No governo de Juscelino Kubitschek (1956-1961), quando o processo de
industrializacdo do pais alcancou um novo patamar e a producdo de bens diversificou-se,
comecaram 0S primeiros investimentos de peso em propaganda, e, consequentemente,
quase 80% da receita dos grandes jornais passaram a ser gerados por esses anunciantes.
Desta maneira, sua circulagdo aumentou consideravelmente, ja que era mais lucrativo
anunciar nos veiculos com maior tiragem, cobrindo areas maiores do territério brasileiro.**

No final da década de 1950, a imprensa ja encontrava no pais um mercado
publicitario profissional e diversificado. Grandes agéncias de publicidade, nacionais e
estrangeiras, se instalavam no pais e os anuncios de eletrodomésticos e automdveis,
avancavam pelas paginas dos jornais que, dessa forma, precisavam aumentar a tiragem.
Para ampliar as edi¢Oes, era preciso imprimir novos cadernos, e cada vez mais 0s assuntos

considerados menos importantes acabavam ocupando menos espago.*®

A musica popular,
por exemplo, até meados do século XX, ndo dispunha de muito espaco na imprensa, ao
contrario da masica erudita, cujos concertos mais famosos eram sempre pautados nos
jornais. De acordo com Liliana Harb Bollos, “somente com Jodo Gilberto é que os jornais
comecaram a se interessar pelo novo fendmeno musical”**.

O advento da bossa-nova promoveu novos gquestionamentos sobre os rumos da

musica nacional, consolidando o papel da critica de musica popular no Brasil, na segunda

1 SOUZA, Tarik de. “Algo no ar, acima (ou abaixo) dos avides de carreira.” O Pasquim, n. 200, 1 a
7/05/1973, p. 43.

2 ABREU, 1996.

3 GONCALVES, 2008, p. 22.

4 BOLLOS, 2005, p. 274.
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metade do século XX. O impacto que a “nova batida” provocou foi enorme, estimulando os
jornalistas a escrever sobre o assunto. Novos atores entraram em cena para debater a cultura
brasileira e, aos poucos, os jornais foram reservando um espac¢o cada vez maior para tais
discussdes. A novidade que se colocava aos reporteres desse “jornalismo cultural” era
como fazer a mediacdo entre duas subjetividades (a do artista, no caso das reportagens, € a
sua propria, no caso das criticas) por meio de instrumentos objetivos — a palavra.

No mesmo ano em que foi lancado o compacto simples com a gravagdo de “Chega de
saudade”, com Jodo Gilberto — 1958 — comecou a circular a “Folha Ilustrada”, suplemento do
jornal Folha de S. Paulo. Criada, segundo o entdo proprietario José Nabatino Ramos,
originalmente “para evitar que os homens se apoderassem do jornal e as mulheres ficassem de

74 3 “Ilustrada” surgiu também para suprir a deficiéncia da Folha de

maos abanando
suplementos diarios — presentes n’O Estado de S. Paulo (“Suplemento Literario™) ¢ no Jornal
do Brasil (“Suplemento Dominical”). Nessas paginas, intelectuais, criticos e escritores
encontravam espaco para publicar suas ideias, poemas, resenhas e ensaios criticos — fazendo
um grande sucesso.

Dessa forma, a “Ilustrada” nao foi organizada apenas como um caderno “feminino” — no
sentido dos suplementos semanais de moda, decoracdo e cuidados com a beleza —, nem
tampouco como um “caderno de cultura”, voltado exclusivamente para as artes e espetaculos.
De acordo com Marcos Augusto Gongalves, era um caderno de “variedades, conceito que
cobria desde reportagens sobre cesarianas em mulheres sob hipnose até fofocas sobre
Hollywood, passando por viagens de baldo, exposicGes de arte, artigos cientificos e notas
sociais™®. Televisdo e radio ja possuiam espagos fixos; na parte destinada ao cinema,
destacavam-se os roteiros, acompanhados de uma tabela com as cota¢des do publico para os
filmes em cartaz. Posteriormente, a llustrada se tornaria palco de importantes discuss@es sobre
0s rumos da musica brasileira nos moldes que serdo analisados no capitulo.

Em junho de 1959, depois do langamento da Ilustrada, nascia o “Caderno B”, suplemento
diario do Jornal do Brasil. Destinado a ndo apenas tratar de cultura, mas também a ser, ele
préprio, um produto cultural, apresentava textos criativos e diagramacéo arrojada. O sucesso foi
tanto que o JB, que era o terceiro em vendas do Rio de Janeiro, em um ano chegou ao topo e se
tornou uma referéncia de modernidade para a imprensa no pais. Segundo Arthur Dapieve,

*° GONCALVES, 2008, p. 20.
%6 1dem.
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cedo ou tarde, todos os mais importantes [jornais] criaram ou recriaram Seus
suplementos. O resultado foi que os cadernos de cultura a moda brasileira se tornaram sui
generis no mundo. Ndo ha, na América do Norte ou na Europa, (sub)continentes pelos
quais sempre nos pautamos, suplementos diarios de cultura trazendo reportagens,
resenhas criticas, colunas assinadas, e, tdo importante quanto, o chamado servico,
constando de “tijolinhos”, ou seja, notinhas com o roteiro dos cinemas, teatros, galerias,
casa;de espetaculo: seu enderecos e telefones, seus horarios e dias de funcionamento
etc.

Tais cadernos necessitavam também de profissionais especificos. Entretanto, ndo se
tratava apenas de o profissional ter frequentado um curso universitario. Para Dapieve, o que
habilitava alguém a assinar reportagens e comentarios sobre algo tdo subjetivo quanto arte
nas paginas de um grande jornal ou de uma revista de circulacdo nacional seria sua
“paixdo” pelo tema. Embora ele mesmo um “apaixonado”, defendendo sua categoria
profissional, foi justamente “o cruzamento das informagdes [pessoais e profissionais do
jornalista] que [permitiu] o aparecimento de um conceito, de uma avaliacdo e, em ultima

instancia, de uma opiniﬁo”.458 J& para Keith Negus,

Jornalistas culturais sdo mais do que simplesmente fds. Operam como formadores de
opinido e intérpretes de diferentes publicos. Apesar de frequentemente vistos como
parte da audiéncia — escrevendo como consumidores — jornalistas de mdusica séo
importantes intermediarios culturais, formando uma ligacdo entre artistas e
compradores de discos. Seus escritos desempenham um papel importante na
articulacdo da identidade do artista.**®

Ao menos idealmente, a condicdo de critico cultural pressupfe que ele tenha visto
mais filmes ou escutado mais discos do que a maior parte das pessoas. Desse modo, sua
“base de dados” deve ser maior, para formar e informar o publico. Em outras palavras: a
“curiosidade profissional” do jornalista deve alimentar a ‘“curiosidade amadora” do

leitor.°

a7 DAPIEVE, 2002, p. 95. O jornalista lembra ainda de outros suplementos culturais, como o ‘“Dia D”, do O
Dia, “Tribuna Bis”, da Tribuna da Imprensa e “Caderno 27, d ‘O Estado de S. Paulo, que se desenvolveram
tendo como modelo o “Caderno B”.

%8 1dem, p. 96.

9 NEGUS, 1992, p. 118.

40 1dem.
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E essa “sede” por cultura se apresentava nos suplementos com feigdes mais
descontraidas do que nos demais cadernos. Uma das explicacdes era seu proprio ciclo de
vida. Por serem suplementos, sem periodicidade diaria, eram considerados, originalmente,
acessoOrios ou acréscimos a parte principal do jornal. Assim, a grande maioria desses
suplementos, em diferentes jornais, possuia alguns tragcos comuns em termos de estilo de
redacdo. Esse cendrio permitiu um rebuscamento de linguagem que sugeria certo vagar de
leitura. Tal estilo se aproximou também do que era visto nas revistas semanais de
informagdo, voltadas para o consumo durante a semana — como Veja e Visao.

Uma das grandes marcas dos cadernos de cultura eram as resenhas criticas de arte,
que dispunham de colunas frequentes, sobre as diversas areas da cultura. Com a maior
circulacdo de bens culturais, aumentou a demanda por analises que ajudassem a orientar o
consumidor, estabelecendo uma relagdo de mao dupla. Por um lado, os colunistas, ao
escolherem os temas, ideias, estilos, hierarquizando valores, foram revelando uma
personalidade, um modo de ser e estar diante dos acontecimentos, certas preferéncias,
determinadas intencGes e gostos. Por outro, o leitor, ao se identificar com esse quadro de
referéncia individual, dava lugar a uma confianga que dotava o colunista de credibilidade e
autoridade, no sentido de reconhecimento social, e isso se convertia em audiéncia. Essa
coincidéncia habitual entre o colunista e o leitor fez com que este procurasse “orientacao”,
esperando uma explicacdo vinda do confronto entre 0 que acontecia no mundo com 0s
principios valorativos de alguém com quem concordava totalmente ou em parte.“®* Porém,

é importante destacar que

A preocupacdo com a escolha, articulagdo e sentido das palavras € de suma
importancia para o exercicio da profissdo na esfera da cultura. O repdrter pode dizer
qualquer coisa — desde que saiba o0 que estd a dizer. Mesmo o duplo sentido, a
ambiguidade e a ironia fazem parte do jogo. Essa liberdade para criar, porém, traz
também uma exigéncia: a da criatividade.*®*

4

Segundo o dicionario Aurélio, a palavra “critica” ¢é a arte ou faculdade de examinar
e/ou julgar as obras do espirito, em particular as de carater literario ou artistico. A palavra

“critica”, por sua vez, também se origina da palavra grega krinein, que quer dizer quebrar: o

51 BARRIGA, 2008, p. 8.
%2 DAPIEVE, 2002. p. 104.
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esforco de quebrar uma obra em pedacgos para por em crise a obra em si. Logo, a fungéo
original da critica seria fragmentar uma obra de arte, questionando a ideia que se tem do
objeto, para, assim, poder interpreta-la.

Ampliando essa defini¢cdo, podemos acrescentar que o objetivo da critica jornalistica
é o de ser capaz de identificar o projeto do artista, analisando a obra, possibilitando que esta
seja divulgada e assimilada por outras pessoas. “Mas ela também é mais do que opinido e
reportagem e mais do que a soma dos dois. O critico ndo esta s6 defendendo uma escolha; o
que interessa ¢ a natureza dessa escolha™*®,

E ele também exprime valores que vao além da simples apreciacdo de determinado
bem musical como bom ou mau. Os criticos musicais constroem sua versdo da suposta
divisdo entre cultura elevada e cultura baixa, regra geral, por meio de nocdes de integridade
artistica, autenticidade e da natureza comercial da musica.*® Como destacou muito bem

Felipe Trotta,

todas as atividades da vida humana em sociedade estdo ligadas de alguma forma a
julgamento e valoracdo. O que vestir, 0 que comer, aonde ir, o que falar, como se
comportar, o que ouvir sdo acles cotidianas que sempre envolvem algum tipo de
construcdo de juizos de valor. O valor é, portanto, “inescapavel”. Com a musica ndo
poderia ser diferente.*®®

Jon Stratton, ao examinar as diferentes maneiras pelas quais a musica popular foi
construida, destacou que o discurso sobre ela é baseado na suposicdo de que ela é ndo-

racional®®’

e, como tal, deve estar em constante analise. Ela precisaria ser vista desta forma
na sociedade capitalista para manter o fluxo continuo de novos produtos necessarios ao
funcionamento da industria da musica. Como um ciclo, o discurso alimentava a venda, que
contribuia para a manutencéo do jornalismo musical.

Grande parte dos estudos sobre este tema foi realizado no &mbito da tradigdo anglo-
saxbnica do estudo da mdsica e da cultura popular. Podem-se distinguir duas linhas de

pensamento para equacionar o papel do jornalista/critico de mdsica popular, sem

63 BOLLOS, 2005, p. 271.

464 NESTROVSKI, 2000, p. 10.

5 SHUKER, 1994 apud NUNES, 2009, p. 1700.
% TROTTA, 2011, p. 116.

%7 STRATTON, 1983, p. 294.
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necessariamente se excluir. A primeira € mais centrada no papel ativo dessa area na criacao
do gosto e no proprio curso da musica popular. Roy Shuker, por exemplo, argumenta que a
imprensa musical esteve ausente durante muito tempo das grandes antologias sobre musica,
nos estudos sobre 0 negécio da musica, e até mesmo de enciclopédias sobre o tema e por
isso o enfoque deve ser mudado.

Shuker refor¢a que a imprensa da mdsica tem o papel de manter os diferentes
elementos da industria cultural informados sobre as mudangas no cenario musical. Questdes
como leis e politicas sobre direitos autorais e de regulamentacdo, além de conselhos sobre
campanhas de marketing eram fornecidas e complementadas com gréfico regulares sobre
listas de vendas e dados sobre a programacéo das radios.

Por sua vez, os diferentes segmentos de consumidores de musica desempenhavam um
papel importante no processo de venda de musica como uma mercadoria, a0 mesmo tempo
em que a revestiam de significado cultural. Para Shuker, as revistas especializadas nédo
apenas lidavam com a mausica, mas também suas caracteristicas e propagandas
eram fornecedoras de estilo, cumprindo, assim, sua funcdo mais tradicional de contribuir na
transformacéo de audiéncias em consumidores.“®®

Outra tendéncia, mais afeita ao determinismo da industria no jornalismo, tem como
um de seus representantes Keith Negus. Ao abordar as relagbes da imprensa com as

gravadoras, afirmou que a

cobertura da imprensa é frequentemente o primeiro sinal para os profissionais das
gravadoras de que um novo artista existe, e pode afetar decisivamente a maneira
como um artista é percebido e recebido pela midia e pelos consumidores (...) Apesar
de as publicacGes sobre musica popular terem se tornado mais criticas e analiticas,
elas ainda sdo dependentes das gravadoras para seu material.*®®

A tese reforca o papel de mediacdo do jornalismo cultural, colocando seus
profissionais como um dos protagonistas na construcdo da MPB. Ou, nos termos de Keith

Negus, o jornalismo cultural foi um dos transmissores de um novo sentido para o género

%% SHUKER, 2005, pp. 176-177. Nessa mesma linha, seguem Chambers (1985); Savage (1992); Toynbee
(1993); Regev (1994); Lindberg et al. (2005).
49 NEGUS, 1992, pp. 116 e 118. Outras obras que seguem essa tendéncia sio Chapple e Garofalo (1977);
Frith (1978/1981); Harley e Botsman (1982).
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musical. Nesse sentido, defendo que a palavra impressa foi extremamente importante no
conhecimento de mediac&o e na experiéncia da musica popular.*

No caso brasileiro, podemos dizer que nos anos 1950 se esbogou um pensamento
critico e propriamente musicolégico (ou etnolégico) sobre o a musica popular.*”* Na
perspectiva das elites intelectualizadas e dos nacionalistas, 0 método folcldrico foi uma
forma de legitimar a cultura popular sem os riscos de confundir-se com a cultura de massa
ou nivelar-se & cultura erudita.*”

Esses novos criticos, marcados pelo nacionalismo folclorizante, desvalorizavam a
cena musical contemporanea, idealizando um tempo instituinte do samba, situado entre o0s
anos 1920 e os anos 1930, sinonimo de “época de ouro” da musica popular brasileira. O
nome mais importante no meio radiofonico era Almirante (Henrique Foréis Domingues).
Desde o final dos anos 1940, ele passou a se dedicar a uma espécie de “historiografia de
oficio” em torno de Noel Rosa. Almirante empreendeu uma verdadeira cruzada para
reiterar as hierarquias estéticas e culturais que estavam na génese historica da musica
brasileira, calcada principalmente no samba e no choro, em dois programas que ajudaram a
reinventar o passado desses dois ritmos e a consagrar o pantedo de criadores musicais
brasileiros: O pessoal da Velha Guarda (Radio Tupi, marco de 1947 a maio de 1952) e No
tempo de Noel Rosa (Radio Tupi, 1951).

No meio jornalistico, Lucio Rangel e Pérsio de Souza criaram a Revista da Musica
Popular, publicagdo voltada para um publico mais culto, defendendo as “raizes” e a
“verdadeira” nacionalidade musical brasileira e se contrapondo aos novos tempos do radio,
marcado pela popularidade de géneros tidos como “faceis”. A revista, versdo impressa da
atuacdo de Almirante no radio, circulou entre 1954 e 1956 e foi a primeira tentativa de
sistematizar os procedimentos de pesquisa e discussdes sobre os alicerces da musica

brasileira.*"

A sua criacdo garantiu aos “folcloristas urbanos” um espago exclusivo na
imprensa para defender o passado glorioso e, segundo eles, ameacado, da musica popular

brasileira.

10 NEGUS, 1992.

"' NAPOLITANO, 20063, p. 136.
2 L AMARAO, 2008, p. 58.

43 NAPOLITANO, 20063, p. 137.



147

Mesmo ap0s seu fim, em 1956, a Revista catalisou um tipo de pensamento folclorista,
sobretudo nos meios intelectuais cariocas, que gerou outros frutos, como o | Congresso
Nacional do Samba, de 1962."* Embora novas discussdes comegassem a surgir sobre o
papel da cultura popular na sociedade, tal visdo permanecia pautando as discussoes acerca
da mdsica brasileira. Almirante, Lucio Rangel e outros jornalistas, pesquisadores e
cronistas nacionalistas haviam retomado a tradicdo do pensamento inaugurado por Orestes
Barbosa, Alexandre Gongalves e Francisco Guimardes, no comeco dos anos 1930,
“finalizando o ultimo andar do edificio da ‘tradi¢do’ musical popular calcado nos géneros
populares cariocas”.*"

Entretanto, o surgimento da bossa-nova marcou uma importante transformacéo
cultural no pais. Desvinculando-se de um tipo de sensibilidade musical associada ao
excesso, hd muito arraigada na cancdo popular, 0os musicos da bossa-nova inventaram um
ritmo e uma harmonia inusitados para a época. Inaugurando uma nova relacdo do publico
com a masica, a bossa-nova reivindicava o seu lugar na tradicdo do samba, reacendendo o
debate sobre os rumos da musica popular brasileira.

A critica de musica erudita no pais, que ja existia desde a primeira metade do século
XX, havia produzido um jornalismo cultural de caracteristicas literarias com expoentes
importantes da nossa cultura, como os escritores Mario de Andrade, Murilo Mendes e Otto
Maria Carpeaux. Como visto anteriormente, a ‘“nova batida” promoveu diferentes
questionamentos sobre os rumos da mdsica nacional, consolidando a criagdo da critica de
musica popular no Brasil, na segunda metade do século XX.*°

Surgiram, assim, dois grupos de criticos de masica popular. Primeiramente, formou-
se um grupo conciliador, que se preocupou em interpretar a nova mdusica, mais de que

impor o seu gosto, sua preferéncia, como music6logos vindos da &rea académica. O outro

MAN intencdo desse congresso foi de preservar as caracteristicas do samba sem tirar-lhe as perspectivas de
modernidade e progresso. Na introdugdo do documento, redigido pelo folclorista Edison Carneiro, I1é-se: “O
Congresso do Samba valeu por uma tomada de consciéncia: aceitamos a evolu¢do normal do samba como
expressao de alegrias e tristezas populares; desejamos criar condi¢Bes para que essa evolucdo se processe com
naturalidade, como reflexo real da nossa vida e dos nossos costumes; mas também reconhecemos o0s perigos
que cercam essa evolucdo, tentando encontrar modos e maneiras de neutraliza-los. Ndo vibrou por um
momento sequer a nota saudosista. Tivemos em mente assegurar ao samba o direito de continuar como
expressdo legitima do sentimento de nossa gente.” Ver LAMARAO, 2008, p. 75.

4> NAPOLITANO, 2007, p. 63.

¢ BOLLOS, 2005, p. 272.
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grupo, formado, em grande parte por cronistas que trabalhavam no jornal, mostrou-se em
parte hostil a0 movimento, incorporando excessivamente seu gosto e também as
perspectivas folcloristas nas anélises.*”” A conjuncdo dessas diferentes visdes foi
fundamental na formacéao da opinido do publico sobre a musica popular.

Nesse sentido, a analise do conceito de “opinido publica” desempenha um importante
papel na aceitacdo/recusa de determinadas ideias. Sua analise nesse momento se faz
necessaria. De acordo com Jean-Jacques Becker, a histéria da opinido publica é
desmistificante, porque busca apreender comportamentos e atitudes da populagdo no
coletivo. Assim, pode ser “passiva”, na medida em que descreve atitudes, comportamentos,
mas “ativa”, quando procura saber se a opinido publica influiu na evolugéo historica, no

478

acontecimento.”™ Ao enfatizar a relevancia da mediagdo cultural na construgdo da MPB,

trabalho com a nogdo “ativa” do conceito.
Porém, é preciso ser cauteloso com o uso do termo. A opinido publica, sendo fruto de

59479

uma “complexa alquimia entre o estado das mentalidades e o contexto””"”, ndo &, em si,

segundo Pierre Laborie,*®

um fim, mas um ponto de partida para reflexdes sobre as
diferentes culturas politicas de um sociedade.

Serge Berstein nos lembra que, no caso da cultura politica,

€ necessario o espaco de pelo menos duas gera¢des para que uma ideia nova, que traz
uma resposta baseada nos problemas da sociedade, penetre nos espiritos sob forma de
um conjunto de representacdes de carater normativo e acabe por surgir como evidente
a um grupo importante de cidaddos.”*®

Pode-se dizer, entdo, que a opinido publica seria uma das “matérias-primas” para a
conformacdo da cultura politica, apesar de ambas terem existéncias autbnomas. Ainda

segundo Berstein:

A cultura politica, assim elaborada e difundida, a escala das gerac@es, nao €, de forma

1" Grande destaque desse segundo grupo, José Ramos Tinhor&o teve sua atuacdo jornalistica no Jornal do
Brasil analisada por mim, na dissertacio de mestrado. Ver LAMARAO, 2008.

/8 BECKER, 1996, p. 186-187.

479 |dem, p.188.

“80 | ABORIE, 1988.

81 BERSTEIN, 1998, p.356.
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alguma, um fendmeno imdvel. E um corpo vivo, que continua a evoluir, que se
alimenta, se enriquece com multiplas contribuicGes, as das outras culturas politicas
qguando elas parecem trazer boas respostas aos problemas do momento, os da
evolugdo da conjuntura que inflete as ideias e os temas, ndo podendo nenhuma
cultura politica sobreviver a prazo a uma contradicdo demasiado forte com as
realidades.*®
Sobre a possibilidade de “fabricagdo” da opinido publica, Becker destaca muito bem
que “uma manipulagdo s6 tem chance de ser bem-sucedida quando acompanha as

8 Tal afirmacdo confirma a tese aqui

tendéncias profundas da opinido publica’
apresentada: as relacdes estabelecidas entre mediadores culturais (no caso, 0s criticos
musicais) e publico ndo podem ser entendidas como ordens impostas de “cima para baixo”;
de fato, o que se estabeleceu foi uma relacdo dialética, em que ambos os lados contribuiam
com diferentes valores. Os “cadernos culturais” — e, posteriormente, as revistas de
circulacdo nacional e a imprensa alternativa — foram o palco da construgdo dessa relacao,

que tomaria rumos diferentes nas décadas seguintes.

A “nova onda” que se ergueu no mar

Na transicdo das décadas de 1960 e 1970, a musica popular foi ocupando um lugar
cada vez maior na midia. O golpe civil-militar de 1964 causara perplexidade nas esquerdas
e nos nacionalistas que, de certa forma, acreditavam na necessidade historica das reformas
propostas pelo governo de Jodo Goulart. A medida que o regime foi se institucionalizando,
de um lado, e as esquerdas foram se tornando mais dispostas a radicalizar a luta contra 0s
militares, do outro, a cultura também sofria um processo paradoxal. Incrivelmente, a arte
engajada — sobretudo a musica popular e o teatro — e os intelectuais de esquerda
desfrutavam de espaco e prestigio na midia e na industria cultural, ao mesmo tempo em que
estavam cada vez mais isolados do contato direto com as classes populares. Seu publico
consumidor, bastante amplo e com um bom potencial de consumo concentrava-se na classe

média dos grandes centros urbanos.

82 1dem, p. 357.
483 BECKER, 1996, p.192.
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A crescente presenca da induastria cultural no panorama musical brasileiro acentuava
ainda mais a discussdo e a relagdo do engajamento musical, da vanguarda estética com o
mercado. O processo de reorganizacdo estrutural da industria fonografica e do publico
consumidor, que se consolidaria entre 1966 e 1968, acabou por estimular ainda mais essa
perspectiva. A crescente demanda da industria — em busca de novas obras, novos géneros e
artistas — as redefinicOes do perfil da recepcdo e do consumo musicais e a busca de novos
paradigmas criativos para retomar a “ofensiva” da MPB diante do rock nacional e
internacional se concentraram num conjunto de eventos comerciais que acabaram, por isso
mesmo, superdimensionados: os festivais da cancdo. Vistos como usinas de criacdo e
trincheiras de resisténcia cultural, foram estimulados pela industria fonografica em
transformacao.*®*

Remontando & tradi¢do dos grandes espetéculos teatrais que impulsionaram o sucesso
da mausica popular brasileira entre o publico jovem, os festivais ganharam um grande
espaco na midia, principalmente a partir de 1966, com o Il Festival de Musica Popular da

Rede Record*®

. Zuza Homem de Mello afirma: “Nos dez dias que antecederam a final [do
festival] o Brasil parecia viver uma Copa do Mundo, e apds a declaracdo de um empate
entre [“A Banda” e “Disparada”], o pais se deu conta da grandeza da sua mdsica
popular.”*®® A impressdo que ficou, ap6s o festival, era que a MPB parecia ter, finalmente,
equacionado seu dilema entre ser qualitativamente popular e popularizar-se.*®’

Para Roy Shuker, os festivais desempenharam um papel decisivo na mitologia da
musica popular, mantendo vivas as tradigdes, conservando e conquistando novo publico,
legitimando formas particulares dessa tradicdo e oferecendo um senso de identidade
comum. Os festivais adquiriram uma consideravel importancia simbdlica e econémica, ao
consolidar personagens da musica popular, que durante as performances, se aproximavam

dos espectadores. Dessa forma, estabeleceu-se uma nova relagdo do intérprete com a

8 NAPOLITANO, 2007, p. 107.
85 Antes disso, ocorreram outros festivais de mésica, como os da TV Excelsior, em 1965, quando houve a

vitoria de Elis Regina com a musica “Arrastdo”, de Edu Lobo e Vinicius de Moraes. Entretanto, defendo que
os festivais da cancéo da Rede Record e da TV Globo representam melhor o que pretendemos demonstrar no
trabalho, em termos de impacto mercantil. Ver NAPOLITANO, 2001a e MELLO, 2003.

486 MELLO, Zuza Homem de. “A Era dos Festivais.” Disponivel em
http://institutocravoalbin.com.br/projetos/catalogos-tematicos/no-palco-os-festivais/a-era-dos-festivais/.
Acessado em 09/01/2011.

“ NAPOLITANO, 2001a, 123.


http://institutocravoalbin.com.br/projetos/catalogos-tematicos/no-palco-os-festivais/a-era-dos-festivais/
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audiéncia e, a0 mesmo tempo em que se formou uma comunidade temporaria de fas, o
plblico do festival foi se constituindo como uma mercadoria.*® E é nesse sentido que
devemos compreender tais eventos: na conformacdo da industria cultural brasileira e do
publico da mdsica popular brasileira.

As cancgdes “Alegria, alegria” e “Domingo no parque”, apresentadas no III Festival de
MPB da Record de 1967, promoveram um grande abalo nas estruturas da mdusica brasileira
conhecida até entdo, inaugurando, simultaneamente, o movimento tropicalista e, na
concepgdo de Marcos Napolitano, o proprio ano de 1968. Ao problematizar a visdo
patrimonialista da tradicdo musical-popular, ambos se afastaram da visdo dos nacionalistas
de esquerda e dos cultores do nacional-popular. Ao mesmo tempo, ndo a recusaram,
transformando a tradicdo em mosaico de reliquias, sintomas de uma brasilidade
fragmentada.*®

Ao problematizar o consumo da cancdo — e a can¢do como mercadoria — 0
Tropicalismo abriu novas opg¢des de escuta, que a diretriz ideoldgica do nacional-popular,
ja em crise como género reconhecivel pelo publico, ndo mais comportava. Enquanto legado
para a musica popular, o Tropicalismo ajudou a incorporar tanto o consumo do material
musical recalcado, pelo gosto da classe média intelectualizada, como o do ruido, do
exagero e arcaismos colocados lado a lado, em valor, aos sussurros e as sutilezas
expressivas desenvolvidas pelas tendéncias socialmente mais valorizadas da mausica
popular.

Em sua analise sobre o impacto dos festivais na vida cultural, Napolitano afirma que
seu sucesso deveu-se ao equilibrio entre o “forum” e a “feira”. Ao mesmo tempo em que
trouxeram consigo os debates politizados da transicdo da década de 1950 para 1960, os
festivais foram também espacos privilegiados para a industria fonogréafica sondar seu
publico e emplacar tendéncias musicais para 0 mercado jovem. Veremos que, na medida
em que diminuir o espaco para o “forum”, devido ao fechamento do regime militar, a
“feira” vai predominar, definindo com for¢a o estatuto da MPB. O jogo de interesses

comerciais e ideoldgicos definiu, portanto, o lugar social da musica popular.**

%8 SHUKER, 1999, p. 130.
89 NAPOLITANO, 2008b, pp. 129-130.
40 NAPOLITANO, 2007, p. 89.
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No inicio da década de 1970, o jornalismo cultural passou a refletir sobre esse novo
papel. Surgiu, em diferentes veiculos da imprensa, uma geracdo que protagonizou um
movimento denominado de “nova onda da critica musical” por Sean Stroud.*" Para o
brazilianista, esses jornalistas — como Tarik de Souza e Ana Maria Bahiana, entre outros —
comegaram suas carreirasem um momento em que MPB passava por uma fase
particularmente criativa, e seus textos ndo s6 lhe deram um impulso —em um momento
comercialmente crucial — mas também apresentaram a qualidade da prosa e da analise que a
musica em si merecia.*®> Com artigos, resenhas e colunas perspicazes e imaginativas,
passaram a defender uma concepcdo mais ampla — menos dogmatica — da MPB,
que incluiam elementos do rock, jazz e masica progressiva, refletindo o ecletismo crescente
desse género musical.

A importancia da critica foi tanta que, no numero especial sobre a década de 1970 do
suplemento “Folhetim”, recebeu um grande artigo e alguns desses criticos, como Mauricio
Kubrusly, foram consultados para dar um “parecer” sobre o desenvolvimento cultural
daquela década. A matéria diferenciava dois tipos de critica: imediata e profunda. A
primeira, a que estava diariamente nos jornais, “além de ser incompleta, corre o risco de ser
paternalista, pois o critico muitas vezes [estava] envolvido no meio musical”; a segunda,
presente no ambiente académico — como os trabalhos publicados por professores como
Antonio Candido, da USP, e Walnice Nogueira Galvdo, da Unicamp —, “ndo [atingia] o
grande publico, restringindo-se a uma minoria bem informada.”**®, Ambos tiveram um
grande desenvolvimento na década retratada, mas seriam insuficientes para cobrir toda a
variedade e riqueza da musica brasileira.

Defendo que o jornalismo musical deve, entdo, ser reconhecido como um importante
espaco de mediagdo entre artistas e consumidores. E evidente que, na sua forma de critica,
desempenhou  um papel  fundamental na  criagdo  dediscurso  sobre a
musica popular e na sua legitimacdo na hierarquia cultural. Dessa forma, era identificada

pela inddstria da musica como uma referéncia importante nas estratégias de promocéo.

1 STROUD, 2008, p. 58.
92 1 dem.
498 «A década, vista pelos criticos”. Folha de S. Paulo, 28/10/1979, Folhetim, p. 5.
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Contudo, a funcéo ideoldgica da imprensa musical também deve ser problematizada,
em vez de assumida de forma simplista. Devem ser contestadas associa¢des reducionistas
que ora aproximam o critico de masica a indUstria, ora ao artista e ao publico. O que existe
é uma relacdo de complementaridade, nem sempre explicita, entre industria, jornalistas e
plblico.*** Concordo com certos autores, como Negus e Frith, que sustentam que os
jornalistas atuam quase sempre numa relacdo de simbiose com a industria fonografica, ja
que “ambos partilham do mesmo interesse em vender musica”*®.

Nesse sentido, a publicidade no jornalismo também pode ser vista como uma amostra
dessa dependéncia. Ao assegurar a viabilidade financeira da publica¢do, 0s anunciantes
contribuiam para “garantir” determinada fatia do publico. Tais publicagdes tornaram-se

guias de consumo e de estilos de vida.**®

Assim, apesar da simbiose — ou por causa dela —,
os jornalistas tinham que gerir a contradi¢do entre o dever de informar seus leitores e o de
fazer os anunciantes alcangarem uma parte maior desse publico.

Algumas pesquisas sobre o assunto quase sempre focam mais na relacdo entre esse
tipo de jornalismo e a indastria musical ou na sua condigdo de campo de
producéo cultural. Pouca atencdo tem sido dada ao papel desempenhado por jornalistas na
articulacdo da musica popular com questBes politicas, sociais e culturais mais amplas.*’ O
objetivo aqui é reconhecer a construcdo desse discurso, destacando o papel de articulacédo
desses profissionais. Por isso, é importante avaliar o contexto histérico em que esses
jornalistas atuaram.

O cenario cultural encontrado por essa geracao apresentava caracteristicas peculiares.
Se para jornalistas como Zuenir Ventura, o espirito da década de 1970 era de “vazio
cultural”, explicitado no segundo capitulo, Paulo César de Araujo a classificou como a “era
da pichacdo”: “todo mundo pichava todo mundo. (...) A pichagdo era ampla, geral e
irrestrita. Criticos, artistas, jornalistas, radialistas, apresentadores de TV, ninguém tinha

59498

papas na lingua Para o historiador, um dos simbolos musicais dessa era foi o rock

“Arrombou a festa”, composi¢do de Rita Lee e Paulo Coelho, do ano de 1977.

94 NUNES, 2009, p. 1698.

%5 1dem.

% SHUKER, 1994 apud NUNES, 2009, p. 1699.
T NUNES, 2004, p. II.

4% ARAUJO, 2002, p. 177.



154

Construida como uma antitese de “Festa de arromba’, de Roberto Carlos e Erasmo
Carlos, a cancdo ironizava inimeros intérpretes da época, incluindo o icone Chico Buarque
que, “na piscina / Grita logo pro garcom / Afasta esse calice e / Me traz Moet Chandon.”***
Apesar do sucesso de vendas, houve reacdes intempestivas a letra. A revista Pop denunciou

a perseguicao a cantora:

Bastou 0 mais recente compacto de Rita Lee (...) estacionar nos primeiros lugares das
paradas brasileiras para que comecasse uma onda de difamacdo contra a cantora. Ha

poucas semanas, as ruas cariocas amanheceram pichadas com inscri¢des (...): ‘Fora
500

Rita Lee’, ‘Abaixo a gringa’ e outros protestos gratuitos” .

Rita “pichou” e foi “pichada”.

Segundo Araujo, os criticos musicais também aderiram a pratica da pichacdo. Porém,
o alvo era principalmente os cantores da chamada “musica brega”, pois os intérpretes e
compositores da MPB tinham como “interlocutores privilegiados a critica dos principais
jornais e revistas”, que atingiam os “setores letrados da elite”.’®" De fato, a principal
matéria-prima dos jornalistas aqui retratados eram os “grandes nomes” da MPB, mas nem
por isso eram sempre condescendentes com o0s artistas.

Outra faceta dessa época foram as patrulhas ideologicas. “Uma espécie de policia
politica que fica te vigiando nas estradas da criacdo para ver se vocé passou da velocidade

%02 sequndo Caca Diegues, que cunhou o termo numa entrevista ao O Estado de

permitida
S. Paulo. A repercussdo do depoimento foi ampla no cenario cultural; em pouco tempo,

diversos jornais e revistas como O Globo, Folha de S. Paulo, Tribuna da Bahia, Tribuna da

99 Arrombou a festa, de Rita Lee e Paulo Coelho (1977).

500 «Rita, sucesso & piche.” In: Pop. S&o Paulo, abril, julho/1977. No més anterior, a Pop havia reservado
quatro paginas para a se¢dao “Satira Pop”, com uma histéria em quadrinhos sobre a letra dessa cangdo.
Caricaturas bem exageradas retratavam o “piche”. Ver “Arrombando a festa”. Pop, junho/1977, “Sétira Pop”,

EoE'SS-SSi
ARAUJO, 2002, p. 182.

%02 «Caca Diegues: Por um cinema popular, sem ideologias”. O Estado de S. Paulo, 31/08/1978. “No dia 31
de agosto de 1978 o jornal O Estado de S. Paulo publicou uma entrevista de Carlos Diegues a jornalista P6la
Vartuck sob o titulo de “Caca Diegues: por um cinema popular sem ideologias”. No final dos anos 1970, a
abertura politica promovida pela ditadura possibilitou que e os debates no campo cultural voltassem a se
acirrar. Nesse contexto, alguns artistas declararam-se pressionados a abordar questdes sociais em suas obras.
Em tom de desabafo, o cineasta reclamou que se sentia cerceado por questionamentos ideoldgicos de grande
parte do publico “de esquerda”, que criticava seus filmes mais recentes, desde Xica da Silva, de 1976.” In:
ALONSO, 2011, p. 255.
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Imprensa, Jornal de Brasilia, Veja, IstoE, Pasquim, Versus, Status e varias outras
publicacdes realizaram inUmeras entrevistas com diversos artistas tendo como tema a
patrulha ideologica™®. Essa era a possibilidade daqueles que se sentiam perseguidos —
pela censura da direita ou pela fiscalizacdo ideoldgica da esquerda — de mostrar sua
insatisfacdo num Unico termo: patrulha.

As opinides eram diversas. Gonzaguinha, por exemplo, em entrevista de 1979,
afirmou que as patrulhas sempre tinham existido, “indo de um extremo ao outro, conforme
a necessidade dos usuarios”. E continuou: “A falta de pratica com a liberdade obriga a
busca por patrulheiros, para que o sujeito ndo se perca no espa¢co. Quem ndo convive
sempre com a liberdade precisa de muros para se localizar™®,

Durante o processo de redemocratizacdo, aumentaram as cobrancas aos artistas da
MPB. Quem nao seguia a “cartilha da resisténcia” era culpado pela permanéncia do regime
militar. Era “socialmente cobrado” das classes médias ser contra a ditadura militar.”® A
patrulha ideoldgica serviu para punir aqueles que ndo verbalizavam sua resisténcia — 0s
inconvenientes da memoria, que relembravam a prépria sociedade que ela fez parte do
regime. Muitos criticos incorporaram esse espirito.

E foi justamente nesse momento que ascendeu a nova geracao de jornalistas. A MPB
abracava novos estilos musicais, a0 mesmo tempo em que era um dos elos fundamentais
dessa cadeia de pichacOes e patrulhas. Como atuariam, entdo, esses novos criticos, num
cenario tdo conflituoso?

Vale destacar também que nesse contexto de consolidacdo da industria musical, o
jornalismo musical ocupava uma posi¢cdo ambivalente. No seu exercicio profissional, 0s
jornalistas dependiam das gravadoras, que lhes permitiam ou facilitavam o acesso as fontes
de informacdo (artistas, discos e shows), mas também dos leitores, que asseguravam as
vendas da publicagdo. Assim, pela sua funcdo de mediadores culturais deveriam articular
essa tensdo ao escrever sobre mausica, gerindo da melhor forma a relacdo entre a sua

dimensdo comercial e a artistica. Além disso, o jornalista como trabalhador, pertencia

93 ALONSO, 2011, p. 256.

% RODRIGUEZ, Luiz Fernando. “Gonzaguinha: maldita ¢ a situagio, ndo eu.” Folha de S. Paulo,
20/05/1979, Folhetim, p. 11.

505 \Ver LAMARAO, 2009.



156

também a outra inddstria — a imprensa — e a uma organizacdo profissional — a publicacdo
para a qual escrevia.’® Eram muitos os fatores que envolviam, portanto, essa pratica.
Composto por nomes como 0s ja mencionados Tarik de Souza e Ana Maria Bahiana,
mas também por Nelson Motta, Mauricio Kubrusly, Ezequiel Neves, Roberto Moura, Julio
Hungria e Matinas Suzuki Jr, entre outros, essa “nova onda de criticos” foi responsavel pela
expansao dos debates sobre a musica popular brasileira. A escolha desses em detrimento de
outros jornalistas que também eram atuantes nessa época — como José Ramos Tinhorao,

Sérgio Cabral, Walter Silva e Aramis Millarch®”’

— deve-se ao fato de os primeiros terem
iniciado suas carreiras no periodo que compreende a pesquisa, tendo publicado artigos e
reportagens com frequéncia — alguns até com colunas diarias —, € 0 mais importante:
fornecendo novos modelos para se analisar o cenario musical brasileiro. J& 0s outros
jornalistas citados tinham publicagdes sobre musica desde o inicio da década de 1960, com
uma postura em parte refrataria das discussdes do nacionalismo folclorista.

Optei, porém, por fazer uma analise mais especifica dos artigos de Tarik de Souza,
Ana Maria Bahiana e Nelson Motta, porque, dentro do grupo maior de que fizeram parte,
foram “os criticos de maior influéncia junto as plateias jovens™%, escrevendo em
diferentes veiculos de comunicacdo durante longos periodos. Os artigos dos demais
jornalistas serdo utilizados como complemento ao enfoque dos trés.

O texto comemorativo de um ano da revista Rock, a histéria e a gléria™® demonstra a

postura a qual nos referimos. Segundo Tarik de Souza, a publicacdo era voltada para

%% NUNES, 2009, pp. 1695-96.

07 «Aramis Millarch foi um dos mais importantes jornalistas e criticos de musica e cinema, reconhecido
nacionalmente pelo significativo trabalho que desenvolveu durante seus 32 anos de profissdo. Foi um dos
poucos paranaenses que recebeu o Prémio Esso de Jornalismo e participou dos principais festivais, concursos
ou prémios de ambito nacional onde a arte ou a cultura era objeto de discussdo. Foi também um dos
fundadores e o primeiro presidente da Associacdo dos Pesquisadores da Musica Popular Brasileira.” Embora
atuando fora do eixo Rio de Janeiro-Sdo Paulo, ja que seus artigos eram publicados no Estado do Parana,
onde ele residia, participou ativamente das principais discussdes sobre a musica popular no periodo estudado.
Porém, pelos critérios explicitados no texto, ndo foi incluido no principal grupo analisado. Parte da sua
Erodu(;éo jornalistica esta disponivel em http://www.millarch.org.

% NAPOLITANO, 2006a, p. 144. Além disso, os trés tém livros publicados, entre as décadas de 1970 e
1990, sobre a musica popular brasileira que se tornaram marcos na historiografia sobre o tema. Ver
BAHIANA, 2006; SOUZA, & ANDREATO, 1979; SOUZA, 1983; MOTTA, 1980. MOTTA, 2001.

%% Criada em 1974, a revista comecou na forma de fasciculos mensais que publicavam grandes levantamentos
sobre os idolos do mundo pop. Quando atingiu uma grande tiragem de vendas, pdde incorporar o Jornal de
Musica, que antes era lancado como suplemento avulso. A partir de entdo, passou a ter 40 paginas e dedicar
maior espaco a MPB. In: MILLARCH, Aramis. “Rock, agora maior.” Estado do Parand, 11/10/1975, p. 18.


http://www.millarch.org/

157

gente que vai levar adiante esse pais com as armas da informacdo que puder obter
nesses tempos pesados. Queremos ampliar essa discussao, aumentando o0 espaco e 0
namero de colaboradores, o que inclui ideias diferentes, algumas até incompativeis.
Falamos do ponto de vista do musico, estamos com eles em sua batalha, que também
é a de revelar as muitas faces de um pais (...). O contréario seria 0 deserto, ou pior, a
omisséﬁb (...) ROCK prefere o debate. E vocés, leitores, tem mantido aceso o
debate™™.

Sem querer pecar pela omissdo, com dois anos de revista, Ana Maria Bahiana

escreveu:

De que lado estamos? E o que vivem cobrando da gente, de todos os lados, até vocé,
amigo, muitas vezes. Vou tentar dizer: falamos de musica. MUSICA. Todas as
musicas. Todas, se possivel. Queremos mostrar que o tudo é o tudo, que o0
preconceito é descabido em pleno ano de 1976, que a mistura é que faz a vida, a
continuidade. Abaixo o purismo. Viva a geleia geral brasileira. Queremos mostrar
todos os lados desse espelho, até os mais estranhos, até os mais sujos, até 0s menos
massificados. Mostrar. Para vocé ver. Nada é s6 luz, nada é s treva.”**

Buscando fugir dessas visdes dicotdmicas, o grupo fazia uma analise diferente da
musica popular brasileira, mais em sintonia com a musica rock. Defensores da boa parte
das contribuicdes do Tropicalismo, os jornalistas eram menos reverentes em relacdo a
bossa-nova do que seus antecessores. Talvez essa postura possa ser explicada pelas
dificuldades iniciais de espaco na midia que alguns deles encontraram diante de uma
imprensa musical contraria ao legado cultural do movimento tropicalista. Porém, a medida
que muitos filhos daquela geracdo da bossa-nova foram crescendo, aumentaram também
suas expectativas por uma nova abordagem da musica, mais afeita as novas tendéncias, e,
segundo Bahiana, “menos ‘débil mental’”>'?. Surgiam, aos poucos, os “surfistas” dessa

“nova onda”. Além disso, nas palavras de Sean Stroud:

Alguns sinais significativos de uma iminente mudanca cultural no Brasil ocorreram
em 1972, com o explosivo sucesso nacional do ultrajante grupo de rock Secos e
Molhados, e o perfil de classe média alta de musicos de rock como Raul Seixas e
Walter Franco no Festival Internacional de Cancdo de 1972, realizado no Rio de

*1% SOUZA, Térik. “Um ano de Rock.” In: Jornal de Msica, 22/04/1976, n. 12, p.3.

> BAHIANA, Ana Maria. “Dois anos de JORNAL DE MUSICA.” In: Jornal de Mdsica, 11/11/1976, n. 25,
p. 3.

>12 VENANCIO FILHO, Paulo. “Rock, agora em tabléide.” Opinido, n. 199, 27/08/76, p. 22.



158

Janeiro. A pequena tribo brasileira de fas de rock, que até entdo estava acostumada a
uma mentalidade de ‘nés e eles’, comegou a perceber que uma mudanca cultural
estava ocorrendo no Brasil que espelhava o que ja havia ocorrido no exterior.?

Inicialmente, pode-se dizer que a atuacdo desses jornalistas foi mais intensa em
semanarios alternativos, como Movimento e Opinido; publicacbes marginais, como
Bondinho e Verba Encantado; e também revistas especializadas em mdsica como Rolling
Stone e Rock, a historia e a gloria e Canja. Em meados da década de 1970, tendo se
firmado no mercado, esses profissionais passaram a ter colunas semanais ou diarias em
jornais de grande porte como Jornal do Brasil, O Globo e Folha de S. Paulo, e revistas de
circulacdo nacional como a Veja, que foram ampliando suas coberturas sobre musica
popular com suplementos especiais. Assim, encontraram um publico mais amplo,
exercendo uma influéncia significativa sobre as atitudes do ptblico em relagdo 8 MPB.>**

As revistas especializadas foram palco privilegiado dessa mediacdo. Com longas e
reflexivas descri¢cbes dos albuns, informacdes sobre fa-clubes, tradugdes de letras de
musica em portugués, e a secdo de cartas do leitor, as publicacdes colocavam o jovem leitor
como participante ativo do desenvolvimento da moderna masica popular. E interessante
perceber que nenhuma delas restringia sua teméatica & musica brasileira, refletindo, assim,
o0 continuo interesse de seus consumidores (em grande parte estudantes de classe média)
pela mdsica pop estrangeira, principalmente o rock. Tal caracteristica foi incorporada a
pratica dessa nova geracao de criticos. Ao explicar o sucesso da revista Rock, a historia e a

gloria, Téarik de Souza lembrou:

Mesmo na casa dessas pessoas [que rejeitavam o projeto inicial da revista] consumia-
se cega ou surdamente o rock, muitas vezes dentro daquela imagem da mdsica
gravada por Chico Buarque: “Vocé ndo gosta de mim / Mas sua filha gosta.” Achei
(...) absurdo, num pais com alguns dos principais idolos vindos do rock (Roberto
Carlos, ainda o maior vendedor de discos, os fendbmenos Secos & Molhados, Rita Lee
e Raul Seixas) temer a discussdo e mesmo a critica ao assunto. Por que o tema

>3 STROUD, 2008, p. 60.

*14 Nelson Motta trabalhou como jornalista no Jornal do Brasil e Ultima Hora, onde manteve a famosa coluna
“Roda Viva” até 1969. Em 1970, foi contratado pelo jornal O Globo e pela Rede Globo de Televisdo, onde
apresentou, durante varios anos, o programa diario Papo firme e o programa semanal Sabado som. Téarik de
Souza comegou a escrever na revista Veja ainda em 1968. Tanto um quanto o outro, em minha opinido, se
consolidariam, de fato, como criticos e construtores de determinada nogdo de MPB, ao longo da década de
1970.
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haveria de ser pudorosamente proibido, enquanto suas estrelas faziam a cabega — e as

vezes fechavam a cuca — de tantos brasileiros?°*

Paulo Venancio Filho, em artigo sobre a trajetoria dessa revista, lembrou que ela
“chegou a ser chamada em um anuncio como o ‘milagre de sdo roque’, em alusdo a sua
permanéncia e a sua promessa de durabilidade, opondo-se a fragilidade de outras
tentativas”.>'® A Rolling Stone, por exemplo, durou apenas o ano de 1972, com 34 edices.
O objetivo da revista era introduzir o rock como fendmeno cultural no Brasil.

Porém, com a interrupcdo da remessa de material da matriz norte-americana (por falta
de pagamento dos royalties), a solucdo foi improvisar um jornal de rock, sem aprofundar
outras ideias, fora do campo estritamente musical — como era a intencdo original. Outros
problemas apontados por Luis Carlos Maciel foram a falta de conhecimento sobre o publico
consumidor e a distribuicdo da revista, que néo era devidamente fiscalizada pela direcéo da
Rolling Stone.>!’

O Jornal de Mdsica teve mais forca. Originalmente parte integrante de Rock, a
histdria e a gloria, adquiriu autonomia em 1976, abrigando a revista que antes lhe abrigara,
sob a coordenacdo de Ezequiel Neves, Tarik de Souza e Ana Maria Bahiana. Na matéria
supracitada, a jornalista afirmou que o crescimento do publico da revista lhe possibilitou
uma base econOmica para crescer: “Nunca tentamos dar um passo maior que as nossas
pernas™®. Quando iniciaram o projeto, perceberam que, ao contrério da musica brasileira e
do jazz, o rock, até 1974, ndo tinha sido observado com a devida importancia. Com a
publicagdo, eles atenderiam “de imediato um publico que estava marginalizado pelos meios
de comunicagdo, que era um publico quase adolescente urbano™*®,

Curiosa foi sua declaracdo sobre o preconceito contra a palavra rock. Ana Maria
Bahiana afirmou que, pelo fato de muita gente ndo comprar a revista por causa do nome,

ele foi alterado para Jornal da Musica. E denunciava:

°15 SOUZA, Tarik. “Um ano de Rock.” In: Jornal de Musica, 22/04/1976, n. 12, p.3.

36 \VENANCIO FILHO, Paulo. “Rock, agora em tabloide.” Opinido, n. 199, 27/08/76, p. 22.

" MOURA, Roberto. “Msica e imprensa, uma equagdo possivel?” Jornal de Musica, 22/04/1976, n. 12, p.
1. A matéria também destaca outras duas tentativas fracassadas de revistas especializadas em musica: a Circo,
projeto de 1974 que sequer chegou as bancas, e a Arranjo, que acabou apds somente trés nimeros.

°18 VENANCIO FILHO, Paulo. “Rock, agora em tabloide.” Opinido, n. 199, 27/08/76, p. 22.

319 VENANCIO FILHO, 1976, p. 22.
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Do jazz ninguém fala nada, todo mundo aceita o jazz, vai a concertos de jazz e
consideram o jazz uma informacdo valida e interessante. Ele ja foi codificado, foi
analisado em livros inclusive brasileiros como o de Sergio Porto, entrou na formacéo
da bossa-nova, na instrumentacéo do chorinho e ficou tudo bem. No entanto, o rock
no Brasil ainda é maldito, coisa que ele ndo deveria ser mais porque ele é hoje um
produto industrializado. As pessoas acham que sé o rock é influéncia estrangeira: e 0
jazz, a musica italiana, a musica francesa e os lixos enlatados das novelas? A pessoa
que j& tem essa visdo em relacdo ao rock evidentemente deve julgar a revista como
um continuac&o de um suposta invasdo cultural do rock.>?

Outra fala importante da jornalista foi sobre a dificuldade da publicacdo em obter
anuncios. Até o nimero 10, as gravadoras teriam relutado muito em anunciar; boa parte
delas ndo tinha nem disponibilizado informacgGes sobre seus contratados. A partir desse
numero, a revista passou a ter 40 paginas e tratar de diferentes assuntos: desde
equipamentos de som & reportagem sobre a dificil vida do musico brasileiro.”? Assim,
percebendo sua consolidagdo no mercado, as empresas comegaram gradativamente a
colocar andncios na publicacdo. Inddstria fonogréfica e jornalistas deviam se ajudar
mutuamente.

A repercusséo da revista foi muito positiva no meio cultural. Aramis Millarch saudou
a publicacdo em artigo de setembro de 1976, comparando-a a Revista da Mdsica
Popular®®, “corajosa iniciativa” de L0cio Rangel na década de 1950. Para ele, todas as
outras tentativas de desenvolver um jornalismo musical no Brasil haviam sido
“raquiticas”523.

I[lustrando a “geleia geral brasileira”, o primeiro nimero dessa nova fase, por
exemplo, apresentava uma reportagem sobre dois representantes do samba brasileiro —
Cartola e Carlos Cachaca, mas, para a “faixa jovem”, havia matérias como uma analise
sobre Os Mutantes, Ney Matogrosso e Eric Clapton. O Jornal de Musica também passou a
editar no Brasil as matérias da revista Melody Maker, uma das mais importantes

publica¢des sobre musica norte-americana.

520 | dem.

2L MILLARCH, Aramis. “Rock, agora maior.” Estado do Paran4, 11/10/1975, p. 18.
22 \/er paginas 7 e 8 deste capitulo.
528 MILLARCH, Aramis. “Jornal de musica.” Estado do Parana, 04/09/196, p. 4.
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A imprensa alternativa também desempenhou um papel significativo. O jornal
Opinido, fundado no Rio de Janeiro em 1972, surgiu como um semanario independente e
amplo, tendo por objetivo constituir-se num veiculo de questionamento da realidade
brasileira. A publicacdo tratava de assuntos nacionais — distribuidos nas secdes de
economia, politica, educacdo e artes em geral — mas também internacionais, publicando
uma edicdo semanal brasileira do diario francés Le Monde. Além disso, oferecia uma
selecdo de artigos de 6rgdos de sdlida reputacdo internacional, como Le Nouvel
Observateur, The Washington Post, The Guardian, The New York Review of Books e New
Statesman. Nesse formato, Opinido obteve um enorme sucesso, chegando a atingir em seu
terceiro nimero uma tiragem de 40 mil exemplares.®*

As criticas de Ana Maria Bahiana neste veiculo foram publicadas num contexto
bastante dificil para a publicacdo. Desentendimentos internos sobre a orientacdo do jornal,
aliados a constante ameaca da censura, tornaram seus trés ultimos anos — de 1975 a 1977 —
extremamente instaveis. O semanario paulista Movimento, também espaco de atuacdo de
alguns desses criticos, foi criado a partir de um grupo de jornalistas insatisfeitos com o0s
rumos d’Opinido. Entretanto, talvez até pela inconstancia do jornal em relacdo a censura,
observei na escrita desses jornalistas certa ousadia ausente em outros veiculos da imprensa
e que ajudam a compreender suas atuacdes.

O impacto dessas publicacdes, aliado a expansdo da cobertura da imprensa
mainstream sobre o tema, demonstravam a atencdo cada vez maior a musica popular pela
midia no Brasil. Ambos os fatores foram determinantes para as novas visdes dos

consumidores sobre a MPB.%%

°24 FERREIRA, Marieta de Moraes. “Opinido.” In: ABREU, Alzira Alves de et. al. Dicionario historico-
biogréfico brasileiro pds-1930. Rio de Janeiro: CPDOC/FGV, em Cd-Rom, versdo 1.0.
525 STROUD, 2008, p. 61.
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O motivo é simples. Ele entende de som>?®

Segundo Sean Stroud, Tarik de Souza foi, provavelmente, o primeiro critico musical
profissional do Brasil, quando se tornou reporter, em 1968, da recém-fundada Veja. No ano
seguinte, ja comandava a coluna “Discos”, com pequenas resenhas de discos lancados. Em
1974, tornou-se colunista e critico do Jornal do Brasil, quando inicialmente dividia a
coluna “Musica popular” com Jos¢ Ramos Tinhordo. Enquanto Tinhordo escrevia com um
enfoque voltado para a defesa ardorosa da cultura popular, Tarik ja apresentava uma
abordagem mais universalista, estabelecendo conexdes com as novas tendéncias musicais

da década de 1970.°*" Em suas palavras:

Um dos passatempos preferidos dos criticos é descobrir tendéncias, escolas novas. E
0 que resta de criativo nessa antipatica e até certo ponto arbitraria funcdo de
selecionar o gosto para os outros. Ndo sou (nem conseguiria ser) exatamente um
critico. Procuro (ndo sei se acho) maneiras de abrir o baralho, por as cartas de varias
faixas e tendéncias, na mesa. Ndo escondo. Acho que o jornalista especializado ndo
pode limitar-se ao estreito facho de luz que tem (em geral) na testa ou na cuca.>*®

Tarik também atuou em outras publica¢Ges, como Folha de S. Paulo, Estado de S.
Paulo, IstoE, Vogue, Elle, Jornal do Commercio (RJ), Show Bizz, Opini&o, Pasquim, Som
3, Movimento. Houve momentos em que ele escrevia para cerca de seis veiculos ao mesmo
tempo: originalmente para sobreviver financeiramente, mas também como parte do seu
desejo de ampliar as discussdes sobre a mUsica popular.®®

Trabalhando para publicacdes tdo diversas como Veja e Opinido, Tarik de Souza
escrevia para publicos e empregadores muito diferentes, e seus artigos e opiniGes
estavam sujeitos a diferentes tipos de censura. Em depoimento a Stroud, lembrou que por
alguns periodos era impossivel escrever sobre artistas como Chico Buarque e Geraldo

Vandré. **° Em 1976, afirmou: “Sou antes de critico ou especialista em musica, um cara de

*% Trecho da propaganda da fita cassette Scotch. Folha de S. Paulo. 13/09/1977. llustrada, p. 1.

>>’_ Em entrevista ao programa Roda Viva de abril de 2000, Tinhor&o afirmou ter feito um acordo com Tarik
para este escrever sobre os artistas comerciais, como “Rita Lee, Mutantes, Roberto Carlos”, enquanto cle
escreveria “sobre o resto.” Ver LAMARAQ, 2008, p. 121.

2 SOUZA, Tarik de. “Os filhos de pedra de semideus.” O Pasquim, n. 255, 1974, p. 3.

%29 Entrevista de Tarik de Souza concedida a Sean Stroud em 15/11/2001.

5% STROUD, 2008, p. 59.
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imprensa. E acho que o siléncio — sempre — ¢ a vitoria do medo. Paranoia de gostar, receio
de se envolver, pavor da atracdo/repulsio do inconsciente pessoal ou coletivo”*". Logo,
como falar sobre musica se alguns de seus grandes nomes ndo podiam sequer ser
mencionados e o grupo de criticos culturais parecia ser tdo segmentado?

Ao responder, em 1975, a um questionario do pesquisador Othon Jambeiro sobre a
funcdo do critico, Tarik encaminhou também uma carta com observacdes pessoais sobre o

tema, em que afirmava que seu trabalho tinha vérias funcgdes.

A primeira é a de informar seletivamente o leitor sobre o que esta acontecendo em
musica. Em segundo lugar, certamente, existe a preocupacdo de formar essa opinido e
possibilitar que ela se desenvolva dentro dos angulos de maior abertura possivel (...)
procurando sempre mais uma andlise objetiva que dogmatica. A terceira preocupagao
¢ a de influir no préprio movimento artistico. Da seguinte forma: divulgando ao
maximo (sempre que justificados estes movimentos) o que se faz de bom em todos os
setores da musica, e criticando (sem assumir uma postura professoral) o que a linha
musical da revista encara como baixa qualidade. (...) Para que vocé consiga induzir
um leitor a comprar, é preciso muitos milhdes de palavras.>*?

Tal documento foi lido como uma espécie de manifesto para a “nova escola” de
critica musical no Brasil devido a abordagem inovadora e diversificada sobre a musica
popular. Vale lembrar, entretanto, que este tipo de jornalismo musical era mais qualitativo
do que quantitativo, pois, apesar da sua influéncia na criacdo de determinados discursos
sobre géneros musicais, a imprensa musical apenas era lida por uma fatia muito pequena do
plblico que consumia misica.>** Em 1976, Roberto Moura buscou explicagOes para esse

cenario:

As razdes dessa retracdo a leitura por um publico que sabidamente consome discos
pode ser olhada aos mesmos setores em que, comercialmente, a musica popular esta
dividida no mercado brasileiro. Assim, € possivel que a pouca leitura de um
consumidor de samba nada tenha a ver com a pouca leitura de uma cocota
ipanemense adoradora de glitter. Dessa confuséo de razdes, nasce a esperanca de que,

31 SOUZA, Tarik. “Um ano de Rock.” In: Jornal de MUsica, 22/04/1976, n. 12, p.3. Para ilustrar as diferentes
posturas desses criticos, temos o depoimento de José Ramos Tinhoréo sobre sua pratica profissional: “Eu ndo
sou musicélogo. Eu estou me lixando para o produto artistico. Eu quero mostrar exatamente as contradicbes
que geram o fato cultural.” In: Entrevista de José Ramos Tinhordo. Programa Roda Viva. TV Cultura, 3 de
abril / 2000.

*%2 JAMBEIRO, 1975, p. 126.

5% FRITH, 2001 apud NUNES, 2005, p. 1700.
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criando um jornal gque atinge esta ou aquela fatia do mercado, os resultados serdo
outros. Doce ilus&o.>*

Apesar de ser, aquela época, estatisticamente o quinto mercado do mundo em venda
de discos, o Brasil ainda apresentava dificuldades em ampliar a leitura desse tipo de
publicacdo. Essa informagdo reforca minha tese de que embora o consumo dos produtos
vinculados a MPB tenha aumentado, ndo foi massificado, pois era voltado para um publico
muito especifico.

Mesmo assim, certos leitores, embora representando um grupo relativamente pequeno
— Se compararmos com 0s que assistiam televisdo ou ouviam radio —, eram extremamente
importantes do ponto de vista cultural. Bem-formados — muitos com curso universitario —
ocupavam uma importante (e persuasiva) esfera entre 0os meios de comunicacdo e o grande
publico. Eles eram os “especialistas” a quem os outros recorriam para buscar conselhos

535

sobre que disco comprar.®™” Assim, a atuac¢do dos criticos musicais formaria novas “ondas”

de mediacdo — nesse caso, na categoria de circuito social explicitada no primeiro capitulo.
Mas quais seriam os “filtros” na atuagao dessa categoria?
O editor do “Folhetim”, suplemento dominical da Folha de S. Paulo, Osvaldo

Mendes, refletia, em maio de 1979, sobre a importancia e o papel do comunicador:

Entdo o comunicador (do jornalista ao cantor) ndo pode dizer o que pensa? Claro, ndo
sO pode como deve dizer o que pensa. Mas ndo ao ridiculo de omitir informacdes ou
vestir os fatos com a roupa de seus compromissos pessoais — ideoldgicos ou
econdmicos, tanto faz. Ndo ao ponto de transformar vildes em herois, nem o de
colocar o seu trabalho de informar a servico dos que pagam o seu salario ou mantém
suas vantagens. Para dizer o que pensa, 0 comunicador deve, antes de mais nada,
pensar. Parece um jogo de palavras, mas ndo é. Existe uma diferenca entre o que “eu
acho” e “eu penso”. E essa diferenca é que qualifica os comunicadores. O que “eu
acho” implica, quase sempre, em conveniéncias pessoais ou de grupos e, portanto,
nédo deveria se vestir com a capa de verdade que se veste. Nisso tudo, parece cada vez
mais claro que o comunicador deve manter a sua independéncia, a maior possivel,
econdmica e ideoldgica.’*®

*% MOURA, Roberto. “Musica e imprensa, uma equagio possivel?” Jornal de Musica, 22/04/1976, n. 12. p.
1.
535
FORDE, 2001, p. 32.
5% MENDES, Osvaldo. “E o comunicador, o que ¢?” Folha de S. Paulo. 06/05/1979. Folhetim, p. 2.
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Embora marcados pelos “malabarismos dialéticos”™’ do achar e do pensar, do
publico e da industria, do som nacional e do som universal, havia entre esses criticos a
firme proposta de consolidar novos pardmetros na analise da musica popular brasileira.
Além disso, ndo podemos negar que a posi¢do sociocultural privilegiada deste grupo
confirmava a ideia de que a MPB era feita, consumida e criticada entre iguais. Porém, deve-
se destacar que essas determinacdes estéticas ndo correspondem a uma imposicao cultural,
uma vez que seu impacto na sociedade é muito mais complexo do que pode parecer. A
critica cultural possui o poder de formar opinides e a publicagdo de uma critica positiva tem
um enorme potencial de incrementar as vendas de certos produtos culturais, mas elas nao
vao atingir a todos os publicos da mesma maneira.

A jornalista e escritora Ana Maria Bahiana foi outra representante desse grupo de
criticos. No curso das décadas de 1970 e 1980, escreveu para revistas como Rolling
Stone, Alto-Falante, Rock, a histéria e a gldria, Pipoca Moderna, Somtrés, Bizz e também
atuou em periodicos ndo especializados em musica como Jornal do Brasil, O Globo, Folha
de S. Paulo, O Estado de S. Paulo e Opinido, e em publicagdes estrangeiras.

Segundo Daniela Vieira dos Santos, seus escritos contribuiram para a legitimacao de
uma vertente do rock na linha do “som universal”.>*® Alguns deles foram censurados, e ela
rapidamente percebeu que o uso de palavras como “juventude”, “conflito”, e “oprimidos”,
além de referéncias a drogas e homossexualidade eram estritamente fora dos limites. Isso
tornou seu trabalho — e de outros profissionais do ramo — ainda mais arduo, porque ela
acabava muitas vezes preparando o dobro de quantidade de material para a publicacdo ter
algo disponivel depois dos cortes dos censores.®** Além disso, essa defesa pela
mundializacdo do som lhe valeu a (muitas vezes) desconfortavel posicdo de estar no centro

dos intensos debates culturais da época, como fica visivel no seu artigo-desabafo de 1975:

*3" Na autobiografia Noites tropicais, Nelson Motta afirmou que “(...) a necessidade profissional de manter
boas fontes com todos os protagonistas daquele momento me obrigou a fazer malabarismos dialéticos para
manter uma convivéncia harménica com Chico, Edu, Gil, Caetano, Dory, Francis, Ronaldo e Elis a0 mesmo
tempo, evitando brigas e discussdes acaloradas, conciliando, tentando harmonizar, procurando pontos em
comum.” In: MOTTA, 2001, p. 171.

>% SANTOS, 2010, p. 9. Em 1976, ao analisar o LP Falso Brilhante, de Elis Regina — sucesso de pblico e
critica — a jornalista deu grande destaque & influéncia do rock nas suas performances e elogiou bastante sua
interpretagdo “suja” da cangdo “Como nossos pais”, de Belchior. Segundo Bahiana, o album se afirmava
“como um ato de coragem profissional”. Ver BAHIANA, Ana Maria. “Um falso brilhante”. Opiniéo,
30/01/76, n. 169, p. 12.

%% STROUD, 2008, p. 59.
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Hoje, quem for diplomata e ndo quiser se aborrecer, deve se furtar a esse tema
espinhoso [a renovacdo na musica popular]. Em torno da (ndo) renovacdo da masica
popular, formou-se primeiro uma consternacdo geral, depois de uma discussao e,
finalmente, uma guerra feroz. Os combatentes sdo varios. De um lado os
compositores, em especial os surgidos neste Gltimo movimento da década de 60,
acusando asperamente a chamada ‘critica especializada’ por cobrar uma renovagao,
um passo qualquer a frente. De outro, a propria critica, lamentando o vazio, a
estagnacdo e perscrutando o horizonte em busca de sinais de vida. E no meio de tudo
isso, a estrutura comercial da musica: gravadoras, empresarios, radios e TVs,
oscilando entre a boa imagem de ‘dar uma chance aos novos’ e o preceito classico do
capitalismo de que “bom é quem da lucro certo”.>*

Ja Nelson Motta atuava em diferentes niveis de mediacdo. Trabalhou como jornalista
no Jornal do Brasil e Ultima Hora, onde manteve a coluna “Roda Viva” até 1969. Em
1970, foi contratado pelo jornal O Globo e pela Rede Globo de Televisdo, onde
apresentou, durante varios anos, o programa diario Papo firme e o programa semanal
Sabado som.>** Também foi produtor musical da Philips, sendo responséavel pela realizacéo
de importantes discos da MPB. Entre outras funcdes, foi compositor e letrista.>*

Segundo o critico musical do jornal O Estado de S. Paulo, Jotabé Medeiros, a marca
dessa geracdo era o grande envolvimento com os artistas e com 0 meio musical, que ia
muito além da relacdo jornalista-artista: “Houve uma confusdo de papéis nessa época. O
critico de musica também produzia festivais, produzia artistas, as vezes tinha uma banda e
ndo raro escrevia sobre o que fazia.”** Nelson Motta era um exemplo disso. Em 1980,

escreveu uma metaforica carta para sua “amada’”:

Mdsica, minha amiga, (...) detesto quando me chamam de “critico musical”, que néo
sou. Porque ndo posso ser a0 mesmo tempo o0 que te ama e o que te fiscaliza. E ndo
cabe a mim dizer como deves ser feita ou ouvida. Continuo te amando como sempre,
americana, mulata, espontanea, latina, instintiva, lenta, rapida, intelectual, antiga,

540 BAHIANA, Ana Maria. “Alméndegas proustianas.” Opinido, 27/06/1975, n. 138, p. 22.

>4 Retirado do verbete biografico de Nelson Motta disponivel no site www.dicionariompb.com.br (acesso em
16/06/2010).

2 Em1966, venceu a fase nacional do I Festival Internacional da Cancdo (FIC), com a
cangdo “Saveiros” (em parceria com Dori Caymmi), interpretada por Nana Caymmi. Ver MELLO, 2003.

543 SILVA, Débora Costa e. “A critica musical.” Disponivel em
http://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=2512 (acesso em 24/08/2010).


http://blog.estadao.com.br/blog/index.php?blog=17
http://www.dicionariompb.com.br/
http://pt.wikipedia.org/wiki/1966
http://pt.wikipedia.org/wiki/Festival_Internacional_da_Can%C3%A7%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Saveiros&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Dori_Caymmi
http://pt.wikipedia.org/wiki/Nana_Caymmi
http://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=2512
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sensual nos morros, nos estidios sofisticados, nos toca-discos, no radio, na rua e —
sobretudo — na meméria.>**

Talvez por isso, seu papel de mediador na masica ia além. Em 1977, a Folha de S.
Paulo apresentava a seguinte propaganda: ‘“Para Nelson Motta, a melhor fita cassete que
existe ¢ Scotch. O motivo ¢ simples. Ele entende de som.” Em seguida, o depoimento do

“vendedor”:

Uma gravacao tem que ser muito curtida. Do inicio ao fim, do aparelho de som a fita
cassete. Eu, talvez mais do que todo mundo, quero que a reproducdo seja a mais fiel
possivel, que a fidelidade seja altissima. (...) Os profissionais dos estudios de
gravacdo e as principais gravadoras de discos do Brasil s6 usam Fita Scotch. 1sso eu
sei porque transo nessa area, conheco as pessoas todas. Entdo, o que eu fago é apenas
usar as mesmas fitas que eles usam. E nunca me arrependi. Faco gravacdes geniais
com as fitas.”*

Logo, ele ndo era apenas critico ou produtor. Era um produto também. Descrito na
propaganda como jornalista, critico de mdsica e compositor, 0 anuncio era acompanhado de
uma grande foto sua. A imagem também era vendida. Como afirmou Bruno Nogueira, a
critica de musica também se enquadrava como objeto de consumo. “[Independentemente]
do juizo de valor que € atribuido, a agdo de falar sobre o produto, ou de escolhé-lo para ser
avaliado, faz parte de uma formagdo de identidade e contrato de leitura com o publico”>*.

Se a publicidade era um fator que regia a relacdo de dependéncia entre os jornalistas
e a industria, Nelson Motta apresentava o caso “inédito” de ele proprio ser a mercadoria.
Ampliando a andlise desse caso, percebemos ainda que os profissionais desse ramo
representavam um “selo de qualidade” ndo sé para a musica, mas também para os aparatos

547

necessarios para ouvi-la.>" Nesse sentido, vale lembrar que os cadernos culturais d’O

>4 MOTTA, 1980, p. 17.

> Folha de S. Paulo. 13/09/1977. llustrada, p. 1.

> NOGUEIRA, 2011, p. 138.

7 Na edicdo da Folha de S. Paulo de 10 de novembro de 1979, na se¢do “Vamos ao teatro”, com diferentes
“tijolinhos” com propagandas de espetaculos diversos, a critica de Tarik de Souza sobre o LP “Cenas” era o
texto principal para vendé-lo: “Exija do seu lojista o ‘Cenas’ de Roberto Riberti. Nem que seja para ouvir
algumas faixas e devolvé-lo a prateleira (reagdo dificil, especialmente se as escolhidas forem ‘Passageiro’,
‘Roga’, ‘Cena’, ‘Festival de Embolada’ ¢ ‘Allegro Agitato’).” In: Folha de S. Paulo, 10/11/1979, Ilustrada, p.
6.
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Globo e do Jornal do Brasil eram acompanhados periodicamente por suplementos
especiais sobre aparelhos de som.>*®

Entretanto, nessa longa trajetoria de se tornar mercadoria, Nelson Motta foi deixando
diferentes pegadas pelo caminho — marcas que ilustram de certa forma a postura dessa
“nova onda” de criticos.

Em 1968, Nelson Motta foi descrito por Nelson Rodrigues:

Imaginem um javali com todas as cerdas erigcadas. Assim € Nelson Motta na primeira
e admiravel firia de sua vida. O pretexto foi a musica popular. O autor fala como
jovem e em nome dos jovens. (...) Em tom épico, fala da juventude que lutou nas
ruas de Paris. Mas que luta? Contra os paralelepipedos, contra os carros virados? Nao
houve uma cabeca quebrada, uma fratura, nada. E continua o Nelsinho. Fala nas
passeatas brasileiras. Realmente, as passeatas! Alguém viu um negro, um operario,
um roto, um esfarrapado? Mas o autor afirma que as passeatas vao salvar o Brasil.>*°

Nelson Motta, de fato, foi testemunha de importantes eventos culturais e politicos
que marcaram a transicdo da década de 1960 para 1970. Considerado por alguns um dos
responsaveis pela divulgagdo do movimento tropicalista, em fevereiro de 1968, publicou o
artigo “A cruzada tropicalista” no jornal Ultima Hora.>®® Em sua autobiografia, afirma que
escreveu 0 artigo num arroubo de empolgacdo diante da ebulicdo cultural que vinha
ocorrendo no Brasil desde o 11l Festival da TV, em 1967, no qual Gilberto Gil e Caetano
Veloso tinham tocado, respectivamente, “Domingo no parque” e “Alegria, alegria”.

O jornalista também participou da Passeata dos Cem Mil*' e, sobre o evento, tem

um interessante depoimento:

>*8 Percebi, em minhas anélises das fontes, que ambos os jornais tinham uma grande preocupagao em articular
as criticas musicais com os cadernos especiais sobre aparelhos de som. Durante a década de 1970, era
frequente tanto no Segundo Caderno d’O Globo quanto o Caderno B suplementos intitulados de “Som” ou
“Sons de hoje”, com ofertas e analises de vitrolas e demais aparatos.

*%9 RODRIGUES, Nelson. “O furioso Nelsinho Motta.” In: A cabra vadia: novas confissdes. S&o Paulo: Cia
das Letras, 1995, p. 174.

580 «ym grupo de cineastas, jornalistas, musicos e intelectuais resolveu fundar um movimento brasileiro, mas
com possibilidades de se transformar em escala mundial: o Tropicalismo. Assumir completamente tudo que a
vida dos trépicos pode dar, sem preconceitos de ordem estética, sem cogitar de cafonice ou mal gosto, apenas
vivendo a tropicalidade e o novo universo que ela encerra ainda desconhecido.” Jornal Ultima
Hora,05/02/1968.

**! «Denominagéo com que ficou conhecida a manifestacéo realizada no Rio de Janeiro em 26 de junho de
1968, da qual participaram cerca de cem mil pessoas que protestavam contra as violéncias praticadas pela
policia alguns dias antes no centro da cidade, atingindo estudantes e populares. Promovida pelo movimento
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Na passeata dos cem mil, Chico e eu éramos do mesmo grupo, com Jards Macalé,
Edu Lobo, Zé Rodrix, Mauricio Maestro e outros, e nosso ponto de encontro era na
escadaria da Biblioteca Nacional, na Cinelandia. Chegamos quase juntos, olhando
para os lados, disfargando, dando bandeira. Como ainda faltava bastante tempo para a
hora marcada para a passeata, decidiu-se por unanimidade ir ao Bar Luiz, na Rua da
Carioca, tomar um chope para aliviar a tensdo. Voltamos a tempo ao ponto, porém
mais tensos ainda: eu tinha medo de apanhar da policia, de levar um tiro, de ser preso

(_“).552

Os inconvenientes da memoria nos langcam armadilhas. Nelson Motta foi ironizado e
retratado exageradamente pelo cronista conservador Nelson Rodrigues como um “javali
com todas as cerdas ericadas” ao defender as passea‘[as,553 mas admitiu, sem rodeios, em
suas memorias que teve medo de se envolver num movimento politico e arcar com as
consequéncias desse envolvimento. De todo modo, assim como muitos membros da classe
média, buscou construir sua atuacdo como resistente durante os anos de ditadura militar.

O género musical que a representava deveria se enquadrar neste modelo. Para além
de um padrdo estético, a MPB estruturou-se sobre os pilares politicos do mito da
resisténcia. Ao mesmo tempo em que um projeto estético estava sendo construido, um
pressuposto politico vinha sendo gradualmente incorporado pelos artistas e pela sociedade
brasileira. No caderno especial da Folha de S. Paulo sobre a década de 1970, o texto era
claro: “Das muitas ligdes que ficaram desta década (...), na &rea da musica popular, a
resisténcia é certamente é a que encontra maior unanimidade entre os artistas, criticos e
publico. A resisténcia ndo s6 aos instrumentos de repressao que se abateu sobre toda a vida

’ \ ~ e . 4
cultural, mas também a falta de espaco para a renovagao e a criatividade.”*

estudantil — na época o principal nicleo de oposi¢do ao regime militar instaurado no pais em marco de 1964
—, a marcha contou também com a participacdo de intelectuais, operarios, profissionais liberais e religiosos,
além da ades&o macica de populares. As principais reivindicagdes dos manifestantes eram o restabelecimento
das liberdades democréticas, a suspensdo da censura a imprensa e a concessao de mais verbas para a
educacdo.” In: LAMARAO, Sérgio. “Passeata dos cem mil.” ABREU, Alzira Alves de et. al. Dicionario
histérico-biogréfico brasileiro p6s-1930. Rio de Janeiro: CPDOC/FGV, em Cd-Rom, versdo 1.0.

2 MOTTA, 2001, p.154.

%3 De outra forma, mas em sentido semelhante, Aramis Millarch, ao explicar o surgimento do Rock, a
histéria e a gldria, lembrou que Tarik de Souza, “independente ¢ inteligente critico musical”, teve de fazer
uma “‘concessdo comercial compreensivel para garantir a rentabilidade necessaria ao projeto”. A publicagdo
em questdo, apesar de aparentemente, pelo titulo, dirigir-se apenas a “faixa alienada de consumidores de
musica pop”, traria matérias sobre MPB. Ver MILLARCH, 1974, p. 4.

%% «A licdo da resisténcia.” Folha de S. Paulo, 28/10/1978, Folhetim, p. 7.
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Esse principio também deveria muitas vezes negar as inten¢des comerciais da musica.
Por isso a necessidade de enquadrar a memoria sobre esse tipo de masica,” definindo-a,
muitas vezes, como resistente “aos ditames do mercado.” Os textos desses jornalistas ddo
indicios desse processo.

Outros fatores importantes de retomar nesse contexto sao as patrulhas ideoldgicas e,
como uma espécie de consequéncia delas, a pratica do “piche” no meio cultural. Como
afirmado anteriormente, nem sempre os criticos aqui estudados foram complacentes com 0s
grandes nomes da MPB. Isso porque o filtro usado em algumas analises era o das patrulhas.
Era esperado de certos artistas que eles assumissem um papel politico pela musica que
representavam. E a cobranca era grande nesse sentido.

Sobre o disco Bicho, de Caetano Veloso, de 1977, Ana Maria Bahiana questionou:
“Dangar, nesses tempos sombrios?”>*°. No mesmo ano, Térik de Souza, no artigo

sintomaticamente intitulado “Rebobagem’:

Se em 1968 Gil era hostilizado — também por uma plateia de estudantes — pela
radicalizacdo formal da tumultuada Questdo de ordem nas eliminatdrias do Festival
da Cancdo, hoje é vaiado por motivo oposto. Rejeita-se o contetdo conservador de
seus discursos (...) Proclama-se ignorante politico. Diz nada saber sobre sucesséo,
redemocratizacdo e quaisquer assuntos da matéria. No momento, somente “‘simpatizo
com Geisel”. Chegou a reconhecer: “Teve um momento em minha vida que achei que
tinha obrigacBes politicas com a sociedade, no sentido de contribuir o mais
intensamente possivel para as transformacfes desejadas. De uma certa forma ainda
penso assim, ainda fago assim. Sé que tive desilusbes muito grandes, aprendi que a
gente ndo pode tanto”. Agora ouca Refavela com um barulho desses. O elepé de Gil é
mais dancavel e combustivel do que pretende Bicho, de Caetano Veloso, seu irmao
siamés em ideias e contradicdes.”’

>*® Michael Pollack, no importante artigo “Memoria, esquecimento, siléncio”, afirma que a memoria, essa
operacdo coletiva dos acontecimentos e das interpretacfes do passado que se quer salvaguardar, se integra (...)
em tentativas mais ou menos conscientes de definir e de reforcar sentimentos de pertencimento. (...) A
referéncia ao passado serve para manter a coesdo dos grupos e das instituicdes que compdem uma sociedade,
para definir seu lugar respectivo, sua complementaridade, mas também as oposicoes irredutiveis. (...) 1sso
significa fornecer um quadro de referéncias e de pontos de referéncia. E, portanto, absolutamente adequado
falar, como faz Henry Rousso, em memoria enquadrada, um termo mais especifico do que memoria coletiva.”
In: POLLACK, 1989, p. 9.

% ARAUJO, 2002, p. 271.

> SOUZA, Tarik de. “Rebobagem.” Veja, 20/07/1977, p. 116. O artigo criou certa celeuma até entre os
“pares” de Tarik. Nelson Motta criticou asperamente o texto do jornalista em artigo d’O Globo e, em 31 de
julho de 1977, publicou a carta de Tarik aos seus comentarios, intitulada “Discutindo o discutivel”. Ver O
Globo, 31/07/1977.
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Logo, a relacdo dos artistas com a critica nem sempre foi amistosa. Em entrevista ao
Diario de Sd0 Paulo®™® Caetano Veloso insurgiu-se contra as equipes dos cadernos
culturais. Para ele, seus criticos — como Tarik de Souza, Mauricio Kubrusly, José Ramos
Tinhordo e outros — ndo tinham autoridade para questionar qualquer atitude dele porque
eram “pessoas que obedeciam a dois senhores: um era o dono da empresa, o outro era o
chefe do partido”. Afirmou ainda que os suplementos dos principais jornais e revistas do
pais eram dominados por uma “esquerda mediocre, de baixo nivel cultural e repressora”,
que buscava policiar “essa forca que ¢ a musica popular no Brasil”.>®® Em 1976, afirmou:
“O artista ¢ mais severo critico do critico do que o critico do artista.”>®

A televisdo se aproveitou desses embates. Em 1977, a TV Bandeirantes idealizou,
para o especial de Caetano Veloso, uma cena que colocaria frente a frente o compositor e
seus “detratores”, provocando um bate-boca entre eles. Segundo a nota de Jary Cardoso na
Folha de S. Paulo, Caetano estava disposto a enfrentar o ataque de “50 criticos” e afirmou:
“Sou bom nisso e ninguém me bate.” Porém, os “anticaetanistas” ndo atenderam ao
chamado da producgdo: “Jos¢ Ramos Tinhorao alegou que nao participaria porque Caetano
para ele estava morto hd muito tempo e agora ainda mais, e merecia, quando muito, seu
solene desprezo”; Silvio Lancelotti e Mauricio Kubrusly argumentaram ter “compromissos
inadiaveis” e Tarik de Souza ndo foi localizado. No estudio, o cenario estava arrumado para
que Caetano se submetesse a um “pelotdo de fuzilamento”: ele de um lado e os jornalistas
do outro. Percebendo o absurdo da situacdo, o cantor sugeriu que as cadeiras fossem
aproximadas.®®

As contradi¢cGes mencionadas acima por Téarik de Souza podem ser entendidas como
ambivaléncias. Como Laborie e seu conceito do penser-double, entendo que o
comportamento da sociedade em regimes autoritarios nao pode ser rotulado. Entretanto, na
I6gica das patrulhas, ndo ha espacgo para 0 meio termo. Ou vocé é contra (o regime militar,

a industria cultural, a alienacdo) e resiste, ou vocé é a favor e “pichado” como colaborador.

>%8 “Caetano Veloso, “Nao quero ser usado pela canalha”. Diario de S&o Paulo, 16/12/1978.

%9 ARAUJO, 2002, pp. 272-273.

*% Nova Histéria da Msica Popular Brasileira. Caetano Veloso. 22 edicéo. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1976,
p. 11.

1 CARDOSO, Jary. “O bate-boca virou beija-mao.” Folha de S. Paulo, 09/10/1977. Folhetim, p.11.
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No caso da “nova critica”, evidentemente que ndo se pode reduzir todos 0s seus
escritos a essa dicotomia — pois, dessa forma, também se estaria caindo na armadilha da
rotulacdo —, mas € importante destacar que estes apresentavam diferentes nuances dessa
patrulha. Afinal de contas, o0 que estava em jogo era o estatuto da MPB.

Nelson Motta tentou, em 1974, desconstruir essa cobranca ao afirmar que, quando
Caetano Veloso disse que “ndo queria fazer historia, queria fazer musica” havia dito
tudo.“Nao entendeu quem ndo quis”. Mais do que isso: o compositor havia se libertado
definitivamente dos “‘gurizismos’ que algumas multidinhas jovens e tresloucadas queriam
lhe impor”. Porém, terminou o artigo com um “toque” aos leitores: “quando ele diz que nao
quer fazer historia, mas fazer musica, é absolutamente certo que ele estara fazendo historia

99562

mais do que nunca, principalmente porque ndo estard preocupado em fazer. Querendo

ou nao, os artistas da MPB cumpriam essa missao.
Em contraponto a isso, Paulo Coelho, entdo compositor e parceiro de Raul Seixas,

deu um interessante depoimento:

Existe uma lenda disseminada pela intelectualidade brasileira de que o ato de criar
seria fruto de um elemento chamado inspiracdo. Discordo. Acho que a transpiracdo, a
vontade de criar € muito mais importante que ficar sentado bebendo chope e, quando
0 santo baixa, escrever um livro ou compor uma mdsica que s6 0s iniciados vao
compreender. Ninguém me perguntou, mas eu gostaria de dizer que sou contra Walter
Franco, sou contra Alceu Valenca, sou contra todos os que elitizam ao maximo o que
querem dizer. Porque elitizacdo é um trabalho que o sujeito faz 10 anos na frente do
publico, e fica satisfeito porque se acha 10 anos mais inteligente que sua época. Hoje
em dia eu praticamente me despi de todo o ran¢o intelectual que acumulei em minha
formacéo. Respeito muito a interiorizagéo do Milton Nascimento, mas sou mais o0
band-aid no calcanhar de Aldir Blanc.”®

Dentro do préprio grupo de artistas da MPB, havia discordancias. E o trabalho desses
criticos refletia isso. A questao das origens musicais brasileiras e a abordagem comercial da

mausica sdo outros elementos que compdem nossa visdo ampliada das patrulhas ideoldgicas.

%2 MOTTA, Nelson. O Globo, 19/05/1974, Segundo Caderno Coluna Som, p. 6.

>3 BAHIANA, Ana Maria. “Os novos poetas da misica.” Opini&o, 19/03/1976, n. 176, p. 18. Paulo Coelho
faz referéncia a musica “Dois pra 14, dois pra ca”, de Jodo Bosco e Aldir Blanc, do ano de 1974. Sucesso na
voz de Elis Regina, a letra descreve as insegurancas de uma jovem em um baile — incluindo a “ponta de um
torturante band-aid no calcanhar”, que atrapalharia a danga. Na gravacdo da cantora, hA como musica
incidental o bolero “La puerta”, do compositor mexicano Luis Demetrio.
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Vimos anteriormente que estes “novos jornalistas” da década de 1970 tentavam definir sua
pratica como um “passo adiante” em relagdo a antigos modelos de critica musical
estabelecidos no Brasil, de fundo nacionalista. De fato — e esse foi um dos motivos para
estuda-los — eles ampliaram os debates sobre a musica popular, incorporando as tendéncias
pop e as implicacBes da contracultura no Brasil. Porém, num exame mais minucioso,
percebemos que eles acabaram reproduzindo alguns dos discursos da “antiga geracao”.

Sobre Clementina de Jesus, Ana Maria Bahiana decretou:

Ela se inscreve numa categoria totalmente a parte, acima ou abaixo da linha que
gerou uma Gal ou uma Elis. (...) Ela vem de uma outra esfera, alheia a injungdes de
mercado fonografico, politicas de selo e trajetoria evolutiva da musica brasileira.
(...) Clementina é Clementina, informagdo basica brasileira em estado bruto,
original. Coloca-la num estadio deve ser, antes de tudo, um ato de humildade do
produtor e musicos: ela, e 0 que ela canta e representa, ja estavam por ai antes de as
gravadoras manifestarem interesse no assunto. (...) Nao é preciso adquirir e ouvir
este disco por desencargo de consciéncia ou dever cultural: sua fruicdo é saborosa e
emocionante como a de qualquer obra de arte viva.*®*

Na mesma linha, Nelson Motta:

Se Nelson Cavaquinho néo fosse velho, mal vestido, pobre e “desinformado”, ele
teria tanto prestigio quanto Tom Jobim? Porque a mesma e original criatividade é
comum aos dois, expressas, porém, de formas diversas porque diversos sdo 0s
homens. (...) Uma nocéo absurda, elitizante e estipida que estigmatizou a formacéo
“cultural” da minha geracdo. O talento ndo escolhe lugar para pousar: tanto da um
rolé rasante em Ipanema como no morro.’®

N&o estou, com esses trechos — e outros ja citados ou que ainda o serdo —,
questionando a validade dos elogios; a questdo aqui € a maneira como esses artistas sao
retratados, como pais fundadores de determinada visdo de musica popular, devido a sua

origem humilde. Seres miticos. José Ramos Tinhordo, representante da geracdo anterior e

564 BAHIANA, Ana Maria. “Quatro solos femininos”. Opinido, 30/04/1976, n. 182, p. 24.
*% MOTTA, Nelson. “Dois génios e um s6 tempo.” O Globo, 29/12/1974, Segundo Caderno, p. 4.
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provavelmente simbolo de tudo o que a “nova onda” combatia,”® apresentou uma Visdo
parecida com a de Nelson Motta sobre Nelson Cavaquinho.

Segundo seu artigo “A boa palavra de Nelson Cavaquinho”, o compositor ofereceria
uma prova de sua genialidade quando cantava com um otimismo que situava
simbolicamente 0 povo muito acima do medo e da falta de horizontes que assustam as
estruturas. “Nélson Cavaquinho vinha mostrar, com a forca poética e a rude e inventiva
mausica dos sambas do maior compositor das camadas mais humildes do Rio de Janeiro, que
0 tempo passa, mas o génio criativo do povo continua”.>®’

Os dois trechos se assemelham pelo elogio romantico ao morro — marca do discurso
de esquerda dos anos 1960. A “linha evolutiva” continuava, unindo os “improvaveis”.
Diferentes, mas muito proximos. Tom Jobim definiu Nelson Motta como o “José Ramos
Tinhordo do rock”.>®® Com a experiéncia do trabalho anterior®®, acredito ser possivel
ampliar a expressdo — com o devido cuidado — para 0s novos criticos da década de 1970.
Assim como, para um, a referéncia musical deveria ser a producdo do povo,>™ para os
outros, 0 rock era 0 novo motor da musica popular brasileira. E ambos defendiam seus
pontos de vista com paix&o.

Ana Maria Bahiana afirmou, no texto de comemoracédo de dois anos do Jornal de
Musica, que o rock estava na “trilha musical de hoje” ¢ que a equipe da publica¢do “ndo
tinha medo nenhum dessa palavra que as vezes chateia tanto por ai”®™. Em seu artigo
“Rock com banana”, de 1975, ela procurou responder aos que achavam o rock um
“modismo” estrangeiro, argumentando que nao havia sido por uma “imposi¢do do mercado
externo”. A musica chegou se “misturando, sem nenhuma correspondéncia com a ‘matriz’”,

sendo consumido mais por seus atrativos naturais do que pela necessidade de “copiar o

%% gobre Tinhoréo, Nelson Motta afirmou: “Sua leitura marxista da musica o impede de ver além da luta de
classes e do imperialismo”. In: PESSOA, Ciro. “A formiguinha”. Veja Sdo Paulo. (11 a 17 de
setembro/2000).

7 TINHORAO, José Ramos. “A boa palavra de Nélson Cavaquinho”. Jornal do Brasil, 04/01/1974. Caderno
B, p. 2.

%8 CABRAL, Sergio. “O centro da conversa nas mesas de bar.” Histéria da Msica Popular Brasileira. Tom
Jobim. Grandes Compositores. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1982, p. 8.

%9 \er LAMARAO, 2008.

> Em entrevista a0 Pasquim, afirmou: “Eu ndo confio na cultura de ninguém que ganha mais de trés salarios
minimos!” In: “Tinhordo enterra todo mundo.” O Pasquim, n. 190, 20 a 26/02/1973, p. 12.

"L BAHIANA, Ana Maria. “Dois anos de JORNAL DE MUSICA.” In: Jornal de Musica, 11/11/1976, n. 25,
p. 3.
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estrangeiro”. Nessa direcao, para a jornalista nao havia mais espago para discutir a validade
ou ndo da “informacdo rock na musica brasileira”.>’? J& era uma realidade.

Tinhordo fora questionado diversas vezes por atacar com tanta veeméncia a musica
produzida pela “classe média” quando ele mesmo pertencia a ela; de forma andloga, Ana
Maria Bahiana foi acusada de ndo ter “preparo técnico” para julgar o rock, quando este
seria uma “linguagem puramente técnica”. Ambos responderam de maneira enfatica.
Tinhorao afirmou que tinha “uma coisa chamada ideologia” fora da sua classe de origem e,
por isso, passava a ter uma posicdo fora dela. O enfoque diferente da realidade o fazia
discordar das coisas aceitas pela propria classe a que pertencia. J& Bahiana, diante da
acusacgdo do aluno da USP em um debate sobre musica, questionou ironicamente se o rock
era como musica erudita, que precisa de critica qualificada. Os “pontos vulneraveis” de
cada um, embora bem diferentes, foram defendidos com unhas e dentes.

No mesmo artigo, a jornalista, entretanto, destacava que o sucesso de Rita Lee no
rock podia ser explicado pelo seu passado que veio de um “periodo mais intelectualizado,
intelectualizante” em comparagdo a Eduardo Araujo, “um cantor de pouca voz e muito

3% ‘mas com origens musicais na Jovem Guarda. Ao contrario de Tinhordo, que

vigor
condenava praticamente todas as manifestacbes culturais dos segmentos ditos
intelectualizados, jornalistas como Ana Maria Bahiana destacavam a importancia dessa
formacdo na producdo cultural. Curiosamente, essa diferenca as vezes podia novamente
aproxima-los.

Paulo César Aratjo definiu Tinhordo como “a expressdo maxima da era do piche.”
Talvez por sua linguagem ser mais incisiva e até agressiva, entre outros motivos ja
discutidos em trabalho anterior, tenha levado essa fama. Contudo, o piche também esteve
presente na escrita desses novos jornalistas — atingindo, principalmente, os representantes

dos segmentos “popularescos”, que eram pichados principalmente por ndo serem oriundos

de determinado grupo intelectual. Nelson Motta comentou com ironia:

Waldick Soriano foi assistir ao “Exorcista” e saiu do cinema angustiado. Segundo ele,
duas das musicas que compdem a trilha sonora do filme sdo plagios de composicoes e

572 BAHIANA, Ana Maria. “Rock com banana”. Opinido, 22/08/1975, n. 146, p. 22.
57
Idem.
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sucessos seus. (...) Com isso, fica explicado o panico causado pelo filme em todos os
lugares que foi projetado. A plateia mundial tem horror a Waldick!*™

Para desqualificar as cancdes participantes de um festival de compositores de samba,
Ana Maria Bahiana afirmou: “parecem ter sido feitas com o objetivo de acompanhar
Wandos e Benitos de Paula na programagio de radios™ . Ainda nesse artigo, ao refletir
sobre a auséncia de informacdes (e valorizagdo dos discos) do “passado sonoro” do Brasil,

a jornalista justificou:

Porque o mercado é pequeno e distorcido; porque as gravadoras sdo empresas
capitalistas, destinadas a dar lucro e ndo a fazer cultura, embora informem
cinicamente em cada produto que “disco é cultura”. O que da lucro é o que custa
menos esforco e o que vende em maior quantidade. 1sso é cristalino. A natureza — no
sentido geogréfico — do produto ndo importa. Qualquer disco sertanejo vende mais
que um disco de rock. Qualgquer Odair José, Agnaldo Timdteo ou Waldick Soriano
vende mais que um disco de jazz. Ou que um disco do Ismael Silva.’"

Matinas Suzuki, ao buscar uma definicdo para a MPB, usou como referéncia —
negativa — a producdo dos “bregas”. Diferenciando-a da cancédo ligeira analisada por
Adorno, defendia que a sociedade brasileira apresentava uma pequena presen¢a da musica
erudita ocidental. No pais, entdo, a musica popular se inscreveria como um dos setores
culturais de maior atuacdo na vida social, e, assim, forcava a cancdo veiculada pela
indastria cultural a assumir outras feigdes. Logo, “isso nos [obrigaria] a distinguir a
qualidade dentro da produc@o musical para mercado. Basta pensar no abismo que separa
Jards Macalé de Wando, ou outra estrela qualquer do sempre igual.”>"’

Tarik de Souza concordou com Roberto Moura quando este definiu as trilhas sonoras
(muitas delas com cangdes consideradas “bregas”) como “papel higiénico das novelas”:

“Encerrados os capitulos, fim das musicas”.>"® Em 1979, escreveu, em tom de desanimo:

*""MOTTA, Nelson. “Copiou do Norte.” O Globo, 05/12/1974, Segundo Caderno, p. 3.
::: BAHIANA, Ana Maria. “O samba e seus bambas.” Opinido, 05/03/76, n. 174, p. 22.
Idem.
> SUZUKI, Matinas. “A querela do acorde com o ouvido — Sobre o grupo ‘Rumo de Musica Popular’.
Og)iniéo, 15/10/1976, n. 206, p. 24.
> SOUZA, Térik de. “Os filhos de pedra de semideus.” O Pasquim, n. 255, 1974, p. 3.



177

Os tempos sdo do realistico sambdo-joia, da desastrada invasdo das escolas pela
classe média. E, bem ao sabor deste tipo de estabanado churrasqueiro musical, ndo
faltam os sucedaneos artificiais, 0 samba-drops dos Benitos di Paula, Agepé, Ayrao,
Wando, Luis Américo, Bebeto, etc. Uma fermentacdo em boa parte adubada pela
mecanizada sequéncia comercial do rock, a discotheque music. (...) Mas, e a linha
evolutiva da MPB? Teria sido apenas uma nuvem passageira, diante desses tempos
essencialmente mercadolégicos? Ndo se pode adotar, radicalmente, essa tese.*"

De fato, ndo concordo com essa ideia, porque a linha evolutiva foi o grande fio
condutor do discurso dessa nova geracao. A denuncia do carater comercial era uma forma
de desmerecer qualquer artista que ndo se enquadrasse no perfil defendido por eles. O rock
¢ bom quando ndo ¢ “industrializado”; a MPB tem qualidade quando ndo se deixa levar
pelas “facilidades do mercado”; mas qualquer segmento musical que venda muito por ter
um discurso abertamente voltado para o lucro, serd massacrado. Alargando o sentido da
linha evolutiva de Caetano, que posteriormente incorporou, no Tropicalismo, as discussoes
sobre a musica como mercadoria, muitos desses profissionais insistiam na l6gica adorniana
de que, quando langado no mercado, o produto cultural perdia sua qualidade.

Tarik chegou a acusar 0 Tropicalismo de ter anistiado “ampla, geral e irrestritamente
o chamado mau gosto nacional”. De acordo com ele, “depois de um periodo de contri¢ao
estética, onde a linha evolutiva da MPB, empinada pela bossa-nova, subia aos céus do
apuro harménico e poético, de novo era permitido lambuzar-se de cafonice (...).>*° Fora da
linha, o brega; dentro dela, o sofisticado.

Mesmo quando inegavelmente associado a logica comercial, a MPB era definida de
forma mais amena. No jornal O Globo, Ana Maria Bahiana discorreu sobre os caminhos da

cancéo popular:

Antes fosse, se a musica popular se compusesse exclusivamente de cangdes e pessoas
gue cantam. Quase todos sabem que ndo é assim: como qualquer carro, cigarro, bem
de consumo, musica se nutre — e tanto da carne fragil de mitos, lendas, rumores,
imagens. H& quem compre um disco porque gosta do modo particular como as notas
e as palavras estdo arrumadas ali, mas a maioria o faz porque, sim, o cantor lhe evoca
certo sentimento de.... admiracdo... inveja... esta ali dizendo o que eu deveria dizer...
poderia ser meu filho... queria que fosse meu namorado.... queria que fosse eu...”®

3 SOUZA, Tarik de. “Ziguezague na MPB: neoboleirismo.” Revista Som Trés, set/1979.
580
Idem.
81 BAHIANA, Ana Maria. “Arnaldo Baptista: elogio da loucura.” O Globo, 28/04/1978, Segundo Caderno,

p. 2.
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A jornalista deu destaque a outra funcdo da musica popular: a influéncia na formacéo
da identidade de seu publico, que também se diferenciava entre si justamente por ser
consumidor de MPB. Em seu famoso artigo “A ‘linha evolutiva’ prossegue — a musica dos
universitarios”, escrito em 1979, ela debate o papel do universitario na formacgdo da musica

popular e defende que é melhor pensa-lo na musica, do que o contrario. Para a jornalista:

(...) a formacao universitaria (...) estd no miolo da mdsica brasileira nesta e nas duas
ultimas décadas. (...) Isso significa, em ultima analise, que o circuito se fecha de
modo perfeito: a musica sai da classe media, € orientada pela classe média e por ela é
consumida. Observar o que aconteceu com a “musica universitaria” no Brasil dos
anos 70 é observar o %ue aconteceu com a classe media e com a universidade
brasileira nesta década.”®

Esse argumento orientou Nelson Motta no artigo “Bom apetite! (Abaixo a dieta
cultural)”. A ideia original do texto parecia ser de estimular o consumo da musica por um
amplo publico, sem rétulos pré-concebidos. Mas o jornalista acabou caindo na armadilha

que tentava evitar.

As novas formas musicais trazem sempre a atragéo de provocar a sensagao de poder
desfrutar, com experiéncia, emocdes s6 sentidas na adolescéncia e nos comecos. Fico
pensando que os pulos do coragdo do adolescente de Piracicaba rumo ao show da
dupla caipira Léo Canhoto e Robertinho numa feira de gado sdo 0s mesmos que 0s
de dois gatinhos de Ipanema rumo ao concerto de Rita Lee. Um dos pensamentos da
minha geracdo (que na verdade é apenas liberal) foi sempre o radicalismo. Os
movimentos artisticos sempre se impuseram de uma forma radical, como a Bossa-
Nova e o Tropicalismo. Gosto musical restrito e exigente ainda é demonstracdo de
status cultural, ora vejam... Aquela historia de saborear os mais finos manjares entre
os siléncios dos iniciados. (...) Durante anos, vivi torturado com a imbecil obsesséo
de que o nivel de credibilidade e comunicabilidade estd na proporcdo do nivel de
exigéncia e mau humor critico. O lance megalomaniaco do ... poucos 0s
escolhidos™. Até a palavra ‘entendido’ ganhou um sentido pejorativo ultimamente.®®

Se o sentimento pela masica € o0 mesmo entre diferentes publicos, por que defini-los

de um lado como adolescentes de Piracicaba (sem qualificagbes) e do outro o adjetivado

%2 BAHIANA, 2005, p. 41.
%8 MOTTA, Nelson. “Bom apetite! (Abaixo a dieta cultural!)” O Globo, 11/07/1976, Segundo Caderno, p. 9.
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“gatinho” jovem de Ipanema? Mesmo que nas entrelinhas, dividia os consumidores entre
os “finos manjares” e os silenciados. Logica que orientava outros textos dessa geracao.

Em outro artigo, ele demonstrava sua “obsessdo”. Combatendo a ideia de que para
ser popular, deve-se agradar a todos, Nelson Motta acabava por delinear o conceito de
popularidade que marcou a MPB. Sendo um género que conjugava refinamento estético e
engajamento no contetdo, ndo poderia estar acessivel a “qualquer um” — era um produto

para as classes médias.

(...) mesmo os imbecis sabem que é impossivel [0 sucesso total] ser plenamente
atingido em qualquer circunstancia. Porque este ‘“conceito” demagogico quer na
verdade colocar todos os individuos com uma s6 e afinada sensibilidade. [Muitos
profissionais da opinido publica] confundem possibilidades iguais para todos
viverem a vida que desejam (e podem suportar) (...) com o obstinado fascismo de
querer todos os pensamentos e emocdes situados na mesma onda. E ondas, como se
sabe, passam.”®*

E, sendo mercadoria, devia entdo ter seu publico bem definido. Em fevereiro do
mesmo ano, defendeu que a musica era como um dado que produzia riquezas,
movimentando massas incalculaveis de dinheiro. Concentrava também fortissimas formas
de poder pessoal, que gratificava todas as vaidades. Em caso de éxito, podia realizar de
forma imediata e total todos os sonhos de uma identidade social propria. “Como futebol e
novela”®®®. Em julho, a partir do comentario de Ney Matogrosso de que a maioria das
pessoas de gravadoras detestava musica, lembrou que ela era, entdo, apenas o sabor do
produto, e que era sua embalagem (o intérprete) que o tornava mais ou menos vendavel,
um sucesso empresarial.>®

Portanto, a interacdo entre masica e cantor seria fundamental no construto MPB.
Seus representantes deveriam apresentar uma imagem coerente com o0 que era esperado
pelo publico consumidor. Em 1975, Motta lembrou que “fazer musica, por dom e oficio,

. c e, . . . 587
por magia e loucura, por individuo e ser coletivo”, era “uma postura diante da vida™™"".

% MOTTA, Nelson. “Psiu! Siléncio.” O Globo, 12/01/1975, Segundo Caderno, p. 5.

8 MOTTA, Nelson. “Muito louco, bicho!” O Globo, 23/02/1975, Segundo Caderno, p. 5.

% MOTTA, Nelson. “Autocritica da critica (em momento critico)”O Globo, 23/02/1975, Segundo Caderno,
p. 7.

" MOTTA, Nelson. “Muito louco, bicho!” O Globo, 23/02/1975, Segundo Caderno, p. 5.
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Tarik de Souza notou também, em artigo no Pasquim, que, para atingir 0 sucesso
almejado pelos artistas, era preciso que uma musica lembrasse a outra. “Alguma coisa que
o publico pensasse que ‘ja ouviu, em algum lugar’. E o gozo rdpido desses momentos,
acumulava para os bolsos urgentes dos compositores.” Mas o objetivo comercial exposto
de forma tdo aberta incomodava o critico: “deploro as cancdes de futuros caetanos, gis,
miltons que tenham que se apoiar neste sucesso para construir algum esqueleto sonoro”>®,

Como explicar, entdo, o sucesso de uma cangdo? Em 1973, Nelson Motta
apresentava sua resposta. No texto publicado no jornal O Globo, listava os motivos que
levavam um disco a vender muito e influenciar milhares de pessoas. Para ele, tentar
entender essas razdes seria “uma forma de conhecer melhor a emocdao das grandes
comunidades humanas” e também “conhecer alguns dos truques, mecanismos € sistemas
do mundo e das pessoas onde e com quem vivemos e convivemos”. Como exemplo desse
“mecanismo” citava o grupo Secos & Molhados, que teria uma linguagem musical simples
— que atenderia a “largas ¢ pouco exigentes faixas de audiéncia” — mas com um tratamento
literario, vocal e instrumental atraentes para um ptblico mais sofisticado.’®

Dessa forma, as obras reuniriam “numa mesma aceitagdo duas poderosas e
ambicionadas camadas de publico, quase sempre incompativeis e conflitantes.” Em
meados da década de 1970, vale destacar que o cenario musical foi marcado pela
consolida¢ao do “padrao Globo de qualidade” (com a inser¢do das musicas nas trilhas
sonoras e com 0s musicais produzidos pelo canal), o que estimulou também a segmentacdo
do mercado consumidor de msica.>®

Ana Maria Bahiana refletiu, em 1978, sobre o que se escondia por tras do sucesso.
Entre inimeras perguntas, a jornalista buscava entender por que a “musica mais pensada,
informada, com doses maiores de criatividade, elaboracdo e ousadia”, encontrava uma
parcela tdo pequena de consumidores no Brasil. Para ela, ndo havia investimento por parte
dos “homens do disco”: quase 90% dos canais de informagdo estariam ocupados

simplesmente com 0 sucesso. E o segmento da MPB, preocupado excessivamente com

movimentos e idolos inspirados na década de 1960, teria enfrentado dificuldades na década

*8 SOUZA, Tarik de Souza. “Os filhos de pedra de semideus.” O Pasquim, n. 255, 1974, p. 3.
%8 MOTTA, Nelson. “O por que do sucesso.” O Globo, 23/12/1973, Segundo Caderno, p. 2.
%% \/er SCOVILLE, 2008.
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seguinte. Embora a prépria jornalista tenha afirmado que desde o fim do tropicalismo teria
ocorrido a “diaspora de criadores brasileiros”, tentava mostrar que essa auséncia de herois
devia ser encarada como uma virtude do novo cenério musical.** Confirmando a defesa de
Bahiana, Téarik afirmou: “Musicalmente, os anos 70 comegaram no escuro. Ou seja, 0

Governo apagara todas as luzes culturais, (...) do Pais com o Al-5. Quase foi preciso

comegar do zero*%,

Como destaca Napolitano, o exame da “instituicilo MPB”, em sua fase de

consolidacdo na decada de 1970, revela as marcas ambivalentes,

durante a qual segmentos sociais oriundos sobretudo das “classes médias”, herdeiros
de uma ideologia nacionalista cosmopolita (no campo sdcio-econémico), forneceram
uma tendéncia de gosto que ajudou a definir o sentido da MPB.*** integradora (no
campo politico), mas aberta a uma nova cultura de consumo °

E nesse sentido, era inegavel a necessidade de inser¢éo no mercado.
Em matéria de abril de 1978, o jornalista Rafael Varela Jr. analisava a trajetoria de
Rita Lee:

Nesse sétimo elepé como solista, Rita Lee mantém pouca coisa dos tempos dos
Mutantes, quando o som era muito mais pesado, o publico era outro e também a
intencdo era outra. Mas nem sO de boas intengBGes da para sobreviver, ndo é Miss
Lee? Agora, pela Som Livre, a publicidade é bem maior, a estrutura melhor e o
resultado € um som mais bem cuidado tecnicamente, ainda que mais comercial e
explicado pela propria [cantora]: “No disco a intencdo é fazer algo facil de ser
assimilado por todo mundo, permitindo que todos cantem minhas composigdes e
gueiram me ver ao vivo em shows”. (...) Ndo deixa de ter ldgica, ainda que seja
necessario apenas no Brasil, onde a musica e 0 musico s6 obtém algum lucro quando
se submetem & comercializacio.”®*

De fato, a mdsica passou a ser vista como um meio para um fim maior: vender e

consolidar a imagem dos artistas. O desafio era conseguir conjugar qualidade na imagem

91 BAHIANA, Ana Maria. “Pensando o sucesso.” O Globo, 04/06/1978. Em 1975, escreveu: “A era dos
festivais, apesar do ‘Abertura’, estd morta e enterrada. A tentagdo é dizer que uma geracdo foi perdida,
sacrificada no altar dos contratempos histéricos e armadilhas industriais. Mas sera que isso é verdade? O mal
ja ndo estaria dentro do doente todo esse tempo?” In: BAHIANA, Ana Maria. “De siléncio em siléncio.”
Oginiéo, 24/10/1975, n.155, p. 22.

%92 SOUZA, Térik de. “O que ¢é nosso ¢ melhor.” Folha de S. Paulo, 28/10/1979, Folhetim, p. 11.

%% NAPOLITANO, 2002b, pp. 2-3.

%94 VARELA JR, “Cantem minhas cangdes.” Revista MUsica. S&o Paulo: Imprima, Abril/1978, p. 19.
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publica que correspondesse também ao refinamento da melodia interpretada. Sob essa
perspectiva, o engajamento era um fator importante nas analises.

Sobre a politizagéo das cangbes, Motta escreveu, no artigo “A politica musical da
musica politica”, que o trabalho de um artista e suas convic¢des politicas deviam ser
respeitados quando “a cria¢do contém a ideia e ndo quando a ideia é pretexto para a
criagdo.” Ele defendia que era preciso separar a arte da politica quando algumas das duas
ndo fosse feita de maneira intensa e verdadeira: “as cangdes que Fidel Castro ou Franco
fizessem seriam tdo mediocres e sem importancia quanto a militancia politica de John
Lennon e nao valeriam um verso de Nelson Cavaquinho™®.

Em um contexto politico diferente daquele da época dos festivais, quando se
destacou sua defesa ferrenha das passeatas, o jornalista desconstruia a necessidade do
engajamento na musica popular, trazendo a tona, assim, outros fatores que fariam parte

desse construto MPB desenhado ao longo da década de 1970.%%

Viver e criar politicamente é compromisso do artista com seu tempo, seja veiculando
suas ideias com honestidade, ou seja, fazendo cancdes de amor com intensa busca de
novos significados em formas novas, que enriquecam a cultura popular, criando
assim surpreendentes ou emocionantes op¢oes de vida e felicidade para o homem da
rua, o homem do seu tempo.>®’

Foi discutido anteriormente que um dos objetivos da imprensa musical, a fim de
garantir sua sobrevivéncia, seria tentar resolver, para o publico que comprava discos, a
tensdo entre arte e capitalismo. Portanto, o discurso sobre a musica popular deveria, ao
mesmo tempo, incentivar o consumo das obras, mas sem esquecer que uma de suas
caracteristicas era questionar certos elementos da sociedade capitalista. Jon Stratton
chegou a dizer que o jornalismo cultural, tal como o radio, funcionava enquanto correia de

%8 Embora ndo

transmissdo da industria, mas se definia por oposicdo a esta.
necessariamente 0s jornalistas pautassem sua pratica em oposicdo a ela, o mito da

resisténcia em torno da MPB muitas vezes pedia uma postura combativa.

:: MOTTA, Nelson. “A politica musical da musica politica.” O Globo, 12/05/1974, Segundo Caderno, p. 6.
Idem.

7 |dem.

>% STRATTON, 1982 apud NUNES, 2009, p. 1698.
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Nesse sentido, o artigo “O samba do escrutinio”, de Nelson Motta, é emblematico e

levanta muitas discussoes sobre a fungdo “engajada” da Musica Popular Brasileira.

A mdasica popular participa politicamente de forma muito mais eficiente ao cumprir-
se criativamente. Ja pararam para pensar na qualidade, quantidade e generosidade que
Chico Buarque ja expressou musicalmente? Lenta, gradual, mas seguramente fazendo
a cabeca de todos que as ouviram. E gostaram, porque acreditaram e pediram mais. E
hoje sabem mais da vida, dos sonhos e das pessoas: sem que ninguém tenha ensinado.
Sé porque ouviram cantar. Estdo certamente mais aptos a escolher melhor.
Exatamente 0 mesmo vale para Caetano Veloso ou Gilberto Gil. Os que ouvem e
acreditam nas ideias de artistas de talento como esses, certamente exercem seus votos
com consciéncia. Ainda que em brancos, vetos alguns. Agora, militancia politica é
quase sempre tombo para os artistas e mesmo para as ideias que acreditam defender.
Por favor, ndo confundam shows para levantar fundos e coisas que tais com
militancia politica (...).**

Escrito no ano de 1980, quando da reforma politica que permitiu o surgimento dos

novos partidos,®® o artigo foi publicado na revista especializada Canja. Nelson Motta fez

uma associacdo direta entre consciéncia politica e MPB, reforcando a tese de que ela teria

sido a “trilha sonora” da abertura politica. Foi nesse periodo que ela atingiu seu boom

criativo e comercial. “Consolidada como uma verdadeira instituicdo sociocultural, a MPB

delimitava espacos culturais, hierarquias de gosto, expressava posi¢oes politicas, ao mesmo

tempo em que funcionava como uma peca central da industria fonografica®. Assim,

guem ouvia Chico Buarque, Caetano Veloso e Gilberto Gil tinha o passe de entrada para

participar do processo de redemocratizacdo do pais.

O processo de anistia também foi tema de muitas cancdes e mereceu comentarios de

Tarik de Souza:

A discussdo sobre arte engajada ou apolitica ja deveria ter caducado ha muito tempo.
Mas, como alguns renitentes insistem em garantir a separacao de corpos entre musica
e politica, ndo custa contra-argumentar com uma peca eloquente para esse tipo de
analista: ha, no forno, ou ja lancados com Gtima repercussdo, nada menos de seis
cancdes a propdsito da anistia. Todas ampla, geral e irrestritamente favoraveis, claro.
(...) Nao contentes com “O Bébado e a Equilibrista” (...) sucesso de Elis Regina e

%% MOTTA, Nelson. “O samba do escrutinio.” In: Revista Canja, n. 20, 6 a 19 de agosto de 1980, p. 21.
%00 FERREIRA; BATISTA & STABILE, 2008.
501 NAPOLITANO, 2002b, p. 9.



184

conhecido como ‘Hino da Anistia’, Jodo Bosco e Aldir Blanc terdo a nova “A Voz do
Brasil” gravada por duas outras cantoras, Joyce e Aline®®. Paradoxalmente, o maior
éxito popular do tema é uma adaptacdo do libelo do jamaicano Bob Marley “No
Woman, No Cry”, versionada por seu intérprete Gilberto Gil para ‘Nao Chore Mais’.
Recentemente engajado no desengajamento politico,’® Gil volta ao sucesso numa
letra que, entre outras coisas, lembra “dos amigos presos, sumindo assim pra nunca
mais”. O compacto com “Néao Chore Mais” ultrapassou vertiginosamente as cento e
cinquenta mil cdpias vendidas, o que ndo acontecia faz tempo com o compositor.®**

Embora ndo tenha deixado claro, percebe-se que a opcdo pelo tema da anistia nas
cancdes populares ndo tinha sido a toa: elas vendiam muito mais, 0os consumidores queriam

esse tipo de produto. Paulo César Pinheiro afirmou, em 1976:

Mousica e letra tém de ter um equilibrio. O mundo hoje esta aspero, louco, gritante. As
pessoas querem dizer mais do que cantar. E elas precisam. Estdo sendo sufocadas por
situacBes, querem gritar. E como ndo tem mais na lingua a palavra solta, berram.
Como se assim fossem se libertar de algo. °®

E Aldir Blanc: “Somos um povo que necessita muito dizer seus problemas.
Precisamos aprender nossas queixas reais, o porqué delas e de que forma fazé-las
objetivamente. Nao podemos prescindir da palavm.”606

A fim de manter seu estatuto engajado, era necessario, por isso, defender a MPB na
disputa com estrangeirismos ou musicas de “baixa qualidade”. Em 1974, Nelson Motta
escreveu um longo artigo contra a postura do apresentador de programas de auditério
populares Flavio Cavalcanti. Este havia lancado uma campanha a favor da mdsica

brasileira, que estaria “marginalizada das paradas de sucesso”. O apresentador teria,

%02 Aline Mendonga Luz (1946-2003) foi uma cantora mineira que, na década de 1960, participou de
espetaculos como “Tai nosso canto” e “Collage 66, que revelaram novos artistas de Minas Gerais. Nesse
periodo, também participou de alguns festivais e apresentou o show “O Velho e¢ o Novo” ao lado de
Clementina de Jesus. Em 1972, participou do show de calouros de Silvio Santos e ganhou prémios com sua
apresentagio das cangdes “Atras da porta” e “Expresso 2222”. Suas performances foram elogiadas pela critica
especializada, porém, em 1973, sua gravadora RCA ndo langou seu disco por considera-lo pouco comercial e
Aline pediu rescisdo de seu contrato. Nesse periodo, envolveu-se numa série de iniciativas coletivas (como o
“Circuito Aberto”) e, em 1979, fundou sua prdpria gravadora, a Companhia Vento de Raio. A cantora
também ficou conhecida por sua intensa participagdo no Comité Brasileiro pela Anistia (CBA). In:
http://www.dicionariompb.com.br/aline. Acesso em 10/12/2011.
893 yer trecho da sua critica “Rebobagem”, na pagina 164.
%4 SOUZA, Tarik de. “A anistia chegou a miisica.” Folha de S. Paulo, 24/07/1979, Folhetim, p. 11.
Zg: BAHIANA, Ana Maria. “Os novos poetas da mdsica.” Opini&o, 19/03/1976, n. 176, p. 18.

Idem.
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inclusive, ironizado Chico Buarque, sob aplausos da plateia: “E um grande compositor e
quando deixar de fazer comicio e voltar a fazer musica vai fazer sucesso de novo.” E Motta
emendou: “Se vender 100 mil LPs ndo ¢ fazer sucesso, entdo a barra esta pesada.”607

Para o jornalista, Flavio Cavalcanti teria se esquecido propositalmente de frisar que,
se na venda de compactos, a musica internacional vencia a brasileira, “na parada de LPs, os
artistas nacionais dominavam francamente”. Os grandes vendedores de discos brasileiros
ndo langavam compactos, optando por guardar suas “faixas fortes” para os LPs — disco de
maior prestigio, rentabilidade e permanéncia. Assim, o publico brasileiro comprava mais
LPs. Seu perfil se aproximava, portanto, dos consumidores de muitos paises europeus e
também dos Estados Unidos — 0 que tornava a argumentacao do apresentador infundada.

Ainda desse artigo, o trecho a seguir pode ser considerado uma espécie de manifesto

da postura da “nova onda de criticos” aqui estudada.

Acredito que uma forma honesta de comentar a musica popular seja tentar explicar
ao publico os mecanismos sociais ou mercadoldgicos que levam um determinado
artista ao sucesso (ou ao fracasso) e deixar a cargo do proprio pablico a tarefa de
aceitar ou rejeitar a musica que lhe é apresentada. E, sobretudo, a certeza da
solidariedade e honestidade das pessoas que manipula os veiculos de informacéo e
formac&o de opinido no sentido de oferecer ao publico a maior quantidade de dados
para a avaliacdo dos fenémenos musicais. Porque cada individuo tem os seus dados
emocionais proprios, que sdo frutos das suas vivéncias, sonhos, medos e repressoes.
E estes, ndo ha qualquer argumentacéo técnica que modifique. O direito de gostar ou
ndo gostar (..) & patrimbnio sagrado do individuo. Pelo menos teoricamente.
Eticamente.®®®

Na pratica, apds analisar o cenario de conflitos em que atuavam os criticos da década
de 1970, vé-se que as pichacBes e as patrulhas foram as grandes marcas dessa mediacdo. O
“patriménio sagrado do individuo” era o elemento com o qual eles trabalhavam para

construir o “patrimonio sociocultural” chamado MPB. Se “mediar ¢ dar passagem aos

897 MOTTA, Nelson. “A musica brasileira precisa ser defendida?” O Globo, 26/05/1974, Segundo Caderno, p.
6. No mesmo artigo, questiona com veeméncia a preferéncia de Flavio Cavalcanti pela musica “Proposta”,
interpretada por Roberto Carlos, e sua rejei¢do ao grupo Secos & Molhados. Com ironia, afirmou: “Respeite-
se, deve-se ter 14 suas razdes que o proprio inconsciente desconhece.”

%8 MOTTA, Nelson. “A musica brasileira precisa ser defendida?” O Globo, 26/05/1974, Segundo Caderno, p.
6.
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. 609
contrastes, conectar mundos ¢ diferencgas”

, a “nova onda” dos criticos navegou muito
bem por esses mares.

No panorama aqui apresentado — no qual usei como principal referéncia alguns
escritos dos jornalistas Nelson Motta, Ana Maria Bahiana e Tarik de Souza —, procurei
tocar em temas-chave na construcdo da MPB — como popularidade, inovacdo estética,
publico, consumo, sensibilidade, mercado, classe média, juventude —, a fim de comprovar
que, para além do que é comumente difundido, tais assuntos faziam parte do vocabulério
especializado da imprensa escrita. Sem a pretensdo de fazer uma cronologia tematica,
selecionamos os elementos fundamentais do debate aqui proposto.

Desse modo, pode-se concluir que essa categoria de mediadores influenciou nao
somente o publico leitor, que também consumia a musica, como também os proprios
artistas, que de certa forma viam suas performances, composic6es, depoimentos modelados
pelos jornalistas e os mesmos tinham sua atuacdo profissional definida pelos artistas, numa
espécie de “simbiose”.

“Tinhordes do rock”, “empinadores da musica popular com a linha evolutiva”, com

59610,

eles “ninguém podia™ " entre fios e linhas, foi tecida a colcha de retalhos, o0 mosaico
hibrido chamado MPB.

%09 RAMOS, 2005, p. 111.
610 A planta com designacdo cientifica de tinhordo, na linguagem popular ficou conhecida como “Comigo
ninguém pode.”
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CAPITULO IV — Modo de fazer: Circuito Universitario

Derrubando a muralha ao desenvolvimento da criacdo

Em meados da década de 1970, o jornalista Antonio Carlos Miguel, em artigo do
Jornal de Musica, propunha uma brincadeira ao leitor. O titulo da matéria, “Produza seu
proprio show”, ja esclarecia suas intengdes. Apresentado na forma de um jogo, no centro da
pagina aparecia uma espécie de modelo de palco, com tracejados indicando que poderia ser
recortado, assim como fotos de mdsicos tocando instrumentos, com a mesma insinuacao.
Como bonequinhos de papel a disposicdo da plateia. A reportagem mostrava as
dificuldades de se produzir um show no pafs naquele momento.**

A cantora Marlui Miranda, em depoimento ao caderno dedicado a década de 1970 na

Folha de S. Paulo, fazia um balango do periodo:

Comecou a ebulir uma serie de tentativas de colocacdo de trabalho. Ai que
comegaram essas coisas de producdo independente, essas ideias de cada um se
empresariar, de cada um buscar se auto-empresariar, buscar suas solugdes para ndo
desistir de um trabalho, pra suportar todo aquele periodo de impossibilidade, tanto no
nivel politico quanto no nivel profissional. Foi um periodo negro.®*?

Ana Maria Bahiana também deu atencdo a essa situacdo. Afirmava, em 1975, que
estava “rolando um lance no mercado artistico: a abolicdo do empresario — aquele sujeito
que trabalha pelo telefone, marcando datas e que sempre leva a melhor na bilheteria.” Para
ela, tais mudangas estavam vindo das profundezas: “toda uma geragdo a quem o sistema
industrial da musica e do espetdculo deu pouca ou nenhuma oportunidade” estava
simplesmente desistindo de esperar por ela. Ndo sonhava, chorava ou se lamentava: fazia.

Espontaneamente, dispersa, uma volumosa geracdo de compositores, musicos, intérpretes,

611 A reportagem também apresentava varias figuras incompletas, pontilhadas com niimeros. Abaixo de uma
dessas imagens, a legenda dizia, com ironia: “Para lotar o teatro, basta unir os pontos de 1 a 23.” In:
MIGUEL, Anténio Carlos. “Produza seu proprio show”. Jornal de Musica, 26/12/1976, n. 28, p. 8.

612 «A ligdo da resisténcia.” Folha da S. Paulo, 28/10/1978, Folhetim, p. 7.
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poetas, estava tomando seu destino nas proprias maos. “Inventando os meios que a
estrutura negou.”

Paralelamente, por parte das gravadoras e dos empresarios, o risco de investir num
nome novo, desconhecido, foi se tornando maior: “a época em que a musica popular era
produto rentavel, facilmente veiculavel, ficou para trds com a derradeira poesia dos
festivais da cancdo”.®™ Assim, a indUstria fonografica so “corria perigos” por nomes
conhecidos, ditos “medalhdes”.

Um exemplo disso foi o caso do disco “Araca Azul”, de Caetano Veloso, do ano de
1973. Primeira producdo apés seu exilio em Londres, teve como uma de suas inspiracdes o
trabalho “Cabeca”, de Walter Franco. Segundo Paulo César de Aratjo, “disposto a
néo perder a posi¢do de vanguarda na linha evolutiva da MPB, o compositor baiano se trancou
com dois técnicos num estidio em S8o Paulo, produzindo e improvisando, durante uma

semana, diversos sons e palavras™®®

, com total liberdade da gravadora, pois ele pertencia a
“faixa de prestigio”. O disco teve o recorde de devolucdes nas lojas.®

Em 1968, André Midani havia se tornado presidente da Philips, importante
multinacional da mdusica, recentemente chegada ao Brasil. Recebera um prazo de trés anos
para transformar a deficitaria Philips numa empresa lucrativa, ou a mesma seria fechada.
Dividiu as areas artistica, promocional e comercial em dois: Philips, como marca de
prestigio (que posteriormente seria chamada de Phonogram) e Polydor, a marca popular.

Em entrevista, Midani afirmou:

Os artistas da Philips naquela época — Elis, Caetano, Gil, Gal — ndo vendiam muito.
Vendiam trés, quatro, cinco, seis mil discos, e com uma particularidade qualitativa
[peculiar]. Ent&o eu fui buscar lucros na Polydor, na qual eu tinha todos os artistas
mais populares, que vendiam, ai sim, 50, 100, 200 mil discos. Entéo o financiamento,
quer dizer, o “equilibrio” entre o sagrado e o profano, a gente pode dizer que veio

613 BAHIANA, Ana Maria. “Profissdo: artista. Categoria: autbnomo.” Opinido, 07/11/1975, n. 157, p. 18.

614 Entrevista de André Midani concedida a Luisa Lamaro no Rio de Janeiro no dia 24/08/2009.

615 ARAUJO, 2002, p. 135.

616 Em reportagem especial sobre André Midani, diretor-gerente da Philips, a Revista Expans&o de agosto de
1974 descrevia sua atividade profissional e mencionava o episodio de Araga Azul: “E importante saber que
este € um mercado com leis muito préprias, onde o prejuizo financeiro com um disco de Caetano Veloso, por
exemplo, pode render compensadores dividendos em prestigio para a companhia. E prestigio é quase uma
espécie de ativo incomensurdvel para uma organizagdo que, para ser empresarialmente eficiente, ndo pode
esquecer suas tarefas culturais.” In: “O sonho acabou — acabou mesmo?” Revista Expansdo. A revista
brasileira de negocios. 21/08/1974, vol. 111, n. 66, p. 33.
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dessa maneira. O sagrado (...) sendo os “gigolds” dos profanos. Entdo eu levei isso
durante muito tempo, porque quando a companhia comecou a tomar a sua cadéncia,
eu contratava cada vez mais artistas que vocé poderia chamar de “sagrados” — a
[Maria] Bethénia, o Chico [Buarque], o Jorge [Ben]... E, gracas a Deus, tinha eu na
Polydor que segurava esse equilibrio. [risos] Entdo assim que foi feito, em termos de
investimento e lucro.®"’

A direcdo do Departamento de Divulgacdo, Promocao e Marketing ficou a cargo de
Armando Pittigliani, enquanto Roberto Menescal foi convidado, em 1970, a exercer a
funcdo de diretor artistico da marca de prestigio, pois Midani acreditava ser muito
importante ter um musico nessa funcdo.®® No mesmo depoimento, afirmou que os grandes

sucessos da MPB surgiram:

Na intuicdo minha e dos meus diretores artisticos. (...) Eu posso dizer que de mdsica
eu nao entendo nada, basicamente. (...) Agora, por um motivo de forca do destino, até
porque é personalidade minha, eu tinha uma facilidade muito grande (...) de entrar
numa pessoa. E ai vem (..) quando eu descubro o narcisismo,(...) ambicéo,
dedicacdo, o desejo de trabalhar, o desejo de vencer...**°

Nesse sentido, em entrevista dada ao jornal O Pasquim, Midani definiu seu papel na

#8620 capaz de detectar as vibraces dos artistas. Dessa forma,

companhia como “uma antena
trouxe a tona um fator importante que determinava a formacéo do artista, e que era levado
em consideracdo na escolha do casting das gravadoras — a personalidade. Entretanto, em
seu depoimento — como de outros profissionais da area entrevistados por mim — é constante
a alusdo a intuicdo como elemento fundamental em sua pratica. Parece dificil, para esses
mediadores culturais, admitir que havia um planejamento e uma escolha estratégica de
artistas, repertorio, performances. Mais uma vez, vé-se como ainda é um tabu associar a

MPB ao mercado.

17 |dem.

618 Sobre o convite feito por André Midani, Roberto Menescal — em depoimento concedido & pesquisadora no
Rio de Janeiro em 05/07/2010 — afirmou: “A primeira coisa que eu fiz — e ai é importante — eu comecei a
deixar de ser musico ¢ compositor. Porque eu comecei a pensar assim: ‘Eu ndo posso estar fazendo
julgamento da musica dos outros, e eu estar fazendo as minhas musicas e gravando, de certa maneira...’
Porque os artistas vinham: ‘Eu quero uma musica sua.” Por que eu era compositor ou por que eu era diretor da
companhia? Ai eu comecei a entrar em crise. E parei.” Roberto Menescal s6 voltou a compor em 1979,
quando langou com Chico Buarque “Bye, bye, Brasil”, para o filme homdnimo de Cacéa Diegues.

%19 Entrevista de André Midani concedida a Luisa Lamaro no Rio de Janeiro no dia 24/08/2009.

620 0O homem que decide o que vocé vai ouvir.” O Pasquim, n. 242, 19 a 26/02/1974, p. 10.
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Roberto Menescal, por sua vez, relatou, em depoimento, que eles eram

muito [afinados]... Era assim: “estd havendo uma mudanca geral na musica popular

brasileira, e se a gente perceber isso antes, n6s vamos ser 0s primeiros a participar

dessa mudanca junto com os artistas e tudo”. E fomos de cara. E nés conseguimos

pegar naquela época todos eles.?”

No inicio da década de 1970, foi exposto na Manchete, revista de grande circulacdo
na época, um anuncio de duas paginas reunindo todo o elenco da gravadora numa “foto

99622

holywoodiana>**, que teve grande repercussdo. Com o provocativo titulo “S6 nos falta o

Roberto... Mas também ninguém ¢ perfeito!” (referindo-se a Roberto Carlos, artista do selo
CBS), “o0 efeito da bravata no meio do music business tupiniquim foi tremendo™®?, e a
Philips passou a ser considerada uma companhia que aliava qualidade a sucesso.

Para Menescal, a Philips demorou a “estourar” como empresa porque eles estavam
“trabalhando errado”: lidavam com pessoas novas, de uma maneira antiga. Era preciso criar
uma nova metodologia, “antenada” a nova realidade. Em seu depoimento, apresentou a
interessante teoria do “niimero um”. Uma vez que ele e Midani estavam em plena sintonia,
reunindo-se constantemente para definir o tipo de artista que procuravam, criaram um

“método” que consistia em analisar o potencial de um artista como nimero um ou numero

dois — em termos de vendagem, sucesso, repercussao na midia:

Entdo comecou a paranoia do nimero um. “Quem ¢ aquele cara ali?” Um garcom. A

gente ia todo dia no mesmo restaurante, e ficava: “Aquele ali ¢ um niumero um, olha

como ele chega...” Ai a gente comegou a ficar olhando para as pessoas mesmo. O

treino era saber quem era 0 nimero um e quem ndo era. E a gente comegou com isso

a perceber com os artistas quem era e quem néo era.®®

Logo, era preciso que o artista criasse eco no publico: que fosse falado, debatido, que
sua presenca fizesse sentido para quem o assistisse. Quando perguntados — tanto Midani
quanto Menescal — sobre o uso de agéncias de publicidade em sua atuacdo profissional,
ambos negaram que esse tipo de recurso fosse utilizado. A logica da intuicdo prevalece.

Mesmo assim, Menescal apresentou um contraponto interessante:

821 Entrevista de Roberto Menescal concedida a Luisa Lamardo no Rio de Janeiro no dia 05/07/2010.
%22 MIDANI, 2008, p.118.

623 |dem.

624 Entrevista de Roberto Menescal concedida a Luisa Lamardo no Rio de Janeiro no dia 05/07/2010.
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As agéncias de publicidade comecaram a aparecer fazendo coisas fantasticas e tal.
“Vamos pegar uma agéncia para fazer o langamento de Maria Bethania”. Era o
langamento do disco Mel, o primeiro disco. Ela tinha acabado de vender com Alibi,
um milh&o de copias — foi a primeira mulher no Brasil que passou de um milh&o de
copias. Entdo como fazer o Mel chegar a essa coisa? Vamos pegar uma agéncia. (...)
Quando a agéncia apresentou o plano, eu fiquei assim: “Tem uma coisa errada aqui.
A agéncia esta pensando num produto, mas esse produto ndo é feito uma coca-cola,
gue ¢ um produto que vocé comanda”. Se vocé for pegar uma garrafa, [pode] quebra-
la para inaugurar um navio. (...) Vocé ndo pega a Bethania e quebra ao meio. (...)
Entdo, a gente estd pensando num produto, mas sdo dois produtos: tem o produto
daquele artista e tem o artista. Entdo a agéncia ndo vai fazer, porque a agéncia vé
tudo. “Ai eu pego, vem a Bethéania, de helicoptero, chega no Costa Brava, e descendo
no meio de todo mundo...” E eu pensei: “Mas Bethania ndo anda de helicoptero.”
“Ah, mas como ¢ que fica nosso plano?” Eles fizeram o plano sem pensar no artista.
No que ele faz, no que ele faria, no que ele gosta, e tal. (...) A agéncia esta pensando
que ela comanda o produto, faz tudo o que ela quer. Af a gente percebeu que nio é.6%

Assim, para sustentar despesas e riscos desse porte, eram feitos paralelamente
lancamentos de producdo barata, como coletaneas — para Ana Maria Bahiana, “musica

26 Em 1978, o mesmo Roberto

inocua, diluida e feita na forma do sucesso padrdo
Menescal confirmava o cendrio: “Nosso critério ¢ sentir, com velocidade, o que o mercado
quer a curto prazo. Mas, paralelamente, investimentos nos artistas de peso, nos quais
viemos investindo ha 10, 15 anos. Hoje eles tém um retorno facil, mas nos primeiros cinco
anos investiamos sem retorno.”®’ Para Heleno Oliveira, diretor comercial da mesma
empresa, eram grandes os problemas com os novos langamentos. Eles precisavam “da
emissora para langar os novos e ela [precisava] dos sucessos para manter a audiéncia.” Esse
era o principal dilema da industria da musica. “Estamos procurando um caminho”, afirmava
Heleno.®*®

Em reportagem especial do “Caderno B” sobre a industria do disco, as davidas

ficavam evidentes.

Hoje o pessoal do disco é undnime em afirmar que o mercado se parece cada vez
mais com loteria. As gravadoras confessam que ndo sabem o que faz um disco

%25 |dem.

626 BAHIANA, Ana Maria. “Profissdo: artista. Categoria: autbnomo.” Opinido, 07/11/1975, n. 157, p. 18.

%27 MARIA, Cleusa. “Um negocio complicado, mas muito rendoso.” Jornal do Brasil, 16/07/1978, Caderno
B, p. 5.

528 |dem, p. 4.
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acontecer. De cada 20 langamentos, apenas trés ou quatro alcancam renda razoavel,
proporcéo incrivelmente baixa, e que tera, inevitavelmente, refluxo nos custos.®®
[grifos da autora]

Até Roberto Carlos, que reinava absoluto no mercado até entdo, entre os anos de
1974 e 1975 ndo teria conseguido vender cerca de 50% dos seus discos, segundo a matéria.
Outra grave questdo enfrentada pela industria fonografica foi a crise internacional do
petréleo de 1973, que afetou a disponibilidade de matéria-prima para a fabricacdo do
acetato — componente fundamental do LP — encarecendo os custos da produgo.®*

Nesse contexto, a Som Livre — que havia sido criada em 1971 — passou a ser o alvo
daqueles que reclamavam da crise fonografica. Observei muitas matérias em cadernos
culturais tratando — ou melhor, criticando asperamente — a posi¢ao ocupada pela gravadora.
Por ser uma subordinada a um canal de televisdo — a TV Globo —, ndo gastava com
publicidade e, por ndo ter artistas proprios, faturava com trilhas sonoras de novelas e
coletaneas de sucessos de outras gravadoras, apenas pagando os royalties. Marcus Pereira,
ex-publicitario e responsavel pela gravadora que levava o seu nome, cujo objetivo

explicitado era o de valorizar a producao nacional, denunciava:

Televisdo é servico publico. Como o telefone. Como o Correios. Por isso, ndo se
admite que um servico publico seja usado contra os interesses do povo. A gravadora
Som Livre utiliza-se de uma concessdo de um servigo publico para vender discos
pereciveis a curto prazo, como sdo os discos das trilhas das novelas, num pais pobre
como 0 nosso, onde a compra do disco deveria ser investimento duradouro,
patriménio cultural do comprador.®*

Além disso, a propria atuacdo das gravadoras estrangeiras no mercado brasileiro
despertava a desconfianca de muitos. Um gerente de loja contava, em reportagem do Jornal

do Brasil, que algumas empresas usavam expedientes pouco éticos para vender seus

629 ANDRADE, Carolina. “Lado 1: a liberdade relativa do som.” Jornal do Brasil, 13/07/1978. Caderno B, p.
4,

%% julio Hungria, desconfiado dos motivos da reducéo da matéria-prima para o disco, desabafou, em 1973:
“Ta legal. Sem direito autoral (desviado para os bolsos dos senhores das arrecadadoras), sem possibilidade de
fazer da musica uma profissdo que lhe dé ao menos condicdo de sobrevivéncia, sem tanta coisa mais, e
agora... sem resina de petréleo, como ¢ que fica o artista nacional?” In: HUNGRIA, Julio. “Tem 100 gramas
de resina ai?” O Pasquim. n. 221, 25/09 a 01/10/1973, p. 16.

531 |dem.
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produtos: muitas pagavam disc-jockeys para executar as musicas de determinado disco — 0
jabé ou payola. ®*

Na mesma matéria, um produtor denunciava que algumas fabricas condicionavam a
entrega de um disco de um artista famoso a compra de tantos outros que vendiam menos.
Acrescentava também que havia uma “pregui¢a no mercado”, porque as gravadoras nao
investiam nos pequenos, ja que os grandes garantiam o faturamento. Para um produtor cujo
nome ndo é citado no artigo de Cleusa Maria, eram cinco os artistas brasileiros que
vendiam discos; “os outros ficavam se esbarrando na Avenida Rio Branco, porque ndo
[tinham] mercado.” Na opinido de um DJ (que também ndo teve seu nome revelado na
reportagem): “A maquina ¢ que [impunha] o sucesso, ndo o gosto popular.” E sugeria: “O
governo deveria obrigar as gravadoras a lancarem tantos discos nacionais quanto
estrangeiros”.®®

Na mesma pagina, em reportagem sobre a Associacdo Brasileira de Produtores de
Discos (ABPD), havia um interessante depoimento de um vendedor de discos sobre essa
situacdo: um deles afirmava que o disco estrangeiro “[dava] de 10 a zero no nacional”. Na
Zona Norte do Rio de Janeiro, principalmente, “enquanto se vende um compacto brasileiro,
vendem-se 100 internacionais”. Para o vendedor, chegava “ao ponto de, em determinadas
lojas, o comprador perguntar, de saida, se [tinha] disco em inglés”. E o disco nacional, para
comecar a gerar lucros para a gravadora, em geral tinha de vender 50 mil exemplares; ja o
disco estrangeiro amortizava os gastos com a venda de apenas oito mil LPs. ®**

Sobre a producdo de espetaculos, o compositor Marcus Vinicius, em reportagem de
Ana Maria Bahiana, afirmou que a crise da industria havia estrangulado o mercado,
encarecendo o custo da montagem de um espetaculo. Logo, os artistas passaram aos poucos
a se apresentar em escolas e em faculdades, onde empresarios ndo eram necessarios.®®

Guilherme Araujo, empresario de artistas como Gal Costa, mostrava-se preocupado

com a exploracao dos teatros particulares. Pessimista, afirmava:

%32 MARIA, Cleusa. “Um negocio complicado, mas muito rendoso.” Jornal do Brasil, 16/07/1978, Caderno
B, p. 4.

%33 1dem.

534 1dem.

635 BAHIANA, Ana Maria. “Profissdo: artista. Categoria: autdbnomo.” Opinido, 07/11/1975, n. 157, p.18.
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No Brasil, o artista ndo tem muita escolha: ou vai para um teatro, ou vai para uma
boate, onde os clientes sdo obrigados a pagar um couvert artistico a um preco
excessivo, quase o dobro, por uma dose de uisque. Nos teatros, a situacdo também é
alarmante. Mais de 40% da renda do espetéaculo é dividida entre o aluguel do teatro,
que depois é compensada na porcentagem da renda. Essa taxa varia de Cr$1.500,00 a
Cr$3.000,00, conforme o teatro, e deve ser paga pontualmente, quer a lotacdo se
esgote ou ndo. Depois temos as despesas de divulgacdo, estadia, passagens de avido
ou 6nibus, guarda-roupa, etc. Do que sobra, que ndo é tanto assim quanto muita gente
pensa, tem de sair do pagamento do artista, dos musicos e o meu lucro. Este é o
motivo pelo qual gente nova ndo tem vez junto aos universitarios. Vocé ndo 6pode se
arriscar a alugar um teatro para apresentar alguém que pouca gente conhece.®

A triade TV/radio-shows-discos, que alimentava a divulgacdo do trabalho dos artistas
da MPB, parecia estar em crise. E mais: competindo de forma desigual com a mdsica
estrangeira. Seja porque, com o exilio de grandes nomes da MPB, o mercado brasileiro
parecia rejeitar novidades, ou porque as gravadoras direcionavam boa parte dos seus
investimentos em discos mais comerciais, ou até porque os artistas em ascensdo ndo tinham
a devida estrutura para serem lancados. Talvez os trés fatores tenham sido influenciados
pela “viuvez dos festivais”, cujo modelo j& estava desgastado.

A rearticulacdo do mercado da MPB ja vinha desde 1968. Diante do esgotamento do
modelo dos festivais, houve uma tentativa da industria fonografica/ televisual de direcionar
sua producdo e circulacdo para os campi universitarios, num momento de retracdo e
segmentacgdo do publico. O exemplo mais famoso foi 0 Movimento Artistico Universitario
(MAU), que surgiu entre o Primeiro Festival Universitario e o programa de televisdao “Som
Livre”, na cidade do Rio de Janeiro. Esses artistas assumiram a responsabilidade de
continuar a renovagdo musical da cancdo engajada, dialogando com a tradigdo do samba
“popular” e da bossa-nova “nacionalista”. Dessa forma, ajudaram a consolidar a hegemonia
da MPB entre o publico jovem mais intelectualizado e participante, com o auxilio dos
produtores e empresarios do grupo. Sem a espontaneidade do antigo modelo dos festivais,
entretanto, essas tentativas ndo foram bem-sucedidas.

Entre 1972 e 1975 ocorreu uma reorganizacdo do espago social, cultural e comercial
da MPB. Artistas exilados como Caetano Veloso, Gilberto Gil e Chico Buargue retornaram

ao Brasil. Houve também uma gradativa consolidacdo de revelagdes como Fagner, Ivan

636 «“Gal no Tuca: poucas novidades.” Folha da S. Paulo, 17/04/1974, llustrada, p.1.
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Lins, Aldir Blanc, Jodo Bosco, Belchior e Alceu Valenca. Além disso, consolidando esse
cenario de reconstrucdo e resgate, foram lancados alguns LPs em dupla — reunindo grandes
nomes da MPB, como Caetano Veloso & Chico Buarque, Elis Regina & Tom Jobim,
Gilberto Gil & Jorge Ben — que demonstravam a preocupacdo com a manutencao do género

no mercado. Ou, nas palavras do jornalista Julio Hungria:

Ainda que proporcionem resultados imediatos evidentemente positivos, pela carga de
novidade que apresentam essas reunides, quando projetadas no futuro ndao abrem
novas portas nem provocam a imaginacdo de musicos, compositores, cantores para
novos saltos e invencdes. (...) A tendéncia que agora retne em duplas artistas famosos
estara demonstrando tdo somente a fragilidade com que caminha, em 1975, no Brasil,
a musica popular. Talvez estejamos assistindo até — quem sabe? — ao grand finale do
espetdculo de uma geracdo nascida para a musica, em 65/66. E que, ao deixar o palco
— se esse é 0 caso — estara deixando também nascer um pavoroso siléncio na auséncia
de substitutos que possam assumir a continuidade de sua obra influente e criativa.®®’

Tais discos representavam 0 “reencontro” de tendéncias musicais vistas como
antagonicas no amplo debate musical e ideoldgico que marcou o cenério cultural na década
de 1960, colaborando para o processo de renovacdo musical daquele momento. Além disso,
a musica popular brasileira foi “oxigenada” pelo surgimento da metedrica trajetoria de Ney
Matogrosso e 0s Secos & Molhados, além do sucesso de Raul Seixas. Tanto um quanto
outro demonstravam sinais de vitalidade num cenario musical aparentemente desgastado e
sem perspectivas.

Ja partir de 1976, a possibilidade de arrefecimento da censura — aliada a entrada do
Estado no cenério cultural como incentivador, patrocinando eventos como o ‘“Projeto
Pixinguinha” — colocou a MPB em outro nivel. Foi nesse periodo que se consolidou a fama
desse tipo de cangdo como “trilha sonora” da fase de abertura politica do regime militar e
da retomada de grandes mobiliza¢6es populares contra a ditadura brasileira, apos 1977.

Entretanto, para além dessa cronologia, a inten¢do aqui € mostrar que houve também

outros caminhos percorridos pela MPB na década de 1970 para se aproximar do publico,

83" HUNGRIA, Julio. “Como nos tempos do gramofone, um é pouco.” Opinido, 04/04/1975, n. 126, p. 22.
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apesar das dificuldades. O Circuito Universitario— tema central deste capitulo — foi uma
delas, sendo responsavel, portanto, pela mediacéo entre obra de arte e consumidores.

Para entender seu surgimento, convém lembrarmos melhor como era encarada essa
dita crise da musica na década. Nesse sentido, é interessante retomar o artigo mencionado
no inicio do texto. Apds a proposta da “brincadeira de produzir um show”, vinha a “parte
séria”: ao redor do “palco de papel”, o jornalista Antonio Carlos Miguel fornecia um roteiro
bésico para um produtor, como um passo a passo, abordando desde os procedimentos para
mandar um oficio para a censura, passando pelo aluguel do teatro, impressao dos ingressos,

até a divulgacédo do evento. Sobre este ultimo, o jornalista reservou um paragrafo inteiro:

E importante que o interessado prepare com antecedéncia um material de
divulgacédo, com fotos e press-realease para a imprensa. Quando o show ja estiver
programado, procure 0S servigos de roteiro de espetaculos de jornais, revistas,
radios e TVs, dando as informacdes necessarias (local, hora, preco, integrantes, etc.)
E do interesse deles divulgar as atividades culturais da cidade, portanto ndo se
intimidem.®®

Para as gravadoras, a divulgacdo também era uma questdo de suma importancia.
Segundo Heleno Oliveira, era pega tdo fundamental que a verba para esse setor era superior

ao custo industrial do disco.

A divulgacdo € uma guerra. A ndo ser a industria farmacéutica, ndo encontro outra
que lance mais produtos diferentes no mercado do que nos. (...) Temos a
necessidade de uma dindmica de mercado bem atualizada e criativa. Descobrir
meios de levar esses produtos ao consumidor exige um trabalho de equipe e de
informagao muito grande.®®

Além da questdo da veiculagdo, havia “uma enorme sequéncia de dificuldades para
formar uma muralha ao desenvolvimento da criacdo®: a censura, as altas taxas para a
importacdo de aparelhagens e certo boicote das gravadoras. Apesar desse cenario

aparentemente desanimador, Antonio Carlos Miguel lembrava que ndo houve retraimento

838 MIGUEL, Ant6nio Carlos. “Produza seu préprio show™ Jornal de Mdsica, 26/12/1976, n. 28, p. 8.

%39 MARIA, Cleusa. “Um negocio complicado, mas muito rendoso.” Jornal do Brasil, 16/07/1978, Caderno
B, p. 4.

%0 MIGUEL, Antonio Carlos. “Produza seu proprio show” Jornal de Mdsica, 26/12/1976, n. 28, p. 8.
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na criacdo. Pelo contrario: havia uma producdo variada, exposta muitas vezes em shows
“precarios na sua estrutura, mas de 6timo contetdo™®?,

Esse tipo de evento passou a ser comumente desenvolvido em auditorios de colégios
e faculdades. Um ponto negativo para os produtores era o publico restrito, geralmente
composto apenas por estudantes do local; o ponto positivo, mostrar o trabalho de um
namero maior de artistas. Em um “mercado paralelo” ao grande nicho da MPB, comegaram
a surgir eventos alternativos.

Elifas Andreato, por exemplo, contou no documentario sobre sua trajetoria que, em
1972, fez uma contra-comemoracdo ao Cinquentenario da Semana de Arte Moderna — cuja
campanha oficial havia sido protagonizada pelo governo militar, em exposi¢cdes e em selos
comemorativos, por exemplo. Durante um més, na Fundacdo Getulio Vargas, em S&o
Paulo, foram apresentados espetaculos com Milton Nascimento, Egberto Gismonti, Luiz
Gonzaga, Martinho da Vila e, pela primeira vez, Paulinho da Viola com a Velha Guarda da
642

Portela.

Ana Maria Bahiana destacava esse tipo de experiéncia no Rio de Janeiro:

Durante quase um ano, um consideravel e sempre crescente ndmero de
compositores, cantores e musicos se concentrou em torno do poeta e publicitario
Xico Chaves, para uma série de montagens autdbnomas que [percorria] palcos
diversos com nomes diferentes: “O Velho ¢ o Novo”, no Teatro Glaucio Gil, “In-
Formagdo I e II”, na Universidade Federal [Fluminense] de Niter6i, shows
andnimos no Teatro Jodo Caetano, na Associacdo Pro-Teatro da Tijuca.®*

O “Circuito Aberto de musica brasileira”, uma “tentativa comum de furar o

»8% teria sido a cristalizacdo dessas experiéncias anteriores.

bloqueio da massificagao
Realizado no Teatro Gil Vicente, no centro do Rio de Janeiro, teve inicio em julho de 1975,
foi organizado na forma de diferentes apresentacfes de artistas amadores e profissionais
que buscavam maior espaco no mercado. Como nédo tinham qualquer espécie de apoio de
gravadora, 0s proprios artistas — como a cantora Marlui Miranda e o poeta Xico Chaves —

organizavam toda a estrutura do espetaculo. E, por ndo terem ainda muito espaco na midia,

61 jornal de Musica, 26/12/1976, n. 28, p. 8.

%2 Documentario Elifas Andreato, um artista brasileiro. (Jodo Rocha Rodrigues, 2007).

Zii BAHIANA, Ana Maria. “Profissdo: artista. Categoria: autébnomo.” Opinido, 07/11/1975, n. 157, p.18.
Idem.
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ndo contavam com um grande publico. Dessa forma, chamavam compositores mais
conhecidos — como Jodo Bosco, Suely Costa, Luis Melodia e Jards Macalé — que
apresentavam um ou dois nimeros sem cobrar.

Embora ndo tenha durado muito, em funcdo de divergéncias internas, Marlui
Miranda afirmou que o “Circuito Aberto” foi muito marcante no Rio de Janeiro. “Nos
conseguimos resistir melhor a todo esse periodo que foi muito bravo para a gente e
desenvolver um trabalho, ter &nimo. Depois, cada um partiu para produzir seu proprio show
e batalhar suas proprias coisas.®*” Participaram do circuito artistas como Aline, Sidney
Mattos®*®, Geraldo Azevedo e Alceu Valenca.

Em artigo para o jornal Opinido (nunca publicado), Ana Maria Bahiana descrevia o

circuito paralelo que se formava:

Eles sdo facilmente encontraveis naquela se¢do “extra” das colunas de espetaculo,
nas paginas de servico dos jornais. Os lugares, como o0s horarios, sdo geralmente 0s
mesmos, e deixam entrever um leve sabor marginal; teatros, como Opinido ou
Tereza Rachel (...); dias fora da agenda normal, como segunda-feira, horarios
sempre depois da meia-noite. (...) O resultado final é o de um espetaculo para ser
visto do lado da plateia (o lado de dentro, e quanto mais interior melhor). Um
espetaculo colorido, exético para o novato, e sempre divertido, quando preservado
esse ponto de vista.**’

Apesar de ser uma solucdo viavel para estimular a carreira de muitos artistas, o
cantor Ednardo, que durante um tempo produziu seus shows, desabafou: “Nd&o é possivel
voceé se considerar estrela quando suou o dia todo, correndo como um danado, pra batalhar
isso e aquilo, pra poder tocar de noite. Nem o publico vé como estrela o cara que esta ali

consertando o fio antes de tocar o violdo®*,

045 «A ligdo da resisténcia.” Folha da S. Paulo, 28/10/1978, Folhetim, p. 7.

%46 Sidney José de Matos iniciou sua carreira artistica em 1969, quando integrou, como cantor e guitarrista, o
conjunto de baile Som Maior, participando de varios programas de televisdo, entre eles, “Flavio Cavalcanti”,
na TV Tupi e “Jodo Roberto Kelly” na TV Rio. No ano seguinte, ingressou ho MAU (Movimento Artistico
Universitario), ao lado de Gonzaguinha, Ivan Lins, Ronaldo Monteiro de Souza, Paulo Emilio, Aldir Blanc,
Marco Aurélio, Quarteto Forma e Tavinho Bonf4, entre outros, grupo com o qual participava do programa
“Som livre exportacdo™, na TV Globo. In: http://www.dicionariompb.com.br/sidney-mattos/dados-artisticos.
Acesso em 10/12/2011.

647 BAHIANA, Ana Maria. “Shows alternativos: o som dos pordes.” In. BAHIANA, 2006, p. 209.

%48 BAHIANA, Ana Maria. “Profissdo: artista. Categoria: autdnomo.” Opini&o, 07/11/1975, n. 157, p. 18.
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Por outro lado, as grandes empresas também criaram alternativas ao combalido
modelo do festival: um exemplo foi a Phono-73. Entre os dias 10 e 13 de maio de 1973, o
evento reuniu, no parque Anhembi, em S&o Paulo, cerca de 3.000 pessoas diariamente para
assistir shows de artistas contratados da Phonogram, em performances improvaveis, como a
Caetano Veloso e Odair José.**

No encarte do DVD da Phono 73, ha o texto original do LP de 1973, denominado
“Manifesto”. Logo no inicio, a mensagem: “A torrente criativa na Musica Popular
Brasileira se processa em varios niveis. Escolha o seu e deixe que cada um escolha o que
seu ouvido e sua vida mandar (ou pedir, ou exigir)” E também: “Cada um tem a musica de
que precisa. Ou que merece. Quem pode ter a pretenséo (ou loucura) de dizer o que o0 povo
DEVE ou TEM que ouvir? Na Alemanha, numa época, tentaram. N&o deu certo...” Ao
mesmo tempo em que questionava o fato de direcionar a musica para cada publico, também
afirmava que cada um tinha a “musica que merece”. As ambivaléncias do discurso mostram
as dificuldades de rotular a MPB somente como mdusica sofisticada ou comercial. As
diferentes tentativas da indudstria tentavam englobar essa caracteristica multifacetada do
género musical.

André Midani, um dos organizadores do evento, afirmou: “Nao ¢ um festival porque
ndo ha competicdo nem a famigerada instituicdo do juri. E uma festa.” Em entrevista
concedida a Tarik de Souza, presente no encarte do documentario do show, ele explicava a
intencdo da Phono-73: “Se a criatividade artistica fosse de tal forma incentivada, ndo era
mais a competicdo, era a curiosidade que levaria as pessoas ao festival.”®° Os shows n&o
contaram com transmissao pela TV, para, nas palavras de Midani, “evitar a manipulacao
dos artistas”. Em compensac¢ado, a Phonogram filmou todo o espetaculo e gravou um album

\

de trés LPs com os melhores momentos. Midani tinha chegado a conclusdo de que “a

publicidade em TV, jornais e revistas ndo [alcancava] todos os compradores de disco”.®*

%49 Caetano Veloso e Odair Jos¢ cantaram “Eu vou tirar vocé desse lugar”, famosa cangdo do segmento
“brega”. Tarik de Souza, no encarte do DVD da Phono-73, lembra que o encontro foi “recebido por um
principio de vaia, abafada por aplausos”. O jornalista destacou também que, como resposta a esse episodio,
Caetano chamou o evento de “Caphono 73” e afirmou que ndo havia nada mais “Z do que um ptblico classe
A.” In; Encarte do documentario Phono-73. “O canto de um povo”. Universal Music, 2005, pp. 4 ¢ 10.

%50 |dem, p. 3.

%1 Veja, 02/05/1973, ed. 243, p. 12.
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O preco médio do ingresso para o espetaculo era o elevado valor de 35 cruzeiros e
Midani, com medo de o teatro ndo ficar lotado, distribuiu 600 ingressos gratuitos. Apesar
de inimeros contratempos — dentre os mais famosos, a “pane” nos microfones de Chico
Buarque e Gilberto Gil na cangdo “Calice” — 0 evento, além da venda do LP e do filme
sobre as apresentacdes, pagou as despesas. “Sem falar na indiscutivel saldo publicitario”,
como mencionava a matéria da revista Veja.>*

Novas trilhas foram sendo tragadas para manter a MPB no topo da “piramide

763 Em 1971, o “Circuito Universitario” foi criado, talvez

hierarquica da musica brasileira
como uma proposta “no meio do caminho” entre um evento do porte do Phono-73 e a

espontaneidade do “Circuito Aberto™.

Um “curto-circuito” na MPB?

H& muitas versdes sobre a ideia original desse projeto: a medida que ele foi fazendo
sucesso, muitos profissionais da musica se autodeclaravam responsaveis direta ou
indiretamente por ele. Independentemente de qual seja, pode-se afirmar que todas partiram
das dificuldades de inser¢do do mercado de novos artistas e da necessidade daqueles “ja
consolidados” de se manter “na ativa”. Era preciso quebrar a muralha que parecia cercar a
“livre criacao da MPB”.

De acordo com reportagem da Veja, a ideia do Circuito comegou em 1971, quando,
convidado por André Midani, o produtor musical Roberto de Oliveira fez uma pesquisa
para descobrir os lugares mais convenientes para se expor e vender os LPs da gravadora.
Oliveira escolheu as universidades, e s6é na capital paulista instalou vinte bancas.
Estabelecidos esses contatos, passou a promover shows no chamado ‘“horario nobre dos
estudantes”: de meio-dia as duas, com artistas em inicio de carreira, muitos deles estudantes
universitarios.

O sucesso teria sido tanto que ele percebeu que poderia algar “voos mais altos”,
trazendo também grandes nomes da MPB para aquele espago. O contato fundamental para

concretizar essa ideia seria Benil Santos que, naquele periodo, era empresario de muitos

652 «Festa de arromba.” Veja, 16/05/1973, ed.245, p. 79.
853 STROUD, 2008, p. 58.
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artistas consagrados da MPB, como Vinicius de Moraes e Toquinho, Maria Bethania, Chico
Buarque, Paulinho da Viola, Nara Ledo, MPB-4, Martinho da Vila, entre outros.®>* Foi a
partir dessa relagdo que teriam se desenvolvido os primeiros shows do “Circuito
Universitario” e Benil Santos, em muitas das reportagens analisadas, era retratado como o
grande — e muitas vezes o Unico — idealizador do evento.

Mais uma vez, para ndo cairmos nas armadilhas simplificadoras da Histdria, néo
podemos direcionar para apenas um homem a criacdo de uma série de shows que
movimentou muitos estados do Brasil por quase dez anos. Foi montada uma rede de
profissionais que possibilitaram esse tipo de show. Evidentemente que ndo se pode
descartar o conhecimento empresarial de Benil nem as ideias inovadoras de Roberto de
Oliveira, mas todas elas estavam articuladas a um cenario maior de reabilitacdo da MPB no
mercado.

Além disso, a prépria ideia de utilizar o espago das universidades para apresentar
shows de mdsica brasileira ndo era inédita. Esse havia sido um palco fundamental das
primeiras apresentacdes da bossa-nova, em meados da década de 1950 e inicio da de 1960.
Uma das grandes contribuicdes desse género musical foi a entrada de novos atores sociais
no panorama musical, principalmente no plano da criagdo e no consumo de musica popular.
Os jovens das classes médias altas — mais informadas e frequentando as universidades —
passaram a enxergar a musica como um campo ‘“digno” de criacdo, expressdo e
comunicacdo, mudando a mentalidade anterior, que colocava a musica no campo restrito do

entretenimento.®®® Enor Paiano lembra que:

A bossa-nova teve, mais do que um suporte ideolégico, um astuto lancamento
publicitario. (...) o [estilo musical] criou polémicas, brigas pessoais, teve musas,
girias proprias, lendas. André Midani, entdo na Odeon, era 0 primeiro executivo do
disco no Brasil a perceber que, depois de Elvis Presley, o consumidor de musica no
mundo passa a ser o jovem. Fazer da bossa-nova 0 movimento jovem nacional

854 Benil Santos tinha um discurso assumidamente voltado para o lado comercial da mésica. Em matéria da
revista Veja de marco de 1971, tentava convencer Gilberto Gil a voltar de Londres, porque o cenario aqui para
ele, financeiramente, era muito melhor. “Caetano ja tem garantido um contrato de 100.000 cruzeiros com a
Shell. Se Gil quiser voltar, eu garanto para ele 50.000 por uma apresentagdo.” In: “Gente”. Veja, 03/03/1971,
ed.130, p. 64.

%% NAPOLITANO, 2007, p. 67.
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implicava em transformar em velhos todos os que tinham vindo antes, passo que nao
demorou.®®

Portanto, a divulgacdo era parte fundamental na concretizacdo desses objetivos. Os
primeiros shows realizados no Rio de Janeiro e S&o Paulo foram organizados especialmente
nas universidades, como PUC, Universidade do Brasil (atual UFRJ) e na USP. A Faculdade
Nacional de Arquitetura, na Praia Vermelha, foi palco, segundo Ruy Castro, do primeiro (e
Gltimo) show amador de bossa-nova.*®’ Dessa forma, para atingir o ptblico jovem, os
espetaculos eram realizados nesse tipo de local, passando a ser muito comum o uso da
expressdo “circuito universitario” para qualquer série de apresentacdes em faculdades e
universidades. O nome passou a ser utilizado em muitos casos, e parecia dar
“credibilidade” ao evento, j4 que se referia a um publico mais sofisticado — 0S
universitarios.

Na esteira dessa “fama”, a ideia central do Circuito Universitario de 1971 era permitir
aos artistas da MPB um contato direto com o seu nicho de publico mais fiel, a baixo custo.
As cidades médias do interior do Sudeste e do Sul, além das capitais fora do eixo Rio de
Janeiro—S&o Paulo, foram abarcadas pelo circuito.®*®

Benil Santos, como visto, esteve diretamente envolvido com a criacdo deste projeto.
S6 ndo ha clareza sobre em que momento da elaboragdo sua presenca foi marcante. A
certeza € de que, nos anos iniciais, ele esteve a frente de boa parte dos espetaculos. Uma
segunda versdo foi apresentada em longa matéria da Veja. De acordo com a revista, 0
circuito teria surgido gracas a “um cuidadoso plano do empresario” para atingir o estudante

como “consumidor de arte”. Benil lembrava, entéo, que

Teve a ideia ao acompanhar sua contratada Maria Bethania a Europa: “O maior
interesse pelas exibi¢cdes dela vinha das universidades”. Em meio a outra excursdo de
Bethania, de Sdo Paulo a Natal, ele desenvolveu seu plano perguntando nas
universidades o que os estudantes gostariam de assistir. Os escolhidos foram Vinicius
de Moraes, Tom Jobim, Chico Buarque, Baden Powell, Gilberto Gil, Caetano Veloso

%% pAIANO, 1994, p. 74.
7 CASTRO, 1990, p. 263.
558 NAPOLITANO, 2004.
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e Luiz Gonzaga. Com surpresas, como a derrota dos astros Roberto Carlos (que ndo
teve nenhum voto) e Elis Regina e Simonal (com nimeros insignificantes).®*

Ironia ou sarcasmo do jornalista responsavel pela matéria, era evidente que Roberto
Carlos, associado desde meados da década de 1960 a musica “alienada” da Jovem Guarda,
e com sucesso de vendas em outros segmentos da populagéo, ndo receberia votos dos
universitarios. Além disso, é preciso destacar que, em 1972, Elis Regina ainda passava pela
transicdo de “cantora de festival” — técnica, mas apolitica — para a de “engajada” e
intérprete de sucessos com o ja mencionado “hino da anistia”, “O Bébado e a
Equilibrista”.660 Wilson Simonal, desde 1971, quando surgiu na imprensa a acusacgao de
que seria informante do DOPS, também ndo desfrutava do mesmo prestigio com o publico,
principalmente entre os estudantes.®®

Uma terceira variante sobre as origens foi explicada por Walter Silva:

Durante o0 ano de 1971, [o empresario Benil Santos] recebeu de universitarios de todo
0 palis, insistentes pedidos para que ele programasse um esquema mais acessivel a
eles, de apresentacdes de artistas como Paulinho da Viola, Baden Powell, Nara Leéo,
Chico Buarque e Vinicius de Moraes, todos contratados de sua agéncia, mas, que até
entdo, tinham poucas oportunidades de estabelecer um contato mais direto com 0s
estudantes. Foi organizado um grupo de trabalho e [em 1972] iniciava-se uma série
de apresentagOes em faculdades, inicialmente no Estado de S. Paulo, Rio de Janeiro e
Minas Gerais.*®

O interesse aqui ndo ¢ achar um “mito fundador” do Circuito Universitario, mesmo
porque, ao longo das diferentes fontes analisadas, percebi que o proprio nome foi sendo
apropriado de diferentes formas. Algumas reportagens afirmavam que o artista faria “um”

[Pkl

circuito universitario ou ‘“circuitos universitarios”. Ndo fica claro se era “o” circuito

8590 Jongo circuito.” Veja, 17/05/1972, ed. 193, p. 95.

°%9 Em 1972, Elis Regina participou das comemoragdes dos 150 da Independéncia do Brasil e, por isso, foi
alvo de intensa critica por parte das esquerdas. Esse evento foi “uma grande festividade preparada sob os
minimos detalhes pela ditadura, que utilizou-se da data redonda para celebrar o ‘milagre econémico’. Elis
Regina aparecia na TV, em pleno governo Médici, convocando a populacdo para o Encontro Civico Nacional,
ritual programado para o dia 21 de abril, as seis e meia da noite. Conclamava Elis: ‘nessa festa todos nos
vamos cantar juntos a masica de maior sucesso neste pais: 0 nosso hino. Pense na vibragdo que vai ser vocé e
90 milhdes de brasileiros cantando juntos, & mesma hora, em todos os pontos do pais’. No (...) dia 21 de abril
de 1972, Elis regeu um coral de artistas — a maioria da TV Globo — cantando o hino nacional.” In: ALONSO,
2011, p. 307.

%L \Ver ALONSO, 2011.

%62 SILVA, Walter. “Chico, Nara e MPB-4 no Tuca.” Folha da S. Paulo, 20/03/1973, llustrada, p. 2.
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originalmente idealizado por Roberto de Oliveira e Benil Santos, ou se usavam a expressao
como “selo de qualidade” do evento. O “Circuito Universitario”, mais do que uma excursao
por cidades universitérias, era, principalmente, um modo de fazer shows de MPB pelo
Brasil.°®

A primeira temporada do “Circuito Universitario” foi realizada entre os meses de
abril e junho de 1972, com Vinicius de Moraes, Marilia Medalha, Toquinho e Trio

Mocotd, %

apresentando-se para cerca de 80 mil estudantes. Roberto de Oliveira afirmou
que foi “um sucesso em todos os sentidos.” Foram 33 shows, com presenga macig¢a dos
estudantes. Financeiramente, o retorno também havia sido imenso: apenas Vinicius chegou
a ganhar 150.000 cruzeiros em um més — aproximadamente o dobro do que ganharia numa
temporada numa boate ou teatro, por exemplo.

Veja descrevia o inicio do projeto:

No fim de abril, em S&o Paulo e Santos foi iniciada a maratona, com o entusiasmo do
seu principal astro, Vinicius de Moraes, candidato a “servir de cobaia, mesmo que a
hospedagem nem sempre seja em hotéis classe A”. Mas apesar de cobrar precos
relativamente pequenos — Cr$ 10,00 estudantes e Cr$15,00 para os demais — a
excursdo esta longe de ser um sacrificio financeiro.®®

Benil Santos calculava: “numa boate, uma temporada como esta com quarenta shows
daria 60.000 cruzeiros de lucro, mas o circuito, com o publico de 1.500 a 4.000 por
apresentacao, podera ultrapassar nossa expectativa inicial de 90.000”. Com a atracao de
20% das rendas destinadas aos diretorios das faculdades, “para compra de material de
estudo”, mais a promogao gratuita de uma empresa de turismo, ele projetava, animado,

novos sucessos financeiros com artistas como Chico Buarque, Baden Powell e Luiz

%3 O compositor Marcus Vinicius, em depoimento ao caderno especial sobre a década de 1970 da Folha da S.
Paulo, afirmou: “Para nds, compositores novos, que estdvamos chegando, [a desmobilizacdo da mdusica
brasileira] foi particularmente dolorosa, porque a gente ja ndo tinha mais porta onde bater. E eu me lembro
que eu, Geraldo Azevedo, (...), o Nanad Vasconcelos, (...) a gente inventou o ‘circuito universitario’ na marra,
sabe? Porque sendo morria de fome no Rio de Janeiro.” In: “A licao da resisténcia.” Folha da S. Paulo,
28/10/1978, Folhetim, p. 8.

%% Trio instrumental formado em S&o Paulo por Nereu Gargalo (Nereu de Sdo José, RJ, 1945), Fritz Escovao
(Luis Carlos de Sousa, RJ, 1943) e Jodozinho Parayba (Jodo Carlos Fagundes Gomes, SP, 1951). Sua carreira
deslanchou quando o trio acompanhou Jorge Ben, com o grande sucesso da apresentacdo de “Charles Anjo
457, no IV Festival Internacional da Cangdo, da TV Globo (RJ), em 1969. In:
http://cliquemusic.uol.com.br/artistas/ver/trio-mocoto. Acesso em 10/12/2011.

885 <O longo circuito.” Veja, 17/05/1972, ed. 193, p. 95.


http://cliquemusic.uol.com.br/artistas/ver/trio-mocoto
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Gonzaga. “Além, ¢ claro, dos aplausos e elogios de um publico que muitas vezes [estava]
vendo seus idolos de perto pela primeira vez.”®®®

A férmula composta por shows inéditos/precos reduzidos/ locais acessiveis parecia
imbativel. Em 1974, uma longa matéria na Folha de S. Paulo sobre o esperado show de
Elis Regina e Tom Jobim, sugeria que, se fosse para atingir um grande e variado publico,
deveriam fazer “um circuito universitario”.*®’

O impacto causado pela presenga de um artista como Vinicius de Moraes na cidade

de Bauru foi descrito em reportagem da Veja:

Uma estudante de psicologia achou que ndo ia resistir a tentacdo de esticar o braco e
tocar o poeta. A bela jovem, estudante de letras, corou quando o mesmo poeta disse
que sua fonte de inspiracdo eram mulheres bonitas iguais a ela. Timida, outra
estudante, menos atraente, queria saber se, de fato, como ele dizia no poema, beleza
era fundamental. Cercado de perguntas, no sagudo do Hotel Colonial, de Bauru, Séo
Paulo, Vinicius sentia-se um “paizdo”, um “guru”. Era o acontecimento mais
importante da cidade desde a excursao da peca “Hair”, e o programa “Paz, Som e
Amor”,6 ga radio Nova Terra Branca, foi interrompido para anunciar sua presenca na
cidade.

Fred Rossi, empresario de Vinicius a partir de 1974, lembrou que nos shows do
circuito, era muito dificil retirar o artista do palco. Em geral, ele saia assim que acabava o0
show e 0 empresario deixava o carro estrategicamente estacionado em frente & saida mais
proxima. Afirmou ainda que, na maioria das vezes, os fas ndo queriam sequer falar com ele,
mas pelo menos toca-lo. Certa vez, diante da dificuldade de falar com o poeta ap6s o show,
estudantes de uma pequena cidade do interior teriam feito uma seresta em frente a janela do
quarto onde estava hospedado Vinicius de Moraes para chamar sua atencdo.’®® O publico
desejava estar proximo dos artistas da MPB e o circuito possibilitava isso.

Em 10 de junho de 1972, Vinicius e seus companheiros encerravam a excursdo onde
haviam comecado: Teatro da Universidade Catolica (Tuca), em S&o Paulo. Walter Silva

lembra que a série de espetaculos havia mostrado o grupo a cerca de “sessenta mil

656 | dem.

667 “Tom, dez anos depois, com Elis.” Folha da S. Paulo, 03/10/1974. llustrada, p.1.
668
ldem.
889 Entrevista de Fred Rossi concedida a Luisa Lamar&o em Sao Paulo, no dia 10/09/2011.
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universitarios em todo o Brasil”. °° E importante frisar o exagero expressao “todo o
Brasil”, ja que eles percorriam cidades do interior do Sudeste e Sul.

S6 no estado de S&o Paulo, as 25 cidades incluidas no roteiro do circuito receberam
artistas como Paulinho da Viola, Luiz Gonzaga, Nara Ledo, Chico Buarque, MPB-4, Baden
Powell e o Quinteto Violado. Para 1973, Maria Bethania ja estava agendada para percorrer
S#o Paulo e os estados do Sul. °™*

No interior de S&o Paulo, o Circuito Universitario compreendia os nucleos estudantis
de Bauru, Marilia, Assis, Presidente Prudente, Tupd, Lins, Aracatuba, Ribeirdo Preto, Sdo
Carlos, Piracicaba, Campinas, Lorena, Guaratingueta, Taubaté, Sdo José dos Campos, Moji
das Cruzes, Santos, Sorocaba, Botucatu, Araraquara, Barretos, Votuporanga, Jales e Franca.
Na capital, os shows eram realizados no Tuca; no Rio de Janeiro, as excursoes passavam
por teatros e casas de espetaculos como o Jodo Caetano e o Canecdo. Para Walter Silva, o
circuito representava “a primeira e real oportunidade que masicos e autores brasileiros tanto
aguardavam para estabilizar definitivamente o seu mercado de trabalho”.%"

O jornalista mostrou também o outro lado do projeto do circuito ao divulgar a serie
de shows com novos artistas realizados pelo Servigo de Extensdo Cultural da Universidade
Catolica, em 1973. Apresentados todas as segundas-feiras as 21 horas, durante quatro
meses, ao pre¢o Unico de cinco cruzeiros (o circuito era 15 a 25 cruzeiros), a intencdo era
divulgar artistas que, nas palavras de Walter Silva, seriam tdo importantes quanto 0s que no
dia seguinte estavam iniciando uma nova temporada do Circuito Universitario — que era o
caso de Chico Buarque, Nara Ledo e MPB-4.°"

O primeiro show dessa série, em outubro de 1972, também foi realizado no Tuca. Os
ingressos rapidamente se esgotaram. “O publico paulistano nao quis perder a oportunidade
de ver e ouvir um dos seus idolos, que raramente se apresenta ao vivo”®’*, dizia a matéria

da Folha de S. Paulo. O tijolinho com o anincio do show comecgou a ser publicado no

jornal paulista com pelo menos uma semana de antecedéncia. Em letras maiusculas:

670 SILVA, Walter. “O samba nos States.” Folha da S. Paulo. 10/06/1972, llustrada, p. 2.
%71 <O reencontro.” Veja, 28/03/1973, ed. 238, pp. 81-82.
ZZ SILVA, Walter. “Chico, Nara e MPB-4 no Tuca.” Folha da S. Paulo, 20/03/1973, Ilustrada, p. 2.
Idem.
874 «“Chico Buarque comega o ‘circuito universitario’.” Folha da S. Paulo, 01/10/1972, Caderno de Domingo,
p. 5.
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“CIRCUITO UNIVERSITARIO. Dias 29, 30 de setembro ¢ 1° de outubro”. Logo abaixo,
em negrito, “Chico Buarque ¢ MPB-4” (em letras reduzidas “Artistas exclusivos de
DISCOS PHILIPS. Produgdo: Benil Santos”)®®. As sessdes eram realizadas as sextas e
sabados as 21 horas e aos domingos havia dois espetaculos: as 17 e as 21 horas. Ou seja:
realizacdo de shows “em larga escala”.

Chico explicava, na reportagem da llustrada, que havia incluido no programa
algumas mdasicas antigas, em parte, devido a grande popularidade que elas adquiriram entre
o publico das faculdades do interior. “Eles reagem muito bem as novas composi¢des, mas
exigem os antigos sucessos”®’®, dizia ele. Em uma das cidades, ele teve até de inserir “A
Banda” como numero extra no encerramento, sem sequer lembrar corretamente a letra — no
que foi prontamente auxiliado pela plateia.

A apresentacdo do compositor néo tinha texto — como ocorria em muitos shows fixos
de casa de show (de longas temporadas). Era um roteiro musical com determinados espacos
nos quais o compositor podia conversar improvisadamente com a plateia. “O publico
estranhou a gente falar pouco. Acho que foi porque o Vinicius de Moraes fez o circuito
antes de nés e, no seu espetaculo, ele conversava muito com a plateia”, concluiu o
compositor.

Assim, fica evidente que o projeto se estruturava em funcdo da demanda do publico.
Mesmo os “grandes nomes” da MPB — chamados para atrair maior divulgacéo e publico —
tinham de atender aos pedidos. O sucesso, e sua manutencao, é algo construido numa via de
méo dupla. E shows como esse eram a mediacdo necessaria para que isso pudesse se
realizar. Talvez a recepcdo das cancbes da MPB fosse diferente entre a plateia das cidades
do interior, e os cantores tinham que compreender isso para continuar “no circuito”.

O show de Chico Buarque estreou numa sexta-feira e ja na segunda-feira o artista
comegava a percorrer as cidades do interior do Sao Paulo, “que se transformaram em uma
rota quase obrigatoria para as tournées dos nossos principais artistas”, dizia a
reportagem.®”” Em entrevista a Eliana Machado para a Veja, o compositor afirmou que

fazer shows para estudantes universitarios seria a “tnica saida digna” para o Seu trabalho. E

7% Folha da S. Paulo, 22/09/1972, Ilustrada, p. 8.

%76 SILVA, Walter. “Chico, Nara e MPB-4 no Tuca.” Folha da S. Paulo, 20/03/1973, llustrada, p. 2.

877 «“Chico Buarque comega o ‘circuito universitario’.” Folha da S. Paulo, 01/10/1972, Caderno de Domingo,
p. 5.
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continuava: “Sei que a Embratel, através da televisao, alcanga em um dia o que eu nao
chego a atingir em um ano de viagens e canseiras. Mas estou embarcando nessa
tranquilamente”678.

Nara Ledo, ap6s alguns anos morando fora do pais®’, retornava para fazer esse tipo
de show com Chico Buarque e afirmou que era “o melhor caminho para a nossa musica
popular”®®. O produtor do show Roberto de Oliveira ja falava dos seus planos de fazer
programas especiais de TV com os artistas participantes do circuito.®®

E esses programas acabaram acontecendo em 1973. Entusiasmado com o sucesso das
excursdes e apresentacdes que 0os compositores e masicos brasileiros vinham fazendo pelas
universidades e cidades do interior de varios estados, Roberto de Oliveira pensou que seria
interessante ter um programa de TV em que estes poderiam mostrar a sua masica para um
publico ndo limitado a escassez de espacos de auditorios ou ginasios.

Oliveira afirmou que, ap6s conversar com artistas como Chico, Maria Bethania e
Vinicius, e ver que eles nao tinham “nada contra a TV como veiculo”, propds a ideia a TV
Bandeirantes, que ndo sO aceitou como deu liberdade de realizagdo do trabalho. A
reportagem da Veja mostrava um foto de Chico Buarque, MPB-4 e Nara Le&o, com a
legenda: “Na Bandeirantes: o Circuito por atacado.” Claudio Petraglia, diretor do canal,
afirmou: “Nada estd atingindo tanto o nosso publico, nos ultimos meses, como oS
espetaculos organizados pelo chamado Circuito Universitario™.®®

Na mesma pagina, havia outra matéria que chamava a atencdo para a tentativa de TV
Record de resgatar o prestigio nacional que havia adquirido com os musicais. O canal havia
lancado, naquele periodo, programas musicais visivelmente inspirados nos antigos
sucessos: “Mixturagdao”, comparado ao “Fino da Bossa” de Elis Regina e Jair Rodrigues;

XA

“Papo pop”, baseado no “Jovem Guarda”; e o “Sambao” apresentado pela mesma Elizeth

Cardoso do “Bossaudade™®®. E possivel perceber a necessidade constante que existia de

678 \/eja, 28/03/1973, ed. 238, pp. 81-82.

%7 Em 1968, em funcdo de “problemas com a situagio politica do regime militar” Nara Ledo acompanhou o
marido Caca Diegues para viver “um periodo de exilio na Europa” e retornou ao Brasil no ano de 1971. In:
www.naraleao.com.br. Acesso em 15/09/2011.

680 SILVA, Walter. “Chico, Nara e MPB-4 no Tuca.” Folha da S. Paulo, 20/03/1973, llustrada, p. 2.

%81 \eja, 28/03/1973, ed. 238, pp. 81-82.

882 « A5 pazes de Chico.” Veja, 09/05/1973, ed. 244, pp. 95-96.

883 «A fabrica de novo?” Veja, 09/05/1973, ed. 244, pp. 95-96.
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rearticular a MPB com a televisdo. Desde a explosdo dos festivais, ao longo da década de
1970 houve inimeras tentativas de recolocé-la nesse espaco.

Uma deles foi do proprio produtor do Circuito, Roberto de Oliveira. O sucesso com
0s especiais de televisdo foi tanto que ele criou uma empresa especializada em produzi-los
— a Clack —, tornando-se posteriormente diretor desses programas do canal Bandeirantes e,
em 1978, diretor-superintendente da recém-criada gravadora Bandeirantes Discos. Em
reportagem sobre sua trajetdria, ele foi retratado como “antes de tudo um empresario”, mas
embora “dirigente de empresa”, ndo era um “capitalista ortodoxo”. Em entrevista,

sentenciou:

N&o se trata mais de praticar um capitalismo selvagem. Temos a obrigagdo moral de
partir para renovar. (...) Acredito que esta surgindo uma nova geracdo com formacéo
universitaria que vem entrando e renovando os meios de comunicagio de massa. E
mentira que fazer coisa boa ndo da dinheiro.

O especial que havia feito sobre Chico Buarque foi considerado, de forma unanime, o
melhor do ano — “inclusive pelo publico mais humilde”, dizia a matéria.®®

Assim, o “Circuito Universitario”, desde seus shows ao vivo até seu formato na
televisdo, teve uma repercussdo extremamente positiva. O produto tinha dado certo. Na
seleg¢do dos “Dez acontecimentos musicais marcantes de 1973 da Veja, com jari composto
por Tarik de Souza, Diogo Pacheco, Maria Helena Dutra e Silvio Lancelloti, foi elogiado:
“O Circuito Universitario, idealizado em 1972, pelo jovem empresario Roberto de Oliveira,
cristalizou-se, em 1973, como 0 mais generoso e fiel mercado para a miisica brasileira™®®,

Aramis Millarch definiu o Circuito como “um esquema novo”, que garantia ao artista
“maior realizacdo profissional, livre de injungdes buates-clubes-tv’. Com a venda de
ingressos a precos populares, oferecia “aos diretorios académicos, possibilidades de bons
rendimentos™®®. Os DCEs eram um ponto de apoio fundamental & realizacéo dos shows, j&

que seus diretores negociavam a disponibilizacdo do espago da universidade, em contato

88 CARDOSO, Jary. “Um politica cultural no mercado paulista de disco.” Folha da S. Paulo, 14/01/1978.
llustrada, p. 8.

%% Vieja, 02/01/1974, ed. 278, p. 50.

%8¢ Estado do Paran4, 17/03/1973, pg. 12.
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direto com a reitoria, por um lado, e por outro dividiam os lucros das apresentacdes com a
organizacdo do Circuito. Porém, essa relacdo chamou a atencdo da censura.

Marcos Napolitano lembrou que “a partir de 1971, os shows do chamado ‘Circuito
Universitario’ passam a ocupar a maior parte dos informes e relatérios.” Se, num primeiro
momento, o foco de atencdo recaia sobre a plateia dos festivais da can¢do abrigados nas
televisdes, posteriormente, passou a “abranger o circuito universitario da primeira metade
dos anos 1970, realizado nos campi e nos ginasios das médias cidades do interior.”®®’

Ele destacou também que, sobretudo entre 1971 e 1974, a vigilancia sobre a MPB
esteve ligada, intimamente, a do movimento estudantil. Portanto, locais de espetaculos do
tipo do circuito, com dbvia presenca de estudantes, eram alvos constantes de censores. Um
deles, ao anotar suas impressdes sobre o ja mencionado show de Vinicius, Toquinho e
Marilia Medalha, destacava que a cantora do trio era “a segunda esposa de Isaias Almeida
Medalha, de posi¢do ideoldgica contraria ao regime”. Além disso, comparava 0 movimento
a que eles fariam parte — “Musica Popular Brasileira” — a uma atividade semelhante

liderada pelo mal-visto Geraldo Vandré,®® em 1967. Nas palavras de Napolitano:

Neste caso, percebemos o funcionamento de uma memdria prépria da burocracia
repressiva ao recordar-se o contexto de 1967, ano de preparacdo da luta armada no
meio intelectual e estudantil. Os termos do documento sugerem uma espécie de

‘peregrinagdo politica’ dos artistas de esquerda em varias universidades, quando, na

verdade, o ‘circuito universitario’ era um circuito comercial de baixo custo de

producdo e uma opcao de trabalho numa época de censura dos meios de comunicagdo

e cerceamento dos musicos ligados 8 MPB. %%

Apesar disso, 0 agente reconheceu que ndo houve qualquer tipo de alusdo a
movimentos revolucionarios. O acompanhamento desse tipo de evento passou a ser tdo
detalhado que a simples exposicao de um cartaz de divulgacdo do “circuito universitario”
nas dependéncias do Colégio Pedro Il era motivo para descricdo nos informes da
censura.®® A partir desse episédio, pode-se destacar o que anteriormente foi citado: o nome

“circuito universitario” era um nome dado a qualquer série de shows voltados para o

publico universitario, realizados ou ndo em universidades. Era, entdo, uma forma de

87 NAPOLITANO, 2004a, p. 108.

%88 \Ver paginas 115 e 116 do segundo capitulo.
%89 NAPOLITANO, 2004a, p. 112.

5% |dem, pp.112-113.
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apresentar a MPB ao publico. Descentralizada e multipla, pois varios circuitos ocorriam ao
mesmo tempo e os lucros iam para quem os organizava.

Nesse sentido, vale lembrar que outra figura fundamental para o circuito,
principalmente na segunda metade da década de 1970, foi Fred Rossi. Sua trajetdria na
musica confunde-se com a do compositor Paulinho Nogueira. Em depoimento, contou que
havia assistido a um show de Paulinho em sua cidade natal, Andradas (MG), ainda na
época da bossa-nova, e nunca mais tinha esquecido. Quando se mudou para Séo Paulo para
“tentar a vida”, procurou o compositor para lhe dar aulas de violdo e eles ficaram proximos.

Fred lembrou que teve uma ideia apds ler numa revista sobre os shows do circuito
universitario. Ele, que era dono de uma pequena firma de brindes para empresas, tentou
articular um dos seus produtos ao mercado jovem. Um dos seus fornecedores era a empresa
Compactor, de canetas. “Ai eu me antenei e falei: ‘Estudante usa caneta, caneta
Compactor... Puxa, eu vou vender caneta via estudante.”” A proposta era vender a caneta ao
estudante que ganhava, gratuitamente, um show com seu amigo Paulinho Nogueira. E
continuou: “Ele adorou. Eu menti. Normalmente, eu dava essa caneta, na empresa, Como
brinde. Mas ai a caneta virou o produto principal e o artista virou o brinde!”*" A pitoresca
histéria — permeada de coincidéncias, na linha da “ilusdo biografica” de Pierre Bourdieu®?
— mostra como o0s empresarios podiam fazer a mediacao entre publico e produto cultural. E

essa parceria deu resultados. Na Veja de setembro de 1973, seu trabalho ja era elogiado.

Depois de vinte anos de carreira, construida devagar, construida com muita timidez, e
sem nenhum favor, Paulo Arthur Pupo Menezes Nogueira, resolveu desinibir-se e
passar quatro meses fazendo shows pelo sul do pais — diante de plateias de jovens e
de estudantes. (..) Nunca pediu para qualquer empresario lhe conseguisse
apresentacdes em teatro ou na televisdo. (...) Estimulado por um antigo aluno, Fred
Rossi, proprietario de uma firma de promocGes artisticas, decidiu sair do casulo. (...)
O seu circuito universitario € um exemplo de que a nova associa¢do podera produzir
0s mais saborosos frutos.**

Paulinho Nogueira apresentou Fred Rossi a Toquinho, que, por sua vez, lhe

apresentou Vinicius de Moraes — que se tornaram seus agenciados por mais de vinte anos. E

%! Depoimento de Fred Rossi a Luisa Lamardo em S&o Paulo, no dia 10/09/2011.
%92 \Ver BOURDIEU, 2005.
5% Veja, 05/09/1973, ed. 261, p. 96.
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foi nessa relacdo que se iniciou seu envolvimento com o “Circuito Universitario”. De
acordo com seu curriculo, ao longo de quase quatro décadas, esteve a frente de
aproximadamente 10.000 apresentacGes ao vivo, produzindo, agenciando, dirigindo ou
assessorando. Duas mil dessas foram de apresentacfes do Circuito. No meio artistico era
conhecido como o “Fred do Circuito Universitario” e, posteriormente, se tornou dono da
marca, ao patented-la na década de 1990.

Porém, nem todos olhavam para o Circuito com bons olhos. O jornalista Julio
Hungria criticava, por exemplo, o seleto grupo de artistas que podiam fazer parte desse

circuito.

Sair cantando por universidades, para estudantes, apoiado ou n&o pelos
departamentos promocionais das gravadoras, mas sempre para receber caché, ja foi
uma atitude idealista, 13 ou 14 anos atrds quando a turma da bossa-nova tentava
desbravar um mercado entdo quase virgem: o do consumidor qualificado.
Empresarios, esquemas, sistemas, agéncias, e gravadoras descobriram o circuito
universitario como saida liquida e certa para uma faixa mais categorizada da MPB
marginalizada (por falta de nivel e de pagamento em dia) dos programas de TV — e
contratos de exclusividade, oficiais ou oficiosos, fizeram nascer uma quase méafia, a
que agora interfere, por exemplo, para impedir que a masica brasileira de jazz Vitor
Assis Brasil que se apresente na PUC, no Rio.**

Nelson Motta, em artigo especial sobre Caetano Veloso, quis saber sua opinido sobre
o assunto. Porém, “os circuitos universitarios, que surgiram timidamente” e eram
“procurados por todos os artistas”, ndo representavam para o compositor uma opcao
definitiva que fizesse o artista se desobrigar dos compromissos com a televisdo. Para
Caetano, era “uma possibilidade a mais”, que havia surgido da exuberante riqueza de Sao
Paulo e de suas inimeras cidades com faculdades. “Mais organizado pelo universitario do
que para o universitario”, criticava.®®

O cantor de fato ndo fez parte de muitos shows desse tipo. Talvez porque suas
apresentacdes tivessem outras referéncias que nao aquelas que compunham o Circuito:

infra-estrutura simples e com um publico se ndo reduzido, mas muitas vezes com diferentes

%% HUNGRIA, Julio. “Circuito universitario — compensador, mas criativo.” Jornal do Brasil, 14/10/1973.
Caderno B, “Musica popular”, p. 7.
%% MOTTA, Nelson. “Os antigos olhos escuros de volta” O Globo, 09/05/1974, pg. 31.
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expectativas sobre a musica popular. E, contrariando a fala de Caetano, embora muitos
shows fossem realizados em S&o Paulo, outros estados participaram do circuito também.
Sua condicdo econdmica privilegiada pode ter sido o ponto de partida da ideia, mas ndo o
ponto final de sua execucéo.

Outros artistas também criticaram esse tipo de iniciativa. Raul Seixas, por exemplo,

atacou diretamente o tipo de publico atendido.

Eu acho que estudante é a classe mais enganada que existe no Brasil. Ela ainda esta
naquela fase onde a musica de protesto... Eles estdo protestando contra uma coisa
muito antiga e estfo se deixando enganar. E a classe que mais me irrita. Por isto que
eu ndo fago circuito universitario. S&o uns babacas mesmo. Estudante brasileiro,
universitario... sdo uns babacas mesmo. Nisso eu sou radical pacas. (...) Eles querem
ouvir os Macalés da vida, sabe, esse tipo de departamento que existe para enganar
estudante. Fazer musica de protesto de esquerda, de derrubar vidraca de consulado
americano. N&o sei como ainda existe isso. Um negécio ridiculo, antigo.®®

Curiosamente, adotou uma postura semelhante ao agente da censura anteriormente
citado. Porém, foi demonstrado que a principal motivacao do Circuito era o lado comercial
e ndo politico. Ja Paulinho da Viola, reclamou principalmente da infraestrutura do circuito

que fez em 1973, pelo interior de S&o Paulo:

“A época escolhida foi muito ruim — segunda quinzena de junho e fez muito frio.
Apenas em Botucatu a casa lotou.” Em outras cidades, havia pouca gente para assistir
ao show. Ao chegar em Sdo Paulo, teve que pedir 100 cruzeiros emprestados para
poder retornar ao Rio de Janeiro. A experiéncia, no entanto, ndo impediu que o cantor
continu:g;e a querer levar sua musica ao publico universitario, “mais curioso, mais
aberto”.

Fred Rossi lembra que, com a “banalizagdo” do termo “circuito universitario”, muitos
shows eram produzidos sem o cuidado tipico da “marca original”. Dessa forma, tanto
artistas quanto puablico ficavam com a impressdo, em alguns casos, de que esse tipo de

evento era, necessariamente, amador. Nas palavras do empresario:

6% GUIMARAES, Josué. “Um cantor desenganado.” Folha da S. Paulo, 12/01/1977, llustrada, p. 2.
897 «paulinho da Viola: agora descanso.” Folha da S. Paulo, 08/07/1974, llustrada, p. 5.
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Havia uma organizacao, dentro do que era possivel. Havia um interesse [por parte do
publico] para saber quem estava envolvido na producdo do préximo circuito. No
ingresso que o estudante recebia, ja tinha uma programacéo visual propria, para cada
circuito a gente criava uma comunicacao grafica, havia essa preocupagdo. Ainda nao
tinha um simbolo Unico, como tem hoje. A mesma coisa que tinha na filipeta, que
lincava com o ingresso que era entregue ao jornalista (que era o convite de imprensa),
que lincava com o poster, a capa do programa do show. Tudo isso dava, na época,
uma seguranga para quem comprava O ingresso e estava interessado no circuito,
porque sentia uma organizagdo. Quando vocé chegava no local do show, vocé tinha
uma organizacdo — claro, tinha aquele clima estudantil, ndo podia ser diferente. Ai
vocé ia assistir o show, e tinha uma preocupacao técnica. Claro, as vezes tinha uma
microfonia, mas tinha um certo cuidado. E tinha outros cuidados, como o p6s-show,
desde a preocupagdo com o artista para sair do local, como sair. Havia uma
preocupacdo em cima disso. Isso que diferenciava das demais.®*®

O que aproximava os diferentes circuitos, a despeito de uma certa competicdo entre
eles, era a marca “universitiario”. O termo vinha carregado, para muitos, de um sentido
obrigatoriamente politizado. Fred Rossi, em diversos momentos da entrevista a
pesquisadora, fez questdo de ressaltar que ndo era “qualquer artista” que poderia participar
do circuito, pois deveria haver um “compromisso”, embora ndo tenha sido claro na
definicdo da palavra.

Raul Seixas pode ter sido tdo incisivo em sua fala sobre os shows porque ndo
concordava com a nogdo de “arte compromissada” — caracteristica insistente da MPB.
Gonzaguinha, por outro lado, ja achava que o discurso do evento era repetitivo, igual. Ao
divulgar uma apresentacdo que faria junto ao pai, Luiz Gonzaga, por teatros do suburbio do

Rio de Janeiro, afirmou:

Eu canto, falo coisas. E um show que a gente produz, organiza, apresenta. Uma
perspectiva diferente do que se apresentar, por exemplo, no circuito universitario,
onde o que se faz é chover no molhado. Fala-se o que todos estdo cansados de saber,
mas que pagam para ouvir. Na periferia, o trabalho aparece com muita forca. *°

%% Depoimento de Fred Rossi a Luisa Lamar&o em 06/10/2011.
%% RODRIGUEZ, Luiz Fernando. “Gonzaguinha: maldita ¢ a situagdo, ndo eu.” Folha da S. Paulo,
20/05/1979, Folhetim, p. 11.
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Em 1974, a estrela em ascensdo Gal Costa apresentou-se no Circuito. A expectativa
era grande, j& que os jornalistas pareciam acompanhar o dia-a-dia da negociacdo de seu
empresario com os organizadores. Em fevereiro, Walter Silva destacou que os empresarios
Guilherme Aratjo e Marcos Lazaro haviam “acertado os ponteiros” para a cantora fazer o
mesmo que Elis Regina e Jorge Ben ja tinham feito. “Guilherme entrou com a artista e
Marcus Lazaro com a experiéncia (bem-sucedida) e quem saird ganhando serdo 0s
estudantes que terdo um dos mais importantes shows para assistir logo no inicio deste

0,3700

an . E o tijolinho do show mostrava: “Guilherme Araujo apresenta Gal Costa, no show

que preparou para o Circuito Universitario” .

O empresario fez questao de ressaltar os beneficios do circuito:

Gal, como Caetano e Gil, vive de concertos e de vendagem de discos, fazendo,
eventualmente, algumas apresentacdes na TV. A vantagem dessa locomocgéo esta no
fato de que eles se exibem no Brasil inteiro e ndo se sentem enfastiados, como
acontece com o0s shows fixos. %2

Gal, porém, confessava que a quantidade de viagens era um pouco cansativa. Mas, na
matéria de Walter Silva, afirmava que o contato com o puablico universitario valeria o
sacrificio. “Esta serd a primeira vez que me apresento para universitarios. Nem imagino
qual serd a reacdo, mas de acordo com o que Caetano e Gil me contaram, a receptividade a
nossa musica parece ser muito boa.” Estranhamente, ela pareceu segmentar seu publico
entre universitarios e nao-universitarios, quando sabe-se que o consumidor médio do seu
tipo de musica era de fato, estudantil. Talvez para dar énfase ao perfil do circuito. A
reportagem afirmava que neste show ela ndo teria tanta liberdade, seria um show “mais
elaborado, mais trabalhado”, impedindo que ficasse mais solta, mas ndo “menos a
vontade”.”®

Percebe-se que, além da dupla Benil Santos e Roberto de Oliveira, outros

profissionais passaram a se envolver com o “Circuito Universitario”. A se¢do “Vamos ao

teatro” da Folha de S. Paulo, dos tijolinhos com a programacdo cultural da cidade,

% SILVA, Walter. “Brasil, Flauta, Cavaquinho e Violdo.” Folha da S. Paulo, 09/02/1974. llustrada, p. 2.
°! Folha da S. Paulo, 12/04/1974. llustrada, p. 5.
;gz “Gal no Tuca: poucas novidades.” Folha de S. Paulo, 17/04/1974, llustrada, p.1.

Idem.
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mostrava nesse periodo, diferentes produtores e empresarios organizando esse tipo de
show. Além do ja mencionado Guilherme Aradjo, também apareciam Manoel Palodian’®, a
empresa Clack (de Roberto de Oliveira) e Fred Rossi.

Em depoimento a pesquisadora, Rossi afirmou que Vinicius de Moraes costumava
brincar: “Fizeram o Circuito e o Fred adotou.””®> Embora Napolitano tenha afirmado que o
Circuito Universitario durou até, aproximadamente, o ano de 1975, a atuacio de Fred
Rossi e a analise dos cadernos culturais de jornais de grande circulagdo do Rio de Janeiro e
Sdo Paulo, confirmam que, pelo menos até 1979, houve a producdo desse tipo de
apresentacdo em grande ritmo.”®’

Nos ultimos anos, o (pouco) que se falou sobre o Circuito na grande imprensa (se
comparado ao destaque dado aos festivais da televisdo), o principal nome mencionado é o
de Fred Rossi. Ele ndo esteve presente nos primeiros dois anos do que se convencionou
chamar de circuito universitario, mas, na segunda metade da década de 1970, levou adiante
0 projeto e encontrou diferentes maneiras de manté-lo vivo. Tanto que, no ano de 2012,
resolveu resgatar o projeto — apos té-lo patenteado anteriormente.

708
9,

Os shows do Circuito acabaram em 197 embora Fred afirme que tenha feito

shows desse tipo, ainda nos primeiros anos da década de 1980, com Mercedes Sosa. Sua

justificativa para o declinio do modelo nesse periodo engloba questdes diversas. Diz ele:

Nos estdvamos comecando a sair do processo do regime de ditadura no inicio da
década de 1980. NOs estavamos, sem saber, saindo de uma censura politica e
entrando quase que numa censura econémica. Os artistas que estavam envolvidos no
circuito, que sdo pessoas inteligentes, cultas, antenadas, comegaram a sacar que
alguma coisa estava mudando. Aqueles shows em universidades, que fazia dinheiro e
dava para pagar para todo mundo... “Isso pode acabar. Precisamos comegar a pensar
em saidas.” Paralelamente a isso, a tecnologia estava avancando mais. A oferta de
equipamento para fazer show é bem maior. 1sso significa que as producgdes ficavam

%0 tijolinho em questdo divulgava os shows de Elis Regina no més de setembro de 1979 dentro do
“Circuito Universitario”. Logo abaixo de uma pequena foto da cantora, 0 nome do produtor, Manoel Poladian
e a mensagem: “Veja o show do ano e ouga o disco WEA.” In: Folha da S. Paulo, 20/09/1979. llustrada, p.5.
7% Depoimento de Fred Rossi a Luisa Lamardo em Sdo Paulo, no dia 06/10/2011.

% NAPOLITANO, 2004a, p. 125.

7 Entre os anos de 1975 e 1979, foi verificado que pelo menos dez vezes por ano havia alguma menc&o ao
Circuito Universitario nos tijolinhos da Folha de S. Paulo.

"% No proprio site oficial de Fred Rossi, afirma-se que o circuito durou oito anos, de 1971 a 1979. Ver
www.fredrossi.com.br. Acesso em 11/07/2011.


http://www.fredrossi.com.br/
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mais caras. Por isso [tivemos] que comecar a pensar em outras estratégias, que a
gente [pudesse] viabilizar a realizacdo de shows. Ai comeca a ficar visivel o
personagem patrocinador de forma mais eficiente e necessaria. (...) Entdo comecou
uma luta do que se fazer.”*

Concordo com Napolitano quando ele afirma que os proprios artistas da MPB
passaram a buscar shows mais elaborados, ™ inclusive para fazer frente & novidade do rock
brasileiro, que surgiu nos primeiros anos da década de 1980. Fred Rossi passou a produzir
shows corporativos e lembra que antigos presidentes de diretorios académicos que haviam
assinado com ele shows do Circuito na década de 1970, passaram a ser seus contratantes
nos espetaculos das empresas. Em meados da década de 1980, por exemplo, produziu o
lancamento do carro Escort, da Ford, com a participacdo de artistas como Simone, Fafa de
Belém, Kleiton & Kledir, MPB-4 e Quarteto em Cy. O publico da MPB havia envelhecido
e as demandas eram outras.

As mensagens do material de divulgacdo para captagdo de patrocinio do “Circuito
Universitario 2012” suscitam questdes interessantes. Logo na apresentacdo, o objetivo: “O
artista vai ao encontro do publico!” Prometendo “toda a infraestrutura para um espetaculo
de grande porte”, o projeto apresentado foi inspirado na “experiéncia de sucesso na década
de 1970”. Para convencer o patrocinador, explicava: “Esse evento possibilitou aos artistas
que se destacaram na década anterior, mostrar suas criacdes e trabalhos a um numero
bastante significativo de estudantes de todo o Brasil, contribuindo para a evolucdo da
musica popular brasileira”"*".

O documento afirma também que o Circuito era “mais do que uma ideia” era também
uma “férmula ja testada e consagrada” — boa para todos os envolvidos: produtores, artistas,
parceiros e patrocinadores. E o convite: “Faga parte do circuito que revelou os idolos dos
idolos! Uma licdo de histéria e de MPB que sO poderia acontecer nas universidades
mesmo”"*2,

Revelando o lado comercial da MPB — mas sem deixar de lado os idealismos sobre o

publico universitario —, o texto destaca fatores que durante muito tempo nao foram

79 Entrevista de Fred Rossi concedida a Luisa Lamar&o em Sdo Paulo, no dia 06/10/2011.

9 NAPOLITANO, 2004.

;i; Material de divulgacdo do Circuito Universitario 2012, gentilmente cedido por Fred Rossi.
ldem,
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contemplados nas abordagens sobre o género musical. O “Circuito Universitario” hoje
virou marca, vale dinheiro. E, por isso, funciona como um signo que, em comparagao as
concorrentes do mercado, permite ao consumidor identificar a qualidade do produto em
relacdo a oferta. Mais do que um simples identificador, ela configura a percepcdo das
virtudes do que esta sendo vendido, que passa a ser mais importante do que simplesmente a
analise das caracteristicas materiais.”*®

Nesse sentido, a mercadoria que estava por trds da marca também vale muito
simbolicamente, pela condi¢do sociopolitica a que ela foi elevada durante os anos do
regime militar. Mas também, e ndo menos importante, por seu inegavel valor financeiro e
pela capacidade que tinha de fazer circular divisas. Portanto, o “Circuito Universitario” foi
a mostra de que, na década de 1970, as tradigdes que haviam moldado a MPB foram
adaptadas as novas condi¢des do mercado, numa espécie de “versdo atualizada”, do famoso

trecho da musica “Nos bailes da vida” — “todo o artista tem de ir aonde o povo esta.”

Um projeto carinhoso

Durante os trés Gltimos anos do “Circuito Universitario”, desenvolveu-se, no Brasil, o
chamado “Projeto Pixinguinha”. Este também se constituiu numa série de shows de musica
brasileira, que buscava aproximar a arte do publico, em diferentes regides do pais.
Entretanto, ao contrario dos circuitos, que ndo recebiam verba alguma do governo, essa
iniciativa partiu de um 6rgédo do Estado, a Fundagdo Nacional de Arte (Funarte), criada em
1975. Para entender suas possiveis aproximacdes, deve-se examinar o contexto em que
surgiu.

Desde 1973, havia uma timida busca por didlogo entre o regime militar e a sociedade
civil. O governo do general Ernesto Geisel, iniciado em 1974, tornou-se simbolo deste
movimento. Mesmo que ndo defendesse o retorno a democracia, segundo Sean Stroud,

Geisel estava convencido de que eram necessarias algumas mudancas politicas para dar

3 REICHELT, 2011, p. 36
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mais estabilidade ao governo — nem que fosse necessario construir aliangas com
representantes de setores tradicionalmente hostis ao regime militar.”*

A partir dessa nova politica, foi criado, em 1975, o Plano Nacional de Cultura (PCN).
Este documento estabeleceu um novo papel para o governo na promogdo da cultura
nacional, e também estabeleceu uma série de iniciativas para promover as artes em geral. O
objetivo era justamente valorizar a cultura nacional, em resposta ao gradativo crescimento
da influéncia estrangeira.

Um das principais inten¢des do projeto era a protecdo e a valorizagdo da heranca
histdrica e artistica nacional, e os elementos tradicionais geralmente expressos no folclore e
nas artes populares — caracteristicas da personalidade cultural do Brasil, de acordo com o
préprio documento.”™ Sua repercussdo foi intensa no meio artistico, j4 que tocava no
assunto do patriménio cultural — assunto debatido na Associacdo de Pesquisadores de
Mdsica Popular — e direitos autorais dos compositores — um dos motivos para a fundacéo da
Sociedade de Musicos Brasileiros (Sombras).

Renato Ortiz observou que o plano refletia uma visdo nostalgica da cultura,
firmemente enraizada na importancia de celebrar o passado em vez de lidar com as
complexidades do presente.”™® Essa, alias, foi uma postura muito comum em diferentes
projetos culturais no pais — incluindo aqueles relacionados a MPB.

Como desdobramento deste plano, foi criada, durante a gestdo de Ney Braga a frente
do Ministério da Educacdo e Cultura (MEC), a Fundacdo Nacional de Arte (Funarte). Sua
finalidade era promover, estimular e desenvolver atividades culturais em todo o Brasil.
Nesta época suas atividades englobavam a mdusica (popular e erudita), artes plasticas e
visuais. Convivia com o Instituto Nacional de Folclore — INF, Fundacdo Nacional de Artes
Cénicas — Fundacen e a Fundagdo do Cinema Brasileiro — FCB, todas ligadas ao ministério.
Nelson Motta analisou esse cenério:

A atual administracdo federal achegou-se mais, de forma menos desconfiada (...) na
geréncia da cultura brasileira. (...) De maneira geral, ndo ha conflitos graves, de base,
entre a cultura e o Estado. Embora um dado elementar deva ser relembrado: quem

" STROUD, 2008, p. 112.
5 1dem.
® ORTIZ, 1985 apud STROUD, 2008, p. 114.
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estd no poder, quer mudar junto com as coisas — mas nao sendo possivel, faz forca
mesmo para ficar tudo igual, igual a estrutura que movimenta esse poder. As brigas,
as escaramucas, 0s choques entre os que fazem arte e o Poder Publico vém
acontecendo de maneira normal: o Governo refrescou e parece que, em contrapartida,
os artistas desistiram de fustiga-lo, musicalmente. N&o é, nem sera jamais uma unido
e, no atual estagio, ndo significa nem alianca sequer: € uma espécie de trégua, uma
tentativa de conciliacdo. Atencdo: conciliagdo ndo é um abrir de pernas, é integracao
de contrérios através de objetivos comuns.”"’

A criacdo dessa fundacao permitiu um maior apoio do Estado para a cultura nacional,
embora o governo afirmasse que ndo queria intervir na espontaneidade do processo artistico
— mesmo com a manutencdo da censura federal. Por um lado, o Estado parecia se tornar
agora um “‘aliado” da cultura brasileira, por outro, no campo musical, continuava a busca
por novas formas de chegar ao publico. Dessa conjun¢do de interesses, nasceu o “Projeto
Pixinguinha”.

A série de shows “Seis e Meia”, que aproveitava um horario ocioso do Teatro Jodo
Caetano (o das 18:30h), para reunir atracGes a precos populares, atraindo a populagédo
trabalhadora na volta para casa, foi a inspiracao para o projeto. Herminio Belo de Carvalho,
em nome da Sombras, e interessado na divulgacao das masicas de compositores brasileiros,
procurou o0 Ministério da Educagcdo e Cultura (MEC) para apresentar a ideia. Em

depoimento de 2006, afirmou que o nome do projeto foi escolhido porque

Pixinguinha era o nosso Deus. Quando digo nosso, é porque se ha um nome que
sempre é lembrado como espécie de matriz da nossa musica, é dele que recordamos.
E eu havia mudado, no inicio da década de 70, para um prédio pequeno, em
Botafogo, e logo incitei o Paulinho da Viola a comprar um apartamento nele. A
primeira providéncia foi mexer no estatuto do prédio e mudar seu nome para
Pixinguinha, veja s6. Estava no ar esse nome.”*®

Em matéria da llustrada de agosto de 1977 afirmava-se que “o projeto tinha como

objetivo principal abrir mercado para a musica popular brasileira com espetaculos de ‘bom

" MOTTA, Nelson. “O samba do escrutinio?” Revista Canja, 6 a 19 de agosto de 1980, n. 10, p. 21.

8 Entrevista com Herminio Belo de Carvalho. Disponivel em
http://www.funarte.gov.br/brasilmemoriadasartes/acervo/pixinguinha/o-pai-do-projeto-pixinguinha/.  Acesso
em 14/11/2011.


http://www.funarte.gov.br/brasilmemoriadasartes/acervo/pixinguinha/o-pai-do-projeto-pixinguinha/
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nivel’ a pregos acessiveis, ¢ também divulgar o repertério nacional, desativado em virtude
da competi¢do com as musicas estrangeiras” ™.

Segundo representantes da Associagdo de Pesquisadores da Mdasica Popular
Brasileira, que estavam acompanhando o desenvolvimento do projeto, o ministro Ney
Braga havia encomendado uma pesquisa entre compositores, pesquisadores e pessoas
envolvidas na indastria fonografica para investigar a chamada “descaracterizacdo” da
mausica brasileira por influéncias estrangeiras e a auséncia de quaisquer arquivos adequados
relativos a masica popular nacional.

Os resultados da pesquisa encomendada confirmaram a gravidade
dos problemas enfrentados pela inddstria de masica brasileira e o relatério concluiu que,
sem medidas preventivas, “a forca criativa da musica popular brasileira poderia desaparecer
completamente”.720 Porém, em vez de tentar impor restricbes & musica popular importada
no Brasil, a solugdo foi apoiar a Funarte em seu patrocinio ao “Projeto Pixinguinha”. Assim
como no Circuito Universitario, também houve, no Projeto Pixinguinha, uma pesquisa para
saber ndo onde o povo estava, mas sim do que ele precisava, em termos culturais.

Em seu primeiro ano — 1977 — o Projeto Pixinguinha concentrou seus espetaculos no
eixo Centro-Sul, com apresenta¢es no Rio de Janeiro (onde era feita a abertura das turnés,

no Teatro Dulcina’*

), em Sdo Paulo, Belo Horizonte, Curitiba, Porto Alegre e Brasilia. O
palco era sempre dividido por, no minimo, dois artistas. O critério para escolha das duplas,
segundo o coordenador geral Luis Sérgio Noronha era claro: a qualidade. Porém, ao colocar
um artista famoso ao lado de um menos conhecido, o objetivo era valorizar os “artistas N&o-
empresariaveis”, que ndo interessavam a “industria da cultura, que s6 [tinha] o objetivo do
lucro financeiro”™?%. Talvez por isso, optou-se, nesta primeira etapa, por priorizar, no

projeto “Seis e Meia”, espetaculos ja apresentados com éxito.

"® Folha da S. Paulo, 08/08/1977, llustrada, p. 5.

20 STROUD, 2008, p. 118.

721 «\/izinho ao cinema Orly na regido que experimentou o esplendor de cinemas e casas de espetaculos no
século passado — a Cinelandia —, o Teatro Dulcina nasceu como Theatro Regina, em 1935. Foi comprado pelo
casal Dulcina de Moraes e Odilon Azevedo, em 1952, e logo virou sede da Fundacdo Brasileira de Teatro.
Durante uma década fez parte da Rede de Teatros do municipio, mas voltou a administragdo da Funarte em
2008.” In: http://www.cultura.rj.gov.br/materias/vida-nova-ao-teatro-dulcina. Acesso em 14/09/2011.

722 \leja, 10/01/1979, ed. 540, p. 78.


http://www.cultura.rj.gov.br/materias/vida-nova-ao-teatro-dulcina
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O slogan adotado pelo projeto era: “Criar novos espagos culturais, sem invadir os ja
existentes”, e justificava a ocupagdo dos teatros nesse horario de fim de tarde, deixando-0
livre para sua programac&o regular. Seu custo total, segundo matéria da Veja de 1979, foi
de mais de 23 milhdes de cruzeiros, além do auxilio das secretarias locais de cultura com
hospedagem e o Banco do Brasil, que havia doado 10 milhdes de cruzeiros.’”A média de
publico dos espetaculos nesse periodo foi de 1000 pessoas.

A remuneracdo média dos protagonistas era da ordem de 18 mil cruzeiros, para trés
apresentagcdes em cada cidade. A estrutura do projeto oferecia, além dos cachés, transporte
aéreo, hospedagem e didrias como ajuda de custo. A temporada de cada dupla significava o
aporte médio de meio milhdo de cruzeiros — financiados pelo governo. Descontados 0s
gastos com o pagamento dos direitos autorais, dos musicos e do aluguel das casas de
espetaculo, a Funarte teve um lucro de mais de nove milhdes de cruzeiros.

Vaérios estilos e movimentos foram representados no cast selecionado para essa
temporada. Da chamada “nova geracdo” da MPB vinham Ivan Lins e Gonzaguinha, do
Movimento Artistico Universitario (MAU), ao lado de Aldir Blanc, entdo parceiro
permanente de Jodo Bosco — que participaria de turné ao lado de Clementina de Jesus. J&
Carlinhos Vergueiro, representante da cangéo paulistana, viajou ao lado de Carmem Costa,
cantora de sucesso da era de ouro do radio.

As duas maiores escolas de samba do Rio de Janeiro na época — Mangueira e Portela
— se fizeram presentes com Cartola, Zé Kéti e Nelson Cavaquinho, enquanto o entdo
esquecido género samba de breque ressurgia com seus dois principais criadores, Moreira da
Silva e Jorge Veiga. O samba sincopado, com Doris Monteiro e Lacio Alves, e 0 samba-
cancdo, com Tito Madi e Marisa Gata Mansa, também estavam no roteiro. O choro —
género que vivia fase de intensa redescoberta — tinha em Abel Ferreira, Ademilde Fonseca
e Turibio Santos trés grandes representantes. A musica carioca contava com Jodo Nogueira
e Jards Macalé, comprovando uma tendéncia que se delineava desde os tempos dos
festivais de musica dos anos 1960, quando compositores passaram a cantar suas proprias

criacdes. A voz feminina tinha amplo destaque na programacao através de nomes como

2 Idem, p. 77.
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Nana Caymmi, Alaide Costa, Wanderléa e Beth Carvalho, que comecava a se afirmar como
cantora exclusivamente de samba. "**

A imprensa, de um modo geral, aprovou o “Projeto Pixinguinha” desde o inicio,
fazendo com que a repercussdo das temporadas atendesse, de certo modo, aos ideais
originais de Herminio quanto a expansdo do mercado da mdusica brasileira dita de

qualidade. Na Veja de janeiro de 1979, a ideia foi festejada.

A melhor maneira de homenagear a obra de Alfredo Vianna Filho, o velho
“Pizindim”, que morreu sem ver registrada nem a centésima parte de sua obra, era dar
seu nome a um projeto de valoriza¢do da musica brasileira. Uma ideia por certo muito
ambiciosa, mas que acabou dando certo. “Pixinguinha, um projeto carinhoso”,
realizado pela Funarte, completou, ao final de 1978, sua milésima apresentacdo com
todos os seus objetivos cumpridos: em doze meses de existéncia efetiva, apresentou
1084 espetaculos de masica popular brasileira, assistidos por 800.000 pessoas em
catorze cidades do Brasil.””

Contudo, a atividade artistica seguia constrangida pelos padrbes de fiscalizacdo e
censura da ditadura militar — apesar do discurso demagogico do ministro Ney Braga, que se
pretendia passar por defensor da liberdade de expressdo. Em 1977, os artistas tinham que se
submeter a um registro na Policia Federal e, uma vez aprovados por insondaveis critérios
dos oOrgaos de repressdo, passavam a portar a chamada “carteira da censura”, com foto e
numeracdo especificas, sem a qual era impossivel o exercicio da profissdo. Portanto,
conclui-se que, ndo apenas as obras de arte, mas também os artistas propriamente ditos
eram submetidos, a cada espetaculo, a tensa expectativa de serem ou ndo aprovados pela
Divisdo de Censura de Diversdes Plblicas, 6rgdo do Departamento de Policia Federal.”®
Herminio Belo de Carvalho afirma que, por parte da Funarte, nunca houve qualquer tipo de
censura.

Houve também episddios curiosos. Naquele ano, o primeiro show de Jodo Bosco e
Clementina de Jesus havia sido programado para o Teatro Guaira, em Curitiba. Entretanto,

foi transferido de Gltima hora para o espa¢o conhecido como Guairinha, cuja capacidade de

724 «Brasil Memoéria das Artes”. Apostila Digital n. 1 — Projeto Pixinguinha 1977, p. 5. Disponivel no site
www.funarte.gov.br. Acesso em 20/12/2011.

’2 \leja, 10/01/1979, ed. 540, p. 77.

726 «“Brasil Memoria das Artes”. Apostila Digital n. 1 — Projeto Pixinguinha 1977, pp. 21-22. Disponivel no
site www.funarte.gov.br. Acesso em 20/12/2011.
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publico era aproximadamente quatro vezes menor do que a do espaco originalmente
designado. Essa decisdo teria vindo da necessidade de um grande espago para a
apresentacdo do astro internacional Ray Connif. Evidentemente que o episodio teve grande
repercussao entre os artistas brasileiros, ja que um dos motivos para o Projeto Pixinguinha
era tentar frear a influéncia estrangeira no Brasil e as facilidades concedidas aos seus
cantores.

No dia seguinte, a transferéncia de espa¢o s6 ndo se concretizou gracas a intervencéo
do outro artista escalado para o Guaira, Roberto Carlos, que se solidarizou com seus
colegas de profissdo, cedeu seu proprio equipamento de som e luz e ainda fez questdo de
marcar presenca na plateia do Projeto Pixinguinha, aplaudindo Jodo Bosco e Clementina de
Jesus.™’

Esta, porém, ndo foi a Unica dificuldade encontrada pelos artistas envolvidos no
projeto. Apods retumbante sucesso de publico, com as apresentacdes da dupla, Brasilia foi
excluida das temporadas subsequentes do projeto naquele ano sob a justificativa de que as
instalacdes do teatro utilizado — o Teatro Escola-Parque — estavam sendo comprometidas
por tamanho afluxo de espectadores.

Na llustrada de 14 de setembro de 1977, tentou-se desmentir os rumores de que a
proibicdo teria sido em represalia a uma apresentacao especial de Ivan Lins aos estudantes
da Universidade de Brasilia. Segundo informaces, o problema da interrupcdo do projeto
teria sido em funcéo da falta de organizacdo da Fundacdo Cultural do Distrito Federal, que,
ao contrario de outras cidades, nao ficou responsavel pela venda de ingressos nem deu
garantias ao publico. Registrou-se, com ironia, o fato de que funcionérios dessa fundacao,
destacados especialmente para essa funcdo, teriam preferido assistir aos shows
“tranquilamente”.728

Apesar de algumas dificuldades, o sucesso do primeiro ano do projeto foi tdo grande
gue garantiu ndo so6 sua continuidade no ano seguinte, como sua expansao tanto em ndmero

de duplas quanto em quantidade de cidades incluidas nas turnés. O “Projeto Pixinguinha”,

727 “Brasil Meméria das Artes”. Apostila Digital n. 1 — Projeto Pixinguinha 1977, p. 22. Disponivel no site
www.funarte.gov.br. Acesso em 20/12/2011.
728 Folha da S. Paulo, 14/09/1977, lustrada, p. 34.
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segundo o ministro Ney Braga, tornou-se o carro-chefe das acdes da Funarte.””® No ano
seguinte, ampliou-se o nUmero de caravanas e, também, o de cidades incluidas nos roteiros
das temporadas. Surgiram dois novos circuitos: Vitoria, Salvador, Macei6 e Recife e Jodo
Pessoa, Fortaleza, Natal e Belém.

O critério de formacdo das duplas seguia, como visto, o subjetivo padrdo de
qualidade. Para garantir um fluxo de espectadores, cada nova temporada buscava incluir um
nome de grande apelo popular, como Beth Carvalho, Simone, Faf4d de Belém e
Gonzaguinha. Nesse ano, 0 projeto passou também a apresentar artistas iniciantes que,
viajando ao lado de artistas de maior reconhecimento, eram apresentados ao publico como
o “futuro da MPB”. A grande maioria desses novatos chegou “sequer perto de obter a

consagracdo popular em suas carreiras”.”* De acordo com o site da Funarte:

O orcamento para 1978, proporcional ao aumento de temporadas, manteve a mesma

remuneracao dos artistas, apesar da inflacdo superior a 38%. Para o custeio do projeto

em 1978, investiu-se aproximadamente 23 milhdes de cruzeiros, com o Banco do

Brasil cobrindo cerca de 50% deste valor.”

A intengdo com a ampliagdo do nimero de caravanas era a manutengdo das duplas de
1977 em outros roteiros, e a formacédo de outras duplas, dentro do mesmo conceito estético.
Alguns artistas, como Ivan Lins e Jodo Bosco, porém, ndo continuaram no projeto — talvez
em funcdo dos problemas apresentados. A medida que foi aumentado a repercussio dos
shows e surgindo novas oportunidades, alguns artistas foram desistindo do “Pixinguinha” —
que pode ser visto, entdo, como outra forma de apresentar shows de MPB e também uma
possibilidade de consolidacao do artista no mercado musical.

Em 1978, o projeto foi levado as regiGes Sul, Sudeste, Nordeste e Norte do pais,
realizando 740 concertos de musica brasileira, envolvendo 30 elencos com cerca de 310
profissionais, tendo atingido 559.580 espectadores. Nesse ano, porém, houve um problema

que teve grande divulgacdo na midia.

729 “Brasil Memoria das Artes”. Apostila Digital n. 1 — Projeto Pixinguinha 1977, p. 22. Disponivel no site
www.funarte.gov.br. Acesso em 20/12/2011.

730 «Brasil Memoria das Artes”. Apostila Digital n. 2 — Projeto Pixinguinha 1978, p. 5. Disponivel no site
www.funarte.gov.br. Acesso em 20/12/2011.
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Francis Hime acusou Mauricio Tapajds, diretor do show, de interferir excessivamente
em sua apresentacdo, o que acabou gerando o afastamento do cantor-compositor do projeto.
A polémica foi tanta que Nelson Motta e Téarik de Souza abriram suas tribunas para que as
partes se pronunciassem, inaugurando-se assim uma sucessdo de acusacdes e criticas
mutuas. Enquanto a versdo de Tapajos (apoiada pelo diretor Herminio Belo de Carvalho)
insistia em definir o comportamento de Francis como irracional, ele retrucava apontando na
equipe do Pixinguinha um autoritarismo que, ainda que fosse inconsciente, parecia advir da
convivéncia desta equipe com figuras e autoridades do governo militar. O projeto, por ser
patrocinado pelo governo, ficava suscetivel a esse tipo de critica.

Assim, se a primeira temporada havia recebido grandes elogios da critica e da
categoria, a temporada de 1978 ja ndo conseguiu tal unanimidade. Alguns criticavam a
qualidade de alguns espetaculos e houve quem criticasse mesmo os critérios de escolha dos
artistas para o projeto. Elis Regina, entdo um dos maiores nomes da cancao brasileira, deu
entrevistas condenando o que chamou de “arte subvencionada”, comparando-a a arte
censurada. Suas declaracdes repercutiram em toda a imprensa nacional.”*?

Para 0 governo, o projeto continuava atendendo as expectativas de aproximagdo com
a classe artistica. Para os artistas, o “Pixinguinha” permanecia uma 6tima alternativa, tanto
material, quanto artistica, mas surgiram as primeiras criticas e insatisfacdes quanto aos
critérios do projeto. Além disso, havia o impacto que alguns artistas locais sofreram ao
competir com espetadculos com ingressos subvencionados. Sem contar com dinheiro
publico, esses artistas eram obrigados a cobrar ingressos mais caros para cobrir suas
despesas e acabavam perdendo para seus shows. "

Em 1979, o “Projeto Pixinguinha” comecou a sofrer as consequéncias da crise
econdmica nacional e do questionamento politico sobre seu modelo. Diante disso, diminuiu
0 numero de duplas participantes. A edicdo de agosto de 1979 do Jornal do Comércio, de

Recife, lamentava:

A Funarte esta pensando seriamente em acabar com o “Projeto Pixinguinha” por
considera-lo oneroso demais. Caso essa ideia tdo desastrosa venha a se concretizar ja

732 “Brasil Memoria das Artes”. Apostila Digital n. 2 — Projeto Pixinguinha 1978, p. 23. Disponivel no site
www.funarte.gov.br. Acesso em 20/12/2011.
33 1 dem.
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podemos prever o isolamento cultural em que ficardo os Estados brasileiros fora do
eixo Rio-Sdo Paulo, no que diz respeito & musica popular brasileira.”*

Essa crise levou, também, a uma crescente descentralizacdo do financiamento das
temporadas, com a maior participacdo das autoridades de cultura locais nesse processo.
Cada cidade passou a ter seu préprio esquema de participacdo — algumas contando com o
apoio estadual, outras das universidades. Alguns custos, como 0s ingressos e o transporte,
chegaram a ser divididos pelos profissionais envolvidos.

A medida que as caravanas percorriam pontos mais distantes do Brasil, sua orientac&o
foi sendo alterada. O objetivo da circulacdo de musica popular dentro do pais assumiu
maior importancia no projeto. Este foi complementado pela criacdo das “Feiras
Pixinguinha”, festivais competitivos de can¢des cujo prémio era o registro das 12 finalistas
de cada edicdo para serem lancadas em um LP da Funarte. Assim como o “Circuito
Universitario”, também queria revelar novos artistas. O legado dos festivais da televisao
estava presente.

A selecdo de artistas para a temporada de 1979 incluiu nomes que tiveram amplo
destaque popular nagquela década, como Zé Ramalho, L6 Borges e Belchior, atraindo a
atencao do publico por onde passavam. Todavia, o proprio site da Funarte reconhece que “o
conjunto completo de artistas selecionados incluia nomes de talento questionavel e
popularidade quase nenhuma, além de surpresas absolutas, como a inclusdo da cantora
lirica Maria Lcia Godoy num projeto de msica popular”.’®

Além disso, com o aumento dos precos dos ingressos e com a selecdo de um cast
visivelmente irregular, o projeto passou a enfrentar problemas como plateias reduzidas e
criticas na imprensa especializada. Assim, comecou a sofrer desgastes institucionais em sua
terceira edicdo, passando a experimentar um ambiente menos receptivo por parte da
imprensa e do publico em geral.

Embora o “Projeto Pixinguinha” tenha promovido um grande nimero de artistas ao

longo dos anos, € importante fazer a ressalva de que os artistas envolvidos ficaram

3% Jornal do Comércio, Recife (PE), 31/08/1979.
735 «Brasil Memoéria das Artes”. Apostila Digital n. 3 — Projeto Pixinguinha 1979, p. 5. Disponivel no site
www.funarte.gov.br. Acesso em 20/12/2011.
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associados a uma concep¢do de mdusica popular brasileira que ndo se afastava muito
do convencional. O tipo de musica popular apresentada pelo projeto foi aquela que centrada
nos campos do samba, bossa-nova e MPB. Artistas brasileiros que tocavam rock, reggae,
musica sertaneja, ou brega ndo estavam nos planos dos organizadores do projeto. O
argumento era de que eles tinham outros meios para fazer a divulgacao de seus trabalhos."*®

Estatisticas oficiais obtidas durante o periodo entre 1977 e 1980 mostraram o publico
presente nos eventos organizados pelo projeto era composto por todas as idades e refletia a
diversidade da sociedade brasileira, incluindo estudantes, professores, trabalhadores de
escritorio e donas de casa.

Sean Stroud narrou um episodio curioso sobre essa realidade. Em 1985, dentro do
“Projeto Pixinguinha”, a Secretaria Municipal de Cultura de Curitiba distribuiu, para
moradores de um conjunto habitacional, 2.000 ingressos para um show de um dos icones da
bossa-nova, Elizeth Cardoso.”®” Devido a um mal-entendido da producdo, a plateia
imaginava que iria assistir a um espetaculo dos Menudos ou Gretchen — sucessos populares
da época. Quando ficou claro que ndo seriam eles, o publico comegou a gritar e vaiar a
cantora, causando um grande constrangimento.”® Vé-se o descompasso entre 0 que o
projeto esperava atender e 0 que o publico buscava.

O “Projeto Pixinguinha” existe até os dias de hoje, em diferentes formatos.
Entretanto, a partir da década de 1980 foi perdendo forca, em funcdo dos fatores
mencionados acima e das mudangas de governo do periodo — incluindo o fim da ditadura
militar, em 1985. O objetivo aqui ndo foi fazer uma cronologia do projeto, mas destacar
suas aproximacdes com a ideia do “Circuito Universitario”. Mesmo que ele seja
representativo da peculiar politica cultural do governo Geisel, Stroud lembra que essa ndo

foi a Unica razdo para seu sucesso. O projeto

obviamente tocou 0 publico, que lotava [seus] shows. Pode ser que muitos daqueles
que participaram viam 0s shows como uma forma barata de entretenimento; pode
ser que muitos que marcavam presenca o faziam para “defender” a musica nacional.

3 STROUD, 2008, p. 126.

3" Embora originalmente associada a performances de samba-cancéo, Elizeth Cardoso lancou, em 1957, o
disco “Cangdo do amor demais”, com cangdes de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, que é considerado a obra
inaugural da bossa-nova.

38 |dem.
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Muito provavelmente, para muitas pessoas era uma combinacao de ambos os fatores.
O Projeto Pixinguinha certamente aumentou a aura de importancia da MPB,
promovendo a ideia de que este tipo de musica merecia ser apoiada, valorizada e
defendida, e como era um projeto nacional, propagou essa nocao por todo o pais.”*

Herminio Belo de Carvalho, indagado sobre a importancia do projeto para a formacao

de plateias para a MPB, acabou diferenciando-o do que ocorria no “Circuito Universitario”.

Acho que foi importante sim, porque tinha em seu bojo algumas politicas culturais
para mim, hoje, bem definidas: formacdo de novas plateias através de uma inovacéo
que era a de subsidiar o publico, ao invés do empresariado. Ou seja: 0s ingressos
eram baratos, acessiveis a populacdo de baixa renda; tinha uma 6bvia intencdo de
abrir o mercado de trabalho para aquele segmento néo privilegiado pelo mercado.”

Enquanto o “Circuito Universitario” era gerenciado pelos empresarios, o “Projeto

Pixinguinha” era pelo Estado. Assim, fica clara a importancia da mediacdo para a

divulgacdo da MPB. Ambos 0s eventos inauguraram outra forma de aproximar o publico

desse género musical, facilitando o seu acesso seja pelo preco, pelos locais dos shows ou

pela escolha dos artistas. Essa combinacdo reforcou a consolidacdo da MPB no mercado,

mesmo com o surgimento do rock brasileiro, na década de 1980. Pode-se afirmar, inclusive,

que tais espetaculos, da maneira como foram realizados, colocaram pecas importantes para

que a MPB continuasse no topo da “piramide hierarquica da musica brasileira”.

9y 741

Auxiliando na circulagé@o das musicas, artistas, praticas e signos do género, surgiram como

uma possivel solucao diante dos impasses musicais da década de 1970.

3 STROUD, 2008, p. 130.

740

Entrevista com Herminio Belo de Carvalho. Disponivel em

http://www.funarte.gov.br/brasilmemoriadasartes/acervo/pixinguinha/o-pai-do-projeto-pixinguinha/.  Acesso
em 14/11/2011.
! STROUD, 2008, p. 58.
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CONSIDERACOES FINAIS
Para pegar a onda tem que estar na hora certa num certo Iugar742

Muitas das grandes cancGes que marcaram a memoria afetiva de uma geracao
parecem estar relacionadas apenas a composicdo e a atuacdo das grandes figuras da
MPB.™® Em funcéo de certa histéria da arte, difundida durante muito tempo, o enfoque
permaneceu fixo no artista, considerado “o demiurgo da prépria explicagdo sociologica” ™.

Renato Ortiz complementa:

O narcisismo mediatico vem acrescentar a esta interpretacdo ingénua, herdada do
século XIX, uma série de problemas. Como o artista é o ponto de partida do star-
system, a explicacdo se encerra na sua figura ou no testemunho e reflexdes que ele e
os jornalistas fazem de sua producéo.’®

Neste trabalho, optei por ampliar essa abordagem, enfatizando as mediacdes culturais
que permitiram essa construgdo musical. Acredito que, para ampliar a compreensdo da
MPB, é necessario mudar o foco de analise, desviando o fluxo desse rio que insistir em
correr nas aguas tranquilas da trajetéria dos grandes artistas da musica brasileira.

Entretanto, essa escolha ndo poderia deixar que a tese caisse em algumas armadilhas
da memoria. A MPB manteve certa “aura” politizada e resistente que serviu de justificativa
para a atuagdo das esquerdas brasileiras, sendo, para muitos, a “trilha sonora da
resisténcia”. Para além desse esteredtipo, devemos lembrar que nem a MPB foi
exclusivamente uma mdasica engajada, nem seu publico consumidor era somente composto

por uma esquerda dita “resistente”.

742 Adaptado do trecho da musica “A onda”, de Humberto Gessinger (1996).

3 A Revista Veja, que recentemente disponibilizou seu acervo na internet, organizou-o de maneira
segmentada, por temas, nas chamadas “colegdes” do “Arquivo Veja”. A “Colegdo MPB” apresenta as edi¢des
da revista que reforcam essa memoria da musica popular brasileira por meio da trajetoria dos “grandes
artistas”, como Caetano Veloso, Chico Buarque, Maria Bethdnia e Elis Regina. Ver
http://veja.abril.com.br/arquivo_veja/mpb-gilberto-gil-caetano-veloso-tom-jobim-maria-bethania-chico-
buarque-elis-regina-jorge-ben-jor.shtml (acesso em 16/01/2011)

a4 ORTIZ, Renato. “Prefacio”. In: DIAS, 2008, p. 12.

™ Idem.
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Outra visdo que ainda se mantém sobre esse género musical é a insisténcia de sua
desvinculagdo do mercado. Parece que ha um receio de admitir essa associa¢do. De alguma
forma, a MPB perderia sua “pureza”, ja que segundo as teorias de Theodor Adorno,
influentes no meio académico da década de 1970, a arte perde seu sentido quando inserida
na industria cultural. Porém, defendo que a MPB deve ser vista como fruto da tenséo entre
engajamento e inovacao estética, que atendeu a demanda do publico jovem brasileiro nas
décadas de 1960 e 1970. Logo, sua trajetoria se confunde com a consolidacdo da inddstria
cultural no Brasil e evidencia sua condi¢cdo de mercadoria cultural. Por que néo?

Nesse contexto, produtores culturais, empresarios e jornalistas exerceram um papel
fundamental. Por terem sido aqueles que orientavam — direta ou indiretamente — as carreiras
dos artistas da MPB, pode-se dizer que também criaram 0s critérios para que esse género
musical se consolidasse no mercado — por meio do langamento de fasciculos com discos,
artigos de jornal e shows em universidades (para ficar restrito apenas as mediagdes
estudadas neste trabalho). E o que ocorre quando alguns agentes dessa mediacdo se olham
no espelho, analisando sua trajetoria?

Umberto Eco afirma que a magia dos espelhos consiste no fato de que sua
extensividade-intrusividade ndo somente nos permite olhar melhor o0 mundo, mas também
nos Ver como 0S outros nos veem. E sugere que sempre partimos do principio que o espelho
diz a verdade.”*® Defendo, porém, que a memoéria age como um espelho, numa espécie de
jogo reflexo, a medida que, a partir dos interesses, das circunstancias e dos objetivos de
cada momento presente, revela as lembrancas do passado.”’ Logo, como a mediacio
cultural na MPB ndo se esgota nos exemplos que dei ao longo dos capitulos da tese, numa
avaliacdo final da sua importancia, podemos dar voz a outras personagens, suscitando
debates fundamentais para o tema pesquisado.

Os primeiros anos do século XXI assistiram a um interessante revival da produgédo
cultural brasileira das décadas de 1960 e 1970, com a publicacdo de livros, biografias e
autobiografias. Alguns deles foram escritos por mediadores culturais direta ou
indiretamente citados neste trabalho. Como exemplo, temos Noites tropicais, de Nelson
Motta (2001); Prepare seu coracdo — A histdria dos grandes festivais, de Solano Ribeiro

% ECO, 1989, pp. 17-18.
"“T TEIXEIRA, 2008, pp. 32-33.
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(2002), Ouvindo estrelas: a luta, a ousadia e a gloria de um dos maiores produtores
musicais do Brasil, de Marco Mazzola (2007) e Mdsica, idolos e poder: do vinil ao
download, de André Midani (2008)*®. E revelador perceber que, num curto espaco de
tempo, um ntmero consideravel de livros, mesmo com repercussdes distintas na midia,’*®
tenha surgido com o objetivo de narrar suas versdes individuais sobre o nascimento da
MPB e mostrar sua participacdo como personagem ativo — e resistente — durante o regime
militar brasileiro.

Diante deste boom de publicacGes, surgem algumas questdes: o que estimulou estes
profissionais a contar sua histéria de vida? Para Angela de Castro Gomes, a escrita
autorreferencial ou escrita de si faz parte de um conjunto de modalidades do que se
convencionou chamar produgdo de si no mundo moderno ocidental. Assim, com essa
pratica, o individuo moderno pdde constituir uma identidade para si através de seus
documentos, cujo sentido passou a ser ampliado. Embora o ato de escrever sobre a prépria
vida e a vida dos outros seja praticado ha muito, seu significado ganhou contornos
especificos com a constituicdo do individualismo moderno. Logo, a chave para a
compreensdo dessa “onda” de publicagdes autobiograficas seria a emergéncia historica
desse individuo nas sociedades ocidentais. Nesse novo tipo de sociedade, o individuo é

“moderno” quando postula uma identidade singular para si no interior do todo social.

8 A trajetoria profissional de Nelson Motta ja foi explicitada no terceiro capitulo. Solano Ribeiro foi o
idealizador dos grandes festivais de musica que ocorreram na Rede Record, no final dos anos 1960, onde se
consolidou 0 nome MPB. Marco Mazzola foi produtor musical de importantes LPs da MPB e diretor
executivo de grandes gravadoras internacionais nas décadas de 1970 e 80. André Midani foi um importante
executivo das principais gravadoras multinacionais no Brasil entre 1960 e 1990. Foi eleito uma das 90 pessoas
mais importante da historia da inddstria mundial do disco pela revista Billboard, Homem do Ano no Midem
1999, membro do conselho da Federacdo Internacional dos Produtores de Discos (IFPI1) e presidente da IFPI
latino-americana. Nessa mesma linha de resgate da memoria dos mediadores culturais, Armando Pittigliani,
produtor musical que trabalhou durante muito tempo na gravadora Phillips (hoje Universal) e produziu discos
como o cultuado “Samba esquema novo”, de Jorge Ben (1963), esta, no ano de 2012, em processo de
elaboracdo de sua autobiografia, provisoriamente intitulada de “Vocé ainda ndo ouviu nada!” Ver VIANNA,
Luiz Fernando. “Memorias de um inventor de historias da MPB.” O Globo, 25/02/2012. Segundo Caderno, p.
4.

™ Raul Arruda Filho, na resenha “Noites tropicais’ em ritmo de fofoca brava” (In:
http://www1.an.com.br/2000/abr/23/0ane.htm. Acesso em 22/11/2010), afirma que o livro deveria se chamar
“Como me fiz por mim mesmo”. E acrescenta: “(...) Devemos lembrar que existem diversas maneiras de
contar parte da histéria da musica popular brasileira especificamente a que se refere aos Gltimos 40 anos.
Nelson Motta, impulsionado por um ego gigantesco, preferiu relatar a propria trajetoria. Ndo foi feliz. Falta-
lhe substancia.” Ja Fabio Gomes, afirma ser um livro que deveria “figurar na relagdo de Obras Fundamentais
de quem quer conhecer cada vez melhor a musica brasileira.” (In:
http://www.brasileirinho.mus.br/artigos/noitropical.html. Acesso em 22/11/2010).


http://www1.an.com.br/2000/abr/23/0ane.htm
http://www.brasileirinho.mus.br/artigos/noitropical.html
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As sociedades modernas, nessa acep¢do, sdo individualistas porque se consagram
tendo por base um contrato politico-social que reconhece todos os individuos como
livres e iguais, postulando sua autonomia e abrindo campo para um novo tipo de
interesse sobre esse “eu moderno”. Uma ideia que confere a vida individual uma
importancia até entdo desconhecida, tornando-a matéria digna de ser narrada como
uma historia que pode sobreviver na memoria de si e dos outros. E esse o sentido da
feliz observacédo de Levillain, quando assinala que, se o ato de escrever sobre vidas é
muito antigo, a ideia de que a vida € uma histéria € bem mais recente. E é esse
fundamento que estd na base do que se considera a escrita biografica e
autobiografica.”®

Mas ha uma demanda para esse tipo de autobiografia? Nessa perspectiva, Denise

Rollemberg nos auxilia a responder a algumas dessas perguntas, ao tratar do encontro entre

a necessidade de contar e do querer ouvir a histéria. Embora estivesse tratando das

autobiografias dos ex-guerrilheiros,”* seu raciocinio também pode ser aplicado ao caso em

questdo. Isso porgue falar sobre o construto MPB é tratar da cultura politica da classe média

do eixo Rio-Séo Paulo, que construiu sua identidade também por meio da difusdo deste

género musical. A curiosidade por este tema continua. Para Denise Rollemberg:

[Aqueles que escrevem], enquanto lembram e contam o passado, o elaboram, ddo um
sentido a si mesmo, aos outros, ao passado e ao presente. Da parte dos leitores das
autobiografias, a quantidade responde — ou responderia — ao interesse de se conhecer
uma historia silenciada. (...) Em seguida, vieram as novas geragdes. Assim, eis a
explicacdo para a quantidade de autobiografias; um ponto de interseccdo entre
segmentos da sociedade que seguiram caminhos diferentes e, ndo raro,
opostos. *[grifos da autora]

Nesse sentido, as palavras do produtor cultural Solano Ribeiro, ajudam-nos a

compreender a necessidade desses profissionais de serem ouvidos.

creio ter a possibilidade de fazer este relato com uma viséo privilegiada sobre uma
geracao que conviveu com um sonho que o tempo transformou em pesadelo e acabou
sendo testemunha e protagonista de um processo que continua em curso. No espaco
de duas décadas, a agilidade nas informacgdes fez surgir uma interacdo de valores
estéticos, politicos, econdmicos e de comportamento que transformou o tecido social

% GOMES, 2004, p. 12.
> ROLLEMBERG, 2006b, 82.
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ldem.
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brasileiro em um painel complexo e multifacetado que ainda ndo adquiriu uma feicao

definida.”™

Solano Ribeiro demonstra a relevancia de se contar, portanto, uma “parte da historia”
da MPB ainda ndo conhecida e que contribui para a compreensao dos rumos que ela tomou.
Fica claro em seu depoimento que esse novo caminho o desagradou — “virou pesadelo”.

Nesse sentido, as autobiografias citadas parecem ter o objetivo de mostrar que, se
hoje a musica brasileira ja ndo tem mais aquela qualidade melédica e sofisticacdo das letras
que marcaram o surgimento da MPB, eles ja ndo podem ser considerados culpados, pois
“fizeram a parte” deles — em um sentido amplo: cultural, politico e, sobretudo, democratico
— na construcdo desta que ficou na memoria como um dos grandes simbolos da resisténcia
ao regime militar.

Solano Ribeiro comenta o papel dos mediadores culturais neste processo:

“Langador” ou “descobridor” de novos valores, papel que comumente me atribuem,
é, antes de tudo, um exagero. Na verdade, em um momento politico peculiar, para
uma plateia necessitada e musicalmente mais exigente, o enorme talento de um novo
elenco e a forca de uma nova musica fizeram o sucesso e a historia dos festivais que
realizei. O papel de produtor seria mais o de um arquiteto/construtor de momentos
emocionais, com a preocupagdo de colocar o artista diante do publico certo no
momento certo, buscando manter coeréncia com o que estabeleci como principios.”*

Marco Mazzola explicita os motivos que o levaram a escrever o livro:

Este livro conta histérias dos dltimos trinta e poucos anos da Musica Popular
Brasileira. Histérias, algumas ainda desconhecidas do publico, que eu vivi, ou
acompanhei, assim como tive o privilégio e a béngdo de participar diretamente de
varias das mudancas desse periodo tdo importante que vai do inicio da década de
1970 até hoje — o surgimento de novos artistas que fizeram e ainda fazem sucesso, a
introducdo de tecnologias que se mostraram oportunas. Ha muita coisa para ser
recordada. Muitos artistas e profissionais do mundo da musica que precisam ser
celebrados. (...) E bom sentir que tenho tanta coisa para contar.’

E André Midani:

>3 RIBEIRO, 2002, p. 14.
>* |dem, p.16.
®® MAZZOLA, 2007, pp. 9-10.
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Escrevi a histdria de um homem de negocios e de suas atribulaces na realizacdo de
suas tarefas; que buscou manter o equilibrio entre o sagrado (a musica) e o
profano (o lucro). Escrevi a histéria de um homem fascinado pela personalidade dos
artistas — sem fronteiras culturais ou geograficas.”®

Fica claro que ha uma necessidade de expor suas versdes, para nao serem
confundidos com uma nova geracdo da MPB que ndo viveu a “época de ouro” e também
para mostrar a importancia de suas atuagdes no cenario cultural brasileiro, com uma viséo
genuina do processo.

Embora seja fascinante ter contato com o discurso vindo diretamente do interessado,
aos pesquisadores cabe a missdo de ficar atento a validacdo e a contextualizagdo do
documento e também o estabelecimento do interlocutor imaginario ao qual se dirige o
escrito autobiografico. As autobiografias sdo também interpretacfes de uma realidade,
mesmo que escritas diretamente por aqueles que viveram. “Os relatos autobiograficos,
evidentemente, ndo sdo escritos somente para ‘transmitir a memoria’ (...). Eles s@o o lugar
onde se elabora, se reproduz e se transforma uma identidade coletiva (...)”"".

Uma vez conhecidas as condicbes de produgdo de uma autobiografia e,
principalmente, o quadro social de sua constitui¢do, passa-se, entdo, a analisa-la como uma
tentativa de dar determinada imagem de si a certo publico ou a determinada pessoa em
particular. A partir dai, é possivel compreender a logica do narrador ao desenrolar de fatos
individuais, bem como o principio de sua sele¢do: “as zonas de sombras e de luz, a
saliéncia de certos pontos da existéncia julgados fortes, e o esquecimento de certos outros
considerados pouco lisonjeiros ou secundarios” . Além disso, como lembra mais uma vez

Angela de Castro Gomes:

Os registros de memodria dos individuos modernos sdo, de forma geral e por
definicdo, subjetivos, fragmentados e ordindrios como suas vidas. Seu valor,
especialmente  como documento histérico, € identificado justamente nessas
caracteristicas, e também em uma qualidade decorrente de uma nova concepcdo de
verdade, propria as sociedades individualistas. Sociedades que separaram 0 espaco
publico do espaco privado, a vida laica da religiosa, mas que, em todos 0s casos,
afirmaram o triunfo do individuo como um sujeito voltado para si, para sua razdo e

> MIDANI, 2008, p.10.
*T PEREIRA, 2000, p. 121.
758 |dem, p. 126.
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seus sentimentos. Uma sociedade em cuja cultura importa aos individuos sobreviver
na memoria dos outros, pois a vida individual tem valor e autonomia em relagéo ao
todo. E dos individuos que nasce a organizacdo social e ndo o inverso.”®

Embora a sociedade moderna tenha reconhecido o valor de todo o individuo —
andnimo ou ndo —, vemos nas autobiografias em questdo certa “heroicizacdo” de suas

»780 _ assim como vimos em diferentes niveis da

trajetorias, como um “teatro da memoria
mediacdo cultural na MPB ao longo dos capitulos. Tanto Solano Ribeiro, Marco Mazzola,
Nelson Motta e André Midani escrevem um relato cuja tematica central é seu talento em
lidar com artistas, resolver problemas dos bastidores — e sempre coerentes com as questdes
politicas que permearam a construcdo da MPB.

Marco Mazzola demonstrou sua visdo sobre a juventude necessariamente resistente,

contestatoria:

Debaixo de uma ditadura feroz, os jovens brasileiros ou iam militar na politica, e
alguns se sacrificaram na luta armada, ou — uma outra vertente — viraram hippies e
psicodélicos — um termo que aludia a viagem provocada pelo &cido lisérgico, o LSD.
Ambas as posturas eram as maneiras de contestar o sistema e, mais especificamente,
no caso brasileiro, a repressdo.”®![grifos do autor]

Reforcando uma viséo dicotdmica da sociedade, Mazzola desconsiderava todo um
grupo de jovens que ndo necessariamente esteve envolvido na chamada “resisténcia” — e
que poderia estar na zona cinzenta, nos termos de Pierre Laborie. Como analisado em

trabalho anterior, j4 citado,”®

embora muitos desses jovens ndo estivessem necessariamente
interessados em politica, como também foi demonstrado neste trabalho, esperava-se ao
menos uma “coeréncia politica” — e parte dela passava por ouvir Mdsica Popular Brasileira.

E interessante perceber, que, no relato sobre suas trajetorias, os autores descrevem
suas vidas como algo linear, que caminhavam inexoravelmente para o trabalho com a
mausica. Para justificar as escolhas feitas no presente, reconta-se a historia de maneira que

tudo pareca coerente, revelando uma dimenséo teleol6gica da memdria. O préprio narrador,

® GOMES, 2004, p. 13.

7% |dem, p. 17.

' MAZZOLA, 2007, p. 54.
62 LAMARAO, 2009.
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ao se dispor a narrar sua vida, deu a ela 0 encaminhamento que melhor Ihe pareceu e deteve
o controle sobre os meios de registro.”®® Trata-se do que Pierre Bourdieu interpretou como
“ilusdo biografica”. O autor alerta para o perigo de se tratar a vida como “um conjunto
coerente e orientado, que pode (...) ser apreendido como expressdo unitaria de uma
‘intengdo’ subjetiva e objetiva, de um projeto: a nog¢ao sartriana de ‘projeto original’ apenas
coloca explicitamente o que esta implicito nos ‘ja’, “desde entdo (...) ou nos ‘sempre’ das
‘historias de vida ",

Midani relata, por exemplo, que na década de 1950, quando ainda era vendedor numa
loja de discos em Paris, ouviu de um dos donos que um dia seria uma pessoa importante, e
saiu “da loja com o peito estufado, cheio de felicidade... Imagine s6... [Seria] um homem

importante no mundo do disco!”’® Ja4 Mazzola, no capitulo de sua biografia com o

sugestivo titulo “Stellaaaaaa...! Decisdes que mudam toda a vida”, escreve:

Gracas aos Beatles, cabelos longos era a grande moda, uma espécie de insignia do
jovem (...). Era uma das identidades da nova cultura pop, da juventude querendo
espaco para sua maneira de viver e ver o mundo. Isso e, é claro, o rock and roll. A
musica era fundamental para essa nova geracdo que queria rapidamente se firmar.
Creio que esse momento foi bastante importante para as decisdes que tomei e para as
oportunidades que surgiram para mim.”®

Assim, quando descreve sua primeira experiéncia como técnico de gravagdo, ao
substituir de ultima hora um profissional que havia faltado, afirma ter escutado uma
vozinha que dizia: “Vai, garoto!” e agradeceu ao destino pela sorte dessa oportunidade. Na
mesma “linha”, Midani, no epilogo de seu livro: “(...) agora vocés vao me desculpar, (...)
tenho que ir. Pois o destino me chama, de novo, para eu dar uma olhada em outras portas
fechadas que ele e a vida querem me 'clpresentar...”767

Nesse sentido, é valido evidenciar a relevancia do estudo da memdria nas anélises das
autobiografias. Maurice Halbwachs foi o pioneiro em explorar, no ambito das Ciéncias
Humanas, a questdo da memoria. Socialmente construida, ela surge como uma

reconstituicdo do passado a partir de um conjunto de recordagdes de um mesmo grupo

’%3 PEREIRA, 2000, p. 118.
%4 BOURDIEU, 2005, p. 184.
> MIDANI, 2008, p. 57.

6 MAZZOLA, 2007, p. 33.
*” MIDANI, 2008, p. 285.
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social. As lembrancas de fatos, episddios ou processos fazem sentido se relacionadas a um

conjunto maior de rememoracdes.’®

A memoria atua como uma reinvencao do passado em
comum, mas determinada por contextos sociais e politicos, historicamente datados. Neste
sentido, ela €, por definicdo, coletiva. Michael Pollak, seguindo as indicacbes de
Halbwachs, ressalta as fungdes positivas desempenhadas pela memaria, como a de reforcar
a coesdo social, sem atuar necessariamente pela coercdo, mas pela adesdo afetiva ao
grupo.’®®

Contudo, como adverte Alessandro Portelli, embora a memoria possa ser definida
como coletiva, o ato de lembrar é sempre individual. Mesmo uma atividade peculiar da
memoria, 0 esquecimento, é individual. Provocando o debate, afirma que, se toda memoria
fosse coletiva, bastaria um Gnico depoimento para representar uma cultura inteira, o que
sabemos ser equivocado. Cada individuo, diz Portelli, extrai lembrancas de uma variedade
de grupos e as organiza de maneira idiossincratica. No entanto, ela somente se torna
memoéria coletiva quando é abstraida e separada do préprio individuo.””

Seja como for, as relagGes entre historia e memoria referem-se, também, ao processo
de formulacédo de identidades. A memoria permite manter a coesdo dos grupos, defendendo
0 que eles ttm em comum, consolida tradi¢Ges, reforca crengas, bem como resgata ideias
que aludem a conservacdo ou a ruptura. O ato de lembrar pressupde possibilidades
multiplas na elaboracdo de representacdes e de afirmacdo de identidades construidas
historicamente. Vemos que essas quatro autobiografias reforcam certa memoria sobre sua
atuacdo profissional, que “protegia” a MPB resistente. Parece que todos se olharam no
mesmo espelho.

No entanto, as reminiscéncias do passado se alteram, dependendo das mudancas
sofridas por nossa prépria identidade pessoal. Como afirma, com razdo, Alistair Thomson,
trata-se da “necessidade de compor um passado com o qual possamos conviver”.””* Para 0
autor, nossas identidades — termo mais apropriado para dar conta da natureza multifacetada
e contraditdria da subjetividade —, s@o a consciéncia do proprio eu que, ao longo do tempo,

¢ construida pela interacdo com outras pessoas € com as experiéncias que se vivem. “Ao

"8 HALBWACHS, 1990.
% pOLLAK, 1989, p. 3.
O PORTELLI, 1996, p. 127.
™ THOMSON, 1997, p. 57.
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narrar uma historia, identificamos o que pensamos que éramos no passado, quem pensamaos
que somos no presente € o que gostariamos de ser”, defende Thomson.

Nessa perspectiva, quando entramos no campo especifico da memoria das esquerdas
no Brasil, percebemos que certos relatos atuais foram construidos com alguns filtros. Como

afirmou Daniel Aardo Reis Filho,’"?

a sociedade brasileira, ap6s ter aderido aos valores e as
instituicdes democraticas — quando do ocaso da experiéncia de um regime autoritario —
enfrenta ainda grandes dificuldades em compreender como participou, num passado ainda
recente, da consolidagdo de uma ditadura, que definiu a tortura como politica de Estado.
Embora derrotadas no campo politico, as esquerdas brasileiras foram vitoriosas na
consolidacdo da memoria sobre este momento. Portanto, a partir do periodo da
redemocratizacdo, atuaram de maneira incisiva para que tal memaria ndo fosse obstruida.
De acordo com Celso Frederico, “falar sobre o golpe de 1964 implica necessariamente em
tomar partido nas querelas do presente”773.

O inicio dos anos 1960 conheceu um dos momentos da historia do Brasil de maior
participagdo politica da sociedade, organizada e atuante em diversos niveis, num embate
radicalizado. InstituicOes, associagfes, manifestacdes atuavam em funcdo de projetos e
propostas de esquerda, mas igualmente de direita, que também alcangcavam simpatias e
adesoes de parcelas significativas da sociedade.

Um exemplo da atuacdo de certa esquerda esta no semanario O Pasquim. Seus
jornalistas ““criticavam a ditadura, as classes médias e até alguns segmentos da esquerda, o
que deixou o jornal sob fogo cruzado”™. Na perspectiva das patrulhas ideolégicas da
década de 1970, foi um dos seus representantes — com uma perseguicao critica aos artistas
que julgavam ser pré-ditadura ou mesmo aqueles que ndo seguiam fielmente sua cartilha da
esquerda.

A entrevista de Guilherme Araljo ao semanario, em 1973, é um contraponto
interessante ao boom de biografias dos mediadores culturais aqui mencionada. Na ocasido,
0 empresario de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Bethania e Gal Costa quase ndo teve

oportunidade de falar. Julio Hungria perguntou se fazer programas de televisdo na Rede

2 REIS FILHO, 2004, pp. 45-50.
"* FREDERICO, 2004, p. 104.
" QUEIROZ, 2008, p.223.



240

Globo desgastava a imagem dos artistas baianos. Na contramdo do que, talvez, os
entrevistadores esperavam, Guilherme respondeu que quando vocé tinha um trabalho
pronto, tinha que mostrar. “A Phonogram nos pediu para fazer — e nds fizemos. As vezes
noés pedimos coisas a fabrica e ela nos atende.”’"

A partir dessa resposta, Guilherme foi “bombardeado” pelos entrevistadores. Estes
questionavam a mudanca de postura dos artistas baianos, ao participar de programas de TV
e outros eventos “comerciais”, rompendo, assim, com as “posi¢des existenciais” da época
do surgimento do Tropicalismo. Firme, o empresario insistiu: “(...) se vocé é profissional,
(...) tem que ganhar dinheiro e tem que fazer um negdcio que € interessante, vocé vai ser
visto no Brasil todo e tal...” Julio Hungria rebateu e perguntou se Guilherme, entdo, era a
favor da arte profissional ou da arte pela arte, no que o empresario, mais um vez, tentou se
defender: “Vocé esta me perguntando coisas que eu nao posso responder (...), estou
55 776

envolvido num trabalho profissional com Gil e Caetano, (...) sou agente deles.

Ironicamente, a matéria termina:

A essa altura — eram 3 da manhd — [...] alguém ndo identificado gritou, citando
Mill6r: “Vocé ndo acha que a Bahia € a maior agéncia de publicidade do mundo?”
Justamente nesse momento em que Guilherme Aradjo, com os olhos faiscantes, abriu
a boca para dar a melhor resposta da noite, Glauco, desolado, avisou aos presentes
que o gravador havia, havia, havia, pif, pif, piffff... ado.””’

Guilherme fora silenciado na entrevista ao Pasquim. Talvez porque tenha deixado
clara suas inten¢Ges comerciais ao agenciar artistas como os tropicalistas. E, de acordo com
os jornalistas, a MPB ndo poderia ser vendida, uma vez que representava a resisténcia
cultural ao regime militar.

Assim, as esquerdas tém recuperado o passado sobre a ditadura brasileira — ou
construido sua memoria — a partir do principio de que a sociedade foi submetida, no
momento do golpe e durante o regime, a forca da repressdo: as perseguicGes aos

movimentos sociais, as instituices politicas e sindicais e as liderancas e aos militares; 0s

> <0 dono do Araga Azul. (E do Gil, Caetano e Gal)” Revista O Pasquim. n. 193, 13 A 19/03/1973, p. 13.
776

Idem.
" 1dem.
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atos institucionais, a censura, os 6rgdos de informacdo, a prisdo politica, a tortura, 0s
assassinatos, o exilio, o medo. Diante da arbitrariedade, a sociedade resistiu. O fim do
regime fora resultado da luta dos movimentos sociais, desejosos de restaurar a democracia.
A sociedade repudiava, enfim, os valores autoritarios dos militares.’”

Pautadas no discurso da “resisténcia democratica”, as esquerdas daquele periodo
tentaram soar unanimes nesse tema. Portanto, os depoimentos destes produtores culturais —
com uma trajetdria de envolvimento com os artistas de esquerda — tendem a reforcar a ideia
de um género musical de resisténcia, que ajudou no processo de abertura politica do Brasil.

Sobre marco de 1964, Solano Ribeiro escreveu:

Depois de marchas e contramarchas, o golpe militar foi dado. A situacdo ficou
bastante confusa, e as poucas pessoas que eventualmente poderiam ter alguma
informacao evitavam aparecer. O Teatro de Arena ficou vazio. (...) A minha primeira
preocupacdo foi manter alguma atividade, para que o Teatro de Arena ndo fosse
fechado pela “repré”, além da lembranca (...) de que, por contrato, o teatro nao
poderia ficar inativo por mais de um més, sob pena de ter que devolver o imoével ao
proprietario, %ue deveria estar louco para se ver livre daquele bando de artistas
subversivos.”’

A ambivaléncia, entretanto, esta presente nesses mesmos relatos, quando demonstram
sua preocupacdo com a insercdo capitalista da musica no mercado. Podemos afirmar que

»"80 que marcou o processo de

estes mediadores eram os simbolos da “esperanca equilibrista
abertura no Brasil: circulavam por ambientes de esquerda e de direita com o objetivo de
fazer a MPB aumentar suas vendas, sem perder sua “aura politizada”. Midani, ao analisar

sua funcao profissional diante do cerceamento politico da ditadura, afirmou:

(...) eu dirigia uma empresa de muitos artistas que podiam desaparecer do cenario
musical local por estarem ausentes [exilados]; (...) a ditadura militar poderia durar a
vida toda; e (...) eu tinha uma responsabilidade moral, artistica e financeira para com
eles e para com a gravadora. Fazia-se necessario inventar um novo modus vivendi, em

"® ROLLEMBERG, 2003, p. 47.

° RIBEIRO, 2002, p. 52.

78 Trecho da musica “O bébado e o equilibrista”, composta em 1979 por Aldir Blanc e Jodo Bosco. A cangio
se tornou trilha sonora do processo de abertura politica do Brasil, a0 mencionar, dentre outros episédios, o
exilio de Herbert de Souza, o Betinho, irmdo de Henfil, famoso cartunista politico do jornal O Pasquim, e 0
sofrimento de Maria e Clarice, vilvas, respectivamente, de Manuel Fiel Filho e Wladimir Herzog, vitimas da
politica de torturas do regime militar.
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que a empresa se comportaria como a multinacional que de fato era e utilizaria todos
0s meios a sua disposicdo em outros paises para esses artistas seguirem suas carreiras,
de uma maneira ou de outra.”

E Nelson Motta:

Além do afeto pessoal e do prazer da companhia, a necessidade profissional de
manter boas fontes com todos os protagonistas daquele momento me obrigou a fazer
malabarismos dialéticos para manter uma convivéncia harmonica com Chico, Edu,
Gil, Caetano, Dory, Francis, Ronaldo e Elis ao mesmo tempo, evitando brigas e
discussbes acaloradas, conciliando, tentando harmonizar, procurando pontos em
comum.’®?

Portanto, o longo caminho percorrido pela MPB em seu processo de construcdo toma
sua forma final devido a atuacdo destes profissionais, que, conscientes das transformacoes
econdmicas e culturais por que passava o Brasil no inicio da década de 1970, apresentaram
estratégias bem-sucedidas de venda que tornaram esse género simbolo da musica de boa
qualidade. Evidentemente que a publicacdo de suas autobiografias reforcam suas trajetorias
heroicas no cenario cultural brasileiro, assim como muitos elementos da mediacao cultural
apresentadas aqui. Em textos de fasciculos, criticas especializadas ou producdo de
espetaculos de MPB.

Vimos que tal discurso ia ao encontro da constru¢do da memdoria de certa esquerda no
fim do regime militar, que insiste em se autovangloriar como protagonistas da abertura, em
um processo de resisténcia democrética, omitindo o fato de que o regime militar ja existia
h& quase vinte anos. Se toda luta precisa de um hino, a MPB se configurou como trilha
sonora perfeita. Para que isso fosse reforcado na memoria das esquerdas, temos as
autobiografias aqui mencionadas. Solano Ribeiro, no contrafluxo desse rio, afirmou: “Sera
interessante, para quem quiser ter uma ideia melhor do estrago desse 68, 0 ano que,

. . - . . ,,783
segundo Zuenir Ventura, ‘ainda ndo acabou’, procurar outros relatos. Menos musicais” .

81 MIDANI, 2008, p. 118.
2 MOTTA, 2001, p. 171.
783 RIBEIRO, 2002, p. 118.
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Discordando do produtor dos festivais, insisto nos “relatos musicais”. A musica é um
campo fundamental para compreender a sociedade e o cenario cultural do Brasil da década
de 1970 ndo pode prescindir dessa analise.

Toda histéria tem um fundo musical

Se ndo é possivel afirmar com certeza que todo mundo gosta de musica, por outro
lado, podemos considerar que grande parte a consome diariamente — no radio do carro, no
celular, em casa, no trabalho, no supermercado. Do conjunto das mercadorias produzidas
pela industria cultural, a musica se distingue pela grande interacdo que estabelece com os
meios de comunicacdo. A mUsica esta presente em ambientes de todo o tipo.”*

A importancia da masica como mercadoria cultural pode também ser avaliada se
considerarmos a proximidade e a intimidade que ela consegue estabelecer com o0s
individuos, pela capacidade que tem de sensibilizar as pessoas, a partir das mediacGes
culturais que contribuem para isso. Porém, ainda € dificil compreender as estratégias que
elegem determinados artistas e cangfes para comporem o fluxo mundial de bens
simbolicos. E mais: quem orienta a decisdo sobre o tipo de musica que ird integrar o
mercado: o publico, a indUstria ou os artistas? '®

Ao longo da pesquisa, mostrei que a interacdo entre os trés auxiliou o sucesso da
MPB. A hegemonia cultural ndo se realiza mediante acdes verticais, nas quais 0S
dominadores capturariam os receptores: elementos como a familia, o bairro, o grupo de
trabalho ou profissionais da comunicacdo também se reconhecem mediadores. A circulacao
da musica em diferentes espacos permitiu que ela ampliasse sua popularidade.

Entretanto, o éxito comercial se realiza quando seu consumo é segmentado a partir de
categorizacdes, da utilizacdo dos géneros. A musica se torna mais eficiente para 0 mercado
quando oferece muitos produtos: rock, jazz, blues, MPB, forrd, reggae. Dessa forma, o

publico pode identificar seu gosto de forma mais precisa. Para Felipe Trotta,

"84 DIAS, 2000, orelha.
785 DIAS, 2000, pp.20 e 35.



244

O processo de identificacdo com as simbologias caracteristicas dos géneros musicais
passa pelo reconhecimento dos elementos musicais especificos de cada uma dessas
praticas e também com os usos que cada uma dessas mésicas demandam. "

Os mediadores culturais na MPB, especificamente, participaram ativamente do
processo descrito acima. Para a audiéncia, poder se identificar com o género reforcou, nos
diferentes niveis de mediacdo apresentados, caracteristicas coerentes com esse modelo de
engajamento, sofisticacdo e popularidade que ela apresentou ao longo dos anos. Mostrei no
segundo capitulo que determinados artistas eram supervalorizados nos textos dos fasciculos
da Editora Abril, enquanto outros — que ja ndo atendiam esse padrdo-MPB — tiveram menos
atencdo ou sequer eram citados. No terceiro capitulo, a “nova geragcdo” de criticos musicais
também dava destaque a genialidade, ao engajamento e a poesia de alguns em detrimento
dos de outros. E, no ultimo capitulo, com o “Circuito Universitario”, verifiquei que nem
todos os artistas de sucesso da musica popular participavam dos espetaculos, que eram
abertamente voltados para o publico jovem das universidades. Diferentes degraus
colocavam a MPB no topo da “pirdmide hierarquica da musica brasileira”’®’. E foi na
multiplicidade da mediacdo cultural que ela se consolidou.

Outro fator importante no estudo desse conceito na musica € justamente desfazer essa
viséo dicotomica que predomina sobre a MPB e outros movimentos culturais desenvolvidos
durante a ditadura militar brasileira. Eles deveriam ser resistentes ou colaboradores. Nao
haveria meio termo. Entretanto, uma das possiveis defini¢des do ato de mediar é “estar no
meio” e percebe-Se que uma das caracteristicas comuns aos trés exemplos de mediacao
apresentados aqui é que tinham de lidar também com as ambivaléncias de se divulgar arte
num periodo de repressdo militar.

O Estado, que historicamente desempenhava um papel de interventor na cultura
brasileira, principalmente na segunda metade da década de 1970 tentou manter (ou
recuperar) um dialogo com a sociedade civil. Nesse periodo, foram elaborados planos e

tomadas medidas que buscavam colocar o governo como um dos principais divulgadores da

¢ TROTTA, 2005, p. 5.
87 STROUD, 2008, p. 58.
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cultura nacional. Assim, os mediadores culturais, além de tentar manter o equilibrio entre o
“sagrado e o profano”, ainda deveriam submeter-se a certa ingeréncia estatal.

Assim, a industria cultural no Brasil interpretou, em termos mercadolégicos, uma
identidade nacional. A ideia de “nagdo integrada” propagandeada pelo Estado passou a
representar a interligacdo dos consumidores potenciais espalhados pelo territorio nacional.
Curiosamente, o projeto cultural das esquerdas foi incorporado ao plano do regime militar
de valorizacdo da cultura popular, destacando seu objetivo de educar, auxiliando na
construcdo da nacdo. A mediacgéo cultural, por sua vez, permitiu a circulagéo das ideias e da
cultura de esquerda. E a indUstria cultural transformou a resisténcia em mercadoria.”® No

caso especifico da MPB, valem as palavras de Marcos Napolitano. Para o autor, ela

foi um “produto” comercial muito mais eficaz do que a Jovem Guarda, pois
consolidou um comportamento musical especifico, demarcou um publico consumidor
(demarcado na “elite” socioecondmica) e instituiu uma nova tradigdo musical e
cultural. Por outro lado, a Jovem Guarda se diluiu mais tarde na mdsica romantica
tradicional ou na musica “brega” dos anos 70”."%

Por isso, sendo produto, apresentava uma “imagem”. E essa imagem publica do
artista é um elo fundamental que se estabelece entre ele e seu publico. Sua preservagéo e/ou
divulgacdo é fruto da interacdo entre que o artista é, pensa ser e quer ser e também da
intervencdo dos mediadores culturais e a recep¢do do publico — sem obedecer essa ordem.
Externamente, 0 conjunto de normas sociais que a sociedade estabelece para orientar o
“comportamento adequado” de seus membros também influencia nesse processo. Gustavo

Alonso, ao falar da “heroicizagdo” de Chico Buarque, por exemplo, lembrou que

ele ndo nasceu resistente, ndo € resistente desde o bercinho. Isso fica muito nublado
na historiografia e na academia. Porque é o publico dele, o pablico universitario. Mas
a imagem do Chico “Apesar de VVocé” (1970) é jogada pra tras. E colocada la desde
1966, tem livros que insistem em falar que em 1964 Chico juntou molotov em casa.
(...) Ele podia resistir, mas inicialmente a sociedade ndo comprava essa imagem.

’88 KEHL, 2005a, p. 37.
78 NAPOLITANO, 20014, p. 101.
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Poderia juntar coquetel molotov, mas dai a sociedade percebé-lo como resistente
depende de uma mediagéo.”

O objeto da tese pode ajudar, entdo, a afastar essas nuvens. Nao s6 porque enfatiza o
carater comercial da MPB, ao analisar o trabalho dos profissionais que lidavam com essa
funcdo da masica, como também demonstra a construgdo da imagem resistente feita por
esses mesmos mediadores. Destaquei, ao longo do trabalho, trés diferentes instrumentos
que ilustraram essa argumentacéo.

Na analise dos fasciculos, percebi que os textos muitas vezes tratavam a MPB como
um clube, que merecia um passe especial de entrada para poder desfrutar dos seus
beneficios. Muitos compositores ganharam um fasciculo individual — o que demonstrava
um sinal de reconhecimento as suas contribuicbes estéticas e comerciais —, outros
formavam duplas nos volumes e uma terceira categoria aparecia em grupo. A propria
organizacdo dos fasciculos demonstrava uma hierarquizacdo dos artistas da MPB. Além
disso, quando o artista ainda né&o tinha muito alcance popular, os encartes inseriam algum
depoimento ou imagem de compositores consagrados que referendassem sua biografia.

Em sentido semelhante, os criticos musicais da década de 1970, embora tenham
incorporado e defendido influéncias estrangeiras como o rock, elogiavam em seus artigos
os artistas da MPB que sabiam usar essa referéncia a favor da cultura brasileira — e,
consequentemente, poderiam fazer parte do “pantedao” desse segmento. A postura desses
profissionais em relacdo aos cantores “bregas” também ¢ ilustrativa do argumento aqui
apresentado: eles ndo s6 eram alijados da producdo “digna de nota” da musica brasileira,
como também eram citados de forma depreciativa.

Os shows produzidos no “Circuito Universitario” promoveram uma nova forma de
aproximar o publico da MPB: indo até ele. Embora desde meados da década de 1960, com
os festivais televisivos, tenha ficado claro que o principal consumidor dessa masica eram 0s
estudantes universitarios, o retumbante sucesso do género nesse formato estagnou o

desenvolvimento de férmulas alternativas. Porém, diante dos impasses do cenario cultural

OIn:  http://www.mariapreta.org/2011/07/mpb-e-ditadura-o-silencio-dos-inocentes.html.  Acesso  em
28/08/2011.


http://www.mariapreta.org/2011/07/mpb-e-ditadura-o-silencio-dos-inocentes.html
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do inicio da década de 1970, com o desgaste do modelo espontaneo desses programas de
TV, que ndo combinavam mais com a dindmica desse veiculo, a solucdo seria atualizar
aquele antigo modelo. O circuito, seguindo a Idgica das demais fontes analisadas, também
filtrava a participagdo de determinados artistas, destacando outros, porque era necessario
manter a postura herdada da década de 1960 que havia sido a base da MPB. Dessa forma,
foi um elemento fundamental na mediacdo entre arte e consumidores, definido pelas
caracteristicas que elegeram o género a grande “trilha sonora” da resisténcia ao regime
militar.

Por fim, se considerarmos a mediacdo como a possibilidade de circulacdo de bens
culturais em determinada sociedade, as trés fontes aqui apresentadas fecham esse circulo:
os artistas que se apresentavam em shows do “Circuito Universitario” eram retratados nos
fasciculos que percorriam também todo o Brasil e eram analisados nos artigos de jornal
pela “nova critica” da década de 1970. Assim, um elo alimentava o outro, fazendo a

movimentagao necessaria nesse “mar”’, colocando a MPB “na crista da onda”.
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