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Resumo 
 
 

 O objetivo principal dessa dissertação é analisar a trajetória de uma das organizações 

revolucionárias surgidas no cenário brasileiro pós-1964: a Dissidência Comunista da 

Guanabara (DI-GB). As origens da organização remontam às acirradas divergências internas 

que cindiram o Partido Comunista Brasileiro (PCB) no início da década de 1960. A partir de 

1966, quando os dissidentes romperam definitivamente com o partido que lhes dera origem, a 

Dissidência Comunista da Guanabara consolidou-se como organização autônoma e, inserida 

no contexto de ebulição do movimento estudantil brasileiro que atingiu seu ápice em 1968, 

exerceu liderança inconteste entre os estudantes cariocas, ao mesmo tempo em que ampliou 

sua expressão nacionalmente. Com o refluxo do movimento estudantil, ainda no final do 

primeiro semestre de 1968 e a exacerbação da repressão, a DI-GB passou à militância política 

além das fronteiras universitárias, convertendo-se às ações armadas e abandonando, 

paulatinamente, o movimento estudantil. A organização alcançou grande notabilidade ao 

conceber e realizar a captura do embaixador dos Estados Unidos, em setembro de 1969. Foi 

no curso desta ação revolucionária que os dissidentes cariocas adotaram o nome de 

Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), organização que assumiu papel de destaque 

nas ações armadas desencadeadas contra a ditadura civil-militar brasileira e o capitalismo, no 

final dos anos 1960 e início dos anos 1970. 

 
Palavras-Chave: Movimento Estudantil – Luta Armada – Ditadura – Memória 
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Abstract 
 
 

The main objective of this thesis is to analyze the trajectory of one of the revolutionary 

organizations arisen in the Brazilian scenery after 1964: the Dissidência Comunista da 

Guanabara, or DI-GB (Guanabara’s Communist Dissidence). The origins of this 

organization bring back the unyielding internal disagreements that originated the Brazilian 

Communist Party (PCB). After 1966, when the dissidents broke up permanently with their 

party of origin, the Guanabara’s Communist Dissidence was consolidated as an independent 

organization. Placed in the effervescency context of Brazilian student activism that had its 

climax in 1968, the Dissidence was an undisputed leader amongst the students in Rio and 

became increasingly notorious nationally. With the student activism reflux, in the end of the 

first semester of 1968, and the exacerbation of repression, DI-GB went further beyond politic 

militancy in universities, adopting armed force and gradually abandoning student activism. 

The organization became highly notable for planning and executing the capture of the United 

States ambassador in September 1969. During this revolutionary action, the dissidents of Rio 

adopted the name Movimento Revolucionário 8 de Outubro, or MR-8, (Revolutionary 

Movement 8th of October), the organization that played an important role in the armed actions 

against capitalism and the Brazilian civilian/military dictatorship  in the end of the 60’s and 

beginning of the 70’s.  

 
Key-Words: Student Activism – Armed Conflict – Dictatorship - Memory 
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“A cortina fechou sobre uma primavera mítica 

Não é mais o presente 

Não é ainda a História 

É um pouco de lenda 

Mortos esquecidos? Feridas curadas? 

Lágrimas secas 

Paixões apaziguadas? 

Aparentemente, sim, mas 

sob as 

cinzas cintilam brasas. 

Uma interrogação  

permanece: 

Ouviremos novamente o grito 

lançado por um anônimo soldado 

da primavera: 

Sejamos realistas, 

Peçamos o impossível”. 

                                       Maio Francês 
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“A Nostalgia do Não Vivido”1 
 

“O verdadeiro revolucionário é movido por 
grandes sentimentos de amor…” 

Ernesto “Che” Guevara2 
 

 

Não vivi os anos 60 do século XX. Não fui contemporânea do Che. Não sofri com 

golpes de Estado. Não passei pela ditadura. Não vi o prédio da UNE ser incendiado. Não torci 

pelo Vietnã. Não ouvi Geraldo Vandré cantando no Festival da Canção. Não virei hippie 

(ainda). Não rachei com o “Partidão”. Não enfrentei o AI-5. Não li receita de bolo na primeira 

página dos jornais. Não entrei pra luta armada. Não desbundei. Não causei escândalo com 

uma minissaia. Não vaiei o Chico Buarque ou o Caetano Veloso em festivais de música. Não 

presenciei expropriações. Não conheci guerrilheiros (que ainda estivessem na ativa). Não fui 

torturada. Não assisti aos filmes de Glauber Rocha no cinema. Não caminhei contra o vento, 

sem lenço e sem documento. Não provei a “geléia geral” dos tropicalistas. Não acreditei no 

poder das flores vencendo canhões. Não cantei, nem segui a canção… 

 Contudo, apesar de tudo isso, sempre cultivei uma grande admiração, respeito e 

simpatia pelos chamados “anos rebeldes”. Ao ter contato com suas músicas, seus livros, suas 

roupas, seus ídolos, suas paixões e utopias, fui me encantando com a década de 1960 que, a 

cada dia, se tornava estranhamente mais próxima, mais familiar, mais íntima. 

Concomitantemente ao interesse pelas histórias de uma época, a paixão pela História, com H 

maiúsculo, foi se desenvolvendo e definindo meus rumos acadêmicos e profissionais. E nos 

bancos universitários percebi que era possível amalgamar estes dois campos de interesse: 

estudar os anos 60 era a chave!     

 Diria que este trabalho começou a ser gestado quando ainda apenas nutria simpatia 

pelos rebeldes de outrora. O tempo acrescentou amadurecimento pessoal, político, acadêmico 

e profissional. Compreendi que a História não é feita apenas de paixões. Nem tampouco a 

historiografia. Mas objetos históricos estão intrinsecamente relacionados às preferências – 

políticas, ideológicas, afetivas – do historiador que os estuda e que, ao empunhar sua pena, 

não consegue deixar de lado toda sua bagagem pessoal.  

                                                 
1 Tomamos aqui emprestado o título do artigo: VENTURA, Zuenir. “A nostalgia do não vivido”. In: GARCIA, 
Marco Aurélio & VIEIRA, Maria Alice (orgs.). Rebeldes e contestadores: 1968 – Brasil/ França/ Alemanha. 
São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 1999. p. 129-134. 
2 GUEVARA, Ernesto “Che” apud LÖWY, Michael. O pensamento de Che Guevara. São Paulo: Expressão 
Popular, 2003. p. 49.  
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 Assim sendo, essa dissertação não foi escrita – nem tampouco pretendeu ser – isenta 

de emoções. Nesse sentido, faço minhas as palavras da historiadora Maria Paula Araújo: 

“Eleger a esquerda como objeto de estudo me remeteu a uma questão que é unanimemente 

vista como delicada pelos historiadores: a paixão. Ou mais claramente, o envolvimento 

apaixonado com o objeto de estudo”.3 

O ofício do historiador pressupõe estabelecer caminhos e escolhas: desde as palavras, 

as fontes, o tema, a delimitação da melhor estratégia poética, a abordagem histórica, as 

interlocuções com a bibliografia e com o leitor, a interpretação, dentre tantas outras. Escolher 

significa fazer uma seleção, necessariamente realizada de acordo com critérios estipulados 

pelo próprio historiador. Dessa forma, “toda afirmação histórica está associada a um 

determinado ponto de vista”. 4  Afinal, como questionou o historiador alemão Reinhart 

Koselleck, “como pode ser que o seu próprio ponto de vista [do historiador] não exerça 

influência sobre a representação que faz dos fatos?”5   

Durante muito tempo, defendeu-se o postulado científico da imparcialidade, no 

sentido de “apartidarismo”, “neutralidade” ou “abstenção”. Contudo, com o passar dos anos, 

este postulado foi sendo questionado. Segundo Johann Heinrich Zedler, se partíssemos desta 

concepção de neutralidade, seria quase impossível “ser um historiador perfeito em seu ofício. 

Aquele que se propusesse a isso, deveria, se conseguisse, desligar-se de qualquer corporação, 

partido ou religião”.6  

Para o historiador francês François Bedárida, 

 
se o historiador deve manter um distanciamento crítico em relação ao seu 
objeto de estudo e proceder com distanciamento e rigor, nem por isso ele 
consegue ser neutro. É mais que uma esquiva: uma renúncia. Pois nele existe 
apenas uma consciência e somente uma: sua consciência de historiador é sua 
consciência de homem. E segundo as palavras de Rabelais, que nunca é 
demais repetir em virtude de seu alcance permanente e universal, "ciência 
sem consciência é somente ruína da alma”.7 

 

Manoel Salgado Guimarães, por sua vez, partindo das concepções do historiador 

francês Christophe Prochasson, argumentou que estaríamos sob um novo regime de escrita da 

                                                 
3 ARAUJO, Maria Paula. “Por uma história da esquerda brasileira”. Topoi, Rio de Janeiro, PPGHIS/UFRJ, v. 5, 
2002. p. 333-353. p. 333. 
4 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 
Contraponto; Ed. PUC-Rio, 2006. p. 161. 
5 Idem. p. 167. 
6 ZEDLER, Johann Heinrich apud KOSELLECK, Reinhart. op. cit. p. 168.  
7  BÉDARIDA, François. “Tempo presente e presença da história”. In: FERREIRA, Marieta de Moraes & 
AMADO, Janaína (orgs.). Usos e abusos da história oral. 5ª ed. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2002. 
p. 219-229. p. 227. 
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história, segundo o qual 

 

ao historiador de ofício seria exigido cada vez mais uma escrita submetida 
aos ditames dos afetos, sejam eles derivados de engajamentos políticos 
específicos, de crenças particulares ou mesmo derivados de um convite á 
individualidade do historiador. Este seria instado a mostrar-se através de seu 
texto, postura bastante diversa daquela que obrigava a esconder-se por trás 
da pesquisa científica.8     

 

 Assim sendo, há muito a posição do historiador deixou de ser “um argumento contra o 

conhecimento histórico, passando a constituir um pressuposto deste conhecimento”. 9 

Contudo, essa nova perspectiva do ofício do historiador, que abandonou a busca ilusória da 

imparcialidade, não representa um convite à parcialidade ou à renúncia de rigores na pesquisa 

histórica. Nesse sentido, Johann Martin Chladenius alertou: 

 

(...) Uma narração imparcial não pode significar o mesmo que narrar algo 
sem ter ponto de vista, pois isso é impossível; por sua vez, narrar algo de 
forma parcial não pode significar o mesmo que narrar segundo o seu próprio 
[do narrador] ponto de vista, pois, nesse caso, todas as narrativas seriam 
igualmente parciais.10 

 

 Essas complexas relações entre o historiador e seu objeto de estudo apresentam-se 

ainda mais desafiadoras quando a pesquisa histórica está inserida numa temporalidade 

recente, no que se convencionou chamar de história do tempo presente, cuja afirmação na 

historiografia se deu no bojo do processo de renovação da História Política, que tomou corpo, 

sobretudo, a partir dos anos 80 do século XX.11 

 O historiador do tempo presente é contemporâneo de seu objeto e, como ressaltou 

Roger Chartier, “partilha com aqueles cuja história ele narra as mesmas categorias essenciais 

fundamentais”. 12  Dessa forma, ele é “o único que pode superar a descontinuidade 

fundamental que costuma existir entre o aparato intelectual, afetivo e psíquico do historiador e 

o dos homens e mulheres cuja história ele escreve”.13 Portanto, para Chartier, a proximidade 

temporal entre o historiador e seu objeto – que, durante muito tempo foi apresentada pela 

                                                 
8  GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado. “História, memória e patrimônio”. In: OLIVEIRA, Antonio José 
Barbosa de (org.). Universidade e lugares de memória. Rio de Janeiro: UFRJ, Fórum de Ciência e Cultura, 
Sistema de Bibliotecas e Informação, 2008. p. 17-40. p. 17. 
9 KOSELLECK, Reinhart. op. cit. p. 170. 
10 CHLADENIUS, Johann Martin apud KOSELLECK, Reinhart. op. cit. p. 170. 
11 Cf. CHAUVEAU, Agnès & TÉTARD, Philippe (orgs.). Questões para a história do presente. Bauru: EDUSC, 
1999 e REMÓND, René (org.). Por uma história política. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996. 
12 CHARTIER, Roger. “A visão do historiador modernista”. In: FERREIRA, Marieta de Moraes & AMADO, 
Janaína (orgs.). op. cit. p. 215-218. p. 216. 
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historiografia tradicional como um problema – é, na realidade, um fator positivo, 

característico da história do tempo presente, cujas pesquisas não representariam “uma busca 

desesperada por almas mortas, mas um encontro com seres de carne e osso que são 

contemporâneos daquele que lhes narra as vidas”.14 

Em nossa pesquisa, fazer uma história do tempo presente significa voltar-se para o 

período da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), mais especificamente para o intervalo 

entre a década de 1960 e o início da década seguinte. Significa resgatar a atmosfera política e 

cultural daqueles “anos rebeldes”, recompondo cenários, identificando os principais atores, 

apresentando seus projetos, revelando suas ambições e questionando seus feitos, inserindo-os 

em um contexto mundial, marcado pela rebeldia, ousadia e radicalismo. 

A tarefa não é das mais fáceis, como questionou o historiador Daniel Aarão Reis: 

 

Será possível aventurar-se com sucesso no passado, recuperar a trama dos 
acontecimentos e das ações, o contexto social e político, os valores e as 
propostas de um tempo que já se foi? Deslindar o passado em suas múltiplas 
versões, revelando os fundamentos e os motivos de cada uma, e a sua 
trajetória cambiante, contraditória, através do tempo? E de uma forma que 
esta aventura humana, que é a reflexão histórica, conseguindo compreender 
melhor, possa oferecer referencias para a construção do presente e do 
futuro?15 

 

Contudo, apesar das dificuldades, me lanço ao desafio de, nas páginas que se seguem, 

tentar aproximar o leitor o máximo possível dos movimentos políticos e culturais que 

marcaram a década de 1960 e o início da década seguinte no Brasil: seus projetos, suas lutas, 

suas idiossincrasias, suas vitórias e fracassos, seus sonhos e amargas ilusões. A aventura de 

uma geração, apaixonada e apaixonante, está apenas começando... 

 

* * * 

 

 O objetivo principal dessa dissertação é analisar a trajetória de uma das organizações 

revolucionárias surgidas no cenário brasileiro pós-1964: a Dissidência Comunista da 

Guanabara (DI-GB), que esteve à frente do movimento estudantil universitário brasileiro, 

especialmente em 1967-1968, e, posteriormente, daria origem ao Movimento Revolucionário 

                                                                                                                                                         
13 Idem, ibidem. 
14 Idem. p. 215.  
15 AARÃO REIS, Daniel & & MORAES, Pedro de. 1968: a paixão de uma utopia. 2ª edição. Rio de Janeiro: 
FGV, 1998. p. 7.   
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8 de Outubro (MR-8), organização que assumiu papel de destaque nas ações armadas 

desencadeadas contra a ditadura civil-militar brasileira e contra o capitalismo, no final dos 

anos 1960 e início dos anos 1970. Nosso recorte cronológico vai, grosso modo, de 1964 a 

1969, ou seja, analisamos o esboço de formação da DI-GB no imediato pós 1964 (embora ela 

só tenha surgido oficialmente em 1966) até o ano em que a organização realizou uma radical 

guinada em sua trajetória, adentrando as ações armadas e adotando um novo nome. Contudo, 

estes limites cronológicos não são amarras fixas e intransponíveis. Assim sendo, por vezes, 

eles serão ultrapassados sempre que julgarmos necessário, a fim de melhor compreender a 

trajetória da Dissidência Comunista da Guanabara. 

O primeiro capítulo da dissertação pretende analisar o cenário brasileiro após 1964, 

quando um golpe civil-militar derrubou o governo democrático do presidente João Goulart e 

deu início a um longo período de ditadura no país. O ocaso do governo “Jango” será 

brevemente retratado, a fim de expor a conjuntura de intensas lutas sociais que marcaram o 

início dos anos 60 no país. Neste contexto, o Partido Comunista Brasileiro (PCB) 

representava a principal força das esquerdas consideradas mais radicais, mas não lhe era 

garantida uma posição inconteste. Ainda no pré-64, seria alvo de críticas de muitos grupos 

que se apresentavam como alternativas ao “Partidão” e, para além dessa contestação externa, 

o PCB assistiria, sobretudo no pós-64, uma luta interna deflagrada por grupos que buscaram 

firmar-se como uma alternativa de esquerda dentro do Partido. Nesse sentido, analisaremos a 

linha política defendida pelo PCB em 1960 – considerada uma guinada à esquerda em relação 

à linha de 1958 – e o processo de contestação (externa e interna) sofrida pelo partido, que 

daria origem, já no pós-64, à Dissidência Comunista da Guanabara.  

Ainda neste capítulo, analisaremos a trajetória da DI-GB, objeto central de nossa 

dissertação, desde sua “gestação”, passando pela separação definitiva do PCB em 1966 até o 

ano de 1967, quando da realização de suas primeiras conferências, que a consolidaram como 

organização autônoma, definindo sua linha política e ampliando seu papel nas manifestações 

estudantis. Procuraremos responder às seguintes questões: O que os dissidentes criticavam no 

PCB? Como se organizaram enquanto organização autônoma? Como o PCB reagiu ao 

“racha”? Como a Dissidência atuou junto ao movimento estudantil universitário (seu meio de 

origem), em especial junto à União Metropolitana dos Estudantes da Guanabara? E qual a 

participação da DI-GB na União Nacional dos Estudantes?  

 No segundo capítulo, analisaremos especificamente o ano de 1968, quando, em todo o 

mundo, a revolução – política, econômica, cultural, pessoal – ganhava corações e mentes. Em 

todas as manifestações sociais que sacudiram o ano, os principais atores – ainda que não os 
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únicos – foram os estudantes. O movimento estudantil universitário brasileiro, que atingiu seu 

clímax neste ano, será analisado neste capítulo, tendo como foco a atuação dos dissidentes nas 

organizações estudantis, suas propostas, as relações com os estudantes secundaristas, as 

disputas internas ao movimento estudantil, os eixos em que se centraram as manifestações 

estudantis e as razões que levaram a DI-GB a encontrar um extraordinário apoio junto às 

bases estudantis.   

 Além disso, este capítulo está dividido em três subtópicos: no primeiro, abordaremos 

os movimentos culturais que também marcaram o ano de 1968 no Brasil e acompanharemos 

como essa chamada “revolução dos costumes” foi absorvida de forma restrita pelos militantes 

estudantis, sobretudo pelas lideranças mais radicalizadas. Ainda neste tópico, abordaremos as 

complexas relações entre arte e revolução na década de 1960, partindo da análise da trajetória 

de artistas que se engajaram na esquerda armada, em especial na DI-GB. No segundo 

subtópico, apresentaremos um perfil dos militantes da Dissidência Comunista da Guanabara. 

Além disso, analisaremos algumas das especificidades da DI-GB e elucidaremos a estrutura 

interna da organização e as tentativas de articulação nacional com as demais dissidências do 

PCB. Por fim, no terceiro subtópico, o eixo central é a participação feminina nas organizações 

da esquerda ao longo da década de 1960. Nesse sentido, esboçaremos um pequeno perfil 

biográfico de Vera Sílvia Araújo Magalhães, considerada a grande “musa” da Dissidência 

Comunista da Guanabara.  

 O terceiro capítulo de nossa dissertação visa analisar as mudanças radicais vividas 

pelas organizações revolucionárias após a decretação do Ato Institucional nº 5 (AI-5), em 

dezembro de 1968. Nesse sentido, elucidaremos o refluxo e declínio do movimento estudantil 

em 1968 e o encaminhamento das lideranças estudantis para as ações armadas, que, no 

entanto, já se desenvolviam antes mesmo do endurecimento do regime. Sem ter a pretensão de 

esboçar uma história da luta armada no Brasil, apresentaremos um breve painel da esquerda 

armada brasileira, apontando as principais diferenças e os pressupostos em comum entre as 

organizações revolucionárias. Abordaremos o papel desempenhado pelas ações armadas 

urbanas, a perspectiva maior de deflagrar a guerrilha rural e o que representava ser 

guerrilheiro no Brasil.  

 Este capítulo possui um subtópico, no qual analisaremos a guinada empreendida pela 

DI-GB, sobretudo a partir do início de 1969, quando a organização decidiu ingressar na luta 

armada. A “virada revolucionária” da DI-GB foi efetivada a partir da realização de sua III 

Conferência, em abril de 1969. Assim sendo, analisaremos a linha política definida neste 

congresso e o que ela representou na prática da organização. Abordaremos a criação do setor 
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armado da DI-GB, bem como sua atuação nos demais setores, em especial seu trabalho junto 

às camadas médias e aos operários. Acompanharemos as principais ações armadas da 

organização, em especial a captura do embaixador estadunidense, em setembro de 1969, a 

mais ousada ação empreendida pelos grupos da esquerda armada brasileira, e elucidaremos 

outra importante “guinada” na trajetória da Dissidência Comunista da Guanabara: a mudança 

de nome da organização. A partir da ação da captura do embaixador, os dissidentes cariocas 

adotaram o nome de Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). Para não extrapolar os 

limites e propósitos deste trabalho, abordaremos brevemente a trajetória do MR-8 no início 

dos anos 1970, apontando suas principais ações armadas, o aumento da repressão, o 

desmantelamento da organização no país, os “rachas” no exílio e, por fim, o isolamento social 

da esquerda armada e a derrota de seus projetos revolucionários.  

 Nosso quarto e último capítulo funciona, de certa forma, como um bloco à parte dos 

outros capítulos, ainda que a eles relacionado. Nele apresentaremos uma discussão 

historiográfica acerca dos conceitos de memória e identidade, que serão relacionados ao uso 

da História Oral como metodologia fundamental para as pesquisas de história do tempo 

presente. Abordaremos a construção da memória da ditadura na sociedade brasileira, que tem 

sido pautada, sobretudo, pelos depoimentos dos ex-militantes políticos. Assim sendo, 

destacaremos como a memória é, para o historiador, ao mesmo tempo fonte e objeto de 

estudo. Este capítulo está divido em três subtópicos, nos quais analisaremos, respectivamente, 

a construção da memória do movimento estudantil brasileiro; a construção da memória da luta 

armada no Brasil e, especificamente, da Dissidência Comunista da Guanabara/Movimento 

Revolucionário 8 de Outubro; e a construção da memória referente ao emblemático ano de 

1968. O objetivo principal deste capítulo é analisar os usos do passado e compreender a 

construção de múltiplas memórias, que estabelecem, entre si, lutas e rivalidades políticas. 

Além disso, destacaremos como as reavaliações do passado não são estáticas, mas estão 

sujeitas a um constante processo de desconstrução/reconstrução, o qual, por sua vez, é 

condicionado pelas demandas do presente.   

 

* * * 

 

 O desenvolvimento desta dissertação incluiu a análise de uma ampla bibliografia que, 

se não trata especificamente da Dissidência Comunista da Guanabara, busca reconstruir e 

mapear as principais organizações de esquerda deste período, suas propostas e modelos 

teóricos e práticos, permitindo entender o contexto histórico em que se insere a trajetória dos 
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dissidentes cariocas. Esta pesquisa também está pautada no levantamento e análise dos 

documentos da DI-GB e de outras organizações da esquerda, no pós-64, preservados por seus 

militantes e doados aos arquivos públicos – documentos textuais (manuscritos e/ou 

datilografados) e documentos impressos (jornais, informativos, boletins) – além dos 

documentos produzidos pelos órgãos de repressão – que, em grande parte, organizaram 

dossiês, contendo informações sobre entidades estudantis, ações da esquerda armada, 

lideranças e militantes das diversas organizações clandestinas de esquerda – bem como dos 

periódicos estudantis e da grande imprensa. Vale ressaltar que nem sempre foi possível 

encontrar todos os números dos periódicos estudantis e todos os documentos produzidos pela 

Dissidência Comunista da Guanabara, pela própria especificidade do material, apreendido e 

censurado pela ditadura.    

 O uso da História Oral também foi imprescindível, pois revela fontes e metodologias 

inestimáveis para a construção/reconstrução da memória recente, na medida em que contribui 

para “explicitar, de varias maneiras, aspectos do nosso passado e a moldar sua expressão em 

nossas culturas”.16 Cabe ao historiador não reduzir as práticas da História Oral a uma simples 

questão de técnicas, que envolveria a mera gravação e transcrição de entrevistas, mas sim 

concebê-la como um campo amplo e complexo, onde teoria e prática devem ser duas faces 

inseparáveis da produção do conhecimento. A fim de traçar a trajetória da Dissidência 

Comunista da Guanabara e mapear as diferentes construções de memória acerca dos grupos 

de esquerda que atuaram durante o regime civil-militar brasileiro, realizamos entrevistas e, 

sobretudo, utilizamos depoimentos já publicados e/ou disponíveis nos arquivos públicos com 

ex-militantes da DI-GB e outras organizações revolucionárias atuantes no Brasil ao longo das 

décadas de 1960 e 1970. 

 A trajetória da Dissidência Comunista da Guanabara mereceu destaque em diversos 

estudos, ainda que não exista nenhuma análise específica sobre a DI-GB, não obstante a 

liderança inconteste desta organização no meio estudantil carioca dos anos 60 e seu papel de 

destaque nas ações armadas deflagradas desde o final daquela década até meados dos anos 

1970. Assim sendo, a relevância desta pesquisa está em suprir esta lacuna na pesquisa 

histórica. Contudo, não temos a pretensão de ter escrito a obra definitiva sobre a DI-GB. 

Ainda assim, esperamos que essa dissertação, mesmo com suas falhas e limitações, represente 

um passo inicial na análise de uma das mais importantes organizações revolucionárias 

                                                 
16 THOMSON, Alistair; FRISCH, Michael & HAMILTON, Paula. “Os debates sobre memória e história: alguns 
aspectos internacionais”. In: FERREIRA, Marieta de Moraes & AMADO, Janaína (orgs.). op. cit. p. 65-91. p. 
91. 
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brasileiras.  

 Nesse sentido, talvez surja a pergunta: “Qual a relevância de um estudo sobre grupos e 

movimentos que não foram vitoriosos?”. 17  A despeito dos resultados efetivamente 

conquistados pela esquerda armada brasileira, consideramos que sua trajetória e seus projetos 

revolucionários são uma das principais características e símbolos das décadas de 1960-1970 

no Brasil e no mundo, já que o recurso às armas foi a opção escolhida por certas correntes de 

esquerda em diversos países, da Europa à América Latina. Esta já seria uma justificativa para 

o estudo das organizações revolucionárias brasileiras, ainda que se trate de “grupos e 

movimentos que jamais tomaram o poder, organizações que se dissolveram, grupos que 

desapareceram, movimentos que se transformaram em ONGs, militantes que dispersaram, 

quadros que se institucionalizaram (...)”. 18  Além disso, o idealismo apaixonado, tão 

característico das organizações revolucionárias dos anos 1960-1970, contrasta – e muito – 

com a apatia e conformismo reinantes atualmente. Assim sendo, estudar este período “(...) 

pode ser atual mais de [40] anos depois, não só pela função historiográfica que se possa 

cumprir, mas sobretudo pela capacidade (...) de mostrar que a história pode ser diferente, que 

há momentos em que o futuro é construção e não fatalidade”.19  

Ao recuperar os caminhos e descaminhos da DI-GB procuramos não só resgatar uma 

parte importante da história recente do Brasil, mas também interpretar a dinâmica interna dos 

grupos de esquerda que atuaram no pós-64, buscando reconstruir as propostas, discussões e 

motivações que nortearam a ação destas organizações. A análise da trajetória da Dissidência 

Comunista da Guanabara poderá trazer novas luzes ao estudo de uma parcela significativa da 

esquerda que, vislumbrando sua “utopia revolucionária”, decidiu tomar nas mãos o comando 

do processo histórico, disposta a construir o paraíso (socialista), aqui e agora.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
17 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. A utopia fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na 
década de 70. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2000. p. 19. 
18 Idem. p. 20. 
19 GARCIA, Marco Aurélio. “Em busca de 1968”. In GARCIA, Marco Aurélio & VIEIRA, Maria Alice (orgs.). 
op. cit. p. 7-17. p. 17. 
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“Quando eu era criancinha, o anjo bom me protegia 

contra os golpes do ar. 

Como conviver agora com 

Os golpes? 

Militar?” 

                       Casaco 

 

 
 
 
 
 
 
 

“Um rio que carrega tudo, nós dizemos que é violento. 

 Mas ninguém costuma classificar de violentas 

as margens que o aprisionam”. 

 Bertold Brecht 

 
 
 
 
 

 

 

 



 27 

Capítulo 1: 

“Rebeldes Demais para um Velho Partido ou  

um Partido Velho Demais para os Rebeldes…” 

 

“A atuação do PCB no período do governo Goulart se defrontou com 
uma esquerda diversificada, com novas correntes que disputavam a 

preferência dos movimentos de massa e desafiavam o partido 
comunista no próprio campo do marxismo”. 

Jacob Gorender20  

 

Quando em 1961, o então vice-presidente do Brasil, João Goulart, em visita oficial à 

China comunista, apertou a mão do líder chinês Mao Zedong (Mao Tsé-Tung), não imaginava 

que, em pouco tempo, sua trajetória política e pessoal passaria por guinadas significativas. 

Aliás, as esquerdas no Brasil estavam prestes a sofrer um forte revés, que condicionaria o 

futuro da democracia no país. 

Enquanto ainda estava em visita à Ásia, João Goulart21, o Jango, ficou sabendo por 

uma agência de notícias estadunidense que o então presidente do Brasil, Jânio Quadros, 

renunciara à presidência. Pela Constituição brasileira, caberia a ele assumir o maior cargo do 

Poder Executivo nacional. Contudo, assumir a presidência de seu país não seria tarefa das 

                                                 
20 GORENDER, Jacob. Combate nas trevas – a esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada. 5ª 
edição. São Paulo: Ática, 1999. p.36. 
21 João Belquior Marques Goulart nasceu em 1º de março de 1919 em São Borja, no Rio Grande do Sul. Filho 
mais velho de fazendeiros que se dedicavam à pecuária, João Goulart concluiu o bacharelado na Faculdade de 
Ciências Jurídicas de Porto Alegre em 1939. Após a morte de seu pai, em 1943, assumiu os negócios da família 
e prosperou como pecuarista. Jango já tinha, nesse período, relações de amizade com a família Vargas. 
Aconselhado por Getúlio Vargas, ingressou no diretório municipal do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) de 
Porto Alegre e, mais tarde, participou ativamente da campanha presidencial de Vargas em 1950. Neste mesmo 
ano, foi eleito presidente do PTB gaúcho e, no ano seguinte, deputado federal pelo partido. Em 1953, assumiu o 
Ministério do Trabalho, desempenhando papel fundamental no segundo governo Vargas. A crise política que 
eclodiu em 1954 e as acusações da oposição de “comunização” do Ministério do Trabalho, levaram ao 
afastamento de Jango da pasta em fevereiro daquele ano. Goulart retorrnou à Câmara dos Deputados e foi 
escolhido como candidato à vice-presidente na chapa com Juscelino Kubitschek, fruto da coligação entre o PTB 
e o Partido Social Democrático (PSD). Anos mais tarde, em 1960, Jango seria novamente eleito vice-presidente 
pela chapa da aliança PSD-PTB. Contudo, pela legislação eleitoral da época, o voto para vice-presidente não era 
vinculado à candidatura presidencial. O presidente da República eleito, Jânio Quadros, representava uma 
coligação de pequenos partidos liderada pela União Democrática Nacional (UDN), que derrotou nas urmas o 
marechal Henrique Teixeira Lott, candidato à presidência na chapa de Jango. Menos de um ano depois de 
assumir o cargo, Jânio Quadros renunciou e, após grande mobilização a favor e contra sua posse, Jango assumiu 
a presidência em setembro de 1961. Seu curto e turbulento governo duraria até 1964, quando foi deposto por  um 
golpe civil-militar e iniciou um longo período de exílio. Vítima de um ataque cardíaco, faleceu, em sua fazenda 
na Argentina, em 6 de dezembro de 1976, sendo o único presidente brasileiro a morrer no exílio. Para mais 
informações sobre a trajetória política de João Goulart, ver: GOMES, Angela de Castro & FERREIRA, Jorge 
(orgs.). Jango: múltiplas faces. Rio de Janeiro: FGV, 2007 e também o documentário Jango, de Sílvio Tendler 
(1984). 
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mais fáceis. Os ministros militares tentaram impedir a posse de Jango, o que desencadeou 

uma ampla mobilização, dentro e fora do Congresso Nacional, visando à preservação da 

ordem constitucional. A Campanha da Legalidade, organizada por Leonel Brizola, então 

governador do Rio Grande do Sul, sensibilizou diversos segmentos da sociedade e tomou 

conta do país.  

O historiador Jorge Ferreira demonstra que, na luta pela legalidade, aliaram-se os 

sindicatos (que organizaram greves de trabalhadores em vários Estados), a União Nacional 

dos Estudantes (UNE), a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), a Conferência Nacional 

dos Bispos do Brasil (CNBB) 22 , lideranças políticas expressivas, como o ex-presidente 

Juscelino Kubitschek, associações de empresários do comércio e da indústria, além de 

jornalistas, religiosos, militares nacionalistas, artistas e intelectuais.23 Ainda segundo Ferreira, 

com raras exceções, como o governador do então Estado da Guanabara24, Carlos Lacerda, que 

incentivou a intervenção militar, “a sociedade brasileira, naquele momento, não apoiava 

golpes de Estado”.25          

Se o golpe militar foi temporariamente evitado, um golpe político, no entanto, foi 

perpetrado contra o regime vigente – o chamado “golpe branco”, que introduziu no país o 

parlamentarismo, com o claro objetivo de limitar os poderes do presidente. Essa foi a 

“solução” encontrada e negociada pelos militares e pelo Congresso Nacional (de maioria 

conservadora) para assegurar a posse de Jango, como exigiam as manifestações populares. 

Assim, no dia 7 de setembro de 1961, João Goulart “subiu à Presidência da República no 

meio de uma tempestade que prenunciava outras ainda mais furiosas”.26 

Em janeiro de 1963, um plebiscito popular decidiu, por vitória esmagadora, pelo 

retorno ao regime presidencialista. Ainda assim, o governo de João Goulart estava longe de 

alcançar estabilidade política. Ao contrário, seu curto mandato foi marcado por turbulências 

políticas, econômicas, sociais e ideológicas. Mandato que não foi concluído, mas 

interrompido drasticamente. Aqueles que tentaram impedir a posse de Jango em 1961 

conseguiriam, alguns anos mais tarde, derrubá-lo do governo, mas desta vez contando com 

                                                 
22 A UNE, a OAB e a CNBB, inclusive, transferiram suas sedes para Porto Alegre, o epicentro das manifestações 
de apoio à Jango. 
23 FERREIRA, Jorge. “Sociedade e esquerdas no Brasil: da legalidade democrática às reformas de base (1961-
1964)”. In: MARTINHO, Francisco Carlos Palomanes (org.). Democracia e ditadura no Brasil. Rio de Janeiro: 
EdUERJ, 2006. p. 89-108. p. 95. 
24 Com a mudança da capital do país para Brasília, em 1960, o município do Rio de Janeiro tornou-se o Estado 
da Guanabara, o único caso no Brasil de uma cidade-estado. Essa situação perduraria até 1975, quando se 
realizou a fusão dos Estados da Guanabara e do Rio de Janeiro, mantendo a denominação de Estado do Rio de 
Janeiro, tornando-se a cidade do Rio de Janeiro a capital fluminense. 
25 FERREIRA, Jorge. op. cit. p. 95.  
26 GORENDER, Jacob. op. cit. p. 17. 
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amplo apoio social. Como bem analisou Caio Navarro de Toledo, “o governo João Goulart 

nasceu, conviveu e morreu sob o signo do golpe de Estado”.27   

Esse agitado cenário político não foi exclusividade brasileira durante o período. O 

início da década de 1960 foi marcado por uma conjuntura internacional de radicalização, num 

mundo onde a Guerra Fria determinava os campos de atuação ideológica. A vitória da 

Revolução Cubana, em 1959, inaugurou um novo contexto na história contemporânea da 

América Latina. A experiência vitoriosa dos “barbudos” de Sierra Maestra, liderados por 

Fidel Castro e Ernesto “Che” Guevara, muniu as esquerdas 28 , especialmente as latino-

americanas, de novos projetos revolucionários. 29  Ao lado de Cuba, a independência da 

Argélia (conquistada em 1962, após sangrentos conflitos contra a França colonizadora), a 

guerra travada no Vietnã pela libertação nacional e a expansão do maoísmo30 como corrente 

revolucionária também nutriam as esquerdas, em todo o mundo, de esperanças para um futuro 

socialmente mais justo, sobretudo nos países subdesenvolvidos (que formavam o então 

chamado “Terceiro Mundo”), que aspiravam superar suas históricas desigualdades sociais. 

No Brasil, emergiram intensas lutas sociais, que mobilizaram os mais diversos setores 

da sociedade brasileira, configurando uma ampla – e inédita – participação popular. A 

política, em seus diversos matizes, transbordava de seus habituais canais de propagação e 

tomava conta do cotidiano de operários, camponeses, soldados e estudantes: 

 
nunca o país assistiu, num curto período de tempo, ao surgimento de tantos 
movimentos reivindicatórios. Os “tempos Goulart” singularizam-se dentro 
da história política brasileira: neles, a política deixou de ser privilégio do 
parlamento, do governo e das classes dominantes, para alcançar de forma 
tensa a fábrica, o campo, o quartel.31 

 

 A posse de João Goulart conferiu um grande ânimo aos grupos nacionalistas e de 

esquerda, que colocaram na ordem do dia a pauta das reformas estruturais. As chamadas 

                                                 
27 TOLEDO, Caio Navarro de. O governo Goulart e o golpe de 64. São Paulo: Brasiliense, 1997. p. 7. 
28 Ao longo deste trabalho o termo “esquerda” será utilizado num sentido amplo, conforme definição de Marcelo 
Ridenti: “forças políticas críticas da ordem capitalista estabelecida, identificadas com as lutas dos trabalhadores 
pela transformação social”. RIDENTI, Marcelo.  Em busca do povo brasileiro – artistas da revolução, do CPC à 
era da tv. Rio de Janeiro: Record, 2000. p. 17. Complementando a definição, Jacob Gorender ressalta que “os 
diferentes graus, caminhos e formas dessa transformação social pluralizam a esquerda e fazem dela um espectro 
de cores e matizes”. GORENDER, Jacob. op. cit. p. 11.   
29 Entre a ampla bibliografia existente sobre a Revolução Cubana, cf. FERNANDES, Florestan. Da guerrilha ao 
socialismo: a Revolução Cubana. São Paulo: Expressão Popular, 2007. A influência da Revolução Cubana sobre 
as esquerdas, em especial as que pegaram em armas no pós-1964, será abordada mais adiante, em nosso terceiro 
capítulo.  
30 O termo “maoísmo” é usado aqui num sentido amplo, para caracterizar movimentos fortemente influenciados 
pelo pensamento de Mao Zedong (Mao Tsé-Tung) e pela experiência da Revolução Chinesa. 
31 TOLEDO, Caio Navarro de. op. cit. p. 67. 
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reformas de base eram uma bandeira empunhada pelas esquerdas e pelo próprio Jango desde 

o início de seu governo, ainda sob o regime parlamentarista, em 1961. A volta do 

presidencialismo – conquistado no plebiscito de 1963, sobretudo após as pressões de diversos 

setores da sociedade – trouxe um novo ímpeto à luta. Além das reformas agrária, urbana, 

universitária, bancária, fiscal, administrativa, também se defendia a extensão dos direitos 

trabalhistas aos trabalhadores rurais, o direito ao voto para os analfabetos e graduados das 

Forças Armadas (sargentos e sub-tenentes), a nacionalização de empresas estrangeiras em 

setores estratégicos da economia, o controle da remessa de lucros ao exterior e a legalização 

do Partido Comunista Brasileiro (PCB). 

 Segundo Jorge Ferreira, os grupos políticos que defendiam as reformas eram 

heterogêneos e desunidos, e congregavam: 

 

as Ligas Camponesas; o PCB; o bloco parlamentar autodenominado Frente 
Parlamentar Nacionalista (FPN); o movimento sindical representado pelo 
Comando Geral dos Trabalhadores (CGT); organizações de subalternos das 
Forças Armadas, como sargentos da Aeronáutica, do Exército e marinheiros 
e fuzileiros da Marinha; os estudantes por meio da UNE; e inclusive uma 
pequena organização trotskista.32      

 

 Apesar de diferentes e muitas vezes divergentes, estes grupos formaram, na expressão 

de Argelina Figueiredo, uma “coalizão radical pró-reformas”.33 Em 1963, liderada por Leonel 

Brizola, surgiu a Frente de Mobilização Popular (FMP), agregando as principais organizações 

de esquerda que lutavam pelas reformas de base. A FMP passou a pressionar o presidente 

João Goulart a adotar imediatamente o programa de reformas.  

 Mas a mobilização e a radicalização não eram prerrogativas exclusivas das esquerdas. 

Grupos políticos, empresariais e militares de direita  articularam-se para defender seus 

interesses e conter o avanço dos movimentos sociais de orientação nacionalista e/ou de 

esquerda. O complexo IPES/IBAD (Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais/Instituto 

Brasileiro de Ação Democrática) destacou-se nesse processo, ao desencadear ampla 

campanha de propaganda, baseada na histeria anticomunista, para convencer a sociedade das 

intenções de João Goulart de instaurar o comunismo no país.34 Segundo Caio Navarro de 

                                                 
32 FERREIRA, Jorge. op. cit. p. 97. 
33  FIGUEIREDO, Argelina Cheibub. Democracia ou reformas? Alternativas democráticas à crise política: 
1961-1964. São Paulo: Paz e Terra, 1993. p. 66. 
34 “O Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais tomou como sigla o nome da árvore originária das matas da Bahia e 
do Espírito Santo, primeiro, porque, sem acento, Ipes resultava em um fonema sem imponência ou sonoridade. 
Segundo, por ser a árvore símbolo do País, o que caía como luva no exacerbado espírito nacionalista do grupo 
fundador da instituição, criada com o propósito de desestabilizar o Governo João Goulart. Outra razão, essa 
carregada de simbolismo, por ser o ipê uma árvore resistente e que para florir perde as folhas”. Cf. ASSIS, 
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Toledo, o IPES/IBAD recebeu auxílio financeiro de centenas de corporações estrangeiras, 

sobretudo estadunidenses, além dos recursos cedidos pela Central Intelligence Agency (CIA), 

agência governamental dos Estados Unidos. 35  Além disso, financiou diversos grupos 

“anticomunistas”, que recebiam em suas fileiras e/ou dirigiam sua propaganda a setores 

significativos de empresários, políticos, jornalistas, religiosos, profissionais liberais, militares, 

trabalhadores e estudantes. Entre esses grupos, podemos destacar, especialmente na esfera 

simbólica, a atuação decisiva das mulheres, organizadas, sobretudo, em torno da Campanha 

da Mulher pela Democracia (CAMDE).36        

 As propostas de reformas de base contrariavam os interesses políticos e econômicos 

das classes dominantes, em especial no que se refere à mais polêmica das reformas, a reforma 

agrária, que era, nas palavras de Maria Paula Araujo, “a mais importante politicamente, a 

mais urgente socialmente e de maior repercussão econômica”.37 Nesse sentido, um aspecto 

marcante do início da década de 1960 no Brasil foi o grau de mobilização e politização dos 

trabalhadores rurais. A reforma agrária tornou-se a principal bandeira das Ligas Camponesas. 

A origem das Ligas remonta à criação, em 1955, da Sociedade Agrícola de Plantadores e 

Pecuaristas de Pernambuco (SAPPP), no Engenho Galiléia, localizado no município de 

Vitória de Santo Antão, no interior pernambucano. A Liga Camponesa da Galiléia, como 

ficou conhecida, serviu de exemplo para diversas outras Ligas, que se espalharam por 

Pernambuco e outros Estados do país e se tornaram peça-chave nos confrontos políticos que 

marcaram o período pré-1964 no Brasil.38 

Segundo Jean Sales Rodrigues, o programa de reforma agrária defendido pelas Ligas, 

inicialmente, enquadrava-se dentro da lei. Contudo, já nos primeiros anos da década de 1960, 

seu lema era “reforma agrária na lei ou na marra”, indicando outras alternativas de luta, 

inclusive fora dos marcos legais.39 Sobre o novo lema das Ligas Camponesas, Jorge Ferreira 

                                                                                                                                                         
Denise. Propaganda e cinema a serviço do golpe – 1962/1964. Rio de Janeiro: Mauad/FAPERJ, 2001. p. 37. 
Uma ampla abordagem sobre a formação e a atuação do complexo IPES/IBAD pode ser encontrada na obra de 
René Dreifuss, já clássica na historiografia brasileira: DREIFUSS, René Armand. 1964: A conquista do Estado – 
ação política, poder e golpe de classe. Petrópolis: Vozes, 1981.   
35 TOLEDO, Caio Navarro de. op. cit. p. 86. 
36 Cf. CORDEIRO, Janaína Martins. Direitas em Movimento: a Campanha da Mulher pela Democracia e a 
ditadura no Brasil. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2009. 
37 Idem. p. 139. 
38 A bandeira da reforma agrária também foi defendida pela Confederação Nacional dos Trabalhadores na 
Agricultura (CONTAG), fundada em dezembro de 1963 e oficialmente reconhecida em janeiro de 1964, por 
meio do Decreto Presidencial nº 53.517.    
39 Para Jean Rodrigues, essa mudança no programa político das Ligas Camponesas está relacionado à influência 
da Revolução Cubana, sobretudo depois que alguns de seus líderes, como Francisco Julião, visitaram à ilha no 
início dos anos 1960 e voltaram de lá defendendo o papel principal dos camponeses na revolução socialista. As 
Ligas Camponesas foram responsáveis por enviar os primeiros brasileiros para fazer treinamento guerrilheiro em 
Cuba. Mais tarde, estes militantes tentariam organizar “campos de treinamento guerrilheiro” no Brasil, 
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salientou: “sabia-se como ela [a reforma agrária] ocorreria na ‘lei’: seria aquela aprovada pelo 

Congresso Nacional. Todavia, ‘na marra’ era algo ainda obscuro: seria aquela implementada 

apesar do Congresso, fora dele e, sobretudo, contra ele”.40 

 A radicalização política das Ligas Camponesas foi acompanhada pelas diversas 

organizações de esquerdas que formavam a “coalização radical pró-reformas”. Enquanto o 

presidente João Goulart tentava ampliar sua base política, costurando acordos políticos com o 

Partido Social Democrático (PSD), na tentativa de estabelecer uma aliança centro-esquerda 

para aprovar as reformas no Congresso Nacional, as organizações de esquerda denunciavam 

sua estratégia como “política de conciliação”, atribuindo ao termo um sentido bem pejorativo. 

Elas descartavam concessões e negociações e defendiam uma “política de confronto”, 

baseando-se na crença de que o apoio popular às reformas era a única base de sustentação 

política de que Jango precisava. Como analisou Jorge Ferreira: 

 

A conjuntura política não era de acordos, pactos e negociações, como 
Goulart desejava, mas de radicalização. As esquerdas exigiam que o 
presidente realizasse as reformas imediatamente, desconhecendo a maioria 
pessedista [conservadora] no Congresso Nacional. Os esforços presidenciais 
para ampliar suas bases políticas no Congresso, sobretudo com o PSD, 
significava “conciliar” com os conservadores. Como o presidente insistia na 
estratégia de formar uma grande aliança de centro-esquerda, a euforia 
inicial das esquerdas com a sua posse logo foi transformada em 
impaciência. (…) Da impaciência, partiram para a acusação.41  

 

 O governo João Goulart via-se acuado: as direitas civis alardeavam que as reformas de 

base visavam comunizar o país; o Congresso Nacional, de maioria conservadora e, em boa 

parte, representante dos grandes latifundiários do país, recusava-se a aprovar o projeto de 

reforma agrária, sem indenizações aos proprietários; as esquerdas, que lutaram para garantir 

sua posse, exigiam veementemente a realização imediata das reformas, sem acordos ou 

recuos. De aliadas, tornaram-se ferozes contestadoras. Concomitantemente, os setores 

militares golpistas já se articulavam visando destituir o presidente. 

 Nesse contexto de ebulição política e crescente radicalização, das esquerdas e das 

direitas, o Comício de 13 de março de 1964, realizado na Estação Ferroviária Central do 

Brasil, no centro do Rio de Janeiro (então Estado da Guanabara), pode ser considerado um 

                                                                                                                                                         
demonstrando que a opção de uma parte da esquerda brasileira pelo caminho armado antecede o golpe militar de 
1964. Cf. SALES, Jean Rodrigues. A luta armada contra a ditadura militar: a esquerda brasileira e a influência 
da Revolução Cubana. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2007. p. 35-54. Sobre o treinamento guerrilheiro 
de brasileiros em Cuba, ao longo das décadas de 1960 e 1970, cf. ROLLEMBERG, Denise. O apoio de Cuba à 
luta armada no Brasil. Rio de Janeiro: Mauad, 2001. 
40 FERREIRA, Jorge. op. cit. p. 97 
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estopim para os acontecimentos que se seguiram. O Comício, organizado pelo Comando 

Geral dos Trabalhadores (CGT) com o apoio de Jango, fazia parte da “politica de confronto” 

das esquerdas, que objetivava levar os trabalhadores às ruas para pressionar e exigir do 

Congresso Nacional a aprovação das reformas de base, em especial a reforma agrária. No 

palanque, os discursos foram marcados pelo radicalismo político. O presidente João Goulart 

assumiu compromisso com o programa das esquerdas e anunciou o decreto de encampação 

das refinarias particulares e o decreto da SUPRA (Superintendência da Política da Reforma 

Agrária), que declarava sujeitas a desapropriação as propriedades rurais marginais de vias 

federais. Em seu discurso, Jango alertou: 

 

O caminho das reformas é o caminho do progresso pela paz social. 
Reformar é solucionar pacificamente as contradições de uma ordem 
econômica e jurídica superada pelas realidades do tempo em que vivemos.  
Trabalhadores, acabei de assinar o decreto da SUPRA (…) Ainda não é 
aquela reforma agrária pela qual lutamos. Ainda não é a reformulação de 
nosso panorama rural empobrecido. Ainda não é a carta de alforria do 
camponês abandonado. Mas é o primeiro passo: uma porta que se abre à 
solução definitiva do problema agrário brasileiro.   
(…) Sei das reações que nos esperam, mas estou tranquilo, acima de tudo 
porque sei que o povo brasileiro já está amadurecido, já tem consciência de 
sua força e de sua unidade, e não faltará com o seu apoio às medidas de 
sentido popular e nacionalista.42   

 

 As direitas ficaram assustadas. Como apontou Moniz Bandeira, “as classes dirigentes 

recearam que a democracia política desbordasse, e as massas, em ascensão, aprofundassem 

socialmente o processo de reformas”. 43  E a reação não demorou. Para Alzira Abreu, o 

Comício da Central do Brasil foi “a senha para a união de todos os conspiradores civis e 

militares, que iniciaram preparativos para a derrubada de Goulart”.44 Entretanto, como avaliou 

Jorge Ferreira, “Jango passou a compartilhar as mesmas crenças de seus aliados: em um 

confronto com os conservadores, ele sairia vitorioso”.45 Um prognóstico que, como se sabe, 

não se confirmou.         

 Em resposta ao Comício da Central do Brasil, os setores conservadores organizaram a 

“Marcha da Família com Deus pela Liberdade”, liderada principalmente por setores do clero e 

                                                                                                                                                         
41 Idem. p. 98-99. 
42 Discurso do presidente João Goulart no Comício da Central do Brasil (Rio de Janeiro, 13 de março de 1964) 
apud ARAUJO, Maria Paula. op. cit. p. 141. 
43 BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. O governo João Goulart: as lutas sociais no Brasil, 1961-1964. Rio de 
Janeiro: Revan; Brasília: EdUnB, 2001. p. 165. 
44 ABREU, Alzira Alves de. “1964: a imprensa ajudou a derrubar o governo Goulart”. In: FERREIRA, Marieta 
de Moraes (org). João Goulart: entre a memória e a história. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2006. p. 
107-128. p. 113. 
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por entidades femininas, que levaram às ruas milhares de pessoas aterrorizadas pelo suposto 

“perigo comunista” que rondava o país e favoráveis à deposição do presidente da República.46 

Num contexto de crescente radicalização e polarização políticas, as manifestações e propostas 

das direitas “também alcançavam simpatias e adesões de parcelas significativas da 

sociedade”, como destacou Denise Rollemberg.47 

 Um último acontecimento serviria de pretexto para as direitas militares, apoiadas por 

amplos setores civis, acelerar seus planos de destituir o presidente João Goulart: a chamada 

“Revolta dos Marinheiros”. Sob a liderança de José Anselmo dos Santos, o “cabo” 

Anselmo 48 , centenas de marinheiros decidiram comemorar o segundo aniversário da 

Associação de Marinheiros e Fuzileiros Navais, entidade considerada ilegal. Contrariando a 

proibição do almirante Sílvio Mota, então ministro da Marinha, no dia 25 de março os 

marinheiros se reuniram na sede do Sindicato dos Metalúrgicos do Rio de Janeiro e 

elaboraram algumas reivindicações, como o reconhecimento de sua associação, a 

                                                                                                                                                         
45 FERREIRA, Jorge. op. cit. p. 104. 
46 A primeira “Marcha” foi realizada em São Paulo no dia 19 de março e reuniu cerca de trezentas mil pessoas. A 
iniciativa foi repetida em outras capitais, mas já após o golpe de 1964, o que as tornou conhecidas como 
“Marchas da Vitória”. A marcha do Rio de Janeiro (então Guanabara), organizada pela CAMDE, levou às ruas 
cerca de um milhão de pessoas no dia 2 de abril de 1964. Sobre as Marchas, cf. PRESOT, Aline Alves. As 
“Marchas da Família, com Deus, pela Liberdade” e o golpe de 1964. Dissertação (Mestrado em História Social) 
– Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2004. 
47  ROLLEMBERG, Denise. “Esquerdas revolucionárias e luta armada”. In: FERREIRA, Jorge & NEVES, 
Lucília de Almeida (orgs). O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX. 2ª 
edição. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. p. 43-91. p. 47. (Coleção O Brasil Republicano, v. 4). 
48 José Anselmo dos Santos nasceu no dia 13 de fevereiro de 1941, em Sergipe. Em 1958, entrou para a Marinha 
e, em 1962, filiou-se à Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil (AMFB), tendo tornado-se 
presidente da entidade no final daquele ano. Foi o principal líder da “Revolta dos Marinheiros”, que desencadeou 
a crise que levou à deposição de João Goulart em 1964. Cassado pelo Ato Institucional nº 1 em abril daquele 
ano, José Anselmo asilou-se na embaixada do México. Quinze dias depois deixou a embaixada para se integrar 
na luta contra o novo regime, mas foi preso no dia seguinte. Em março de 1966, fugiu novamente. No final do 
ano, seguiu para o Uruguai e de lá para Cuba. Ainda em Cuba, participou da formação do primeiro núcleo de 
treinamento de guerrilha da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) e retornou ao Brasil em 1970. Meses 
depois, uma onda de prisões e mortes de militantes que tiveram contato com Anselmo levantou suspeitas de que 
fosse um agente policial infiltrado. Além disso, ele fora visto detido em instalações de órgãos de segurança em 
São Paulo em junho de 1971, o que tornava inexplicável sua aparição em liberdade dias depois. Em fevereiro de 
1973, a VPR acusou-o formalmente de haver-se tornado, após sua prisão em 1971, agente da Central Intelligence 
Agency (CIA). Outras fontes afirmam que ele seria um agente do Centro de Informação da Marinha, sob a 
supervisão da CIA, antes mesmo de 1964. O fato é que Anselmo colaborou para a prisão, tortura e morte de 
muitos guerrilheiros, inclusive sua própria companheira. Na clandestinidade há vários anos, em 1984 a revista 
Isto É publicou uma entrevista do “cabo” Anselmo, na qual ele narrava como passara da luta armada a 
colaborador dos órgãos de repressão. Desaparecido desde então, só voltou a ser localizado em 1999, pela revista 
Época, quando confirmou que havia mudado de lado após a sua prisão e que fora o principal responsável pelo 
desmantelamento da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) e da Ação Libertadora Nacional (ALN), 
organizações de esquerda armada que atuaram durante o período de ditadura no Brasil. Em 2007, sua história foi 
levada à televisão, no programa Linha Direta – Justiça, da TV Globo. Após ser submetido a uma cirurgia 
plástica e viver anos na clandestinidade, temendo represálias de antigos militantes de esquerda, o “cabo” 
Anselmo reapareceu em entrevista ao programa Canal Livre, da Rede Bandeirantes, em agosto de 2009, onde 
anunciou que entrou com pedido de indenização ao Estado, por considerar-se um perseguido político, apesar de 
assumir que colaborou com o regime militar. Cf. ABREU, Alzira Alves de et al (orgs.). Dicionário Histórico 
Biográfico Brasileiro. 2. ed. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2002. 
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reformulação do regulamento disciplinar da Marinha e a melhoria dos soldos, além de terem 

demonstrado a disposição da Associação em lutar pelas reformas de base. Os fuzileiros navais 

enviados pelo ministro para reprimir o levante aderiram ao movimento. O presidente João 

Goulart ficou ao lado dos marinheiros, gerando uma crise na Marinha que culminou com a 

saída de Sílvio Mota. Contando com o apoio de Jango, os marinheiros negociaram o fim da 

“rebelião” e foram anistiados pelo presidente, o que provocou a ira da alta oficialidade, que 

acusou o governo de incentivar a indisciplina e a quebra da hierarquia nas Forças Armadas. 

Na madrugada do dia 31 de março, tropas comandadas pelo general Olímpio Mourão 

Filho partiram de Juiz de Fora, no Estado de Minas Gerais, em direção à Guanabara. No dia 

1º de abril de 1964, o governo João Goulart caiu praticamente sem resistência. O presidente, 

em busca de segurança, viajou da Guanabara, onde se encontrava no momento do golpe, para 

Brasília e, em seguida, para Porto Alegre, onde Leonel Brizola tentava organizar a resistência, 

com apoio de oficiais legalistas, a exemplo do que ocorrera na Cadeia da Legalidade, em 

1961. Apesar da insistência de Brizola, Jango desistiu de um confronto militar com os 

golpistas, por não querer assumir “a responsabilidade por um massacre popular, 

especialmente no Rio de Janeiro, pois nos conduziria a uma situação mais caótica e de 

consequências imprevisíveis”. 49  Com a viagem de Jango para o Rio Grande do Sul, o 

presidente do Senado, Auro de Moura Andrade, declarou vaga a presidência da República, 

violando as normas constitucionais, já que João Goulart se encontrava dentro do território 

nacional. O presidente da Câmara dos Deputados, Ranieri Mazzilli, assumiu interinamente a 

presidência. No dia 3 de abril, o país já tinha um novo presidente: o general Castelo Branco.50 

  O golpe, deflagrado pelos militares, foi saudado por importantes setores da sociedade 

brasileira. Grande parte do empresariado, da imprensa, dos proprietários rurais, da Igreja 

Católica, vários governadores de Estados importantes – como Carlos Lacerda, da Guanabara, 

Magalhães Pinto, de Minas Gerais e Ademar de Barros, de São Paulo – e amplos setores de 

classe média pediram e estimularam a intervenção militar, como modo de pôr fim à ameaça 

de esquerdização do governo e de se controlar a crise econômica. O golpe também foi 

recebido com alívio pelo governo estadunidense, satisfeito de ver que o Brasil não seguia o 

mesmo caminho de Cuba. Os Estados Unidos acompanharam de perto a conspiração e o 

desenrolar dos acontecimentos, principalmente através de seu embaixador no Brasil, Lincoln 

Gordon, e haviam decidido, através da secreta “Operação Brother Sam” dar apoio logístico 

                                                 
49 Manuscrito de João Goulart, minuta para o Correio da Manhã, Montevidéu, s/d apud BANDEIRA, Luiz 
Alberto Moniz. op. cit. p. 177. 
50 Após a concretização do golpe de Estado, o presidente deposto João Goulart seguiu para o exílio no Uruguai, 
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aos militares golpistas, caso estes enfrentassem uma longa resistência por parte de forças leais 

a Jango. 51 

Resumindo o caráter heterogêneo da ampla frente de forças que derrubara o regime 

presidido por João Goulart, Daniel Aarão Reis afirma: 

 

Ali se reuniram a espada, a cruz, a propriedade e o dinheiro. E o medo, um 
medo muito grande, de que gentes indistintas pudessem cobrar força e virar 
o país e a sociedade de ponta-cabeça. Se a hipótese tinha base na realidade 
ou não, é uma outra questão. O fato é que o medo a tomava como provável, 
como iminente. Era preciso fazer alguma coisa, qualquer coisa, para 
colocar aquelas gentes nos lugares que eram os seus, dos quais nunca 
deveriam ter saído e para os quais deveriam voltar. Em torno deste medo 
agruparam-se massas consideráveis que desfilaram cantando hinos 
patrióticos e religiosos, clamando pela proteção de Deus e da família, e 
pela preservação da sua liberdade, que consideravam ameaçada.52  

 

  Na visão de Moniz Bandeira, o “comunismo” tornou-se a questão chave para os 

grupos políticos que se uniram para derrubar o governo democrático do presidente João 

Goulart. Nesse sentido, o autor indaga: 

  

Que era, porém, o comunismo? Sovietes havia no Rio de Janeiro ou em São 
Paulo? Não. Propunha-se João Goulart a abolir a propriedade privada dos 
meios de produção? Não. O comunismo era o CGT, esse esforço de 
organização e unificação do movimento sindical, que as classes 
empresariais, pretendendo comprimir os salários, queria interceptar. Era a 
sindicalização rural. Era a reforma agrária. Era a lei que limitava as 
remessas de lucros. Era tudo o que contrariava os interesses dos EUA, dos 
latifundiários e do empresariado. O comunismo era, enfim, a própria 
democracia que, com a presença de Goulart na Presidência da República, 
possibilitava a emergência política dos trabalhadores.53   

 

 Segundo a historiadora Marieta de Moraes Ferreira, ainda que se possa afirmar que, 

em certa medida, não havia uma real possibilidade de implementação de uma revolução de 

esquerda no Brasil e que o fantasma do comunismo foi usado para justificar o golpe, “é 

importante compreender o papel do medo como aglutinador de tensões e detonador de ações 

                                                                                                                                                         
onde permaneceu até sua morte, em 1976, quando foi sepultado no Brasil. 
51 Sobre a participação dos Estados Unidos no golpe civil-militar de 1964 no Brasil, cf: FICO, Carlos. O grande 
irmão: da Operação Brother Sam aos anos de chumbo. O governo dos Estados Unidos e a ditadura militar 
brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008. 
52 AARÃO REIS, Daniel. “1968, o curto ano de todos os desejos”. In GARCIA, Marco Aurélio & VIEIRA, 
Maria Alice (orgs.). op. cit. p. 61-71. p. 62. 
53 BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. op. cit. p. 177. 
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políticas que podem parecer à primeira vista inexplicáveis ou exageradas”.54  

 Em relação ao golpe de 1964, são muitas as análises e interpretações elaboradas por 

historiadores e cientistas políticos que tentam compreender este evento crucial em nossa 

história contemporânea. Algumas apontam para a inevitabilidade do golpe, já que somente o 

autoritarismo asseguraria o desenvolvimento do capitalismo no Brasil. Outras classificam a 

intervenção militar como contra-revolucionária e preventiva, dada a conjuntura pré-

revolucionária que se delineava no país no início da década de 1960, marcada, sobretudo, pela 

mobilização política dos trabalhadores. Há as que responsabilizem as esquerdas, por terem 

“cutucado a onça com vara curta”, ou seja, por terem assumido um discurso muito radical sem 

levar em conta a correlação de forças na sociedade. Em outras perspectivas, os novos setores 

da burguesia, associados ao capital internacional e estruturados em organizações empresariais 

como o complexo IPES/IBAD, centralizaram e coordenaram as iniciativas que levaram ao 

golpe de 1964. Algumas argumentam que o golpe teria sido basicamente arquitetado pelos 

Estados Unidos, sendo a expressão do imperialismo estadunidense na América Latina. E, por 

fim, há as que afirmam que o presidente João Goulart também pode ser responsabilizado, 

pois teria superestimado a força das esquerdas, ao mesmo tempo em que negligenciou o poder 

das oposições. 55  

 Contudo, se as interpretações sobre os fatores que levaram ao golpe de 1964 são 

divergentes (ainda que não excludentes), os diversos autores que analisam o período são 

unânimes em apontar as conseqüências catastróficas do evento para a sociedade brasileira e, 

em especial, para as esquerdas. O golpe civil-militar que derrubou o governo democrático do 

presidente João Goulart colocou o Brasil sob uma ditadura que, a rigor, duraria mais de vinte 

anos e iria perseguir, cassar, censurar, prender, banir e matar as vozes dissidentes. Os partidos 

e movimentos de esquerda brasileiros sofreram profundamente o impacto do golpe e da 

derrota sem resistência das forças progressistas, sobretudo o Partido Comunista Brasileiro 

(PCB), que, mesmo permanecendo na ilegalidade, viveu seu período de apogeu na década de 

1960, representando o principal expoente das esquerdas. Nesse sentido, faz-se necessário 

                                                 
54 FERREIRA, Marieta de Moraes. “João Goulart: entre a memória e a história”. In: _____ (org). João Goulart: 
entre a memória e a história. Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, 2006. p. 7-30. p. 25. Grifos nossos. 
55 Para um levantamento das análises sobre o golpe de 1964, cf: FIGUEIREDO, Argelina Cheibub. Democracia 
ou reformas? Alternativas democráticas à crise política: 1961-1964. São Paulo: Paz e Terra, 1993 e, mais 
recentemente, FICO, Carlos. Além do golpe: versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de 
Janeiro: Record, 2004. Sobre a construção da memória acerca de João Goulart, apresentado pelas direitas como 
um radical, que levaria o país ao comunismo e ao mesmo tempo visto pelas esquerdas como um fraco, que não 
teve pulso para fazer frente às oposições e resistir ao golpe, ver o excelente artigo de Marieta de Moares Ferreira, 
já citado neste trabalho: FERREIRA, Marieta de Moraes. “João Goulart: entre a memória e a história”. In: _____ 
(org). João Goulart: entre a memória e a história. Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, 2006. p. 7-30. 
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elucidar o programa político defendido pelo PCB no período que antecedeu o golpe de 1964 e 

qual o papel exercido por ele no seio das esquerdas no início da década de 1960. 

Fundado em 25 de março de 1922, na cidade de Niterói (Estado do Rio de Janeiro), o 

Partido Comunista do Brasil, como então se chamava, viveu um longo período de dura 

perseguição, após o fracasso do levante comunista de 1935.56 Contudo, com o fim do Estado 

Novo, o PCB pode usufruir a legalidade. Após o término da Segunda Guerra Mundial, os 

comunistas, que se empenharam na luta contra o nazi-fascismo, viram crescer o prestígio e a 

força política de seu partido. A comprovação veio das urnas: nas eleições nacionais realizadas 

em 1945, o PCB obteve cerca de 10% dos votos válidos em escala nacional e conseguiu 

eleger 14 deputados federais e um senador – ninguém menos que o secretário-geral do 

partido, Luiz Carlos Prestes, recém-saído de um longo período na prisão.57 Contando com 

milhares de filiados, o PCB tinha se constituído, segundo Antonio Carlos Mazzeo,  

 

na terceira força eleitoral do país e no maior partido comunista da América 
Latina, fato que seguramente possibilitaria ao partido uma atuação bastante 
positiva em futuras eleições, o que os tornava, aos olhos da burguesia (…), 
uma agremiação ameaçadora – mesmo tendo em sua plataforma uma 
posição de colaboração com a burguesia ‘nacional’”.58       

 

 A trajetória de ascensão política dos comunistas seria alterada com a cassação, em 

1947, do registro legal de seu partido político. Por três votos a dois, o Tribunal Superior 

Eleitoral cassou o registro do PCB, que, novamente, caía na ilegalidade. Como demonstrou 

Daniel Aarão Reis, não havia base jurídica para a cassação, tendo prevalecido as razões 

políticas: 

O ambiente já pesado da Guerra Fria. O reacionarismo das forças que 
haviam empalmado o poder com Dutra. O antidemocratismo básico dos 
liberais brasileiros. O visceral anticomunismo das elites bem pensantes, 
intoxicadas pelas próprias campanhas caluniosas. O medo de um 
crescimento ainda mais acentuado dos comunistas num futuro próximo, o 
que inquietava até mesmo os aliados trabalhistas, além de outras forças de 

                                                 
56 Para uma análise mais aprofundada sobre a fundação e as primeiras décadas de existência do PCB, cf. DEL 
ROIO, Marcos. “Os comunistas, a luta social e o marxismo (1920-1940)”. In: RIDENTI, Marcelo & REIS, 
Daniel Aarão (orgs.). História do marxismo no Brasil. Vol 5: Partidos e organizações dos anos 20 aos 60. São 
Paulo: Ed. UNICAMP, 2002. p. 11-68.  
57 Sobre a trajetória de Prestes, ver, entre muitos outros: PANDOLFI, Dulce. “A trajetória de Luiz Carlos 
Prestes”. In: FERREIRA, Jorge & AARÃO REIS, Daniel (orgs.). Revolução e democracia (1964-...). Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. p. 221-241. (Coleção As esquerdas no Brasil, v. 3) e PRESTES, Anita 
Leocadia. Luiz Carlos Prestes: patriota, revolucionário, comunista. São Paulo: Expressão Popular, 2006. A vida 
pessoal e política do líder comunista também foi apresentada no excelente documentário O Velho – a história de 
Luiz Carlos Prestes, dirigido por Toni Ventura (1997).    
58 MAZZEO, Antonio Carlos. Sinfonia inacabada: a política dos comunistas no Brasil. Marília: UNESP-Marília 
Publicações; São Paulo: Boitempo, 1999. p. 73. 
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esquerda.59  
 

 Após a cassação, seguiu-se um verdadeiro “corre-corre” para salvar os arquivos. As 

sedes do partido foram invadidas e fechadas pela polícia. No ano seguinte, mais uma 

arbitrariedade: também foram cassados os mandatos dos parlamentares eleitos pelo PCB. Os 

comunistas reagiram com radicalização revolucionária, expressa, sobretudo, no famoso 

Manifesto de Agosto de 1950. 

 O “Manifesto” denunciava o governo como de “traição nacional” e propunha uma 

“Frente Democrática de Libertação Democrática”, dirigida pelo proletariado e seu partido, 

que lideraria uma “revolução agrária e antiimperialista”. Além disso, o documento também 

previa o confisco de terras, sem indenização aos latifundiários; a nacionalização de indústrias 

e comércio; a melhoria da condição de vida das classes trabalhadoras e a formação de um 

exército popular de libertação nacional. Por fim, os comunistas rompiam com a política de 

união nacional, ao desqualificar as alianças com os demais partidos, inclusive os “ditos de 

oposição”, pois todos estariam “igualmente comprometidos com a defesa dos interesses 

reacionários”. A visão estratégica de uma etapa democrático-burguesa da revolução era 

mantida, porém o partido defendia formas de luta “mais altas e vigorosas, inclusive os 

choques violentos com as forças da repressão”, apontando para a possibilidade da via armada 

para a revolução.60   

 Em 1954, o “Manifesto” foi reatualizado através do programa do IV Congresso do 

PCB, realizado clandestinamente em novembro daquele ano. De forma geral, o programa 

mantinha os principais pontos programáticos do “Manifesto” divulgado quatro anos antes. De 

acordo com suas formulações, o PCB não apoiou a candidatura de Getúlio Vargas à 

presidência em 1950 e, ao longo de seu governo, exerceu uma feroz oposição. O partido assim 

avaliava o governo Vargas: “é um governo de preparação de guerra e de traição nacional (…) 

é um governo inimigo do povo”. E decretou: “se queremos viver e prosperar (…) é 

indispensável (…) derrubar o governo Vargas (…)”.61  

 Essa postura foi responsável por um crescente isolamento político do PCB. Como 

constatou Jacob Gorender: “a oposição inflexível ao segundo Governo Vargas levou o PCB a 

uma situação desgastante e embaraçosa. (…) Ao abrir-se a crise política de agosto de 1954, os 

comunistas se confundiram com os udenistas na mesma ofensiva pela deposição do Presidente 

                                                 
59 AARÃO REIS, Daniel. “Entre reforma e revolução: a trajetória do Partido Comunista no Brasil entre 1943 e 
1964”. In: RIDENTI, Marcelo & AARÃO REIS, Daniel (orgs.). op. cit. p. 69-102. p. 75. 
60 Cf. “Manifesto de Agosto de 1950” apud CARONE, Edgar. O PCB. 1943 a 1964. São Paulo: Difel, 1982. p. 
108-112. 
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da República”.62 A violenta comoção popular após o suicídio de Getúlio Vargas também 

acabou atingindo o PCB: em Belo Horizonte e Porto Alegre, “a massa enfurecida [atacou] as 

sedes de publicações comunistas, vingando-se dos anos a fio de ataques indiscriminados ao 

Governo de Getúlio”.63  

 Contudo, para Antonio Mazzeo, não se deve responsabilizar exclusivamente o 

“Manifesto de 1950” pelo profundo isolamento político dos comunistas. Segundo ele, 

 

(…) o maior responsável pela queda da influência do PCB na sociedade, 
particularmente no movimento sindical urbano, foi a decretação de sua 
ilegalidade, pela autocracia burguesa, e a própria ação repressiva 
desencadeada pelo governo. À ilegalidade do partido e à cassação de suas 
bancadas parlamentares seguiu-se violenta repressão aos comunistas, 
incluindo a destituição de dirigentes sindicais ligados ao PCB, além da 
proibição da imprensa oficial do partido. Além disso, e o que foi o fator de 
maior importância, o partido não estava preparado para a clandestinidade, 
pois até então havia apostado na legalidade burguesa.64 

 

De qualquer maneira, para o partido, chegara a hora de reavaliar – e reformular – suas 

práticas políticas. A crise desencadeada pelo suicídio de Vargas obrigou o PCB a rever sua 

linha de confronto com os trabalhistas65, ampliando o leque de alianças políticas e alterando, 

na prática, os fundamentos estabelecidos no “Manifesto de Agosto”. Ainda que oficialmente 

prevalecessem as resoluções de seu IV Congresso (que corroborou o “Manifesto”), o PCB 

iniciou sua “reentrada na atmosfera da sociedade brasileira. Os militantes comunistas, na 

prática, começaram a rever as orientações políticas radicais, ou melhor, a ignorá-las”.66 

Assim sendo, nas eleições de 1955, o partido apoiou explicitamente a chapa Juscelino 

Kubitschek e João Goulart, fruto da coligação PSD-PTB, que acabou vitoriosa. O programa 

de 1954 não correspondia mais à prática política dos comunistas, que, após um longo 

isolamento, recolocavam-se no cenário político nacional.    

 Um outro acontecimento, de repercussão internacional, contribuiria para a mudança de 

linha política do PCB. Em 1956, no XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética 

                                                                                                                                                         
61 Comitê Central do PCB, “Projeto de Programa” apud CARONE, Edgar. op. cit. p. 114-120.  
62 GORENDER, Jacob. op. cit. p. 24. 
63 Idem. p. 25. 
64 MAZZEO, Antonio Carlos. op. cit. p. 78. 
65 Sobre o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), cf. D’ARAUJO, Maria Celina. Sindicatos, carisma & poder: o 
PTB de 1945-65. Rio de Janeiro: FGV, 1996 e GOMES, Ângela de Castro. “Partido Trabalhista Brasileiro 
(1945-65): getulismo, trabalhismo, nacionalismo e reformas de base”. In: Ferreira, Jorge & AARÃO REIS, 
Daniel (orgs.). Nacionalismo e reformismo radical (1945-1964). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. p.  
53-81. (Coleção As esquerdas no Brasil, v. 2). Sobre o conceito de trabalhismo (em oposição ao de populismo), 
cf. FERREIRA, Jorge (org.). O populismo e sua história: debate e crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2001.  
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(PCUS), o secretário-geral do partido, Nikita Khrutchev, divulgou um relatório “secreto” 

denunciando os crimes praticados por Josef Stalin, morto em 1953. O relatório, logo 

publicado na imprensa mundial, chocou os Partidos Comunistas de todo o mundo, como 

relata José Segatto: “Em todos os países do mundo, os comunistas receberam a notícia 

perplexos, pasmados, constrangidos”.67  E completa: “O ‘informe’ caiu como uma bomba 

sobre o Movimento Comunista Internacional, causando traumas, dilaceramentos e dolorosas 

autocríticas em todos os partidos comunistas. No Brasil não foi diferente – houve choques, 

cisões e fraturas, uma crise sem precedentes”.68 

 No Partido Comunista do Brasil (como então se chamava o PCB), um dos “mais 

abalados em todo o mundo”69, a reação inicial foi de paralisia – não se comentava o assunto. 

Quando a delegação brasileira enviada ao congresso na União Soviética retornou ao Brasil70, 

os comunistas brasileiros ficaram perplexos ao ouvirem a confirmação da veracidade do 

relatório de Khrutchev, já que muitos ainda acreditavam que pudesse se tratar de uma 

falsificação da imprensa “imperialista”.71 Ainda assim, o silêncio foi mantido. Finalmente, em 

outubro de 1956, os jornalistas comunistas do jornal legal e oficioso do PCB, Imprensa 

Popular, iniciaram, sem autorização do Comitê Central, o debate sobre aquele “tabu”, com o 

artigo “Não se pode adiar uma discussão que já está em todas as cabeças”, de autoria de João 

Batista de Lima e Silva. Logo em seguida, o Voz Operária, jornal oficial do partido, também 

abriria espaço para as discussões entre os comunistas. O debate tomou proporções jamais 

vistas no PCB, até que, em 1957, o Comitê Central declarou-o encerrado.  

Nesse processo, emergiram as polarizações e contradições internas ao partido. E os 

grupos de oposição mais expressivos acabaram marginalizados: os que defendiam um amplo 

debate sobre os males do stalinismo e propunham mudanças na estrutura do núcleo dirigente 

do partido, liderados por Agildo Barata, foram expulsos em maio de 1957; os dirigentes mais 

identificados com o sectarismo e o dogmatismo, erros que se pretendiam corrigir, foram 

excluídos da Comissão Executiva do PCB.72 Como analisou Daniel Aarão Reis: “O partido 

                                                                                                                                                         
66 AARÃO REIS, Daniel. op. cit. 2002. p. 80.  
67 SEGATTO, José Antonio. Breve história do PCB. Belo Horizonte: Oficina dos Livros, 1989. p. 87. 
68 SEGATTO, José Antonio. “O PCB e a revolução nacional-democrática”. In: MAZZEO, Antonio Carlos & 
LAGOA, Maria Izabel (orgs.). Corações vermelhos: os comunistas brasileiros do século XX. São Paulo: Cortez, 
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69 GORENDER, Jacob. op. cit. p. 28. 
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delegação brasileira, chefiada por Diógenes de Arruda Câmara, só retornou ao país em julho, pois optara por 
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71 O relatório foi inicialmente publicado no jornal New York Times. No Brasil, a tradução foi publicada pelo 
Diário de Notícias e pelo Estado de São Paulo, em junho de 1956. 
72 Foram eles: Diógenes de Arruda Câmara, João Amazonas, Maurício Grabois e Sérgio Holmos. 
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livrava-se, assim, e apontava à execração, os revisionistas de direita – considerados 

oportunistas; e os sectários de esquerda – os dogmáticos. Limpava-se a área para a 

consolidação de uma redefinição de caminhos que, como se observou, já estava em curso”.73 

 Os novos ventos na política do PCB seriam consolidados com a Declaração de Março 

de 1958, um novo programa político que diferia radicalmente das propostas revolucionárias 

anteriores, expressas no “Manifesto de Agosto de 1950” e no programa do IV Congresso, 

realizado em 1954. A “Declaração” reconhecia o desenvolvimento capitalista no Brasil, 

reafirmava a etapa democrático-burguesa, o caráter antiimperialista e antifeudal da revolução 

brasileira e propunha a formação de uma ampla frente de forças sociais, que incluía a aliança 

com a burguesia nacional e até mesmo “setores latifundiários descontentes com o 

imperialismo norte-americano”.74 Mas, ao contrário do “Manifesto” de 1950, apostava no 

caminho pacífico para a revolução e defendia a “legalidade democrática” e a própria 

Constituição. Para os comunistas, era preciso lutar por um governo nacionalista e democrático 

que implementaria reformas estruturais na sociedade.75 A “Declaração” de 1958 pode ser 

considerada, na ótica de Dulce Pandolfi, “um divisor de águas na história e na memória dos 

comunistas brasileiros”.76  

  O V Congresso do PCB, realizado em 1960, reafirmou, em linhas gerais, as propostas 

táticas e estratégicas da “Declaração” divulgada dois anos antes. No entanto, apesar de 

vitoriosa, a nova linha política adotada pelo partido enfrentou forte oposição. Os dirigentes 

afastados em 1958 – João Amazonas e Maurício Grabois, entre outros – criticavam o que 

consideravam uma guinada à direita do partido, um revisionismo que, na visão deste grupo, 

teria levado o PCB a renunciar “à hegemonia da classe operária e de seu partido, à luta 

armada revolucionária e à aliança operário-camponesa, colocando o partido a reboque da 

burguesia, numa posição conciliatória, pacifista, passiva, no limite, liquidacionista”, como 

analisou Daniel Aarão Reis.77  

 A oposição se acirrou em meados de 1961, quando os dirigentes do PCB começaram a 

empenhar-se em conquistar a legalização do partido. Em agosto, o semanário Novos Rumos, 

desde 1959 o órgão oficial do PCB, divulgou o novo estatuto e a alteração do nome do 

partido, que seriam apresentados à justiça eleitoral. O tradicional nome Partido Comunista do 

Brasil foi alterado para Partido Comunista Brasileiro (mantendo-se a sigla PCB), para driblar 

                                                 
73 AARÃO REIS, Daniel. op. cit. 2002. p. 84-85. 
74 Cf. “Declaração sobre a política do PCB”, março de 1958 apud CARONE, Edgar. op. cit. p. 176-196. 
75 Idem. 
76 PANDOLFI, Dulce. Camaradas e companheiros: história e memória do PCB. Rio de Janeiro: Relume-
Dumará, 1995. p. 186. 
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os argumentos jurídicos que, em 1947, quando da cassação de seu registro, alegaram que o 

termo “do Brasil” evidenciava a subordinação do partido ao comunismo internacional. Além 

disso, no novo estatuto não eram feitas “menções à ditadura do proletariado e ao marxismo-

leninismo. Tais mudanças visavam, claramente, abrir terreno e aparar arestas que 

dificultassem a obtenção de seu registro no Tribunal Superior Eleitoral”.78  Para o grupo 

oposicionista, o PCB estaria “capitulando” e abandonando suas históricas bandeiras. Por essas 

e muitas outras divergências, o grupo abandonaria o partido, configurando, como veremos 

mais adiante, a primeira de muitas cisões que o PCB sofreria ao longo dos anos 1960.  

 Apesar da luta interna, o Partido Comunista Brasileiro, como passou a ser conhecido 

o PCB, iniciou a década de 1960 com grande destaque na vida política nacional. A nova linha 

política – com suas inovações e limites – reinseriu o partido no cenário político nacional, onde 

atuaria como um dos protagonistas. José Segatto assim definiu a importância do PCB na vida 

sociopolítica brasileira: 

 

Não obstante continuar juridicamente ilegalizado ou sem registro eleitoral, 
o PCB reemergiu a luz do dia, passou a atuar abertamente e conquistou uma 
“legalidade de fato”. Transformou-se em importante protagonista no 
processo histórico em curso naqueles anos (1958-64), ou seja, tornou-se 
uma organização com capacidade decisória reconhecida. Sua influência na 
vida política nacional extrapolou em muito sua força orgânica e seu 
tamanho numérico. Movimentando-se com desenvoltura na articulação da 
sociedade civil e política, ganhou forte inserção no movimento sindical 
urbano e rural e no estudantil, influência na intelectualidade e nas 
campanhas por reformas e de caráter nacionalista e antiimperialista. Isso 
implicou que o PCB passasse a ter responsabilidades e papel destacado e 
marcante nos principais episódios e acontecimentos do período em 
questão.79     

 

 Assim sendo, os primeiros anos da década de 1960 representam um dos principais 

momentos-chave na trajetória do PCB. A favor ou contra, o partido servia de referencial para 

todas as organizações de esquerda – era o Partidão, apelido dado “pejorativa ou 

carinhosamente, segundo as diferentes afinidades”.80 

 De acordo com a política adotada em seu V Congresso, realizado em 1960, os 

comunistas deveriam se empenhar na formação de uma ampla frente de forças progressistas 

                                                                                                                                                         
77 AARÃO REIS, Daniel. op. cit. 2002. p. 88. 
78 SANTANA, Marco Aurélio. Homens partidos: comunistas e sindicatos no Brasil. São Paulo/ Rio de Janeiro: 
Boitempo/ Unirio, 2001. p. 96. O processo de legalização do PCB ficou pendente até o golpe de 1964, quando, 
obviamente, tornou-se fora de cogitação. 
 
79 SEGATTO, José Antonio. op. cit. 2003. p. 128. 
80 AARÃO REIS, Daniel. op. cit. 2002. p. 99. 
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que se opunham ao imperialismo e ao latifúndio para realizar, num primeiro momento, uma 

revolução democrático-burguesa, condição prévia para a implantação do socialismo. Nessa 

ótica, com a posse do presidente João Goulart e a sua plataforma de “reformas de base”, 

“nunca parecera tão ao alcance da mão a possibilidade de um governo nacionalista 

democrático, previsto pelas teses do PCB, capaz de promover transformações substanciais, 

revolucionárias, na sociedade brasileira”.81 

 Nesse sentido, o PCB se engajou na luta pelas “reformas de base”, pois estas eram 

vistas como “um meio para acelerar a acumulação de forças e aproximar a realização dos 

objetivos revolucionários”.82 Dentro dessa perspectiva, reforma e revolução não eram, para o 

PCB, termos excludentes ou antagônicos, mas sim complementares: 

 

Contrapor as reformas à revolução – quer para considerá-las um fim em si, 
como fazem os reformistas, quer para negar-lhes qualquer papel no 
processo revolucionário, como fazem os fraseólogos ultra-esquerdistas – é 
não perceber a correlação que existe entre elas. (…) Em nosso caso, a luta 
pelas reformas de estrutura é, hoje, o principal meio de fazer avançar o 
processo revolucionário. A conquista dessas reformas, independentemente 
dos fins que persigam os diferentes grupos sociais, volta-se contra a 
espoliação imperialista e o atraso semifeudal. Entretanto, os efeitos que dela 
resultam, naturalmente na medida em que a luta seja dirigida pelas forças de 
vanguarda, atingem cada vez mais o capitalismo como sistema de 
exploração do homem pelo homem.83  

 

 Contudo, se para os comunistas “ser revolucionário” era também lutar pelas “reformas 

de base”, isso não significava que as relações do PCB com o governo de João Goulart seriam 

de total apoio ou isentas de questionamentos. Se, por um lado, o partido servia de base de 

sustentação política ao presidente, por outro, criticava a chamada “política de conciliação” de 

Jango e ameaçava “perder a paciência” com a morosidade na implementação das reformas. 

Como vimos, com a radicalização da conjuntura, as esquerdas, incluindo os comunistas, 

passaram a pressionar o governo para realizar as reformas por fora do Congresso Nacional, 

visto como representante dos setores retrógrados da sociedade. Apesar da defesa de 

instrumentos pacíficos e legais, o PCB também apoiava o uso de mecanismo ilegais e 

violentos, como ficou evidente com a palavra de ordem “reforma agrária na lei ou na marra” 

que, se não surgiu dentro do partido, foi rapidamente assumida por seus meios de 

comunicação. A historiadora Dulce Pandolfi assim resumiu a ambigüidade que caracterizou o 

                                                 
81 Idem. p. 91. 
82 Novos Rumos, 27/03/1964 apud SEGATTO, José Antonio. op. cit. 2003. p. 129. 
83 DIAS, Giocondo. “Sentido revolucionário das lutas pelas reformas”, Novos Rumos, 10 a 16/01/1964 apud 
PANDOLFI, Dulce. op. cit. p. 188.  
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comportamento político dos comunistas no início dos anos 1960: “Ora criticando as 

vacilações do presidente da República, ora aplaudindo os seus avanços, os pecebistas atuavam 

em duas frentes: ao mesmo tempo em que negociavam com a cúpula governista, incentivavam 

as massas a pressionar o governo, para exigir mudanças na sociedade”.84     

 Nesse contexto, embora o PCB fosse a maior força no seio das esquerdas, pela 

primeira vez em sua história, o “Partidão” passou a sofrer a concorrência de grupos políticos 

mais à esquerda. Como bem analisou Dulce Pandolfi, “para um partido que se considerava o 

detentor do monopólio da representação do proletariado e que tinha como objetivo maior 

implantar o socialismo no país, a existência de outros agrupamentos mais à esquerda era, no 

mínimo, um elemento complicador”. 85  Um breve panorama dessas outras esquerdas nos 

ajudará a compreender o painel político que se configurava no país às vésperas do golpe de 

1964 e, sobretudo, a constatar que as críticas ao PCB e os questionamentos à sua hegemonia 

no campo das esquerdas já há muito estavam expostos à sociedade. 

 A contestação ao PCB havia décadas vinha sendo feita por organizações trotskistas 

que, embora fossem caracterizadas por seus reduzidos efetivos e por não alcançar grande 

inserção nos movimentos de massa, “possuíam uma capacidade de interpretação da luta de 

classes na sociedade brasileira que lhes permitia observar e enunciar realidades que 

escapavam a outras organizações políticas contemporâneas”.86  As organizações trotskistas 

elaboraram análises teóricas e propostas práticas que foram debatidas por amplos setores das 

esquerdas, antes e depois do golpe de 1964. Os trotskistas, assim como outras organizações 

que questionavam o PCB, eram contrários à concepção etapista da revolução, um dos 

principais pontos programáticos do “Partidão”. Baseando-se nas idéias de Trotski, defendiam 

uma revolução permanente, de caráter socialista, liderada pela classe operária: 

 

A teoria da revolução permanente constatava que a burguesia deixara, havia 
muito, de ser revolucionária e se tornara conservadora, o que a impedia de 
realizar as tarefas democrático-burguesas necessárias aos países coloniais e 
semicoloniais, tese preconizada havia muito pelo movimento comunista. 
Essas tarefas estariam a cargo do proletariado, que, hegemônico, não se 
deteria apenas nelas, mas, mais cedo ou mais tarde, rumaria pra resolver 
outras tarefas, desta vez anticapitalistas, transformando a revolução 
inicialmente democrática em socialista, estendendo-a a outros países.87     

                                                 
84 PANDOLFI, Dulce. op. cit. p. 193. Vale lembrar que essa postura do PCB também estava relacionada, como 
veremos mais adiante, à pressão que o partido sofria de organizações à sua esquerda, como o PCdoB e a POLOP, 
por exemplo, além de setores nacionalistas radicais, liderados por Leonel Brizola. 
85 Idem. p. 190. 
86  KAREPOVS, Dainis; MARQUES NETO, José Castilho. “Os trotskistas brasileiros e suas organizações 
políticas (1930-1966)”. In: RIDENTI, Marcelo & AARÃO REIS, Daniel (orgs.). op. cit. p. 103-155. p. 103. 
87 Idem. p. 112-113. 
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 Entre as organizações trotskistas atuantes no Brasil ao longo dos anos 1960, podemos 

destacar o Partido Operário Revolucionário (Trotskista), o POR(T), surgido em 1952, filiado 

à IV Internacional e vinculado à facção do argentino J. Posadas (pseudônimo de Homero 

Cristali), que defendia um enfoque terceiro-mundista para a revolução mundial. Ao POR(T) 

aderiram jovens intelectuais e estudantes, militares de baixa patente e alguns trabalhadores 

rurais e urbanos. O órgão oficial do partido era o Frente Operária, que circulou até 1990. 

Após o golpe, o grupo foi duramente reprimido, aumentando ainda mais seu isolamento 

social.88    

 Contudo, seria uma outra organização, também influenciada pelas idéias de Trotski, 

que alcançaria maior receptividade no interior das esquerdas: a Organização Revolucionária 

Marxista – Política Operária (ORM-POLOP). Surgida em 1961, a organização reuniu 

militantes egressos da Juventude Socialista, da Guanabara, da Juventude Trabalhista, de 

Minas Gerais, e intelectuais partidários do pensamento de Rosa Luxemburgo, Bukhárin, além 

do próprio Trotski. A POLOP – nome pelo qual a organização ficou conhecida – editou o 

jornal Política Operária, que começou a circular mensalmente no final de 1960 e, em 1963, 

ganharia tiragem semanal.89 

 A POLOP criticava o diagnóstico do PCB sobre a realidade brasileira – que defendia 

que o latifúndio e o imperialismo eram entraves ao desenvolvimento do capitalismo no país – 

e também a proposta de revolução em etapas, iniciada pela revolução democrático-burguesa, 

defendida pelos comunistas. Marcelo Badaró assim resumiu as propostas dos polopistas: “(...) 

afirmavam a caracterização já plenamente capitalista da realidade econômico-social brasileira 

e propunham, em decorrência, que o caráter da revolução no Brasil fosse necessariamente, e 

desde o seu início, socialista”.90 

 Muitas avaliações apontam que a atuação da POLOP se restringiu ao debate intelectual 

e ideológico. Na avaliação de Gorender, por exemplo, a organização “ficou restrita ao meio 

                                                 
88 Para maiores informações sobre a atuação do POR(T), cf. KAREPOVS, Dainis; MARQUES NETO, José 
Castilho. op. cit. p. 137-148. Sobre a atuação dos trotskistas no Brasil, cf: MARQUES, Rosa Maria. “Os grupos 
trotskistas no Brasil (1960-1990)”. In: FERREIRA, Jorge & AARÃO REIS, Daniel (orgs.). Revolução e 
democracia (1964-...). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. p. 149-161. (Coleção As esquerdas no 
Brasil, v. 3).    
89 Inicialmente, Política Operária circulou como boletim mensal. Em 1961, tornou-se jornal, depois revista 
trimestral e, finalmente, a partir de dezembro de 1963, jornal semanal. Após o golpe de 1964, continuou 
circulando mensalmente, na clandestinidade, até 1968, quando se tornou órgão do Partido Operário Comunista 
(POC), fruto da fusão da POLOP com a Dissidência Comunista do Rio Grande do Sul. Cf. AARÃO REIS, 
Daniel & SÁ, Jair Ferreira de (orgs.). Imagens da revolução – documentos políticos das organizações 
clandestinas de esquerda, 1961-1971. 2ª edição. São Paulo: Expressão Popular, 2006. p. 115-116. 
90 MATTOS, Marcelo Badaró. “Em busca da revolução socialista: a trajetória da POLOP (1961-1967)”. In: 
RIDENTI, Marcelo & AARÃO REIS, Daniel (orgs.). op. cit. p. 185-212. p. 186. 
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intelectual e à produção teórica, sem conseguir penetração nos movimentos de massa”.91 Por 

outro lado, é importante destacar que a POLOP representou o pontapé inicial da renovação 

das esquerdas no início dos anos 1960 e, como destacou Daniel Aarão Reis, exerceu um papel 

destacado na “propaganda das idéias socialistas entre várias tendências da esquerda brasileira, 

principalmente entre as Dissidências do PCB”.92 Jean Sales também salienta a importância da 

POLOP no contexto político nacional do pré-64: 

    

Sua intervenção teórica e suas teses, ao mesmo tempo em que forçavam 
partidos como o PCB (...) a defender seus programas, influenciavam 
diretamente organizações que surgiam no período, que eram 
particularmente permeáveis à idéia da viabilidade de uma revolução 
socialista, como pregava a Polop. Em termos de inserção nos movimentos 
sociais, o grupo teve algum espaço dentro do movimento estudantil e, 
principalmente, nos organismos dos militares de baixa patente.93 

 

 Outra organização que disputaria espaço com o PCB e, assim como a POLOP, se 

aproximaria da idéia da revolução socialista foi a Ação Popular (AP). Formada a partir de 

quadros da Juventude Universitária Católica (JUC)94, a AP constituiu-se a partir de três 

reuniões realizadas entre 1962 e 1963. O surgimento da Ação Popular está diretamente 

relacionado às mudanças no interior da Igreja Católica, a partir da eleição do papa João 

XXIII, cujo pontificado foi marcado pela preocupação com as questões sociais. No início da 

década de 1960, com o contexto nacional e internacional de efervescência política e a 

crescente politização do meio universitário, a JUC – já como setor hegemônico do movimento 

estudantil – passou a exercer papel de destaque em importantes episódios da política 

estudantil e nacional, como a “Campanha da Legalidade”, liderada por Leonel Brizola, e a 

luta pela reforma universitária.95 Com um engajamento político cada vez maior, os grupos 

mais à esquerda da JUC entraram em choque com a estrutura da Igreja e fundaram uma outra 

organização, independente dos setores eclesiásticos. Contudo, como destaca Jean Sales, “é 

                                                 
91 GORENDER, Jacob. op. cit. p. 40. 
92 AARÃO REIS, Daniel & SÁ, Jair Ferreira de (orgs.). op. cit. p. 115. 
93 SALES, Jean Rodrigues. op. cit. p. 34. Uma análise da trajetória da POLOP também pode ser encontrada em: 
AARÂO REIS, Daniel. “Classe operária, partido de quadros e revolução socialista. O itinerário da Política 
Operária – Polop (1961-1986)”. In: FERREIRA, Jorge & AARÃO REIS, Daniel (orgs.). op. cit. v. 3. p. 53-71. 
94 Para maiores informações sobre a JUC, cf. SOUZA, Luiz A. Gómez de. A JUC: os estudantes católicos e a 
política. Petrópolis: Vozes, 1984 e, mais recentemente, COSTA, Marcelo Timotheo da. “Operação Cavalo de 
Tróia: a Ação Católica Brasileira e as experiências da Juventude Estudantil Católica (JEC) e da Juventude 
Universitária Católica (JUC)”. In: FERREIRA, Jorge & AARÃO REIS, Daniel (orgs.). Nacionalismo e 
reformismo radical (1945-1964). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. p. 433-450. (Coleção As 
esquerdas no Brasil, v. 2). 
95  Uma análise sobre a atuação do movimento estudantil universitário brasileiro na década de 1960 será 
apresentada mais adiante, ainda neste capítulo. 
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importante ressaltar que, embora o setor oriundo da JUC tenha tido certa predominância na 

fundação da AP, outros grupos sociais, religiosos e não-religiosos, e mesmo alguns que não 

estavam mais no meio estudantil, tiveram presença na fundação da Ação Popular”.96 

 No documento-base da AP, lançado no congresso de 1963, realizado em Salvador, a 

organização defendia a opção por um “socialismo humanitário” e criticava as teses do PCB 

sobre a revolução brasileira: 

 

Algumas áreas tentaram racionalizar essa tendência [de acelerar o 
desenvolvimento dentro dos quadros do capitalismo], postulando a 
necessidade de uma fase de consolidação do capitalismo como etapa 
necessária à revolução. Baseada na afirmação da existência de uma 
burguesia nacional com interesses antagônicos aos do capitalismo 
internacional (...) essa tese delimitava nitidamente opostos os interesses da 
industrialização e da estrutura agrária, encarando o imperialismo em seu 
modelo inicial, anterior às grandes inversões industriais na América Latina 
e ao incremento de concentração de capitais. (...) A gratuidade dessa 
concepção tem se evidenciado nas análises concretas, que demonstram a 
tendência do imperialismo a se firmar nas estruturas econômicas 
dependentes através do desenvolvimento burguês.97 

 

 A Ação Popular foi uma das principais organizações atuantes no meio universitário 

durante a década de 1960 e, como ressaltou Jacob Gorender, além de divergir do PCB por 

defender a opção imediata pelo socialismo, “a AP se distinguiu também do POR(T) e da 

POLOP pela capacidade de atuação no movimento de massas em favor das reformas de base e 

por sua presença nas mais variadas entidades setoriais e de frente única do imediato pré-64”.98  

 Além de organizações que surgiram paralelamente ao PCB (e rivalizando com ele), o 

“Partidão” também assistiu ao surgimento de uma oposição interna, que romperia com a 

direção pecebista e daria origem a um novo partido comunista no país. Desde 1956, quando 

da divulgação do relatório Khrutchev, que denunciou os crimes praticados por Stalin durante 

seus anos no poder, o partido foi cindido em vários grupos que divergiam quanto ao peso a ser 

dado tanto às críticas aos crimes de Stalin quanto às propostas de mudanças nas formulações e 

práticas políticas decorrentes das revelações do relatório. O grupo liderado por João 

Amazonas, Pedro Pomar, Maurício Grabois, entre outros, “desempenhou um papel importante 

                                                 
96 SALES, Jean Rodrigues. op. cit. p. 27. 
97 “Documento-Base”, Ação Popular, fevereiro de 1963. In: AARÃO REIS, Daniel & SÁ, Jair Ferreira de 
(orgs.). op. cit. p. 50-62. p. 59-60.      
98 GORENDER, Jacob. op. cit. p. 42. Para saber mais sobre a Ação Popular, cf. RIDENTI, Marcelo. “Ação 
Popular: cristianismo e marxismo”. In: RIDENTI, Marcelo & AARÃO REIS, Daniel (orgs.). op. cit. p. 213-282 
e CIAMBARELLA, Alessandra. Do cristianismo ao maoísmo: a história da Ação Popular (1962-1981). Tese 
(Doutorado em História) – Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio 
de Janeiro, 2007. 



 49 

na defesa da ortodoxia partidária contra os que defendiam um aprofundamento tanto nas 

críticas a Stalin, quanto nas mudanças que o partido deveria sofrer para resolver seus 

problemas políticos e organizacionais”.99 Com a divulgação, em 1958, da “Declaração de 

Março”, que, como vimos, promoveu radicais transformações na linha política do PCB 

definida no seu IV Congresso (realizado em 1954), as críticas se arrefeceram, atingindo seu 

ponto máximo em 1961, por ocasião da mudança de nome do partido para Partido Comunista 

Brasileiro, na tentativa de legalização do PCB junto à justiça eleitoral.  

 O grupo oposicionista organizou um protesto por escrito, conhecido como a Carta dos 

Cem, na qual acusava a direção do PCB de ter “renegado o partido fundado em 1922 e criado 

um novo partido revisionista (qualificação pejorativa entre marxistas ortodoxos)”. 100 

Acusados de fracionismo, o grupo foi expulso do PCB. Em fevereiro de 1962, o grupo 

convocou uma Conferência Nacional Extraordinária, que consumou a cisão e fundou o 

Partido Comunista do Brasil (logo conhecido pela sigla PCdoB), proclamando se tratar do 

mesmo partido comunista fundado em 1922 e “reorganizado” em 1962. Contudo, tratou-se, na 

verdade, da fundação de um novo partido comunista, que passou a coexistir com o PCB e só 

alcançaria maior expressividade no cenário político a partir do final dos anos 1960.101 

 Na Conferência Nacional Extraordinária em que foi fundado, o PCdoB lançou um 

“Manifesto-Programa”, que mantinha a concepção – defendida pelo PCB – das  duas etapas 

da revolução, que continuava a ser antiimperialista, antilatifundiária e antimonopolista. 

Contudo, para o novo partido o caminho não seria pacífico, mas sim através da luta armada e 

da violência revolucionária: “as classes dominantes tornam inviável o caminho pacífico da 

revolução”. 102  Além da forma de encaminhar o processo revolucionário no Brasil, as 

divergências com o PCB também estavam relacionadas à tática de luta pelas reformas de base, 

condenada pelo manifesto: “Há os que falam em reformas e, até mesmo, em reformas de base. 

É óbvio que o Brasil necessita de reformas profundas em sua estrutura econômica, tais como a 

reforma agrária que proscreva o latifúndio e medidas que liquidem a exploração imperialista. 

Todavia, essas reformas não podem ser realizadas nos marcos do sistema vigente”.103       

                                                 
99 SALES, Jean Rodrigues. “O Partido Comunista do Brasil nos anos sessenta: estruturação orgânica e atuação 
política”. Cadernos AEL: tempo de ditadura, Campinas, UNICAMP/IFCH/AEL, v.8, n. 14/15, p. 13-49, 2001. p. 
18. 
100 GORENDER, Jacob. op. cit. p. 38. 
101  Para saber mais sobre o PCdoB, cf. SALES, Jean Rodrigues. Partido Comunista do Brasil: propostas 
teóricas e prática política (1962-1976). Dissertação (Mestrado em História) – Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2000.  
102 “Manifesto-Programa”, Partido Comunista do Brasil, fevereiro de 1962. In: AARÃO REIS, Daniel & SÁ, Jair 
Ferreira de (orgs.). op. cit. p. 34-48. p. 46.    
103 Idem. p. 41. 
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 No entanto, se para o PCdoB a luta pelas reformas de base era uma tática equivocada, 

para outros grupos das esquerdas – que se desenvolviam à parte do PCB – o engajamento na 

luta pelas reformas estava na ordem do dia. As Ligas Camponesas, por exemplo, reuniam 

lavradores, estudantes e trabalhadores intelectuais, atuantes sobretudo na região Nordeste, 

que, como vimos, levantavam a bandeira da reforma agrária e também adotaram a perspectiva 

socialista.104 Também defenderam as reformas de base propostas durante o governo João 

Goulart, os chamados nacionalistas de esquerda, que se distinguiam das demais correntes de 

esquerda por não adotarem uma perspectiva explicitamente socialista. O governador gaúcho e 

depois deputado federal, Leonel Brizola, era o principal expoente dessas forças, que, em boa 

parte, estavam ligadas ao Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). 105  Os nacionalistas 

conquistaram forte penetração nos centros urbanos, especialmente nos setores subalternos das 

Forças Armadas e, de maneira geral, reivindicavam “a libertação do povo para a construção 

de uma nação brasileira, independente do imperialismo e livre do atraso feudal remanescente 

no campo”.106   

 No imediato pré-64, de uma maneira geral, todos esses grupos – do PCB, então a 

principal força das esquerdas, até as organizações que rivalizavam com ele – confiavam na 

força das esquerdas. Para eles, era chegada a sua hora. Poucos dias antes do golpe de 1964, 

Luiz Carlos Prestes, secretário-geral do PCB, em conferência comemorativa ao aniversário do 

partido, no auditório da Associação Brasileira de Imprensa (ABI), afirmou que não havia 

condições favoráveis a um golpe reacionário, mas, se este viesse, “os golpistas teriam suas 

cabeças cortadas”.107 A enorme autoconfiança de Prestes era, como destacou Daniel Aarão 

Reis, “compartilhada pela imensa maioria das lideranças das diferentes forças políticas de 

esquerda”.108 Contudo, o otimismo das esquerdas foi sobrepujado pelo golpe civil-militar das 

direitas. Um golpe que, praticamente, não enfrentou resistências. À derrota seguiu-se a 

desmoralização das esquerdas, que julgaram ser possível realizar reformas radicais na 

sociedade brasileira, foram às ruas para lutar por seus projetos “reformistas” e/ou 

revolucionários e viram suas esperanças desabarem como um castelo de cartas. 

Ao analisar o fracasso das esquerdas em 1964, Jacob Gorender afirmou: “na pior das 

                                                 
104 Para saber mais sobre as Ligas Camponesas, cf: MONTENEGRO, Antônio Torres. “Ligas Camponesas e 
sindicatos rurais em tempo de revolução”. In: FERREIRA, Jorge & DELGADO, Lucilia A. Neves (orgs.). O 
tempo da experiência democrática – da democratização de 1945 ao golpe civil-militar de 1964. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2003. p. 241-171. (Coleção O Brasil Republicano, v. 3) 
105 Cf. FERREIRA, Jorge. “Leonel Brizola, os nacional-revolucionários e a Frente de Mobilização Popular”. In: 
_____ & AARÃO REIS, Daniel (orgs.). op. cit. 2007, v. 2. p. 543-583.   
106 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: Ed. UNESP, 1993. p. 26.   
107 PRESTES, Luiz Carlos apud GORENDER, Jacob. op. cit. p. 70. 
108 AARÃO REIS, Daniel. op. cit. 2002. p. 99.  
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hipóteses, a derrota era provável. Em qualquer caso, não era inevitável. Sobretudo, não era 

inevitável que fosse tão rápida, arrasadora e desmoralizante (…)”.109  E foi assim que as 

esquerdas em geral avaliaram o golpe de 1964: uma derrota política e pessoal, vergonhosa e 

desconcertante. Não tardariam em especular quais os fatores teriam desencadeado a 

intervenção militar. Após a vitória dos golpistas, iniciou-se um processo de “autocrítica”, de 

levantamento dos “erros” e busca por “culpados” pela derrota, provocando “sangrias 

orgânicas irreparáveis nos partidos e movimentos clandestinos atuantes, sobretudo no PCB, 

principal força das fileiras derrotadas”.110 Nesse doloroso processo, o mais antigo partido 

comunista do país assumiria um novo papel – o de bode expiatório.111 Acusado de cautela 

excessiva e conservadorismo, o PCB perdeu prestígio e influência política, sendo abalado por 

sucessivas e desgastantes cisões internas.  

  Após o golpe, o PCB enfrentou não só uma forte repressão policial, mas também uma 

acirrada luta interna, como sintetiza Dulce Pandolfi:  

 

Para uns, o partido tinha incorrido em graves “desvios de direita”: havia 
alimentado ilusões nas massas sobre a possibilidade de realizar, através de 
uma aliança do proletariado com a burguesia, uma reforma estrutural de 
base, dentro dos marcos estritamente legais. Para outros, os erros eram 
resultado dos “desvios de esquerda”. Os comunistas haviam abandonado a 
bandeira da legalidade democrática, superestimando a correlação de forças, 
propondo medidas acima das condições objetivas da realidade brasileira. 
Essa última avaliação, encampada por Prestes, viria a ser a oficialmente 
adotada pelo partido. Entretanto, para aqueles que no pós-64 iriam romper 
com o PCB, os desvios de “direita” e a conciliação com as classes 
dominantes deram o tom da política ao longo do governo Jango.112 

 

 No interior do PCB, setores que se opunham ao Comitê Central, liderado por Prestes, 

organizaram-se nacionalmente sob a denominação de Corrente Revolucionária, encabeçada 

por Carlos Mariguella, de São Paulo; Jacob Gorender, no Rio Grande do Sul; Mário Alves, 

em Minas Gerais; e Apolônio de Carvalho, no antigo Estado do Rio de Janeiro. Em todo o 

país, numerosas bases se posicionavam contra a direção do partido. Segundo Gorender, “as 

perdas do Comitê Central na militância partidária refletiam sangrias substanciais em todas as 

frentes: entre os operários, os camponeses, os intelectuais e variados setores da classe 

                                                 
109 GORENDER, Jacob apud TOLEDO, Caio Navarro de. op. cit. p. 110. 
110 RIDENTI, Marcelo. op. cit.1993. p. 28. 
111 Vale destacar que, no imediato pós-golpe, pouco se questionou sobre porque as alternativas de esquerda ao 
PCB, como a AP, a ORM-POLOP, o PCdoB e o “brizolismo”, também não foram capazes de evitar ou amenizar 
os efeitos devastadores da intervenção militar. 
112 Pandolfi, Dulce. op. cit. 1995. p. 198-199.  
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média”.113 O partido partia-se... O meio estudantil também não passou incólume pelas lutas 

internas das esquerdas nos anos 1960: entre 1965 e 1968, as bases universitárias, em várias 

partes do país, romperam com o “velho camarada” PCB, constituindo as Dissidências 

Estudantis (DI’s). 

 Assim sendo, além de externamente, o PCB também era pressionado, questionado e 

confrontado internamente. E seria de dentro das fileiras do “Partidão” que surgiriam rebeldes 

– dos mais diversos matizes – que iriam desafiar abertamente a direção partidária. As 

divergências se aprofundariam e tornariam a relação com e a permanência no partido 

impraticáveis. Um abismo intransponível, onde foram gestados os embriões de organizações 

revolucionárias que, em pouco tempo, iriam ofuscar o velho partido comunista. “Velho” não 

só no sentido de antigo, mas de arcaico, ultrapassado, retrógrado, na concepção dessas 

organizações. Se não era possível mudar o PCB, era preciso mudar-se dele, sair, romper, 

“rachar”, ir além, partir pra outra e consolidar um novo campo de “novas” esquerdas – 

dissidentes, alternativas, radicais, revolucionárias.   

 O termo “Nova Esquerda” (New Left) foi cunhado, nos anos 1960, por um grupo de 

historiadores ingleses oriundos do Partido Comunista Britânico, entre eles Eric Hobsbawn, E. 

P. Thompson, Perry Anderson e Christopher Hill. A expressão passou a ser largamente usada 

para caracterizar as organizações e partidos que, ao longo das décadas de 1960 e 1970 em 

quase todo o mundo ocidental, surgiram em oposição aos partidos comunistas tradicionais e 

seus modelos clássicos de atuação política.  

Portanto, as dissidências de partidos comunistas tradicionais não foram exclusividade 

do cenário político brasileiro. Maria Paula Araujo, em seu livro A Utopia Fragmentada, 

traçou um panorama dessa “nova esquerda” que surgiu buscando caminhos alternativos para a 

transformação social.114 Partindo das análises de Paul Berman115, a autora relata que 

 

em 1961, a ala estudantil do Partido Social Democrata alemão, a 
Sozialistische Deutsche Studentenbund (SDS), foi expulsa do partido. Em 
1968, esse mesmo SDS liderou o radical movimento de jovens na Alemanha. 
Na França, entre 1965-1966, o mesmo conflito se repetiu, tanto no Partido 
Comunista quanto no partido Socialista Francês, produzindo uma geração de 
líderes e militantes egressos dos partidos tradicionais de esquerda e 
violentamente críticos em relação a estes. (...) esse processo ocorreu em 
muitos outros países, como a Itália, os Estados Unidos, o México. Em todos 

                                                 
113 GORENDER, Jacob. op. cit. p. 98.  
114 ARAUJO, Maria Paula. A utopia fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na década de 70. 
Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2000. p. 35-72. 
115 BERMAN, Paul. A tale of two utopias: the political journey of the generation of 1968. New York: Norton, 
1996. 
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eles, os jovens militantes foram considerados radicais, inconvenientes e não-
cooperativos pelos militantes mais velhos dos partidos comunistas e 
socialistas. Em contrapartida, os jovens radicais acusavam esses militantes 
de conservadorismo, imobilismo, passividade e excesso de cautela.116  

 

 No Brasil, a chamada “nova esquerda”, segundo Daniel Aarão e Jair Ferreira, 

abrangeu  

as organizações e partidos políticos clandestinos que surgiram no país em 
oposição e como alternativa ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) e que se 
propunham a dirigir as lutas sociais e políticas do povo brasileiro, 
encaminhando-as no sentido da liquidação da exploração social, da 
dominação do capital internacional e da construção de uma sociedade 
socialista. A expressão “nova” quer significar, neste contexto, “diferente”, e 
não deveria sugerir a impressão de que temos a intenção de caracterizar as 
forças políticas até então existentes como “velhas”, na acepção pejorativa do 
termo, ou seja, ultrapassadas.117  

 

 Essas “novas” esquerdas, marcadas pelo signo da dissidência e pela busca de 

caminhos alternativos, possuíam alguns pressupostos em comum. A começar por uma forte 

desconfiança em relação às formas tradicionais de atuação e representação política: “Partidos 

eram associados a reuniões infindáveis, complicados organogramas, direções pesadas, 

documentos ilegíveis, em resumo, à ineficácia revolucionária”. 118  Isso nos leva a outra 

característica da esquerda alternativa surgida no Brasil: a valorização da ação. Uma das 

grandes acusações que se fazia ao PCB era a de imobilismo. Nesse sentido, as organizações 

dissidentes defendiam a prática revolucionária – partir pra ação, imediata e radicalmente, sem 

perder tempo com discussões que a nada levavam. Qualquer retardamento ou recuo era 

encarado como um ato de covardia.  

 Além disso, de um modo geral, a maioria dessas organizações recusava-se a 

estabelecer qualquer tipo de aliança com frações das classes dominantes, pois acreditava na 

“total falta de vocação revolucionária da burguesia brasileira, considerada por muitos como 

um mito inventado pelos partidários das reformas de base”.119 Por fim, enquanto o PCB 

continuava mantendo, depois do golpe de 1964, a proposição da via pacífica para o 

socialismo, as organizações da chamada “nova esquerda” defendiam a luta armada como a 

principal forma de luta, embora divergissem sobre a maneira pela qual ela deveria ocorrer.120      

                                                 
116 ARAUJO, Maria Paula. op. cit. 2000. p. 35. 
117 AARÃO REIS, Daniel & SÁ, Jair Ferreira de (orgs.). op. cit. p. 15. Daniel Aarão Reis, posteriormente, 
abandonaria o uso do termo “nova esquerda”.  
118 Idem. p. 23. 
119 Idem. p. 25. 
120 A adesão de boa parte da esquerda brasileira às ações armadas será abordada mais adiante, em nosso terceiro 
capítulo. 
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 As divergências no interior do PCB – de onde surgiram algumas das organizações da 

“nova esquerda” brasileira – podem ser divididas em duas vertentes: a primeira, a já 

mencionada Corrente Revolucionária, reuniu nacionalmente diversos setores que se opunham 

à direção do partido. A luta interna no PCB se intensificou a partir de maio de 1965, quando o 

Comitê Central reuniu-se pela primeira vez após o golpe de 1964 e reafirmou a linha política 

de 1960, atribuindo a derrota, como vimos, aos chamados desvios de esquerda. As 

divergências atingiram seu ponto máximo por ocasião dos preparativos para a realização do 

VI Congresso do PCB, convocado para dezembro de 1967. Os debates acerca das Teses para 

Discussão, publicadas na Voz Operária, órgão central clandestino, acaloraram-se, sobretudo 

no que se referia às análises do golpe de 1964 e os supostos erros da linha política adotada 

pelos comunistas. As Teses propunham a derrota da ditadura através da aliança com amplos 

setores progressistas (que incluíam a burguesia nacional) e participação nos jogos políticos 

institucionais, além de terem reafirmado a opção pelo caminho pacífico para a revolução. Os 

setores oposicionistas foram implacáveis contra as Teses e, conseqüentemente, contra o 

Comitê Central do partido.       

 Finalmente, em dezembro de 1967, sem a participação dos dissidentes, o PCB 

realizou seu VI Congresso, no qual, de maneira geral, foram retomadas as concepções de seu 

congresso anterior, realizado em 1960. Dulce Pandolfi assim as explica: 

 

(...) reafirmava-se que para atingir o socialismo era necessário realizar, num 
primeiro momento, a revolução nacional e democrática. Os maiores inimigos 
da sociedade brasileira permaneciam sendo o latifúndio e o imperialismo. A 
novidade era que o golpe de 64 havia interrompido o curso da revolução 
nacional-democrática. A burguesia progressista, que antes ocupava postos 
importantes no governo, ficara, agora, relegada a um plano secundário. Os 
pecebistas reconheciam que uma parte da burguesia progressista, em aliança 
com representantes do imperialismo e do latifúndio, havia participado do 
golpe. Mas isso era justificado em função de seu caráter vacilante. A crise 
estrutural; decorrente do aguçamento das contradições entre as forças 
produtivas nacionais, defensoras do progresso, e as forças sociais 
retrógradas, defensoras da conservação, era tida como grave. O regime 
militar, devido à sua composição social, não tinha condições de reverter essa 
situação. A tendência era o agravamento da crise. Diante desse quadro, a 
tática principal dos comunistas deveria ser formar uma ampla frente política 
para conquistar as liberdades democráticas e retomar o desenvolvimento do 
país.121  

 

Pelos jornais da grande imprensa, os dissidentes internos do PCB tomaram 

conhecimento da realização do Congresso e da resolução que expulsou Carlos Marighella, 

                                                 
121 Pandolfi, Dulce. op. cit. 1995. p. 200. 
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Mário Alves, Manoel Jover Telles, Jacob Gorender, Joaquim Câmara Ferreira, Miguel Batista 

dos Santos e Apolônio de Carvalho.122 Assim, em 1967, os principais membros da Corrente 

Revolucionária foram formalmente e definitivamente afastados do “Partidão” e, junto com as 

levas de militantes que os seguiram na saída do PCB, dariam origem ao Partido Comunista 

Brasileiro Revolucionário (PCBR)123 e à Ação Libertadora Nacional (ALN).124  

 A outra vertente das divergências internas do PCB, e a que mais interessa a este 

trabalho, estruturou-se em torno das chamadas Dissidências, basicamente formadas por 

setores estudantis. As DI’s, como ficaram conhecidas, surgiram em vários Estados, com 

destaque para Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Gerais, Bahia e Rio Grande do Sul. Contudo, 

seria no então Estado da Guanabara que a Dissidência do PCB alcançaria maior relevância no 

cenário político e estudantil dos anos 1960. Trata-se da DI-GB, Dissidência Universitária da 

Guanabara, que, posteriormente, daria origem à Dissidência Comunista da Guanabara e, 

mais tarde, ao Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8).  

 As origens da DI-GB remontam ao pré-1964 e às acirradas divergências internas que 

abalaram o Partido Comunista Brasileiro, em especial suas bases universitárias. Ainda em 

                                                 
122 A resolução foi oficialmente publicada no nº 35 da Voz Operária, em janeiro de 1968. 
123 Em abril de 1968, o Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), realizou sua assembléia de 
fundação, denominada Primeira Conferência Nacional, onde aprovou sua linha política e batizou a nova 
organização. Estavam presentes diversos ex-membros do Comitê Central do PCB e delegados de bases 
partidárias de vários Estados. O partido participou das lutas estudantis de 1968 e desenvolveu algum trabalho nas 
fábricas e áreas rurais. Contudo, a ação da polícia política, promovendo sucessivas levas de prisões, restringiu o 
poder de atuação do PCBR, que, no início da década de 1970, encontrava-se praticamente desarticulado n país, 
com sua direção obrigada a se recompor no exterior. Suas principais lideranças foram Apolônio de Carvalho, 
Mário Alves e Jacob Gorender. Cf. GORENDER, Jacob. op. cit. p. 111-116. A linha política aprovada no 
congresso de fundação do PCBR, em abril de 1968, está transcrita em: AARÃO REIS, Daniel & SÁ, Jair 
Ferreira de (orgs.). op. cit. p. 206-229.   
124 A Ação Libertadora Nacional (ALN) está intrinsecamente ligada ao nome do baiano Carlos Marighella, um 
dos principais propulsores e teóricos da esquerda armada no Brasil. Em 1932, aos 21 anos de idade, largou a 
Escola Politécnica da Bahia para ingressar no Partido Comunista Brasileiro (PCB). Já morando no Rio de 
Janeiro, foi preso em 1937, juntamente com outros militantes comunistas que participaram do Levante de 1935, e 
anistiado em 1945. Elegeu-se deputado federal constituinte pelo PCB baiano em 1946, mas perdeu o mandato 
em 1948, em virtude da decretação da ilegalidade do partido. Voltou para a clandestinidade e ocupou diversos 
cargos na direção partidária. Após o golpe de 1964, começou a divergir das orientações do Partido e dele foi 
expulso, em 1967, sob a alegação de que viajara, sem autorização do Comitê Central, para a reunião da 
Organização Latino-Americana de Solidariedade (OLAS), realizada na capital cubana, Havana. As bases de São 
Paulo, em apoio à Marighella, desligaram-se do PCB e formaram o Agrupamento Comunista de São Paulo, mais 
tarde conhecido como Ação Libertadora Nacional (ALN), um dos principais grupos da esquerda armada 
brasileira. Em 4 de novembro de 1969, Marighella, considerado o inimigo nº 1 da ditadura, foi surpreendido por 
uma emboscada na alameda Casa Branca, na capital paulista, e morto a tiros por agentes do DOPS, em uma ação 
coordenada pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury. A ALN tornou-se conhecida pelas ações revolucionárias de 
que participou, que incluíram expropriações, justiçamentos e capturas de diplomatas. A organização sofreu 
duros golpes da repressão policial, o que levou à sua destruição a partir de 1973. Cf. BETTO, Frei. Batismo de 
sangue: os dominicanos e a morte de Carlos Marighella. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1982; JOSÉ, 
Emiliano. Carlos Marighella: o inimigo número um da ditadura militar. São Paulo: Sol & Chuva, 1997 e 
SILVA JÚNIOR, Edson Teixeira. Um combate ao silêncio: a Ação Libertadora Nacional (ALN) e a repressão 
política. Tese (Doutorado em História) – Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Universidade Federal 
Fluminense, Niterói, 2005. 
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1964, surgiu uma fração, reunindo militantes comunistas universitários, contrários aos rumos 

sugeridos pela direção do PCB. Segundo a definição proposta por Daniel Aarão Reis, o termo 

“fração”, no jargão comunista, refere-se a um “agrupamento, reunindo militantes de diferentes 

células, que se juntam para articular posições políticas, à revelia das direções 

estabelecidas”.125 Os fracionistas eram aqueles que não aceitavam as decisões das maiorias e 

tentavam articular, por fora das instâncias autorizadas pelo estatuto partidário, determinadas 

atividades secretas. Como nos estatutos do “Partidão” as frações eram formalmente proibidas, 

o chamado fracionismo era considerado um grave “desvio”. No caso concreto, quando os 

estudantes comunistas começaram a organizar sua dissidência em relação ao PCB, o fizeram 

sob a forma de uma fração, clandestina aos olhos da direção partidária. Assim, só sabiam da 

existência dessa fração os militantes que nela estavam.  

 Essa “fração” era basicamente constituída por estudantes comunistas da Faculdade 

Nacional de Filosofia e da Faculdade de Direito (pertencentes à atual Universidade Federal do 

Rio de Janeiro)126, unidades onde o PCB contava com um número razoável de militantes que, 

no entanto, passaram a contestar as orientações teóricas e práticas do Partido. O interessante é 

que estas duas instituições iriam disputar, ao longo dos anos 1960, o título de faculdade mais 

combativa da Guanabara. 

 Fundada em abril de 1939, pelo presidente Getúlio Vargas, através do Decreto-Lei nº 

1.190, a Faculdade Nacional de Filosofia, a FNFi, foi criada como “um dos mais seguros e 

decisivos passos, tentados em nosso país, para o fim de dar à educação e à cultura nacionais 

solidez e elevação”.127 No início da década de 1960, a Faculdade, localizada na Avenida 

Antônio Carlos, no centro da Guanabara, oferecia dezenas de cursos, incluindo Filosofia, 

História, Ciências Sociais, Matemática, Química, Jornalismo, Letras, Pedagogia e Geografia, 

podendo ser considerada quase uma mini-universidade.128  

 Segundo Artur Poerner, no período de 1960 a 1964, a FNFi “demonstrou ser uma 

espécie de escalão avançado do movimento estudantil como um todo. Assim, na fase em que 

                                                                                                                                                         
   
125 CAMURÇA, Marcelo Ayres & AARÃO REIS, Daniel. “O Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). 
Da luta armada contra a ditadura à luta eleitoral no PMDB”. In: FERREIRA, Jorge & AARÃO REIS, Daniel 
(orgs.). op. cit. v. 3. p. 131-148. p. 145. 
126 Em 1965, a Universidade do Brasil teve sua denominação alterada para Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, mas o novo nome não “pegou” de imediato. Além disso, as faculdades da antiga Universidade do Brasil 
eram chamadas de “nacionais” e assim continuaram a ser conhecidas ao longo da década de 1960. 
127 Projeto de Decreto-lei que organizou a Faculdade Nacional de Filosofia, 27 de março de 1939. Disponível 
em: <http://www.proedes.fe.ufrj.br/arquivo/fnfi.htm>. Acessado em 05 de abril de 2009. 
128 Extinta, em 1968, a Faculdade Nacional de Filosofia permaneceu presente, indiretamente, através das dez 
unidades da UFRJ que nela têm suas origens: Escola de Comunicação, Faculdade de Educação, Faculdade de 
Letras, Instituto de Biologia, Instituto de Física, Instituto de Geociências, Instituto de Filosofia e Ciências 
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este florescia, ela despontava como a mais séria e politizada de todas as faculdades 

brasileiras”.129 O Diretório Acadêmico era o principal instrumento de atuação política dos 

estudantes de esquerda dentro da Faculdade, os quais se destacariam por suas qualidades 

intelectuais e radicalismo político.  

 No pré-1964, durante um longo período, os estudantes da Faculdade Nacional de 

Filosofia eram majoritários na maior parte das manifestações estudantis. Contudo, uma outra 

faculdade, também com longa tradição de combatividade, acabaria por rivalizar com a FNFi e 

se afirmaria como um celeiro de lideranças estudantis e políticas – a Faculdade Nacional de 

Direito, também ligada a antiga Universidade do Brasil.  

Fruto da fusão, em 1920, das duas escolas de Direito existentes à época no Rio de 

Janeiro, então capital da República130, a Faculdade foi transformada, em 1937, na Faculdade 

Nacional de Direito da Universidade do Brasil, com a criação da própria Universidade, a 

primeira do Brasil.131 Localizada no histórico prédio ao lado da Praça da República, no centro 

da cidade, a Faculdade também abrigava o Centro Acadêmico Candido de Oliveira, um dos 

mais famosos do país. O CACO, como ficou mais conhecido, foi fundado em maio de 1916, 

ainda na antiga Faculdade Livre de Direito do Rio de Janeiro.132  Na década de 1960, o 

CACO, com uma longa tradição de luta, se destacaria no movimento estudantil universitário 

carioca e, especificamente no cenário carioca, rivalizava com os estudantes da FNFi, como 

relembra Vladimir Palmeira, que ingressou na Faculdade Nacional de Direito em 1964:  

 

(...) você sabe que eu sou parcial, basta dizer que eu sou CACO. Porque a 
turma da antiga Filosofia, se vier aqui, vai dizer que a Filosofia era a escola 
mais importante. De fato, a Filosofia era uma escola com muito mais alunos, 
porque era uma escola que aglutinava matemática, física, química, filosofia, 
ciências sociais, história. (...) Quando eu cheguei, na verdade, o CACO 
estava perdendo pra Filosofia. (...) Mas o CACO ganhou uma dimensão 
muito grande. A Filosofia tinha uma força notável, porque era uma parcela 
expressiva do número de estudantes. Mas teve uma hora que o nosso centro 
acadêmico foi ganhando mais destaque do que o de Filosofia. (...) Depois, a 
Filosofia começou a ser desmembrada. (...) E perdeu muito, virou uma 

                                                                                                                                                         
Humanas, Instituto de Matemática, Instituto de Psicologia e Instituto de Química. 
129 POERNER, Artur José. op. cit. 1995. p. 191. 
130 A primeira e maior escola, denominada Faculdade Livre de Sciencias Jurídicas e Sociaes do Rio de Janeiro 
foi fundada em 1882, embora somente foi autorizada a funcionar em 1891, e foi a terceira Faculdade de Direito 
brasileira. A segunda escola, denominada Faculdade Livre de Direito do Rio de Janeiro, foi fundada em 1891. A 
unificação só foi possível quase trinta anos após a fundação das escolas, em razão de divergências políticas. 
131 Em 1967, o governo militar alterou sua denominação para Faculdade de Direito da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro. Porém, em 2000, a escola voltou a poder ostentar sua denominação histórica, de Faculdade 
Nacional de Direito da Universidade do Brasil. 
132 Para mais informações, cf. histórico no site oficial do CACO: < http://www.cacofnd.org.br/caco/historia.asp>. 
Acessado em 05 de abril de 2009. 
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escola muito de esquerda, mas sem capacidade de massa.133    
        

Sobre os militantes comunistas da Faculdade Nacional de Filosofia, Daniel Aarão 

Reis, que ingressou na Faculdade Nacional de Direito em 1965, ressaltou: 

    

(...) havia um movimento dentro do PC [Partido Comunista] de crítica às 
orientações moderadas, que eram as orientações que dominaram o PC 
durante 64 (...) Entre os estudantes de esquerda no Rio de Janeiro essa coisa 
teve uma expressão, foi chamada “a linha chinesa”, havia estudantes, 
sobretudo da Faculdade de Filosofia, que eram partidários dessa linha. Eram 
chamados de “linha chinesa” porque na época, no movimento comunista 
internacional, os chineses estavam progressivamente assumindo o lugar de 
uma orientação radical a favor da luta armada, e desde a época da 
desestalinização, que começou em 56, os soviéticos iam encarnar uma linha 
mais moderada e os chineses uma linha mais agressiva, mais radical. Então, 
em 63, entre os estudantes da Filosofia, pintou essa “linha chinesa”. (...) eles 
não conseguiam se distinguir bem, a não ser pelas leituras de textos de Mao 
Tsé-Tung etc (...) Depois do golpe toda essa gente seria ultrapassada.134 

 

O crescente esquerdismo dos estudantes da Filosofia, ainda no pré-1964, também foi 

destacado por Artur Poerner: “o grau de radicalização da faculdade chegara a um ponto em 

que era preciso providenciar, imediatamente, uma revolução, para que nela se engajasse a 

FNFi. E não era por acaso que a discussão mais apaixonante do momento vinha a ser o 

desenvolvimento das divergências entre a China e a União Soviética”.135   

Os embates com o PCB também encontrariam terreno fértil entre os estudantes da 

Faculdade Nacional de Direito, que, juntamente com militantes da Filosofia, organizariam a já 

mencionada fração, clandestina à direção partidária, e que, cada vez mais, atraía estudantes 

comunistas, muitos calouros, que já eram convocados a travar a luta interna no Partidão. 

Vladimir Palmeira, futuro líder estudantil, foi um deles: “Apesar das teses da AP, do pessoal 

católico, serem mais radicais, havia um núcleo no Partidão, no PCB, que queria fazer um 

partido revolucionário, que me atraia muito mais. Então, eu entrei numa fração do Partidão. 

Já entrei no Partidão pra acabar com ele. Eu fui chamado pra fazer um novo partido”.136    

O depoimento de Daniel Aarão Reis também elucida como muitos estudantes eram 

recrutados já diretamente para a fração – ainda que não tivessem pleno conhecimento da 

                                                 
133 PALMEIRA, Vladimir. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. Rio de Janeiro, 
12 de setembro de 2005. p. 4. Disponível em: <www.mme.org.br>. Acessado em 04 de fevereiro de 2006.  
134 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida a Denise Rollemberg. Rio de Janeiro, 09 de novembro de 1996. 
Laboratório de História Oral e Imagem (LABHOI) da Universidade Federal Fluminense. p. 1.  
135 POERNER, Artur José. O poder jovem: história da participação política dos estudantes brasileiros. 4ª 
edição. São Paulo: Centro de Memória da Juventude, 1995. p. 200. 
136 PALMEIRA, Vladimir. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 5. 
Grifos nossos. 
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atuação desta – e para travar a luta interna no “Partidão”: 

 

(...) embora eu tivesse simpatias pela ação popular, acabo me aproximando 
do Partido Comunista por duas principais razões. Primeiro lugar, porque o 
Partido, apesar de ter sido, aos nossos olhos, o grande campeão da derrota de 
1964, ele era considerado, com razão, como o partido que tinha uma 
penetração maior na classe operária e nos segmentos populares. Então, isso 
era um critério. O segundo critério é que eu estava convencido pelo Vladimir 
[Palmeira] de que no Partido havia muitos segmentos contrários à direção, 
ao reformismo da direção, e iriam, mais cedo ou mais tarde, mais cedo do 
que tarde, rachar com o Partido. Então, eu já entro para o Partido comunista 
na expectativa de que estou entrando pra sair daqui a pouco. Estou 
entrando pra acumular forças dentro do Partido para poder sair dele. Havia 
realmente, nesse momento, já constituída, como se dizia no jargão 
comunista, uma fração organizada, da qual eu não participei logo. Eu era 
neófito, entrei na base do CACO, mas a base do CACO toda já estava 
articulada com a fração, uns sabendo mais disso, como o Vladimir, outros 
menos, como eu, mas enfim, todo mundo compreendendo que estávamos no 
Partido apenas taticamente.137 

 

Posteriormente, estes fracionistas e os militantes próximos a eles fundariam uma das 

mais famosas e ativas politicamente dissidências do PCB. Antes, porém, a fração difundiu-se 

nas universidades cariocas, chegando, inclusive, a estabelecer contatos com militantes 

universitários comunistas de outros Estados. Para tanto, contribuíram a Ação Popular e a 

POLOP, que apresentaram contatos e conexões, em outras faculdades na Guanabara e demais 

Estados. Como estas organizações também discordavam das orientações gerais do PCB e 

queriam seu enfraquecimento ou desagregação, eram simpáticas ao fortalecimento dos 

dissidentes do Partido.  

Como se percebe, tanto na Guanabara como nos demais Estados, as dissidências do 

PCB encontraram terreno fértil em um dos setores mais ativos politicamente ao longo da 

década de 1960 – o movimento estudantil. Acompanhando a radicalização política que marcou 

o início da década no país, os estudantes universitários, liderados pela União Nacional dos 

Estudantes (UNE), atuaram além das fronteiras das universidades, exercendo papel de 

destaque no cenário político nacional, além de terem desenvolvido intensa atividade cultural e 

artística. Assim sendo, antes de determos nossa análise na atuação da Dissidência Comunista 

da Guanabara, faz-se necessário um breve panorama do movimento estudantil universitário 

brasileiro ao longo da década de 1960. 

 

                                                 
137 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. Rio de Janeiro, 
05 de julho de 2005. p. 8. Disponível em: <www.mme.org.br>. Acessado em 04 de fevereiro de 2006. Grifos 
nossos. 
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1.1. Estudantes em Movimento 

 

“Os estudantes constituíram a categoria social 
mobilizadora por excelência. Aquela que, pondo-se 

em movimento, movimentava as demais”. 
João Quartim de Moraes138 

  

A União Nacional dos Estudantes, fundada em 1937139, teve participação ativa na luta 

pela posse do presidente João Goulart em 1961 e, desde então, se empenhou, junto às 

esquerdas, na campanha pelas reformas de base, na qual estava inserida a mais significativa 

bandeira do movimento estudantil no início dos anos 1960 – a Reforma Universitária. Dentro 

do movimento estudantil, a corrente que melhor se apropriou dessa bandeira foi a Juventude 

Universitária Católica (JUC), da qual sairia depois a Ação Popular (AP)140 , que, assim, 

consolidou a ascensão da esquerda radical cristã no meio universitário, chegando inclusive à 

condição de corrente hegemônica nas principais entidades estudantis: 

 

Consagrada como tendência majoritária no XXIV congresso da UNE, em 
1961, desde então ela partilharia o controle da entidade com outras 
tendências, com destaque, até 1964, para aquela ligada ao Partido Comunista 
Brasileiro. Entretanto, é sob a condução da JUC que a UNE irá promover a 
campanha pela Reforma Universitária, causa mais característica do 
movimento estudantil latino-americano.141 

       

De forma geral, o movimento estudantil universitário, liderado pela UNE, encarava a 

reforma universitária como parte de um projeto político mais amplo para o Brasil. Um 

                                                 
138 MORAES, João Quartim de. “A mobilização democrática e o desencadeamento da luta armada no Brasil em 
1968: notas historiográficas e observações críticas”. Tempo Social. Revista de Sociologia da USP, São Paulo, 
vol. 2, n° 1, pp. 135-158, 2º sem, 1989. p. 157. 
139 A fundação da UNE é envolta em uma polêmica: para uns ela teria ocorrido em 1937 (data oficialmente 
reconhecida pela entidade), enquanto outros defendem a data de 1938. Cf. ARAUJO, Maria Paula. op. cit. 2007. 
p. 21-29. Para maiores informações sobre a fundação da UNE, ver, entre outros, POERNER, Artur José. 
POERNER, Artur José. O poder jovem: história da participação política dos estudantes brasileiros. 2ª edição. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979, Capítulo VI; FÁVERO, Maria de Lourdes de A. A UNE em tempos 
de autoritarismo. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1994 e SALDANHA DE OLIVEIRA, José Alberto. O mito do 
poder jovem: a constituição da identidade da UNE. Tese (Doutorado em História) – Instituto de Ciências 
Humanas e Filosofia, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2001, Capítulo II. 
140 A eleição de Aldo Arantes, estudante de Direito e membro da JUC para a presidência da UNE, em 1961, 
tendo ao seu lado dirigentes comunistas em frente única, além do fato da entidade, no mesmo congresso que o 
elegeu, ter decidido se filiar à União Internacional dos Estudantes (UIE), gerou um impasse entre o movimento 
estudantil e a Igreja, culminando na saída de Aldo Arantes da JUC. A crescente radicalização política da 
esquerda cristã, incluindo sua luta pela reforma universitária, agravaria a cisão com a Igreja, cuja manifestação 
mais visível foi a criação de uma nova organização política, a já citada Ação Popular, fundada entre 1962 e 
1963. 
141 VELASCO E CRUZ, Sebastião C. “1968: movimento estudantil e crise na política brasileira”. Revista de 
Sociologia e Política. UNICAMP, Campinas, nº 2, 1994, p. 37-55. p. 41.   
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documento lançado pela União Nacional dos Estudantes em 1963, caracterizava a reforma 

universitária 

como uma das reformas necessárias à libertação nacional e à emancipação 
do povo. (...) percebe-se claramente que a Reforma Universitária não é do 
interesse apenas do estudante, mas sobretudo do povo, e que ela só será 
possível, no seu pleno sentido, com a libertação nacional e a reestruturação 
da sociedade brasileira, e que, portanto, é necessário lutar pelas outras 
reformas e pela libertação nacional para lutar conseqüentemente pela 
Reforma Universitária, assim como lutar pela Reforma Universitária, assim 
como lutar pela Reforma Universitária, já é uma forma de lutar pela 
libertação nacional e do povo brasileiro.142  

 

Assim sendo, defendia-se a reforma universitária como uma das reformas de base, 

que, como vimos anteriormente, era o principal lema do governo Goulart e defendido 

radicalmente pelas esquerdas em geral. Segundo a UNE, 

 

É claro que a Reforma Universitária não pode ser definida como Reforma de 
base, se compreendermos este conceito como definidor de transformações 
infra-estruturais. Mas, se entendermos por reformas de base as reformas 
indispensáveis para que o processo de desenvolvimento do país prossiga, 
verificando-se a importância do obstáculo à formação de uma consciência 
crítica que constitui o caráter alienado de nosso ensino, e a importância do 
obstáculo à promoção do desenvolvimento econômico e social que o nosso 
atual sistema universitário representa, não poderemos deixar de inscrever a 
sua modificação dentre os pressupostos da luta popular de libertação.143 

 

Na luta pela reforma universitária e em torno da discussão do conteúdo dessa reforma, 

a UNE realizou três Seminários Nacionais de Reforma Universitária (SNRU), realizados, 

respectivamente, em 1961 em Salvador, em 1962 em Curitiba e em 1963, em Belo 

Horizonte. 144  De acordo com João Roberto Martins Filho, os objetivos principais dos 

estudantes no início da década de 1960 – e que se manifestaram na realização dos SNRU’s – 

eram “a democratização da universidade e a sua modernização; a abertura de vagas, através 

do subsídio estatal à educação; e a modificação de métodos e estruturas educacionais, a fim de 

formar os profissionais de nível superior ‘necessários ao desenvolvimento’”.145 

Visando atingir tais objetivos, a UNE decidiu voltar-se para a conquista da 

regulamentação da participação estudantil nos órgãos de direção da Universidade, o que 

                                                 
142 UNIÃO NACIONAL DOS ESTUDANTES. “UNE: a luta atual pela reforma universitária”. Guanabara, 
dezembro de 1963. In: FÁVERO, Maria de Lourdes de A. A UNE em tempos de autoritarismo. Rio de Janeiro: 
Ed. UFRJ, 1994. Anexo 3, p. CI-CXXXIV. p. CV. 
143 Idem. p. CXIII. 
144 Para uma análise detalhada dos Seminários Nacionais de Reforma Universitária e dos documentos produzidos 
nestes encontros, cf: FÁVERO, Maria de Lourdes de A. op. cit. p. 35-45.  
145 MARTINS FILHO, João Roberto. Movimento estudantil e ditadura militar: 1964–1968. Campinas: Papirus, 
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possibilitaria aos estudantes influenciar nas decisões educacionais. No final de maio de 1962, 

a entidade decretou uma greve em todo o país, exigindo a representação estudantil de 1/3 nos 

órgãos colegiados das instituições universitárias. 

A luta pela abertura e modernização da Universidade revelou a convergência entre as 

orientações das bases estudantis e as bandeiras levantadas pela direção do movimento, 

expressa com nitidez no impressionante respaldo conseguido pela UNE quando decretou a 

greve nacional: 

A greve foi praticamente total, atingindo a maior parte das 40 universidades 
brasileiras que, na época, contavam com mais de cem mil estudantes. Foi a 
greve estudantil mais ampla até então ocorrida no país. No seu curso, os 
estudantes permaneceram em mobilização permanente, realizaram 
assembléias, seminários para debate dos problemas da faculdade, 
passeatas.146 

 

A greve do 1/3, como ficou conhecida, se estendeu por mais de três meses e 

representou o auge do apoio da massa a UNE e às reivindicações que ela levantava na fase 

anterior ao golpe de 1964. Contudo, a greve acabou por esgotar-se, sem conquistar sua 

principal reivindicação, exceto em algumas escolas. Ainda assim, segundo Artur Poerner, 

mesmo não tendo alcançado seus objetivos, “não pode ser considerada um fracasso total, pois 

no seu decurso contribuiu, sem dúvida, para aumentar a consciência política do estudante e 

sensibilizar a opinião pública em torno dos problemas da universidade”.147 

Foi também na gestão de Aldo Arantes na União Nacional dos Estudantes (1961-1962) 

que surgiu, ligado à UNE, no Rio de Janeiro (então Guanabara) em 1961, o primeiro Centro 

Popular de Cultura (CPC), hegemonizado por militantes do PCB. 148  Atraindo jovens 

intelectualizados, interessados na construção de uma cultura “nacional e popular”, os CPCs – 

que aos poucos se organizaram por todo o país – buscaram desenvolver uma atividade 

conscientizadora, como se dizia, junto às classes populares e defendiam a opção pela “arte 

revolucionária”, definida como instrumento a serviço da revolução social. 

O próprio Aldo Arantes, em recente depoimento, relatou a conjuntura que deu origem 

ao Centro Popular de Cultura: 

                                                                                                                                                         
1987. p. 57. 
146 LIMA, Haroldo & ARANTES, Aldo. História da Ação Popular: da JUC ao PC do B. São Paulo; Alfa-
Ômega, 1984. p. 22. 
147 POERNER, Artur José. O poder jovem: história da participação política dos estudantes brasileiros. 2ª 
edição. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979. p. 197. 
148 O PCB possuía comitês culturais em várias cidades do Brasil. O comitê da Guanabara – então a capital 
cultural do país – não impunha regras às atividades culturais dos comunistas, respeitando a autonomia dos 
movimentos artísticos. Dessa forma, as idéias dos militantes e simpatizantes do PCB no interior do CPC da UNE 
não necessariamente expressavam posições do Partido. 
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O CPC surge da conjugação de dois fatores. Por um lado, um segmento da 
intelectualidade que não aceitava a tese da arte pela arte, que defendia a 
concepção da arte engajada (...). Havia, de um lado, os intelectuais, os 
artistas querendo produzir uma arte que fosse de avaliação da realidade 
brasileira, mas que se dirigisse para amplos segmentos da sociedade. E 
havia, do outro lado, os estudantes querendo encontrar novas formas de 
comunicação com a ampla camada da sociedade. Na minha opinião, houve 
uma conjugação feliz entre essa aspiração dos artistas e as necessidades do 
movimento estudantil. Por isso, então, se constitui o Centro Popular de 
Cultura.149  

 

Para Ferreira Gullar, poeta e ex-dirigente do Centro Popular de Cultura, o objetivo 

principal do CPC, e em torno do qual giravam suas atividades, 

 

era a revolução, era a transformação da sociedade brasileira e todos esses 
trabalhos, evidentemente, se encaminhavam para isso, no sentido de 
alfabetizar o povo, fazê-lo mais consciente e, conseqüentemente, conduzi-lo 
a uma atuação transformadora da sociedade. Isso era a essência do nosso 
trabalho. De modo que a discussão política era permanente, não só a 
discussão das questões políticas como a discussão de como viabilizar a ação 
política através da atividade cultural, quer dizer, do cinema, do teatro, da 
poesia e de outras atividades que a gente ia desenvolvendo.150   

 

Para os artistas e intelectuais de esquerda que formavam o CPC – e boa parte dos 

meios intelectualizados da sociedade brasileira nos anos 1960 – era central o problema da 

identidade nacional e política do povo brasileiro. Em nome – e em busca – deste povo 

recorreram aos seus instrumentos de trabalho e formas de expressão: poesia, pintura, 

escultura, fotografia, filme, música.151 

 O culto ao povo não era privilégio apenas dos CPCs da UNE, mas sim uma 

característica da esquerda brasileira em geral: 

 

O povo, nos anos 60, era visto seja como uma massa inerte, inculta, 
despolitizada (...), cuja consciência política precisava ser despertada por sua 
vanguarda, estudantes e intelectuais urbanos; seja como um povo já de posse 
de si mesmo, portador de uma sabedoria espontânea, sujeito e fundamento da 
ação política. Havia um povo que ainda não é, e deve ser objeto de uma 
pedagogia, e um povo que já é, e deve ser o objeto de uma escrita, porque a 
sua voz é a voz da história (...).152  

                                                 
149 ARANTES, Aldo. Depoimento concedido ao projeto “Memória do Movimento Estudantil”. In: ARAUJO, 
Maria Paula. op. cit. 2007. p. 108.   
150 GULLAR, Ferreira. Depoimento concedido ao projeto “Memória do Movimento Estudantil”. In: ARAUJO, 
Maria Paula. op. cit. 2007. p. 114. Grifos nossos. 
151 Sobre a utopia de integração do CPC e dos artistas e intelectuais de esquerda com o “homem simples do povo 
brasileiro”, cf. RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2000a. 
152 ROUANET, Sérgio Paulo. “Nacionalismo, populismo e historismo”. Folha de São Paulo, Caderno D, 12 de 
março de 1988. p. 3. 
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A visão do CPC sobre o didatismo na arte e o papel da cultura a serviço da revolução 

foi muito criticada na época e posteriormente por diversos artistas e intelectuais, inclusive 

aqueles que estiveram ligados ao próprio CPC. Segundo Miliandre Garcia, em especial na 

década de 1980, a produção artístico-cultural vinculada ao CPC foi “rotulada de panfletária, 

desprovida de qualidade artística e reflexo do populismo e do nacionalismo, sem 

necessariamente se investigar a obra dos artistas que participaram desse processo” e sem 

medir “a importância e o impacto dessa experiência”.153 

De modo geral, as críticas ao Centro Popular de Cultura tomam por base o 

“Anteprojeto do Manifesto do CPC”, escrito pelo sociólogo Carlos Estevam Martins, primeiro 

diretor do CPC.154 No texto, Estevam afirmava: 

 

Querendo ou não, sabendo ou não, o artista se encontra sempre diante de 
uma opção radical: ou atuar decidida e conscientemente interferindo na 
conformação e no destino do processo social ou transforma-se na matéria 
passiva e amorfa sobre a qual se apóia este mesmo processo para avançar; ou 
declarar-se um sujeito, um centro ativo de deliberação e execução, ou não 
passar de um objeto, de um ponto morto que padece sem conhecer, decide 
sem escolher e é determinado sem determinar.155 

 

O “Anteprojeto” gerou muitas discussões e polêmicas à época, suscitando um amplo 

debate no meio artístico e intelectual brasileiro do início dos anos 1960. Nesse sentido, as 

posturas diferenciadas sobre política e cultura – tanto dos comunistas como as esquerdas em 

geral – no pré-1964 não podem ser reduzidas à ideologia inicial do CPC, que, por sua vez, 

também deve ser compreendida na conjuntura política específica em que se produziu. O 

próprio debate suscitado pela divulgação do texto de Carlos Estevam evidenciou, segundo 

Miliandre Garcia, “o quão heterogêneo era o debate em torno do engajamento artístico e da 

função social da arte”.156 Assim sendo, ainda segundo a autora, 

 

a proposta do anteprojeto pode ser apreendida como ponto de partida, mas 
nunca como síntese da produção artístico-cultural do CPC. A partir dela, 
acentuaram-se as dissidências no interior ou em torno do CPC. A obra e a 

                                                 
153 GARCIA, Miliandre. Do teatro militante à música engajada: a experiência do CPC da UNE (1958-1964). 
São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2007. p. 10. 
154 Carlos Estevam Martins afastou-se do CPC após o término de seu mandato, em dezembro de 1962. Foi 
substituído provisoriamente por Cacá Diegues, durante três meses, assumindo logo em seguida Ferreira Gullar, 
que permaneceu na diretoria até o encerramento das atividades do grupo, após o golpe de 1964. 
155 MARTINS, Carlos Estevam. “Anteprojeto do Manifesto do CPC”, 1962. In: DOMONT, Beatriz. Um sonho 
interrompido – o Centro Popular de Cultura da UNE (1961-1964). São Paulo: Porto Calendário, 1997, Apêndice 
2, p. 127. 
156 GARCIA, Miliandre. op. cit. p. 35. 
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participação de cada cineasta, compositor ou dramaturgo no processo de 
produção da arte engajada revelam a diversidade do debate.157           

 

Polêmicas a parte, desde a sua fundação em 1961 até sua extinção em 1964, os CPC’s 

encenaram peças em portas de fábricas, favelas e sindicatos; publicaram cadernos de poesia 

vendidos a preços populares e iniciaram a realização pioneira de filmes autofinanciados. De 

dezembro de 1961 a dezembro de 1962, o CPC do Rio de Janeiro – o mais ativo do país – 

produziu as peças Eles não usam black-tie e A vez da recusa; o filme Cinco vezes favela, a 

coleção Cadernos do povo e a série Violão de rua. Promoveu ainda cursos de teatro, cinema, 

artes visuais e filosofia e, junto com a União Nacional dos Estudantes, organizou a UNE-

Volante, uma excursão que por meses percorreu todas as capitais do Brasil, para travar 

contato com bases universitárias, operárias e camponesas e que serviu como importante 

instrumento na divulgação das bandeiras e propostas da UNE, em especial fora da região 

centro-sul.158 Segundo Maria Paula Araujo, “em que pesem as críticas – ou até mesmo por 

causa delas – o CPC teve um papel fundamental na mobilização e politização estudantil, na 

formação de jovens artistas e intelectuais e no levantamento de questões importantes e 

polêmicas que informaram a vida artística e cultural do país nas últimas décadas”.159 

 Com a chegada do ano de 1963, a União Nacional dos Estudantes – agora sob a 

liderança de José Serra, membro da Ação Popular – procurou inserir suas reivindicações 

particulares no seio da luta mais geral pelas reformas de base. Para a UNE, a luta pela 

Reforma Universitária era uma luta popular que deveria ser entendida como um estágio de um 

processo mais amplo e mais profundo. Álvaro Vieira Pinto, membro do Instituto Superior de 

Estudos Brasileiros (ISEB), reforçou essa visão: 

 

Será, portanto, a aliança dos estudantes com as demais forças sociais 
progressistas, os operários e os camponeses, igualmente em luta por abrir 
caminho contra a resistência da estrutura colonial e desumana, que se 
encarregará do trabalho mais difícil e penoso em prol da reforma da 
Universidade. Sem essa aliança não haverá reforma universitária, como sem 
a ajuda das massas estudantis tampouco se fará a reforma agrária ou a das 
relações de trabalho do operariado.160 

                                                 
157 Idem. p. 56. 
158 O departamento de música do CPC também foi responsável pelo lançamento do disco “O povo canta”, que 
alcançou grande sucesso, e trazia, entre suas canções, o hino da UNE, com música de Carlos Lyra e letra de 
Vinícius de Moraes: “União Nacional dos Estudantes, mocidade brasileira, nosso hino é nossa bandeira. De pé a 
jovem guarda classe estudantil, sempre na vanguarda, trabalhar pelo Brasil. Nossa mensagem de coragem é que 
traz um canto de esperança num Brasil em paz. A UNE reúne futuro e tradição. A UNE, a UNE, a UNE é união. 
A UNE, a UNE, a UNE somos nós. A UNE, a UNE, a UNE é nossa voz”. O hino fora encomendado ao CPC 
pelo próprio presidente da entidade, Aldo Arantes.  
159 ARAUJO, Maria Paula. op. cit. 2007. p. 116. 
160 PINTO, Álvaro Vieira. A questão da Universidade. Rio de Janeiro: Universitária, 1962. p. 18. (Coleção 
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Dentro do movimento estudantil, a corrente filiada à Ação Popular – que 

hegemonizava a UNE – “empolgava-se com a tese de que a luta pela reforma universitária 

estaria sendo travada mais fora da universidade (...) do que dentro dela”.161 Na visão da AP, 

“o movimento estudantil deveria se engajar diretamente nas lutas de todo o povo, das quais a 

reforma universitária seria mais uma conseqüência do que um fator de impulso”.162  

Nessa perspectiva, a organização que detinha a presidência da União Nacional dos 

Estudantes estipulou em seu manifesto de fundação – o Documento-Base, publicado no início 

de 1963 –, que seus quadros deveriam concentrar sua militância nas organizações operárias e 

camponesas. Surpreendentemente, a Ação Popular definia o movimento estudantil – seu meio 

social mais característico e até então quase exclusivo – como setor “não-prioritário”, 

ressaltando apenas que ele se situava entre os que “apresentam condições de um trabalho 

eficaz”.163 

Os novos ventos na política da UNE – sob liderança da AP – representaram uma nítida 

guinada no eixo das mobilizações universitárias. De acordo com João Roberto Martins Filho, 

“com novos lemas e outros objetivos, a UNE da Ação Popular abandonou as batalhas pela 

reforma universitária e engajou-se integralmente nas lutas da frente antiimperialista e popular, 

passando a figurar como parceira obrigatória do Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), 

em todas as manifestações e movimentos reivindicatórios do período”.164 

Além disso, o movimento estudantil universitário, sob direção da Ação Popular, 

engajou-se em campanhas de alfabetização de adultos, através do método desenvolvido pelo 

educador pernambucano Paulo Freire, que se tornou uma grande frente de atividade dos 

estudantes radicais. Rejeitando as cartilhas tradicionais, Paulo Freire propunha que a 

alfabetização deveria partir de palavras significativas do universo do aluno e que, sobretudo, 

não se restringiria aos processos de codificação e decodificação. Dessa forma, o objetivo da 

alfabetização de adultos seria promover a conscientização acerca dos problemas cotidianos, a 

compreensão do mundo e o conhecimento da realidade social. O chamado “método Paulo 

Freire” de alfabetização de adultos exerceu grande influência em movimentos de cultura e 

educação popular, como o Movimento de Cultura Popular (MCP) e o Movimento de 

Educação de Base (MEB), e, na conjuntura política do início dos anos 1960, assustou as 

direitas, pois os alfabetizados pelo método (em grande parte, trabalhadores rurais) o eram em 

                                                                                                                                                         
Cadernos Universitários, n° 1) 
161 CUNHA, Luiz A. A universidade crítica. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983. p. 246. 
162 Idem. 
163 AÇÃO POPULAR. Documento-Base, 1963. In: LIMA, Luiz G. Souza. Evolução política dos católicos e da 
Igreja no Brasil. Petrópolis: Vozes, 1979. p. 118-144. 
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tempo recorde e saíam “conscientizados”, ou seja, habilitados a votar – e votariam, 

tendencialmente, pela esquerda. 

Não tardaria para que os grupos direitistas voltassem suas “munições” contra o 

movimento estudantil, desenvolvendo “uma difícil e dura campanha de contenção e 

desagregação dirigida especialmente contra a UNE”.165 O Instituto de Pesquisas e Estudos 

Sociais (IPES), por exemplo, desencadeou uma intensa propaganda, auxiliada pela publicação 

de textos e livros, que encaravam o movimento estudantil e suas agremiações como 

instrumentos de subversão166, além de ter patrocinado a criação do Movimento Anticomunista 

(MAC), da Frente da Juventude Democrática (FJD) e do Movimento Estudantil Democrático 

(MED), que, não tendo conseguido maior apoio no interior das faculdades, optaram pelas 

ações de terrorismo.167 Nesse contexto, a UNE passou a ser encarada, pelas direitas, como 

perigosa “Célula Vermelha”.168 

Para Sebastião Velasco e Cruz, neste contexto de radicalização, das direitas e das 

esquerdas, podemos observar um processo de crescente radicalização da União Nacional dos 

Estudantes: “Sob a alegação de que os destinos da reforma se decidiam fora da Universidade, 

a liderança da UNE vai politizar acentuadamente o seu discurso, passando a intervir cada vez 

mais enfaticamente no debate das grandes questões nacionais”.169 Ainda segundo o autor, o 

resultado mais evidente desta radicalização foi o distanciamento entre as lideranças e as 

bases estudantis, já que as orientações das diretorias da UNE “estavam em descompasso com 

as disposições políticas e ideológicas de amplas parcelas de seu publico específico”, o que 

ocasionou “o avanço do liberalismo conservador no movimento estudantil”.170 Diante dos 

acontecimentos que se sucederam, ficaria evidente a diferença entre os caminhos trilhados 

pela “massa” dos estudantes e as atitudes e proposições de sua “vanguarda”. 

                                                                                                                                                         
164 MARTINS FILHO, João Roberto. op. cit. p. 61. 
165

 DREIFUSS, René Armand. op. cit. p. 283. 
166 Esse é, por exemplo, o caso do livro: SEGAFREDO, Sônia. UNE: instrumento de subversão. Rio de Janeiro: 
GRD, 1963. O livro, patrocinado pelo IPES, denunciava as atividades esquerdistas nas universidades, em 
especial na Faculdade Nacional de Filosofia do Rio de Janeiro. Distribuído gratuitamente aos milhares, vendido 
nas livrarias a preços populares e com ampla cobertura da imprensa, o livro alcançou grande repercussão dentro 
e fora do meio estudantil, representando um importante instrumento na campanha do IPES contra a UNE. Cf. 
DREIFUSS, René Armand. op. cit., p. 289-290. 
167 Conforme relata René Dreifuss, esses grupos pretendiam metralhar e jogar bombas no recinto onde se reuniria 
o 26o Congresso da UNE, em Santo André, e “haviam feito todo o tipo de planos de arrepiar os cabelos”. Cf. 
DREIFUSS, René Armand. op. cit., p. 285. 
168 O termo é de um editorial da revista católica Vozes, que fala do “tenebroso e deprimente Congresso da UNE 
[onde] se desmascarou a subjugação comunista daquela entidade. A UNE não é mais do que uma Célula 
Vermelha”. Cf. SOUZA, Luiz A. Gómez de. op. cit. p. 202.     
169 VELASCO E CRUZ, Sebastião C. op. cit. p. 42. 
170 Idem. p. 42-43. 
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Em 1964, a União Nacional dos Estudantes situou-se contra o golpe civil-militar 

perpetrado contra o governo constitucional de João Goulart. Neste sentido, alguns estudantes 

participaram de tentativas frustradas de resistência ao golpe. Em algumas cidades, os 

universitários reuniram-se “à espera de armas” para organizar-se contra o movimento civil-

militar. A União Nacional dos Estudantes, em nota divulgada pela imprensa, convocou os 

estudantes a “resistir a qualquer tentativa de deposição do Presidente ou de violências contra 

as liberdades democráticas”.171 A entidade decretaria ainda, no dia 1o de abril de 1964, uma 

greve geral, cujo objetivo seria unir todo o país a fim de impedir que o golpe se concretizasse. 

As escolas mais ativas constituíram pólos de aglutinação para os estudantes que – em vão – 

esperavam diretrizes dos partidos de esquerda e das organizações populares.  

Como relembrou Vladimir Palmeira, então estudante da Faculdade Nacional de 

Direito e que, em poucos anos, se tornaria um dos principais líderes do movimento estudantil: 

 

Naquele dia reunimo-nos no recinto da Faculdade de Direito uns trezentos 
estudantes universitários de diversas faculdades para protestar contra o 
golpe, permanecendo todos em assembléia geral. Nós fôramos à 
Universidade com a esperança de que nos entregássemos armas para lutar 
contra a reação. (...) No dia do golpe, estávamos desorientados, sem 
vanguarda, sem direção, mas decididos a resistir na medida de nossas forças. 
(...) Muitos diziam entusiasmados: “Vamos receber armas de João Goulart. 
Vamos receber armas para combater!” Mas essas armas não chegaram 
nunca. Outros setores populares também esperaram inutilmente pelas armas 
que nunca chegaram. 
(...) A nossa escola universitária tinha uma larga tradição de lutas. Por isso 
mesmo, no dia do golpe nela se reuniram estudantes de todas as faculdades 
universitárias. E aquela assembléia terminou em conflito com a polícia, mas 
alguns setores do Exército, que ainda permaneciam fiéis a Jango Goulart, 
garantiram a nossa saída da Faculdade, impedindo que a repressão atuasse 
contra nós.     
Saímos da Faculdade com o propósito de voltar no dia seguinte, para fazer 
algo concreto contra o golpe. No outro dia, porém, nem as direções, nem os 
contatos apareceram. Apresentaram-se somente alguns estudantes 
desorientados, sem armas, sem nada. Era evidente: estávamos 
completamente desarticulados.172  

  

 Daniel Aarão Reis, também ex-aluno da Faculdade Nacional de Direito e uma das 

lideranças mais expressivas no movimento estudantil carioca dos anos 1960, corrobora esta 

visão, ao afirmar que: 

 

                                                 
171 Última Hora, 31 de março de 1964. p. 2. 
172 PALMEIRA, Vladimir. “Os estudantes”. In: CASO, Antonio (org.). A esquerda armada no Brasil: 1967-
1971. Lisboa: Moraes, 1976. p. 21-38. p. 21-22. 
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(...) não houve nenhuma ação contra aquela situação que estava se 
desenhando. Não houve, no movimento estudantil, nenhuma articulação, 
nenhuma manifestação. Foi uma coisa muito impressionante! Eu atribuo isso 
ao fato de que as grandes maiorias ali, embora muito penetradas pelo 
nacionalismo e pelo reformismo, não estavam dispostas a se arriscar para 
salvar o governo Jango. Foi uma coisa muito melancólica. A vitória do golpe 
me despertou muito inconformismo, aquele desmoronamento, aquela derrota 
sem resistência. E isso eu tenho impressão que foi compartilhado pela minha 
geração politizada de esquerda.173 

    

Enquanto a direção do movimento estudantil universitário, através da União Nacional 

dos Estudantes, tentou – ainda que só retoricamente – esboçar uma “resistência” ao golpe de 

1964, a maior parte da população universitária – que, como vimos, afastava-se das práticas de 

sua direção política – assistiu passiva ou respirou aliviada frente à nova situação: 

 

Existem indícios suficientes para afirmar que a massa dos estudantes foi 
tomada por uma certa paralisia no momento do golpe, passando a refletir as 
orientações das altas camadas médias, cujos filhos estavam em sua maioria 
na universidade, uma das bases de apoio ao golpe de 1964.174 

  

 Jean Marc von der Weid, então estudante de química e futuro presidente da UNE em 

1969, revela que apoiou ativamente o golpe: 

 

(...) apoiei o golpe, que eu via como ato de defesa da democracia. Caí, como 
muitos outros da minha classe e geração, na propaganda da direita que se 
dizia democrata e acusava Jango de golpista. (...) No dia 31 de Março fui 
para o Palácio Guanabara disposto – romanticamente – a “morrer pela 
liberdade”. (...) O desencanto começou no próprio Palácio, ao constatar a 
mistura de arrogância e covardia reinantes. (...) A gota d’água foi a proposta 
de organizar comandos para atacar objetivos civis (...) Vários de nós 
pulamos fora neste momento – a coisa cheirava mais a assassinato. A ironia 
da história é que neste mesmo dia nos vimos do “outro lado da barricada”, 
do lado popular.175    

  

 Na análise de João Roberto Martins Filho, a atitude das bases estudantis – de apoio ou 

silêncio diante do golpe – revelou o distanciamento entre as “massas” estudantis e sua direção 

política nacional, resultado do abandono da palavra-de-ordem da reforma universitária, e 

também representou uma espécie de condenação à política desenvolvida pela UNE, durante o 

período de 1963 a 1964, o que favoreceu, inclusive, a eleição, em importantes entidades, de 

                                                 
173 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 6. 
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 MARTINS FILHO, João Roberto. “O movimento estudantil na conjuntura do golpe”. In TOLEDO, Caio 
Navarro de (org.). 1964: Visões críticas do golpe. Campinas: Ed. UNICAMP, 1997. p. 75-81. p. 80.  
175 WEID, Jean Marc von der apud AARÃO REIS, Daniel & MORAES, Pedro de. 1968: a paixão de uma 
utopia. 2ª edição. Rio de Janeiro: FGV, 1998. p. 117-118. 
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chapas de oposição à frente única de esquerda, como ocorreu na União Metropolitana dos 

Estudantes (UME), como ainda se chamava a União Estadual dos Estudantes da Guanabara, 

tradicional termômetro das modificações de tendências do movimento.176 Nesse sentido, é 

importante ressaltar que há um grande silêncio na “história oficial” das esquerdas em relação 

ao crescimento das direitas entre os estudantes na década de 1960, período comumente 

associado exclusivamente às manifestações da esquerda estudantil. 

 Nos momentos imediatamente posteriores ao golpe, o novo governo desencadeou em 

intenso processo de perseguição e repressão policial aos líderes das organizações populares e 

dos partidos de esquerda, aos políticos ligados ao governo Goulart, aos sindicatos operários e 

Ligas Camponesas, e também, ao meio universitário. Boa parte da diretoria da UNE pediu 

asilo político em outros países, enquanto muitos outros caíram na clandestinidade. O edifício-

sede da UNE, na praia do Flamengo nº 132, foi depredado, invadido e incendiado diante das 

câmeras de televisão. Diversas universidades foram invadidas, professores considerados 

“comunistas” eram cassados, diretórios e centros acadêmicos fechados. Em cada 

universidade, foi instalada uma Comissão Especial de Investigação Sumária (CEIS) que 

poderia, por motivos puramente ideológicos, mover perseguições, demitir e prender 

professores e funcionários. Neste contexto, “criou-se, evidentemente, um ambiente de pânico 

e revolta dentro da Universidade”.177 Além disso, vários Inquéritos Policiais Militares (IPM’s) 

reviraram os meios acadêmicos e as direções do movimento estudantil, em busca de supostos 

subversivos. “Apenas no IPM da UNE foram indiciadas setecentas e cinqüenta pessoas”, 

relata João Roberto Martins Filho.178 

 Contudo, o meio universitário, apesar de sofrer a intervenção repressiva do novo 

governo, não foi seu principal alvo de ataque. A repressão abateu-se principalmente sobre as 

lideranças sindicais e operárias. Assim, foi possível, no imediato pós-golpe, rearticular, aos 

poucos, as atividades do movimento estudantil, apesar das proibições legais. E, nessa nova 

conjuntura, seria uma nova geração de estudantes que assumiria o protagonismo do cenário 

estudantil e político nacional, como relembrou Daniel Aarão Reis: 

 

(...) o processo repressivo em geral não foi muito duro para a classe média, 
inclusive porque a classe média tinha sido um esteio do golpe. O movimento 
estudantil, em particular, embora atingido, teve condições de rearticulação 
relativamente favoráveis. Mas a rearticulação já vai ser empreendida pela 
nova geração. (...) mesmo no nível dos segmentos mais radicais do 
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movimento onde nós estávamos, a Dissidência do Partido Comunista e a 
Ação Popular, foram muito poucos os veteranos que permaneceram.179 

 

 Ainda no final de 1964, os novos donos do poder decretaram a extinção da UNE e das 

Uniões Estaduais dos Estudantes (UEE’s) e sua substituição por organismos de representação 

direta e efetivamente subordinados ao Estado. A Lei Suplicy (Lei n° 4.464), de autoria do 

então Ministro da Educação Flávio Suplicy de Lacerda e aprovada em novembro de 1964180, 

propunha-se, na visão de seu autor, a “salvar a universidade, instituir uma elite autêntica e 

deixar de lado a UNE”.181 A lei instituía a criação de Diretórios Acadêmicos (DA’s) em cada 

faculdade, de Diretórios Estaduais de Estudantes (DEE’s), e de um Diretório Nacional 

Estudantil (DNE), todos organicamente vinculados às administrações universitárias e ao 

próprio Ministério da Educação e Cultura (MEC), além de subordinar as eleições ao controle 

dos burocratas do ensino e criar o voto obrigatório. Desta forma, pretendia-se anular o grau de 

autonomia que as entidades civis dos estudantes gozavam até então e afastar a categoria 

estudantil das manifestações políticas, já que, segundo a concepção da Doutrina de Segurança 

Nacional, era preocupante “a presença, sem travas, dos estudantes na política nacional”.182 

Assim sendo, pela Lei Suplicy, ficava “(...) vedado aos órgãos de representação estudantil 

qualquer ação, manifestação ou propaganda de caráter político-partidário, bem como incitar, 

promover ou apoiar ausências coletivas aos trabalhos escolares, isto é, greves”.183 

 De acordo com João Roberto Martins Filho,  

 

os militares subiram ao poder com um plano de reconstrução das entidades 
estudantis e de despolitização das faculdades. O “estudante autêntico” 
deveria assumir o primeiro plano e impor no meio universitário a verdadeira 
vocação do estudantado: o patriotismo, a dedicação aos estudos e o 

                                                 
179 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 10. 
180 A “Lei Suplicy” foi aprovada no Congresso Nacional por estreita margem de votos: 126 a favor e 117 contra. 
181 O Estado de São Paulo, “Suplicy debate reestruturação dos grêmios”, 21 de Outubro de 1964. 
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nacionais, evidenciando a dimensão política do evento. No encerramento do congresso elegeu-se uma diretoria 
com um compromisso expressamente político. Nascia assim a União Nacional dos Estudantes, combativa e 
politicamente atuante”. CF. ARAUJO, Maria Paula. op. cit. 2007. p. 23-27. 
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afastamento da política. Os “estudantes profissionais” seriam isolados e, em 
seguida, controlados. Construídas à semelhança do sindicalismo controlado 
pelo Estado, novas entidades estudantis seriam erigidas, com o apoio 
entusiástico dos jovens de boa índole.184 

 

Contudo, contrariando as expectativas do governo, a reação à Lei Suplicy, em defesa 

da UNE e de suas formas tradicionais de expressão política, acabou unindo as mais diversas 

tendências do movimento estudantil, de liberais a marxistas: “Essa lei acabou sendo um 

motivo de luta que propiciou o início da reorganização dos estudantes”.185 Segundo João 

Roberto Martins Filho, os primeiros a se levantar contra a política ditatorial destinada aos 

estudantes foram os grupos liberais presentes nas entidades estudantis, que haviam encarado 

com simpatia ou apoiado de forma reservada o golpe de 64, pois 

 

(...) o liberalismo elitista não se colocava exatamente contra a UNE, mas 
contra o domínio da UNE pelas correntes de esquerda. Nesse sentido, não se 
pretendia a sua extinção, mas a sua “renovação”, colocando-se contra a 
perda de uma entidade que considerava de fundamental importância para a 
representação dos interesses dos estudantes “democratas”.186 

 

 Assim, ainda segundo o autor, “as primeiras manifestações de descontentamento do 

meio universitário diante das medidas anunciadas pelo novo governo Castelo Branco 

originaram-se das associações que haviam escapado ao fechamento e à repressão, porque 

haviam se colocado, tacitamente, a favor da intervenção militar”.187 Isso significa que foram 

estas organizações sobreviventes ao golpe, com um signo liberal elitista, que propiciaram a 

reorganização gradual da oposição dos estudantes às medidas anunciadas para o meio 

estudantil.188   

 O repúdio à política autoritária para a universidade se constituiu como ponto de união 

do conjunto da categoria estudantil no pós-golpe, ainda que os setores liberais defendessem a 

preservação do movimento estudantil da influência da esquerda e se apresentassem como 

porta-vozes das “legítimas” aspirações estudantis. Assim sendo, a luta contra a legislação 
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Paulo: Editorial Livramento, 1980. p. 32. 
186 MARTINS FILHO, João Roberto. op. cit. 1987. p. 90.  
187 Idem.  
188 O caso mais emblemático nesse sentido foi o da União Metropolitana dos Estudantes (UME), talvez a 
entidade de maior tradição política no movimento universitário, depois da UNE. Até 1963, a UME esteve 
liderada pelas esquerdas; na conjuntura do golpe passou às mãos das correntes liberal-elitistas e, logo em 
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autoritária representou o pontapé inicial para a reorganização política do movimento 

estudantil, durante o ano de 1965, sobretudo na Guanabara, em São Paulo e em Brasília. Além 

disso, esse contexto propiciou a retomada gradativa da influência da esquerda no meio 

estudantil. 

 Em julho de 1965, a UNE realizou, clandestinamente em São Paulo, o XXVII 

Congresso Nacional de Estudantes. Em seu primeiro Congresso após o golpe civil-militar, a 

entidade adotou “como decisão mais importante o boicote à Lei Suplicy de Lacerda, 

transformando o 16 de agosto no Dia Nacional de Repúdio à Política do Ministro da 

Educação”. 189  Após o Congresso, o Ministro Suplicy, referindo-se, em entrevista, ao 

cumprimento da Lei (conhecida por seu sobrenome), advertiu: “A simples discussão do 

assunto está a demonstrar que há ainda colônias de vírus entre estudantes, a ameaçar o futuro 

de um povo inteiro”.190 Em seguida, ressaltou: “Não é a lei em si, que tem importância 

capital, mas o pretexto da lei para se continuar a subversão nos meios universitários, 

garantindo-se, assim, a contra-revolução capitaneada por ladrões que fugiram da política, por 

corruptos e corruptores e por comunistas de várias tonalidades”.191   

 Na esteira do combate à Lei Suplicy192, as esquerdas universitárias rearticularam-se, 

conforme analisou Marcelo Ridenti: 

Pela sua fraqueza orgânica, inserida num quadro nacional em que os setores 
civis moderados de direita estavam cada vez menos influentes diante da 
militarização crescente do governo, os estudantes liberais foram logo 
substituídos na direção das entidades por estudantes de esquerda, que aos 
poucos retomavam o lugar de destaque ocupado no movimento estudantil 
desde o final dos anos 50, perdido principalmente em razão da repressão 
pós-golpe.193 

 

                                                                                                                                                         
seguida, quando da rearticulação do movimento estudantil no pós-1964, voltaria a ser dirigida pelas correntes de 
esquerda. 
189 Jornal do Brasil, “Congresso dos Estudantes decide boicotar a Lei Suplicy”, 1° de agosto de 1965. 
190 Diário de Notícias, 13 de agosto de 1965. 
191 Idem. 
192 Em março de 1965, a UNE realizou um plebiscito nacional, cujos resultados expressaram uma significativa 
condenação à Lei Suplicy. Segundo os dados mencionados por Artur Poerner, 92,5% dos universitários de todo o 
país votaram contra a lei, sendo 7.583 votantes cariocas, com percentagem de repúdio alcançando 81,33%. Cf. 
POERNER, Artur José. op. cit. p. 240, onde há cifras detalhadas sobre os resultados na Guanabara, em cada 
faculdade. Os estudantes também se recusaram, em muitas faculdades, a votar nas eleições para entidades 
artificialmente criadas e criaram centros acadêmicos livres, como ocorreu na Faculdade Nacional de Direito e 
também na Faculdade Nacional de Filosofia. A Lei Suplicy foi formalmente revogada pelo Decreto-lei nº 228, 
de 28 de fevereiro de 1967, o chamado Decreto Aragão, nome do novo Ministro da Educação, Moniz de Aragão. 
Com o decreto, foram extintas as entidades estudantis em nível nacional e estadual, dando lugar apenas aos DA’s 
e DCE’s ligados às direções das faculdades. A partir da proibição do funcionamento da UNE, também como 
associação civil, surge o termo “Ex-UNE” nas referências da imprensa à intensa atividade clandestina daquele 
organismo nos anos de 1967 e 1968. 
193 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 127. 
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 Em pouco tempo, as correntes de esquerda reorganizaram suas atividades e 

reconquistaram sua posição de destaque no seio do movimento estudantil, assumindo a UEE 

(SP), a UME (GB) e a própria UNE que, a partir de então, mesmo na clandestinidade, se 

tornaria território exclusivo dos grupos de esquerda. 

 A ascensão das esquerdas no meio estudantil levou o governo a definir a Universidade 

como uma área de preocupação, na ótica da política de segurança interna. Dentro da 

perspectiva da Doutrina de Segurança Nacional, o Manual Básico da Escola Superior de 

Guerra fornecia um conjunto de “índices de inconformismo”, que deveriam ser medidos e 

condicionariam a atitude do governo frente aos diversos segmentos da sociedade. Entre esses 

índices destacavam-se: “1. A maior ou menor quantidade de núcleos de inconformismo; 2. o 

grau de intensidade de sua atuação; 3. a qualidade e quantidade de pessoas que integram esses 

núcleos; 4. as repercussões emocionais provocadas pela sua atuação no seio da população”.194   

 Não demoraria para que, em 1966, o movimento estudantil preenchesse a maior parte 

das condições que o configuraram como uma “ameaça” à Segurança Interna, como 

sentenciou o general-presidente Castelo Branco: “O governo chegou à conclusão de que a 

agitação estudantil que se observa neste momento tem inspiração comunista e alcance 

subversivo e vai agir em conseqüência”.195      

 Partindo dessa perspectiva, o governo passou a reprimir violentamente as reuniões 

estudantis então proibidas. Em julho de 1966, as tropas da Polícia Militar e das Forças 

Armadas foram usadas na tentativa de impedir a realização do XXVIII Congresso da UNE, 

em Belo Horizonte.196 No mês seguinte, o congresso da UEE paulista foi invadido e 178 

estudantes foram presos. A prisão dos estudantes propiciou o início da chamada Setembrada 

– uma extensa série de protestos estudantis que, por dez dias, se estenderam por todo o país. 

Mas o evento de maior repercussão nacional seria a invasão da Faculdade Nacional de 

Medicina da Universidade do Brasil (atual Universidade Federal do Rio de Janeiro), no 

campus da Praia Vermelha, no Estado da Guanabara. O prédio foi invadido, estudantes 

espancados dentro e fora da faculdade, onde um “corredor polonês” tornava visíveis à 

imprensa a violência contra os estudantes presos. O Massacre da Praia Vermelha – como 

ficou conhecido o episódio – gerou uma intensa onda de protestos.  

                                                 
194 Manual Básico da Escola Superior de Guerra apud ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no 
Brasil (1964-1984). Rio de Janeiro: Vozes, 1984. p. 45. 
195 Visão, 29 de abril de 1966. p. 12. 
196 Os estudantes conseguiram burlar o poderoso aparato policial-militar e o Congresso foi realizado no interior 
de um convento católico. A nova diretoria eleita no encontro evidenciava a recomposição das esquerdas, sob a 
liderança da Ação Popular. 
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 Se até 1966 foram os aspectos políticos da estratégia autoritária do governo que 

mobilizaram o movimento estudantil, a partir de 1967, com o agravamento da crise do 

sistema universitário, os problemas educacionais voltaram à tona, em especial no que se 

refere aos excedentes, alunos aprovados no vestibular, mas não classificados para ocupar o 

reduzido número de vagas nas universidades. 

 Antes de 1964, sucessivos governos levaram adiante uma política educacional 

“integradora”, através de uma série de medidas que possibilitaram à classe média o ingresso 

maciço nas escolas superiores. Contudo, após 1964, os recursos governamentais para o 

ensino superior diminuíram acentuadamente, o que propiciava o congelamento na oferta de 

vagas nas faculdades, enquanto a procura aumentava drasticamente. O número de 

“excedentes” aumentava a cada ano. Em todo o país, diversas greves universitárias foram 

deflagradas, ao lado de manifestações de alunos que reivindicavam mais vagas nas 

universidades. Segundo João Roberto Martins Filho, os protestos dos “excedentes” 

expressavam a luta das camadas médias pela preservação e expansão das conquistas 

realizadas no período anterior ao golpe, no quadro de seu projeto de ascensão social pela 

educação.197 Além disso, a questão dos “excedentes” propiciou uma guinada no eixo das 

mobilizações estudantis do pós-1964, que retomariam a bandeira da reforma universitária.  

 Entretanto, as propostas de reestruturação das universidades também seriam 

empunhadas pelo governo, “nos moldes que lhe interessavam, ou seja, na perspectiva 

necessária para a nova fase de acumulação capitalista que se abria”.198 Neste sentido, foi-se 

definindo gradualmente uma política educacional autoritária, “destinada a modernizar a 

escola superior no sentido de racionalizar custos e adaptar os currículos às necessidades da 

produção”.199 

 Os Estados Unidos forneceram subsídios à reforma autoritária. Neste contexto, 

inserem-se os acordos firmados, logo após o golpe, entre o Ministério da Educação e Cultura 

e a United States Agency for International Development, organismo diretamente vinculado ao 

Departamento de Estado americano. Os acordos MEC-USAID, assinados em caráter sigiloso 

entre 64 e 66, integram uma longa tradição de “colaboração técnica” entre o Brasil e os EUA. 

A atuação da USAID estava inserida no processo de difusão ideológica que, desde o final da 

II Guerra Mundial, os EUA realizavam na América Latina. Na década de 60, sobretudo após 

a vitória da Revolução Cubana, o Departamento de Estado dos Estados Unidos mostrou 

                                                 
197 MARTINS FILHO, João Roberto. op. cit. 1987. p. 122-126. 
198 PELEGRINI, Sandra. A UNE nos anos 60 – utopias e práticas políticas no Brasil. Londrina: Ed. UEL, 1998. 
p. 142. 
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renovado interesse em implementar acordos mais abrangentes, que, por sua vez, eram bem 

recebidos pelo governo brasileiro. 

Epílogo dos Santos, membro da Diretoria do Ensino Superior do MEC, em discurso 

aos estudantes da Universidade de Stanford, explicitou a questão: 

 

Nossa maior e natural vinculação é com o governo dos Estados Unidos, 
pelas tradições que ligam os dois países e pela ideologia, forma de governo, 
mesma maneira de pensar e porque sempre estivemos ligados ao país de 
vocês, porque defendemos os mesmos ideais.200 

 

De forma geral, as propostas contidas nos acordos MEC-USAID – que seriam, em 

parte, implementadas através da reforma universitária e do ensino, a partir de 1968 – 

reforçavam “aspectos da manutenção do caráter seletivo e discriminatório do ensino, do 

privilégio da educação superior e dos cursos tecnológicos em detrimento dos de humanidades, 

dada a importância imputada ao ajuste entre planejamento educacional e o desenvolvimento 

econômico”.201  

 Quando a renovação dos acordos veio à luz, em 1967, foi amplamente denunciada e o 

tema passou a ser um dos alvos mais freqüentes do movimento universitário, que denunciava 

a intervenção norte-americana no ensino brasileiro. Como ressaltou Maria Paula Araujo, “os 

estudantes brasileiros entenderam essa iniciativa como uma ingerência injustificada e 

descabida dos Estados Unidos na educação brasileira e denunciaram o aspecto tecnicista que 

enxergavam no acordo. Também denunciaram a submissão ideológica e intelectual aos 

Estados Unidos nesse acordo”.202 Neste contexto, o movimento estudantil encontrava na luta 

pela reforma universitária e, sobretudo, no seu caráter nacionalista e anti-imperialista, o seu 

principal elemento de continuidade com o movimento do pré-1964.    

 Diante da intensificação dos protestos estudantis, o governo – já sob o comando do 

general Costa e Silva – optou pela retomada da repressão. No início de seu governo, o general 

Costa e Silva anunciava seus planos de aproximação com os estudantes e trabalhadores: “O 

entendimento perfeito entre o governo e as classes trabalhadoras e estudantis existirá no meu 

governo por obrigação e não por favor”.203 Não demoraria para que o “diálogo” fosse retirado 

da pauta e o Presidente mudasse o tom do discurso, declarando-se disposto a “assumir nova 

                                                                                                                                                         
199 MARTINS FILHO, João Roberto. op. cit. 2007. p. 193. 
200 Jornal do Brasil, 27 de julho de 1967. 
201 PELEGRINI, Sandra. op. cit. p. 109. 
202 ARAUJO, Maria Paula. op. cit. 2007. p. 158. 
203 COSTA E SILVA, Artur da apud OLIVEIRA, Eliezer Rizzo de. As Forças Armadas: política e ideologia 
(1964-1969). Petrópolis: Vozes, 1976. p. 109. 
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posição, mais enérgica e severa, em relação às recentes agitações estudantis que ultimamente 

se têm verificado em todo o país”.204 

 A crescente militarização do Estado e o “fechamento” da cena política delineavam 

novos contornos para a vida universitária, pois era “evidente que a condução da política 

estudantil, das relações do governo com os estudantes, passou a ser de direito o que já era de 

fato, uma questão colocada no âmbito da segurança, uma operação quase militar ou 

paramilitar”.205 Por sua vez, a mobilização e radicalização dos estudantes assumiam graus 

nunca antes vistos no país. E, assim, a atuação do movimento estudantil consolidava-se no 

cenário político nacional.  

 

* * * 

 

Foi nesse contexto de crescente mobilização e radicalização do movimento estudantil, 

após o golpe de 1964, que a Dissidência Comunista da Guanabara encontrou terreno fértil 

para sua organização e consolidação no meio estudantil e político nacional. De fato, a história 

da Dissidência do PCB, na Guanabara, está intrinsecamente ligada à história do movimento 

estudantil carioca.  

Como acompanhamos, após o golpe de 1964, as correntes de esquerda se viram 

temporariamente afastadas da direção de importantes entidades estudantis. Contudo, como 

vimos, as esquerdas conseguiram reorganizar suas atividades e retomar sua influência no 

movimento estudantil. Concomitantemente, as bases universitárias do Partido Comunista 

Brasileiro (PCB) aprofundavam o processo de divergências internas que, como mencionado 

anteriormente, culminariam em muitas cisões e “rachas”, das quais o “Partidão” jamais 

conseguiu se recuperar. Nesse contexto, essa correntes, que depois viriam a ser conhecidas 

como “Dissidências”, reconquistaram a direção de importantes centros acadêmicos. 

Na Guanabara, a Dissidência do PCB – ainda não oficialmente desligada do Partido – 

assumiu o Centro Acadêmico Cândido de Oliveira (CACO), da Faculdade Nacional de 

Direito, um dos mais ativos do país.206 Inicialmente, em 1965, os dissidentes, juntamente com 

outras correntes de esquerda, seguindo diretrizes definidas no último congresso da UNE 

(realizado em julho daquele ano), recusaram-se a participar das eleições oficialmente 

                                                 
204 O Estado de São Paulo, “Estudantes: governo irá rever sua posição”, 27 de maio de 1967. p. 4. 
205 CASTELLO BRANCO, Carlos. Os militares no poder – o Ato 5. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978. v. II. 
p. 248. 
206 Um importante instrumento dos militantes comunistas da Faculdade Nacional de Direito, já organizados em 
uma fração, foi o jornal mimeografado A Arma da Crítica, que circulava clandestino à direção do PCB.  
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convocadas para o CACO (assim como para outros centros acadêmicos), de acordo com as 

normas estabelecidas pela “Lei Suplicy”, que, como vimos, visava despolitizar as entidades 

estudantis e substituí-las por diretórios organicamente vinculados às administrações 

universitárias e ao próprio Ministério da Educação e Cultura. No entanto, vale destacar que 

essa orientação – defendida pela Ação Popular e pelas Dissidências mais radicais – que 

incentivava o boicote às eleições oficiais e a criação de entidades estudantis livres só foi 

viabilizada em poucos lugares, onde a radicalização política era maior.207   

Na Faculdade Nacional de Direito, na Guanabara, o CACO-Livre, dirigido por 

Antônio Serra (militante a Ação Popular), se reunia no bar localizado em frente à faculdade, 

logo apelidado de “Uruguai”, em referência ao país que abrigava muitos dos exilados 

políticos brasileiros, após o golpe de 1964. Na análise de Artur Poerner, a política dos centros 

acadêmicos livres não foi muito eficaz, pois  

 

a não-participação nas eleições, como forma de protesto contra a Lei 
Suplicy, equivaleu, assim, à marginalização dos estudantes progressistas, 
fator que, aliado à subestimação das reivindicações de caráter educacional e 
a novo surto de repressão policial-militar, voltou a enfraquecer o movimento 
estudantil.208  

 

    Vladimir Palmeira, uma das mais destacadas lideranças políticas no CACO e no 

movimento estudantil nacional, ao reavaliar a experiência passada, também critica a tática 

adotada pelos estudantes naquele momento: 

 

Nós adotamos a tática errada, que era de boicote à lei, de forma que 
largamos o diretório oficial e concorremos a um diretório que nós criamos na 
rua e batizamos de Caco-Livre. Ora, com isso, nós entregamos à direita o 
diretório oficial. E a direita, que não tinha força nenhuma, era muito 
atomizada, passou a ter um instrumento de organização e congregação que 
nós entregamos grátis para ela.209 

 

Em que pese as críticas, é preciso ressaltar que os centros acadêmicos livres exerceram 

um papel importante, como destacou Artur Poerner: “desde o seu aparecimento, em franca 

transgressão à Lei Suplicy, desenvolveram intensíssima atuação nas passeatas promovidas 

pela UNE (...), na campanha contra a destruição da Universidade de Brasília e no Congresso 

da UME”.210 Ainda segundo o autor, o CACO-Livre, em especial, “constituído pela vontade 

                                                 
207 Na Guanabara, por exemplo, isso só foi possível nas Faculdades Nacionais de Direito e Filosofia. 
208 POERNER, Artur José. op. cit. 1995. p. 241. 
209 PALMEIRA, Vladimir. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 5.  
210 POERNER, Artur José. op. cit. 1995. p. 241. 
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da maioria esmagadora dos alunos da Faculdade Nacional de Direito, o que o credenciava 

como órgão de massas autenticamente representativo, manteve uma atitude constante de 

denúncia e resistência ante a ditadura”.211 Entretanto, quase um ano depois de iniciar suas 

atividades, os membros do CACO-Livre, apesar de valorizarem a atuação da entidade, 

reconheceram, através de seu órgão de imprensa Caco-Livre, os erros de seu afastamento da 

faculdade: 

(...) este não é um diretório como os de antes de 1º de abril. Até então o DA 
[Diretório Acadêmico] era um organismo dos alunos e somente ele 
expressava o pensamento e os interesses reivindicatórios e políticos do corpo 
discente – e como tal era aceito e respeitado pelos demais órgãos 
universitários. Ora, a Lei Suplicy veio justamente tentar tudo isso (...) 
Objetivamente, o propósito da lei é extinguir o movimento estudantil, por ser 
o único setor organizado a se opor à ditadura: daí criar uma estrutura como a 
dos sindicatos estudantis oficiais espanhóis (...) Ao esmo tempo, todo o 
aparelho administrativo do DA foi desmontado: o que a gestão Reforma (o 
partido progressista na política interna da faculdade) conseguira 
(cooperativa, Departamento de Edição, controle do restaurante, cantina, 
biblioteca, queda do Regimento Interno, aumento de vagas para 600 etc.) foi 
tudo extinto ou passou para a diretoria da faculdade. Sob a orientação direta 
do MEC-Dops, essas medidas visavam a tirar do DA instrumentos de 
trabalho, ação e ligação com a massa (...) Ora, de um lado a repressão da Lei 
Suplicy; de outro, a da polícia e dos órgãos do governo e, por fim, a 
necessidade de levar o movimento estudantil a uma posição frontal à 
ditadura – tudo isso fez o Congresso Nacional de Estudantes, em julho de 
1965, se definir pelo boicote à Lei Suplicy e passar a uma forma de luta 
superior, o DA livre (...) Foi nesse sentido que a Convenção da Reforma 
optou pelo Caco-Livre. Um DA que dispensaria à ditadura fechá-lo, pois 
estava fora do controle da Lei Suplicy; um DA que leva o apoio da maioria 
do corpo discente, obtido numa campanha de um dia, numa eleição realizada 
na rua e empossado nela mesma (...) A partir daí foi o Caco-Livre jogado 
num intensíssimo trabalho externo (...) tudo demandou de nossa parte uma 
atuação de vanguarda, levando à ausência da faculdade e do vestibular (...) 
Reconhece a diretoria do Caco-Livre o grave erro na dispersão de forças 
causada pela sua ausência na faculdade, a preço de uma exigência do 
movimento estudantil da Guanabara. (...) A tarefa é unir todos os estudantes 
contra a ditadura, pois, enquanto esta perdurar, a universidade será arcaica e 
opressiva. Por isso, o Caco-Livre é representativo, por isso o Caco-Livre 
permanecerá até a derrubada da ditadura.212 

 

No final de 1965, logo após a edição do Ato Institucional nº 2 (AI-2)213, os dissidentes 

                                                 
211 Idem. 
212 CACO-LIVRE (órgão oficial do CACO-Livre da Faculdade Nacional de Direito), Guanabara, nº 1, maio de 
1966 apud POERNER, Artur José. op. cit. 1995. p. 243-244. Grifos nossos. 
213 O AI-1 (1964) assegurava ao novo governo meios de se impor ao todo social, principalmente ao suspender 
direitos políticos pelo prazo de dez anos, cassar mandatos, etc. O AI-2 (1965) permitiu ao Executivo impor-se 
sobre o Legislativo, extinguiu os partidos políticos, facilitou intervenções federais nos Estados e estabeleceu a 
eleição indireta para Presidente da República. Posteriormente, seria autorizada a existência de apenas dois 
partidos: um de situação, Aliança Renovadora Nacional (ARENA) e um de oposição moderada, Movimento 
Democrático Brasileiro (MDB), que, ao longo da ditadura, sofreria cassações e outros mecanismos de repressão, 
sempre que seus políticos se excedessem aos olhos do governo. 



 80 

do CACO organizaram, juntamente com os da Faculdade Nacional de Filosofia, uma passeata 

de protesto contra a ditadura. Segundo depoimento de Daniel Aarão reis, concedido a Marcelo 

Ridenti, este foi 

o primeiro gesto de independência que a gente [Dissidência] teve em relação 
ao Partidão, que sempre recomendava o máximo de prudência política. A 
pesar disso, organizamos uma passeata, que reuniu no máximo 200 pessoas, 
praticamente só estudantes, e acabou dispersada pelo DOPS. Além desse ato 
de protesto, só houve um ouro no Brasil contra o AI-2, promovido pela AP, 
em Belo Horizonte. Saiu nos jornais no dia seguinte.214 

 

Já Vladimir Palmeira assim descreve o episódio: 

 

Quando chegou setembro de 1965, marcamos, junto com alguns caras da 
Filosofia e com o funcionalismo público, o primeiro ato de rua contra a 
ditadura militar. Esse ato ia ser um julgamento da ditadura na Central do 
Brasil, que era o papel dos estudantes de Direito. Os estudantes de filosofia 
iam sair da Avenida Antonio Carlos e iam se juntar na Cinelândia, onde 
haveria uma manifestação dos funcionários, e nos encontraríamos todos na 
Central. Na verdade, nesse dia, saiu o Ato nº 2. Então, cancelaram todas as 
manifestações e o pessoal que restava foi para o CACO e lá passaram três 
horas discutindo se saía ou não. De forma que quando saiu, não tinha mais 
operário. Operário tinha horário, a partir de 16h:30 até 18h. Depois, não 
tinha mais operário, o pessoal já tinha ido embora. (...) Mas nós, radicais, 
ganhamos que devíamos ir, pelo menos, fazer um agito na Central. Mas não 
mais o julgamento. Fomos e fizemos um agito. Eram umas 80 pessoas pela 
calçada, fazendo a manifestação. Todo mundo gritando uma bobagem, tipo 
sei lá o quê: “Só organização derruba a ditadura!”. Não lembro mais o que 
era. Quando chegamos na Central do Brasil, fomos aplaudidíssimos pelo 
proletariado e pelas putas. Foi um delírio. Fomos recebidos em ovação. Já 
não tinha mais operário, que era o nosso alvo, mas fizemos. (...) Aí chegou 
um carro da DOPS (Departamento de Ordem Política e Social), um 
miserável carro da DOPS, que disse: “Vocês tem um minuto pra se 
dispersar”. Jogaram imediatamente uma bomba, aí nós nos dispersamos. (...) 
No dia seguinte, o JB [Jornal do Brasil] botou três atos: era o ato de força, 
que era o Ato nº 2, o ato de apoio, que era não sei mais de quem, da 
ARENA, e o ato de protesto, que era o nosso. Foi a glória.215          

 

Nesse contexto, os membros da DI-GB começaram a conquistar cada vez mais espaço 

dentro da Faculdade Nacional de Direito e na Faculdade Nacional de Filosofia, sobretudo 

entre os que ingressaram na universidade a partir de 1964. Esta nova geração de estudantes, 

formada por muitos calouros, vai, gradualmente, substituir os veteranos, muitos dos quais 

ainda eram ligados ao PCB. Nesse processo, os jovens dissidentes utilizaram uma tática bem 

peculiar para afastar as antigas lideranças, como relatou Daniel Aarão Reis: 

 

                                                 
214 AARÃO REIS, Daniel apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 136.   
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(...) mesmo no nível dos segmentos mais radicais do movimento onde nós 
estávamos, a Dissidência do Partido Comunista e a Ação Popular, eram 
muito poucos os veteranos que permaneceram. Eu me lembro que, no Centro 
Acadêmico Cândido de Oliveira, o Partido Comunista tinha uma base de 
cinqüenta e cinco filiados. É muita coisa. Nós queríamos nos livrar deles. 
Descobrimos nos estatutos do PCB que o estudante que faltasse a três 
reuniões seguidas ou cinco alternadas sem justificativa podia ser 
sumariamente excluído. Então, nós aplicamos o estatuto do PC. 
Rapidamente toda aquela gente tinha ido embora e dava graças a Deus por 
ter sido expulso, também já não queriam mais nada e se ficassem poderiam 
ter problemas. Viram que nós éramos demasiadamente radicais para o gosto 
deles. Assim, não houve grande conflito, a gente conseguiu depurar aquela 
base, de maneira que, em pouco tempo, a base do CACO só tinha gente que 
tinha entrado a partir de 1964 na faculdade. Aqueles cinqüenta e cinco 
ficaram para o passado. Na base da Filosofia, o Partido Comunista tinha 
cento e vinte filiados. Também houve ali uma depuração e, rapidamente, 
sobraram três ou quatro que davam certa assessoria. Era tudo gente nova que 
entrou a partir de 1964 e 1965, na maneira que pudemos começar um 
trabalho com um nível relativo de liberdade, apesar da ditadura.216    

 

Em 1965, por ocasião das eleições para governador da Guanabara, as divergências 

entre os dissidentes e a direção do PCB ficariam evidentes. O “Partidão” orientou seus 

militantes a fazer campanha para o candidato de oposição, Francisco Negrão de Lima. 

Contudo, como relatou Daniel Aarão Reis: 

 

nós éramos favoráveis ao voto nulo, mas nessa época não sentimos que 
tínhamos força para deixar de fazer o que o Partidão mandava. Como não 
queríamos fazer, a gente ia pros pontos, pegava o material de propaganda do 
Negrão e quando o assistente do Partidão ia embora, a gente jogava o 
material no bueiro, não fazíamos campanha.217 

 

O apoio dos comunistas à candidatura de Negrão de Lima foi exposto, em tom de 

denúncia, pela grande imprensa. O Jornal do Brasil, por exemplo, estampava a matéria 

“Partido Comunista dá apoio oficial à candidatura Negrão”.218  Às vésperas da eleição, o 

mesmo periódico alertava: “PC reúne em torno de Negrão as forças banidas pela 

Revolução”219 e “Apoio comunista a Negrão faz economia privada se retirar”.220 Contudo, no 

pleito de outubro de 1965, Negrão de Lima foi vitorioso, eleito com um sentido de oposição à 

ditadura. 221 Em sua campanha, o então candidato afirmara: 

                                                                                                                                                         
215 PALMEIRA, Vladimir. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 5-6. 
216 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 10. 
217 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida a Denise Rollemberg.  op. cit. p. 16.   
218 Jornal do Brasil, 27 de setembro de 1965. p. 6. 
219 Jornal do Brasil, 30 de setembro de 1965. p. 3.  
220 Idem. p. 1. 
221 O Ato Institucional nº 2 foi lançado, em 1965, após a vitória dos candidatos de oposição em importantes 
Estados da Federação: Minas Gerais e Guanabara, que eram, respectivamente, o 2º e 3º colégios eleitorais do 
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Prometo que, no meu governo, os intelectuais e os estudantes poderão 
manifestar livremente suas opiniões, porque não admito o delito de opinião, 
nem patrocino o terrorismo cultural, e me empenharei, na medida das minhas 
forças, pela restituição dos direitos políticos a todos os brasileiros que não 
foram condenados pela Justiça.222 

 

No entanto, não tardaria para que os estudantes do CACO, hegemonizados pela 

Dissidência da Guanabara, avaliassem negativamente o governo de Negrão de Lima: 

 

Como a de Israel Pinheiro [eleito governador de Minas Gerais], sua política 
revelou-se um instrumento fiel à ditadura, peça importante do aparelho 
repressivo que esmaga os movimentos populares (...) Desmascaram-se 
assim, na primeira oportunidade, as falsas oposições interessadas somente 
numa composição com a ditadura em termos mais favoráveis ás suas bases 
econômicas de sustentação e sempre temerosas diante do fortalecimento e da 
organização dos movimentos populares. (...) Reafirma-se a necessidade de 
organização popular, independente, para conduzir a luta contra a ditadura e 
canalizar todos os esforços isolados para sua derrubada (...) Devemos, por 
isso, ter em mente a necessidade de um preparo cada vez maior para 
enfrentar a polícia da ditadura. Esse é o caminho que o movimento estudantil 
decidiu tomar e que o levará a fundir-se nas ruas com o resto do povo 
oprimido pelo atual regime.223    

 

 À direção do PCB, não escapava as atividades dissidentes de seus militantes. Dessa 

forma, além de amargar a derrota histórica de 1964, pela qual era responsabilizado, e 

enfrentar a repressão e as oposições de grupos mais a esquerda externamente – Ação Popular 

e POLOP, por exemplo – e internamente – a Corrente Revolucionária –, também era preciso 

agir para frear as atividades daqueles “meninos” que frontalmente desafiavam as orientações 

partidárias. Utilizando-se dos estatutos do PCB, a direção convocou o Ativo Resolutivo 

Político (ARP), que reunia 

 

os secretários políticos das bases partidárias sob a coordenação do Comitê 
Universitário e do Comitê Estadual do PCB. Foi como se alguém jogasse 
gasolina numa fogueira para tentar apagá-la. No interior do ARP foi possível 

                                                                                                                                                         
país. Em Minas Gerais, Israel Pinheiro, candidato da coligação PSD-PTB, venceu a eleição contra o candidato 
do governador Magalhães Pinto, Roberto Resende, da UDN. Na Guanabara, Francisco Negrão de Lima, também 
candidato da coligação PSD-PTB, ganhou a eleição ao derrotar Carlos Flexa Ribeiro, candidato do governador 
Carlos Lacerda. Posteriormente, Negrão de Lima foi convocado a prestar esclarecimentos sobre sua relação com 
os comunistas, no Inquérito Policial Militar (IPM) nº 709, que investigava as atividades do PCB. O então 
governador da Guanabara foi “inocentado” pelo IPM.   
222 “Discurso pronunciado pelo Sr. Negrão de Lima no encerramento da convenção do Partido Trabalhista 
Brasileiro (PTB), no dia 8 de setembro de 1965”. p. 8-9. CPDOC/FGV. Arquivo Negrão de Lima. Série: 
Governador da Guanabara. (Referência: NLg 1965.05.05).  
223 CACO-LIVRE (órgão oficial do CACO-Livre da Faculdade Nacional de Direito), Guanabara, nº 1, maio de 
1966 apud POERNER, Artur José. op. cit. 1995. p. 246-247. 
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desenvolver contatos e, inclusive, legitimá-los. A luta interna cresceu e se 
radicalizou no contexto da maré montante do movimento estudantil.224 

 

 Como diz o ditado popular, “o tiro saiu pela culatra”. Assim, a tentativa do PCB de 

impedir a atuação dos militantes dissidentes acabou contribuindo para a organização de suas 

atividades, que, clandestinamente sob a forma da fração, se alastravam pelas universidades 

cariocas, recrutando cada vez mais membros. Não tardaria e essa dissidência clandestina viria 

à tona, consolidando o abismo que já se instalara entre os pecebistas e os dissidentes. 

Se nas eleições de 1965 para governador, os dissidentes acataram, ainda que a 

contragosto, as orientações do PCB, o mesmo não aconteceria em novembro do ano seguinte, 

quando das eleições parlamentares, conforme relembrou Daniel Aarão Reis: “houve eleições 

parlamentares e nós resolvemos pregar o voto nulo e o Partidão tinha os seus candidatos, e 

ordenou que a gente votasse nos candidatos! Aí a gente resolveu: “Não! Não íamos fazer 

isso”.225 Inserida no contexto de crescente radicalização estudantil e de aprofundamento das 

divergências com as táticas e estratégias propostas pelo PCB que, como exposto 

anteriormente, configurava uma verdadeira luta interna no Partido, a recusa em obedecer as 

orientações do partido culminou no rompimento definitivo dos dissidentes com o Partido 

Comunista Brasileiro. Assim sendo, em novembro de 1966, o “Partidão” partia-se, 

novamente. Neste “racha”, muitos militantes – que, na prática, já estavam desvinculados da 

direção do PCB – abandonaram as fileiras do velho partido comunista e fundaram, agora 

oficialmente e não mais como fração, uma nova organização. 

 

Em 66, tínhamos várias entidades estudantis controladas por nós, resolvemos 
defender abertamente o voto nulo e aí nos retiramos do partido. O partido 
nos expulsou “barra” nos retiramos. E constituímos a dissidência 
universitária da Guanabara, uma organização política-revolucionária, que 
tinha como (...) objetivo fazer a política estudantil-revolucionária.226   

 

A partir de então, como relembra um dos fundadores da DI-GB, Vladimir Palmeira, 

“passamos a ser conhecidos como Dissidência Comunista da Guanabara, convertendo-nos em 

uma organização política independente, com uma definição orientada para a luta armada, mas 

com uma visão ainda bem pouco clara do que era a realidade brasileira”.227 

 Poucos meses antes do “racha” definitivo com o PCB, os militantes da DI-GB da 

                                                 
224 CAMURÇA, Marcelo Ayres & AARÃO REIS, Daniel. op. cit.. p. 134. 
225 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida a Denise Rollemberg. op. cit. p. 16.  
226 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida a Denise Rollemberg. op. cit. p. 16. 
227 PALMEIRA, Vladimir. op. cit. 1976. p. 28. 
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Faculdade Nacional de Direito decidiram reavaliar criticamente sua atuação no CACO-Livre 

e, em 1966, disputaram as eleições oficiais para o centro acadêmico: 

 

A experiência foi desastrosa, porque a gente manteve uma agitação política 
grande, porém sem grande repercussão entre os estudantes. A direita se 
fortaleceu fazendo atividades, seminários. Havia uma atlética grande, tinha 
totó, pingue-pongue, eles começaram a administrar tudo. O resultado foi que 
a gente sentiu que realmente tinha cometido um erro. No outro ano, a gente 
reviu. A AP resistiu a rigor. A revisão dessa política já está se articulando 
com a revisão mais geral que virá. A gente compreendeu que pra fazer o 
movimento estudantil digno desse nome nós teríamos que nos aproximar dos 
estudantes.  Os estudantes viam os diretórios como seus, e não como 
diretórios da ditadura. O diretório era um conjunto de salas, era uma tradição, 
era uma simbologia que pertencia aos estudantes. Tinha sido realmente um 
erro político de avaliação brutal. Inclusive, porque os diretórios, apesar de 
tolidos por uma legislação que cada vez se tornava mais repressiva, com 
diretores mais repressivos, eles tinham margens de atuação muito 
interessantes. Aí, a gente voltou. Nos propusemos, nas eleições seguintes de 
1966, a disputar o CACO: o Vladimir Palmeira como candidato a presidente 
e eu como vice-presidente do Vladimir. Ganhamos o CACO, e voltamos.228 

   

 Vladimir Palmeira também relatou sua eleição para a presidência do CACO e 

relembrou que foi nesse momento que começou a se destacar como grande orador e líder 

estudantil de massa: 

 

Teve um dia, numa ação no CACO [organizada em solidariedade a dois 
estudantes suspensos por conta de sua militância política] (...) Fui para ver se 
puxava um cabra pra falar, porque tinha gente que não estava falando. 
Quando eu cheguei, estava encerrada a assembléia. Na hora, eu disse: “Pára, 
pára, pára, não pode acabar!” Fiz um comício, e foi um comício. Agradei. 
Pronto. Foi o primeiro comício de fato que eu fiz na escola, já no terceiro 
ano. Quando eu estava falando, gritou um cara que depois virou meu chapa: 
“Manda brasa baiano!” Foi nesse dia que descobri o meu sotaque. Eu sempre 
achei que não tinha sotaque. Nesse dia, eu vi que tinha um eco com aquele 
sotaque pronunciado. Falei e foi um sucesso. Os estudantes começaram a 
fazer a minha campanha. Eles queriam que eu fosse, então, o presidente do 
CACO. O fato é que na hora de escolher, a esquerda me escolheu não porque 
eu era o mais fácil eleitoralmente, mas porque eu também era considerado o 
mais radical na luta interna, o que era uma bobagem, uma informação errada. 
Com isso, eu ganhei do Daniel [Aarão Reis]. Eu votei no Daniel, Daniel 
votou em mim. Eu fui presidente, Daniel primeiro vice-presidente.229 

 

 Dessa forma, os laços da DI-GB com o movimento estudantil seriam definitivamente 

consagrados com a eleição de Vladimir Palmeira e Daniel Aarão Reis, militantes da 

                                                 
228 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 14-
15. 
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Dissidência, para a presidência e vice-presidência, respectivamente, do Centro Acadêmico 

Cândido de Oliveira, o mais conhecido e ativo politicamente no movimento estudantil 

carioca. 

 À frente do CACO e de outras importantes entidades estudantis, a Dissidência vai 

começar a delinear um estilo próprio de militância e reivindicações que se tornariam sua 

marca registrada e conquistariam amplo apoio entre as bases estudantis. Essa nova 

perspectiva de atuação política no movimento estudantil era perceptível no próprio cotidiano 

dos estudantes: 

(...) no seio das Dissidências – e aí o papel do Vladimir Palmeira é muito 
importante –, vai começar a se estruturar uma visão crítica a essa proposta de 
mobilizar os estudantes em torno de grandes bandeiras. Vai se estruturar 
uma visão crítica a isso, lutando para que a gente conjugue as grandes 
bandeiras com um inventário e um assumimento das bandeiras específicas 
do movimento estudantil. Essa vai ser a grande contribuição da Dissidência 
da Guanabara (...) Os militantes todos da nossa base ficavam no Uruguai [o 
bar em frente à Faculdade Nacional de Direito] em altos papos noite adentro. 
Ninguém ia às aulas, ninguém participava das aulas e ali a coisa ia se 
alimentando. A grande política era o assunto (...) Ou, então, os estudantes 
ficavam no diretório acadêmico. Sobretudo depois que a gente conseguiu 
recuperar o diretório, em 1966, a gente ficava ali, nas poltronas, discutindo 
os destinos da humanidade e fazendo murais contra a Guerra do Vietnã, pela 
revolução Cubana, Che Guevara etc. Aí, a gente começou a perceber o nosso 
isolamento das bases estudantis, que tinham votado na gente, em nome da 
liberdade, contra a reação, contra a ditadura, contra os gorilas etc. A gente 
estava se afastando do conjunto. Como houve essa reversão, qual foi a 
diretiva que a gente deu na base? Todo mundo tem que assistir aula. Todo 
mundo tem que ir para as turmas constituir grupos de estudos. Os nossos 
militantes têm que ser bons estudantes. Era uma orientação que rompia com 
aquela mini-tradição que estava começando a se constituir de isolamento. 
(...) Então, nós conseguimos, no âmbito da Dissidência, ganhar a turma ou o 
pessoal que vinha se estruturando para essa necessidade de conjugar grandes 
bandeiras políticas com um programa de reivindicação, de interesse imediato 
dos estudantes. Enfim, não tirar o programa da cartola, mas fazer reuniões 
por turmas, as chamadas assembléias de turmas, para que essas assembléias 
fossem capazes de definir realmente o que era o problema delas, quais eram 
as dificuldades. E aí fazia um processo de baixo pra cima, pelas turmas.230   

 

Não demoraria muito para que a Dissidência da Guanabara alcançasse ampla 

influência no meio estudantil carioca: “Chegamos a ser a Dissidência mais expressiva do país 

(...) Em pouco tempo tomamos conta do pedaço”.231 De fato, já em 1966, a DI-GB controlava 

                                                                                                                                                         
229 PALMEIRA, Vladimir. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 7. Só 
a título de esclarecimento, Vladimir Palmeira é alagoano.  
230 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 12-
13. 
231

 PALMEIRA, Vladimir apud DIRCEU, José & PALMEIRA, Vladimir. Abaixo a ditadura – o movimento de 
68 contado por seus líderes. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo & Garamond, 1998. p. 52 
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as Faculdades Nacionais de Direito, Filosofia, Medicina e Arquitetura, as principais bases do 

movimento estudantil na Guanabara. Ainda em 1966, mais uma vitória para a Dissidência: 

Daniel Aarão Reis foi eleito presidente da União Metropolitana dos Estudantes, como então 

era conhecida a UEE da Guanabara. 

Eleito presidente da UME, a mais importante entidade estudantil na Guanabara, em 

um congresso clandestino reunindo representantes de diversos diretórios cariocas, realizado 

na Igreja da Salete, no bairro do Rio Comprido, Daniel Aarão Reis relembra como sua 

candidatura foi viabilizada: 

 

(...) eu fui eleito presidente da UME muito mais pela força da Dissidência, 
que já tinha se espraiado em várias faculdades do Rio, do que por minha 
capacidade de liderança, que, em termos estaduais, não tinha nenhuma. Eu 
era um candidato do aparelho. A organização tinha crescido. Inclusive, a 
nossa organização tinha outros candidatos muito mais interessantes do que 
eu. Porém, na hora da eleição, esses candidatos não quiseram participar. 
Alegaram motivos pessoais. Era um grande pepino assumir a União 
Metropolitana naquela época, porque era uma estrutura inexistente, não tinha 
um local, uma sala, nada. Era uma organização ilegal. Era uma parada dura. 
Na verdade, a organização foi muito irresponsável permitindo que eu fosse 
eleito, porque eu era muito inexperiente na época. Não gratuitamente, nós 
tínhamos vários candidatos na minha frente. Uns alegaram que iam casar, 
outros que o pai não ia deixar, e sobrou pra mim. Vladimir [Palmeira] me 
deu muita força: “A gente vai te apoiar”. Eu acabei aceitando. (...) E, 
realmente, a gente teve êxito, porque conseguiu vertebrar o movimento 
estudantil.232  

 

 Vladimir Palmeira também relembra o apoio à candidatura de Daniel Aarão Reis para 

a UME e destaca como a direção da entidade foi fundamental para a rearticulação do 

movimento estudantil e a consolidação da Dissidência:  

Ele [Daniel Aarão] queria que eu fosse para a UME, e eu não podia. Eu 
estava articulando o racha como Partidão. Eu disse: “Olha irmão, não dá!” 
Ele terminou aceitando o cargo, e foi um belíssimo presidente. Ele fez um 
trabalho pioneiro com os estudantes. (...) o pessoal que trabalhava na UME 
fez uma grande gestão. Foi a gestão que estabeleceu as bases da nova 
entidade, que era ilegal, clandestina, abandonada, sem recurso. (...) 
Ajudamos a formar a UME e, ao mesmo tempo, rachamos como Partido 
Comunista e criamos a Dissidência Comunista da Guanabara.233   

 

 Durante seu mandato (1966-1967), Daniel Aarão Reis liderou a reorganização da 

União Metropolitana dos Estudantes e iniciou um amplo movimento de articulações políticas 

nas faculdades cariocas, em especial na Universidade Rural, na Universidade do Estado da 

                                                 
232 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 15. 
233 PALMEIRA, Vladimir. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 8. 



 87 

Guanabara (atual Universidade do Estado do Rio de Janeiro), na Pontifícia Universidade 

Católica (PUC) e em outras faculdades independentes, que hoje formam a UNIRIO. Uma das 

principais bandeiras desta gestão da UME foi a defesa do restaurante estudantil do Calabouço, 

situado próximo ao Aeroporto Santos Dumont, e que era considerado um centro de 

fermentação política do movimento estudantil mesmo antes do golpe de 1964.234 Ocupado 

pelos militares desde o início de 1964, o restaurante foi ameaçado de extinção por um projeto 

de construção de um trevo viário. Nesse sentido, a atuação da UME contribuiu para a 

preservação do Calabouço e, concomitantemente, para o fortalecimento da Dissidência da 

Guanabara à frente do movimento estudantil carioca, como relatou o dirigente da entidade: 

 

A minha UME fez isso, salvar o Calabouço, uma bandeira do movimento 
estudantil. Isso popularizou muito a UME. Eu freqüentemente fazia 
discursos. Fazíamos passeata pra defender o restaurante. O trabalho em todas 
as universidades acabou vertebrando muito. Quando eu passei o mandato 
para o Vladimir, a UME já tinha uma estrutura, para os padrões da época. 
Continuava uma estrutura inteiramente ilegal, sem sala. A gente se apoiava 
nos vários diretórios. Já tínhamos recursos bastante consideráveis, mas tudo 
informal e nada, nenhuma estrutura física.235 

 

 Assim sendo, o ano de 1966 representa um marco na trajetória da DI-GB, pois como 

resumiu Vladimir Palmeira: “(...) 1966 marca a afirmação da nossa dissidência do PCB, a 

realização, pela primeira vez, de grandes manifestações de massas, e o controle, pela 

esquerda, do movimento estudantil da Guanabara”.236 

 As eleições que elegeram o sucessor de Daniel Aarão Reis na direção da União 

Metropolitana dos Estudantes representaram mais um passo na trajetória ascendente da DI-

GB no movimento estudantil universitário e cuja influência já ultrapassava os limites da 

Guanabara. Em 1967, Vladimir Palmeira foi eleito para a presidência da UME e a sua gestão 

(1967-1968), em especial, foi palco da explosão máxima do movimento estudantil 

universitário brasileiro. Paralelamente à ascensão do movimento estudantil no cenário político 

nacional, a Dissidência da Guanabara também garantia seu lugar entre as organizações de 

esquerda mais atuantes e combativas no pós-1964 e cuja atuação, como veremos, romperia os 

limites universitários.    

(...) o fato dele [Vladimir Palmeira] estar na presidência da UME fez com 
                                                 
234 Pouco tempo depois, em 1968, a luta dos estudantes do Calabouço representaria o fator maior das grandes 
manifestações estudantis que caracterizaram aquele ano, como veremos, mais adiante, em nosso segundo 
capítulo. 
235 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 15-
16. 
236 PALMEIRA, Vladimir. op. cit. 1976. p. 28. 
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que a Dissidência se fortalecesse enormemente. Agora, paralelamente às 
lutas estudantis nas quais nós nos empenhávamos, havia toda uma discussão 
dentro das organizações revolucionárias a respeito do projeto revolucionário. 
(...) em termos globais, começou a surgir com muito mais força, ou melhor, 
com muita força, a perspectiva da luta armada!237 

 

Assim como ocorrera com Daniel Aarão, Vladimir Palmeira também se candidatou à 

direção da UME, meio a contragosto: 

 

(...) eu, como todo socialista, queria ir para o movimento operário. Você 
tinha dois tipos de cara: o cara que queria ir para luta armada e o cara que 
queria ir para o movimento operário, que era o mais clássico. Eu era mais 
clássico. (...) Eu fiz um acordo com a direção da Dissidência (...) Eu e Daniel 
[Aarão] sabíamos que o Daniel seria o candidato a presidente da UNE. Se o 
Daniel ganhasse, o Jacques, da Arquitetura, iria para a presidência da UME e 
eu iria para o movimento operário, para a clandestinidade. Mas se o Daniel 
perdesse a UNE, como nós não iríamos ter nenhuma expressão, era eu que ia 
ter que pegar a UME, porque eu tinha mais expressão nacional. (...) Nós 
perdemos por seis votos. (...) Então, eu fui obrigado a ir para a UME, porque 
tinha esse compromisso. Fui, então, para a presidência da UME.238    

  

Sobre como foi a atuação da UME em sua gestão, Vladimir Palmeira relatou: 

 

O Daniel Aarão Reis deixou uma base organizada. Fez uma investida na 
PUC e tinha uma entrada nas escolas que a gente chamava de independentes 
(...) Nós conseguimos entrar em algumas escolas, inclusive na direita. (...) 
para você ver o tamanho a diferença, eu estou dizendo grosseiramente (...) 
tinham 23 escolas organizadas quando o Daniel me entregou [a direção da 
UME]. Quando a gente entregou tinham umas 70. O salto de 1968 não é por 
mim não, nem pela minha gestão. Mostra o salto de massa que o movimento 
deu. Um negócio impressionante. Mas o trabalho do Daniel foi muito mais 
difícil, porque montar essas 23 escolas, 27 se não me engano, foi muito mais 
difícil do que depois sair de 27 para 70. As condições do movimento de 
massa não eram excepcionais. O Daniel fez, sobretudo, um trabalho de 
organização. (...) A massa nossa era mais organizada do que a de São Paulo, 
mas como movimento, a nossa estrutura era inferior. O nosso jornal era um 
jornalzinho, O Metropolitano, feito de forma tradicional. Você chegava em 
São Paulo, havia um jornal excelente. A gente morria de inveja da 
organização de São Paulo.239     

 

  A UME – liderada pela Dissidência da Guanabara – estabeleceu relações amistosas 

com a União Nacional dos Estudantes, entidade até então hegemonizada por militantes da 

Ação Popular, o que não excluía o clima de rivalidade entre as duas organizações, que 

disputariam, sobretudo em 1968, a liderança do movimento estudantil universitário brasileiro. 

                                                 
237 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida a Denise Rollemberg. op. cit. p. 23. 
238 PALMEIRA, Vladimir. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 10. 
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Como salientou Daniel Aarão Reis: “nós dávamos toda força a UNE e, naturalmente, a 

Dissidência já se sentiu forte pra disputar a entidade”.240  

 Em 1967, realizou-se clandestinamente, em Vinhedo, no interior de São Paulo, o 

XXIX Congresso da UNE, em local cedido por setores progressistas da Igreja Católica, com a 

presença de cerca de 400 delegados de quase todos os Estados. Em meio ao terror repressivo, 

o Congresso – para o qual foi mobilizado todo o dispositivo policial de São Paulo – procedeu 

à eleição da nova diretoria da entidade. A Ação Popular manteve a presidência da UNE, pois 

Luís Travassos venceu o candidato das Dissidências, Daniel Aarão Reis, por apenas seis 

votos. Ainda assim, a AP foi obrigada a compartilhar a diretoria da entidade eleita no 

encontro com membros das Dissidências e da Organização Revolucionária Marxista Política 

Operária, mais conhecida como POLOP. O congresso estabeleceu a seguinte composição: 

 

a corrente que até então detinha o poder hegemônico no movimento 
estudantil ficaria com quatro elementos na nova diretoria; uma nova força 
que emergia no movimento estudantil, aglutinando diversas tendências, 
principalmente de São Paulo e Rio (...) e espalhada por outros estados ficaria 
com três elementos e um terceiro grupo, com pouquíssima expressão 
numérica mas gozando de prestígio, indicaria três elementos.241  

 

 Na prática, isso significava que a Ação Popular garantiu quatro membros na diretoria 

da UNE, as Dissidências do PCB contavam com três representantes e a POLOP (depois 

POC), com outros três.  

O Congresso da UNE, em 1967, cristalizou as diferenças existentes no seio do 

movimento estudantil. Como analisou João Roberto Martins Filho, 

(...) nessa reunião expressou-se pela primeira vez, no plano da entidade 
nacional, o crescimento das correntes opositoras à Ação Popular, obrigando-
a a compartilhar a diretoria eleita naquele conclave (...) Ao mesmo tempo, 
no final dos trabalhos, ficariam evidentes as dificuldades em conciliar as 
propostas daquelas que viriam a ser, em 1968, as duas “posições” 
estudantis.242    

 

 A intensificação da atuação dos estudantes das Dissidências – que controlavam as 

entidades estudantis de maior peso na Guanabara (UME) e em São Paulo (UEE) – foi, em 

grande medida, responsável pela guinada no XXIX Congresso da UNE, que buscou 

 

                                                                                                                                                         
239 Idem. p. 10-11. 
240 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 16. 
241 MACHADO, Luís Raul apud SANTOS, Nilton et al. op. cit. p. 57.  
242 MARTINS FILHO, João Roberto. op. cit. p. 177. 
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resgatar a bandeira das lutas específicas, tentando retirá-las daqueles que 
procuravam dar-lhes um conteúdo legalista e reformista. Era necessário lutar 
também contra aqueles que diziam que “a luta específica é reformista e a luta 
política é revolucionária”. Era necessário compreender que tanto a luta 
política quanto específica poderiam ter uma condução reformista ou 
revolucionária. E o Congresso procura, então, representar uma alternativa de 
condução das lutas específicas, de modo a vinculá-las a uma luta política 
contra a Ditadura Militar.243 

     

 Contudo, se a Ação Popular e as Dissidências, juntamente com a POLOP, polarizavam 

internamente o movimento estudantil universitário, ambas as correntes encontrariam um fator 

que as aglutinaria: a marginalização das posições do Partido Comunista Brasileiro, cuja 

bancada – representada pela Frente Universitária Progressista (FUP) – foi isolada e impedida 

de participar na diretoria eleita naquela ocasião. As críticas ao PCB, de maneira geral, 

atacavam o chamado reformismo do Partidão e, como elucidaremos mais adiante, 

configuravam uma das principais características da nova geração de lideranças estudantis e 

políticas que abrilhantaram o cenário nacional no pós-1964.   

 Ainda em 1967, a Dissidência da Guanabara enfrentaria um grave processo de luta 

política interna. Alguns militantes da organização defendiam a integração na Corrente 

Revolucionária, que ainda estava travando a luta interna dentro do PCB; outros propunham a 

adesão ao PCdoB e, por fim, figuravam os que almejavam “consolidar a nova organização, na 

expectativa de formar uma organização nacional, com as demais dissidências, que iriam, 

esperava-se, debandar do velho Partido”.244 Dessa forma, cerca de um ano após o “racha” com 

o PCB, foi a vez da própria Dissidência rachar-se nestas três vertentes, além da criação um 

pouco mais tarde, por alguns militantes, da Dissidência da Dissidência da Guanabara 

(DDD).245 

 Daniel Aarão Reis, que permaneceu na DI-GB, assim relata esse processo: 

 

(...) aquela idéia que nós tínhamos em 66 que a dissidência iria “rachar” do 
Partidão para se reintegrar à esquerda partidária, nós fomos decantando essa 
visão. Quando a esquerda partidária afinal “rachou” com o Partidão e 
constituiu o PCBR, nós consideramos a proposta do PCBR muito moderada, 
muito comprometida com as tradições do Partidão e resolvemos  então nos 
constituir como organização própria (...) quando esses “rachas” da 
dissidência ocorrem em 67, a nossa organização quase acabou nesse 
momento, e a gente se manteve depois com o ascenso do movimento 

                                                 
243 SANTOS, Nilton et al. op. cit. p. 67. 
244 CAMURÇA, Marcelo Ayres & AARÃO REIS, Daniel. op. cit.. p. 135.  
245 Os que debandaram para a Corrente Revolucionária posteriormente ingressariam no Partido Comunista do 
Brasil (PCdoB) e/ou no Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR). Por sua vez, os que fundaram a 
DDD, defensores do “foquismo” e, em grande parte, presentes no movimento estudantil secundarista, 
integrariam, posteriormente, os Comandos de Libertação Nacional (COLINA).  
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estudantil de 68; a dissidência, já então como organização específica, 
cresceria muito; aí houve um projeto de unir todas as dissidências num 
partido: não deu certo. Houve um projeto de unir a dissidência com o POC: 
também não deu certo, e acabamos ficando autônomos, independentes, 
sozinhos.246 

 

 Após os “rachas” sofridos, a DI-GB, após duas conferências, realizadas, 

respectivamente, em fevereiro e dezembro de 1967, consolidou-se como organização 

autônoma, definindo sua linha política e ampliando seu papel nas manifestações estudantis. 

Contrariando os que achavam que aqueles remanescentes que ficaram na Dissidência da 

Guanabara não teriam futuro, a organização traçou uma trajetória ascendente, inserida no 

contexto de ebulição do movimento estudantil brasileiro, sobretudo no emblemático ano de 

1968, quando, em todo o mundo, a revolução ganhava corações e mentes. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

                                                 
246 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida a Denise Rollemberg. op. cit. p. 25. 
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“Foi o melhor e o pior dos tempos, a idade da sabedoria e da 

insensatez, a era da fé e da incredulidade, a primavera da 

esperança e o inverno do desespero. Tínhamos tudo e nada 

tínhamos”.                        

                                           Charles Dickens 

 

 

 

 

“Os agitadores são um bando de intrometidos que se infiltram 

num determinado segmento da sociedade totalmente satisfeito 

com a situação em que vive, e semeiam o descontentamento. É 

por isso que são necessários”. 

                            Oscar Wilde 
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Capítulo 2: 

“Os Velhos no Poder, Os Jovens no caixão”247
 

 

“Era como se no canto de uma orquestra, alguns 
instrumentos recusassem as orientações do maestro, 

persistindo teimosamente em desafinar. E em desafiar”. 
Daniel Aarão Reis248 

 

Em 1977, o cineasta francês Chris Marker249 lançou o documentário Le fonds de l’air 

est rouge (O fundo do ar é vermelho).250 Embora lançado quase uma década depois, o título 

do filme exprime muito bem o espírito presente no emblemático ano de 1968. Afinal, o fundo 

do ar era mesmo vermelho nos anos 1960. A revolução era a palavra da vez: desejada ou 

detestada, ninguém passava incólume ao seu poder de mobilização. Uma idéia que inflamava 

a imaginação daquela geração e parecia estar em toda a parte: 

 

 A revolução fazia-se presente: ela acontecia em países distantes, em regiões 
isoladas da montanha; estava nas ruas dos grandes centros capitalistas; 
surgia nas fábricas e universidades; emergia de repente numa ação 
guerrilheira, na esquina; transbordava das páginas dos jornais; estava logo ali 
em Copacabana e lá no Araguaia.251    

 

As propostas de revolução política, e também econômica, cultural, pessoal, enfim, em 

todos os sentidos e com os significados mais variados, marcaram profundamente a década de 

1960. Em nome da revolução, muitos se dispuseram a matar e a morrer e até os militares e 

civis brasileiros utilizaram-se do termo para batizar o golpe perpetrado por eles em 1964.  

Mas seria especialmente em 1968 que a revolução parecia estar ao alcance das mãos. 

Em várias partes do mundo, multidões – sobretudo formadas por estudantes – saíram às ruas 

manifestando-se contra a ordem vigente, questionando as estruturas e valores conservadores 

capitalistas e socialistas, sem poupar fronteiras, regimes ou sistemas políticos. 

A guerra do Vietnã fornecia aos jovens de todo mundo lições de que mesmo numa luta 

                                                 
247 Faixa no enterro do estudante secundarista Edson Luís, morto pela repressão policial no Rio de Janeiro em 
março de 1968. 
248 AARÃO REIS, Daniel apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. “Orelha”. 
249  Nascido em Neuilly-sur-Seine, em 1921, Chris Marker estudou Filosofia e integrou o movimento de 
Resistência na França durante a ocupação alemã. Trabalhou como jornalista, crítico de cinema e escritor, 
tornando-se mais tarde um dos mais importantes documentaristas de seu país. 
250 Neste documentário de quatro horas, o cineasta faz um balanço de dez anos de lutas revolucionárias no 
mundo. O roteiro do filme foi publicado com o mesmo título pelas edições François Maspero, em 1978. 
251 ROLLEMBERG, Denise. “A idéia de revolução: da luta armada ao fim do exílio (1961-1979)”. In _____ 
(org.). Que história é essa? Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994. p. 111-130. p. 111. 
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desigual – Davi contra Golias – era possível alterar a correlação de forças e conquistar 

vitórias inimagináveis. A morte de Ernesto “Che” Guevara em 1967 na Bolívia fez ressurgir, 

com intensidade, o interesse por suas análises sobre as estratégias da revolução na América 

Latina. As palavras de ordem de Che – “criar um, dois, três, muitos Vietnãs” – ecoariam nas 

passeatas estudantis em todo o mundo. A revolução chinesa e os ensinamentos do líder Mao 

Zedong (Mao Tse-Tung) também muniam a juventude rebelada de projetos revolucionários 

para o chamado Terceiro Mundo. As guerras anticoloniais travadas na África, em especial na 

Argélia, completavam o efervescente quadro político mundial que influenciou as revoltas que 

eclodiram em 1968 em diversos países e que, apesar de suas especificidades, foram, no geral, 

pautadas por um elemento em comum – a valorização da ação.  

Em 1968, o mundo não ficou parado: os Estados Unidos foram abalados por uma onda 

de insatisfação social, manifestada, sobretudo, pela atuação e radicalização do movimento 

estudantil e do movimento negro. Os estudantes tomaram as ruas e ocuparam algumas das 

principais universidades do país, que também assistiu as passeatas memoráveis dos negros – 

liderados pelo reverendo Martin Luther King – protestando contra a discriminação racial e 

reivindicando a igualdade de direitos civis para todos os cidadãos norte-americanos.252  

Bélgica, Espanha, Inglaterra, Suécia, Alemanha, Itália, entre outros países da Europa 

Ocidental, presenciaram a transformação das universidades, pelos estudantes, em pólos de 

inquietação e luta. Na América Latina, os estudantes foram protagonistas de intensas 

manifestações de protesto na Venezuela, Argentina, Bolívia, Chile, Peru, Guatemala, São 

Domingos, Uruguai e, sobretudo, no México, onde a repressão policial foi responsável pela 

morte de 300 a 500 estudantes num cerco a uma manifestação pacífica na Praça das Três 

Culturas, às vésperas do início dos Jogos Olímpicos do México. 

O chamado “mundo socialista” também não passou incólume à onda de rebeldia que 

sacudiu o mundo em 68. O movimento de maior repercussão ocorreu na antiga 

Tchecoslováquia, cenário da Primavera de Praga. Liderado pelo líder do Partido Comunista 

tcheco, Alexander Dubcek, o movimento propunha “humanizar” o socialismo e conquistou a 

simpatia e solidariedade de universitários e intelectuais de todo o mundo, mas foi brutalmente 

sufocado pela invasão de tanques soviéticos. 

Como destacou Olgária Matos, as manifestações nos países socialistas, não 

propunham uma volta ao capitalismo, mas criticavam o autoritarismo soviético e a 

                                                 
252 Apesar dos métodos não-violentos defendidos por Luther King, o movimento negro norte-americano também 
sofreria a influência dos Panteras Negras (Black Panthers) e de sua proposta de luta armada, sobretudo após o 
assassinato do líder pacifista. 
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burocratização do Estado e do Partido Comunista: 

 

Ao contrário do que a imprensa fez pensar, o movimento estudantil nos 
países socialistas não se opôs de nenhuma forma ao marxismo e não foi 
favorável ao liberalismo, forma disfarçada de volta ao capitalismo, mas 
significou uma crítica ‘à esquerda’ do marxismo petrificado; discutiu ainda 
as condições de progressão do socialismo, o que era absolutamente 
impossível sob o regime dogmático das direções stalinistas.253  

    

Segundo Paul Berman, tratava-se de propor um caminho alternativo entre “uma 

civilização democrática, no Ocidente, que parecia ter vendido sua alma para o capitalismo e 

uma civilização soviética, no Leste, que certamente perdera sua alma para a burocracia”.254 

Assim, lutava-se por um “socialismo genuíno, não-tirânico, não-stalinista, 

ultrademocrático”.255   

Mas, sem dúvida, a onda de manifestações que tomou conta do mundo em 1968 teria 

como epicentro a França – no chamado Maio Francês. As universidades de Nanterre e 

Sorbonne – a mais tradicional da França – foram ocupadas pelos estudantes e, em seguida, 

invadidas e fechadas pelas forças policiais. Os estudantes tomaram as ruas e os choques com a 

polícia tornaram-se cada vez mais radicais. Aos estudantes, aliaram-se os operários, que 

decretaram greves e ocupação de fábricas. As barricadas se espalharam pelas ruas. As 

autoridades respondiam com hostilidade e repressão.  

No dia 30 de maio, o presidente Charles de Gaulle, após promover uma passeata em 

apoio ao governo com cerca de setecentas mil pessoas, dissolveu a Assembléia Nacional e 

convocou eleições gerais. Os serviços públicos voltaram a funcionar, as greves foram 

desmobilizadas e as forças políticas conservadoras saíram vitoriosas nas urnas. Era o fim do 

maio francês: “A revolução parecia ter escorrido por entre os dedos. Esfumara-se no ar”.256 

 O maio francês fez ressurgir o “culto do impossível” que, segundo Alexis de 

Tocqueville, a Revolução Francesa inaugurou. 257  Neste sentido, é importante ressaltar a 

dimensão poética da revolta ao mesmo tempo política, ética e estética do maio francês. Os 

cartazes, panfletos, faixas e grafites se tornaram um símbolo daquela primavera de maio, 

transformando as ruas em um “poema coletivo e teatro da liberdade”.258 Nos muros de Paris, 

                                                 
253 MATOS, Olgária C. F. Paris 1968 – as barricadas do desejo. São Paulo: Brasiliense, 1981. p. 21. 
254 BERMAN, Paul apud ARAUJO, Maria Paula. op. cit. 2000. p. 16. 
255 Idem. 
256 AARÃO REIS, Daniel & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 39. 
257 Cf. TOCQUEVILLE, Alexis de. O antigo regime e a revolução. Brasília: Edunb, 1997. 
258 MATOS, Olgária C. F. “Tardes de Maio”. In: GARCIA, Marco Aurélio & VIEIRA, Maria Alice (orgs.). op. 
cit. p. 181-192. p. 182. 
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surgiram novos e emblemáticos slogans: “É proibido proibir”; “Estamos tranqüilos: 2 + 2 

não são mais 4”; “Façam amor, não façam guerra”; “Quanto mais faço amor, mais quero 

fazer a revolução e quanto mais faço a revolução mais quero fazer amor”; “Amai-vos uns 

sobre os outros”; “Não mude de emprego, mude o emprego de sua vida”; “Tome seus desejos 

por realidade e creia na realidade de seus desejos”; “Não se trata de colocar a poesia a 

serviço da revolução, mas a revolução a serviço da poesia”.259 

Assim sendo, o maio francês adotou como uma de suas bandeiras o triunfo do desejo. 

Este foi um dos aspectos mais emblemáticos das revoltas de 1968 que, além de representarem 

questionamentos de ordem política e econômica, também refletiram conflitos culturais e 

comportamentais. Os valores e a moral tradicionais foram, em todo o mundo, questionados e 

estilhaçados. Afinal, antes de transformar o mundo era preciso transformar a si mesmo. O 

sexo, as drogas alucinógenas, o culto ao prazer, as experiências comunitárias, as inovações e 

experimentações nas artes também fizeram parte das “revoluções” de 1968, que ampliaram 

horizontes e inauguraram perspectivas.260 

No entanto, é preciso relativizar a amplitude dos movimentos de 1968, que, como 

ressaltou Daniel Aarão Reis, apear de “tão ambiciosos na forma e no conteúdo”, foram 

“incapazes de suscitar o ânimo das grandes maiorias, a não ser em momentos bem 

particulares, quase fugazes”.261 E continua: “O que dizer de todos aqueles para quem 1968 

passou ao largo? Que simplesmente ignoraram seu impacto? Grandes maiorias conservadoras, 

resignadas, ensimesmadas, sequer estavam na janela, e nem viram o ano passar”.262 Assim 

sendo, deve-se salientar que, em que pese a força dos movimentos políticos-culturais que 

sacudiram aquele ano, nem todos eram vermelhos e revolucionários em 1968, muito menos a 

maioria das pessoas, apesar deste aspecto ser ofuscado quando se relembra aquele 

emblemático ano. Nesse sentido, Aarão Reis salienta que as propostas das forças 

conservadoras que venceram as propostas de mudança radical propagadas em 1968 ainda não 

                                                 
259  Frases do maio francês encontradas em MATOS, Olgária C. F. op. cit. 1999. p. 181-192. Para outros 
exemplos, cf. MATOS, Olgária C. F. op. cit.1981 e QUATTROCCHI, Angelo & NAIRN, Tom. O começo do 
fim: França, maio de 68. Rio de Janeiro: Record, 1998. No caso da Tchecoslováquia, a resistência à invasão 
soviética, apoiada pelos demais países do Leste europeu, também foi estampada em pichações com frases 
criativas nos muros de Praga, com espírito irônico semelhante ao do maio francês: “Circo russo na cidade: não 
alimente os animais” e “Grande exposição de armas soviéticas na praça Venceslau: entrada franca, saída 
difícil” são alguns exemplos. Cf. RIDENTI, Marcelo. “1968: rebeliões e utopias”. In: AARÃO REIS, Daniel; 
FERREIRA, Jorge & ZENHA, Celeste (orgs.). O tempo das dúvidas: do declínio das utopias às globalizações. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000b. p. 133-159. p. 155. (Coleção O século XX, v.3).    
260 A chamada revolução cultural e dos costumes, que também marcou o ano de 1968, será melhor analisada 
mais adiante, ainda neste capítulo. 
261 AARÃO REIS, Daniel Aarão & MORAES, Pedro de. 1968: a paixão de uma utopia. 3ª edição. Rio de 
Janeiro: FGV, 2008. p. 17. 
262 Idem, ibidem. 
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receberam a devida atenção das pesquisas acadêmicas: 

 

(...) provavelmente por terem sido forças frias, no contexto de um ano 
quente, e vencedoras, não atraindo a simpatia que os vencidos costumam 
suscitar, sobretudo quando estão definitivamente vencidos, tais propostas 
não têm sido estudadas com a importância merecida. [E] foi de sua força que 
derivaram as derrotas dos que pretendiam mudar o mundo.263 

 
  O filósofo alemão, radicado nos Estados Unidos, Herbert Marcuse (1898-1979)264, ao 

fazer um balanço da herança de 68, afirmou: 

 
a originalidade do movimento é ter produzido uma nova definição de 
revolução colocando-a em relação com novas possibilidades de liberdade, 
novas potencialidades do desenvolvimento socialista, ao mesmo tempo 
produzidas e bloqueadas pelo capitalismo avançado. Novas dimensões 
abriram-se assim para a transformação da sociedade. De agora em diante, 
essa transformação não pode ser apenas uma subversão econômica e política, 
isto é, o estabelecimento de um outro modo de produção e de novas 
instituições; trata-se antes de tudo de subverter o sistema dominante de 
necessidades e suas possibilidades de satisfação.265 

 

 Segundo Daniel Aarão Reis, “eram barricadas (...) de tijolos e idéias, de sonhos, e 

propostas de aventura, exprimindo um mal-estar difuso, mas palpável como a utopia quando 

ela parece ao alcance da mão”.266 Em todos esses movimentos, os principais atores – ainda 

que não os únicos – foram os estudantes. O movimento estudantil explodia e tomava conta 

das ruas em quase todos os cantos do planeta. Como percebe João Roberto Martins Filho, “a 

verdade é que o tufão estudantil varreu democraticamente todos os quadrantes da geografia 

mundial”. 267  Em poucos momentos da história, o mundo havia sido abalado por um 

movimento de tamanha abrangência – parecia em ação a Internacional Estudantil.268 

 Marcelo Ridenti também destacou a participação estudantil em escala mundial como 

um dos mais destacados signos do ano de 1968: 

 

                                                 
263 AARÃO REIS, Daniel. “Entre passado e futuro: os 40 anos de 1968”. Revista eletrônica Espaço Acadêmico, 
nº 84, maio de 2008. p. 3. Disponível em: < http://www.espacoacademico.com.br/084/84esp_reis.pdf>. Acesso 
em: 21/09/2009. 
264 Em 1968, Marcuse se tornou o guru dos jovens rebelados e foi responsabilizado pelos setores conservadores 
como o incitador de todo o tipo de revolta. Seus livros de maior influência foram Eros e civilização, Ideologia 
da sociedade industrial e O Homem Unidimensional. 
265 MARCUSE, Herbert apud GARCIA, Marco Aurélio. “Em busca de 1968”. In: GARCIA, Marco Aurélio & 
VIEIRA, Maria Alice (orgs.). op. cit. p. 7-17. p. 16. 
266 AARÃO REIS, Daniel. op. cit. 1999. p. 67. 
267 MARTINS FILHO, João Roberto. Rebelião estudantil: 1968 – México, França e Brasil. Campinas: Mercado 
das letras, 1996. p. 14. 
268 O termo é sugerido em: MATOS, Olgária C. F. op. cit. 1981. p. 7-30. 
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Se é legítimo dizer que houve um movimento social mais destacado no ano 
de 1968, sem dúvida foi o dos estudantes, que se mobilizaram em todos os 
cantos do globo, nos países avançados e nos subdesenvolvidos, nos 
capitalistas e nos comunistas. Os movimentos estudantis tiveram suas 
especificidades, pois ocorreram em países diferentes, cada um dos quais com 
sua própria organização social e educacional, passando por diversas 
conjunturas políticas. Todavia, eles também apresentaram significativos 
pontos de identidade, na medida em que havia vários aspectos históricos 
supranacionais, isto é, comuns aos vários Estados onde houve agitação 
estudantil. Por isso, alguns chegam a falar numa Internacional Estudantil, 
mas com inúmeras afinidades entre seus componentes.269 

 

Os movimentos de rebeldia estudantil em todo o mundo foram, em sua maioria, 

liderados por jovens que possuíam um passado de militância e rompimento com os partidos 

comunistas e/ou socialistas tradicionais. Assim sendo, na França, Estados Unidos, Alemanha, 

México, entre outros, aqueles jovens rebeldes demais para seus velhos partidos, que foram 

expulsos da ou “racharam” com a esquerda tradicional, em pouco tempo assumiram o lugar 

central do palco político, como resumiu Paul Berman: 

 

Os mais brilhantes jovens, filiados aos velhos partidos de esquerda ou às 
suas “seções de juventude”, entraram em disputa com os líderes adultos de 
suas organizações. O debate cresceu e tornou-se irascível. Finalmente os 
adultos, irritados com os jovens a quem consideravam não-cooperadores, 
expulsaram-nos das organizações da esquerda internacional – apenas para, 
alguns anos depois, por volta de 1968, espiar na janela e ver esses mesmos 
jovens criadores de problemas liderando enormes passeatas pelas ruas.270 

 

 O mesmo processo também foi presenciado no Brasil. Como acompanhamos em nosso 

capítulo anterior, no seio do tradicional Partido Comunista Brasileiro, emergiram muitos 

dissidentes, em sua maioria jovens universitários, que romperam com o “Partidão”, acusando-

o de conservadorismo, imobilismo e excesso de cautela. E seriam justamente estes militantes, 

já organizados como Dissidência Universitária da Guanabara, que liderariam as manifestações 

estudantis, que atingiram seu ápice em 1968.   

O ano de 1968 foi palco de dois fenômenos concomitantes: a consolidação da DI-GB 

no cenário político carioca e nacional e o auge da mobilização e radicalização estudantil no 

país. José Dirceu, um dos principais líderes estudantis da época, relembrou: “Para nós, o 

movimento estudantil era um verdadeiro assalto aos céus”.271 De fato, a rebelião estudantil 

deu a tônica dos protestos de 1968 no Brasil e se não conseguiu “assaltar os céus”, levou às 

                                                 
269 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2000b. p. 142. 
270 BERMAN, Paul apud ARAUJO, Maria Paula. op. cit. 2000. p. 35. 
271 DIRCEU, José apud DIRCEU, José & PALMEIRA, Vladimir. op. cit. p. 25. 
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ruas milhares de estudantes, que, por um breve momento, conquistaram o apoio e a 

solidariedade de amplos setores da sociedade, configurando uma mobilização de proporções e 

radicalidade inéditas na história do país.   

No Estado da Guanabara, o movimento estudantil universitário era capitaneado pela 

União Metropolitana dos Estudantes, entidade hegemonizada pela DI-GB. Ao longo de 1968, 

a Dissidência conquistou apoio difuso nas bases estudantis, transformando a UME numa 

entidade de massa: “Antigamente, as entidades estudantis eram consideradas entidades de 

esquerda. Nós implementamos no Rio uma nova mentalidade, a de que as entidades deveriam 

ser dos estudantes. Então, a nossa entidade [UME], (...) era a única UEE no Brasil onde a 

direita participava”.272    

Além disso, o prestígio da Dissidência da Guanabara esteve relacionado, em parte, à 

sua preocupação em “destacar e sublinhar a autonomia das entidades estudantis em relação às 

organizações políticas de vanguarda”.273 A grande maioria dos líderes estudantis militava em 

organizações políticas clandestinas, comprometidas com perspectivas mais radicais e que, 

embora apoiassem os estudantes, acreditavam nos limites de sua luta, dado o caráter 

“pequeno-burguês” do movimento estudantil, como se dizia na época. Nesse sentido, havia 

uma forte “tendência em instrumentalizar os diretórios [acadêmicos], seus equipamentos, seus 

recursos financeiros em prol das organizações”.274 Contudo, a DI-GB procurou não aparelhar 

politicamente o movimento dos estudantes e atuou ativamente no movimento estudantil 

carioca, dirigindo-o politicamente, porém, respeitando suas características, especificidades e 

relativa autonomia, o que lhe garantiu ampla legitimidade. 

Para além de sua destacada atuação à frente do movimento estudantil na Guanabara, a 

DI-GB conquistou espaço no cenário nacional, tornando-se uma das principais tendências 

internas do movimento universitário, o que a colocaria em posição de disputar com outras 

correntes o controle da União Nacional dos Estudantes. Nesse sentido, é preciso esclarecer 

quais as disputas internas configuravam-se no movimento estudantil universitário, que, por 

sua vez, revelavam quais as propostas dos grupos de esquerda para as bases estudantis. 

As lutas do movimento estudantil em 1968 centraram-se inequivocamente em dois 

eixos fundamentais: a luta política e a luta específica. A primeira “posição”, formada 

essencialmente pelos partidários da Ação Popular, privilegiava “as lutas de rua contra a 

ditadura”, enquanto a segunda “posição”, constituída por um agrupamento de tendências onde 
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Grifos nossos. 
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predominavam as Dissidências do PCB e a POLOP, procurava vincular a luta antiditatorial às 

reivindicações específicas dos estudantes, colocando em primeiro plano, por exemplo, a 

questão da Reforma Universitária. 

Contudo, essa dualidade não deve ofuscar a multiplicidade de correntes ou tendências 

presentes no seio do movimento estudantil e que oscilavam entre o apoio a uma ou outra 

posição. Segundo Luís Raul Machado, ex-líder estudantil, um levantamento feito em meados 

de 1968 constatou 43 grupos ou organizações diferentes atuantes no movimento estudantil.275 

Além disso, algumas organizações, embora atuantes no movimento, mantiveram-se 

relativamente isoladas dos dois eixos políticos mencionados, como é o caso do PCdoB, que só 

em 1969 delinearia uma aproximação com a Ação Popular.276 Por sua vez, como destacou 

Marcelo Ridenti, o PCB “correu o tempo todo em raia própria, quase sem representatividade, 

sangrado pelas várias dissidências que se autonomizaram do Partido, conseguindo eleger uns 

poucos delegados para os congressos da UNE, onde suas posições ‘reformistas’ eram 

marginalizadas”.277  

 Também é importante ressaltar que, embora as lideranças de esquerda fossem 

predominantes no movimento estudantil durante a década de 1960, isso não excluiu a atuação 

das direitas nas faculdades, fator ainda não estudado na historiografia especializada. E, para 

além dos setores organizados do movimento estudantil, as universidades também abrigavam 

uma enorme “massa estudantil”, com diferentes graus de politização, que poderia ou não ser 

mobilizada pelas lideranças estudantis, além de oscilar politicamente com maior facilidade 

que os estudantes mais engajados na vida política.     

 De acordo com o ex-líder estudantil Nilton Santos, as chamadas luta política e luta 

específica, ou seja, as duas posições defendidas no seio do movimento estudantil e que 

atraíam as diversas organizações de esquerda   

 

eram muito mais ‘correntes de opinião’ dentro do movimento de massa do 
que algo que existisse de maneira organizada. Essas correntes de opinião, 
portanto, englobavam mas não organizavam diversas organizações políticas 
e elementos independentes da vanguarda estudantil.278   

  

 Já Vladimir Palmeira, então presidente da UME e o principal líder estudantil 

                                                                                                                                                         
274 Idem.  
275

 MACHADO, Luís Raul apud SANTOS, Nilton et al. op. cit. p. 61.   
276 O PCdoB destacava-se principalmente pela atuação junto aos estudantes cearenses, pois controlava o DCE da 
universidade federal em Fortaleza e União Estadual dos Estudantes do Ceará. 
277 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 135. 
278 SANTOS, Nilton apud SANTOS, Nilton et al. op. cit. p. 79. 
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vinculado à DI-GB e, como tal, representante da “segunda posição”, destacou o 

enfrentamento entre as duas correntes: “Uma, queria centrar a luta diretamente contra a 

ditadura militar, a outra, à qual eu pertencia, queria que a luta fosse contra a política 

educacional do governo. A divergência exprimia duas concepções do movimento estudantil 

que vinham evoluindo desde 1966”.279 

Para Luís Raul Machado, vice-presidente da UNE na gestão 1967-1969, as duas 

posições polarizaram os estudantes e disputaram acirradamente o controle do movimento 

estudantil: 

(...) era a luta pela hegemonia no movimento estudantil entre duas vertentes 
majoritárias: uma que detinha o poder da UNE há vários anos e outra que se 
estruturava nacionalmente e se fortalecia com uma série de alianças entre 
posições políticas próximas. Efetivamente houve proposições diferentes e 
formas conflitantes de encaminhar o movimento. Assim, a questão sobre 
qual luta era principal, a política ou a reivindicatória; a questão do “diálogo” 
com o governo e uma série de outros problemas levavam a discussões 
intermináveis em assembléias, a acusações mútuas de divisionismo, à 
formação de chapas que disputavam como inimigas palmo a palmo o poder 
nas entidades, dos diretórios até as UEEs e a UNE.280 

 

Para a Ação Popular, corrente que detinha, desde 1961, a hegemonia na entidade 

nacional dos estudantes, a atuação do movimento estudantil no pós-64 deveria pautar-se, 

sobretudo, na denúncia da ditadura civil-militar e das forças do imperialismo a ela associadas. 

Assim sendo, as lutas universitárias deveriam centrar-se nas grandes manifestações públicas, 

que não só ganhariam notabilidade frente ao conjunto da sociedade como também atrairiam a 

ação repressiva do Estado, o que possibilitaria “desmascarar” o caráter opressivo e violento 

do regime e contribuiria para o surgimento de uma consciência antiditatorial no seio das 

grandes massas. 

José Dirceu, membro da Dissidência do PCB de São Paulo (DISP) e um dos principais 

líderes estudantis da época, criticou a tática adotada pela Ação Popular: 

 

A Ação Popular tinha uma tática de criar um movimento contra a ditadura, 
de solidariedade internacional ao povo do Vietnã e de denúncia do 
imperialismo. Na verdade, tratava-se de um programa de partido político 
para todo o povo brasileiro, uma estratégia de derrubada da ditadura e 
tomada do poder. Então, como a AP não tinha base social fora do 
movimento estudantil, ela tentava aparelhar, instrumentalizar o movimento 
e acabou introduzindo na UNE e na UEE de São Paulo esta política. 
Evidentemente não discordávamos de travar luta contra a ditadura, nem de 
prestar solidariedade ao povo do Vietnã, mas tínhamos um ouro 
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entendimento de como isto deveria ser feito (...) a AP ia numa manifestação 
contra o aumento do preço dos tickets dos restaurantes universitários e 
puxava palavras de ordem contra a guerra [do Vietnã] ou contra a ditadura. 
Isso refletia uma concepção equivocada, que não acumulava forças, não 
politizava os estudantes.281 

 

 A chamada “segunda posição”, da qual faziam parte as Dissidências, centrava sua luta 

nas reivindicações estudantis, questionando a política educacional do governo, que refletiria a 

exploração de classes no país. O setor estudantil deveria servir de apoio para as classes 

trabalhadoras 

Na perspectiva da segunda posição, da qual fazia parte a DI-GB, o setor estudantil 

exerceria a função de força auxiliar na luta da classe trabalhadora, encarada como a única 

capaz de abalar a estrutura do poder: 

 

(...) a posição dos operários, camponeses e estudantes no processo de 
produção não é a mesma. Enquanto os operários e camponeses têm 
condições de abalar a estrutura do poder, os estudantes, por não estarem 
ligados à produção, não podem, com suas lutas, destruir as bases do 
sistema. A aliança básica seria, pois, a dos operários e camponeses, já que 
são os mais importantes para a luta. O movimento estudantil, como as outras 
camadas, unir-se-á quando esta espinha dorsal já estiver assentada na luta, 
com condições de dar a ela uma direção correta. Hoje a maioria dos 
estudantes concorda com essa idéia: a do movimento estudantil ser uma 
força auxiliar nessa luta.282 

 

 Segundo esta perspectiva, o papel do movimento estudantil é de apoio à luta dos 

trabalhadores, não lhe cabendo derrubar nenhum governo, pois os estudantes “não têm 

condições, por si sós, de colocar em xeque o regime”.283 Neste sentido, a atuação política dos 

estudantes deveria fomentar, no meio universitário de classe média, uma consciência crítica, 

que levaria as bases estudantis a se engajar, futuramente, na luta dos trabalhadores. As lutas 

estudantis deveriam, portanto, focar os problemas especificamente relacionados à vida 

estudantil, a partir dos quais seria possível mobilizar e conscientizar os universitários, 

aproximando-os da luta das classes trabalhadoras. O depoimento de Vladimir Palmeira 

sintetiza essa visão: 
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Ao lutar contra a política educacional do regime, os estudantes partiriam de 
suas próprias condições no meio em que viviam, das contradições que 
expressam a dominação de classe da burguesia de uma forma concreta e, 
desse modo, cada luta reivindicativa serviria para a caracterizar o governo 
como um governo ditatorial, como uma ditadura de classe, chegando, por 
esse caminho, à compreensão da impossibilidade de resolver os problemas 
universitários dentro do sistema capitalista.284   

 

Partindo dessa concepção, a “segunda posição” concentrou suas práticas na 

organização das bases universitárias em torno de seus objetivos mais imediatos. Enquanto a 

Ação Popular basicamente convocava os estudantes às ruas, as Dissidências defendiam a 

volta às escolas: “O normal é o trabalho nas faculdades e o excepcional é a saída às ruas e ela 

tem que ser, para sua continuidade, decorrência do trabalho nas faculdades”.285  

 Contudo, apesar dessas divergências referentes às práticas políticas do movimento 

estudantil, é preciso esclarecer que ambas as “posições” – Ação Popular e Dissidências 

(apoiadas pela POLOP) – possuíam um importante ponto comum: o anti-reformismo, que, 

como acompanhamos em nosso capítulo anterior, se configurava em uma ferrenha crítica às 

posições do Partido Comunista Brasileiro. Além disso, também é preciso ressaltar que, ao 

longo de 1968, tanto uma como outra das tendências centrais do movimento estudantil 

procuraram incorporar proposições que antes caracterizavam a corrente adversária. Sobretudo 

os militantes da Ação Popular da Guanabara – frente ao crescimento da DI-GB e do sucesso 

de suas táticas políticas – incluíram em seu programa tópicos relativos à problemática 

educacional. 

   Por sua vez, a grande ascensão da Dissidência da Guanabara no movimento estudantil 

carioca – e que lhe garantiu notabilidade nacional – pode ser explicada pela articulação entre 

as reivindicações especificamente estudantis e a luta política mais geral. Assim sendo, 

consideramos que ao focar os problemas cotidianos dos universitários – currículos 

desatualizados, a qualidade dos professores e a relação destes com os alunos, laboratórios, 

bibliotecas e restaurantes em péssimas condições, falta de verbas, escassas atividades 

culturais nas faculdades, entre outros – a DI-GB conseguiu sensibilizar e mobilizar as bases 

estudantis, incluindo muitos estudantes considerados “apolíticos”, que até então se mantinham 

afastados da militância política. As lideranças da Dissidência alcançaram amplo grau de 

credibilidade e representatividade no meio estudantil, tornando-se exemplos para estudantes 

de outros Estados, como ocorreu com Vladimir Palmeira, o principal líder da DI-GB, 
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conhecido nacionalmente. Concomitantemente, a DI-GB não perdeu de vista a chamada luta 

política e procurou, ao atacar a política educacional do governo, denunciar a ditadura e a 

exploração das camadas populares. Essa articulação entre luta política e luta específica pode 

ser considerada a “chave” do sucesso, no meio estudantil, dos dissidentes cariocas.        

 Essa perspectiva também era compartilhada pela Dissidência de São Paulo, que 

controlava a União Estadual dos Estudantes, como relatou seu líder, José Dirceu: 

 

Entendíamos que era preciso fazer a luta reivindicatória. Primeiro, o centro 
acadêmico tinha que ser um espaço social, cultural e de apoio aos estudantes. 
Fazer cursos paralelos, ter apostilas, sala de estar. O centro acadêmico devia 
ser compreendido como espaço social, um instrumento de politização da luta 
contra a política educacional do governo. Porque a luta contra a política 
educacional era uma luta contra a aplicação de uma política econômica 
geral, uma política de investimento que um país capitalista, no caso, o Brasil, 
tinha para a educação. (...) toda a vez que discutíamos a política educacional 
do governo, discutíamos o orçamento federal, o próprio sistema capitalista 
estava em questão. Em função da discussão sobre a política educacional, 
podíamos abordar o que se estava passando com o estado brasileiro, que 
instituições estavam sendo criadas, o que era a ditadura militar. Portanto, a 
luta reivindicatória estava articulada com a luta política, inclusive porque se 
chocava com a política educacional do governo e com a ditadura militar.286 

 

 Nessa perspectiva, a UME dedicou-se, desde 1967 e com mais força em 1968, à luta 

por mais verbas nas universidades, o que, na visão de Vladimir Palmeira, então presidente da 

entidade, possibilitou ampla discussão sobre a situação do ensino na universidade e, 

conseqüentemente, o regime político vigente no país: 

 

(...) a luta por mais verbas (...) nos permitia formular as seguintes perguntas: 
a gente quer verba pra quê? Que universidade a gente quer? Isto nos permitia 
questionar a forma com que estavam sendo preparados tecnicamente os 
estudantes, questionar os currículos, os professores, enfim, a própria 
estrutura da universidade. Todas essas discussões facilitavam enormemente a 
mobilização e a própria caracterização da ditadura militar.287    

 

 Daniel Aarão Reis, que antecedeu Vladimir Palmeira na direção da UME, ressalta que 

ao dar destaque às reivindicações especificamente estudantis – postura que começou a ser 

adotada ainda em sua gestão –, a entidade carioca, controlada pela DI-GB, afastou-se das 

antigas práticas políticas de lideranças que se perdiam em discursos genéricos e essa guinada 

representou um fator de propulsão para o movimento estudantil e a sofisticação de sua 

atuação: 
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O movimento teve a capacidade de articular reivindicações políticas gerais 
com um programa que os estudantes passaram a compreender. Eles passaram 
a ver que as entidades realmente estavam assumindo esse programa: mais 
verbas para a universidade, biblioteca decente, professores mais atentos, a 
questão do currículo. Freqüentemente, os currículos eram extremamente 
defasados em relação às necessidades do próprio mercado capitalista. Eu 
acho que houve ali uma virada muito importante e decisiva para que, 
realmente, o movimento estudantil se estruturasse em novas bases. Inclusive, 
através desses procedimentos, nós conseguimos fazer com que houvesse um 
impacto muito interessante em todos os níveis. A qualidade da discussão 
aumentou muito, a participação aumentou também de modo substancial e, 
finalmente, nas passeatas, quando elas começaram a ganhar corpo, foi 
possível organizar melhor.288  

 

 Logicamente, na prática, articular luta política e luta específica não era tarefa das mais 

fáceis. Contudo, a Dissidência da Guanabara saiu-se bem nessa função, tanto que a Ação 

Popular, sua grande “rival” na direção do movimento estudantil, acabou compartilhando e 

assimilando sua prática política, ao menos no Estado da Guanabara, como recorda o ex-líder 

da AP, Jean Marc von der Weid: 

 

Levou um certo tempo para se descobrir uma dosagem boa. Em alguns 
lugares essa boa dosagem nunca foi encontrada. Houve lugares nos quais o 
movimento estudantil se esvaziou tremendamente, porque ele manteve uma 
tentativa de ficar só no discurso político strictu sensu. Minas Gerais, Belo 
Horizonte foi um caso típico. Acho que nesses casos foi um erro da AP. No 
Rio, acho que nós da AP – e, até certo ponto, o pessoal da dissidência, a 
turma do Vladimir Palmeira – conseguimos dosar melhor essas coisas – o 
que era aspecto político e aspecto reivindicativo – e ter um certo 
balanceamento entre as duas coisas, manter colado uma coisa na outra, tanto 
quanto possível. Embora tenha havido divergências. A gente tinha um 
acordo nessa formulação, mas havia divergências sobre o timing político, ou 
seja, quais os momentos em que tínhamos que radicalizar mais as questões 
de política mais geral como predominantes. Em vários momentos, nós da AP 
nos esbarramos por causa disso.289 

 

 Ao privilegiar as reivindicações de caráter estudantil, sem perder de vista as bandeiras 

da luta política mais geral, a UME – e conseqüentemente a DI-GB, organização que liderava a 

entidade – viu seu prestígio aumentar, juntamente com seu poder de mobilização, que, em 

1968, alcançou seu maior grau: “Em 1968 ampliamos estupidamente o raio de ação da UME. 

Esta orientação permitiu que tivéssemos mais ou menos uns 2 mil estudantes organizados, em 

grupos de cinco, ou então por sala de aula. Este pessoal ia a todas as manifestações, conseguia 

                                                                                                                                                         
287 PALMEIRA, Vladimir apud AARÃO REIS, Daniel & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 103. 
288 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 14. 
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incorporar a dinâmica da luta dentro da universidade”.290 

Portanto, ao conjugar as grandes bandeiras da luta política com as reivindicações 

específicas dos estudantes – mais verbas para as universidades, bibliotecas decentes, 

laboratórios novos, melhores professores, reforma dos currículos, entre outras – a DI-GB 

conquistou apoio difuso nas bases estudantis, transformando a UME numa entidade de massa. 

À frente da União Metropolitana dos Estudantes – a entidade de maior tradição política no 

movimento universitário, depois da UNE – a Dissidência da Guanabara exerceu liderança 

inconteste no movimento estudantil carioca, ao mesmo tempo em que ampliou sua expressão 

nacionalmente. 

* * * 

 

 O ano de 1968 no Brasil foi marcado pela rebeldia estudantil. Os estudantes 

universitários, que representavam menos de 0,5% da população, quase todos oriundos da 

classe média, alcançaram seu mais alto grau de mobilização e radicalização e seus protestos 

tornaram-se a marca ou o símbolo daquele ano. 

 Mas é preciso destacar que, ao lado dos universitários, estavam os estudantes 

secundaristas, que formavam um amplo contingente, de origens diversas. Aliás, ao longo da 

história política recente a participação dos alunos de ensino médio foi notável. 291  Na 

Guanabara, a Associação Metropolitana dos Estudantes Secundaristas (AMES) esteve 

presente nas manifestações estudantis que, de 1966 a 1968, tomaram as ruas cariocas. Além 

disso, muitos secundaristas militaram em organizações revolucionárias e, apesar da tenra 

idade, participaram das ações armadas. 292  Vladimir Palmeira ressalta a importância da 

participação dos estudantes secundaristas ao longo de 1968 e também destaca a radicalização 

política, que pautou a atuação destes jovens estudantes: 

                                                                                                                                                         
289 WEID, Jean Marc Von der. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. Rio de 
Janeiro, 12 de setembro de 2005. p. 8-9. Disponível em: <www.mme.org.br>. Acessado em 04 de fevereiro de 
2006. 
290 PALMEIRA, Vladimir apud AARÃO REIS, Daniel & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 103. 
291 A União Brasileira dos Estudantes Secundaristas (UBES) foi fundada em 25 de julho de 1948, no Rio de 
Janeiro, contando com o apoio da entidade nacional dos estudantes universitários, a UNE. Para um breve 
histórico da UBES, ver site oficial da entidade: <www.une.org.br>. 
292 No Rio de Janeiro, o Colégio Pedro II e, sobretudo, o Colégio de Aplicação da UFRJ, configuraram-se como 
verdadeiros “celeiros” de secundaristas politizados e radicalizados, que ingressaram em organizações da 
esquerda armada. Na DI-GB, por exemplo, eram estudantes ou tinham estudado no CAP-UFRJ: Franklin 
Martins, Cid Benjamin, César Benjamin, Henri Acselrad, Sônia Moraes, entre outros. Cf. ABREU, Alzira Alves 
de. Intelectuais e guerreiros: o Colégio de Aplicação da UFRJ de 1948 a 1968. Rio de Janeiro: UFRJ, 1992 e 
MAFRA, Patricia Henriques. Uma escola contra a ditadura: a participação política do Cap-UFRJ durante o 
regime militar brasileiro (1964-1968). (Dissertação – Mestrado). Rio de Janeiro: UFRJ, 2006.   



 107 

Eram considerados um setor radical do movimento estudantil do Rio, às 
vezes era preciso controlar, queriam jogar pedra em cada Volkswagen que 
encontravam pela rua. (...) os secundaristas, de forma geral, tiveram uma 
participação muito acima do que suas entidades permitiam. Os secundaristas 
sempre foram um destacamento avançado nos enfrentamentos, para a luta, 
para a briga. Tinham uma dedicação enorme em qualquer tarefa de 
organização, estavam lá em todas as manifestações de rua, prontos para o 
que desse e viesse.293    

 

De modo geral, os estudantes – universitários e secundaristas – reivindicavam o ensino 

público e gratuito para todos, uma reforma que democratizasse o ensino superior e melhorasse 

sua qualidade, com maior participação estudantil nas decisões e mais verbas para pesquisa, 

que deveria voltar-se para a solução dos problemas econômicos e sociais do Brasil. Também 

lutavam por políticas de auxilio aos estudantes pobres, como bolsas de estudo, assistência 

médica, transportes e restaurantes mais baratos. 

 O governo federal, por sua vez, propunha uma política educacional diretamente oposta 

às reivindicações estudantis: 

 

À universidade gratuita o governo antepunha a universidade paga. Em vez 
de soluções originais para os problemas brasileiros, o governo preferia os 
assessores e os acordos com os norte-americanos. No lugar de ampliação de 
matrículas, um ensino ainda mais seletivo nas universidades públicas, a 
perspectiva do ensino pago, a serviço das grandes empresas. No lugar de 
uma política de assistência, a revogação dos subsídios, o fechamento dos 
restaurantes. (...) as propostas de democratização da universidade e da 
educação entravam em rota de colisão com os objetivos dos donos do 
poder.294 

 

 No início de 1968, um Conselho Nacional, promovido pela UNE, reuniu-se a fim de 

definir as táticas políticas a ser adotadas para combater as propostas e medidas do governo. 

Como já vimos, os estudantes – e as organizações de esquerda a que pertenciam – divergiam 

quanto às opções de luta: enfocar as denúncias políticas ou concentrar-se nos interesses 

imediatos dos estudantes, priorizando a luta nas escolas. Por uma diferença mínima, o 

Conselho Nacional aprovou a “segunda posição”, o que não acabaria com as divergências 

entre as duas “posições”, que, como veremos ao longo deste capítulo, se estenderam por todo 

o ano. 

  As primeiras lutas estudantis de 1968 tiveram como palco principal o então Estado da 

Guanabara e foram lideradas pelos “excedentes” – estudantes aprovados nos vestibulares, mas 

                                                 
293 PALMEIRA, Vladimir apud AARÃO REIS, Daniel Aarão & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 107. 
294 AARÃO REIS, Daniel & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 13. 
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que não entravam nas universidades porque o número de aprovados era superior ao número de 

vagas disponíveis – e pelos estudantes, em sua maioria secundaristas, freqüentadores do 

restaurante estudantil, conhecido como Calabouço.  

 O restaurante Calabouço, situado próximo ao Aeroporto Santos Dumont, configurava, 

mesmo antes de 1964, um pólo de agitação política estudantil. Elinor Brito, que lideraria o 

movimento dos estudantes do Calabouço em 1968, explica as circunstâncias da construção do 

restaurante e como eram suas instalações e funcionamento: 

 

A construção do restaurante do Calabouço, no Rio de Janeiro, está ligada à 
política de massas do segundo governo Vargas. Seu antecessor foi o 
Restaurante Central dos Estudantes que funcionava no prédio da UNE, na 
Praia do Flamengo. Depois, seria transferido para a Ponta do Calabouço. (...) 
Quando passou para a Ponta do Calabouço, e incorporou imediatamente este 
nome, o restaurante passou a ser gerido pela União Metropolitana dos 
Estudantes (UME). Junto a ele havia uma Policlínica Central dos Estudantes, 
que dava assistência médico-dentária gratuita aos estudantes, um pequeno e 
variado comércio – sapataria, relojoaria, lavanderia, barbeiro, etc – e mais 
salas para a administração e serviços. A UME também se instalaria ali, 
promovendo reuniões, atividades culturais. Seu jornal, O Metropolitano, era 
editado numa daquelas salas...295    

 

 Os freqüentadores do restaurante Calabouço eram, em sua maioria, secundaristas e 

vestibulandos, de origem humilde, o que os distinguia do perfil da maioria dos universitários 

cariocas: 

(...) cerca de 90% eram estudantes que trabalhavam: bancários, boys, 
comerciários, escriturários. Trabalhavam de dia e estudavam de noite. De 
modo geral, eram também originários do interior ou de outros estados do 
Brasil, procuravam o Rio para tentar mudar de vida, atraídos pela cidade 
grande, com mais oportunidades de estudo e trabalho. Havia também 
operários, ou filhos de operários, mas com expressão pouco significativa. E 
um pequeno percentual, aí em torno de 5% de estudantes, morando em 
favelas (...).296 

 

Após o golpe de 1964, o restaurante foi fechado e ocupado por tropas da Aeronáutica. 

Meses depois, frente às pressões dos estudantes, o local foi reaberto, porém sem a mesma 

estrutura anterior. Em 1967, o governo apresentou planos para a demolição do Calabouço, sob 

a justificativa de que era preciso construir um trevo rodoviário par desafogar o trânsito de 

entrada e saída do Aterro do Flamengo. Os estudantes protestaram contra demolição e, nesse 

contexto, contaram com o apoio da UME, entidade já hegemonizada pela Dissidência da 

Guanabara: “A União Metropolitana dos Estudantes (UME) – gestão 1966-1967 [presidida 
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por Daniel Aarão Reis] – nos deu grande apoio naquele início. Permitiu, com sua constante 

presença, uma melhor articulação de nossa luta com as dos demais estudantes”.297  

 Nesse contexto, os estudantes do Calabouço criaram a Frente Unida dos Estudantes do 

Calabouço (FUEC), entidade que recebeu o apoio da UME, ainda que a relação entre as 

entidades não fosse isenta de divergências políticas. Entre suas atribuições, a FUEC 

 

(...) controlava o acesso ao restaurante, expedia as carteirinhas para os 
comensais, recebia o aluguel do pequeno comércio local, mantinha os 
cursinhos (cursos supletivos e pré-vestibulares) e uma pequena livraria (...) 
Esta experiência de auto-gestão nos fortalecia naturalmente, ampliava nossas 
bases de apoio e nos permitia representar uma diversidade muito grande de 
pessoas, todas, porém, agrupadas em torno de um interesse comum e vital: o 
funcionamento e a melhoria do restaurante.298 

 

A Frente Unida dos Estudantes do Calabouço manteve-se ativa na defesa do 

restaurante estudantil, conquistando o apoio dos universitários e de outros setores da 

sociedade. Diante da pressão dos estudantes, sobretudo através da Operação Pendura299, o 

governo comprometeu-se em construir outro restaurante no centro da cidade antes da 

demolição do Calabouço. Contudo, o restaurante foi demolido em maio de 1967 e somente 

em setembro daquele ano o “novo Calabouço” foi entregue aos estudantes, em precárias 

condições. A luta estudantil continuou, portanto, pela melhoria de suas condições de 

funcionamento.300 

 E seria justamente em torno dos estudantes do Calabouço que irromperia o primeiro 

grande conflito de rua de 1968, que sensibilizaria a opinião pública para o movimento 

estudantil. No dia 28 de março, policiais militares invadiram a tiros o restaurante estudantil, 

onde se preparava mais uma manifestação contra as más condições do estabelecimento e 

mataram o jovem estudante Edson Luís de Lima Souto.301 

                                                                                                                                                         
296 Idem. p. 156.  
297 Idem. p. 158. 
298 Idem. p. 162. 
299 Na Operação Pendura, grupos de estudantes comiam nos restaurantes (inclusive nos mais sofisticados da 
cidade) e, na hora de pagar a conta, realizavam um comício e pediam ao dono do restaurante para enviar a conta 
ao Ministério da Educação e Cultura. Embora em geral não houvesse conflitos, pois os clientes e até mesmo os 
gerentes dos restaurantes se solidarizavam com os estudantes, os donos dos restaurantes pressionaram o MEC, o 
que acabou apressando a decisão do governo de reconstruir mais brevemente o restaurante Calabouço. 
300 Sobre a atuação política dos estudantes do Calabouço, ver: DINIZ, Josué. O cerco das trevas – Calabouço, 
1968. Rio de Janeiro: Achiamé, 1988, além do depoimento do líder secundarista do Calabouço, Elinor Brito, 
transcrito em: AARÃO REIS, Daniel & MORAES, Pedro de. op. cit., p. 155-165. 
301 Edson Luís nasceu no dia 24 de fevereiro de 1950, em Belém do Pará, e estava há apenas 3 meses no Rio. 
Dormia e estudava no Instituto Cooperativo de Ensino, anexo ao Calabouço. Para comer, prestava à sua escola 
pequenos serviços. Freqüentava, com centenas de outros colegas, o restaurante do Calabouço. Era o primeiro de 
sua família a caminho de um curso superior. 
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 Tentando justificar o assassinato, o general Osvaldo Niemeyer Lisboa, superintendente 

da Polícia Executiva acusada de comandar a operação, afirmou que “a polícia estava 

inferiorizada em potência de fogo”. 302  Como salientou Artur Poerner, “o militar 

revolucionava toda a teoria sobre armamentos, ao considerar garfos, colheres, bandejas e 

facas de cozinha armas mais poderosas que revólveres e pistolas calibre 45”.303  

 O assassinato de Edson Luís representou o estopim para o desencadeamento de amplas 

manifestações contrárias à ditadura, como destacou João Roberto Martins Filho: 

 

Todos os setores da sociedade carioca que vinham acumulando motivos para 
se opor ao regime militar – jornalistas, parte do clero, líderes sindicais, 
artistas e intelectuais – se juntaram nas ruas para protestar contra a violência 
da ditadura, no velório e no enterro do jovem secundarista. Seguiram-se 
manifestações em todas as capitais e centros universitários do país.304  

  

Milhares de pessoas velaram o corpo do estudante na Assembléia Legislativa305 – 

funcionando então na Cinelândia – e cerca de cinqüenta mil pessoas acompanharam o cortejo 

fúnebre até o Cemitério de São João Batista, onde enterraram a primeira de uma longa série 

de vítimas da violência policial. Desde o sepultamento de Getúlio Vargas não houve no país 

homenagem póstuma desta grandeza. Vladimir Palmeira relembra a emoção do enterro de 

Edson Luís: 

Aquele sol tremendo e as pessoas chegando sem parar, com flores, rosários: 
crianças, professoras levando turmas, pessoas inclusive de direita. Crianças 
de 7, 8 anos, ao lado de mães, velhos, donas-de-casa se exprimindo 
politicamente pela primeira vez. Parecia que havia uma grande articulação e 
não era nada disso. Uma coisa contraditória esse enterro: uma manifestação 
imponente, cheia de vida. Foi comovente.306 

 

O movimento estudantil demonstrava não só seu potencial de mobilização, mas 

também conquistava a simpatia de diversos setores da sociedade. O assassinato de Edson Luís 

também marcou o início da radicalização política e dos violentos confrontos entre estudantes 

                                                 
302 Correio da Manhã, “PM mata estudante durante invasão”, 29 de março de 1968, p. 12. 
303 POERNER, Artur José. op. cit. 1979. p. 269. 
304 MARTINS FILHO, João Roberto. op. cit. 2007. p. 195. 
305 Os estudantes levaram o corpo para a Assembléia Legislativa e se recusaram a entregá-lo às autoridades, que 
desejavam autopsiá-lo no Instituto Médico-Legal, receando que sumissem com o corpo. A autópsia acabou 
sendo realizada na própria Assembléia Legislativa por dois médicos legistas. 
306 PALMEIRA, Vladimir apud VENTURA, Zuenir. 1968, o ano que não terminou. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1988. p. 103. 
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e policiais, que caracterizariam o ano de 1968 no Brasil. O jornal O Metropolitano307, órgão 

oficial da União Metropolitana dos Estudantes, então liderada pela DI-GB, sentenciava: 

“Quando o caixão de Edson Luís desceu para sempre, ouviu-se um juramento: ‘neste luto, 

começa a luta’”.308 

A imprensa exerceu um importante papel na divulgação das manifestações estudantis 

contra as medidas repressivas do governo. Segundo Sebastião Velasco e Cruz, “sem o apoio – 

tácito ou declarado – de órgãos da grande imprensa, por exemplo, dificilmente o protesto 

estudantil teria atingido as proporções alcançadas”.309 O editorial do diário carioca Correio da 

Manhã 310 , por exemplo, ao analisar o episódio da morte de Edson Luís, assumiu 

explicitamente a defesa dos estudantes e repudiou a violência policial: 

 

Estudantes reuniram-se, ontem, no Calabouço, para protestar contra as 
precárias condições de higiene do seu restaurante. Protesto justo e correto. 
(...) Apesar da legitimidade do protesto estudantil, a Polícia Militar decidiu 
intervir. E o fez à bala. (...) não agiu a Polícia Militar como força pública. 
Agiu como bando de assassinos. Diante desta evidência cessa toda a 
discussão sobre se os estudantes tinham ou não razão – e tinham. E cessam 
os debates porque fomos colocados ante uma cena de selvageria que só pela 
sua própria brutalidade se explica. 
Atirando contra jovens desarmados, atirando a esmo, ensandecida pelo 
desejo de oferecer à cidade mais um festival de sangue e morte, a Polícia 
Militar conseguiu coroar, com esse assassinato coletivo, a sua ação, 
inspirada na violência e só na violência. Barbárie e covardia foram a tônica 
bestial de sua ação (...). O ato de depredação do restaurante pelos policiais, 
após a fuzilaria e a chacina, é o atestado que a Polícia Militar passou a si 
própria, de que sua intervenção não obedeceu a outro propósito senão o de 
implantar o terror na Guanabara. Diante de tudo isto, depois de tudo isto, é 
possível ainda discutir alguma coisa? Não, e não. A Guanabara, cidade 
civilizada e centro cultural do Brasil, não perdoará os assassinos.311     

 

 Mesmo órgãos de imprensa que ativamente apoiaram os golpistas militares em 1964 

atribuíram a morte de Edson Luís à “escalada militarista” e à “crise permanente que resultou 

da distorção, na teoria e na prática, da revolução de março de 1964”.312 Por sua vez, a revista 

Visão atribuiu à revolta estudantil parte da responsabilidade pela ameaça à tranqüilidade 

                                                 
307 O periódico circulou de 1959 até 1964 como suplemento do Diário de Notícias. A partir de 1965, sua 
impressão foi reiniciada pela “Mundo Gráfica Editora”, pela qual circulou até abril de 1968.  
308 O Metropolitano, Rio de Janeiro, União Metropolitana dos Estudantes, “Enterro”, nº 7, 1968, p. 6. 
309 VELASCO E CRUZ, Sebastião C. op. cit. p. 50. 
310 O jornal Correio da Manhã, especialmente durante o primeiro semestre de 1968, dedicou grande espaço não 
apenas à descrição das manifestações estudantis, mas também à publicação das falas e documentos de suas 
lideranças. Já no segundo semestre de 1968, é possível perceber uma oscilação (apoio/repúdio) diante dos 
protestos estudantis, o que também reflete a conjuntura social mais ampla, na qual o movimento estudantil 
atingirá gradativamente um crescente isolamento social.   
311 Correio da Manhã, “Assassinato”, 29 de março de 1968, p. 6. 
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nacional. Segundo a revista, o grave erro da polícia da Guanabara acabou fornecendo ao 

movimento estudantil a “bandeira” que necessita: “(...) um corpo de estudante morto. Agora, 

o radicalismo estudantil vai exibi-lo ao máximo, com agitação forte, para atrair a classe 

estudantil à luta política”.313 A revista Veja, de periodicidade semanal, lançada em setembro 

de 1968, em seu primeiro exemplar narrou retrospectivamente a morte de Edson Luís, 

centrando a discussão nos “culpados” pela utilização da violência, como expresso no título de 

uma das matérias: “A culpa da violência. Quem jogou a primeira pedra, os moços ou a 

polícia? Os dois lados admitem a violência”.314 

 O fato é que a repressão policial e a morte do estudante Edson Luís repercutiu 

nas páginas de jornais e revistas de todo o país e despertou a solidariedade e manifestações de 

protesto em vários Estados, as quais, a exemplo do que ocorrera na Guanabara, também foram 

reprimidas violentamente pela Polícia Militar. Luís Raul Machado, vice-presidente da UNE 

de julho de 1967 a abril de 1969, narrou a repercussão da morte de Edson Luís nos demais 

Estados: 

Nos outros Estados, a notícia começou a se espalhar na noite do dia 28 e, 
principalmente, nas manchetes dos jornais do dia seguinte. Lembro dos 
jornais de São Paulo com letras garrafais e a foto de Edson morto, com a 
bandeira do Calabouço e uma bandeja de alumínio com comida aos pés. O 
movimento estudantil fervia em todo o país. Durante uma semana – 
incluindo a data do quarto aniversário da ditadura militar –, os estudantes 
ganharam as ruas e foram violentamente reprimidos. Em Goiás, a polícia 
abriu fogo contra os estudantes que se protegiam na Catedral de Goiânia, 
ferindo três. Grandes passeatas em Belo Horizonte, em São Paulo, no 
Nordeste (...) Muitas prisões, muitos feridos.315   

   

 Os confrontos entre estudantes e policiais repetiram-se nos dias seguintes: no dia 1° de 

abril (data do quarto aniversário do golpe de 1964), apesar da proibição do governo federal, a 

UME organizou uma passeata contra a ditadura, que foi violentamente reprimida. No dia 4 de 

abril, na Igreja da Candelária, foram realizadas as missas (uma pela manhã e outra à tarde) de 

7° dia em homenagem ao estudante Edson Luís. Na saída da Igreja, uma carga da cavalaria da 

Polícia Militar atropelou estudantes e populares. Os conflitos se espalharam às ruas 

adjacentes. O Metropolitano assim descreveu o episódio: 

 

                                                                                                                                                         
312 O Estado de São Paulo, Editorial de 30 de março de 1968, p. 3. 
313 Visão, 12 de abril de 1968, p. 21. 
314 Veja, 11 de setembro de 1968, p. 22. 
315 MACHADO, Luís Raul apud SANTOS, Nilton et al. op. cit. p. 60.   
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As missas da Candelária foram realizadas debaixo dos roncos dos aviões e 
sob um clima de extrema tensão. O Brasil, ‘país mais católico do mundo’, 
via, no seu centro político, o Rio, serem impedidas as missas que se 
pretendiam rezar, no sétimo dia da morte do estudante Edson Luís. Um fedor 
de golpe e de medidas de exceção tornavam o ar da cidade viciado. Talvez 
por isso, para limpar o ar, é que tantas bombas de gás teriam sido jogadas.316 

 

 Diante da repressão policial, a União Metropolitana dos Estudantes defendeu a 

concepção de violência como resistência, ou seja, os estudantes deveriam resistir à polícia, 

utilizando, se necessário, a violência em legítima defesa: 

 

Sim: resistir à polícia. Resistir a uma força violenta só com o emprego de 
outra força violenta em sentido contrário. Os estudantes e o povo em geral 
condenam a violência desnecessária, a violência indiscriminada, a agressão 
individual a lojas e propriedades particulares. Os estudantes e o povo não 
aceitam a violência que não traz ganhos políticos e não atinge as colunas 
básicas que sustentam as injustiças. Mas ninguém pode condenar a violência 
quando ela é empregada em legítima defesa. Ninguém pode condenar a 
violência da massa quando ela reage a uma agressão violenta por parte do 
aparelho repressivo.  
Há a violência dos provocadores, aquela que visa atingir indivíduos, lojas, 
propriedades particulares. Ela está sendo desmascarada e coibida pelos 
próprios estudantes. Mas há a violência dos estudantes que viram 
caminhonetes do DOPS, quando saltam os policiais para bater e prender; a 
violência que joga pedras na polícia quando ela investe com bombas e 
cassetetes (e agora sabres). Mas é preciso lembrar que, enquanto os 
estudantes viram carros, a repressão mata estudantes. A diferença ainda é 
muito grande e devemos fazer tudo para que ela diminua, organizadamente, 
conscientemente.317 

 

Ainda nesta edição, o jornal O Metropolitano definiu o Exército como “cão de fila das 

classes dominantes, um ferrenho defensor das instituições arcaicas, um abnegado guardião 

dos interesses de uma minoria privilegiada”.318 

No restante do mês de abril319 e em maio, o movimento estudantil optou pela “volta às 

escolas” – posição defendia pela UME, cuja liderança vinculada à Dissidência da Guanabara 

propunha a chamada “luta específica”. O periódico Grêmio Informa, órgão da Faculdade de 

Filosofia da Universidade de São Paulo, em matéria sobre o papel dos estudantes na 

derrubada do governo, publicou uma entrevista com Vladimir Palmeira, onde o líder da UME 
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 O Metropolitano, Rio de Janeiro, União Metropolitana dos Estudantes, “Passeata e missa”, n° 7, 1968, p. 7. 
317 O Metropolitano, Rio de Janeiro, União Metropolitana dos Estudantes, “A violência é necessária?”, nº 7, 
1968, p. 8. 
318 O Metropolitano, Rio de Janeiro, União Metropolitana dos Estudantes, p. 4. 
319 O mês de abril também seria marcado pela greve operária de Contagem, cidade industrial próxima a Belo 
Horizonte. O governo, surpreendido pelo inesperado ressurgimento do movimento operário, fez pequenas 
concessões.  
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reafirmou os pressupostos da tendência política que representava: 

 

‘Ultrapassada a última fase de manifestações a palavra de ordem é retornar 
às escolas, promovendo assembléias para o debate político dos 
acontecimentos e para a estruturação as medidas necessárias ao atendimento 
das reivindicações específicas da classe estudantil’. (...) ‘A política 
educacional’, continua o presidente da UME, ‘está intimamente ligada a uma 
política econômica que preconiza a subserviência ao estrangeiro. Nesse 
esquema estão integrados os cortes de verbas, a falta de vagas nas 
universidades, pois o governo, fiel à sua orientação filosófica – que prevê a 
importação de técnicos – não necessita de uma universidade aberta a todos’. 
(...) Por isso, a luta do movimento estudantil, no atual momento, é impedir 
que isso aconteça, em cada escola, em todos os Estados.320    

 

As divergências internas ao movimento estudantil arrefeceram-se em torno da questão 

do diálogo, supostamente proposto pela ditadura aos estudantes. Em torno desta questão, as 

correntes ou tendências que disputavam internamente o controle da UNE polarizaram-se ainda 

mais no Conselho da entidade, realizado em maio de 1968 na Bahia, que, depois de 

acalorados debates, aprovou o “diálogo” com o governo. A “primeira posição”, liderada pela 

Ação Popular e defensora da “luta política” rechaçou a decisão: 

 

Consideramos qualquer conciliação com a ditadura uma traição às lutas 
desenvolvidas pelo movimento estudantil e à decisão cada vez mais firme de 
integração na luta da grande maioria do povo pela derrubada da ditadura e do 
imperialismo. A proposta da UME-GB (União Metropolitana dos 
estudantes), aprovada pela eventual maioria dos membros deste Conselho, é 
a de “desmascarar” o diálogo, fazendo o diálogo. Alegam os autores da 
proposta que a aceitação do “diálogo” serviria para ganhar setores vacilantes 
e impressionaria bem a opinião pública, como se a forma de ganhar os 
vacilantes e a opinião pública fosse a tomada de posições dúbias e 
oportunistas. Essa proposta de “diálogo” do movimento estudantil oprimido 
com a ditadura assassina coloca aqueles que a defendem no mesmo campo 
reformista daqueles que advogam a “destruição” das entidades pelegas da 
Lei Suplicy através da participação nelas e não no boicote. O movimento 
estudantil foi vitorioso na luta de suas entidades livres. A proposta de 
“diálogo” significa, em termos claros, a traição à luta dos estudantes junto 
com a grande maioria do povo, e a submissão à ditadura, favorecendo a sua 
demagogia.321  

 

Já a “segunda posição”, liderada pelas Dissidências e defensora da “luta específica”, 

assim definia o que significava o “diálogo” com o governo naquele contexto: 

 

                                                 
320 Grêmio Informa, São Paulo, Faculdade de Filosofia da USP, 1º de abril de 1968, p. 6. 
321 Revista UNE, São Paulo, nº 1, julho de 1968, p. 9-10. 



 115 

Os colegas divisionistas não compreendem o sentido da posição aprovada. 
“Diálogo” aprovado na Bahia significa aceitar um confronto de poder. Ou 
seja, se o MEC propõe diálogo, nós pomos os estudantes na rua, discutimos 
com ele as suas reivindicações e a encaminhamos às autoridades. Diálogo 
em 66 era impossível porque o ME não estava consciente e organizado pelas 
bases como está hoje. Naquela altura seria uma atitude capitulacionista. Mas 
a história muda as coisas, e os colegas divisionistas não vêem isso. Hoje, não 
aceitar o diálogo seria uma atitude isolacionista dos que, por não crerem em 
suas concepções e não terem a firmeza política, temem ser “engabelados” 
pelas autoridades. Não percebem também a força da massa quando 
organizada pela base. 
Entendo que as atuais lideranças estudantis são capazes de sentir a 
necessidade de um confronto de poder entre os estudantes e o governo. Fazer 
passeatas apenas, denunciar, protestar, é hoje pouco para a força do ME. Ele 
quer tomar faculdades, interpelar reitores, gerir o funcionamento das escolas. 
Ele aprende a tomar posições de força, a ter iniciativa e a atacar antes. 
Esta concepção isolacionista e tímida dos colegas, de rejeitar o confronto 
direto com o poder, é uma constante de sua prática.322 
 

O Conselho da União Metropolitana dos Estudantes, também realizado em maio de 

1968, a exemplo do que ocorrera no Conselho da UNE, foi palco de discussões referentes ao 

“diálogo” com o governo. Contudo, no encontro da Guanabara a pauta principal esteve 

relacionada à greve decretada, dez dias antes do início do Conselho, pelos estudantes da 

Faculdade de Química da universidade federal, liderados por Jean Marc von der Weid, ligado 

à Ação Popular. A proposta era estender a greve por mais verbas, mais vagas e pela melhoria 

do ensino às demais universidades do Estado. A direção da UME, vinculada à DI-GB, era 

contrária à propostas, mas por estreita margem de votos (apenas dois), a greve geral na 

Universidade foi aprovada. Jean Marc assim relatou o desfecho do Conselho da UME: 

“Chegamos a pensar que a DI não cumpriria a decisão e esvaziaria a greve mas a atitude do 

Vladimir [Palmeira] foi impecável: levou a decisão democrática da entidade até o fim. (...) A 

greve geral foi um grande sucesso”.323     

O movimento estudantil ganharia novamente as ruas em junho, quando, em todo o 

país, atingiu seu ápice e conquistou a solidariedade de diversas camadas da população. O 

palco principal era o então Estado da Guanabara, onde o mês de junho foi marcado por 

grandes manifestações de protesto nas ruas e por conflitos violentos entre manifestantes e 

policiais.  

No dia 11 de junho, os estudantes organizaram uma concentração no pátio do prédio 

do MEC. No dia anterior, o então Ministro da Educação, Tarso Dutra, em nota oficial, 

declarou-se contrário à concentração, afirmando que ela “pode ter sentido de ameaça” e que 

                                                 
322 Idem. p. 12. 
323 WEID, Jean Marc von der apud AARÃO REIS, Daniel & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 124-125.  
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neste clima “jamais poderá haver entendimentos”.324 A manifestação estudantil foi duramente 

reprimida, como criticou o jornal Correio da Manhã, em editorial, no dia seguinte ao 

episódio: 

O objetivo dos jovens universitários era o diálogo com o governo. A forma 
de fazê-lo foi o uso democrático do direito constitucional de reunião. O 
endereço escolhido, o Ministério da Educação, era o único indicado. Só o 
titular da pasta poderia ser o interlocutor. Mas o governo respondeu pela 
negativa e com a violência.325  

 

Os estudantes universitários, apoiados pelos secundaristas e pela FUEC, agendaram 

nova concentração no pátio do prédio do MEC para o dia 19 de junho, quando, novamente, 

enfrentaram dura repressão policial. Mas, desta vez, os estudantes revidaram, como relata 

Vladimir Palmeira: 

(...) nós decidimos ocupar o MEC, para mostrar que nós queríamos 
realmente conversar com o ministro e ele é que não queria. Preparamos com 
antecedência coquetel molotov. Foi a primeira vez que a gente decidiu usar a 
violência, cacete, pedra. Levamos pau e fomos para o cacete. (...) Quando a 
polícia veio, naquele passo terrível, largos, aqueles passos de ganso, 
disseram: “o que a gente faz?” Eu disse: “vamos resistir”.Quando chegou, 
sei lá, a uns cinqüenta metros, a gente disse: “vamos para cima deles!” E 
fomos e batemos na polícia pela primeira vez. A polícia saiu correndo e nós 
atrás pelas aquelas ruelas do Centro, invertendo as coisas. Nós passamos 
quatro anos correndo deles. Dessa vez, eles estavam correndo da gente. Aí, 
pronto, virou uma batalha campal, porque mandaram a cavalaria e a gente 
jogou chimbra, bola de gude, rolhas. Cavalo caiu, menino andou em cavalo. 
Eu me lembro que teve um menino que botou um capacete da PE e montou 
no cavalo e saiu montado no cavalo. Houve de tudo. A massa é criativa. Até 
que tocaram fogo num caminhão do exército. Nesse momento, a barra pesou, 
chegou a PE e eu me mandei. O Jean Marc [von der Weid] foi preso. Essa 
foi a Quarta-feira Sangrenta.326    

 

 Contudo, “sangrenta” mesmo seria a sexta-feira seguinte, dia 21 de junho, quando uma 

nova passeata de protesto foi, mais uma vez, brutalmente reprimida pela polícia. A violência 

que caracterizou a sexta-feira sangrenta, como ficou conhecido o episódio – paus, pedras, 

objetos jogados do alto das janelas, fios de arame para derrubar cavalos – resultou em dezenas 

de feridos, centenas de presos e cerca de 28 mortes, incluindo a de um policial militar.327  

 Após as violentas “batalhas” que tomaram conta das ruas cariocas, o governador da 

Guanabara fez um pronunciamento à população carioca e dirigiu-se especificamente aos 

                                                 
324 Correio da Manhã, “Concentração estudantil hoje põe exército de meia prontidão”, 11 de junho de 1968, p. 1. 
325 Correio da Manhã, “Apelo inútil”, 12 junho de 1968, p. 6. 
326 PALMEIRA, Vladimir. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 17. 
327 A bibliografia especializada e os periódicos da época fornecem números divergentes para contabilizar o 
número de mortos durante a “sexta-feira sangrenta”. Os dados aqui mencionados (28 mortes) foram retirados de: 
MARTINS FILHO, João Roberto. op. cit. 1987. p. 141. 
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estudantes, propondo uma trégua: 

 

Chegou o momento de definir posições. O governo do Estado e cada cidadão 
voltam-se para a sua consciência pública, numa pausa que se impõe ser 
também aceita pelos estudantes, ativistas ou não, pausa que permitirá um 
exame dos limites dos direitos e deveres de todos. 
A pausa terá o valor de uma trégua de elevado sentido e esta impõe-se já 
para o esclarecimento da legitimidade das ações de todos nós, no exercício 
da vida pública e dos direitos da cidadania. A pior das guerras sempre 
conclui pela trégua e pela paz. Alcança-se sempre o possível, respeitadas as 
conquistas e contidas as aspirações irrealizáveis. Os estudantes universitários 
já conquistaram um ponto decisivo: despertaram a consciência nacional para 
a agudeza e a urgência da reforma universitária, modernizadora da educação 
superior do país. Como estudantes, nada mais poderiam obter legitimamente. 
Todas as demais reivindicações que não se insiram na aspiração da reforma 
ou que são apresentadas no tumulto das ruas extravasam os legítimos limites 
do movimento reivindicatório. 
(...) É a hora de parar e aguardar a proposta da autoridade competente, 
impossível de ser formulada em ambiente de incompreensão na atmosfera de 
conflito.   
(...) O direito das maiorias operosas está sendo ferido pelo sobressalto das 
correrias e dos choques entre os agentes da ordem pública e estudantes 
ativistas ou não. No cumprimento do mandato constitucional de governador, 
não posso e não devo permitir a continuidade dessa situação lamentável. Por 
isso, o exame de consciência de todos nós vai revelar a imperiosa 
necessidade de que se restaure com boa fé e tolerância a ordem do Estado.328 

 

No que tange à sexta-feira sangrenta, Maria Ribeiro do Valle destaca que a proporção 

tomada pela violência neste episódio possui uma peculiaridade: 

 

a adesão de setores populares se faz presente de forma inusitada. Tanto que 
parte da imprensa fala agora em conflito de populares e estudantes com a 
PM, diferentemente de suas análises dos episódios de março e abril, 
centradas apenas nos dois últimos atores.329  

  

 Nesse momento, a rebeldia não era exclusivamente estudantil. Os estudantes 

conquistaram mais do que a mera simpatia, a solidariedade e o apoio (físico, inclusive) na luta 

contra a ditadura, como destacou o Correio da Manhã: “(...) o povo não colaborou com 

aplausos e sorrisos de simpatia, mas reagiu contra a repressão com garrafas, sacos plásticos de 

água, cinzeiros etc”.330  

A imagem dos estudantes rebeldes adentraria o imaginário popular e se tornaria o 

símbolo do ano de 1968 no Brasil. Como destacou Daniel Aarão Reis, a visão de uma criança, 

                                                 
328 Pronunciamento de Francisco Negrão de Lima, 21 de junho de 1968. CPDOC/FGV. Arquivo Negrão de 
Lima. Série: Governador da Guanabara. (Referência: NLg 1968.06.23/documento 1A).   
329 VALLE, Maria Ribeiro do. op. cit. p. 102.  
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de 5 anos, sintetizou a admiração sentida, por um breve momento, pelos estudantes: “Depois 

das cenas bacanas que vi, acho os bang-bang da TV muito chatos. Não quero mais ser 

mocinho. Quero ser estudante”.331 

 Por sua vez, no enterro do soldado morto durante os conflitos, os militares tentaram 

“criar um contraponto à transformação de Edson Luís em mártir da oposição ao regime”.332 

Na ocasião, a PM reafirmou a sua disposição para pôr fim à “agitação”: 

 

A Polícia Militar, ao enterrar ontem seu soldado morto nas ultimas 
manifestações, garantiu, através do coronel Alcir Miranda, chefe da Casa 
Militar do governador Negrão de Lima, que a Guanabara não verá mais 
manifestações nas ruas, mesmo que, para evitá-las, a PM tenha que agir 
ainda mais violentamente. Também o coronel Osvaldo Ferraro de Carvalho, 
comandante geral da Polícia Militar, afirmou, na ocasião, que a “agitação 
que tanto intranqüiliza a cidade cessará, mas se tal não acontecer o preço que 
os agitadores vão pagar será muito alto”.333 

 

 Nos círculos do poder, a imprensa passou a ser acusada de propagar indevidamente os 

conflitos estudantis e, com isso, prejudicar a imagem do governo e favorecer a “subversão”, 

como ressaltou o jornalista Castello Branco: “Cresce em círculos governistas a tendência para 

atribuir ao noticiário dos jornais o agravamento da situação criada pelos estudantes. Acha-se 

que as fotografias publicadas pelos grandes jornais do Rio modificaram a atitude da opinião 

carioca que, de hostil, passou a ser favorável aos agitadores”.334 O Ministro da Justiça, Gama 

e Silva, chegou a responsabilizar a extensa cobertura da imprensa aos conflitos nas ruas 

cariocas pela proporção por eles atingida: 

 

(...) o sr. Gama e Silva declarou-se irritado com o noticiário da imprensa. 
Afirmou que alguns jornais deram exagerada cobertura aos acontecimentos, 
contribuindo, segundo pensa, para agravar a situação. No Ministério da 
Justiça foi comentada a necessidade de enquadrar jornais nas leis de 
Imprensa e de Segurança Nacional.335  

 

 Ainda que não fosse, logicamente, responsável pela gravidade dos fatos, a imprensa 

exerceu um papel de relevância na repercussão dos fatos, sobretudo nos demais Estados, e na 
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332

 MARTINS FILHO, João Roberto. O Palácio e a Caserna: a dinâmica militar das crises políticas na 
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sensibilização da opinião pública carioca: 

 

O que ocorreu (...) chocou a cidade – uma cidade que, desde a morte e as 
missas de Edson Luís, achava que já tinha assistido a tudo em matéria de 
violência. Mais do que pela agressão física, as fotos ‘hediondas’ indignavam 
como símbolo do ultraje. A descrição de soldados urinando sobre corpos 
indefesos ou passeando o cassetete entre as pernas das moças, junto às 
imagens de jovens de mãos na cabeça, ajoelhados ou deitados de bruços com 
o rosto na grama, eram uma alegoria da profanação.336 

 

 Nas principais capitais do país, foi significativa a mobilização dos estudantes em 

solidariedade aos colegas cariocas: 

 

No dia 22 [de junho], ocorreu a primeira de uma série de ocupações de 
escolas pelo país afora, na tradicional Faculdade de Direito de São Paulo, 
logo seguida pela Faculdade de Filosofia. Sucediam-se protestos, 
manifestações, ocupações e passeatas também em Belo Horizonte, Curitiba, 
Brasília, Salvador, Recife, Fortaleza, Porto Alegre, João Pessoa, 
Florianópolis, Natal, Belém, Vitória, São Luís e outros centros 
universitários.337     

 

 A força dos estudantes e seu potencial de atração residiam no fato de que o movimento 

estudantil, como analisou Daniel Aarão Reis, 

 

(...) não se limitava a denúncias gerais, apresentava reivindicações precisas, 
propunha diálogos setoriais com as autoridades universitárias e negociações 
globais com o Ministério da Educação. Os dirigentes estudantis não eram 
mais apenas porta-vozes de um descontentamento difuso, mas lideranças de 
aspirações enraizadas no cotidiano de estudantes e professores. Daí sua 
legitimidade e o melhor nível de organização demonstrado: por 
universidade, por faculdade, por turma.338 

 

 Esta perspectiva foi elaborada a partir das gestões dos militantes da Dissidência da 

Guanabara à frente da UME carioca, sobretudo a partir de 1967, quando foi consolidada no 

seio do movimento estudantil sob a liderança de Vladimir Palmeira, tendo sido responsável 

pela ascensão política da DI-GB no meio estudantil. Nessa gestão, as propostas não eram 

fruto de decisões das cúpulas ou vanguardas estudantis, mas eram debatidas em diversas 

assembléias, realizadas de baixo pra cima, ou seja, em cada turma, em cada faculdade, em 

cada universidade, até chegarem aos diretórios centrais e uniões estaduais e nacional. Do 

                                                 
336 VENTURA, Zuenir. op. cit. p. 138. 
337 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2000b. p. 151. 



 120 

cotidiano estudantil, surgiam as bandeiras, as reivindicações, que seriam articuladas com os 

aspectos políticos mais gerais. A força do movimento estudantil originava-se da luta não 

apenas contra, mas por interesses tangíveis, que sensibilizavam e mobilizavam as massas 

estudantis, apesar dos seus diferenciados níveis de politização. 

 A força estudantil também ficou evidente quando, ao lado de artistas, intelectuais, 

religiosos e populares, os estudantes cariocas promoveram a célebre Passeata dos Cem Mil, 

em 26 de junho de 1968. Ao contrário dos episódios violentos que chocaram a cidade nos dias 

anteriores e com a pressão da opinião pública, a concentração na Cinelândia e a Passeata não 

enfrentaram repressão policial. A “Passeata dos Cem Mil” foi um dos principais 

acontecimentos de 1968 no Brasil: um marco simbólico da força e dos limites da luta 

estudantil, como discursou Vladimir Palmeira durante o trajeto da Passeata, ao passar em 

frente à Igreja da Candelária: 

 

Este lugar tem um significado muito grande para nós. Na missa de Edson, foi 
aqui que nós fomos violentamente reprimidos. Hoje o panorama é diferente. 
Prova de que a potencialidade de luta popular é maior do que as forças de 
repressão. Hoje, damos uma demonstração de força e de fraqueza ao mesmo 
tempo. Temos força para retomar a praça, mas não podemos tomar o poder 
que eles usurparam.339 

 
 É importante destacar que embora a Passeata tenha transcorrido de forma pacífica, a 

tônica dos discursos foi a legitimação da violência revolucionária naquele contexto político e 

social, como analisou José Roberto Arantes: 

 
No resto do Brasil, a passeata da quarta-feira foi apresentada como um 
modelo de demonstração pacífica. Contudo, não foi isso, mas exatamente o 
contrário. Foram seis horas durante as quais a liderança estudantil tentou 
educar as massas para a violência, para a necessidade de empregar a força 
para combater a repressão. Falou-se seguidamente, sob aplausos de todos, da 
necessidade de criação de um exército revolucionário para enfrentar a 
opressão. Não foi uma manifestação contra as mortes. Transformou-se numa 
assembléia popular. A necessidade da violência para transformar o país foi 
votada nesta assembléia e aprovada. Depois foram feitas propostas, também 
aprovadas, para que todos os presentes se organizassem em seus locais de 
trabalho. Aquela massa queria uma solução para os seus problemas, esperava 
uma forma de resolver suas reivindicações. Propusemos que se 
organizassem, debatessem a política do governo, nos apoiassem nas lutas de 
rua, até que comprassem garrafas para manter em seus escritórios para 
arremessar posteriormente na polícia em momento oportuno.340   
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 Em seus discursos, Vladimir Palmeira defendeu o papel do movimento estudantil na 

educação e organização das massas, para utilização da violência, “no momento certo”, 

visando transformar o país: 

 

Pessoal, a gente é a favor da violência quando ela é aplicada para fins 
maiores. No momento, ninguém deve usar a força contra a polícia, pois a 
violência é própria das autoridades, que tentam, por todos os meios, calar o 
povo. Somos a favor da violência quando, através de um processo longo, 
chegar a hora de pegar nas armas. Aí, nem a polícia, nem qualquer outra 
força repressiva da ditadura poderá deter o avanço do povo. A manifestação 
de hoje custou três dias de luta muito dura.341  

 

 Além disso, as palavras-de-ordem bradadas durante a passeata também explicitavam 

as divergências políticas entre as correntes de esquerda presentes no movimento estudantil: de 

um lado, uns gritavam “Só o povo armado derruba a ditadura”, enquanto outros revidavam: 

“Só o povo organizado derruba a ditadura”.  

 Ademais, embora a liderança da União Metropolitana dos Estudantes, vinculada à DI-

GB, defendesse a chamada “luta específica”, não perdia de vista a relevância da luta política. 

Assim sendo, embora a UME não privilegiasse a luta nas ruas – principal bandeira da Ação 

Popular – a entidade participou e liderou as manifestações dos estudantes cariocas, que 

tomaram as ruas da Guanabara e conquistaram o apoio popular. Para Jean Marc von der weid, 

militante da AP e defensor da “luta nas ruas”, a UME foi perspicaz ao perceber a conjuntura 

favorável às passeatas, colocando-se à frente delas: “A tendência da conjuntura favoreceu a 

nossa proposta e a UME teve a flexibilidade e a inteligência de não se colocar contra a maré, 

assumindo a frente das mobilizações”.342 

 A partir da Passeata dos Cem Mil, formou-se uma comissão, reunindo estudantes, 

professores, profissionais liberais, religiosos e mães de estudantes, designados para dialogar 

com o governo. A comissão chegou a ser recebida pelo presidente da República, o general 

Costa e Silva, mas as negociações não avançaram: as principais reivindicações eram mais 

verbas e mais vagas para as universidades, a liberação dos estudantes presos em 

manifestações anteriores e a reabertura do restaurante estudantil Calabouço. De acordo com 

Franklin Martins, então universitário militante da DI-B, o presidente afirmou que “estudaria 

as duas primeiras, que a libertação dos estudantes presos não era de sua alçada e que a 

reabertura do Calabouço era inadmissível”.343 Segundo o jornal Correio da Manhã, Costa e 

                                                 
341 PALMEIRA, Vladimir apud VENTURA, Zuenir. op. cit. p. 147. 
342 WEID, Jean Marc von der apud AARÃO REIS, Daniel Aarão & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 122. 
343 MARTINS, Franklin. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. Rio de Janeiro, 
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Silva era contrário à reabertura do Calabouço, pois, em sua visão, o restaurante fora 

transformado “em centro de arregimentação política com o pior dos sentidos”.344    

 A formação da “Comissão dos Cem Mil” foi mais um episódio em torno do qual 

cristalizaram-se as divergências internas do movimento estudantil. Como já acompanhamos, 

as correntes presentes no movimento polarizavam em torno das propostas de “diálogo” com o 

governo. Por ocasião da Passeata dos Cem Mil, as lideranças estudantis vinculadas à 

“primeira posição”, sobretudo os militantes da Ação Popular, criticaram duramente a 

formação de uma Comissão para “dialogar” com o presidente e consideraram a iniciativa, 

apoiada pela direção da UME, uma traição aos estudantes: 

 

A diretoria da UME, após a passeata de luta realizada nas ruas por 100 mil 
pessoas contra a ditadura e o imperialismo, traiu a luta do povo 
vergonhosamente, formando uma comissão burocrática para dialogar com o 
ditador Costa e Silva: após a luta dos 100 mil, foi formada a comissão de 
traição dos 100 mil.345 

 

 Por sua vez, Vladimir Palmeira, em depoimento concedido duas décadas depois da 

Passeata, reafirma a posição defendida na época: 

 

(...) era preciso dialogar, mesmo com o inimigo, em certas circunstâncias. Na 
época até mesmo os caras do Vietnã tinham aberto o diálogo com os Estados 
Unidos, isto marcou muito e mostrou para a gente que era preciso conversar. 
Você tem que conversar com o reitor, com os diretores das faculdades, e 
com o próprio Costa e Silva como foi o caso da “Comissão dos Cem Mil”. 
(...) Na questão de fundo, Costa e Silva não quis ceder, atender à nossa 
reivindicação de soltar os estudantes presos, esta era uma reivindicação 
preliminar para o desdobramento do diálogo.346  

 

 O governo não demonstrava, de fato, nenhuma disposição para o diálogo. No início de 

julho, as manifestações de rua foram definitivamente proibidas e o Ministro da Justiça instruiu 

os governadores a adotarem as “medidas preventivas que se fizerem necessárias para impedi-

las”.347  

                                                                                                                                                         
12 de setembro de 2005. p. 4. Disponível no Núcleo de História Oral do Instituto de Filosofia e Ciências 
Sociais/UFRJ. 
344 Correio da Manhã, “Diálogo ente Costa e Silva e estudantes não chegou ao fim”, 3 de julho de 1968, p. 1. 
345 WEID, Jean Marc von der et al. “O povo na luta derrota a ditadura e expulsa o imperialismo”. 1968. mimeo. 
p. 10 apud VALLE, Maria Ribeiro do. op. cit. p. 119. 
346 PALMEIRA, Vladimir apud AARÃO REIS, Daniel Aarão & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 109. 
347 Correio da Manhã, “Passeatas estão proibidas”, 6 de julho de 1968, p. 1. 
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 O então governador do Estado da Guanabara, Negrão de Lima, enviou uma carta ao 

presidente da República, marechal Arthur da Costa e Silva, preocupado em como proibir as 

passeatas estudantis: 

(...) na Guanabara, não seria realista a expectativa, desejável e louvável, 
suposta na circular, de que a proibição das passeatas se realize através da 
adoção de “medidas preventivas”. Manda-me a franqueza dizer-lhe, Senhor 
Presidente, que a proibição só se consumará com a repressão policial 
provavelmente violenta. As experiências passadas sustentam a minha 
afirmação menos otimista e tudo faz prever que assim será no futuro. A 
repressão estaria implícita, como inevitável e necessária ao entender do 
próprio governo federal, que destaca o fato das passeatas haverem tomado 
“caráter de verdadeira subversão e de desafio às autoridades legitimamente 
constituídas...” 
(...) as manifestações estudantis que hoje passaram a revestir-se de cunho 
subversivo, foram determinadas pela questão da reforma universitária. (...) 
o foco gerador da crise, de natureza universitária, havia criado um problema 
de ordem pública, extremamente delicado, para a autoridade estadual. A 
relação estabelecida entre as duas questões, uma agravando a outra em 
cadeia de reações, deixou a autoridade estadual na posição singular de só lhe 
ser permitido reprimir, já que a redução do foco gerador teria de ser tarefa de 
quem pode negociar os compromissos legítimos com a juventude 
universitária, concedendo ou denegando em uma área de autoridade federal 
intransferível e indelegável. (...) o Governo Estadual tem a força para 
garantir a ordem pública, pela repressão, mas não lhe compete negociar a 
solução da crise estudantil. Ao Governo estadual só caberia o papel de 
reprimir, apenas reprimir.348   

 

 Ainda na mesma carta, o governador da Guanabara analisava que os freqüentes 

confrontos entre a policia e os estudantes prejudicavam a imagem das forças policiais junto à 

opinião pública: 

(...) A confrontação de forças já foi feita, algumas vezes, na Guanabara, 
como é do conhecimento de Vossa Excelência. O resultado em nenhum dos 
casos foi favorável à autoridade estadual. As experiências deram mesmo 
maus resultados, os estudantes e os subversivos capitalizando conceito e 
simpatia na opinião pública, enquanto os agentes da ordem perdiam em 
conceito e simpatia. Valho-me da atenção de Vossa Excelência para lembrar 
que a Polícia Militar da Guanabara, em sua ação como braço da ordem, tem 
sido atrozmente atacada e insultada, da maneira mais injusta, pois não se 
pode esperar que a repressão, uma vez iniciada e diante da agressão, seja 
feita sem a ocorrência de atos violentos. 
A idéia de novas confrontações arma uma cena claramente antevisível: os 
estudantes e a Polícia Militar vão de novo medir forças nas ruas da 
Guanabara. Vão se chocar duas partes fortemente antagonizadas e 
colocadas frente á frente, uma delas (a polícia) ainda sem o apoio da 
opinião pública.349 

   

                                                 
348 Carta de Francisco Negrão de Lima a Artur da Costa e Silva. Rio de Janeiro, julho de 1968. CPDOC/FGV. 
Arquivo Negrão de Lima. Série: Governador da Guanabara. (Referência: NLg 1968.06.23/documento 3). Grifos 
nossos. 
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 Ao lado das manifestações estudantis, no mês de julho, o país também assistiria à 

famosa greve dos operários de Osasco, cidade industrial da Grande São Paulo, duramente 

reprimida pelo governo, que não estava disposto a fazer concessões. O movimento operário, 

um dos setores mais atingidos pela repressão em 1964, esboçava tentativas – frustradas – de 

reorganização. Para o governo, tratava-se dos “últimos estremecimentos de um adversário já 

fora de combate”.350    

 A abertura do segundo semestre escolar consolidou o refluxo do movimento 

estudantil. Em agosto, “mês do desgosto” no ditado popular, os estudantes presenciaram no 

dia 03, a prisão de Vladimir Palmeira, um dos principais líderes estudantis do país e, no dia 

29, a violenta invasão policial à Universidade de Brasília. 351  O número de passeatas e 

participantes foi reduzido bruscamente. No dia 03 de outubro, em São Paulo, um estudante foi 

morto no episódio conhecido como a Batalha da Maria Antônia, referência ao nome da rua 

onde estudantes e paramilitares de direita abrigados na Universidade Mackenzie atacaram 

estudantes da Faculdade de Filosofia. As passeatas estudantis atraíam cada vez menos gente e 

recebiam uma repressão cada vez mais forte. As mortes em manifestações públicas tornaram-

se corriqueiras e não mais causavam comoção, a exemplo do que ocorrera no início de 1968, 

após a morte do secundarista Edson Luis. Nesse contexto de nítido refluxo, o movimento 

estudantil universitário recolheu-se às universidades e iniciou-se os preparativos para a 

realização do XXX Congresso da UNE.        

 Os preparativos para o congresso, no qual seria eleita a nova diretoria da UNE e 

decidido os rumos do movimento universitário nacional, cindiram, mais vez, o movimento e 

explicitaram o “racha” das esquerdas estudantis, como relatou Jean Marc von der Weid: 

 

[Luís] Travassos, liderando a AP, propôs que o 30º Congresso da UNE fosse 
em Minas, reduto da organização, enquanto as ‘dissidências’ lutavam para 
realizá-lo em São Paulo, sob o controle do [José] Dirceu, ele mesmo 
candidato a presidente. Perdemos por um voto. A direção da AP perdeu a 
cabeça, recusou-se a aceitar o resultado e forçou a fração da AP na UNE (os 
quatro) a convocar outro conselho. O resto da diretoria, que era maioria, 
recusou-se a apoiar a convocação. Seguiu-se o lançamento de um panfleto 
assinado por Travassos e os outros três da AP denunciando o ‘revisionismo’ 
da maioria e mantendo a convocação. Era o racha. O panfleto, junto com a 
ordem da direção da AP de distribuí-lo, chegou anos no Rio de Janeiro em 
plena mobilização para a greve [universitária] de maio. Recusei-me a 

                                                                                                                                                         
349 Idem. Grifos nossos. 
350 AARÃO REIS, Daniel Aarão & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 25. 
351 A polícia federal invadiu a Universidade de Brasília, depois de um longo cerco, agredindo sem distinção 
estudantes, funcionários e parlamentares. O jornalista Carlos Castello Branco resumiu o episódio: “A polícia, 
que entrou na universidade como se fossem russos entrando em Praga, bateu, quebrou, prendeu e abateu um 
estudante com um tiro na testa”. Cf. CASTELLO BRANCO, Carlos. op. cit. p. 449. 
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imprimir e panfletar aquela coisa. Travassos, constrangido, lembrou-me o 
centralismo democrático, mas ficou satisfeito com a minha recusa. Foi 
quando da minha prisão que o pessoal do PC do B da Química aproveitou – 
pra botar lenha na fogueira, eu acho – e imprimiu e distribuiu o panfleto. 
Vladimir [Palmeira] recebeu um em plena Passeata dos Cem Mil e o atacou 
publicamente. Travassos foi obrigado a responder – era a explicitação do 
racha.352    

 

 A Ação Popular, de um lado e as Dissidências, apoiadas pela POLOP, de outro, 

disputavam acirradamente o controle da preparação do Congresso. Ainda segundo Jean Marc 

von der Weid, 

a desconfiança entre as organizações era tanta e o sectarismo havia subido a 
tal grau que cada um achava que seria golpeada se a outra controlasse a 
organização do Congresso. Isto se compreende, pois num congresso 
clandestino, se uma facção detém o controle do acesso e resolve impedir a 
presença dos delegados das outras basta “furar o ponto”.353 

 

 Apesar dos esforços da Ação Popular, a organização do Congresso ficou a cargo da 

Dissidência de São Paulo, a DISP. À AP restou aceitar a decisão da maioria dos estudantes, 

porém a organização enfraqueceu-se após um acalorado processo de luta interna, como 

continua relatando Jean Marc: 

 

Eu mesmo fui obrigado, sob ameaça de expulsão, a defender de público a 
proposta da AP. Um tremendo desgaste. Mas internamente sentei o cacete na 
divisão e ameacei rachar se não houvesse recuo. A Ap, que crescera muito 
com a política de enfrentamento, desgastou-se imensamente com este 
episódio, perdendo posições-chave em Minas, Brasília, São Paulo e 
Pernambuco. O sectarismo e a divisão custaram caro. Mas acabamos 
ganhando a luta interna e a direção recuou, aceitando o fato consumado do 
Congresso sob a orientação da DI de São Paulo.354   

 

Depois de muitos debates e polêmicas, a cidade de Ibiúna, no interior paulista, foi 

escolhida para a realização do Congresso da UNE, que contaria com cerca de 800 delegados, 

que representariam os estudantes de todo o país. Um dos objetivos principais do conclave era 

a escolha da nova diretoria da União Nacional dos Estudantes. A Ação Popular lançou Jean 

Marc von der Weid, importante líder estudantil carioca e presidente do Diretório Acadêmico 

da faculdade de Química da UFRJ, como candidato à sucessão de Luís Travassos, também da 

AP, à frente da UNE. As dissidências, por sua vez, articularam-se em torno do nome de José 

Dirceu, principal líder estudantil de São Paulo e presidente da UEE paulista. A indicação 

                                                 
352 WEID, Jean Marc von der apud AARÃO REIS, Daniel Aarão & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 127-128. 
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esquerda das décadas de 1960 e 1970, significava faltar a um encontro previamente agendado entre os militantes. 
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natural, sobretudo por parte da DI-GB, para disputar a presidência da UNE seria o nome de 

Vladimir Palmeira, uma das principais lideranças da organização, presidente da combativa 

União Metropolitana dos Estudantes da Guanabara (que liderou as grandes manifestações de 

rua ao longo de 1968) e, talvez, o líder estudantil mais conhecido nacionalmente. Contudo, foi 

o próprio Vladimir Palmeira que se furtou desta responsabilidade: 

 

(...) quando quiseram que eu fosse candidato, eu fiz uma manobra. Dessa vez, 
em 1968, porque não queria ficar no movimento estudantil. Então, sem que a 
direção [da DI-GB] esperasse, numa reunião que a direção convocou, eu 
coloquei o assunto em discussão e aprovei que eu não seria o candidato a 
presidente da UNE. Criei o fato consumado, dessa vez me preveni. Como eu 
sabia que podia ter revertério, eu dei uma declaração pública dizendo que 
não era candidato. Disse que apoiaria o Zé Dirceu, de São Paulo, e o Jorge 
Batista, de Minas. O Jorge Batista era da POLOP de Minas, também um 
excelente líder de massa. O Jorge Batista tomou nota e não fez nada. O Zé 
Dirceu pegou a ponte aérea, veio aqui e me pediu apoio, o que eu dei. (...) se 
eu quisesse, eu seria o presidente. Eu era o cara natural para ser, não havia 
dúvidas.355 

     

 Por sua vez, Jean Marc relata que, por ter divergido da direção da Ação Popular, sua 

candidatura à presidência da UNE não era a primeira opção da organização, que, porém, 

acabou aceitando-a dado o prestígio político do líder estudantil carioca: 

 

Quando saí da prisão eu estava com prestígio nacional enorme pelo fato de a 
minha prisão ter se transformado no objeto da\mobilização nacional pela 
minha libertação. Meu nome apareceu em manifestações no país inteiro, em 
pichações. (...) Muitas manifestações estavam relacionadas à libertação dos 
presos, teve muito peso e, no caso, o preso mais conhecido era eu. Assim, eu 
saí da prisão com um baita prestígio. A AP teve que me engolir. E foi, 
naquele momento, que começaram a discutir a minha candidatura à diretoria 
da UNE. Mas, eles não me deram imediatamente a presidência. Na verdade a 
AP não me queria presidente da UNE. Eu era independente demais, embora 
tivesse recém-entrado na AP, e muito autônomo. Além disso, fui contra o 
racha da UNE.356 

 

A disputa seria acirrada e a vitória, para quem quer que fosse, seria por estreita 

margem de votos, como relembra José Genoíno, então militante do PCdoB e liderança 

estudantil do Ceará:  

O Congresso de Ibiúna estava praticamente dividido ao meio, a diferença 
eram 10 ou 15 votos entre a chapa liderada pelo Vladimir [Palmeira] e o José 
Dirceu e a chapa liderada pelo Luís Travassos e o Jean Marc [von der Weid]. 

                                                                                                                                                         
354 Idem, p. 128. 
355 PALMEIRA, Vladimir. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 12. 
356 WEID, Jean Marc von der. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 
16-17. 
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Eu apoiava o lado do Jean Marc, que era o nosso candidato à presidência da 
UNE. E o Vladimir apoiava o José Dirceu.357   

 

O Congresso foi iniciado no dia 11 de outubro de 1968. Contudo, no dia seguinte, o 

sítio Murundu, onde se concentravam os estudantes, foi cercado e invadido pela polícia. 

Todos os presentes foram presos, inclusive os líderes mais expressivos do movimento 

estudantil nacional, como Vladimir Palmeira358, José Dirceu, Luís Travassos e Jean Marc von 

der Weid359 – um verdadeiro desastre político para um movimento em franco declínio.  

O jornal Folha de São Paulo relatou que, para a “queda” do Congresso, foram cruciais 

as denúncias feitas por moradores da região ao delegado local, que, por sua vez, avisou ao 

Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) de São Paulo: 

 

Desde segunda-feira os habitantes de Ibiúna notaram a presença de jovens 
desconhecidos, que iam à cidade comprar pão, carne, escova e pastas de 
dente, despertando suspeitas ao adquirir mais de Ncr$ 200 de pão de uma só 
vez. Essas informações foram transmitidas ao DOPS e à Força Pública, que 
desde quinta-feira já conheciam, segundo afirmaram, o local exato do 
Congresso.360 

 

A imprensa deu ampla cobertura à “queda” do Congresso de Ibiúna. Muitos periódicos 

centraram suas análises na “militarização” do movimento estudantil, explicitada pela 

“presença de armas” entre os estudantes de Ibiúna. Por outro lado, algumas matérias 

destacavam negativamente as pílulas anticoncepcionais encontradas nas bolsas de algumas 

estudantes. Ainda outros veículos, apoiando a versão das autoridades militares, 

caracterizavam a atuação estudantil como movimento “subversivo de orientação externa”.361   

A prisão dos líderes estudantis Vladimir Palmeira, José Dirceu e Luís Travassos foi 

descrita pela revista Veja, por exemplo, em tom “aliviado”: “Os três líderes estudantis 

estavam com prisão decretada, finalmente executada depois de muitas vezes terem enganado a 

polícia”. 362  Além disso, a revista reafirmou o discurso governamental que pregava a 

necessidade de isolar a “liderança ideológica” do conjunto dos estudantes e defendeu a 

                                                 
357 GENOÍNO, José apud ARAUJO, Maria Paula. op. cit. 2007. p. 185. 
358 Vladimir Palmeira acabara de passar 46 dias na prisão, no Rio de Janeiro, quando foi novamente preso em 
Ibiúna. Permaneceu preso, juntamente com José Dirceu e Luís Travassos, até setembro de 1969, quando, por 
exigência dos revolucionários que capturaram o embaixador estadunidense, foram libertados, seguindo para o 
México e de lá para Cuba.   
359 Jean Marc, que já fora preso poucos meses antes, acabou sendo libertado quatro dias depois, junto com a 
delegação do Paraná, à qual se havia agregado. 
360 Folha de São Paulo, “Congresso da UNE: todos presos”, 13 de outubro de 1968, p. 1. 
361  Um panorama da repercussão na imprensa da queda do Congresso de Ibiúna pode ser encontrado em: 
VALLE, Maria Ribeiro do. op. cit. p. 199-210.  
362 Veja, “Todos presos – assim acabou o Congresso da ex-UNE”, 16 de outubro de 1968, p. 12. 
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política repressiva contra o movimento estudantil, em especial a prisão de “perigosas 

lideranças”.363 

O Correio da Manhã, que durante o primeiro semestre de 1968 colocava-se 

explicitamente ao lado dos estudantes, questionando a repressão policial, demonstrou uma 

mudança na veiculação da imagem do movimento estudantil: parte do setor estudantil passa a 

ser apresentada como “radical” ou “extremista”, chegando-se a admitir a penetração de 

“agentes” entre os estudantes e estampar artigos sobre movimento estudantil e terrorismo na 

mesma página.364 De um modo geral, pode-se constatar que a maioria dos jornais da grande 

imprensa reservou maior espaço às declarações das autoridades militares e governamentais do 

que aos depoimentos estudantis, fato que contribuiu para corroborar a versão do governo. 

A “queda” do Congresso de Ibiúna valeu à UEE-SP, organizadora do evento, pesadas 

críticas de vários setores estudantis e de suas lideranças. Jean Marc von der Weid assim 

analisa o episódio:  

A montagem do Congresso já revelava a concepção militarista que ia 
tomando conta das DIs, a de São Paulo em particular. O Congresso (...) ser 
enfiado no mato, com segurança armada, etc. era um delírio. Protestamos 
contra isso (...), propondo um Congresso aberto (...) com ampla participação 
da massa para nos dar cobertura política. (...) Como esperávamos, muitos 
dos nossos delegados tiveram pontos furados, enquanto a “máquina” da DI 
ia pegar os deles até em casa quando não apareciam. Mas a coisa ficou tão 
escandalosa que as outras correntes (PCdoB, PCBR, POC, PCB) também 
puseram a boca no mundo e estancaram as manobras em Ibiúna. Aliás, nada 
nos foi tão favorável como aquela loucura de Ibiúna. Só os mais ferrenhos 
militantes das DIs ousavam defender a preparação daquela arapuca onde, no 
fim, a polícia veio nos colher como coelhos.365  

 

 Nilton Santos, vice-presidente da UNE em 1968, também elaborou, a posteriori, um 

balanço crítico da “militarismo” que estaria presente na organização do XXX Congresso da 

entidade: 

O Congresso foi deixado nas mãos da UEE de São Paulo, Estado-sede do 
Congresso, como era de praxe no ME. Mas a diretoria não assegurou as 
condições de controle das decisões políticas que seriam impulsionadas na 
condução e na montagem do Congresso. A condução dada pela comissão 
organizadora foi marcada pelas concepções políticas que vão se desdobrar 
depois no militarismo, onde as questões políticas eram vistas muito dentro 
da ótica de aparelho, de segurança armada, quando efetivamente o ME não 
tinha capacidade de defesa armada de seu Congresso. 
Foi um erro pensar que se poderia manter clandestino um Congresso com 
800 delegados eleitos na massa. E é ingênuo pensar que uma segurança com 
algumas “pistolas 22” poderia defender o Congresso. Não se podia confiar a 
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segurança em métodos muito mais “militares” do que políticos. Seja porque 
o ME não tinha potencial de fogo, seja porque não se apoiava no movimento 
de massa, que era de onde vinha a força da UNE.366   

  

José Dirceu, então presidente da UEE paulista, entidade responsável pela organização 

do Congresso, assim analisa a opção pela clandestinidade e compartilha as responsabilidades 

pelo trágico desfecho do conclave: 

 

A responsabilidade é nossa, é minha, pessoal, da UEE e das direções da AP e 
da Dissidência. Porque, na verdade, a discordância da AP era quanto ao 
local. Queriam fazer em Minas Gerais, mas também clandestino. Quando 
perderam no Conselho da UNE a disputa pela indicação do local, então não 
apoiaram mais a organização do Congresso, inclusive tentaram inviabilizar o 
Congresso, e mesmo dividir a UNE. Nós assumimos o compromisso de fazer 
em São Paulo porque tínhamos organização para isto, tínhamos quadros, 
centros acadêmicos, recursos. Na discussão optou-se por entregar para uma 
equipe a responsabilidade pela realização do Congresso. Eu, pessoalmente, 
não acompanhei a montagem técnica, nunca fui ao local antes, estava 
completamente envolvido nas discussões políticas que precederam o 
Congresso. (...) Havia uma avaliação de que a repressão estava mudando de 
qualidade. Nesta ordem de argumentação os congressos estaduais haviam 
sido tolerados, mas a repressão não toleraria um novo congresso nacional. 
Predominava a idéia de que seria muito difícil impor um congresso nacional 
aberto. Mas a opção pela clandestinidade, exatamente porque estávamos 
numa conjuntura deste tipo, também era muito difícil. Além disso, houve a 
má organização, o local não tinha condições. E, evidentemente, fazer um 
congresso de 800 pessoas sem a repressão saber... Como se não bastasse, as 
pessoas não respeitavam as regras dos dias de chegar, houve uma sucessão 
de erros graves.367    

 

Em recente depoimento, Paulo de Tarso Venceslau, uma das lideranças da UEE 

paulista em 1968 e responsável direto pelos preparativos do Congresso de Ibiúna, oferece 

novas perspectivas às polêmicas acerca daquele Congresso, ao afirmar que a decisão de 

realizar um congresso clandestino em São Paulo não foi contestada à época nem pela Ação 

Popular – organização que detinha o controle da UNE – e nem por nenhuma das correntes 

atuantes no movimento estudantil: 

 

Não houve maiores discussões a respeito. (...) A decisão de realizar um 
congresso clandestino em São Paulo, com delegados eleitos 
democraticamente em assembléias das respectivas escolas, nunca foi 
contestada. Luis Travassos [da AP e então presidente da UNE], José Roberto 
Arantes e José Dirceu [da DISP], por exemplo, sempre souberam de todos os 
encaminhamentos. A Dissidência da Guanabara e a União Metropolitana dos 

                                                 
366 SANTOS, Nilton et al. op. cit. p. 73. 
367 DIRCEU, José apud AARÃO REIS, Daniel Aarão & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 144-145. 
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Estudantes (UME), sob a liderança do Vladimir Palmeira, também 
aprovaram tudo, e até enviaram reforços humanos e materiais para os 
encaminhamentos operacionais no local onde seria realizado o congresso.368 

 

No entanto, como o próprio Paulo de Tarso ressalta, a memória coletiva construída a 

posteriori acerca de Ibiúna baseia-se em acusações recíprocas, calcadas nas argumentações 

que as demais correntes do movimento estudantil defendiam, na época, que o congresso 

deveria ter sido realizado em um local aberto e público e que, sob estas condições, poder-se-ia 

evitar o desfecho trágico do conclave de 1968: 

 

Não apareceu ninguém para defender a posição tomada pela direção da 
UNE. O segundo passo foi acusar de militarista a concepção majoritária da 
UNE – leia-se, das Dissidências do PC que pregavam a luta armada. 
Curiosamente, a Ação Popular (AP) e o Partido Comunista do Brasil 
(PCdoB), que defendiam a candidatura de Jean Marc, eram alinhados com 
Luis Travassos, presidente da entidade, e detinham a maioria na sua direção. 
(...) Enfim, no frigir dos ovos, ninguém assumiu a paternidade do processo 
de realização do 30º Congresso da UNE. O distanciamento que marca a 
análise de muitos dos responsáveis pela realização do congresso talvez possa 
ser considerado a maior prova de que, em política, existe a chamada geração 
espontânea, já que ninguém assume a sua responsabilidade.369    

     

Com a interrupção do Congresso de Ibiúna pelo cerco policial, em 1968, a eleição para 

a nova diretoria da UNE teve de ser adiada. É interessante que os dois candidatos à 

presidência da entidade naquele ano avaliam, atualmente, que seriam vitoriosos: “Hoje, estou 

convencido do seguinte: Ibiúna era um lugar em que eu ganharia com muito mais facilidade 

do que eu ganhei depois. José Dirceu acha o contrário. Ele acha que, se Ibiúna não tivesse 

caído, ele ganharia. Não ganharia nunca!”.370   

 O XXX Congresso da UNE foi finalmente realizado, sob rígida clandestinidade, em 

abril de 1969, em um sítio no Rio de Janeiro, contando com cerca de 100 delegados, eleitos 

em congressos regionais clandestinos, organizados entre novembro de 1968 e março de 1969. 

Para o cargo de presidente da União Nacional dos Estudantes foi eleito, por estreita margem 

de votos, Jean Marc von der Weid, membro da Ação Popular, que agora contava com o apoio 

do PCdoB. 371 Pode-se considerar um paradoxo o fato de que as Dissidências, que lideraram o 

                                                 
368 VENCESLAU, Paulo de Tarso apud AARÃO REIS, Daniel Aarão & MORAES, Pedro de. op. cit. 2008. p. 
226. Grifos nossos. 
369 Idem. p. 232. 
370 WEID, Jean Marc von der. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 
17. 
371 Com a prisão de Jean Marc em setembro de 1969, Honestino Guimarães, estudante da Universidade de 
Brasília, ocupou a presidência. A 30a gestão da UNE, considerada a mais “dramática” de toda a sua história, foi 



 131 

auge do movimento estudantil universitário em 1968, na Guanabara e em São Paulo, tenham 

sido derrotadas na disputa para a presidência da entidade máxima dos universitários. Além 

disso, essas organizações de tamanho destaque no meio estudantil, a partir do final de 1968 e, 

sobretudo início de 1969, “converteram-se às ações armadas e aos grupos de guerrilha 

urbana, abandonando paulatinamente o Movimento Estudantil”.372  

Após as prisões de Ibiúna, o movimento estudantil procurou se rearticular, 

organizando manifestações, em diversos Estados, pela libertação dos estudantes presos. Além 

dos estudantes, pais e professores, sobretudo da Guanabara, mobilizaram-se pela libertação 

dos presos no Congresso da UNE. A importância desta mobilização nacional foi destacada 

por Nilton Santos, então líder estudantil no Rio Grande do Sul: 

 

(...) se a defesa do Congresso não se apoiou na massa estudantil, a libertação 
dos delegados presos sim. A resposta do ME foi algo impressionante, 
mostrando que apesar dos impasses e da falta de direção naquele momento, o 
ME ainda estava presente e tinha forças para defender a sua entidade. As 
movimentações existiram desde o Rio Grande do Sul até o Amazonas 
(inclusive em Belém onde os estudantes ocuparam a rodoviária usando o 
sistema de som para denunciar a repressão ao Congresso). No Rio, a sede da 
UNE foi ocupada simbolicamente pelos estudantes. 
(...) A respostas do ME foi tão pronta que os 800 presos passavam a ser 
razão de uma crise política. A liberação se deu tão apressadamente que os 
organismos policiais não conseguem fazer uma triagem das principais 
lideranças. Além de outras lideranças estaduais, três dos diretores da UNE 
são liberados: o Luís Raul [Machado], o [José Roberto] Arantes e eu.373 

  

A quase totalidade dos estudantes detidos em Ibiúna foi libertada. Contudo, todos 

tinham sido fichados, o que constituiu um excelente arquivo que, posteriormente, seria usado 

pela repressão mais feroz, desencadeada contra os militantes de esquerda a partir de 1969, 

como relatou José Dirceu: 

 

Posteriormente, quando começaram a torturar e a assassinar em nome do 
combate à luta armada, tinham uma lista enorme de nomes e endereços à 
disposição. Foi um excelente banco de dados para reprimir uma parte 
significativa da esquerda: foto, impressão digital, histórico, tudo. Isso 

                                                                                                                                                         
extinta em 1973 com o assassinato de Honestino Guimarães (desaparecido político), Gildo Macedo Lacerda, 
Humberto Câmara e José Carlos da Mata Machado, pertencentes à diretoria da entidade. Outros dois vice-
presidentes da UNE, José Genoíno e Helenira Resende, militantes do PCdoB, abandonaram o movimento 
estudantil e optaram pela luta armada, tendo participado da “Guerrilha do Araguaia”, onde Helenira foi 
assassinada pelo Exército em 1972. A direção da União Nacional dos Estudantes só foi reorganizada seis anos 
depois, no Congresso de Salvador, em 1979. Sobre a trajetória política de Helenira Resende, ver: SILVA, Izabel 
Priscila Pimentel da. “Entre livros e armas: Helenira Resende – Guerrilheira, sim senhor!”. Gênero, Revista 
transdisciplinar de estudos de gênero, v. 8, n. 2, 1º semestre 2008. p. 389-394.  
372 WEID, Jean Marc von der apud SANTOS, Nilton et al. op. cit. p. 87.   
373 SANTOS, Nilton et al. op. cit. p. 73-75. 
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também desorganizou profundamente o movimento estudantil, porque muita 
gente havia voltado às suas faculdades para atuar e aquela ficha era um 
verdadeiro chamariz para a polícia.374 

 

 Apesar do esboço de pequenas manifestações de protesto, o movimento estudantil, 

como vimos, já apresentava desde o final do primeiro semestre um nítido declínio. Daniel 

Aarão Reis sintetizou o “canto do cisne” do movimento estudantil de 1968: 

 

(...) o grosso dos estudantes não mais respondia aos apelos. Nestas 
condições, de pouco valeu convocar um Dia Nacional de Protesto, em 22 de 
outubro. A polícia não mais hesitava em dissolver à bala manifestações 
pacíficas, invadir Igrejas e hospitais. Sua ação provocava desânimo e medo 
em vez de indignação. A insistência em responder nas ruas a cada desafio 
conduziria apenas ao isolamento de algumas centenas de estudantes que já 
não eram acompanhados nem mesmo pelos próprios colegas. O refluxo 
consolidava-se. (...) O movimento estudantil de 68 estava derrotado.375  

 

 Assim sendo, o ano de 1968, para o movimento estudantil, foi, a rigor, curto. Em 

apenas um semestre, os estudantes atingiram seu nível máximo de organização e radicalização 

e conquistaram, ainda que temporariamente, o apoio de amplos setores da sociedade. 

Concomitantemente, a Dissidência da Guanabara consolidou-se no cenário político e tornou-

se a principal organização do movimento estudantil carioca, com amplo prestígio e 

reconhecimento nacional. Contudo, o movimento estudantil perdeu fôlego e a sociedade não 

acompanhou a radicalização dos estudantes, que, por sua vez, atraíam uma repressão cada vez 

mais feroz. As lideranças estudantis isolaram-se e acabaram na contramão da história. A 

ditadura derrotara o movimento estudantil. Aqueles que pretendiam prosseguir optaram por 

trilhar outros caminhos. Chegara a hora da esquerda revolucionária assumir a cena. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
374 DIRCEU, José & PALMEIRA, Vladimir. op. cit. p. 169. 
375 AARÃO REIS, Daniel Aarão & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 18-19. 
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2.1. “Pra Não Dizer Que Não Falei das Flores”376 

 

“(...) sem lenço, sem documento, nada no bolso ou 
nas mãos. Eu quero é seguir vivendo. Amor. Por que 

não? Por que não?” 
Caetano Veloso377 

 

Se a década de 1960 no Brasil pode ser associada à censura, repressão e autoritarismo, 

este mesmo período também seria marcado, em todo o mundo, por uma verdadeira 

efervescência cultural, que desafiava as normas e costumes estabelecidos. A rebeldia 

ultrapassava os limites da política e a contestação ao sistema significava também a 

contestação de um estilo padrão de vida.  

 Alguns papéis sociais tradicionalmente determinados passaram a ser questionados, 

como por exemplo, as relações entre marido e mulher, pais e filhos, estudantes e professores. 

Ainda que com diferenças de ritmo e intensidade, este processo atingiu quase todo o mundo 

ocidental. De certa forma, os anos 1960 caminharam rumo a uma sociedade “mais 

descontraída”.378 E o ano de 1968 aparece como o principal cenário destas transformações 

significativas, que delineariam a vida cotidiana e cultural dos países ocidentais.   

A mulher de classe média começou a trabalhar fora de casa. A chegada da pílula 

liberalizou os atos sexuais. A revolução sexual triunfava. O uso de drogas – especialmente a 

maconha e o LSD – era difundido como forma de investigação de novos horizontes. A 

revolução alucinógena parecia abrir as portas da percepção. O movimento hippie chocava a 

sisudez ocidental: com suas roupas coloridas, seus cabelos compridos, a defesa do amor livre 

e das comunidades alternativas, os hippies representavam a “contracultura”, que empolgava 

toda uma geração não só nos Estados Unidos, mas em vários países ao redor do mundo. 

Os hippies eram também dissidentes, mas ao contrário dos jovens que romperam com 

os partidos comunistas tradicionais, sua “dissidência” era cultural e comportamental. Sua 

busca de caminhos alternativos incluía botar o pé-na-estrada, formar comunidades, entrar em 

contato com a natureza, tomar banhos de cachoeira nus, orientar-se pela astrologia, filosofia 

oriental e misticismo, arejar a cuca com substâncias alucinógenas, viajar no “submarino 

amarelo” dos Beatles e recusar o estilo careta de vida. Make love, not war era o seu lema.  

                                                 
376 Título da música de Geraldo Vandré, que ficou em 2º lugar no Festival de Música da TV Globo em 1968 e 
logo se tornaria o grande hino das passeatas estudantis.  
377 Trecho da música Alegria, Alegria, de Caetano Veloso, lançada em 1967 no III Festival de Música Popular da 
TV Record de São Paulo. 
378 PROST, Antoine & VINCENT, Gerard. História da vida privada: da primeira Guerra a nossos dias. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1992. p. 136. 



 134 

Enquanto o guerrilheiro queria mudar o mundo, o hippie deixava o mundo 
dos caretas como estava, mas queria mudar a si próprio e a sua cabeça – e, 
se possível, a dos outros também. A transformação do mundo, para o hippie, 
era o resultado da transformação não só da mente das pessoas, mas de seu 
próprio sistema nervoso; esse era o verdadeiro caminho para a felicidade.379        

 

Os ideais hippies também cruzariam nossas fronteiras. As praias do Rio de Janeiro 

tornaram-se palco para toda esta revolução – buscava-se usufruir livremente sol, sal, sombra, 

água, luar e estrelas. Paz e amor. 

 

O Píer tornou-se a praia hippie de Ipanema, um grande underground a céu 
aberto, o epicentro do desbunde – e, como tal, freqüentado por gente de todo 
o tipo, muitos sem nenhuma intimidade com a areia. (...) Sob um sol de 
quarenta graus, raros caíam n’água (...) Não era uma praia, era uma atitude 
(...) As conversas eram sobre mapa astral, macrobiótica, orientalismo, 
comunidades alternativas, a ‘nova era’, o disco do Cream, a peça Hair ou o 
último reparte de cannabis na praça. Ali se venderam os primeiros 
sanduíches naturebas, os livros de poesia da Geração Mimeógrafo e gibis, 
revistas e jornais alternativos.380 

   

 Os projetos e aspirações desta geração que experimentou conjuntamente novas formas 

de criar, na arte e na vida, eram tão revolucionários quanto as propostas das organizações de 

esquerda, sobretudo as que pegaram em armas. Mas, logicamente, tratava-se de um outro 

projeto de revolução. Para estes revolucionários, era preciso lutar não apenas contra o 

capitalismo e o imperialismo, mas contra toda a estrutura patriarcal ocidental e cristã da 

sociedade. Antes de tudo, estes jovens, envolvidos na chamada revolução dos costumes, 

buscavam mudar a si próprios. Daniel Aarão reis ressaltou esta dimensão do ano de 1968: 

 
1968 é um redemoinho de imagens – atravessando a neblina do tempo. Um 
mundo em movimento, conflitos, projetos e sonhos de mudança, gestos de 
revolta e lutas apaixonadas: revolução nos costumes, na música, nas artes 
plásticas, no comportamento e nas relações pessoais, no estilo de vida, e nas 
tentativas novas não apenas de derrubar o poder vigente mas de propor uma 
relação diferente entre política e sociedade. O que se questiona – de modo 
confuso e vago – é a articulação da sociedade e suas grandes orientações, 
seus propósitos, seu modo de ser: trata-se de mudar de sociedade e de 
vida.381 

 

A arte, espelho-de-parque-de-diversões da realidade, não poderia deixar de refletir 

tamanha ebulição. Nas artes plásticas, as inovações se fizeram sentir na valorização de 

                                                 
379 MACIEL, Luiz Carlos. As quatro estações. Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 43. 
380 CASTRO, Ruy. Ela é carioca: uma enciclopédia de Ipanema. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 
298. 
381 AARÃO REIS, Daniel & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 11. 
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temáticas vinculadas ao cotidiano urbano, abertas à influência de elementos das correntes 

culturais internacionais, mas também pautadas na tradição moderna das artes brasileiras. 

Mudando o conceito de obra de arte, os artistas acabaram por propor uma mudança também 

na relação com o público. Surgiriam os happenings, onde os limites dos salões e das galerias 

eram rompidos e o público convidado a participar.  

No teatro, os artistas também inovavam conceitos e revolucionavam tradições. A peça 

Roda-Viva, de Chico Buarque de Hollanda, foi um marco neste período. Em cartaz em São 

Paulo, no Teatro Ruth Escobar, o folheto distribuído na entrada já incitava o público: 

“Burguês, tire a bunda da cadeira e vá fazer a revolução!”. A proposta de José Celso Martinez 

Corrêa382, diretor da peça, era romper com a postura tradicional e comportada do teatro e 

mobilizar o público, através da instigação agressiva. Em sua visão, a função do teatro seria 

 
(...) desmistificar, colocar [o] público no seu estado original, cara a cara com 
sua miséria, a miséria de seu pequeno privilégio feito às custas de tantas 
concessões, de tantos oportunismos, de tanta castração e recalque e de toda a 
miséria de um povo. O importante é colocar este público em termos de 
nudez absoluta, sem defesa, incitá-lo à iniciativa, à criação de um caminho 
novo, inédito, fora de todos os oportunismos até então estabelecidos – 
batizados ou não como marxistas. (...) Não se trata mais de proselitismo, mas 
de provocação. Cada vez mais essa classe média que devora sabonetes e 
novelas estará mais petrificada e no teatro ela tem que degelar, na base da 
porrada. (...) O sentido da eficácia do teatro hoje é o sentido da guerrilha 
teatral.383 

 

Nas telas, o Cinema Novo, surgido no início da década de 1960384 , destacava a 

importância do autor e rejeitava o predomínio do produtor e da indústria cinematográfica, 

como nos estúdios de Hollywood. O movimento foi influenciado pelo neo-realismo italiano e 

pela nouvelle vague francesa, que também contestavam as produções da época. Os 

cinenovistas desenvolviam produções independentes de baixo custo: “uma câmera na mão e 

                                                 
382 José Celso Martinez era membro do Teatro Oficina, grupo teatral fundado, em 1958, por estudantes da 
Faculdade de Direito da USP e que teve sua explosão criativa no cenário nacional iniciada em 1967, propondo 
uma “revolução ideológica e formal”, com a encenação da peça de Oswald de Andrade, O rei da vela. O impacto 
desta montagem foi seguido pelo sucesso da peça Roda-viva, recriada pelo diretor José Celso, numa encenação 
da qual o restante da equipe do Oficina não participou. Em julho de 1968, o Comando de Caça aos Comunistas 
(CCC), organização paramilitar de direita, invadiu o Teatro Ruth Escobar, tradicional pólo de oposição à 
ditadura, e espancou atores e integrantes da peça Roda-viva, que acabou sendo proibida pela censura.  
383  CORRÊA, José Celso Martinez apud HOLLANDA, Heloísa Buarque de & GONÇALVES, Marcos A. 
Cultura e participação nos anos 60. São Paulo: Brasiliense, 1982. p. 63. (Coleção Tudo é História). 
384 Segundo Maurice Capovilla, o Cinema Novo se originara a partir de curtas-metragens realizados no final dos 
anos 50 e início dos 60, no Rio de Janeiro (O maquinista, dirigido por Marcos de Faria e Arraial do Cabo, de 
Paulo César Saraceni), na Bahia (Um dia na rampa, documentário de Luís Paulino dos Santos e Pátio, filme 
experimental de Glauber Rocha) e na Paraíba (Aruanda, documentário de Linduarte Noronha). Mas seria com os 
longas-metragens que o Cinema Novo explodiria. Cf. CAPOVILLA, Maurice. “Cinema Novo”. Revista 
Brasiliense. São Paulo, n° 41, maio-junho, 1962. p. 182-186.  
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uma idéia na cabeça” era o lema proposto por Glauber Rocha, um dos iniciadores do 

movimento. O próprio Glauber definiu a essência do Cinema Novo: 

 

Onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade e a enfrentar os 
padrões hipócritas e policialescos da censura intelectual, aí haverá um germe 
vivo do Cinema Novo. Onde houver um cineasta disposto a enfrentar o 
comercialismo, a exploração, a pornografia, o tecnicismo, aí haverá um 
germe do Cinema Novo. Onde houver um cineasta de qualquer idade ou de 
qualquer procedência, pronto a pôr seu cinema e sua profissão a serviço das 
causas importantes de seu tempo, aí haverá um germe do Cinema Novo”.385  

 

Os adeptos do Cinema Novo pretendiam expressar, em seus filmes, os grandes 

problemas sociais do país. 386 Foi com este estilo – a estética da fome, como denominou o 

próprio Glauber Rocha – que os cinenovistas esperavam retratar a “verdadeira” cara do 

Brasil. O cinema estava na linha de frente da reflexão sobre a realidade brasileira, na busca de 

uma identidade nacional autêntica do cinema e do homem brasileiro, à procura de sua 

revolução: 

Falar do povo, pelo povo, dar a palavra ao próprio povo, as variantes e 
debates eram muitos, mas o centro continuava sendo a busca de raízes do 
autêntico homem do povo, cuja identidade nacional seria completada 
verdadeiramente no futuro, no processo da revolução brasileira. Essa busca 
do nacional e popular marcou os filmes dos anos 60, particularmente do 
Cinema Novo, cujos cineastas foram mudando ao longo do tempo (...), mas 
sempre conservando algum aspecto de sua marca original: a vinculação, de 
algum modo, ao povo.387  

 

A obra de Glauber Rocha influenciaria um dos movimentos mais representativos da 

música brasileira – o Tropicalismo.388 O próprio Caetano Veloso afirmou, numa entrevista ao 

jornal Bondinho, que fora por demais influenciado pelo cineasta baiano: “Toda aquela coisa 

da tropicália se formulou dentro de mim no dia em que eu vi Terra em Transe”.389 Surgido 

“oficialmente” em 1967, no III Festival de Música Popular da TV Record de São Paulo – 

quando Gilberto Gil defendeu Domingo no Parque e Caetano Veloso lançou Alegria, alegria 

– o movimento tropicalista representava uma inovação na música popular brasileira: nas 

                                                 
385 ROCHA, Glauber apud HOLLANDA, Heloísa Buarque de & GONÇALVES, Marcos A. op. cit. p. 31.  
386 Alguns filmes do Cinema Novo: de Glauber Rocha, Barravento (1961), Deus e o diabo na terra do sol 
(1964), Terra em transe (1967) e O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969); de Nelson Pereira dos 
Santos, Vidas secas (1964); de Ruy Guerra, Os fuzis (1964); e de Joaquim Pedro de Andrade, Macunaíma 
(1969).  
387 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2000. p. 102. 
388 A expressão Tropicália foi cunhada de um projeto ambiental homônimo do arquiteto e artista plástico Hélio 
Oiticica, na exposição “Nova Objetividade Brasileira”, apresentada no Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro (MAM), em abril de 1967. 
389 VELOSO, Caetano apud HOLLANDA, Heloísa Buarque de & GONÇALVES, Marcos A. op. cit. p. 51. 
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letras, nas músicas, nos arranjos, nas canções, no uso de instrumentos elétricos, nas 

vocalizações, nas apresentações, nas indumentárias. 

Contudo, a geléia geral tropicalista não representou apenas uma crítica aos padrões do 

sistema. A transgressão atingia a própria militância de esquerda, até então marcada pela 

presença de uma forte corrente nacionalista e engajada que encontrava grande aceitação entre 

o público estudantil. As canções tropicalistas, sem uma clara inclinação política, não foram 

facilmente aceitas por este público. Um episódio marcou a complexa relação, marcada por 

ambigüidades e mesmo por conflitos, entre tropicalistas e o público (em grande parte 

estudantil e de esquerda): no III Festival Internacional da Canção, realizado em setembro de 

1968, Caetano Veloso, acompanhado pelo grupo Os Mutantes e a participação performática 

do hippie americano Johnny Dandurand, apresentou, na final paulista do Festival, a canção É 

proibido proibir. As vaias ecoaram de forma ensurdecedora. Caetano parou de cantar e 

proferiu seu famoso discurso, enquanto Os Mutantes, de costas para a platéia, continuavam a 

tocar: 

Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? Vocês têm 
coragem de aplaudir este ano uma música que vocês não teriam coragem de 
aplaudir no ano passado! São a mesma juventude que vai sempre, sempre, 
matar amanhã o velhote inimigo que morreu ontem (...) Vocês não estão 
entendendo nada, nada, nada. Absolutamente nada! (...) O problema é o 
seguinte: estão querendo policiar a música brasileira. Mas eu e [Gilberto] Gil 
já abrimos caminho. (...) Gil está comigo pra acabarmos (...) com toda a 
imbecilidade que reina no Brasil. (...) tivemos a coragem de entrar em todas 
as estruturas e sair de todas, e vocês? E vocês? Se vocês em política forem 
como são em estética, estamos feitos!390 

 

Em contrapartida, se uma parte do público de esquerda que freqüentava os festivais de 

música hostilizava as canções tropicalistas391, a favor daquelas nitidamente engajadas político 

e socialmente, a canção Pra não dizer que não falei das flores ou Caminhando, defendida no 

mesmo Festival por Geraldo Vandré tornou-se um enorme sucesso. Com o refrão “Vem, 

vamos embora que esperar não é saber/ Quem sabe faz a hora/ Não espera acontecer”, a 

música tornou-se bandeira e passou a ser cantada entusiasticamente pelos universitários nas 

suas passeatas e manifestações. Para Millôr Fernandes, a música Pra não dizer que não falei 

das flores “é o hino nacional perfeito; nasceu no meio da luta, foi crescendo de baixo pra 

cima, cantado, cada vez mais espontânea e emocionalmente, por maior número de pessoas. É 

                                                 
390 VELOSO, Caetano apud HOLLANDA, Heloísa Buarque de & GONÇALVES, Marcos A. op. cit. p. 68. 
391 Após o episódio das vaias para É proibido proibir, no Teatro da Universidade Católica de São Paulo (TUCA), 
Caetano Veloso decidiu não concorrer na grande final. Outras canções tropicalistas também participaram do 
Festival: Questão de Ordem (de Gilberto Gil), que acabou desclassificada e Caminhante Noturno (de Os 
Mutantes), que garantiu o prêmio de melhor arranjador para o músico Rogério Duprat.  
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a nossa Marselhesa”.392  

Boa parte do público que lotava os estádios para assistir aos (e discutir os) Festivais de 

Música era formada por estudantes. Mas, além da música, do cinema e das artes em geral, o 

que, basicamente, fazia a cabeça destes jovens eram os livros. Segundo Zuenir Ventura, 

 
a geração 68 talvez tenha sido a última geração literária no Brasil – pelo 
menos no sentido em que seu aprendizado intelectual e sua percepção 
estética foram forjados pela leitura. Foi criada lendo, pode-se dizer, mais do 
que vendo (...). A TV não concorria culturalmente nem com o cinema, nem 
com o teatro – e nem tinha prestígio intelectual para, como mídia, exercer 
alguma influência nos rebeldes jovens de 68.393  

 

Os pensadores de esquerda tinham a preferência do público jovem universitário. O 

boom editorial de 1968 indica um tipo de demanda que se detinha, sobretudo, em livros de 

densas idéias teóricas. Nas listas de best sellers, figuravam nomes como Marx, Mao, 

Guevara, Debray, Lukács, Gramsci e Marcuse. Essas leituras inflamavam a imaginação dos 

jovens que amavam a revolução e acreditavam que o capitalismo tinha chegado a um 

impasse. 

Nenhuma outra década talvez tenha sido tão impregnada pela idéia de revolução como 

1960, em especial no ano de 1968. A utopia revolucionária inflamava idéias e paixões e, 

como vimos, extrapolava os limites da política, já que se falava em revolução sexual, 

revolução dos costumes, revolução no cinema, na música, nas artes plásticas... poderíamos 

aqui falar de Caetano Veloso e Chico Buarque, Hélio Oiticica e Sérgio Ferro, José Agripino 

de Paula e Antonio Callado, Zé Celso Martinez Corrêa e Augusto Boal, Leila Diniz e o 

Pasquim, Joaquim Pedro de Andrade e Glauber Rocha, entre tantos outros.  

Segundo Marcelo Ridenti, “esse período testemunharia uma superpolitização da 

cultura, indissociável do fechamento dos canais de representação política, de modo que 

muitos buscavam participar da política inserindo-se em manifestações artísticas”.394 E, nesse 

contexto, eram as esquerdas que dominavam a esfera cultural. 

Como era de se esperar, essa intensa atividade cultural de esquerda despertou as 

atenções do governo. Assim sendo, enquanto a ditadura civil-militar caçava com todas as suas 

                                                 
392 FERNANDES, Millor apud VENTURA, Zuenir. op. cit. p. 206-207. Apesar da preferência do público, a 
canção de Geraldo Vandré ficou em segundo lugar no Festival e logo seria proibida. Sabiá (que falava do exílio), 
composta por Chico Buarque e Tom Jobim (vaiados em pleno Maracanãzinho), foi a grande vencedora do III 
Festival Internacional da Canção. 
393 VENTURA, Zuenir. op. cit. p. 51-52. 
394 RIDENTI, Marcelo. “Cultura e política: os anos 1960-1970 e sua herança”. In: FERREIRA, Jorge & NEVES, 
Lucília de Almeida (orgs). O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais no Brasil. 2ª edição. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. (Coleção O Brasil Republicano, v. 4). p. 143. 



 139 

forças policiais e ideológicas os que recorreram às armas para lutar contra o regime, ela não 

perdia de vista os demais inimigos do regime, igualmente perigosos à segurança nacional. 395 

Afinal, além de metralhadoras e granadas, a revolução se fazia com ferramentas igualmente 

explosivas: o comportamento, o sexo, a arte.  

  

* * * 

     

As revoluções culturais e comportamentais que marcaram o ano de 1968 foram 

acompanhadas de perto pelo movimento estudantil brasileiro, como analisa o ex-líder 

estudantil José Dirceu, em entrevista concedida a Daniel Aarão Reis: 

 

Acho que este foi, talvez, um dos aspectos mais importantes do movimento 
estudantil e que ficou relegado a um segundo plano. O movimento estudantil 
de 68 foi, antes de mais nada, um amplo movimento cultural que expressa as 
transformações ocorridas na sociedade brasileira. Uma onda de 
conservadorismo submergia o país, reprimindo cada jovem e cada estudante. 
(...) Pois o movimento estudantil se revoltaria contra este conservadorismo. 
Explodiria esta onda reacionária. (...) A primeira coisa é o próprio 
comportamento. O cabelo, a roupa. O agrarismo, o aristocratismo dentro das 
universidades foi quebrado. Os estudantes introduziram o jeans, uma roupa 
prática, barata, adaptada ao nosso clima. O cabelo comprido, e aí houve uma 
reação muito forte. (...) Também houve uma revolução na noção de relação 
sexual, havia uma repressão muito grande às relações antes do casamento, o 
que é hipocrisia porque há a prostituição, a zona, o homem sempre teve 
relação sexual antes do casamento no Brasil. 
Há uma outra dimensão que eu acho muito importante também: a 
participação dos estudantes nas atividades culturais: o cinema, a música, o 
teatro. (...) O movimento estudantil é o agente social que cria as condições 
dessa irrupção do novo na cultura brasileira da época. Uma irrupção 
revolucionária, a meu ver. Há um assumimento de um Brasil novo, mas, ao 
mesmo tempo, a crítica desse Brasil. A questão cultural, e a questão dos 
costumes, estão intimamente relacionadas à rebeldia dos estudantes contra a 
ditadura.396     

 

 A liberação sexual talvez tenha sido o “fator revolucionário” (em relação aos 

                                                 
395 Além de reprimir manifestações culturais consideradas subversivas, o governo decidiu intervir diretamente na 
área cultural. Neste momento, o Estado compreendeu a importância de atuar junto às esferas culturais dominadas 
pela esquerda. Por isso, foi incentivada a criação de várias instituições e de grupos dedicados às políticas 
culturais. Durante a década de 1960, o principal passo dado pelo governo federal no setor cultural foi a fundação 
do Conselho Federal de Cultura (CFC), criado em novembro de 1966 e efetivamente instalado em fevereiro de 
1967. Cf. “O Conselho Federal de Cultura, 1971-1974”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, nº37, janeiro-junho 
de 2006. A documentação do CFC encontra-se alocada no Palácio Gustavo Capanema, no centro do Rio de 
Janeiro. Atualmente, o Setor de Estudos de Política Cultural da Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB), 
coordenado pela doutora Lia Calabre, desenvolve um projeto que tem como principais objetivos a higienização, 
identificação, organização e acondicionamento deste acervo, visando futuramente disponibilizá-lo ao público, a 
fim de estimular e incrementar as pesquisas na área de políticas culturais. 
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costumes) mais presente entre os estudantes, o que refletia também uma profunda alteração no 

papel tradicionalmente destinado às mulheres.397 O depoimento de Maria Augusta Carneiro 

exemplifica esta revolução: 

 

Naquela época não tinha AIDS, ainda bem! Já era a época da pílula, que já 
foi uma conquista de liberdade muito grande. Então, tinha uma coisa 
libertária. Esse negócio de que a gente estava namorando de um, mas 
gostava outro. Transava mesmo! Não tinha o menor problema. Eu namorei 
metade do movimento estudantil, que prestava, é claro, o que não prestava 
não. Mas era muito namoradeira. Eu achava o máximo aquilo, achava que 
era uma baita liberdade. Claro que sentia grandes relações. A gente sempre 
foi muito romântico nas nossas opções.398 

 

Os congressos estudantis, por exemplo, além de serem palco de acaloradas discussões 

políticas, também propiciavam um ambiente favorável para o namoro e o sexo. Contudo, 

como relembra Vladimir Palmeira, em tom lamentador, “(...) as lideranças não usufruíam 

nada. Era uma tristeza. Era o dia inteiro em reunião. Tinha muito namoro. De vez em quando, 

você via um casal saltando de uma janela. Mas as lideranças ficavam em reunião o tempo 

inteiro”.399 Maria Augusta Carneiro relata que o XXX Congresso da UNE, realizado no final 

de 1968 em Ibiúna (e que terminou com todos os participantes cercados e presos), permitiu, 

além do exercício da militância política, o usufruto do prazer: 

 

(...) foi uma grande farra. (...) Foi um tal de namorar, um tal de beijar na 
boca, um tal de “ser feliz”... Eu acho fantástico que as pessoas façam questão 
de não se lembrar. Eu me lembro e acho o máximo. A gente era jovem, cara, 
a gente era normal, entendeu? (...) foi uma delícia aquela semana. Fizemos 
muita discussão política, muito acordo político, muita briga política, de fato 
se viveu muito intensamente aquela semana. E no meio dessa vida tem o 
lado amoroso, tem o lado da paixão, de toda aquela juventude.400 

 

 No entanto, o rompimento de padrões comportamentais desafiava as estruturas 

conservadoras tanto da direita quanto da esquerda. Nesse sentido, a “revolução dos costumes” 

foi absorvida de forma restrita pelos militantes estudantis, sobretudo pelas lideranças mais 

radicalizadas. Daniel Aarão Reis, em depoimento, esclarece que o lema sexo, drogas e 

                                                                                                                                                         
396 DIRCEU, José apud AARÃO REIS, Daniel & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 146-147.  
397 A participação feminina nas organizações de esquerda durante a década de 1960 será abordado mais adiante, 
ainda neste capítulo. 
398 RIBEIRO, Maria Augusta. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. Rio de 
Janeiro, s/d. Disponível em: <www.mme.org.br>. Acessado em 04 de fevereiro de 2006. p. 12. 
399 PALMEIRA, Vladimir. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 10. 
400 RIBEIRO, Maria Augusta apud. DA-RIN, Silvio. Hércules 56: o seqüestro do embaixador americano em 
1969. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007. p. 266. 
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rock’roll, embora tenha marcado presença no Brasil, 

 

era muito cultivado em áreas do movimento estudantil que não era da 
liderança e dos militantes mais radicais. A liderança do movimento 
estudantil e os movimentos mais radicais, embora você pudesse 
naturalmente encontrar de tudo ali, eram pessoas que, na sua a maioria, 
resistiam a essa liberação. O homossexualismo era muito reprimido. (...) O 
homossexualismo era visto com muitas reservas. Nos congressos estudantis 
da época, seguramente não rolava droga, pelo menos abertamente. Mesmo as 
drogas leves, como a maconha, eram vistas com muita severidade. A própria 
música popular brasileira, que era mais prezada, era a música popular de 
protesto, mais politizada. Havia uma grande resistência aos fenômenos de 
vanguarda, Roberto Carlos e Tropicalismo não eram bem vistos. Estou me 
referindo à militância mais esquerdista. (...) A grande maioria da militância 
de esquerda era muito resistente a questionamentos heterodoxos. (...) eu 
diria que o movimento estudantil brasileiro, embora conhecendo e se 
beneficiando dessa revolução sexual, era um movimento fundamentalmente 
político e sindical. (...) Mas a abertura para referências comportamentais 
novas foi medianamente assumida pelos segmentos mais radicalizados, 
embora em relação à questão de uma maior abertura para as relações 
sexuais tenha ocorrido.401 

 

Ainda segundo Daniel Aarão Reis, as organizações da esquerda revolucionária, em 

boa parte atuantes no movimento estudantil, embora radicalizadas politicamente, eram 

conservadoras do ponto de vista comportamental. O homossexualismo, por exemplo, era um 

tabu entre as esquerdas. Militantes gays certamente existiam, contudo, sua opção sexual tinha 

de ser escondida e/ou reprimida, pois a maioria de seus companheiros e, sobretudo, a direção 

das organizações, não tolerava o homossexualismo. Não deixa de ser paradoxal que 

organizações tão revolucionárias, que pegaram em armas para derrubar a ditadura e o 

capitalismo, não estivessem dispostas a compreender a diversidade sexual de seus militantes.  

Herbert Daniel, que foi militante da POLOP, dos Comandos de Libertação Nacional 

(COLINA), da Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares) e da 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), só assumiu sua homossexualidade no exílio e, 

ainda assim, enfrentou inúmeras dificuldades políticas. Em 1979, escreveu o texto 

“Homossexual: defesa dos interesses?”, originalmente publicado em Paris, na revista Notas 

Marginais (nº 3), por iniciativa do Grupo de Cultura do Comitê Brasil pela Anistia (CBA).402 

Além de preocupado com a forma preconceituosa como os gays eram tratados por muitos 

exilados, o autor defendeu a homossexualidade como tema de discussão política entre as 

                                                 
401 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 17-
18. Grifos nossos. 
402 O texto foi recentemente publicado no Brasil: DANIEL, Herbert. “Homossexual: defesa dos interesses?”. 
Gênero, Revista transdisciplinar de estudos de gênero, v. 8, n. 2, 1º semestre 2008. p. 15-21. 
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esquerdas.  

Analisando as relações entre homossexualismo, capitalismo e poder burguês, Herbert 

Daniel escreveu: 

O que caracteriza particularmente o desenvolvimento da “moral sexual 
burguesa” nos últimos 200 anos é uma tentativa de “modelação 
classificatória” da sexualidade. Inicialmente a questão foi separar o joio do 
trigo: a boa da má sexualidade. Um esforço para criar uma entidade – um 
“modelo” de sexualidade que não significasse uma certa e ocasional variação 
do ato sexual, mas um “modelo” completo, onde o ato ocorresse por razões 
contingentes ao individuo: uma constituição psíquico-somática 
absolutamente “peculiar” que forçava o individuo à “perversão”. (...) a 
burguesia cria não apenas os “modelos de perfeição”, mas necessariamente 
padroniza e constitui “modelos das imperfeições”. Para que a sexualidade 
normal possa ser modelada é preciso que haja a anormal, definida, 
delimitada sob controle. A entidade homossexual é um exemplo.403  

 

 Herbert Daniel define-se não como “um homossexual que milita, mas um militante 

político homossexual”.404 Além disso, o autor afirma que “ao falar sobre homossexualidade, 

enquanto homossexual, não [faz] uma tentativa de introduzir um discurso homossexual na 

esquerda, mas uma crítica ao discurso homossexual que a esquerda tem”.405  Para ele, a 

homossexualidade era uma questão pessoal, mas que envolvia a todos, e da qual não precisa 

se justificar: “Dela não preciso falar pois nada tenho a dizer, nem a justificar, nem ser 

compreendido, aceito ou recusado”. 406  E, por fim, defendia que os homossexuais não 

precisavam lutar para ser aceitos, pois isso significaria a legitimação de sua recusa: 

 

(...) ao “aceitar” a minoria, lutar pelos seus direitos, o que se está fazendo é, 
sob a forma do protesto e da rebeldia, veicular o próprio discurso do 
capitalismo, da própria repressão que se quer combater. (...) acredito que, ao 
recusar a homossexualidade como um “problema de grupo”, a colocação 
política que decorre não é a de lutar na defesa dos direitos ou interesses da 
minoria homossexual, mas lutar para criar outra situação para a 
homossexualidade, isto é, outros interesses e outros grupos de interesses no 
campo da sexualidade. Estaremos então definindo a homossexualidade como 
ela é, uma questão pessoal em que todos, TODOS os seres humanos estamos 
envolvidos, em maior ou em menor grau. 407   

 

 Mesmo no contexto pós-anistia, quando os exilados, em sua maioria ex-militantes das 

organizações revolucionárias armadas, voltaram ao Brasil, as esquerdas ainda eram muito 

reticentes em abordar os temas da sexualidade, principalmente num contexto onde as 

                                                 
403 Idem. p. 15-16. 
404 Idem. p. 18-19. 
405 Idem. p. 19. 
406 Idem. p. 18. 
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discussões políticas estavam focadas na derrota dos projetos da esquerda armada e no 

processo de abertura política, que de forma “lenta e gradual” esboçava-se no Brasil.  

Fernando Gabeira, por exemplo, ex-militante da DI-B/MR-8, escreveu, ainda no 

exílio, um relato autobiográfico, publicado no Brasil em 1979. O livro O que é isso, 

companheiro? alcançou enorme sucesso editorial, ampla repercussão na sociedade e gerou 

inúmeras controvérsias, sobretudo entre os ex-guerrilheiros. 408  Contudo, as polêmicas 

referentes à Gabeira giraram, inicialmente, menos em torno de seu livro do que sua própria 

persona, sua quebra de tabus, suas roupas, sua sexualidade ou, como se dizia na época, sua 

“política do corpo”. Para Alfredo Sirkis, ex-guerrilheiro que também lançou sua 

autobiografia409, “(...) a polêmica não foi nem com O que é isso, Companheiro?, foi a estória 

da tanga de crochê e do Gabeira ter dito que era bissexual e isso criou um verdadeiro frisson e 

uma grande rejeição por parte de um grande contingente da esquerda e o Ziraldo que era o 

editor dele, ficou horrorizado e tudo.”410 

Voltando aos anos 1960, se a homossexualidade era um tabu no interior dos grupos de 

esquerda, o uso de drogas também não era bem visto pelas direções das organizações, 

encarado como um “desvio” do dever revolucionário. Daniel Aarão Reis, que chegou à 

direção da DI-GB, relata: 

 

Nós não permitíamos homossexualismo e drogas. Eu me lembro que havia 
uma turma nossa que consumia droga mais leve, maconha, e que muito 
depois a gente veio a saber na direção da organização. Eles nos disseram, 
muito depois que a coisa já se tornou clara, que era um perrengue você 
fumar um baseado naquela época, porque você tinha que se defender da 
repressão política de direita e da repressão da militância de esquerda que 
também não admitia essas liberdades.411  

 

 Por sua vez, o artista plástico Alípio Freire, ex-militante do Partido Comunista do 

                                                                                                                                                         
407 Ibidem. 
408 O papel das autobiografias na (re)construção da memória da ditadura e, especificamente, das esquerdas será 
abordado mais profundamente em nosso quarto capítulo. 
409 SIRKIS, Alfredo. Os carbonários – memórias da guerrilha perdida. São Paulo: Global, 1980. O livro, uma 
autobiografia de Alfredo Sirkis (secundarista que abandonou os bancos escolares para militar na Vanguarda 
Popular Revolucionária), foi lançado em 1980, pouco depois do livro de Gabeira e também alcançou enorme 
sucesso comercial.   
410 Entrevista de Alfredo Sirkis concedida a Mario Augusto Medeiros da Silva em 28/04/2005. In: SILVA, Mário 
Augusto Medeiros da. Prelúdios & Noturnos: ficções, revisões e trajetórias de um projeto político. Dissertação 
(Mestrado – Sociologia). Campinas: Universidade Estadual de Campinas, 2006. p. 108. O episódio a que Sirkis 
se refere ocorreu no verão de 1980, quando Fernando Gabeira apareceu no Posto 9, na praia de Ipanema, 
trajando uma tanga de crochê lilás, supostamente a parte de baixo do biquíni de sua prima, a jornalista Leda 
Nagle. 
411 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 18. 
Grifos nossos. 
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Brasil-Ala Vermelha (PCdoB-AV) 412 , questiona “esse mito que se criou, da rigidez das 

organizações”.413 Segundo ele, “não existia um cérebro que obrigava à rigidez, e se alguém se 

submeteu a isso foi porque quis”.414 Freire relata: 

 

Eu era militante da Ala e usava o cabelo até aqui [comprido]. Já naquela 
época, usava oito anéis na mão, e ia em reunião desse jeito. Alguns 
companheiros divergiam disso. Mas também não dava nenhum problema, 
ninguém era mais nem menos por causa disso. Olha, se dizia desaforo 
mutuamente. Tem uma coisa da militância que eu acho fantástico (...) que é a 
crítica, um olhar na cara do outro e dizer tudo e o outro responder e sair dali 
sendo amigo do mesmo jeito. (...) Se alguém me obrigou a alguma coisa foi 
a polícia, que me obrigou a ficar preso. A esquerda nunca me obrigou a 
nada.415  

 

Antonio Neiva, também ex-militante da Ala Vermelha, em depoimento a Marcelo 

Ridenti, relembrou que um companheiro, ao recrutar novos militantes para o Partido, advertia: 

“olha, aqui nós somos mais moralistas do que lá fora, não pensem que vai ser uma 

gandaia”.416 Contudo, o mesmo Neiva afirmou que se tratava de uma “opção pessoal” e que 

vários militantes da Ala questionavam os padrões comportamentais definidos socialmente.417    

 Entre todos os grupos revolucionários presentes no cenário brasileiro do final da 

década de 1960, a Dissidência da Guanabara pode ser considerada a organização que mais se 

apropriou dos valores de 68. Em que pese o conservadorismo presente na direção da DI-GB 

(e compartilhado pelas demais organizações), em relação ao homossexualismo e ao uso de 

drogas, os dissidentes cariocas aparecem em diversos relatos de ex-militantes de esquerda 

como os mais “moderninhos” revolucionários. Essa especificidade pode ser explicada, em 

parte, pelo fato da organização ser originária da Guanabara, que, embora não fosse mais a 

capital federal, ainda gozava do titulo de capital cultural do país. Assim sendo, as revoluções 

culturais e comportamentais que sacudiram o ano de 1968 tiveram como cenário principal as 

ruas e praias cariocas. Além disso, a maioria dos militantes da DI-GB era formada por jovens 

universitários de classe média, intelectualizados, que tinham fácil acesso à informação, aos 

filmes, livros e músicas, enfim, a tudo que acontecia em termos de cultura e mudanças 

                                                 
412 Formada em 1966, a Ala Vermelha, como ficou mais conhecida a organização, reuniu segmentos de oposição 
aos rumos que vinha tomando o PCdoB e articulou-se em torno de militantes recém-chegados de treinamentos na 
China, atraindo muitos estudantes do PCdoB da Guanabara, Rio Grande do Sul, São Paulo, Espírito Santo, 
Minas Gerais, Ceará e Bahia, além de contatos operários.  
413 FREIRE, Alípio apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2000a. p. 152. 
414 Ibidem.  
415 Idem. p. 153. Grifos nossos. 
416 NEIVA, Antonio apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2000a. p. 152-153. 
417 Ibidem. 
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comportamentais. Os dissidentes cariocas concentravam-se, sobretudo, na Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, antiga Universidade do Brasil, e no curso de Sociologia da 

Pontifícia Universidade Católica, ambientes notadamente mais pra frentex, como se dizia na 

época. A difusão da pílula anticoncepcional também propiciou a liberação sexual, aspecto 

mais visível dos novos ventos que sopraram em 1968. Por esses motivos, Daniel Aarão Reis, 

classifica a Dissidência da Guanabara como “a mais charmosa organização revolucionária da 

época”.418          

Entre os militantes, o ciúme era visto como uma caretice, coisa de “pequeno-

burguês”.419 Trocava-se de namorado com muita rapidez. Mas, enquanto durasse a relação, 

ela era monogâmica, ao menos “oficialmente”. Isso significa que o sexo livre, pregado pelos 

hippies, por exemplo, não era tão comum, mesmo entre os moderninhos militantes da DI-GB. 

O casal era logo reconhecido pelos demais companheiros: “(...) tinha uma coisa de 

formalização, porque quando você ficava mais tempo com um cara, você virava a 

companheira do fulano. Era quase um pré-casamento, ou um casamento”.420  

Além da liberação sexual, o aborto também não era um tabu entre os militantes das 

organizações revolucionárias, ainda que o fosse no contexto mais geral da sociedade. Lúcia 

Murat, ex-militante do MR-8, relatou que a interrupção de uma gravidez chocou mais sua 

família do que seu engajamento em uma organização da esquerda armada: 

 

(...) Eu acho até engraçado do ponto de vista dos valores, papai era um 
médico, mas ao mesmo tempo era muito conservador. E eu fiquei grávida 
em 69, e tinha que fazer um aborto, e eu fiquei meio apavorada, e liguei para 
ele para ver se ele me descolava um médico, ele ficou arrasado e eu me 
lembro que ele falou essa frase, que eu acho antológica: ‘Você não saiu de 
casa pra isso’. Ou seja, assaltar banco, seqüestrar tudo bem, mas engravidar 
não podia! Ele ficou arrasado, mas mandou o dinheiro de que eu 
precisava.421 

  

Entretanto, não é demais ressaltar que, mesmo dentro da DI-GB, considerada a 

organização mais moderninha do período, o conservadorismo se fazia presente. Fernando 

Gabeira relata que ao assumir um relacionamento com Vera Sílvia Magalhães, uma das 

                                                 
418 Entrevista com Daniel Aarão Reis: “Acreditávamos na ‘utopia do impasse’”. Revista Fórum. Disponível em: 
<http://www.revistaforum.com.br/sitefinal/NoticiasIntegra.asp?id_artigo=3024>. Acesso em: 07/06/2008. 
419 O capitão Carlos Lamarca, por exemplo, que ingressou no MR-8 em 1971 e é considerado um dos maiores 
símbolos da esquerda armada brasileira, lutava para controlar o ciúme dos inúmeros ex-namorados de sua 
companheira, Iara Iavelberg, mas prometeu: “juro não ser ciumento e lutar contigo pela tua liberdade”. Cf. 
JOSÉ, Emiliano & OLDACK, Miranda. Lamarca: o capitão da guerrilha. São Paulo: Global, 1989. p. 145. 
420 RIBEIRO, Maria Augusta. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 
12. 
421  MURAT, Lúcia. Entrevista concedida ao Núcleo de História Oral do Instituto de Filosofia e Ciências 
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militantes mais destacadas do MR-8 e cujo “companheiro” tinha sido assassinado pela polícia 

há relativamente pouco tempo, os dois enfrentaram pesadas críticas dos demais militantes, 

“que achavam não ter sido cumprido o tempo regulamentar do luto”.422 Além disso, como 

vimos, a liberação sexual, dentro da organização, esteve restrita aos heterossexuais e o uso de 

drogas, mesmo as leves, era veementemente condenado. Assim sendo, podemos constatar que 

a Dissidência da Guanabara conseguia ser, concomitantemente, tão sectária e preconceituosa 

quanto revolucionária e libertária. 

* * * 

 

No contexto político-cultural do final dos anos 1960 no Brasil, era muito comum a 

aproximação entre artistas e as organizações de esquerda. Muitos artistas nutriam uma 

profunda simpatia pela esquerda que pegou em armas, ainda que não tenham chegado a ser 

militantes propriamente ditos. Entretanto, não faltaram artistas que se engajaram 

organicamente nas organizações revolucionárias. De fato, a efervescência cultural, em 

especial no período de 1964 a 1968, contribuiu para a adesão dos setores intelectualizados à 

opção pelas armas no combate à ditadura.  

  Os dados estatísticos, construídos com base nos processos junto à Justiça Militar e 

analisados pelo Projeto Brasil Nunca Mais, revelam que, dentre os 3.698 processados com 

ocupação conhecida, apenas 24 eram artistas. A presença destes artistas era mais notável nas 

organizações armadas: 18 artistas participaram nelas (0,9% do total de 1.897 supostos 

integrantes dos grupos armados urbanos), enquanto apenas 6 mantiveram vinculação com as 

demais organizações de esquerda (0,3% dentre 1.801 processados). Também é possível 

constatar que as organizações que contaram com o maior número de artistas eram aquelas que 

alcançaram maior penetração nas camadas sociais intelectualizadas, como era o caso do 

Movimento Revolucionário 8 de Outubro.423 A trajetória destes artistas que militaram em 

organizações da esquerda revolucionária exemplifica as complexas relações entre arte e 

revolução no contexto dos anos 1960.  

 Ricardo Vilas Boas de Sá Rego, por exemplo, tinha uma carreira musical no grupo 

Momento Quatro quando, em 1968, ingressou na faculdade e logo passou a militar no 

movimento estudantil universitário. Posteriormente, engajou-se na DI-GB, tendo sido um dos 

15 presos políticos trocados pelo embaixador estadunidense, capturado pela organização em 

                                                                                                                                                         
Sociais/UFRJ. Rio de Janeiro, 11 de abril de 2003. 
422 GABEIRA, Fernando. O que é isso, companheiro? Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 72. 
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setembro de 1969.424 Ricardo Vilas Boas relatou que, desde o início de sua militância política, 

ainda no movimento estudantil, sentia que a política invadira de tal forma sua vida, que seria 

difícil conciliar suas atividades políticas e a carreira musical: 

 

(...) a política foi assumindo a parte mais importante da minha vida, a um 
ponto em que a música ficou realmente num plano secundário. Ao final de 
68, eu praticamente tinha parado de fazer música e estava na militância 
quase que integralmente. Num momento determinado, achei que a única 
coisa que tinha sentido fazer naquele momento seria uma atividade política, 
vista toda a situação de crise que a gente vivia no país, a repressão, a 
ditadura. (...) Num determinado momento eu cheguei a ficar dividido, e falei 
com o pessoal do grupo: eu vou parar, porque a militância, atualmente, é 
mais importante para mim. E naquela época você, enquanto universitário, 
não podia não ver o movimento, era impensável não participar. Não 
participar era ser um pouco marginalizado também.425   

  

A partir do final de 1968, Ricardo Vilas optou por abandonar a carreira musical de 

sucesso, ao lado do Momento Quatro (que tinha se tornado um dos grupos musicais mais 

prestigiados junto ao público estudantil), para dedicar-se integralmente à militância política, o 

que era incentivado pela DI-GB, desejosa de militantes dedicados exclusivamente à 

organização. Na avaliação de Ricardo Vilas, arte e revolução, naquele contexto específico, 

eram, na prática, excludentes: “Porque o artista é uma coisa que também exige muito, você 

tem que ser inteiro artista, você não pode ser um revolucionário artista”.426      

 Outro artista militante da DI-GB/MR-8 foi Carlos Zílio. O artista plástico participou 

de importantes exposições, como Opinião 66 e Nova objetividade brasileira, consideradas 

emblemáticas na arte de vanguarda brasileira dos anos 1960. Embora fizesse arte política, 

Carlos Zílio afirma que suas obras não pretendiam ser instrumentos de propaganda 

ideológica: “[não] estava ali como porta-voz do marxismo”.427 No entanto, Zílio, juntamente 

com outros tantos artistas das várias correntes de vanguarda, buscava transformar a arte e a 

sociedade. Nesse sentido, Luiz Carlos Maciel afirmou: “Se alguém me pedisse para dizer a 

principal crença da juventude de minha geração, eu diria sem titubear: a atribuição à arte de 

uma função transformadora da sociedade”.428  

 Com o decorrer da década de 1960, Carlos Zílio foi engajando-se cada vez mais no 

                                                                                                                                                         
423 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 73. 
424 A ação de captura do embaixador, a mais espetacular realizada pela DI-GB, será abordada em nosso terceiro 
capítulo. 
425 REGO, Ricardo Vilas Boas de Sá apud. DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 30.  
426 Idem. p. 49. Grifos nossos. 
427 Zílio, Carlos apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2000a. p. 189. 
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movimento estudantil universitário, ao mesmo tempo em que continuava produzindo seus 

trabalhos artísticos. Em 1967, produziu a obra Lute, “uma espécie de panfleto, para fazer aos 

milhares e ser distribuído em porta de fábrica”.429 Neste contexto, assim como Ricardo Vilas 

Boas, Zílio também se sentiu dividido entre arte e política. Sua opção foi “parar de fazer arte 

política e fazer política realmente, porque não tem sentido querer ficar fazendo uma espécie 

de simulacro de uma e de outra”.430 Especialmente a partir de 1969, passou a militar mais 

ativamente na DI-GB. Em 1970, foi ferido em ação e permaneceu preso de março daquele ano 

a junho de 1972. Foi justamente no hospital, já preso, que Zílio retomou seu contato com as 

artes.431 Ao longo de sua trajetória política e artística, Zílio diz ter vivido “numa situação 

esdrúxula, porque eu era artista demais para os militantes e militante demais para os 

artistas”.432  

 Renato da Silveira, também artista plástico, ingressou no MR-8 baiano em 1969. 

Assim como Zílio, o artista abandonaria sua arte – a pintura – para dedicar-se integralmente à 

militância política e só após a sua segunda prisão, em 1973, retomou suas atividades artísticas 

ainda na cadeia. No cárcere, seu “conflito com a esquerda aumenta, porque vai ficar cada vez 

mais claro pra mim que a esquerda como política não tinha nenhum interesse estético, senão 

o de instrumentalização”.433 Silveira relembra, em depoimento, que o MR-8 da Bahia, ao 

contrário do carioca, reunia militantes com pouca formação teórica e ínfimo interesse cultural. 

Além disso, na organização baiana  

 

não existia uma política cultural, e seria de uma pretensão enorme ter, 
porque na verdade era um minúsculo organismo clandestino, como se fosse 
uma espécie de gang política. Com essas atividades, a gente tentava ser 
político. O MR-8 era uma das organizações mais lúcidas, porque tentava não 
se perder no militarismo, como a maioria das outras. Tentava-se, por 
exemplo, influenciar politicamente aquele pequeno público com quem 
tínhamos contato.434     

 

Contudo, esta ausência de uma política cultural não era prerrogativa exclusiva do 

Movimento Revolucionário 8 de Outubro da Bahia. Nas demais organizações, como destacou 

                                                                                                                                                         
428 MACIEL, Luiz Carlos. Geração em transe – memórias do tempo do tropicalismo. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1996. p. 73. 
429 Zílio, Carlos apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2000a. p. 190. 
430 Ibidem. Grifos nossos. 
431 A relação entre arte e política na obra de Carlos Zílio foi tema de uma exposição realizada no Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro, em 1996, que deu origem ao catálogo: ZÍLIO, Carlos. Arte e política – 1966-1976. 
Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna, 1996.  
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433 SILVEIRA, Renato da apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2000a. p. 193. Grifos nossos. 
434 Ibidem. Grifos nossos. 
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Alípio Freire (também artista plástico, na época militante da Ala Vermelha), “não havia uma 

política cultural clara; as organizações não chegaram a formular isso, ficava no nível dos 

militantes, no nível individual”.435 De fato, no contexto de radicalização política que marcou o 

final dos anos 1960 no Brasil e a imersão cada vez mais irreversível no processo de luta 

armada por parte da maioria das organizações de esquerda, a elaboração de uma política 

cultural estava bem longe de ser uma das preocupações das lideranças revolucionárias, ainda 

que as atividades culturais, sobretudo junto ao movimento estudantil, fossem incentivadas e 

encaradas, por parte dos militantes, como possibilidades revolucionárias ou meios para 

atingir as massas.      

 Envoltas em teorias e práticas revolucionárias, as organizações da esquerda armada – 

porque não desejavam e/ou o cenário político não favorecia – não abriam, em seu interior, 

significativo espaço para as artes, ainda que, no contexto mais amplo da sociedade, os artistas 

fossem um dos segmentos mais engajados na luta política contra a ditadura. Inseridos em um 

contexto de efervescência cultural e profundas mudanças comportamentais, estes músicos, 

pintores, artistas plásticos, poetas, atores e cineastas encarnaram as múltiplas facetas da 

revolução, que rasuraram novos sonhos e esperanças e pareciam anunciar um novo horizonte 

no Brasil da década de 1960. Década do lema sexo, drogas e rock n’ roll. De minissaias. Da 

pílula anticoncepcional. Da emancipação feminina. Do Cinema Novo. Da Tropicália. Do 

psicodelismo. Da paz e amor. Do desbunde. De artistas guerrilheiros. Era o sonho da 

revolução, em todos os sentidos e com os significados mais variados, e que abalou, de forma 

avassaladora, as estruturas conservadoras das direitas e das esquerdas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
435 FREIRE, Alípio apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2000a. p. 143. 
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2.2. Retrato 3x4 

“(...) uma geração que não tinha medo de 
correr risco. O bom era correr risco”. 

José Genoíno 436 
  

Os contextos políticos e culturais que compunham o cenário brasileiro ao longo da 

década de 1960 já foram expostos, mas ainda falta conhecer um pouco mais nossos atores 

principais. Afinal, quem eram os militantes da Dissidência Comunista da Guanabara que 

atuaram no movimento estudantil brasileiro dos anos 1960 e, em nome de seus ideais 

revolucionários, estiveram dispostos a largar o conforto e segurança de suas casas e aderir às 

formas mais radicais de luta política? 

Com base nos dados levantados pelo Projeto Brasil Nunca Mais, a partir de processos 

na Justiça Militar, Marcelo Ridenti elaborou um perfil dos militantes de diversas organizações 

de esquerda que atuaram no Brasil ao longo das décadas de 1960 e 1970.437 De acordo com o 

autor, 159 pessoas foram processadas por ligação com o Movimento Revolucionário 8 de 

Outubro (MR-8), sendo que os dados do Projeto Brasil Nunca Mais computaram 

conjuntamente as duas Dissidências do PCB, a do então Estado da Guanabara (DI-GB) e a do 

Estado do Rio de Janeiro (DI-RJ), ambas denominadas MR-8 nos processos judiciais.438  

Em relação à ocupação profissional, destes 159 militantes processados, 2,7% eram 

artistas, 5,3% autônomos, 9,3% empregados, 49,3% estudantes, 0,7% funcionários públicos, 

0,7% militantes, 1,3% militares de baixa patente, 5,3% professores, 15,3% profissionais 

liberais ou com formação superior, 4,7% técnicos médios, 4,7% trabalhadores manuais 

urbanos, 0,7% outros, além de 9 militantes cuja ocupação não consta.439 Ainda segundo os 

dados levantados por Marcelo Ridenti, o percentual de empresários, lavradores, oficiais 

militares e religiosos no MR-8 era de 0%. 440  Comparando os números referentes aos 

dissidentes cariocas com as médias gerais do conjunto das organizações, o que mais nos 

chama a atenção é que o percentual de estudantes da organização (49,3%) é bem superior à 

média nacional (24,5%), enquanto é visível a pequena proporção de trabalhadores manuais 

urbanos (4,7% no MR-8 contra 13,5% no geral das organizações).    

                                                 
436

 GENOÍNO, José apud COUTO, Ronaldo Costa. História indiscreta da ditadura e da abertura – Brasil: 
1964-1985. Rio de Janeiro: Record, 1998, p. 113. 
437  É importante ressaltar que, em relação a todas as organizações, o número de processados (não 
necessariamente condenados) é superior ao dos efetivamente envolvidos mais organicamente em ações armadas. 
438 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 68-69. A mudança de nome da Dissidência da Guanabara será abordada 
em nosso terceiro capítulo. Um pequeno histórico da Dissidência do Rio de Janeiro será apresentado mais 
adiante, ainda neste capítulo. 
439 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 68-69. Utilizamos os termos da classificação elaborada pelo autor.  
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No que tange à faixa etária dos militantes do MR-8, os dados do Projeto Brasil Nunca 

Mais revelam que 67,3% tinham até 25 anos e 29,5% estava entre os 26 e 35 anos, restando 

3,2% com 36 anos ou mais.441 E quanto ao sexo dos processados judicialmente por ligação 

com o MR-8, podemos averiguar que, assim como todas as demais organizações de esquerda 

dos anos 1960 e 1970, o MR-8 contava com uma maioria masculina: 81,1% de homens 

(contra 81,7% de média das organizações de esquerda armada) e 18,9% de mulheres 

(percentual maior do que os 18,3% de média da esquerda armada brasileira).442   

 Se analisarmos os dados das organizações de esquerda do Brasil com reagrupamento 

por ocupação dos processados, podemos observar que no conjunto da esquerda armada 

16,39% dos militantes pertenciam às camadas de base (categoria onde estão incluídos os 

“lavradores”, “militares de baixa patente” e “trabalhadores manuais urbanos”), sendo que 

especificamente no MR-8 o percentual era de 6,0%; nas camadas de transição (“autônomos”, 

“empregados”, “funcionários públicos”, “militantes”, “técnicos médios” e “outros”), o total 

da esquerda armada era de 25,83% contra 21,3% no MR-8; e, por fim, no conjunto das 

organizações de esquerda que pegaram em armas, 57,78% dos militantes pertenciam às 

camadas médias intelectualizadas (“artistas”, “empresários”, “estudantes”, “oficiais 

militares”, “professores”, “profissionais liberais ou com formação superior” e “religiosos”), 

enquanto no MR-8 o percentual chegava a 72,7%.443  

 Marcelo Ridenti ressalta que embora a maioria dos militantes das esquerdas armadas 

fosse oriunda das camadas sociais intelectualizadas (cerca de 60%), “não se pode dizer que 

essas organizações políticas fossem compostas por intelectuais propriamente ditos, que não se 

confundem com o conjunto dos trabalhadores intelectuais (por oposição aos manuais)”.444 

Partindo das proposições de Michael Löwy, o autor define os intelectuais como “os 

produtores diretos da esfera ideológica, os criadores de produtos ideológico-culturais”, tais 

como “escritores, artistas, poetas, filósofos, sábios, pesquisadores, publicistas, teólogos, 

certos tipos de jornalistas, certos tipos de professores e estudantes etc”.445   

 Na década de 1960, embora boa parte da intelectualidade brasileira propriamente dita 

posicionasse-se a favor da revolução e produzisse obras que criticavam veementemente a 

ordem política e que, em alguns casos, serviram de referencial teórico para a esquerda 

armada, foi escassa a participação direta desta intelectualidade nos grupos armados de 
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esquerda. Como ressaltou Ridenti, “a postura antiteoricista das organizações de extrema 

esquerda dificilmente atrairia intelectuais de peso para a militância mais direta nas suas 

fileiras”. 446  A maioria das organizações de esquerda priorizava a ação, a prática 

revolucionária, em detrimento dos trabalhos teóricos. 

 Nesse sentido, a Dissidência da Guanabara possuía um diferencial: a valorização da 

formação teórica. Nas diversas entrevistas a que tivemos acesso, com ex-militantes das 

organizações revolucionárias brasileiras das décadas de 1960 e 1970, é possível encontrar 

referências ao fato da DI-GB ser considerada um dos grupos mais intelectualizados do 

período. O depoimento de Maria Augusta Carneiro, ex-militante da DI-GB, explicita a prática 

da organização de incentivo à formação política e teórica de seus militantes, além de 

esclarecer a organização interna da Dissidência: 

 

A Dissidência Comunista (...) possibilitava essa coisa de você ter uma 
discussão política, coisa que para mim era muito importante. Isso é uma 
marca da Dissidência Comunista. A gente se diferenciava muito do que 
depois veio a ser o movimento foquista (...) Depois, era engraçado até 
porque na cadeia tinha muito esse negócio de acusação de um lado para 
outro, e a gente era acusado de ser “intelectualóide”. Tínhamos uma 
organização que era assim: você começava com GE [Grupo de Estudo], 
depois passava para uma OPP – Organização Para-partidária, para depois 
você passar a ser militante. E essa coisa do GE para OPP e para militância 
era mais ou menos em cima de um grau de conhecimento que você tinha. 
Isso me fascinava, eu achava o máximo porque era um pouco de eu adquirir 
a minha liberdade de pensamento, a minha liberdade de opinião. (...) tinha 
aquela coisa de você ser instigado a pensar, instigado a raciocinar, a ler. Eu 
me lembro que feriado, saíamos junto, íamos para casa de alguém. Aí a 
gente lia livros do Mão [Zedong] e discutia Che Guevara... Enfim, tinha uma 
coisa que para mim foi muito acolhedora na Dissidência, essa questão da 
instigação intelectual. Eu achava aquilo fascinante, achava aquilo muito 
legal.447 

 

 Ricardo Vilas Boas de Sá Rego, também ex-militante da DI-GB, relembra a 

experiência da participação nos grupos de estudo organizados pela organização: 

 

Inicialmente eu entrei como simpatizante. Tínhamos o grupo de estudos, em 
que discutíamos questões políticas, ideológicas, econômicas, estudávamos 
textos, livros. Achei essa atividade super-rica, muito interessante, apesar de 
haver sempre um orientador que direcionava os debates dentro de uma linha 
ideológica que caminhava para as posições defendidas pela organização. 
Depois disso, passei a fazer parte de uma OPP.448  
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Até 1968, a estrutura interna da Dissidência da Guanabara era muito parecida com a 

do PCB: a organização contava com um secretário político, um secretário de massas, um 

secretário de organização, um secretário de agitação e propaganda e um secretário de 

educação. Vale lembrar que, até este período, a DI-GB estava basicamente voltada para o 

movimento estudantil, setor ao qual estava vinculada a maioria de seus militantes e de onde 

vinha a principal força da organização. A partir de 1968, a Dissidência iniciou um trabalho 

junto ao movimento operário, que se consolidaria em 1969, chegando inclusive a deslocar 

alguns de seus militantes para fixar residência em comunidades carentes da Guanabara e 

participar de cursos técnicos, visando integrá-los às atividades nas fábricas, aproximando-se 

efetivamente da vida operária.449 Segundo Daniel Aarão Reis, haveria, em 1968, cerca de 300 

militantes na Dissidência da Guanabara, incluindo os integrantes das OPP’s (organizações 

para-partidárias), entidades de base, já sob “o centralismo da organização, embora não 

votassem nas suas resoluções”.450  

 Com a ascensão da Dissidência da Guanabara no cenário político nacional, voltou à 

tona a perspectiva de formação de uma nova organização revolucionária, que reuniria as 

várias dissidências do PCB existentes em diversos Estados. De acordo com Daniel Aarão 

Reis, chegou-se a realizar “uma reunião nacional de dissidências”.451 Contudo, apesar das 

tentativas ou expectativas, não houve uma articulação nacional entre as dissidências e cada 

uma delas seguiu rumo próprio. 

          A Dissidência do Rio de Janeiro (DI-RJ) surgiu na cidade de Niterói e, assim como a 

Dissidência da Guanabara, romperia com o PCB em 1966, também por divergir da posição do 

“Partidão” quanto às eleições legislativas. A organização definiu uma concepção de 

revolução, de estratégia e de prática com base na experiência da Revolução Cubana, 

principalmente calcada nas formulações de Régis Debray.452 Desde o final de 1967, tinha 

optado pelo afastamento das cidades, transferindo seus militantes para duas fazendas em 

Cascavel e Montelândia, no Paraná, onde organizariam um foco guerrilheiro, que deveria 

atuar na região de Foz do Iguaçu. Contudo, os dissidentes fluminenses começaram a “cair” 

em abril de 1969, após a prisão de um de seus dirigentes no Oeste do Paraná. Em meados de 

1969, a organização já estava desestruturada no campo e na cidade. 

                                                 
449 O papel do movimento operário no programa político da DI-GB será abordado em nosso terceiro capítulo. 
450 AARÃO REIS, Daniel apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 137. 
451 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida a Denise Rollemberg.  op. cit. p. 15. 
452 A influência das formulações do intelectual francês nos grupos da esquerda armada será abordada em nosso 
terceiro capítulo. 
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 A Dissidência do PCB de São Paulo (DISP) surgiu em 1966, formada pelo Comitê 

Universitário do Partido, mas só romperia oficialmente com ele em 1967. Contando com 

destacadas lideranças estudantis, como José Dirceu e José Arantes, a DISP comandou o 

movimento estudantil universitário de São Paulo, mas não teve condições de manter-se como 

organização autônoma. Seus militantes ingressaram em organizações da esquerda armada, 

sobretudo na Ação Libertadora Nacional (ALN). No interior paulista, outra dissidência do 

PCB daria origem às Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN), formadas em 1967, 

por estudantes do comitê municipal do PCB em Ribeirão Preto. Influenciadas pelas idéias 

guevaristas, as FALN procuraram inserção no meio rural e executaram algumas ações 

armadas nas cidades da região. No entanto, no final de 1969, o grupo foi dizimado pelas 

forças policiais. 

 Ainda em 1967 surgiu a Dissidência do PCB do Distrito Federal (DI-DF), que 

também optou pelas ações armadas e pela guerrilha rural. No início de 1969, a organização 

foi descoberta e desbaratada pela polícia. Os remanescentes ingressaram, em sua maioria, na 

Ação Libertadora Nacional.  

 No Estado de Minas Gerais, os dissidentes fundaram, em 1967, um grupo conhecido 

como Corrente, oriundo do Comitê Municipal do PCB em Belo Horizonte. Em 1968, esta 

organização político-militar chegou a participar de ações armadas, além de atuar no 

movimento estudantil e no movimento operário de Contagem. A organização possuía estreita 

relação com a Ação Libertadora Nacional, comandada por Carlos Mariguella, e o Partido 

Comunista Brasileiro Revolucionário, onde o mineiro Mário Alves destacava-se na direção. 

Em abril de 1969, a organização foi duramente reprimida pela força policial e a maioria dos 

que não foram presos aderiu à ALN.453 

Já no Rio Grande do Sul, a Dissidência do PCB surgiu entre 1965 e 1966, 

basicamente vinculada ao movimento estudantil. Os dissidentes gaúchos, juntamente com a 

POLOP, optaram por participar da construção de uma nova organização: o Partido Operário 

Comunista (POC), fundado em abril de 1968. 

Em outros Estados também se configuraram dissidências do PCB que, no entanto, 

tiveram vida efêmera e/ou seus militantes ingressaram nos demais grupos da esquerda 

revolucionária. Somente a pequena Dissidência da Bahia manteve vínculos com os dissidentes 

cariocas. Maria Augusta Carneiro, ex-militante da DI-GB, relembrou, em depoimento, a 

                                                 
453 Não confundir a Corrente mineira com a Corrente Revolucionária do PCB, que, conforme já mencionamos, 
reunia o conjunto das oposições internas do Partido em todo o país, antes de seu VI Congresso, realizado em 
dezembro de 1967. 
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frustração de não ter havido uma articulação nacional entre as dissidências do “Partidão”: 

“Depois formaram cada um suas dissidências. O que foi ruim também para o movimento em 

geral porque teria sido outra história se a gente tivesse saído [do PCB] todo mundo junto, se 

tivesse formado outro partido. Na verdade, a gente [DI-GB] terminou nunca formando um 

partido. A gente ficou sendo sempre um grupo”.454 Assim sendo, como destacou Daniel Aarão 

Reis, “a DI-GB, apesar de sua projeção e prestígio, adquiridos fundamentalmente através da 

luta do ME, permaneceu ao sol e ao sereno do isolamento”.455     

 Sem contar com a articulação dos demais dissidentes do PCB em outros Estados, a 

Dissidência da Guanabara traçou trajetória própria e ascendente. Seus militantes, como 

vimos, eram, em sua maioria, jovens, homens e intelectualizados. Além disso, embora tenha 

defendido o papel central do proletariado no processo revolucionário, a organização teve uma 

militância operária bastante reduzida. Ainda que atuasse em outros setores, em especial no 

movimento operário, a DI-GB era essencialmente uma organização estudantil, cujo raio de 

atuação girava em torno da União Metropolitana dos Estudantes: “(...) quem dava o tom das 

grandes manifestações, a dinâmica da organização era a UME. Nos quadros, 80%, ou até 

mais, estavam voltados exclusivamente para o movimento estudantil”.456  Contudo, como 

veremos adiante, a organização não se restringiria à atuação nas faculdades, pois seus 

objetivos revolucionários extrapolavam os limites universitários.    

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
454 RIBEIRO, Maria Augusta. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 
10. 
455 CAMURÇA, Marcelo Ayres & AARÃO REIS, Daniel. op. cit. p. 136. Ainda segundo Daniel Aarão Reis, a 
expressão ao sol e ao sereno do isolamento era “empregada pelos militantes da DI na época, um misto de auto-
ironia e de amargura”. Idem. p. 146. 
456 REIS FILHO, Daniel Aarão apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 137. 
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2.3. “Feitas de Ferro e de Flor”457 

 

“A gente era militante, soldado da revolução, 
e soldado não tem sexo!” 

Sonia458 
 

 Se a maioria dos militantes da Dissidência da Guanabara, e demais organizações 

revolucionárias, era formada por homens, isso não significa que as mulheres não exerceram 

um papel de destaque no interior dessas organizações. De fato, a participação feminina no 

espaço público, e especificamente no campo da política, foi uma das mais marcantes 

características da década de 1960 no Brasil e no mundo. 

 A crescente manifestação das mulheres no mundo ocidental, ao longo das décadas de 

1960 e 1970, estava intrinsecamente relacionada à efervescência política e cultural, que, como 

vimos, sacudiu as estruturas conservadoras (das direitas e esquerdas) e propiciou profundas 

transformações nos padrões comportamentais, sobretudo naqueles destinados às mulheres. 

Segundo Céli Regina Jardim Pinto, nos Estados Unidos, por exemplo, o capitalismo 

pós-guerra 

prometia a prosperidade econômica, o consumo de bens duráveis e reforçava 
os valores da família e da moral protestante, nos quais a mulher dedicada à 
família era apresentada como a rainha do lar que comandava com 
competência e felicidade toda a nova parafernália de eletrodomésticos que o 
boom econômico do pós-guerra possibilitava. As guerras [da Coréia e do 
Vietnã] e o acirramento dos conflitos raciais no início da década de 1960 
começaram a expor a fragilidade do mito de que na sociedade americana 
havia um lugar certo para cada um atingir a felicidade.459     

 

 Assim sendo, os anos 1960 nos Estados Unidos, e também na Europa, foram marcados 

pela contestação aos valores conservadores da organização social, nos âmbitos público e 

privado. Nesse contexto, o livro O segundo sexo460, de Simone de Beauvoir, publicado pela 

primeira vez em 1949, foi “redescoberto” e discutido por muitas mulheres em todo o mundo. 

Embora não tenha sido uma militante feminista, Simone de Beauvoir representou o ponto de 

partida para toda uma geração de feministas. Por sua vez, as estadunidenses, lideradas por 

Beth Friedman queimaram seus sutiãs em praça pública, provocando um escândalo de 

                                                 
457 Referência à poesia “Feito de ferro e de flor”, de Ferreira Gullar, escrita em homenagem a Gregório Bezerra, 
histórico dirigente do PCB: “Mas existe nesta terra muito homem de valor que é bravo sem matar gente, mas não 
teme o matador, que gosta da sua gente e que luta a seu favor, como Gregório Bezerra, feito de ferro e de flor”. 
458 SONIA (nome fictício) apud COSTA, Albertina de Oliveira et al (orgs.). Memórias das mulheres do exílio. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980. p. 248.  
459 PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história do feminismo no Brasil. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 
2003. p. 41.  
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proporções internacionais.      

 No Brasil, o movimento feminista só apareceria a partir de meados da década de 1970. 

Contudo, desde o início dos anos 1960, a intensa mobilização política e social de importantes 

segmentos da sociedade, em especial das camadas médias, foi caracterizada pela expressiva 

participação das mulheres em manifestações políticas organizadas pelas direitas e esquerdas. 

As transformações econômicas e sociais ocorridas no país desde o final da década de 1950, a 

partir do governo de Juscelino Kubitschek, favoreceram os processos de industrialização e 

urbanização, o que propiciou significativas mudanças na vida das mulheres de classe média 

dos centros urbanos, como, por exemplo, a entrada na universidade e sua maior participação 

no mercado de trabalho. 

 Nesse contexto, as mulheres extrapolaram os limites domésticos, adentraram o espaço 

público (até então território exclusivo dos homens), foram às ruas para expressar suas 

opiniões políticas, romperam padrões e questionaram o moralismo e a sexualidade. Nesse 

momento, como ressalta Maria Lygia Quartim de Moraes, o modelo “burguês cristão” 

impunha um padrão conservador: “a moça, virgem, casava para ter filhos e formar uma 

família com um homem, futuro provedor, já iniciado por uma prostituta. A dupla moral 

sexual, segundo a qual uma mulher só podia ser ‘esposa’ ou ‘puta’, espelhava os limites da 

ética cristã como padrão de cidadania”.461        

 A revolução sexual foi um importante fator no processo de liberação da mulher. A 

chegada da pílula anticoncepcional contribuiu ainda mais para a queda do tabu da virgindade: 

para muitas mulheres, o sexo não mais servia apenas para procriação, mas proporcionava o 

usufruto do prazer. Além disso, como destacou Ana Maria Colling, “o casamento é 

questionado e a moda acompanha os novos tempos. A geração criada sob rígidas condições de 

repressão sexual inventa a minissaia e o biquíni. Para alguns é a expressão direta da liberdade 

emergente”.462    

 Para além das mudanças comportamentais, sobretudo em relação ao sexo e ao 

casamento, a participação feminina nas manifestações políticas também marcou o cenário 

político-cultural que se delineava no Brasil a partir do início da década de 1960. Neste 

sentido, é importante ressaltar que não foram só as mulheres de esquerda que romperam com 

os códigos de gênero de sua época. Em 1964, por exemplo, milhares de jovens e senhoras, em 

                                                                                                                                                         
460 BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.  
461 MORAES, Maria Lygia Quartim de. “O encontro marxismo-feminismo no Brasil”. In: RIDENTI, Marcelo & 
AARÃO REIS, Daniel (orgs.). História do marxismo no Brasil: partidos e movimentos após os anos 1960. vol. 
6. São Paulo: UNICAMP, 2007. p. 341-373. p. 343-344. 
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todo o país, foram às ruas nas famosas “Marchas da Família com Deus pela Liberdade” para 

defender suas concepções políticas e ideológicas, tendo se tornado o símbolo do apoio da 

sociedade civil ao golpe de 1964. Segundo Natália Bastos, 

 

mesmo que a participação política destas mulheres fosse para reafirmar (...) 
os seus lugares de mães-esposas-donas-de-casa, de certo modo elas também 
rompiam com a norma da não participação feminina no espaço que era 
reservado somente aos homens. O lugar da mulher era o espaço doméstico, e 
sua função dedicar-se ao marido e aos filhos. Ao homem estava reservado o 
espaço público e o comando da arena política.463  

 

Assim sendo, embora em boa parte da bibliografia sobre o período, estas mulheres 

apareçam como “carolas”, “ingênuas”, manipuladas e/ou seduzidas pelo discurso conservador 

dos setores direitistas, deve-se salientar que sua participação em movimentos conservadores 

expressava sua escolha política e também representava a constituição da mulher enquanto 

sujeito político.464  

 Entretanto, o aspecto que mais nos interessa neste trabalho é a participação das 

mulheres nas organizações da esquerda revolucionária brasileira dos anos 1960/1970. 

Recorrendo mais uma vez aos dados computados pelo Projeto Brasil Nunca Mais, e 

sintetizados por Marcelo Ridenti, podemos constatar que a maioria dos militantes das 

esquerdas era composta por homens: dos 4.124 processados pela Justiça Militar, 3.464 eram 

homens, perfazendo um total de 84,0%.465 Nos grupos armados urbanos, o percentual de 

mulheres ficou entre 15% a 20%. No MR-8, especificamente, cujos dados do Projeto incluem 

as Dissidências do Estado do Rio de Janeiro e da Guanabara, a participação feminina foi 

maior que a média nacional da esquerda armada (18,3%) e chegou ao percentual de 18,9%.466    

  O percentual de mulheres que participaram de organizações da esquerda armada não 

deve ser menosprezado, pois, embora pareça relativamente baixo, como destacou Marcelo 

Ridenti, ele refletia uma profunda ruptura com o papel submisso até então relegado às 

                                                                                                                                                         
462 COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: Record: Rosa 
dos Tempos, 1997. p. 41. 
463 BASTOS, Natália de Souza. Elas por elas: trajetórias de uma geração de mulheres de esquerda – Brasil: 
anos 1960-1980. Dissertação (Mestrado em História) – Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Universidade 
Federal Fluminense, Niterói, 2007. p. 21.  
464  Cf. CORDEIRO, Janaína Martins. op. cit. Após o estabelecimento do regime civil-militar em 1964, a 
participação das mulheres conservadoras no espaço público/político continuou notável, na organização de 
atividades assistenciais, manifestações públicas de apoio ao general Castelo Branco e luta permanente contra os 
“perigos” do comunismo. 
465 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 197. 
466 Idem. p. 204-205. 
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mulheres na sociedade brasileira: a regra geral era a não participação feminina na política.467 

Além disso, o número de mulheres processadas por vinculação aos grupos armados foi 

superior ao de mulheres processadas por integração às esquerdas tradicionais. Por exemplo, 

nos processos relativos ao PCB, apenas 4,7% eram de mulheres. Assim sendo, mesmo nos 

grupos armados mais militaristas, cujas atividades exigiam enorme esforço e preparo físicos, a 

participação do chamado “sexo frágil” era notável: na VPR, por exemplo, chegava a 24,1%.468 

E, por fim, Ridenti ressalta que “a participação relativa feminina nas organizações de 

esquerda armada era próxima do percentual de mulheres na composição da população 

economicamente ativa no Brasil”.469  

 Embora a atuação destas mulheres na esquerda revolucionária rompesse com os 

padrões femininos de “boa-moça, esposa, mãe de família, dona-de-casa”, é importante 

destacar que naquele contexto dos anos 1960 as reivindicações das mulheres de 

esquerda/guerrilheiras não possuíam um caráter feminista. Jessie Jane Vieira de Sousa, ex-

militante da Ação Libertadora Nacional, afirma que ao longo de sua militância revolucionária 

“essa questão [feminista] não era absolutamente colocada, essa coisa de gênero, nem se falava 

disso. As contradições eram as contradições do capitalismo, que se resolveriam na revolução 

socialista. O resto era tudo um discurso pequeno-burguês”.470  

 No interior das organizações revolucionárias, prevalecia a tese de igualdade entre os 

sexos: homens e mulheres eram igualmente militantes da revolução. Contudo, apesar deste 

discurso, é possível detectar práticas machistas entre os revolucionários. Reinaldo Guarany, 

por exemplo, ex-militante da ALN, afirmou, em seu romance autobiográfico, que “as 

mulheres da esquerda, que estavam rompendo com montões de dogmas e tabus ao mesmo 

tempo, precisavam de um braço peludo para as horas de desamparo”.471 Por sua vez, outro 

ex-guerrilheiro criticou a suposta falta de beleza da maioria das guerrilheiras: “A mulher mais 

bonitinha, mais bonequinha, não entrava [para as organizações], ficava mais de fora, e a 

mulher sapatona, feia e tal, principalmente da ala trotskista, tinha muito”.472  A esquerda 

tradicional também não escapou às práticas machistas: por exemplo, uma militante do PCB, 

eleita delegada para um congresso do partido, foi vetada pelas bases de Recife porque não era 

                                                 
467 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 198.  
468 Idem. p. 198-199. 
469 Idem. p. 199. 
470 SOUSA, Jessie Jane Vieira de apud GÓIS, João Bosco Hora & QUADRAT, Samantha Viz. “Militância 
política e gênero na ditadura brasileira: entrevista com Jessie Jane Vieira de Sousa”. Gênero, Revista 
transdisciplinar de estudos de gênero, v. 8, n. 2, 1º semestre 2008. p. 23-41. p. 23. 
471 GUARANY, Reinaldo. A fuga. São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 31. Grifos nossos. 
472 VÍTOR (nome fictício) apud COLLING, Ana Maria. op. cit. p. 107.  
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virgem.473 Gregório Bezerra, histórico dirigente do “Partidão”, solidarizou-se: “Pode deixar, 

minha filha, que eu vou lá botar os podres deles também para fora”.474 Contudo, a própria 

fala de Bezerra, apesar de sua intenção de defender a militante, também traz implícita a idéia 

de que a perda da virgindade era, de certa forma, um “podre”, um delito que veio à tona. 

 Retornando às organizações da esquerda armada, vale destacar que as atividades 

consideradas de maior importância eram designadas, na maior parte das vezes, aos homens: 

“as grandes análises, a estratégia e a tática, isso era o que importava. E isso eram eles que 

faziam”. 475  Muitas mulheres ficaram restritas às atividades nos aparelhos, não sendo 

designadas para ações nas ruas e poucas conseguiram chegar aos cargos de direção das 

organizações revolucionárias.  

Para serem aceitas no interior das organizações e serem vistas como militantes, antes 

que como mulheres, muitas revolucionárias abriram mão dos cuidados com a aparência. Ana 

Maria Colling defende que “a mulher militante negava-se enquanto mulher como forma de 

ocupar espaços nas organizações de esquerda que se caracterizavam pelo domínio 

masculino”.476 Entre as ex-militantes entrevistadas por Colling, Simone477 confessa: “quando 

entrei para a organização [Fração Bolchevique Trotskista], entrei fazendo um esforço de 

dessexualização, eu queria ser uma militante”. 478  Já Violeta associa o descuido com a 

aparência à falta de tempo e à própria natureza da militância: “A gente usava roupa da 

maneira que dava; tu não usavas roupa porque era a moda, ou para fazer protesto, tu usavas 

uma roupa que a atividade permitisse”.479 

Contudo, muitas militantes que mantinham o cuidado com a beleza e preocupavam-se 

também com sua aparência, eram criticadas pelos demais companheiros. Vera Thimóteo, ex-

militante da Vanguarda Armada Revolucionária-Palmares (VAR-Palmares), relata que era 

questionada, inclusive pela direção da organização, pois se negava a abandonar roupas da 

moda, maquiagem, perfumes e penteados, considerados valores “burgueses” pelos 

companheiros.480 Talvez o exemplo mais emblemático neste sentido seja o de Iara Iavelberg, 

ex-militante da VPR e do MR-8. Mesmo após entrar para a luta armada, Iara não abandonou 

                                                 
473 COLLING, Ana Maria. op. cit. p. 33. 
474 BEZERRA, Gregório apud COLLING, Ana Maria. op. cit. p. 45. Grifos nossos. 
475 COSTA, Albertina de Oliveira et al (org.). op. cit. p. 113.  
476 COLLING, Ana Maria. op. cit. p. 68. 
477 Os nomes em itálico e sem sobrenome são nomes fictícios criados por Ana Maria Colling para se referir às 
suas entrevistadas. 
478 SIMONE apud COLLING, Ana Maria. op. cit. p. 69. 
479 VIOLETA apud COLLING, Ana Maria. op. cit. p. 69. 
480 THIMÓTEO, Vera. Entrevista concedida ao Núcleo de História Oral do Instituto de Filosofia e Ciências 
Sociais/UFRJ. Rio de Janeiro, 9 de setembro de 2003. 
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os cuidados com a beleza e, por vezes, arriscava-se a sair dos aparelhos, contrariando as 

normas de segurança das organizações, para ir ao cabeleireiro ou à manicure. Quando 

criticada, Iara respondia: “Burrice as militantes andarem molambentas! A polícia vem logo 

atrás.”481 Para ela, a revolução e a militância não excluíam sua feminilidade e sua postura 

chocava, indignava e desconcertava seus companheiros de organização: 

 

Iara encarnava dezenas de personagens diferentes, todas profundamente 
femininas. Entrou para a luta armada sem perder esta dimensão, sem deixar 
de tornar-se bonita, sensibilizar-se, humanizar-se. Ia ao cabeleireiro, fazia 
compras, preocupava-se com os companheiros. (...) E isso infringia regras, 
quebrava tabus, desorganizava a hierarquia. Assim, Iara só poderia ser uma 
mulher falada no interior da organização (...) Tanto bem quanto mal falada – 
ela fascinava e desconcertava.482           

 

 Para as militantes da esquerda revolucionária, elas eram, de certa forma, superiores às 

mulheres não militantes. Simone dividia as mulheres em três grupos: “as da direita, as 

alienadas e nós, as deusas”. 483  Nesta perspectiva, as militantes estavam num patamar 

intelectual superior ao das demais mulheres e sua principal preocupação era a revolução; tudo 

mais era supérfluo. Mas se muitas militantes se sentiam superiores às demais mulheres, outras 

afirmam que também sentiam inveja da vida cotidiana que as mulheres não militantes 

levavam. Violeta afirma que “havia uma certa inveja porque não tínhamos as coisas com as 

quais as outras mulheres contavam. Nós não podíamos voltar para trás e assumir uma certa 

roupagem que fazia a mulher atraente aos olhos dos homens, agradável no convívio social”.484 

Ao mesmo tempo em que sentia orgulho de sua militância política, Violeta sentia “uma certa 

inveja daquela burrice feminina que a gente não conseguia ter”.485 Simone ressalta que as 

mulheres não militantes, que cumpriam o papel de “boa-moça”, eram as que conseguiam 

casar: “Seriam essas mulheres as alternativas, as boas alternativas para estes rapazes. Eles iam 

aprender a transar com as gurias da esquerda e iam casar com as gurias de direita; era mais 

rendoso, mais sensato, mais confiável”.486           

 Independente dos sentimentos de superioridade e/ou inveja em relação às mulheres 

não militantes, as “deusas”, as militantes/guerilheiras de esquerda, possuíam um diferencial: 

                                                 
481 IAVELBERG, Iara apud BASTOS, Natália de Souza. op. cit. p. 35. Grifos nossos. 
482 CASSAL, Alex Barros. “Lamarca e Iara”. Cadernos AEL: tempo da ditadura, Campinas, v. 8, nº 14/15, 2001. 
p. 97-113. p. 106. Para maiores informações sobre a trajetória política e pessoal de Iara Iavalberg, ver a bela 
biografia: PATARRA, Judith Lieblich. Iara. Reportagem biográfica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1993. 
483 SIMONE apud COLLING, Ana Maria. op. cit. p. 67. 
484 VIOLETA apud COLLING, Ana Maria. op. cit. p. 68. 
485 Idem. p. 69. 
486  SIMONE apud COLLING, Ana Maria. op. cit. p. 67. 
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“Nós tínhamos dificuldades de ser consideradas mulheres comuns, normais. Se a gente 

pensava, se a gente fazia política, se a gente tinha idéia própria, se tinha certa dificuldade de 

ter coleira, como a gente tinha, era difícil de te imaginar como mulher”.487  

As mulheres militantes circulavam pelo mundo da política, espaço dominado por 

homens. O convívio com os companheiros de organização, sobretudo quando se morava junto 

nos aparelhos, e a ausência de controle familiar, proporcionavam uma liberdade sexual pouco 

comum para a maioria das mulheres brasileiras. Se viviam para a revolução socialista, não 

deixaram de protagonizar uma revolução dos costumes, rompendo com padrões femininos 

socialmente aceitos.  

A militância política nas organizações de esquerda, sobretudo quando se caía na 

clandestinidade, também proporcionava um amálgama entre as esferas pública e privada. 

Muitas vezes, a vida pessoal do militante tinha que se submeter a determinações das 

organizações. Por exemplo, muitas mulheres foram proibidas pela direção das organizações 

revolucionárias de relacionar-se com homens não militantes ou mesmo com membros de 

outras organizações. Em caso de gravidez, o aborto era recomendado, sobretudo porque 

naquele contexto as mulheres (e homens) deveriam dedicar-se exclusivamente à revolução. 

Luzia não acatou a recomendação e decidiu ter seu filho e continuar sua militância política. 

Nas reuniões políticas, ela levava a criança recém-nascida e amamentava-a diante “daquele 

bando de homens; ficavam todos sem jeito, sem saber o que fazer – mesmo porque eles eram 

contra a gente ter filho naquela altura e eu nem liguei para isso”.488 Nesse sentido, Natália 

Bastos analisou que estas mulheres viviam uma contradição: “Ao mesmo tempo em que sua 

inusitada autonomia sobre suas vidas sexual e afetiva rompia com códigos morais da 

sociedade, criava-se outra ordem de código – inspirada em interesses estratégicos e com 

aplicações algumas vezes rígidas, segundo a estruturação de cada grupo”.489 

Fora das organizações revolucionárias, as mulheres militantes não eram bem vistas 

pela sociedade em geral. Ana Maria Colling sintetiza qual era a visão mais comum: 

 
(...) a militante política era uma mulher desviante, porque poder e política 
rimam com masculinidade, com virilidade, e não com feminilidade. O 
homem cometia um pecado ao se insurgir contra o regime militar, mas a 
mulher cometia dois: o de lutar juntamente com os homens e o de ousar sair 
do espaço privado, a ela destinado historicamente, adentrando no espaço 
público, político e masculino.490  

                                                 
487 VIOLETA apud COLLING, Ana Maria. op. cit. p. 70. 
488 LUZIA apud FERREIRA, Elizabeth F. Xavier. Mulheres – militância e memória. Rio de Janeiro: Fundação 
Getúlio Vargas, 1996. p. 121. 
489 BASTOS, Natália de Souza. op. cit. p. 49. 
490 COLLING, Ana Maria. op. cit. p. 80. 
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Para a repressão, a mulher militante era sempre a “puta comunista”. Além disso, 

também se difundia a idéia de que as mulheres engajadas nas organizações revolucionárias 

estavam atrás de homens ou eram lésbicas, “mulher-macho”, como relembra Violeta: “Ou tu 

vinhas para a política como um apêndice, porque tu tinhas um marido, um namorado, ou tu 

vinhas para dar para todo mundo, para ver se conseguia catar alguém. Ou, então, porque tu 

não eras bem mulher, era machorra, sapatona, aquela história toda”.491 Nessa concepção, as 

militantes eram duplamente desviantes: ousaram insurgir-se contra a ditadura civil-militar e 

ousaram desafiar os padrões impostos e aceitos socialmente que definiam como deveria 

portar-se uma mulher.   

* * * 

 

 Quando se analisa a participação feminina nas organizações da esquerda 

revolucionária brasileira ao longo da década de 1960, muitos nomes de ex-militantes e ex-

guerrilheiras se sobressaem. Traçar a trajetória destas mulheres extrapola os limites e 

propósitos deste trabalho, mas, ainda assim, gostaríamos de destacar uma mulher, em 

especial, que pode ser considerada a grande “musa” da Dissidência Comunista da Guanabara 

– Vera Sílvia Magalhães.492  

 Nascida em 5 de fevereiro de 1948, em uma família carioca de classe média alta, Vera 

Sílvia Araújo Magalhães era conhecida pelo extremo charme e inteligência. Aos 11 anos de 

idade, ganhou de presente de um tio comunista o livro “Manifesto Comunista”, de Karl Marx 

e Friedrich Engels. Após a leitura, decidiu doar todas as suas bonecas. Sua concepção de 

mundo fora alterada. Aos 16 anos, já militava no movimento estudantil secundarista no 

Colégio Andrews. Neste período, fez um aborto: a militância política não abria espaço para a 

maternidade. 

 Em 1967, entrou para a universidade (curso de Economia) e logo passou a integrar a 

Dissidência da Guanabara. Não demorou para Vera destacar-se na organização e chegar à sua 

Direção Geral, num contexto em que poucas mulheres ocuparam os cargos máximos dentro 

da hierarquia das organizações revolucionárias: “Eu era a única mulher no meio de sete 

homens. Fiz um puta esforço para chegar lá [na direção]. A minha militância política foi uma 

                                                 
491 VIOLETA apud COLLING, Ana Maria. op. cit. p. 84. 
492 As informações biográficas apresentadas a seguir foram baseadas em: CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres 
que foram à luta armada. São Paulo: Globo, 1998; MAGALHÃES, Vera Sílvia. Entrevista concedida a Denise 
Rollemberg. Rio de Janeiro, 09 de novembro de 1996. Laboratório de História Oral e Imagem (LABHOI) da 
Universidade Federal Fluminense e O Globo, “Obituário: Vera Sílvia, a bela rebelde da luta armada”. Rio de 
Janeiro, 5 de dezembro de 2007. p. 21. 
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batalha, porque, além de tudo, havia o preconceito machista”.493 Em 1969, passou a integrar a 

frente de Trabalho Armado da DI-GB: treinamento de tiro, expropriações de carros, 

supermercados, bancos e carros-fortes tornaram-se sua rotina. Como usava uma peruca loira 

nas ações armadas, era chamada “a loura dos assaltos” pelos jornais da grande imprensa. 

Se o prestígio de Vera Sílvia crescia dentro da organização, isso não excluía 

questionamentos machistas à sua atuação. Por exemplo, em um congresso da Dissidência, um 

militante argumentou que Vera era muito “instável” para integrar a direção da organização, 

pois era muito namoradeira. Mas Vera não se intimidava com esses julgamentos e debatia 

com seus companheiros. Sua inteligência, sua base teórica, sua coragem nas ações armadas, 

sua determinação e firmeza não excluíam uma vida amorosa agitada: “O tempo urgia. Nós 

vivíamos atrás do tempo. Tinha que dar tempo pra lutar e pra amar, senão dali a pouco o 

amor acabava. A gente fazia tudo”.494  

Franklin Martins, que conheceu Vera Sílvia ainda antes de ambos ingressarem na DI-

GB, assim a descreve: 

Era uma mulher muito madura para a sua idade. Ao mesmo tempo, muito 
frágil. Bonita, mas simples. Corajosa nas ações, mas absolutamente 
desleixada no dia-a-dia. Implicávamos com ela porque não limpava sua arma 
com freqüência. O 38 vivia na bolsa junto com a maquiagem, a grana, as 
balas, os lenços. Uma vez fui ajudá-la a limpá-lo e fiquei chocado: tinha 
cabelos por toda a parte. Não sei como atirava. Politicamente, era uma 
pessoa preparadíssima para os padrões da época.495   

 

 Vera Sílvia foi a única mulher a participar da mais espetacular ação empreendida pela 

esquerda armada: a captura do embaixador estadunidense, em setembro de 1969, numa ação 

conjunta da DI-GB com a ALN. Nesta época, Vera morava no bairro da Penha com seu 

namorado, José Roberto Spigner, também militante da DI-GB. Mas ele integrava a Frente das 

Camadas Médias496 e, por questões de segurança, não podia ter conhecimento sobre a ação da 

captura do embaixador. Vera Sílvia respeitou as orientações da organização e, na véspera da 

ação, despediu-se de “Zé” Roberto em frente ao Hotel Copacabana Palace: 

 

Passeamos, namoramos, conversamos. Eu não podia contar nada sobre o que 
iria ocorrer no dia seguinte. Só disse que ia me envolver numa barra-pesada 
e sumir por uns 20 dias. Pedi que ele ouvisse o rádio e que tomasse 
precauções. Ele insistiu que marcássemos um ponto inorgânico [por fora da 
estrutura, sem conhecimento da Organização] dali a dois dias. Eu disse que 

                                                 
493 MAGALHÃES, Vera Sílvia apud CARVALHO, Luiz Maklouf. op. cit. p. 172. 
494 Idem. p. 180. Grifos nossos. 
495 MARTINS, Franklin apud CARVALHO, Luiz Maklouf. op. cit. p. 176. 
496  A organização interna da DI-GB a partir de 1969, quando passou a ser chamada de Movimento 
Revolucionário 8 de Outubro, será abordada em nosso terceiro capítulo. 
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era contra as normas de segurança e não concordei. Fiquei de procurá-lo 
logo que pudesse. Intimamente eu não avaliava bem as conseqüências de 
uma ação desse porte em nível pessoal.  
Com a fina ironia que cultivava, Zé Roberto se despediu de mim com o 
refrão de uma música da Gal: “É preciso estar atento e forte/ Não temos 
tempo de temer a morte”. (...) Depois disse: “Essa estanquização não tem 
nada a ver com o amor. Se a gente se ama a gente segura a barra juntos”. 
Ele me chamava de Nenê. E disse: “Vai, Nenê, pra tua ação clandestina. 
Vocês nunca vão saber o que é o amor. Essa estanquização é ridícula. Me 
põe aí no teu bando”.497   

 

 Após a ação da captura do embaixador, Vera Sílvia entrou imediatamente na 

clandestinidade. Contudo, a saudade do companheiro apertou e as regras de segurança foram 

burladas: Vera foi ao cabeleireiro no Copacabana Palace e, disfarçada, pegou a barca para 

Niterói, onde Zé Roberto a esperava. Pouco tempo depois, voltaram a viver juntos e Vera 

continuou participando de ações armadas, enquanto tornava-se umas das guerrilheiras mais 

procuradas pela policia.  

Na noite de 16 de fevereiro de 1970, o aparelho onde morava na Penha foi cercado 

pela polícia, chamada por uma vizinha desconfiada, que, em troca, obteve a liberdade do 

irmão preso por tráfico. Diante do cerco, Vera Sílvia, Zé Roberto e Carlos Zílio, que lá 

estavam, tentaram fugir, trocando tiros com a polícia. Cada um foi para um lado. Vera 

conseguiu render um motorista de táxi, sair do cerco, tomar um ônibus e escondeu-se na casa 

de Cid Benjamim. Carlos Zílio também escapou. Zé Roberto refugiou-se em outro aparelho, 

na Lapa, mas foi seguido e assassinado pelos policiais com um tiro na cabeça.498 

Cerca de um mês depois, no dia 9 de março de 1970, Vera Sílvia e outros 

companheiros da DI-GB foram cercados pela policia, na favela do Jacarezinho, onde faziam 

panfletagem. Na tentativa de fuga, Vera atirou em um policial, mas acabou atingida por um 

tiro na cabeça – a bala atravessou o couro cabeludo, mas poupou o osso. Carlos Zílio (também 

baleado) e Daniel Aarão Reis, todos militantes da Dissidência, também foram presos. Vera 

Sílvia assim relatou o episódio: 

                                                 
497 MAGALHÃES, Vera Sílvia apud CARVALHO, Luiz Maklouf. op. cit. p. 177. 
498 A versão oficial é de que José Roberto Spigner, então com 21 anos, morreu em uma troca de tiros com 
policiais na Lapa. Contudo, a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (instituída pela Lei nº 
9.140/95, de dezembro de 1995) averiguou que houve uma demora de sete horas entre o horário da morte e a 
entrada do corpo no Instituto Médico Legal (IML) e, com base no laudo do IML, constatou que José Roberto 
levou vários tiros e o corpo também apresentava equimoses e escoriações não compatíveis com a versão de 
tiroteio e que “a forma das lesões localizadas na face direita da cabeça denota claramente execução, e ainda que 
as escoriações localizam-se em regiões do corpo humano que configuram tortura em pau-de-arara. Há ainda 
escoriações na região do punho, denotando que José Roberto foi algemado”. Cf. SECRETARIA ESPECIAL 
DOS DIREITOS HUMANOS. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Direito à verdade e à 
memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria Especial dos Direitos 
Humanos, 2007. p. 117.   
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Eu não me rendi. Saí correndo e atirando. Acertei o policial. Era ele ou eu. O 
tiro que ele me deu entrou e saiu da minha cabeça. Mas num tiroteio você 
não sente dor. É uma emoção tão impressionante que você não sente nada, a 
não ser o grande desejo de sobreviver. Eles eram dezenas. Eu saí com o 38 
na mão e eles saíram me dando porrada, coronhada, tudo. De repente chegou 
um policial, me levantou no colo e disse: “A minha filha tem a sua idade. 
Por que você está fazendo isso?”.499 

  

Vera Sílvia sobreviveu ao tiro na cabeça, mas não escapou da tortura. Ficou presa no 

quartel da Polícia do Exército na Rua Barão de Mesquita, na Tijuca. Pendurada no pau-de-

arara500 e tomando choques elétricos, Vera gritava: “minha profissão é ser guerrilheira!”.501 

Ficou presa até junho de 1970, quando foi trocada, juntamente com outros 39 presos políticos, 

pelo embaixador alemão Ehrenfried Von Holleben, capturado em uma ação conjunta da VPR, 

ALN e da Resistência Democrática (REDE).502 No embarque para a Argélia, para onde foram 

levados os presos políticos trocados pelo embaixador e banidos do país, Vera apareceu muito 

debilitada, sentada em uma cadeira de rodas, 25 quilos mais magra, após a tortura e os maus-

tratos a que foi submetida durante os três meses em que ficou presa.  

 No exílio, Vera Sílvia morou em vários países: Cuba (onde passou por treinamento 

guerrilheiro), Chile, Alemanha, Suécia e França, onde estudou na Sorbonne. Casou-se cinco 

vezes (inclusive com Fernando Gabeira, com quem militou na DI-GB) e, em 1978, teve seu 

único filho. Trabalhou na Secretaria de Planejamento e Controle do Estado do Rio de Janeiro, 

mas aposentou-se por invalidez. Em 2002, a Justiça reconheceu que ela ficou com seqüelas 

por causa dos maus-tratos impostos nos meses em que esteve presa e determinou que a União 

lhe pagasse uma indenização mensal.  

 A tortura marcou de forma trágica a vida de Vera Sílvia. Ela nunca se recuperou de 

suas seqüelas físicas e psíquicas: “Herdei da tortura um estado de dor. Eu vivo com dor. Não 

parei de ser torturada. Tenho pesadelos até hoje. Há noites em que não durmo. Sonho com 

meus algozes”.503 Vera Sílvia foi internada várias vezes e passou a vida lutando contra os 

                                                 
499 Idem. p. 180. 
500 Um dos mais freqüentes instrumentos de tortura, o pau-de-arara consistia numa barra de ferro, que era 
atravessada entre os punhos amarrados e a dobra do joelho, sendo o “conjunto” colocado em duas mesas, ficando 
o corpo do torturado pendurado a cerca de 20 ou 30cm do solo. Esse método era “complementado” por 
eletrochoques, afogamentos e outras técnicas de tortura.  
501 Idem. p. 171. 
502  Surgida em São Paulo, em 1968, reunia militantes que participaram do Movimento Nacionalista 
Revolucionário (corrente política surgida em 1964, identificada com as formulações de Leonel Brizola). Em 
1969 e 1970, realizou diversas ações de expropriações e teve papel destacado na captura do embaixador alemão 
no Rio de Janeiro, em junho de 1970. A REDE nunca assumiu perfil político próprio e, desde meados de 1970, 
integrou-se, na prática, como um grupo guerrilheiro da ALN.   
503 MAGALHÃES, Vera Sílvia apud O Globo, “Obituário: Vera Sílvia, a bela rebelde da luta armada”. Rio de 
Janeiro, 5 de dezembro de 2007. p. 21.  
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problemas de saúde. No início de dezembro de 2007, foi internada com uma hemorragia 

pulmonar e teve de ser operada. Na madrugada de 4 de dezembro, sofreu um infarto. Aos 59 

anos, morria a bela rebelde da luta armada.  

 Ao fazer um balanço sobre sua trajetória política, Vera Sílvia relatou: 

 

(...) Olhar para o nosso passado – nosso, das mulheres que foram até o fim 
nas experiências, questionamentos, lutas que estavam em pauta naqueles 
anos – significa ver cicatrizes e uma pesada bagagem: o sentimento de que 
sobrevivemos a nós mesmas, às nossas mais caras crenças, ao 
companheirismo e afeto da relação entre os militantes, aos amigos mortos ou 
destruídos de outras formas.  
Olhar para o passado revela o que somos hoje: não desistimos da utopia. 
Mesmo que não tenhamos mais o mapa do caminho, resistimos à destruição 
da generosidade e da esperança. Mesmo sem nenhuma grande certeza 
monolítica, mas com pequenas certezas e muitas dúvidas, não renunciamos 
às raízes do gesto. Cabe, com exatidão, com a exatidão relativa dos nossos 
dias atuais, a estrofe de Drummond: “Mas as coisas findas, muito mais que 
lindas, estas ficarão”.504 

 

 Se Vera Sílvia citou Carlos Drummond de Andrade, encerro esta pequena biografia 

com um trecho de outro poeta, Alex Polari, ex-guerrilheiro da VPR. Seus versos podem ser 

dedicados à Vera Sílvia e a todas as mulheres que, ao longo das décadas de 1960 e 1970, 

ousaram lutar, ousaram vencer: 

 

“Nossa geração teve pouco tempo 

começou pelo fim 

mas foi bela nossa procura 

ah! moça, como foi bela nossa procura 

mesmo com tanta ilusão perdida,  

quebrada, 

mesmo com tanto caco de sonho 

onde até hoje  

a gente se corta”.505 

  

Ao lado de Vera Sílvia Magalhães, poderíamos lembrar de Sonia de Moraes Angel, 

Maria Augusta Carneiro, Iara Iavelberg, Lúcia Murat... Mulheres da Dissidência Comunista 

                                                 
504 MAGALHÃES, Vera Sílvia apud CARVALHO, Luiz Maklouf. op. cit. p. 181. 
505 POLARI, Alex. “Idílica estudantil”. Disponível em: <http://www.jornaldepoesia.jor.br/ap01.html>. Acesso 
em: 31/07/2009.  



 168 

da Guanabara/Movimento Revolucionário 8 de Outubro. Muitos outros nomes poderiam ser 

citados, além das centenas de mulheres que militaram em outras organizações revolucionárias 

ao longo das décadas de 1960 e 1970. Gostaríamos de destacar o papel que estas mulheres 

guerrilheiras exerceram não só no combate à ditadura, mas também na contestação ao papel 

tradicionalmente destinado às mulheres na sociedade: mães, filhas, donas-de-casa, restritas ao 

espaço doméstico. Ainda que a participação feminina na esquerda armada brasileira não fosse 

“motivada pela problemática do papel das mulheres e de seu status na sociedade 

brasileira”506, estas guerrilheiras lançaram as bases para o movimento feminista, que eclodiria 

no Brasil na segunda metade da década de 1970.507 A estas mulheres, feitas de ferro e de flor, 

registramos nossa homenagem.  

 

* * * 

 

 Após acompanhar a consolidação da Dissidência da Guanabara no movimento 

estudantil universitário nacional ao longo do emblemático ano de 1968, analisar sua 

organização interna, o perfil de seus militantes e a participação feminina na esquerda armada, 

está chegada a hora de elucidar a guinada radical empreendida pela DI-GB, já em finais de 

1968 e, sobretudo, a partir de 1969. Os dissidentes cariocas – estudantes, combativos e 

alternativos – irão trilhar caminhos cada vez mais revolucionários. Por sua vez, a ditadura 

assumirá traços cada vez mais autoritários. Um embate, desigual e radical, estava prestes a 

começar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
506 BASTOS, Natália de Souza. op. cit. p. 45. 
507 Para um breve panorama do movimento feminista no Brasil ao longo das décadas de 1970 e 1980, cf. PINTO, 
Céli Regina Jardim. op. cit. p. 41-91. 
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“Não aceites o que é de hábito, como coisa natural, 

pois em tempo de desordem sangrenta, de confusão 

desorganizada, de arbitrariedade consciente, de 

humanidade desumanizada, nada deve parecer 

natural, nada deve parecer impossível de mudar”. 

                                     Bertold Brecht 

 

 

 

“Atenção, tudo é perigoso 

Atenção, menina 

Tudo é divino maravilhoso 

É preciso estar atento e forte 

Não temos tempo de temer a morte”. 

 

                          Caetano Veloso e Gilberto Gil 
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Capítulo 3: 

“Nós, Que Amávamos Tanto A Revolução”508
 

 

 “Cinzenta é toda teoria, e vermelho 
apenas o sangue esplêndido da vida”. 

Johann Wolfgang von Goethe509 
 

Jovens, estudantes e rebeldes. O amálgama entre estas três categorias deu a tônica do 

ano de 1968 no Brasil (e no mundo). O movimento estudantil atingiu seu ápice, inserido em 

uma conjuntura de intensas e acirradas manifestações populares. Passeatas, ocupações, 

protestos, comícios, lutas de rua em todo o país. Uma explosão de inconformismo e ousadia, 

apoiada por uma imensa corrente de simpatia e solidariedade nas cidades, e divulgada por 

setores da mídia descontente com o governo. Contudo, 1968 foi, a rigor, um ano curto. O 

movimento estudantil, como acompanhamos, apresentava sinais de esgotamento desde o 

primeiro semestre. No segundo semestre, o movimento organizou algumas manifestações, 

mas, como analisou Daniel Aarão Reis, já dominado 

pela espiral de repressão-protesto-mais repressão-ainda protestos. 
Sobressaltos, como as unhas nos dedos dos mortos: insistem em crescer, mas 
o corpo a que pertencem já não se pertence mais. A curva descendente de um 
movimento colhido pelo impasse. A curva ascendente de uma repressão que 
já não provoca indignação e ira, mas intimidação e medo.510 

 

O declínio do movimento estudantil pode, em parte, ser explicado pela sua crescente 

radicalização e conseqüente isolamento em relação ao restante da sociedade. Se no início do 

ano a população solidarizava-se com os estudantes e comparecia às suas manifestações, com o 

passar do ano e o aumento da repressão, essa situação altera-se sensivelmente: os estudantes 

foram ficando cada vez mais isolados, passos à frente da sociedade. E, como destacou 

Michael Löwy, “abandonados a si mesmos, os intelectuais e estudantes estão, em última 

análise, condenados à esterilidade, ao impasse e à derrota – e ao desencorajamento e 

desmoralização que seguem”.511 

A quase totalidade dos líderes universitários já militava em organizações de esquerda 

comprometidas com a idéia de preparar a luta armada. Estas organizações revolucionárias, 

                                                 
508 Tomamos aqui emprestado o título do livro: COHN-BENDIT, Daniel. (org.) Nós, que amávamos tanto a 
revolução. São Paulo: Brasiliense, 1987. 
509 GOETHE, Johann Wolfgang von apud RIDENTI, Marcelo. op. cit 1993. p. 252.  
510 AARÃO REIS, Daniel. op. cit. 1999. p. 71. 
511 LÖWY, Michael. Para uma sociologia dos intelectuais revolucionários. São Paulo: Ciências Humanas, 1979. 
p. 270-271. 
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comprometidas com perspectivas mais radicais, embora apoiassem os estudantes, acreditavam 

nos limites de sua luta, dado o caráter “pequeno-burguês” do movimento estudantil, como se 

dizia na época. Assim sendo, a partir do segundo semestre de 1968, quando o movimento 

estudantil entrou em refluxo e a ditadura reprimiu sem clemência os que insistiram em 

organizar o movimento, as lideranças estudantis e os que compunham a chamada “massa 

avançada” passaram à militância política além das fronteiras escolares, convertendo-se às 

ações armadas e abandonando, paulatinamente, o movimento estudantil. 

1968 ainda não tinha terminado e caberia ao governo a gran finale do ano. Em 

dezembro, tomando como pretexto a recusa do Congresso Nacional em autorizar o processo 

do deputado Márcio Moreira Alves, acusado de um discurso ofensivo à “honra” das Forças 

Armadas, o general-presidente Costa e Silva decretou o Ato Institucional n° 5: o AI-5. 

Era uma sexta-feira 13, mas nem mesmo os mais supersticiosos poderiam imaginar o 

que estava por vir. Com o AI-5, oficializou-se o terrorismo de Estado. O Congresso Nacional 

e as Assembléias Legislativas estaduais foram fechados e governo passou a ter plenos poderes 

para suspender direitos políticos dos cidadãos, legislar por decreto, julgar crimes políticos em 

tribunais militares, cassar mandatos eletivos, demitir ou aposentar juízes e outros funcionários 

públicos. Simultaneamente, generalizavam-se as prisões de oposicionistas, o uso da tortura e 

do assassinato – tudo em nome da “segurança nacional” e do “desenvolvimento econômico”.  

 

Inúmeros estudantes, intelectuais, políticos e outros oposicionistas dos mais 
diversos matizes foram presos, cassados, torturados, mortos ou forçados ao 
exílio, após a edição do AI-5. Rígida censura foi imposta aos meios de 
comunicação e às manifestações artísticas. O regime dava fim à agitação 
política e cultural do período, não aceitaria qualquer oposição. ‘Anos de 
chumbo’ viriam a suceder o ‘ano rebelde’ de 1968.512   

  

A repressão não possuía um caráter seletivo e atingia indistintamente lideranças 

populares e integrantes da classe média: 

 

O contato com a polícia, a possibilidade de prisão, os maus-tratos e a tortura, 
socialmente mais próximos das classes populares, passam a rondar o 
cotidiano e o imaginário dos filhos radicalizados das elites, estudantes, 
intelectuais e produtores de cultura.513 

 

No dia seguinte à decretação do AI-5, o Jornal do Brasil destacava, em sua primeira 

                                                 
512 RIDENTI, Marcelo. “Breve recapitulação de 1968 no Brasil”. In GARCIA, Marco Aurélio & VIEIRA, Maria 
Alice (orgs.). op. cit. p. 55-60. p. 59. 
513 CAMPEDELLI, Samira Youssef. Poesia marginal dos anos 70. São Paulo: Scipione, 1995. p. 57. 
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página, uma previsão do tempo que, nas entrelinhas, expressava o “clima” de opressão que 

tomaria conta do país: “Tempo negro. Temperatura sufocante. O ar está irrespirável. O país 

está sendo varrido por ventos fortes”.514  

O AI-5 representou um duro golpe para o pouco de liberdade que restava e o sensível 

endurecimento do regime. Os “inimigos potenciais” do Estado deveriam ser definitivamente 

silenciados: pela disseminação do medo, pelo banimento, pela destruição física das pessoas, 

até seu limite máximo de expressão através do procedimento do desaparecimento, quando se 

“mata a própria morte”.515  

Ao analisar o posicionamento do movimento estudantil em relação ao Ato 

Institucional n° 5, Jean Marc von der Weid – ex-militante da Ação Popular e presidente da 

UNE de abril a setembro de 1969 – informa que 

 

(...) quase todas as tendências do Movimento Estudantil consideravam a 
ofensiva de direita expressa no AI-5 como um sinal de fraqueza do regime. 
Muitas das lideranças estudantis e inúmeros militantes viram chegada a hora 
de enfrentamento radical e aderiram aos grupos de guerrilha urbana, outros 
se propunham a “mobilizar as massas” para “responder golpe por golpe” à 
ditadura militar.516  

 

Contudo, Daniel Aarão Reis ressalta que é preciso combater a idéia de que o 

“fechamento” do regime foi uma reação do governo, que estaria acuado frente à força dos 

movimentos populares, que, como vimos, estavam enfraquecidos. Ao contrário do que 

defendiam os líderes estudantis, o governo não estava ameaçado nem acuado. O AI-5 foi uma 

ofensiva – e não uma resposta desesperada – para levar a cabo o modelo de desenvolvimento 

econômico e social, calcado no autoritarismo, proposto pela ditadura.517 

Nesse contexto, a tese da luta armada encontraria terreno fértil e seguidores ardorosos. 

As organizações de esquerda, que já vinham desenvolvendo algumas ações armadas, 

acreditaram estar no caminho certo e decidiram intensificar suas atividades revolucionárias. 

Outros grupos também se convenceram de que o recurso às armas era o melhor caminho a ser 

seguido. Com exceção do PCB, que continuava apostando na via pacífica, e de grupos 

favoráveis à luta armada, mas críticos da guerrilha urbana (como o PCdoB), dezenas de 

organizações lançaram-se às ações armadas nas cidades – uma “imersão geral na luta 

                                                 
514 Jornal do Brasil, 14 de dezembro de 1968, p. 1. 
515 Cf. REYNOSO, Gillou. “Matar a morte”. In RODRIGUEZ, Sérgio Aldo & BERLINCK, Manoel (orgs.). 
Psicanálise de sintomas sociais. São Paulo: Escuta, 1988. 
516 WEID, Jean Marc von der apud SANTOS, Nilton et al. op. cit. p. 83.   
517 AARÂO REIS, Daniel & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 31-32. 
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armada”, para usar a expressão cunhada por Jacob Gorender. 518  Chegara a hora das 

organizações revolucionárias assumirem, por um breve período, o centro do palco.  

 

* * * 

 

 A opção pelas armas por parte das esquerdas brasileiras não foi uma inovação da 

década de 1960. A proposta de luta revolucionária armada remonta à influência anarquista no 

início do século XX e ao impacto da revolução soviética de 1917. O levante de 1935, 

organizado pelo Partido Comunista do Brasil (fundado em 1922), no Rio de Janeiro, 

Pernambuco e Rio Grande do Norte foi a experiência armada mais significativa das esquerdas 

antes dos anos 60.  

 Ademais, já na década de 1960, as propostas de luta armada surgiram antes mesmo do 

golpe civil-militar de 1964. Nesse momento, além da Revolução Russa, as esquerdas eram 

influenciadas pelas experiências vitoriosas da Revolução Chinesa (1949) e, sobretudo, da 

Revolução Cubana (1959), além das lutas de libertação nacional no então chamado “Terceiro 

Mundo”. 

 Na década de 1960, o primeiro esboço de guerrilha foi abortado antes de ser 

efetivamente deflagrado, ainda no governo democrático de João Goulart, que era apoiado, não 

sem críticas, pelas principais forças das esquerdas. O Movimento Revolucionário Tiradentes 

(MRT), fundado em 1962, ligado às Ligas Camponesas e contando com o respaldo de Cuba, 

enviou militantes para treinamento guerrilheiro em algumas fazendas espalhadas pelo país. O 

campo de treinamento de Dianópolis, no Estado de Goiás, foi descoberto pela polícia em 

novembro daquele ano e, assim, exterminava-se, antes de começar, a primeira tentativa de luta 

armada no início dos anos 60. 

 Neste sentido, ressaltamos que embora pouco expressivas e fracassadas, as tentativas 

de desencadear a luta armada no Brasil foram anteriores a 1964. Além do MRT, a POLOP, 

por exemplo, embora tenha ficado no campo da retórica, já defendia a via armada no início 

dos anos 60, assim como os setores nacionalistas militares e civis. Segundo Marcelo Ridenti, 

isso nos permite conjecturar que “provavelmente haveria alguma luta guerrilheira no Brasil 

mesmo se o golpe tivesse sido derrotado. Mas a experiência teria sido outra, e há poucos 

                                                 
518 GORENDER, Jacob. op. cit. p. 167.  
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indícios de que viesse a ser significativa (...)”.519 Contudo, seria no pós-64, já sob o regime 

ditatorial e uma intensa crise de representação dos partidos tradicionais de esquerda, que as 

ações armadas se proliferariam entre os grupos de esquerda. Ainda de acordo com Ridenti, 

 

(...) se constituiu em 1964 um regime militar e civil que inviabilizou o 
projeto até então hegemônico de tomada institucional do poder pelas 
esquerdas, que foram duramente reprimidas após o golpe. A ditadura duraria 
mais de vinte anos, e as ações das esquerdas armadas transcorreram todas na 
vigência do regime militar em sua primeira década, de modo que elas seriam 
impensáveis fora do quadro concreto de combate à ditadura, ainda que o 
projeto das organizações guerrilheiras não se restringisse a derrubá-la.520   

 

 No pós-1964, o recurso às armas foi a opção defendida e adotada por boa parte da 

esquerda brasileira (e mundial).521 Segundo os dados levantados pelo Projeto Brasil: Nunca 

Mais, mais de quarenta organizações clandestinas atuaram no Brasil ao longo das décadas de 

1960 e 1970. A trajetória destas organizações foi marcada por múltiplas cisões, que 

fragmentaram a esquerda armada, diluindo o número de militantes em dezenas de pequenos 

grupos. Logicamente, foge aos limites deste trabalho remontar a história da luta armada no 

Brasil. Mas consideramos importante esboçar um breve painel das organizações da esquerda 

armada brasileira e sua atuação política ao longo dos anos 60 e 70, a fim de compreendermos 

o contexto em que se deu a guinada radical empreendida pela DI-GB, que, como veremos 

adiante, também recorreu às armas.522 

 Após o golpe de 1964, que desestabilizou as esquerdas brasileiras, a primeira 

articulação para a implementação da luta armada no país girou em torno do ex-governador 

gaúcho Leonel Brizola, então exilado no Uruguai. Brizola fundou o Movimento Nacionalista 

Revolucionário (MNR), composto por militantes nacionalistas, em especial militares 

subalternos que foram expulsos das Forças Armadas após o golpe. O MNR, contando com o 

apoio de Cuba, decidiu implantar a guerrilha a partir de vários pontos do interior – mas o 

único “foco guerrilheiro” efetivamente instalado foi na serra do Caparaó, localizada entre os 

                                                 
519 RIDENTI, Marcelo. “Esquerdas revolucionárias armadas nos anos 1960-1970”. In: FERREIRA, Jorge & 
AARÃO REIS, Daniel (orgs.). Revolução e democracia (1964-...). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007a. 
p. 21-51. p. 26. (Coleção As esquerdas no Brasil, v. 3). 
520 Idem. p. 27. 
521 Para um panorama sobre as experiências de luta armada na Europa e América Latina, cf. ARAUJO, Maria 
Paula Nascimento. “Esquerdas, juventude e radicalidade na América Latina”. In: ARAUJO, Maria Paula; FICO, 
Carlos Fico; FERREIRA, Marieta de Moraes & QUADRAT, Samantha Viz (Orgs.). Ditadura e democracia na 
América Latina: balanço histórico e perspectivas. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2008. p. 247-273.  
522 As informações apresentadas a seguir foram baseadas em: RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2007a e RIDENTI, 
Marcelo. “Esquerdas armadas urbanas (1964-1974)”. In: RIDENTI, Marcelo & AARÃO REIS, Daniel (orgs.). 
História do marxismo no Brasil: partidos e movimentos após os anos 60. vol. 6. São Paulo: UNICAMP, 2007b. 
p. 105-151.   
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Estados de Minas Gerais e Espírito Santo, para onde foi enviado um reduzido grupo de 

militantes desde o final de 1966, dispostos a iniciar o treinamento guerrilheiro.523 Contudo, os 

militantes foram descobertos e presos, sem esboçar resistência, pelas forças de segurança em 

abril de 1967. 524  Após o fracasso de Caparó, Brizola desistiu da luta armada e os 

remanescentes do MNR, especialmente os ex-militares de baixa patente, ingressaram nas 

demais organizações revolucionárias ou formaram organizações próprias, como o Movimento 

de Ação Revolucionária (MAR), criado em 1967 e a Resistência Democrática (REDE), 

fundada em 1968. 

   Concomitantemente ao projeto armado de Brizola, militantes da Organização 

Revolucionária Marxista – Política Operária tentaram organizar um movimento armado no 

Rio de Janeiro, mas logo foram descobertos e reprimidos pela polícia, que localizou os 

aparelhos (casas para esconderijo e alojamento) dos militantes no bairro de Copacabana – daí 

o episódio ter ficado conhecido como “foco de Copacabana”, nome, obviamente, inapropriado 

para designar a tentativa de ação armada. Em 1967, a POLOP, como era mais conhecida, 

sofreu algumas cisões, rachas, como se dizia na época, que deram origem a outros grupos 

guerrilheiros: a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), surgida em São Paulo, em 

começos de 1968, reunia ex-militares de baixa patente, intelectuais e jovens líderes operários 

de Osasco (além do célebre capitão Carlos Lamarca, que abandonara o Exército) e teve 

participação nas lutas estudantis, na greve operária de Osasco e desencadearia ações armadas 

de grande repercussão; os Comandos de Libertação Nacional (COLINA), criados também em 

1968, reunindo militantes de Minas Gerais e Rio de Janeiro, que mantiveram atuação no 

movimento estudantil de Belo Horizonte e na greve operária de Contagem. Em 1969, 

ingressaram na organização militantes oriundos de uma fração da Dissidência (do PCB) do 

Rio Grande do Sul, da Dissidência da Dissidência da Guanabara (DDD) e da Ação Popular. E, 

por fim, em abril de 1968, a fusão da POLOP com parte da Dissidência do Rio Grande do Sul 

deu origem ao Partido Operário Comunista (POC), que procurou concentrar-se na 

aproximação e agitação da classe operária, mas também realizou algumas ações armadas, 

                                                 
523 Existiram tentativas de articulação das lutas no Brasil com o projeto revolucionário de “Che” Guevara, que, 
concomitantemente à chegada dos militantes do MNR à serra do Caparaó, chegava à Bolívia pra lá iniciar um 
novo processo de luta armada. Há indícios de que Guevara chegou a se encontrar no Uruguai com Brizola para 
articular a guerrilha na América do Sul. Cf. ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 2007. p. 61-62.   
524 Sobre Caparaó, cf: BOITEUX, Bayard Demaria. A guerrilha do Caparaó e outros relatos. Rio de Janeiro: 
Inverta, 1998; KUPERMAN, Esther. A guerrilha do Caparaó (1966-1967): um ensaio de resistência. 
Dissertação (Mestrado em História) – Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 1992 e REBELLO, Gilson. A guerrilha do Caparaó. São Paulo: Alga-Ômega, 1980. A 
saga da chamada “guerrilha do Caparaó” também foi tema do documentário Caparaó, dirigido por Flávio 
Frederico e lançado em 2007.   
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atuando em frente com outras organizações, como o M3G – sigla do grupo Marx, Mao, 

Mariguella e Guevara, pequeno grupo atuante em Porto Alegre, de 1969 a 1970. O POC 

também sofreria cisões: em 1970, parte de sua direção, descontente com os rumos do partido, 

rompeu com ele e fundou a Organização de Combate Marxista-Leninista – Política Operária 

(OCML-PO), que reivindicava o legado teórico da ORM-POLOP.525 Após forte repressão, os 

remanescentes do POC deslocaram-se para o exterior, onde continuaram atuando sob a sigla 

POC-Combate e aproximaram-se da Quarta Internacional, ligada ao nome de Ernest Mendel. 

 Das cisões da POLOP que, como vimos, deram origem à Vanguarda Popular 

Revolucionária (VPR) e aos Comandos de Libertação Nacional (COLINA), surgiria outra 

importante organização da esquerda armada brasileira: a Vanguarda Armada Revolucionária 

– Palmares (VAR-Palmares), criada em 1969, a partir da fusão da VPR, COLINA e de grupos 

de militantes oriundos de outras organizações. A VAR-Palmares teve núcleos em vários 

Estados, reunindo centenas de militantes, sendo considerada, depois da ALN, a organização 

armada mais numerosa. A organização realizou diversas ações armadas – algumas 

espetaculares como a expropriação de milhões de dólares, depositados no cofre da sócia e 

suposta amante do ex-governador paulista, Ademar de Barros – e enfrentou cisões já em seu 

primeiro congresso, realizado em setembro de 1969, até ser dizimada pela repressão entre 

1971 e 1972. Um grupo que pretendia concentrar esforços nos preparativos para a guerrilha 

rural rompeu com a VAR e recriou a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), que não era 

a mesma organização de antes, pois um grupo originário da VPR optou por permanecer na 

VAR-Palmares. Além disso, também surgiu a pequena Dissidência da VAR-Palmares (DVP), 

que chegou a realizar panfletagem armada, até extinguir-se no início dos anos 70. Por sua vez, 

a nova VPR instalou um campo de treinamento guerrilheiro no Vale do Ribeira, região rural 

do Estado de São Paulo, que foi descoberto e cercado pelo Exército em 1970, tendo quase 

todos os guerrilheiros conseguido escapar, incluindo o capitão Lamarca. A organização 

também realizou, juntamente a outros grupos, ações de impacto internacional, como a captura 

de diplomatas estrangeiros trocados por presos políticos. A feroz repressão e a traição do 

“cabo” Anselmo, infiltrado na organização, destruíram a VPR em 1973.526       

A Ação Popular também se preparou para a luta armada. No imediato pós-golpe, 

aproximou-se de Cuba e chegou a vincular-se com o projeto armado de Brizola no exílio 

                                                 
525 Em 1970, a OCML-PO sofreria um “racha”, que culminaria na formação da Fração Bolchevique, que atuou, 
sobretudo, junto ao movimento operário e, posteriormente, entre 1975 e 1976, daria origem ao Movimento de 
Emancipação do Proletariado (MEP). 
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uruguaio, através de um dos principais dirigentes da organização, Herbert José de Souza, o 

Betinho. A AP também executou algumas ações armadas, sendo a mais expressiva a explosão 

de uma bomba no aeroporto de Recife (em atentado contra Costa e Silva, então Ministro da 

Guerra e indicado para assumir a Presidência), efetuada por um comando autônomo de 

militantes, sem conhecimento prévio da direção. A desastrada ação – houve mortos e feridos 

que não tinham relação com o objetivo do atentado – acirrou as divergências internas da Ação 

Popular referentes à aproximação com Cuba, que era questionada pelos defensores da 

estratégia da “guerra popular prolongada”, influenciados pela Revolução Chinesa, sobretudo 

após a passagem de alguns militantes pela China após o golpe de 1964. As divergências foram 

cristalizadas em setembro de 1968, quando a organização de origem cristã assumiu 

formalmente o marxismo-leninismo e também o maoísmo. Um grupo considerado “foquista” 

foi expulso da AP e constituiu o Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT), que 

desencadeou ações armadas, mas foi dizimado em finais de 1971. Ainda neste ano, os 

vínculos da AP com o PCdoB estreitaram-se e a organização adotou o nome de Ação Popular 

Marxista-Leninista (APML). Entre 1972-1973, a APML fundiu-se ao PCdoB, num processo 

marcado por divergências e novas cisões: um grupo contrário à fusão organizou-se em torno 

da dissidência intitulada AP Socialista, que, contudo, sofreu duros golpes de repressão entre 

1973 e 1974. 

 Uma das principais matrizes da esquerda armada do pós-1964 foi o Partido Comunista 

Brasileiro, que era a principal organização marxista até o golpe. Como acompanhamos, após a 

derrota sem resistência o partido seria desmoralizado e enfrentaria duras e constantes cisões 

internas. Os setores que se opunham ao Comitê Central do PCB, reunidos em torno de Carlos 

Mariguella, foram expulsos em dezembro de 1967. No ano seguinte, surgiu o “Agrupamento 

Comunista de São Paulo”, que conquistou adeptos em várias partes do país. No final de 1968, 

o “Agrupamento” assumiu a denominação de Ação Libertadora Nacional (ALN), uma 

espécie de federação de grupos armados com amplo grau de autonomia, ainda que fossem 

coordenados nacionalmente por Mariguella. A ALN foi a mais expressiva dissidência do PCB 

e o grupo de guerrilha urbana com o maior número de militantes e ações armadas, marcadas 

pela ousadia. A ALN também enfrentou dissidências: o Movimento de Libertação Popular 

(MOLIPO), fundado em 1971, por um grupo de guerrilheiros oriundos da Dissidência de São 

Paulo que, após treinamento em Cuba, decidiu regressar ao Brasil, sem consentimento da 

                                                                                                                                                         
526 Para breve biografia do “cabo” Anselmo e sua participação, enquanto agente da repressão infiltrado na 
esquerda armada, na prisão, tortura e morte de muitos guerrilheiros, rever nota 29, do Capítulo 1 dessa 
dissertação. 
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direção da ALN, para desencadear a guerrilha rural, tendo sido, quase todo, dizimado pela 

repressão; e a Tendência Leninista, formada no exílio e praticamente sem influência em 

território brasileiro.  

 Do “Partidão” também surgiriam outras organizações guerrilheiras, como o Partido 

Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), que participou das lutas estudantis de 1968 e 

desenvolveu trabalho político em áreas rurais e nas fábricas. O partido assistiu à luta interna 

entre os que defendiam o desencadeamento imediato da luta armada e aqueles que julgavam 

ser necessário mais preparo político antes de deflagrá-la. À beira da cisão, o PCBR foi 

duramente atingido pela repressão no início de 1970, após o fracasso de uma ação de 

expropriação de um banco, realizada em dezembro de 1969. Após muitas mortes e prisões, o 

Comitê Central foi reconstituído e a nova direção levou o partido a participar das ações de 

guerrilha urbana. Após sucessivas levas de prisões, o poder de atuação do PCBR foi 

drasticamente reduzido e sua direção obrigada a se recompor no exterior. Além da ALN e do 

PCBR, também se originaram do PCB dissidências estudantis em vários Estados, como São 

Paulo, Minas Gerais, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul e no Distrito Federal, cujas trajetórias 

acompanhamos no capítulo anterior.527 A dissidência estudantil do PCB mais expressiva – e 

objeto central dessa dissertação – surgiu na Guanabara e, como veremos mais adiante, exerceu 

papel de destaque no seio da esquerda armada brasileira.   

 O Partido Comunista do Brasil (PCdoB) – fundado em 1962, fruto de mais uma cisão 

do PCB – também teve dissidências armadas, ambas surgidas em 1966. De um lado, o Partido 

Comunista Revolucionário (PCR), pequena organização basicamente enraizada no Nordeste, 

que criticava a “omissão” do PCdoB frente às ações armadas urbanas. A organização reunia 

jovens universitários e alguns ex-militantes das Ligas Camponesas, que executaram algumas 

ações armadas em Estados nordestinos, e foi praticamente dizimada em 1973. De outro, a Ala 

Vermelha articulou-se em torno de militantes recém-chegados de treinamentos na China, 

atraindo muitos estudantes do PCdoB da Guanabara, Rio Grande do Sul, São Paulo, Espírito 

Santo, Minas Gerais, Ceará e Bahia, além de contatos operários. A Ala participou de diversas 

ações armadas urbanas a partir do final de 1968, contudo após sucessivas prisões de 

militantes, em 1970 e 1971, os remanescentes da organização decidiram abandonar a prática 

armada e voltar-se exclusivamente para o trabalho junto ao movimento operário. A 

organização sofreu duas cisões, que deram origem ao Movimento Revolucionário Tiradentes 

(MRT) – não confundir com a organização de mesmo nome fundada em 1962, ligada às Ligas 

                                                 
527 Sobre a trajetória das dissidências do PCB em diversos Estados, rever Capítulo 2 dessa dissertação, p. 153-
155. 
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Camponesas –, criado em outubro de 1969, por militantes que recusavam a autocrítica da luta 

armada. O MRT, embora pequeno, revelou-se uma ativa organização armada, totalmente 

militarizada, que realizou inúmeras ações armadas em São Paulo, em frente com outras 

organizações, até ser ferozmente destruída em meados de 1971. A outra cisão da Ala 

Vermelha gerou o Movimento Revolucionário Marxista (MRM), pequeno grupo formado em 

meados de 1970, que participou de algumas ações armadas em São Paulo, antes de criticar seu 

próprio militarismo e adotar uma perspectiva de “proletarização”, inserindo seus militantes 

junto aos operários. No final de 1970, a organização alterou seu nome para Organização 

Partidária – Classe Operária Revolucionária (OP-COR), tendo sido dizimada pela repressão 

no início do ano seguinte. 

 Todas as organizações revolucionárias acima mencionadas, embora almejassem, em 

sua maioria, iniciar a guerrilha rural, ficaram notabilizadas por suas ações armadas nas 

cidades. Para arrecadar fundos e armamentos para desencadear a tão sonhada guerrilha rural, 

as organizações realizaram inúmeras expropriações de armas e bancos. Essas ações urbanas 

também funcionaram como treinamento para os guerrilheiros e propaganda armada da 

revolução e, implicitamente, sustentaram os aparelhos e a infra-estrutura clandestina das 

diversas organizações. Posteriormente, sobretudo após as intensas levas de prisões de 

militantes, as organizações adotaram uma nova tática revolucionária: a captura de 

embaixadores e diplomatas, trocados por centenas de presos políticos.528    

 A guerrilha urbana – qualificada pelo governo e pela grande imprensa como 

“terrorismo” – surpreendeu, inicialmente, o aparelho repressivo do Estado, que, no entanto, 

não tardou em aperfeiçoar-se e profissionalizar-se no combate à “subversão”, sobretudo após 

a edição do AI-5. Nesse sentido, os altos comandos militares iniciaram a construção de uma 

estrutura policial-burocrática, calcada na espionagem, coleta de informações e operações 

policiais e voltada, sobretudo, para a captura e interrogatório dos opositores políticos do 

regime, incluindo, entre seus métodos, o uso sistemático da tortura. 

 Além dos antigos Departamentos de Ordem Política e Social (DOPS), existentes nos 

Estados, foram criados novos e ferozes mecanismos de repressão, como nos relata Marcelo 

Ridenti: 

                                                 
528 A primeira ação desse tipo foi realizada em setembro de 1969, pela DI-GB/MR-8 e ALN, que capturaram o 
embaixador estadunidense, trocado por 15 presos políticos. Em março de 1970, a VPR capturou o cônsul 
japonês, trocado por 5 presos políticos. No mesmo ano, a mesma organização capturou o embaixador alemão 
(em ação conjunta com a ALN), trocado por 40 presos políticos, em junho, e o embaixador suíço, em dezembro, 
trocado por 70 presos políticos, sendo que a troca só foi efetuada em janeiro de 1971. O governo mostrou-se 
cada vez menos inclinado a aceitar a exigência dos revolucionários em troca dos diplomatas capturados e essa 
forma de luta acabou sendo abandonada pelos guerrilheiros. 
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Em junho de 1969, surgiu extra-oficialmente a Operação Bandeirantes 
(Oban), organismo especializado no “combate à subversão” por todos os 
meios, sobretudo a tortura sistemática. A Oban era parcialmente financiada 
por setores nacionais e internacionais do empresariado de São Paulo. Em 
setembro de 1970, a Oban integrou-se ao organismo oficial, recém-criado 
pelo Exército, conhecido como Doi-Codi (Destacamento de Operações de 
Informações/Centro de Operações de Defesa Interna). A Marinha tinha seu 
órgão de “inteligência” e repressão política, o Centro de Informações da 
Marinha (Cenimar), correspondente ao Centro de Informações e Segurança 
da Aeronáutica (CISA), e ao Centro de Informações do Exército (CIE).529    

 

Este aparelho repressivo dizimaria impiedosamente a esquerda armada brasileira. A 

tortura, o assassinato e o “desaparecimento” de pessoas foram sistematicamente usados pelos 

governos militares, ainda que nunca oficialmente assumidos por eles. Nesse contexto, a 

expectativa de vida do guerrilheiro urbano era curta: “(...) tinha vida ativa mediana em torno 

de um ano, antes do término pela prisão com sobrevivência ou pela morte. Uma minoria 

conseguia prolongar a vida ativa até dois anos”.530 Apesar de ações armadas bem sucedidas, 

todos os grupos de guerrilha urbana já em 1973 estavam praticamente dizimados, restando 

ações esporádicas e desesperadas.  

 Se as ações armadas nas cidades tiveram vida curta, no campo a guerrilha também não 

logrou êxito a longo prazo. Como vimos, para o conjunto da esquerda armada o objetivo 

principal era desencadear a guerrilha rural, embora nenhuma delas tenha conseguido 

efetivamente iniciá-la. Como ressaltou Gorender: 

 

Algumas dezenas de pequenas bases foram esboçadas em regiões agrícolas, 
com famílias camponesas e, eventualmente, combatentes treinados. A 
compra de sítios e fazendas pelas organizações clandestinas incentivou as 
transações de terras naqueles anos. Com pequeníssima fração, está claro. 
Quando não sofreram o desmantelamento por intervenção do inimigo, essas 
bases da projetada guerrilha rural se desativaram por si mesmas.531 

 

 Somente uma organização conseguiu efetuar operações de guerrilha rural: o Partido 

Comunista do Brasil. O PCdoB tinha optado por não se envolver nas ações armadas urbanas, 

nas quais diversas organizações revolucionárias estavam imersas, permitindo que “a 

organização se preservasse relativamente das investidas policiais, o que lhe deu melhores 

condições de realizar o sonho de tantos outros grupos: deflagrar a guerrilha rural”.532 O local 

                                                 
529 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2007a. p. 39. Para maiores informações sobre a estrutura repressiva dos governos 
militares, cf. FICO, Carlos. Como eles agiam: os subterrâneos da Ditadura Militar: espionagem e polícia 
política. Rio de Janeiro: Record, 2001.  
530 GORENDER, Jacob. op. cit. p. 228. 
531 Idem. p. 233. 
532 RIDENTI, Marcelo. op. cit.. 1993. p. 227. 
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escolhido para o foco dos trabalhos guerrilheiros foi a região do Araguaia, no sul do Pará e 

parte do Maranhão e Goiás, atual Tocantins. A área era caracterizada pelo povoamento 

recente, baixo nível de conflitos sociais e insignificância econômica. Para a região – que 

incluía milhões de quilômetros das matas amazônicas – foram deslocados, desde 1966, 

membros do partido, em especial ex-militantes estudantis muito visados pela polícia nas 

cidades. 

 No interior do Araguaia, os guerrilheiros acordavam cedo, labutavam na terra de sol a 

sol, plantavam e colhiam o próprio alimento, faziam treinamento militar na mata e ainda 

reservavam tempo para o aprofundamento dos estudos marxistas. Eles deveriam assentar-se 

como moradores comuns, integrando-se à população local. Inicialmente, não desenvolveram 

atividades políticas, mas assistiam aos moradores da região, com projetos de alfabetização, 

assistência médica e sanitária. Com o tempo, os guerrilheiros foram conquistando a confiança 

e simpatia dos camponeses locais. 

 Enquanto os trabalhos de “conscientização política” dos camponeses ainda eram 

rudimentares, a presença do PCdoB, na área, foi descoberta pelos órgãos repressivos e, “antes 

do tempo previsto, os guerrilheiros se viram obrigados a entrar na floresta e se preparar para 

os combates”.533 No dia 12 de abril de 1972, o Exército enviou tropas ao Araguaia. Chegara a 

hora dos combates. Embora os guerrilheiros fossem numericamente inferiores e com poder de 

fogo em menor escala, o Exército levou mais de dois anos e três campanhas militares 

(deflagradas, respectivamente, entre abril e junho de 1972; setembro e outubro de 1972; e 

outubro de 1973) para liquidar a guerrilha.534 

Os camponeses locais foram brutalmente torturados pelo exército, acusados de serem 

cúmplices dos guerrilheiros. Nesse sentido, é importante salientar que se é certo que os 

camponeses do Araguaia forneceram alimentos, calçados, roupas e guiaram os guerrilheiros – 

seus vizinhos bondosos e solidários – pelas matas, tendo, inclusive, sido alvo da brutal 

repressão militar, também é certo que, em grande parte, este apoio representava, como destaca 

Ridenti, um “gesto de simpatia, de solidariedade humana, de quem estava ‘torcendo’ pelos 

guerrilheiros, não de quem se identificava politicamente com sua luta, ainda que haja notícia 

da adesão de um ou outro lavrador às fileiras da guerrilha”.535  

Os guerrilheiros, por sua vez, foram caçados, com requintes de crueldade. Mesmo 

                                                 
533 RIBEIRO, Bruno. Helenira Resende e a guerrilha do Araguaia. São Paulo: Expressão Popular, 2007. p. 37. 
534 Enquanto as ações dos grupos armados urbanos recebiam ampla cobertura da imprensa, a guerrilha do 
Araguaia passou praticamente despercebida pela população. Apenas uma notícia sobre o confronto rural foi 
publicada no dia 24 de setembro de 1972, no jornal O Estado de São Paulo, que conseguiu burlar a censura 
imposta pelo governo. 
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depois de presos, foram assassinados e seus corpos esquartejados, exibidos em lugares 

públicos e enterrados em locais até hoje desconhecidos. Em meados de 1974, todos os 

guerrilheiros haviam “desaparecido”. Os militares, que também ocultaram documentos 

oficiais e de esquerda sobre a guerrilha, ainda mantêm o silêncio sobre os acontecimentos do 

Araguaia.  

É importante destacar que a guerrilha desencadeada no Araguaia aproximava-se dos 

planos de implantação da guerrilha rural de diversas organizações, como a DI-GB, a DI-RJ, a 

VPR, a ALN, entre outras. 536 Nesse sentido, quando se teve notícia dos trabalhos que se 

desenrolavam no Araguaia, as esquerdas animaram-se, como relatou Daniel Aarão Reis: 

 

(...) tudo que eles [PCdoB] fizeram lá era exatamente o que pretendíamos 
fazer. O que o Lamarca estava fazendo na Bahia era exatamente o que se 
fazia no Araguaia: um quadro chega, instala-se, aproxima-se dos 
camponeses da área, faz amizade, presta assistência médica, por exemplo; 
vai-se estabelecendo e desenvolvendo um trabalho. E quando as condições 
ficassem maduras, começariam as ações armadas.537 

 

No entanto, apesar da empolgação das esquerdas com a guerrilha do Araguaia, não se 

confirmou a idéia então vigente de que a organização que deflagrasse a guerrilha rural atrairia 

para seu lado as demais organizações revolucionárias: 

 

(...) curiosas essas rivalidades entre as organizações, porque quando saiu o 
foco do Araguaia, todos os militaristas deveriam agrupar-se em torno dele. O 
PCdoB inclusive assumiu uma atitude ampla, chamando as pessoas e tal, 
mas 90% daqueles que ainda se mantinham militaristas lá em Santiago do 
Chile [no exílio] não aderiram, muitos alegando que se tratava de mero 
exercício de propaganda do PCdoB (...) Eu, pessoalmente, só não me 
aproximei do PCdoB por um problema psicológico, orgânico, sentimental, 
um troço visceral qualquer que me indispunha com aquele partido, mas tinha 
a maior simpatia pela guerrilha do Araguaia.538  

 

De qualquer maneira, a experiência da guerrilha rural não teve muito tempo pra se 

                                                                                                                                                         
535 RIDENTI, Marcelo. op. cit.. 1993. p. 235. 
536 Vale destacar que embora o PCdoB fosse inspirado na perspectiva maoísta de “guerra popular prolongada”, a 
guerrilha do Araguaia, deflagrada pelo partido, foi uma experiência muito próxima ao chamado “foco 
guerrilheiro”, inspirado nos moldes cubanos, embora, como se sabe, a Revolução Cubana longe de representar a 
ação exclusiva de uma vanguarda de guerrilheiros, foi vitoriosa pois contou com amplo apoio social e trabalho 
político. Para maiores informações sobre a guerrilha do Araguaia, ver, entre muitos outros, CAMPOS FILHO, 
Romualdo Pessoa. Guerrilha do Araguaia: a esquerda em armas. Goiânia: UFG, 1997; FORÇAS 
GUERRILHEIRAS DO ARAGUAIA. Diário da guerrilha do Araguaia. São Paulo: Alfa-Ômega, 1979 e 
POMAR, Wladimir. Araguaia: o partido e a guerrilha. São Paulo: Brasil debates, 1980. No cinema, a saga da 
guerrilha rural brasileira foi tema do filme: Araguaya – Conspiração do Silêncio, dirigido por Ronaldo Duque 
(2004). 
537 AARÃO REIS, Daniel apud RIDENTI, Marcelo. op. cit.. 1993. p. 233. 
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estruturar e incorporar organicamente os simpatizantes das demais organizações, que, por sua 

vez, já estavam aquela altura praticamente dizimadas no país, com seus sobreviventes 

espalhados no exílio. A derrota da guerrilha do Araguaia, além de feitos devastadores para o 

PCdoB539, também representou o fim do ciclo da luta armada desencadeada por organizações 

revolucionárias ao longo das décadas de 1960 e 1970 no Brasil.   

        O recurso às armas, opção adotada pela ampla maioria das organizações de esquerda 

no Brasil, foi uma das principais características do cenário político nacional do final da 

década de 1960. Naquele contexto, como relatou o ex-dirigente da DI-GB, Daniel Aarão Reis, 

“a organização que não fizesse, ou não se preparasse para fazer ações armadas, perdia, na 

certa, seus militantes mais decididos, impetuosos e radicais”.540 Assim sendo, a defesa da luta 

armada pode ser considerada um dos principais elementos constitutivos do que se 

convencionou chamar de geração 68, para a qual as propostas reformistas e a experiência do 

pré-64 deveriam ser enterradas. Nesse sentido, utilizaremos as análises de Jean-François 

Sirinelli referentes ao conceito de geração. 

Sirinelli parte da definição de Jean Luchaire, para o qual “uma geração é uma reunião 

de homens marcados por um grande evento ou uma série de grandes eventos”.541  Desta 

vivência comum, são gestados o que Sirinelli chama de “efeitos da idade”, capazes de 

produzir os “fenômenos de geração”.542 Para o autor, um “estrato demográfico só se torna 

uma geração quando adquire uma existência autônoma e uma identidade – ambas geralmente 

determinadas por um acontecimento inaugurador –, às vezes esse processo só se verifica em 

um setor bem determinado”.543   

O “evento fundador”, por sua forte amplitude, atinge toda uma sociedade, sendo, ao 

mesmo tempo, responsável pelo surgimento de uma classe de idade nova. Segundo Sirinelli, 

 

as repercussões do acontecimento fundador não são eternas e referem-se, por 
definição, à gestação dessa geração e a seus primeiros anos de existência. 
Mas uma geração dada extrai dessa gestação uma bagagem genética e desses 
primeiros anos uma memória coletiva, portanto ao mesmo tempo o inato e o 

                                                                                                                                                         
538 Idem. 
539 Além da morte dos guerrilheiros no Araguaia, a estrutura do PCdoB nas cidades foi duramente atingida pela 
polícia, com várias prisões e mortes, incluindo diversos membros do Comitê Central do Partido.  O PCdoB só 
viria a recuperar-se mais tarde,  quando da fusão com a Ação Popular, que forneceu quase a metade dos 
componentes do novo Comitê Central do partido.  
540 Entrevista com Daniel Aarão Reis: “Acreditávamos na ‘utopia do impasse’”. Revista Fórum. Disponível em: 
<http://www.revistaforum.com.br/sitefinal/NoticiasIntegra.asp?id_artigo=3024>. Acesso em: 07/06/2008. 
541 LUCHAIRE, Jean apud SIRINELLI, Jean-François. “Os Intelectuais”. In REMÓND, René (org.). Por uma 
história política. Rio de Janeiro: FGV, 1996. p. 255. 
542 SIRINELLI, Jean-François. “A geração”. In: FERREIRA, Marieta de Moraes & AMADO, Janaína (orgs.) 
Usos e abusos da história oral. 5ª ed. Rio de Janeiro, FGV, 2002. p. 131-137. 
543 Idem. p. 133. 
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adquirido, que a marcam por toda a vida.544  
 

Tendo tal conceito por base, podemos estabelecer uma diferenciação entre duas 

gerações distintas, embora não dicotômicas e monolíticas545 – 1964 e 1968. Quais seriam 

então os eventos que, por sua forte amplitude, permitiriam o surgimento dessas gerações? Nas 

palavras de Denise Rollemberg, 

 

os marcos fundadores foram os movimentos reformistas e o golpe militar 
que depôs o presidente João Goulart e as manifestações, sobretudo 
estudantis, iniciadas em 1965/1966, em uma curva ascendente até meados de 
1968, finalizando com o Ato Institucional n° 5. (...) Para a geração 1964, a 
luta estava muito associada à defesa do passado anterior ao golpe, à 
preservação de uma tradição que merecia mudanças, nos limites de um 
projeto de reformas. A geração 1968, ao contrário, negava e desprezava a 
experiência pré-1964. A luta deveria ser travada em outro patamar, a partir 
de um marco zero, que julgava inaugurar. O ano de 68 anunciava esta 
esperança.546   

 

Desta forma, a geração 1964 estava associada ao projeto de reformas de base, ligada 

ao Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) e, sobretudo, ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) 

que, mesmo permanecendo na ilegalidade, viveu seu período de apogeu na década de 1960, 

influenciando diferentes grupos em torno de suas propostas nacional-reformistas. Os 

integrantes desta geração – muitos já ativos no cenário político antes de 1945, quando se 

extinguiu a ditadura do Estado Novo – sofreram fortemente o impacto do golpe de 64 como 

uma derrota, passando logo depois a serem perseguidos pelo novo regime. 

Por outro lado, a geração 1968 se configura como uma geração muito mais jovem, 

cujos militantes se posicionavam contra as posturas defendidas pelo PCB. Criticavam o 

“reformismo” das organizações-matrizes e questionavam a eficiência destes grupos e seu 

imobilismo diante do golpe, graças à falta de decisão e capacidade de suas lideranças. Esta 

geração – em sua maioria oriunda do movimento estudantil – buscou firmar-se como 

alternativa aos partidos comunistas tradicionais e suas teorias que não davam mais conta das 

rápidas mudanças sociais que aconteceram. Para ela, novas formas de oposição eram 

necessárias, em especial a luta armada. “Como duas paralelas que não se tocam”, 547  a 

                                                 
544 SIRINELLI, Jean-François apud ROLLEMBERG, Denise. Exílio: entre raízes e radares. Rio de Janeiro: Record, 
1999. p. 46.  
545 Como afirma Jean-François Sirinelli, “uma geração não é um lugar de monocultura política: em seu seio coexistem 
temperamentos e sensibilidades políticas diversas”. SIRINELLI, Jean-François apud ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 
1999. p. 46. 
546 ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 1999. p. 47-48. 
547Idem. p. 49. 
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geração de 1968 desprezava a de 1964, tida como um retrocesso, ao mesmo tempo em que a 

geração de 1964 considerava a de 1968 sem rumo e sem futuro. 

 A atuação das organizações revolucionárias que recorreram às armas nas décadas de 

1960 e 1970 também pode ser compreendida através dos conceitos de espaço de experiência e 

horizonte de expectativas, formulados pelo historiador alemão Reinhart Koselleck. Segundo o 

autor, a experiência 

 

(...) é o passado atual, aquele no qual acontecimentos foram incorporados e 
podem ser lembrados. Na experiência se fundem tanto a elaboração racional 
quanto as formas inconscientes de comportamento, que não estão mais, ou 
que não precisam mais estar presentes no conhecimento. Além disso, na 
experiência de cada um, transmitida por gerações e instituições, sempre está 
contida e é conservada uma experiência alheia. Nesse sentido, também a 
história é desde sempre concebida como conhecimento de experiências 
alheias.548     

 

 Já a expectativa, ainda segundo Koselleck, 

 

(...) é ao mesmo tempo ligada à pessoa e ao interpessoal, também a 
expectativa se realiza no hoje, é futuro presente, voltado para o ainda não, 
para o não experimentado, para o que apenas pode ser previsto. Esperança e 
medo, desejo e vontade, a inquietude, mas também a análise racional, a visão 
receptiva ou a curiosidade fazem parte da expectativa e a constituem.549 

 

 Para Koselleck, apesar de se relacionarem, “experiência” e “expectativa” “não são 

conceitos simétricos complementares, que coordenem passado e futuro como se fossem 

imagens especulares recíprocas”.550 E continua: 

 

Passado e futuro jamais chegam a coincidir, assim como uma expectativa 
jamais pode ser deduzida totalmente da experiência. Uma experiência, uma 
vez feita, está completa na medida em que suas causas são passadas, ao 
passo que a experiência futura, antecipada como expectativa, se decompõe 
em uma infinidade de momentos temporais.551   

 

 Podemos aplicar estas categorias – “experiência” e “expectativa” – aos movimentos 

guerrilheiros surgidos no Brasil no pós-1964. Como vimos anteriormente, a opção pela luta 

armada foi uma das mais marcantes características do que convencionamos chamar de 

geração 1968, que desprezava as formas de luta anteriores ao golpe de 1964 e julgava 

                                                 
548 KOSELLECK, Reinhart. op. cit. p. 309-310. 
549 Idem. p. 310. 
550 Idem, Ibidem. 
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inaugurar um marco-zero na luta das esquerdas brasileiras. Assim sendo, o espaço de 

experiência do pré-64 representava para esta geração que pegou em armas uma bagagem 

política que deveria ser descartada, pois, em sua ótica, o “reformismo” e o “imobilismo”, 

sobretudo do PCB, eram os responsáveis pela derrota naquele ano. Para Koselleck, “o que 

distingue a experiência é o haver elaborado acontecimentos passados, é o poder torná-los 

presentes, o estar saturada de realidade, o incluir em seu próprio comportamento as 

possibilidades realizadas ou falhas”.552 Para os jovens guerrilheiros, em sua maioria oriundos 

do movimento estudantil, era possível aprender com o passado e dele retirar lições, que 

guiariam a prática política: os “erros” e “falhas” do PCB e das lideranças políticas do pré-64 

não deveriam ser repetidos. Era preciso uma nova forma de luta – a luta armada.  

 Com base nestas concepções, formuladas a partir de um “espaço de experiência”, a 

luta armada propiciava para estas esquerdas alternativas um novo horizonte de expectativas. 

Segundo Koselleck, horizonte “quer dizer aquela linha por trás da qual se abre no futuro um 

novo espaço de experiência, mas um espaço que ainda não pode ser contemplado. A 

possibilidade de se descobrir o futuro, apesar de os prognósticos serem possíveis, se depara 

com um limite absoluto, pois ela não pode ser experimentada”.553  Para as esquerdas armadas, 

a revolução estava em seu horizonte de expectativas. 

A defesa da luta armada era, portanto, a principal característica das organizações 

revolucionárias atuantes no Brasil ao longo das décadas de 1960 e 1970. Contudo, estas 

organizações, apesar de alguns pressupostos em comum, possuíam significativas 

divergências. Marcelo Ridenti, partindo das proposições de Marco Aurélio Garcia 554 , 

classifica as divergências entre os grupos de esquerda em três grandes coordenadas: o caráter 

da revolução brasileira, as formas de luta para chegar ao poder e o tipo de organização 

necessária à revolução.555   

A primeira grande coordenada diz respeito ao caráter da revolução brasileira. No pós-

1964, o PCB mantinha sua visão etapista da revolução, sendo que a primeira etapa seria 

“burguesa” ou de libertação nacional, que “superaria os entraves impostos ao 

desenvolvimento nacional pelas relações feudais no campo e pela presença do imperialismo 

                                                                                                                                                         
551 Idem, Ibidem. 
552 Idem. p. 312.  Grifos nossos. 
553 Idem. p. 311. 
554 GARCIA, Marco Aurélio. “Contribuição à história da esquerda brasileira, 1964-1979”. Em Tempo, São 
Paulo, s.n., 1979-1980. Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. Coleção Particular Daniel Aarão Reis 
Filho. Série Movimento Revolucionário 8 de Outubro. Dossiê Documentos Impressos de Circulação Interna. 
555 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 30-53. 
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na economia”. 556  Algumas organizações da esquerda armada mantiveram, com poucas 

alterações, essas proposições, como a Ação Libertadora Nacional (cujo próprio nome já 

indicava sua concepção do caráter da revolução) e os grupos nacionalistas, como o 

Movimento Nacionalista Revolucionário. Por sua vez, outras organizações defendiam o 

caráter imediatamente socialista da revolução, como era o caso da Dissidência Comunista da 

Guanabara, da Vanguarda Popular Revolucionária, da Vanguarda Armada Revolucionária 

Palmares, entre outras. Para estas organizações, não propugnar o caráter socialista da 

revolução significava prender-se às teses do PCB. No entanto, mesmo nesse caso, Ridenti 

avalia que esses grupos não superaram a idéia “etapista” da revolução, proposta pelas teses 

pecebistas: 

 

Se para o PCB caberia a libertação nacional na primeira etapa da revolução, 
para então ser possível a luta pelo socialismo, na visão dos críticos 
‘socialista’ a etapa burguesa já estava superada, cabendo ir direto à 
revolução socialista. E mais: para o modelo de libertação nacional, o 
imperialismo e as relações feudais no campo impediriam o desenvolvimento 
das forças produtivas, cabendo às classes progressistas romper esses entraves 
à realização da nação. Para seus adversários à esquerda, o imperialismo e as 
relações atrasadas no campo estariam imbricados ao próprio capitalismo 
brasileiro, de modo que não seria possível falar em uma revolução nacional e 
democrática na qual os interesses da burguesia fossem contrários aos de 
imperialistas e latifundiários.557 

 

Dessa forma, o imperialismo, juntamente com o latifúndio, continuavam a ser vistos 

como entraves ao pleno desenvolvimento do capitalismo no país. Para superar estes entraves, 

era necessário combater a própria burguesia nacional, aliada aos latifundiários e às 

multinacionais – aliança, por sua vez, garantida pela força das armas do regime militar. Assim 

sendo, a revolução não estaria mais em sua etapa democrático-burguesa, e sim na socialista. 

 A segunda coordenada divisora da esquerda armada diz respeito às formas de luta 

revolucionária. Com exceção do PCB, que mantinha no pós-1964 a proposta de via pacífica 

para o socialismo, as demais organizações, como vimos, defendiam a via armada para o 

socialismo, mas divergiam da forma como ela deveria ocorrer. O Partido Comunista do 

Brasil e a Ação Popular, por exemplo, defendiam a “guerra popular prolongada” e o “cerco 

das cidades pelo campo” e mantiveram-se afastados das ações armadas urbanas. Entre os 

grupos que atuaram na guerrilha urbana, que sempre almejaram deflagrar a guerrilha rural, 

havia divergências sobre o peso das massas – urbanas e rurais – no desenrolar da guerrilha: 

                                                 
556 Idem. p. 31. 
557 Idem. p. 34. 
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maior para uns (Dissidência Comunista da Guanabara/Movimento Revolucionário 8 de 

Outubro, Partido Operário Comunista, Vanguarda Armada Revolucionária Palmares e 

Partido Comunista Brasileiro Revolucionário, por exemplo) e menor para outros (caso da 

Vanguarda Popular Revolucionária, Ação Libertadora Nacional, Resistência Democrática, 

entre outros).558  

 Já a terceira coordenada divisora entre os grupos armados urbanos referia-se ao tipo de 

organização necessária à revolução. Como resumiu Ridenti, neste aspecto as posições 

polarizavam-se basicamente “quanto à necessidade ou não da estruturação de um partido nos 

moldes marxistas-leninistas clássicos para fazer a revolução, a partir da guerra de guerrilhas 

no campo e das ações armadas nas cidades”.559 Algumas organizações defendiam a formação 

de um partido de vanguarda, caso do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário, Partido 

Revolucionário dos Trabalhadores, Partido Operário Comunista e a Ala Vermelha. Em sua 

concepção, o partido deveria coordenar a luta armada nas cidades e no campo, dirigindo o 

processo revolucionário. No entanto, muitas dessas organizações, na prática, não se 

encontravam rigidamente organizadas em partidos com estruturas hierarquizadas como o 

PCB, até porque, em sua maioria, eram grupos pequenos, “propondo-se a fazer parte de um 

partido que surgiria naturalmente no decorrer do processo revolucionário ou então 

pretendendo, cada um deles, já ser o embrião que se transformaria no partido aglutinador das 

esquerdas”.560 Outras organizações não julgavam ser o partido essencial para deflagrar a 

revolução, embora admitissem a emergência deste em uma etapa posterior, como ocorreu na 

Revolução Cubana, que só constituiu um Partido Comunista após a tomada do poder. 

Defendiam esta posição a Vanguarda Popular Revolucionária, o Movimento Nacionalista 

Revolucionário, os Comandos de Libertação Nacional e, sobretudo, a Ação Libertadora 

Nacional, cujo líder, Carlos Mariguella, notabilizou-se por sua oposição radical à estrutura 

partidária clássica. 

 A Dissidência da Guanabara, por sua vez, apresentava uma visão clássica de partido 

nos moldes marxistas-leninistas, mas, na prática, organizava-se similarmente às organizações 

que negavam o papel fundamental do partido na condução da revolução: em 1969, por 

exemplo, a DI-GB possuía um setor armado, um setor de trabalho junto ao movimento 

operário e um terceiro setor voltado para as atividades com as camadas médias. Os líderes de 

cada setor formavam a direção máxima da organização.   

                                                 
558 Idem. p. 46-53. 
559 Idem. p. 37. 
560 Idem. 
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 Marcelo Ridenti, a quem recorremos mais uma vez, apontou as falhas que, de uma 

maneira geral, permeavam os textos políticos das organizações revolucionárias: 

 

(...) elas [as organizações] careciam de uma análise aprofundada das classes 
sociais e do capitalismo no Brasil e na América Latina (...) Não se conseguia 
romper com o velho esquema das duas etapas da revolução, nem se dava 
conta satisfatoriamente das complexas relações entre a burguesia brasileira, 
as Forças Armadas, os latifundiários e o capital internacional. E muito 
menos se esboçava uma análise convincente das classes despossuídas.561 

 

 Se estas organizações divergiam quanto ao caráter da revolução, à sua natureza 

organizacional e às formas de luta revolucionária, também possuíam alguns pressupostos em 

comum. Em primeiro lugar, as organizações revolucionárias acreditavam que a economia 

brasileira encontrava-se em um irreversível processo de estagnação. Em sua concepção, não 

haveria possibilidades de desenvolvimento enquanto o país estivesse submetido ao 

imperialismo, que, por sua vez, era garantido pela força repressiva do regime militar. Assim 

sendo, a tarefa fundamental dos revolucionários seria derrubar a ditadura e expulsar os 

imperialistas, que, juntamente à classe dirigente local, impediriam o desenvolvimento das 

forças produtivas. 562  O líder revolucionário Carlos Mariguella ressaltou, no texto “As 

perspectivas da revolução brasileira”, essa visão comum à esquerda armada brasileira: 

 

(...) O país está mergulhado numa crise crônica e a crise política é 
permanente. (...) a inspiração dos revolucionários é anticapitalista e 
antiimperialista. (...) A unidade já existe em torno de duas questões. A 
primeira é que todos os grupos revolucionários estão a lutar, não para 
substituir os militares por um poder civil ou por outro poder burguês 
latifundiário. Todos os grupos revolucionários lutam pelo derrube da 
ditadura militar e pela mudança do regime. Todos querem que a estrutura de 
classes da sociedade brasileira seja transformada e que o aparelho 
burocrático-militar do Estado seja destruído, par no seu lugar ser colocado o 
povo armado. A segunda é que os grupos revolucionários querem expulsar 
do país os norte-americanos.563 

 

 Para os revolucionários, o regime não poderia durar muito tempo: “Às vezes agíamos 

como se a revolução estivesse prestes a se desencadear: o poder estava a um passo, a luta 

armada começava, a ditadura estava com seus dias contados”.564 Essa perspectiva configurava 

o que Daniel Aarão Reis designou de utopia do impasse, como o próprio esclarece: 

                                                 
561 Idem. p. 36. 
562 Idem. p. 54. 
563 MARIGUELLA, Carlos. “As perspectivas da revolução brasileira”, 1969. In: _____. Manual do guerrilheiro 
urbano e outros textos. Lisboa: Assírio & Alvim, 1974. p. 40-44.  
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(...) uma certa visão catastrofista presidia nossas análises, formuladas pelos 
maiores intelectuais brasileiros, a partir da qual o Brasil estava num beco 
sem saída, o capitalismo não tinha alternativas a oferecer, o país era um 
barril de pólvora, uma pradaria seca (Mao) à qual bastaria prender uma 
faísca para que tudo se incendiasse. Chamei a isto a utopia do impasse. 
Acreditávamos piamente no impasse. Catastrófico. A luta armada cortaria 
este nó. Quando veio o AI-5, as peças pareciam se encaixar. A ditadura só 
tinha pau e maldade para oferecer. Contra ela, recorríamos a Bretch: ao 
mal vamos dar maldade. Mesmo porque, novamente com o poema, 
pensávamos estar num tempo de guerra, num tempo sem sol. As guerras de 
libertação no Vietnã, na Argélia e em Cuba pareciam mostrar o caminho. 
Os que tomamos este caminho, o tomamos com toda a confiança, ousadia e 
determinação (...)565 

 

 Partindo desses pressupostos, era preciso partir para ação e romper com o 

“imobilismo” do PCB e outras organizações, considerado o fator responsável pela derrota em 

1964.  O desencadeamento da revolução viria da ação revolucionária e não havia tempo a 

perder com infindáveis discussões teóricas. Essa postura antiteoricista era também uma das 

características comuns à esquerda armada, que, de forma geral, acreditava que “a teoria da 

revolução brasileira brotaria naturalmente ‘na luta’, no processo de ações armadas, jamais em 

‘discussões de gabinete’, supostamente deslocadas da realidade”.566 Se a derrota em 1964 era 

atribuída à falta de decisão e de ação das lideranças políticas, os mesmos “erros” não 

deveriam ser repetidos. Assim sendo, a luta armada era uma certeza inquestionável. A 

conjuntura brasileira apresentaria traços “pré-revolucionários”. Faltava o impulso, sem 

vacilações, de uma vanguarda iluminadora dos caminhos da revolução.  

No que tange às divergências e semelhanças entre os grupos revolucionários, Vicente 

Roig, ex-militante da Ala Vermelha, analisa que “vistas de hoje, as organizações não eram 

muito diferentes, embora assim se considerassem na época. Na verdade, todas eram muito 

semelhantes e frutos de um mesmo momento”.567  De forma análoga, Humberto Trigueiros 

Lima, que militou na DI-RJ (que também ficou conhecida como MR-8), aponta que “a 

diferenciação entre os grupos era aparente, porque todos eles realizaram, grosso modo, a 

mesma prática”.568  

 Defensoras de pressupostos teóricos comuns, as organizações revolucionárias que 

                                                                                                                                                         
564

 MACHADO, Luís Raul apud SANTOS, Nilton et al. op. cit. p. 61.   
565 Entrevista com Daniel Aarão Reis: “Acreditávamos na ‘utopia do impasse’”. Revista Fórum. Disponível em: 
<http://www.revistaforum.com.br/sitefinal/NoticiasIntegra.asp?id_artigo=3024>. Acesso em: 07/06/2008. Grifos 
nossos. Para saber mais sobre o conceito de “utopia do impasse”, cf: AARÃO REIS, Daniel. A revolução faltou 
ao encontro: os comunistas no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1990. p. 45-75.  
566 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 40.  
567 ROIG, Vicente apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 56. 
568 LIMA, Humberto Trigueiros apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 56. 
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recorreram às armas eram tipicamente urbanas, embora almejassem deflagrar a guerrilha 

rural. Ainda que a luta armada urbana fosse encarada, de forma geral, como “método 

secundário”, as organizações revolucionárias notabilizaram-se por suas ações nas cidades e, 

como vimos anteriormente, nenhuma delas conseguiu efetivamente iniciar a guerrilha rural, 

com exceção do PCdoB, que absteve-se da guerrilha urbana. César Benjamin, ex-militante da 

DI-GB, apontou esse aparente paradoxo entre o sonho da guerrilha rural e a prática quase 

exclusiva da guerrilha urbana: 

 

Acho que houve uma longa distância entre a intenção e o gesto. Nós da DI-
GB sempre achamos que a guerrilha urbana era um processo situado num 
contexto de luta de massas, e a forma estratégica de luta seria a guerrilha 
rural etc. Na prática, em nossa atividade, a guerrilha urbana teve um peso 
maior, desproporcional ao dado em nossa teoria.569  

  

O mesmo César Benjamin afirma que, apesar de lutar para desencadear a guerrilha 

rural, desconhecia a realidade da vida no campo. Por exemplo, a primeira vez que o ex-

militante ouviu falar em “bóia-fria” foi em uma carta escrita por Carlos Lamarca, após seu 

ingresso no MR-8. Essa era também uma característica comum aos guerrilheiros urbanos: 

faltava às suas organizações uma análise mais aprimorada das relações de trabalho no campo 

e das transformações econômicas que o país vivia, sobretudo no que tange ao avanço do 

capitalismo no meio rural.570 Dessa forma, os guerrilheiros, imersos na imensidão das cidades 

e envoltos nas ações armadas urbanas, desconheciam a realidade rural que tanto sonhavam 

revolucionar. 

 

* * * 

 

O combate armado das esquerdas e as lutas políticas e culturais da década de 1960 – 

movimento estudantil, música popular, cinema, teatro, artes plásticas e literatura – podem ser 

compreendidos através do conceito de romantismo revolucionário desenvolvido por Marcelo 

Ridenti, cujo ponto de partida está no sociólogo Michael Löwy e no crítico literário Robert 

Sayre.571 

Em primeiro lugar, é preciso esclarecer que o termo romântico não será aqui usado 

                                                 
569 BENJAMIN, César apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 56. 
570 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 221. 
571Cf. LÖWY, Michael Revolta e melancolia – o romantismo na contramão da modernidade. Petrópolis: Vozes, 
1995 e _____ & SAYRE, Robert. Romantismo e política. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993 e _____. Revolta e 
melancolia – o romantismo na contramão da modernidade. Petrópolis: Vozes, 1995. 
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“(...) com uma conotação pejorativa, identificada a certa ingenuidade e falta de realismo 

político”572, mas entendido como uma radical crítica à “civilização capitalista moderna, em 

nome de valores e ideais do passado”.573 Contudo, como destaca Ridenti, o romantismo das 

esquerdas brasileiras não era uma simples volta ao passado, mas também tinha um caráter 

modernizador: “Não era, pois, um romantismo no sentido da perspectiva anticapitalista 

prisioneira do passado, geradora de uma utopia irrealizável na prática. Tratava-se de 

romantismo, sim, mas revolucionário”.574 O romantismo das esquerdas brasileiras buscava no 

passado elementos para a construção da utopia do futuro. Visava resgatar um encantamento 

da vida, uma comunidade inspirada no homem do povo, cuja essência estaria no espírito do 

camponês e do migrante favelado a trabalhar nas cidades. 

Na tentativa de construção de um homem novo, recorria-se ao passado em busca de 

elementos que permitiriam uma alternativa de modernização da sociedade, que não 

implicasse a desumanização, o consumismo, o império do fetichismo da mercadoria e do 

dinheiro. Não se tratava, contudo, de propor a mera condenação moral da vida urbana, mas 

sim de pensar a superação da modernidade cristalizada nas cidades – tidas no final dos anos 

60 como “cemitérios de revolucionários”575 – com base na ação revolucionária a partir do 

campo. 

O romantismo revolucionário esteve presente, em versões diferenciadas, tanto nos 

programas de vários grupos de esquerda, como nas produções artísticas, que marcaram 

diferentes conjunturas na sociedade brasileira. Como destaca Michael Löwy, através deste 

conceito, aparece a secreta unidade, a coerência profunda que atravessa e estrutura a cultura 

política radical dos anos 60. Em suas palavras, é o romantismo revolucionário que 

 

(...) canta nas músicas de Caetano Veloso e Chico Buarque, murmura nos 
poemas de Ferreira Gullar e Moacyr Felix, grita nos dramas do Teatro de 
Arena e do Oficina, dança nos filmes de Cacá Diegues e Glauber Rocha, 
manda chumbo com Carlos Marighella e o capitão Lamarca, pinta quadros 
numa cela do presídio Tiradentes, morre na contramão atrapalhando o 
trânsito.576 

 

Acima de tudo, o romantismo revolucionário dos anos 60 valorizava essencialmente a 

vontade, a coragem e a possibilidade de mudar o mundo com as próprias mãos, muitas vezes 

                                                 
572 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2000. p. 23. 
573 LÖWY, Michael & SAYRE, Robert. op. cit. p. 34. 
574 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2000. p. 25. 
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em detrimento dos limites impostos pelas condições históricas objetivas. Era essa lógica da 

ação, imediata e radical, que determinava a estrutura e o comportamento das organizações de 

esquerda no Brasil dos anos 60.577 

 Para compreendermos o que representava ser guerrilheiro no Brasil, num período em 

que a revolução ganhava corações e mentes, o conceito de cultura política é fundamental em 

nossa análise. Segundo Ângela de Castro Gomes, este conceito é importante para os 

historiadores, pois permite 

(...) explicações/interpretações sobre o comportamento político de atores 
individuais e coletivos, privilegiando suas percepções, suas lógicas 
cognitivas, suas vivências, suas sensibilidades. Ou seja, realizando o 
exercício historiográfico que implica se deslocar no tempo e no espaço, 
compreendendo as orientações dos atores, segundo seus próprios códigos 
culturais.578 

 

O esforço em instituir a cultura política como um conceito fértil para os estudos 

históricos pode ser creditado, sobretudo, a Serge Berstein. Segundo ele, o conceito é uma 

chave que, embora não abra todas as portas, pode elucidar as motivações da ação e dos 

comportamentos políticos.579 Segundo Jean-François Sirinelli, a cultura política seria “uma 

espécie de código e de um conjunto de referentes, formalizados no seio de um partido ou, 

mais largamente, difundidos no seio de uma família ou de uma tradição políticas”.580 Já para 

Karina Kuschnir e Leandro Carneiro, “a noção de cultura política refere-se ao conjunto de 

atitudes, crenças e sentimentos que dão ordem e significado a um processo político, pondo em 

evidência as regras e pressupostos nos quais se baseia o comportamento de seus atores”.581  

 Serge Berstein ressaltou que o campo de aplicação da noção de cultura política é, 

fundamentalmente, a esfera do político. Além disso, o historiador salientou seu caráter plural, 

o que significa dizer que, no interior de uma sociedade, convivem culturas políticas diversas, 

que podem estabelecer entre si uma convivência pacífica ou acirrados conflitos. Para Berstein, 

em um dado momento, uma cultura política pode tornar-se dominante, o que não anularia a 

existência de outras famílias de culturas políticas. E mesmo entre as culturas políticas 

“rivais”, as divergências não são totais, pois estas possuem áreas de valores partilhados e 

                                                 
577 Para maiores informações sobre o conceito de “romantismo revolucionário”, cf.: RIDENTI, Marcelo. op. cit. 
2000. p. 23-59. 
578 GOMES, Angela de Castro. op. cit. 2005. p. 30. 
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uma história cultural. Lisboa: Editorial Estampa, 1998. p. 349-363. 
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581 KUSCHNIR, Karina & CARNEIRO, Leandro Piquet. “As dimensões subjetivas da política: cultura política e 
antropologia da política”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 13, nº 24, 1999. p. 227-250. p. 227. 



 195 

agem no seio da mesma sociedade, influenciando-se reciprocamente.582  

 Nesse sentido, segundo Berstein, a cultura política não é um fenômeno imóvel, ao 

contrário, ela é viva e evolui sob o efeito de influências diversas, inclusive das contribuições 

de outras culturas políticas vizinhas. 583 Para os historiadores, a cultura política apresenta-se 

como um duplo fenômeno. De um lado, individual, pois é interiorizada pelo homem e, de 

outro, coletivo, na medida em que é partilhada por grupos inteiros, que compartilham os 

mesmos “postulados, grades de leitura, interpretações, proposições; utilizam-se de um mesmo 

tipo de discurso; se alinham com os mesmos símbolos; participam dos mesmos ritos”.584 

Assim sendo, ao lado da função principal de imprimir as motivações da ação política, a 

cultura política confere uma identidade ao grupo que a reclama. 

 Ao lado do sentido de identidade, a memória também se configura como elemento 

fundamental para análise das culturas políticas, como destacou Eliana Dutra: “Colocadas na 

encruzilhada das representações coletivas do passado, do presente e do futuro, as culturas 

políticas são também codificadas e transmitidas pela memória”. 585  Associada à cultura 

política, e também ao binômio memória/identidade, encontra-se o papel significativo das 

representações: “a cultura política (...) se inscreve no quadro das normas e valores que 

determinam a representação que uma sociedade faz de si mesma, do seu passado, do seu 

futuro”.586 Nessa perspectiva, analisar a formação, divulgação e consolidação de uma cultura 

política significa, de acordo com Ângela de Castro Gomes, “entender como uma certa 

interpretação do passado (e do futuro) é produzida e consolidada, integrando-se ao imaginário 

ou à memória coletiva de grupos sociais, inclusive os nacionais”.587  

 O estudo da sociedade brasileira sob a ótica das culturas políticas nos permite 

averiguar que, entre o apoio irrestrito à ditadura civil-militar e a luta armada, houve 

múltiplas possibilidades de relações estabelecidas entre a sociedade e a ditadura, ainda que a 

construção da memória que se tornou vitoriosa e, portanto, coletiva, (fundamentada, 

especialmente, nos depoimentos de ex-militantes políticos), parta, sobretudo, da negação das 

responsabilidades da sociedade civil na implantação e manutenção da ditadura, provocando o 

que Daniel Aarão Reis chama de “deslocamentos de sentido”, ao apresentar as esquerdas 

revolucionárias como parte de uma resistência democrática, que só pegou em armas motivada 
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pelo próprio regime, que tornou inviável qualquer oposição democrática.588 A sociedade, por 

sua vez, teria, ao longo de todo o tempo, repudiado a ditadura como se esta fosse um “corpo 

estranho”, vencido pelas forças da democracia, que, nesta ótica, sempre teria estruturado a 

sociedade brasileira.589  

 Além disso, o conceito de cultura política pode ser utilizado, sobretudo, para analisar 

as organizações da esquerda revolucionária brasileira das décadas de 1960 e 1970. Como 

vimos, no conjunto das esquerdas, prevalecia a idéia de que o capitalismo passava por uma 

crise irreversível. A revolução era inevitável e os proletários estariam à frente dela. O regime 

não poderia durar muito tempo: “Predominava um certo fatalismo positivo, uma confiança 

irreprimível no futuro: o que quer que acontecesse, a burguesia não tinha alternativas para sair 

da crise econômica que se aprofundaria. Mais dia, menos dia, o barril de pólvora explodiria, 

era uma questão de tempo”.590  

 Apesar das divergências existentes entre os grupos de esquerda armada – referentes ao 

caráter da revolução brasileira, às formas de luta e ao tipo de organização necessária à 

revolução –, todos almejavam iniciar a guerrilha rural, ainda que tenha sido pelas atividades 

nas cidades que esses grupos se notabilizaram. O romantismo revolucionário da esquerda 

armada valorizava, acima de tudo, a ação, sem recuos ou hesitações.  

Nesse sentido, é preciso compreender que as organizações revolucionárias da esquerda 

brasileira estavam inseridas num contexto mundial, marcado pela vitória da Revolução 

Cubana, pela independência da Argélia, pela Guerra do Vietnã, pela rebelião estudantil 

mundial... O horizonte era revolucionário. O mundo caminhava para o socialismo. Isso era 

uma certeza, inquestionável. Era preciso partir pra ação. Era possível mudar a história. Ousar 

lutar, ousar vencer, era o lema do capitão Lamarca, um dos maiores símbolos e heróis da 

esquerda armada brasileira. Nesse quadro, “ninguém realmente punha em dúvida as 

possibilidades de êxito da guerra revolucionária (ou da revolução brasileira)”.591 Assim sendo, 

podemos dizer que a esquerda revolucionária brasileira compartilhava a mesma cultura 

política, conceito que, segundo Serge Berstein, nos permite 

 

compreender a coesão de grupos organizados à volta de uma cultura. Fator 
de comunhão dos seus membros, ela [a cultura política] fá-los tomar parte 
coletivamente numa visão comum do mundo, numa leitura partilhada do 
passado, de uma perspectiva idêntica de futuro, em normas, crenças, valores 

                                                 
588 AARÃO REIS, Daniel. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, p. 69-71. 
589 Idem.  
590 AARÃO REIS, Daniel & SÁ, Jair Ferreira de (orgs.). op. cit. p. 19.  
591 AARÃO REIS, Daniel. op. cit. 1990. p. 71. 
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que constituem um patrimônio indiviso, fornecendo-lhes, para exprimir tudo 
isto, um vocabulário, símbolos, gestos, até canções que constituem um 
verdadeiro ritual.592   

 

 Os revolucionários brasileiros, que pegaram em armas no combate à ditadura e, 

sobretudo, ao capitalismo, compartilhavam a mesma leitura do passado (a atribuição da 

derrota em 1964 à inércia do PCB e demais lideranças políticas), a mesma perspectiva de 

futuro (a revolução), as mesmas crenças (como a inevitabilidade da crise do sistema 

capitalista e a missão histórica do proletariado), os mesmos gestos (as ações armadas nas 

cidades), o mesmo vocabulário (termos como expropriações, aparelhos, pontos, quedas), os 

mesmos símbolos (as figuras de Ho Chi Minh e “Che” Guevara, por exemplo), enfim, um 

conjunto de elementos que os unia e lhes conferia uma identidade – a de guerrilheiro. E, como 

salientou Rachel Soihet, é fundamental para o historiador analisar esse patrimônio simbólico, 

pois é parte integrante de 
 

um conjunto coordenado de representações, através do qual se podem 
apreender valores, normas, identidades, papéis sociais, expressando 
necessidades e fins que os grupos se propõem alcançar. Já que, ao lado dos 
bens materiais, a vida social produz, igualmente, bens simbólicos, que 
informam os indivíduos e contribuem para as suas ações e decisões.593  

 

 Nesse sentido, consideramos que somente a partir da análise da cultura política que 

condicionava a práxis das organizações revolucionárias das décadas de 1960 e 1970, 

poderemos não só compreender suas trajetórias, estrutura e funcionamento, mas também 

elucidar o projeto revolucionário da esquerda armada brasileira. Se deslocada deste contexto 

e da cultura política acima apresentada, a opção pela luta armada empreendida pelas 

esquerdas brasileiras perde seu sentido, tornando incompreensível a mobilização de tantas 

vidas naqueles projetos revolucionários. 
 

* * * 

 

 Quando analisamos a dinâmica interna dos grupos da esquerda armada, constatamos 

que, apesar de todas as suas regras de segurança, as organizações revolucionárias eram 

caseiras, como destacou Vicente Roig. 594  É possível perceber nos depoimentos de ex-

militantes de diversos grupos que havia um grande sentimento de irmandade e as 

                                                 
592 BERSTEIN, Serge. op. cit. p. 362. Grifos nossos.  
593  SOIHET, Rachel. “Introdução”. In: ABREU, Martha & SOIHET, Rachel (orgs.). Ensino de História: 
conceitos, temáticas e metodologias. Rio de Janeiro: Casa da Palavra/FAPERJ, 2003, p. 11-21. p. 19. 
594 ROIG, Vicente apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 264.  
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organizações configuravam grandes famílias. Maria Nakano, em seu depoimento, relembrou: 

 

A organização era a minha grande família. Depois que você faz uma opção 
política como a que fiz, dificilmente vê os seus antigos amigos, mesmo o 
contato com a família é esparso. Na situação de clandestinidade, o meu 
mundo afetivo eram os meus outros companheiros. A organização passava a 
ser a família alargada, substituindo os amigos, os irmãos, a própria mãe.595   

 

 Vera Sílvia Magalhães, ex-militante da DI-GB, em depoimento concedido a Marcelo 

Ridenti, também aponta esse caráter “familiar” das organizações: “em termos antropológicos, 

a gente substituiu uma família pela outra. Até hoje, a gente é uma família, embora não 

constitua mais uma organização política; a gente brinca que somos irmãos, e somos mesmo, 

até de forma um pouco incestuosa”. 596  Maria Augusta Ribeiro, também ex-militante da 

Dissidência carioca, corroborou esta visão ao relatar a vivência nos aparelhos: 

 

A gente vivia no que se chamava de aparelho, que em geral eram 
apartamentos ou casas alugadas e que moravam três ou quatro, não 
necessariamente casais. Mas, às vezes, calhava de ser casal. Aí era bom para 
caramba porque a gente podia ficar juntos pelo menos alguns dias. E tinha 
muita coisa de fraternidade. Eu não tenho nenhuma recordação amarga dessa 
época, de briga, de recalque. Tinha uma coisa, ao contrário, uma coisa eu 
sentia que tinha muita fraternidade, muita amizade, muito companheirismo. 
(...) meus companheiros eram meus irmãos, era uma coisa de amizade 
mesmo. A gente pode ter divergências políticas hoje, cada um foi para um 
lado. Mas tem essa coisa de bem-querer que a gente construiu nessa vida.597 

 

 Ao entrar para a luta armada, o militante rompia de forma radical com toda sua vida 

anterior. Identidades falsas, “aparelhos”, “pontos” e regras de segurança tornavam-se parte da 

rotina. O guerrilheiro habitava um mundo com linguagem, leis e códigos próprios – uma 

existência paralela. Em muitos sentidos, cair na clandestinidade significava tornar-se um 

exilado dentro de seu próprio país. E esse isolamento era refletido de forma concreta na 

vivência dentro dos aparelhos, marcada, muitas vezes, pela solidão, pela espera angustiada 

por notícias dos companheiros ou pela hora de sair e partir pra ação; afinal, nenhum 

revolucionário gostava de ficar parado! Mas no interior dos aparelhos, também havia 

diversão, companheirismo, amor – tudo em “silêncio”, para evitar que os vizinhos ouvissem e 

desconfiassem de que algo “estranho” estava acontecendo.  

Alex Polari, poeta e ex-guerrilheiro, descreve belamente uma das facetas da vida nos 

                                                 
595 NAKANO, Maria apud COSTA, Albertina de Oliveira et al (orgs.). op. cit. p. 314. 
596 MAGALHÃES, Vera Sílvia apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 265. 



 199 

aparelhos em seu poema “Amar em aparelhos”: 

 

Era uma coisa louca 

trepar naquele quarto        

com a cama suspensa 

por quatro latas 

com o fino lençol 

todo ele impresso 

pelo valor de teu corpo 

e a tinta do mimeógrafo. 

 

(...) Não era fácil 

fazer o amor 

entre tantas metralhadoras 

panfletos, bombas 

apreensões fatais 

e os cinzeiros abarrotados 

eternamente com o teu Continental 

preferência nacional. 

 

Era tão irracional 

gemer de prazer 

nas vésperas de nossos crimes 

contra a segurança nacional 

era duro rimar orgasmo 

com guerrilha 

e esperar um tiro 

na próxima esquina (...)598 

  

Neste poema, o trecho “esperar um tiro na esquina” também revela uma outra faceta 

da vida dos guerrilheiros brasileiros: a relação com a morte. André Guerra, ex-militante do 

                                                                                                                                                         
597 RIBEIRO, Maria Augusta. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 
12-13. Grifos nossos. 
598 POLARI, Alex. “Amar em aparelhos”. In: FREITAS FILHO, Armando & GONÇALVES, Marcos A. (orgs.). 



 200 

MRT, afirma que havia uma certeza “de que poderíamos ser mortos, presos e torturados, a 

qualquer momento; isso levava a um desprendimento muito grande em relação à vida”.599 

César Benjamin, que militou na DI-GB, relembra de uma conversa com Iara Iavelberg e 

Sérgio Landulfo: “Nós três dizíamos o seguinte: ‘quem escapar vai dizer: meninos, eu vi’; só 

eu escapei. Nós sabíamos que poucos escapariam, mas permanecemos”.600  

 Alex Polari analisou em suas memórias: “‘É preciso estar atento e forte, não temos 

tempo de temer a morte’. Era o que dizia a música. Mas (...) ninguém estava tão atento assim. 

Ninguém temia a morte. Ainda era cedo para considerá-la uma hipótese concreta”.601 Para 

Marcelo Ridenti, é possível detectar nas palavras do poeta/guerrilheiro um primeiro momento 

em relação à morte vivenciado pelos grupos da esquerda armada.602 Neste primeiro momento, 

quando os revolucionários estavam vinculados aos movimentos sociais que marcaram o ano 

de 1968 e ainda repercutiram em 1969, a morte do militante seria uma contingência da luta 

armada, uma exigência para a vitória política. Régis Drebray 603 , em seu famoso livro 

Revolução na revolução, leitura obrigatória para boa parte da esquerda armada, defendia que 

“vencer é aceitar, desde o princípio, que a vida não é o bem supremo do revolucionário”.604 

 Já o segundo momento seria marcado pelo isolamento social das organizações 

revolucionárias, que levaria à marginalização e à morte. Neste estágio, os grupos armados, 

como analisou Ridenti, entraram em uma “dinâmica da sobrevivência” e perderam 

 

seu sentido propriamente político, a vitória da ‘pátria’ ficava cada vez mais 
distante, e a morte crescentemente presente. O sacrifício pessoal e, no limite, 
a morte, iam perdendo o sentido revolucionário, de conquista da vida, para 
ganhar contornos de obrigação moral com os companheiros caídos e com a 
sobrevivência do próprio grupo guerrilheiro.605 

 

 Para exemplificar este segundo momento, novamente recorremos a Alex Polari, que 

afirmou: “A qualquer possibilidade de regresso dei o nome de covardia (...) deixei aberto 
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apenas o caminho dos suicidas”.606 E continuou: 

 

Por vezes a gente até esquecia que essa senhora de manto e de foice nos 
espreitava. Mas a euforia dessa época era diferente da de um ano atrás. Antes 
éramos alegres cavaleiros vingadores, pregando peças, desagravando 
simbolicamente os oprimidos (...) Agora não eram mais quimeras nem hidras 
que combatíamos. Era um exército muito real (...) que era comandado por 
cérebros fascistas.607   

 

 Com a crescente marginalização social dos grupos armados, já no início da década de 

1970, os militantes viviam – muitas vezes silenciosamente – um dilema dilacerante: 

abandonar a organização e ser tachado de “traidor”, acusado de “desbunde”, ou permanecer 

na luta e encontrar quase que fatalmente a prisão e a morte. O depoimento de Vera Sílvia 

Magalhães, a grande “musa” da DI-GB, retrata, de forma bela e trágica, este dilema, bem 

como a solidão e o isolamento da clandestinidade e a identidade de ser guerrilheiro, 

justificando a longa citação: 

 

Em 1969, já na clandestinidade, eu ficava dentro de casa o dia inteiro, lendo, 
armada, e com muito medo. Achava que podia cair, ser presa, morrer a 
qualquer momento. Não discutia isso com qualquer quadro da organização, 
senão podia ser malvista, mas discutia com algumas pessoas mais abertas, 
entre as quais o Zé Roberto [Spigner], com quem eu vivia (...) Ele achava 
que, se não íamos morrer todos, íamos morrer grande parte. A gente vivia 
acuado, não tínhamos mais nenhuma ligação com o exterior (...) Eu acho 
que ouve uma opção pelo suicídio, e disse isso quando o Zé Roberto 
morreu.608 Essa minha idéia causou grande revolta na organização; eu achava 
que ele tinha-se suicidado, mesmo sendo assassinado num tiroteio com a 
polícia. (...) Eu tinha que me manter na organização, tinha fundado aquilo, 
me sentia muito ligada a todo mundo, inclusive afetivamente. Eram meus 
amigos, era minha vida – e minha morte. Essa contradição eu tinha de viver. 
Fora dali, eu era o que? Não tinha identidade. A minha identidade era 
aquela: seja em declínio, seja cercada, seja como for, eu era uma 
“guerrilheira”, com aqueles amigos, aqueles “guerrilheiros”, entre aspas, 
isto é, pessoas que se propuseram a transformar a sociedade. Sem aquilo, eu 
era o que? Eu não tinha identidade, estava naquilo desde os quinze anos. Isso 
eu dizia para mim mesma, não para o Zé Roberto (...) ele sempre me dizia 
que preferia morrer a ser torturado. Eu respondia que isso era uma loucura, a 
tortura é dilaceramento, mas a gente se recupera e vive. Agora, da morte, não 
tem saída. Eu achava que o que ele dizia era algo como o que muitos diziam 
na época, algumas organizações tinham militantes que andavam com 
cianureto. (...) A partir de determinado momento, havia uma fidelidade 
àquilo que você queria ter construído, uma crise de identidade. E renunciar 
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a uma identidade social é se dispor a uma pré-morte, ou à morte real. 
Quando eu entrei na esquerda, não fiz uma opção pela morte, mas pela vida. 
Mas, na medida em que a situação histórica foi evoluindo, eu me debati com 
esse problema (...) Eu queria a vida: meu movimento, ao entrar nisso, era no 
sentido de uma nova vida para a sociedade. Mas, para chegar nisso, tive 
que aderir a certos caminhos em que, como indivíduo, eu era levada 
diariamente ao contato com a morte; eu incorporei a morte ainda na 
trajetória de vida. Essa contradição é dilacerante (...) Eu, pessoalmente, só 
não saí da organização, depois que o Zé Roberto morreu, porque aí meu 
compromisso transcendeu a qualquer coisa: era com ele, Zé Roberto. eu 
queria ter o mesmo destino, exatamente. (...)609  

 

As escolhas dos militantes revolucionários “os levaram ao afastamento e à morte. Não 

um afastamento desejado, não uma morte desejada. Mas uma conseqüência possível e 

conhecida das suas opções”.610  Diante da possibilidade da morte, muitos revolucionários 

optaram pelo suicídio, quando confrontados com situações de cerco policial aparentemente 

sem saída. Alguns carregavam consigo cápsulas de cianureto, como o próprio Mariguella 

(que, no entanto, acabou sendo morto a tiros em uma emboscada). Outros responderam à bala 

ao cerco da polícia, colocando-se numa situação onde certamente seriam mortos – uma outra 

espécie de suicídio. E nas prisões, muitos foram os que se mataram ou tentaram o suicídio, 

diante da brutalidade das torturas, como relata Jacob Gorender, que sobreviveu depois de 

cortar os pulsos no vidro da janela, após uma sessão de tortura.611 

A morte ou o suicídio dos guerrilheiros, sobretudo em meados dos anos 70, devem ser 

compreendidos em uma conjuntura marcada pelo refluxo dos movimentos sociais e pelo 

crescente isolamento social dos grupos armados, que, enredados em sua prática guerrilheira e 

sem bases sociais solidamente estabelecidas, entraram numa dinâmica própria de auto-

sobrevivência. À medida que a vitória se afastava cada vez mais definitivamente, a morte, que 

de possibilidade tornara-se quase uma certeza, se aproximava mais velozmente – não só a 

morte individual, mas também a morte política do projeto revolucionário da esquerda armada 

brasileira.      

 

* * * 

 

 A partir do final da década de 1970, o tema da luta armada entrou em voga no Brasil, 

após a proliferação de biografias, autobiografias e “memórias” de ex-guerrilheiros, que, em 
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sua maioria, retornavam ao país após anos de exílio. Contudo, a experiência da esquerda 

armada brasileira também despertou a atenção de historiadores e sociólogos, tornando-a 

objeto de pesquisas acadêmicas. Desde então, sobretudo a partir da década de 1990, os 

documentos das organizações revolucionárias e dos órgãos de repressão tornaram-se 

acessíveis nos arquivos públicos e, juntamente com o reconhecimento no Brasil da história 

oral como importante instrumento teórico-metodológico, enriqueceram as possibilidades de 

investigação do tema.  

No que tange ao estudo da luta armada no Brasil, três livros aparecem como 

referências fundamentais: Combate nas trevas, de Jacob Gorender; A revolução faltou ao 

encontro, de Daniel Aarão Reis e O fantasma da revolução brasileira, de Marcelo Ridenti. A 

historiadora Denise Rollemberg analisou estas obras 612  e, com base em suas análises, 

apresentamos, a seguir, um pequeno esboço referente às obras principais da historiografia da 

luta armada no Brasil. 

Jacob Gorender foi militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), mas rompeu 

com o partido e, juntamente com Apolônio de Carvalho e Mário Alves (também antigos 

militantes do PCB), ajudou a criar o Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), 

fundado oficialmente em 1968. Em seu livro, Combate nas trevas, lançado em 1987, o autor 

aliou à pesquisa histórica suas memórias de ex-militante de uma organização revolucionária 

para produzir uma investigação pioneira da luta armada no Brasil. Como demonstrou Denise 

Rollemberg, Gorender, ao narrar a conjuntura da década de 1960 no Brasil, a vivência da luta 

armada e as teorias que embasavam as diversas organizações de esquerda, “não buscou uma 

suposta imparcialidade para dar forma ao trabalho. O resultado é uma pesquisa rigorosa, 

emocionante e emocionada”.613 

Para Gorender, a principal causa da derrota da esquerda armada brasileira na década 

de 1960 teria sido o atraso com que a luta foi desfechada. Em sua concepção, ao invés de ter 

sido travada no imediato pós-golpe, em 1964, a luta armada 

 

começou a ser tentada pela esquerda em 1965 e desfechada em definitivo a 
partir de 1968, quando o adversário dominava o poder do Estado, dispunha 
de pleno apoio nas fileiras das Forças Armadas e destroçara os principais 
movimentos de massa organizados. Em condições desfavoráveis, cada vez 
mais distanciada da classe operária, do campesinato e das camadas médias 
urbanas, [para] a esquerda radical (...) a derrota era inevitável.614 

 

                                                 
612 ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 2007. p. 43-91. 
613 Idem. p. 49. 
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Na análise de Jacob Gorender, as esquerdas brasileiras deveriam ter recorrido às armas 

ainda em 1964, quando a conjuntura nacional apresentaria condições favoráveis: 

Nos começos de 1964, avançava impetuosamente o maior movimento de 
massas da história nacional e o País já se achava no redemoinho de uma 
crise institucional. As diversas correntes da esquerda, marxista e não 
marxista, souberam tomar a frente do movimento de massas, formular suas 
reivindicações e fazê-lo crescer. Cometeram erros variados no processo, mas 
o erro fundamental consistiu em não prepararem a si mesmas, nem aos 
movimentos de massa organizados, para o combate armado contra o bloco 
de forças conservadoras e pró-imperialistas.615 

 

Naquele momento, a vitória das esquerdas não seria garantida, mas era uma 

possibilidade: “nenhum dos adversários podia ter certeza prévia do triunfo. (...) Se travasse a 

luta armada contra os golpistas, não era improvável que a esquerda viesse a perder. Tampouco 

improvável sua vitória, que mudaria o curso da História do Brasil (...)”.616 As esquerdas em 

geral avaliaram o golpe de 1964 como uma derrota política e pessoal, vergonhosa e 

desconcertante. Não tardariam em especular quais os fatores teriam desencadeado a 

intervenção militar. Nesse sentido, as concepções de Gorender reforçam a avaliação que as 

esquerdas fizeram no pós-64: após a vitória dos golpistas, iniciou-se um processo de 

“autocrítica”, de levantamento dos “erros” e busca por “culpados” pela derrota, processo este 

que afetaria profundamente o PCB, principal força das fileiras derrotadas e que, no pós-64, 

assumiria um novo papel – o de bode expiatório. Acusado de cautela excessiva e 

conservadorismo, o PCB perdeu prestígio e influência política, sendo abalado por sucessivas e 

desgastantes cisões internas. Gorender, em seu livro, atribui ao PCB a responsabilidade pela 

não-resistência ao golpe. No entanto, salientamos que pouco se questionou sobre porque as 

alternativas de esquerda ao PCB, como a Ação Popular, a Organização Revolucionária 

Marxista – Política Operária (ORM-POLOP) e o Partido Comunista do Brasil (PCdoB), 

também não foram capazes de evitar ou amenizar os efeitos devastadores da intervenção 

militar. 

Em 1990, foi a vez de outra análise sobre a luta armada ser publicada: A revolução 

faltou ao encontro, parte da tese de doutorado em história (na Universidade de São Paulo) de 

Daniel Aarão Reis Filho, ex-militante da Dissidência Comunista da Guanabara/ Movimento 

Revolucionário 8 de Outubro. Ao contrário de Gorender, o autor não culpabilizou partidos 

e/ou dirigentes pelos supostos “erros” na condução dos processos históricos. Aliás, Aarão 

                                                                                                                                                         
614 GORENDER, Jacob. op. cit. p. 286. Grifos nossos.  
615 Idem. Grifos nossos. 
616 Idem. 
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Reis mostra-se contrário a essa tradição de “localizar as debilidades, as lacunas, os pontos 

fracos das organizações comunistas” que determinariam suas derrotas.617 

Como analisou Denise Rollemberg, na concepção de Aarão Reis, não existiria um 

caminho certo, previamente determinado por leis históricas nem tampouco a revolução seria 

inevitável: ela ocorreria ou não diante da conjuntura política e da inclinação dos movimentos 

sociais nesse sentido. Além disso, Daniel Aarão Reis não superdimensiona o poder de 

intervenção dos partidos e seus dirigentes na condução do processo revolucionário, 

valorizando a autonomia dos movimentos sociais, que, por muitas vezes, surpreendem as 

vanguardas.618  

Se para Jacob Gorender, a derrota da esquerda armada no final dos anos 60 e início 

dos 70 estava associada à melhor organização do aparelho repressivo, Daniel Aarão Reis 

aponta a falta de identificação da maioria da sociedade com os projetos revolucionários 

defendidos pelas organizações armadas como a principal causa desta derrota: 

 

(...) as ações armadas, desfechadas desde 1967, não puderam constituir-se 
em expressão política de movimentos ou lutas sociais. Daí porque os 
‘guerrilheiros’ foram tão sumariamente massacrados nas sofisticadas salas 
de tortura da Marinha, do Exército e da Aeronáutica. As demais propostas de 
enfrentamento – greves operárias (...), manifestações de massas (...), 
preparação para autodefesa (...) – também caíram no vazio da inexistência de 
lutas sociais de envergadura.619 

 

Daniel Aarão Reis não reconstrói em seu livro uma história da luta armada no Brasil – 

como Gorender faz ao narrar as principais ações da esquerda armada –, mas busca analisar a 

natureza íntima das organizações revolucionárias. Nesse sentido, a análise do autor conclui 

que os pressupostos fundadores destas organizações – a revolução socialista inevitável; a 

missão redentora do proletariado; a imprescindibilidade do partido de vanguarda – juntamente 

com a legitimação advinda das experiências revolucionárias internacionais, a dinâmica 

excludente e antidemocrática das organizações enquanto elite política detentora do “saber 

revolucionário”, a “estratégia da tensão máxima” – mecanismos para assegurar coesão e 

disciplina dos revolucionários no interior das organizações – e, por fim, a presença 

significativa das elites sociais intelectualizadas (que formavam a maioria destas organizações) 

constituíam o conjunto de características básicas da esquerda armada brasileira.620 Para o 

                                                 
617 AARÃO REIS, Daniel. op. cit. 1990. p. 181. 
618 ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 2007. p. 52. 
619 AARÃO REIS, Daniel. op. cit. 1990. p. 72. 
620 Idem. p. 181-187. 
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autor, este conjunto, ao mesmo tempo em que condicionava o funcionamento e o 

fortalecimento das organizações revolucionárias, “[debilitava e enfraquecia] simultaneamente 

a capacidade dos comunistas de manterem um contato, uma troca, uma interação, vivas e 

ágeis com o processo histórico”.621 Isoladas da sociedade que pretendiam revolucionar, as 

organizações da esquerda armada estavam, em última análise, condenadas “à esterilidade, ao 

impasse e à derrota – e ao desencorajamento e desmoralização que seguem”.622 

 Compreender os fatores que levaram à derrota da esquerda armada também era o 

objetivo de Marcelo Ridenti, que, em 1993, publicou O fantasma da revolução brasileira, sua 

tese de doutorado em sociologia na Universidade Estadual de Campinas. Era o primeiro 

pesquisador da luta armada que não tinha sido militante político/guerrilheiro ao longo das 

décadas de 1960 e 1970. Assim sendo, tratava-se da busca por respostas de uma geração mais 

nova, que, em grande parte, desconhecia o passado recente do país e idealizava as 

organizações da esquerda armada ou não compreendia o sentido de sua luta.    

Denise Rolemberg, ao analisar a historiografia brasileira sobre a luta armada, avalia 

que Marcelo Ridenti 

 
utilizando-se da análise sociológica as classes médias (...), às quais a maior 
parte dos militantes da luta armada estava ligada, (...) vê o isolamento das 
vanguardas como o resultado da impossibilidade de elas representarem 
politicamente a classe trabalhadora. Aí estaria a contradição que levou à 
derrota. Diferentemente de Daniel Aarão Reis Filho, mantém-se fiel à idéia 
de que os interesses se definem em função do lugar na sociedade, ou seja, 
das classes sociais.623 

 

 No entanto, é preciso salientar que Daniel Aarão Reis, embora não condicione a 

derrota da esquerda armada à sua origem de classe, também ressalta este fator como elemento 

significativo na formulação dos pressupostos teóricos e práticos das organizações armadas, 

por vezes, sem conexão com a realidade que pretendiam transformar: 

 

Elites sociais intelectualizadas, com alto nível de instrução, muito jovens, do 
sexo masculino, residindo em algumas – e poucas – grandes cidades, 
formam a ampla maioria dos militantes. É de se surpreender que daí decorra 
reduzida experiência e conhecimento dos problemas sociais? Ou uma 
sensibilidade escassa às contradições do quotidiano das populações que se 
imaginava interpretar?624 

 

                                                 
621 Idem. p. 183. 
622 LÖWY, Michael. op. cit. 1979. p. 270-271.  
623 ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 2007. p. 55. Grifos nossos.  
624 AARÃO REIS, Daniel. op. cit. 1990. p. 184. 
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Partindo das questões relativas à representação de classe, Marcelo Ridenti também 

destacou o isolamento social da esquerda armada: 

 

É possível ter havido certa simpatia da população pelos guerrilheiros 
urbanos, a qual logo se perderia, sem se converter em apoio organizado. (...) 
tratava-se de torcida, exterior à luta propriamente política. (...) [a] luta [de 
classes] não se faz por procuração, por agentes-substitutos das classes, que 
não mantém com elas qualquer mecanismo de mediação política. (...) 
Mesmo quando havia simpatia da população pelos grupos guerrilheiros, era 
(...) exterior, como se eles fossem “cosmonautas”, fora da realidade social 
que procuravam representar, desenraizando-se progressiva e celeremente de 
suas bases, na medida em que refluíam os movimentos sociais que lhes 
deram vida.625  

 

Marcelo Ridenti questiona, em seu livro, algumas das concepções apresentadas por 

Daniel Aarão Reis em A revolução faltou ao encontro: 

 

Para Daniel Reis, em alguns casos, a revolução teria coincidido com a 
preparação das ‘vanguardas’, em outros não. Portanto, a dinâmica interna 
das organizações comunistas é pensada como algo exterior e diferente do 
movimento da luta de classes. É como se o devir da luta de classes (da 
revolução) e a dinâmica das organizações fossem totalmente autônomos, 
podendo encontrar-se num determinado momento histórico, 
eventualmente.626 

 

 A análise de Daniel Aarão Reis, como vimos, caminha em direção oposta às que 

responsabilizam as direções das organizações revolucionárias pelas derrotas políticas: para 

ele, os fatores coesionadores internos das organizações clandestinas teriam as levado ao 

isolamento e à derrota. Contudo, para Marcelo Ridenti, em ambas as linhas de interpretação, 

 

o centro da análise encontra-se deslocado, não está onde deveria estar (no 
movimento contraditório do social); mas na vontade e na atuação das 
supostas vanguardas. Pela tese de Reis, como poderia a dinâmica interna das 
organizações comunistas ser compatível com aquela da luta de classes e da 
própria revolução? Só por mera coincidência histórica; a tese não oferece 
elementos para essa possível compatibilidade.627 

 

No entanto, o grande – e polêmico – debate entre estes autores refere-se à classificação 

da luta armada como parte da resistência à ditadura. O termo “resistência” tem sido usado, de 

maneira geral, “com um sentido inspirado na experiência histórica européia durante a 

                                                 
625 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 254; 271. 
626 Idem. p. 256-257. 
627 Idem. p. 257. 
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Segunda Guerra Mundial, englobando todos os movimentos de oposição à ocupação nazi-

fascista. Ele tende mais a um sentido defensivo que ofensivo, menos à ação que à reação: a 

idéia de oposição predomina sobre a revolução”.628 

Alguns autores classificam a experiência da esquerda armada brasileira ao longo das 

décadas de 1960 e 1970 como “resistência democrática”, caso de João Quartim de Moraes, 

que chega a afirmar que o projeto da esquerda armada visava “levar adiante, com mais 

audácia, as reformas de base do governo Jango”.629 No entanto, como vimos anteriormente, as 

esquerdas revolucionárias não lutavam para restaurar a realidade do período anterior a 1964, 

mas sim construir um futuro novo e radicalmente diferente. Além disso, esse discurso 

mistificador da “resistência democrática” ofusca, como analisou Daniel Aarão Reis, “a 

perspectiva ofensiva, revolucionária, que havia moldado aquelas esquerdas. E o fato de que 

elas não eram de modo nenhum apaixonadas pela democracia”.630 Se as esquerdas não eram 

democráticas nos anos 60, “tampouco o eram as direitas e muito menos os centros”. 631 

Afinal, naquele contexto, o tema que mais mobilizava a sociedade era a revolução e não a 

democracia, que só começou a ser valorizada a partir do final da década de 1970, já em uma 

outra conjuntura e com novos significados. E, por fim, Marcelo Ridenti destaca que o 

discurso da “resistência democrática” tem servido para “justificar e legitimar opções políticas 

posteriores de ex-guerrilheiros, já inseridos no processo institucional no quadro da 

democratização da política brasileira”.632  

 Jacob Gorender classifica a experiência da esquerda revolucionária no pós-64 como 

“protesto armado”.633 Já Daniel Aarão Reis rejeita veementemente o termo “resistência” para 

qualificar a luta desta esquerda revolucionária – da qual participou – e aponta que seu projeto 

era ofensivo e revolucionário, inspirado, sobretudo, na experiência da Revolução Cubana.634 

Marcelo Ridenti, por sua vez, defende que as experiências guerrilheiras podem ser 

consideradas como resistência armada, “pois sua luta importou mais pelo significado de 

combate à ditadura do que pelo intento de ofensiva revolucionária, mais pelo sentido 

                                                 
628 RIDENTI, Marcelo. “Resistência e mistificação da resistência armada contra a ditadura: armadilhas para 
pesquisadores”. In: AARÃO REIS, Daniel; RIDENTI, Marcelo & MOTTA, Rodrigo Patto Sá (orgs.). O golpe e 
a ditadura militar. Quarenta anos depois (1964-2004). Bauru: Edusc, 2004. p. 53-65. p. 54. Para maiores 
informações sobre o termo “resistência”, ver o verbete homônimo em: BOBBIO, Norberto; MATTEUCCI, 
Nicola; PASQUINO, Gianfranco. Dicionário de política. Brasília: UnB, 1992. p. 1114-1116. 
629 MORAES, João Quartim apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2004. p.63.   
630 AARÃO REIS, Daniel. op. cit. 2000. p. 70. 
631 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2004. p. 63. 
632 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2007b. p. 134. 
633 GORENDER, Jacob. op. cit. p. 289. 
634 Cf. AARÃO REIS, Daniel. op. cit. 2000. 
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defensivo que ofensivo, ao contrário da intenção original dos agentes”.635 

Polêmicas à parte, os três autores aqui analisados – Jacob Gorender, Daniel Aarão 

Reis e Marcelo Ridenti – procuraram, em suas obras, salientar que é impossível analisar a 

atuação das organizações revolucionárias brasileiras sem levar em conta que essa esquerda 

armada estava inserida num contexto mundial marcado pela vitória da Revolução Cubana, 

pela independência da Argélia, pela Guerra do Vietnã, pela rebelião estudantil mundial... O 

horizonte era revolucionário. Os partidos tradicionais de esquerda estavam desacreditados.  

Era a hora de uma nova geração entrar em cena e partir para a ação. Sem recuos, sem 

desvios. Rumo à revolução.    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
635 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 2004. p. 57. 
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3.1. De Estudantes a Guerrilheiros: A Saga da DI-GB 

 

“(...) a nossa ambição ia muito além das fronteiras do 
movimento estudantil. Nós queríamos desempenhar 

um papel nacional como militantes revolucionários”.    
Daniel Aarão Reis636 

 

Inserida no contexto marcado pelo refluxo do movimento estudantil e radicalização 

das lideranças, onde “o negócio era pegar na metranca” 637  e, como vimos, diversas 

organizações da esquerda brasileira optaram pelo recurso às armas, a Dissidência da 

Guanabara, que já defendia a perspectiva da luta armada, também adotou formas mais radicais 

de luta. Em fins de 1968, a DI-GB já se envolveu em ações armadas, mas seria em abril de 

1969, por ocasião da realização (clandestina) de sua III Conferência, que os dissidentes 

cariocas se definiram enquanto “organização comunista empenhada na guerra 

revolucionária”638 e adentraram, efetivamente, na guerrilha urbana.    

 Em 1969, a organização apresentou o documento “Linha Política”639, cuja análise nos 

ajudará a compreender os pressupostos teóricos e as propostas práticas da organização. O 

texto inicia com uma análise sobre a situação internacional, destacando o papel do 

imperialismo estadunidense no século XX. Nesse contexto, para a DI-GB a contradição 

principal no campo internacional residiria entre, “de um lado, as classes e os setores sociais 

explorados pelo capital internacional (ou pelo capital que lhes é associado e/ou dependente) 

nos países de economia dependente, e, de outro lado, o imperialismo”.640 Segundo Marcelo 

Ridenti, a DI-GB, como outras organizações, era influenciada pela chamada “teoria da 

dependência”, divulgada, por exemplo, pelas teses do professor universitário Gunder Frank. 

Esta teoria, que também englobava autores como Rui Mauro Maurini e Theotônio dos Santos, 

afirmava “não haver alternativas de crescimento para os países subdesenvolvidos dentro do 

capitalismo, sistema que nos países ‘dependentes’ só poderia ser mantido pela força bruta de 

ditaduras”.641 

  A organização defendia a luta armada como “caminho essencial para a liquidação da 

                                                 
636 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida a Denise Rollemberg.  op. cit. p. 23-24. 
637 DIAS, Lucy. Anos 70: enquanto corria a barca. São Paulo: Senac São Paulo, 2003. p. 159. 
638 AARÃO REIS, Daniel & SÁ, Jair Ferreira de (orgs.). op. cit.  p. 440. 
639 DISSIDÊNCIA COMUNISTA DA GUANABARA. “Linha Política”, abril de 1969. In: AARÃO REIS, 
Daniel & SÁ, Jair Ferreira de (orgs.). op. cit. p. 430-441.   
640 Idem. p. 431. 
641 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 33. O autor também nos chama a atenção para não confundir essa escola 
com a “teoria da dependência”, desenvolvida ainda nos anos 60 por Fernando Henrique Cardoso e Enzo Faletto, 
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exploração do trabalho do homem pelo homem, embora os revolucionários devam considerar 

a diversidade dos métodos que este caminho pode assumir tendo em vista as características de 

cada situação concreta”.642  Ainda no que tange à luta armada, a DI-GB expressava sua 

solidariedade com experiências armadas internacionais, particularmente com o combate 

armado ao imperialismo no Vietnã, Laos, Camboja e com os movimentos de libertação das 

colônias na África. 

 Ao analisar a realidade brasileira, a DI-GB avalia o papel da burguesia nacional como 

aliada ao imperialismo e, portanto, a julgava incapaz de “dirigir ou participar de uma luta 

radical antiimperialista”.643 Além disso, o documento caracteriza a contradição principal na 

sociedade brasileira como “a que opõe o proletariado à burguesia, compreendendo-se esta 

como resultante de um processo de integração/dependência entre o imperialismo e a burguesia 

local. Nesta medida, destruir o imperialismo significa necessariamente destruir a burguesia 

local e vice-versa”.644 Portanto, ao contrário do que defendia o PCB, os dissidentes cariocas 

excluíam a burguesia da participação na luta revolucionária, pois ela estaria intrinsecamente 

vinculada às forças imperialistas, que se pretendia combater. 

 O proletariado representaria a força mais importante dentro do processo 

revolucionário. O papel dirigente da classe operária na revolução brasileira seria justificado 

por uma série de razões, como enumera o documento: 

 

[o proletariado] conserva sua posição no setor estratégico da economia do 
país; é a única classe, enquanto conjunto, cuja vitória corresponde ao 
interesse objetivo das outras classes exploradas da sociedade. A satisfação 
dos interesses objetivos da classe operária permite a satisfação dos interesses 
objetivos das demais classes exploradas; de outro lado, a satisfação dos 
interesses da classe operária não pode ser conseguida no quadro do 
capitalismo dependente; (...) a importância numérica não é determinante para 
caracterizar o proletariado como a força mais importante, embora seja 
necessário observar que o proletariado não cessa de crescer enquanto valor 
absoluto, mesmo se em valor relativo decresça em relação ao conjunto da 
população; a melhoria das condições de vida em relação a outros setores e 
classes sociais não retira necessariamente combatividade ao proletariado. 
(...) o fato de não ter havido uma polarização proletariado X burguesia, 
acompanhada da diluição das camadas intermediárias, não retira do 
proletariado o caráter de força mais importante, no momento em que as 
classes e os setores sociais intermediários são incapazes, por suas 
características, de oferecer uma perspectiva de conjunto para a revolução 

                                                                                                                                                         
que acenava com a “possibilidade de desenvolvimento capitalista no Brasil e na América Latina, embora 
dependente e associado ao capital internacional”. Idem.  
642 DISSIDÊNCIA COMUNISTA DA GUANABARA. “Linha Política”, abril de 1969. In: AARÃO REIS, 
Daniel & SÁ, Jair Ferreira de (orgs.). op. cit. p. 432. Grifos nossos. 
643 Idem. p. 433. Grifos nossos. 
644 Idem. 
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brasileira.645 
  

 Ao lado do proletariado, outras forças também seriam estratégicas para a revolução, 

como os camponeses, o semiproletariado rural e os setores empobrecidos das camadas médias 

da população. Assim como os operários, os interesses desses setores não poderiam ser 

satisfeitos dentro do sistema capitalista. Por se tratar de uma organização oriunda do 

movimento estudantil, o documento da DI-GB não poderia deixar de destacar o papel dos 

estudantes secundaristas e universitários, bem como dos intelectuais: “Sua exigência de 

liberdade de opinião choca-se com a prática e as exigências do Estado monopolista. Suas 

reivindicações neste nível poderão ser igualmente satisfeitas de forma radical pela vitória da 

revolução das classes exploradas”.646 A luta revolucionária englobaria todos estes setores e 

culminaria na formação de uma “Frente Única”. No entanto, para a Dissidência “embora a 

contradição principal seja proletariado X burguesia, isto não quer dizer que ‘fatalmente’ ou 

‘inevitavelmente’ o proletariado manterá a hegemonia na Frente Única. Esta hegemonia 

deverá ser fruto de trabalho e esforço sistemáticos da vanguarda da classe operária”.647      

 A Dissidência Comunista da Guanabara defendia a “etapa socialista da revolução 

brasileira”.648 Nesse sentido, também se diferia de sua matriz, o PCB, que preconizava a 

revolução em duas etapas, sendo a primeira “burguesa” ou de “libertação nacional”. Somente 

a ditadura do proletariado levaria a cabo transformações radicais na estrutura sociopolítica-

econômica. Essas transformações se concretizariam de acordo com as tarefas do novo poder, 

que seriam: 

- nacionalização dos grandes monopólios nos setores rurais e urbanos e do 
comércio externo; 
- destruição das instituições burguesas que são a base e a expressão do 
capitalismo dependente; 
- economia planificada; 
- pleno emprego e melhoria das condições de habitação, transporte, 
alimentação, saúde e educação para todo o povo.649 

 

     A tarefa principal da vanguarda da classe operária seria preparar as condições para a 

estruturação deste novo poder. Neste processo, a DI-GB propunha a criação de um exército 

revolucionário, dirigido política e ideologicamente pela vanguarda do proletariado, que seria 

capaz de destruir o “Estado burguês” e instaurar o “poder proletário”. O caminho essencial 

                                                 
645 Idem. p. 434-435. 
646 Idem. p. 435-436. 
647 Idem. p. 436. 
648 Idem. 
649 Idem. p. 437. 
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para a revolução seria a guerra revolucionária. Esta guerra não se limitaria a uma única forma 

de luta determinada. Nesse sentido, é importante destacar que a organização defendia que a 

adoção da luta armada não deveria excluir outras formas de luta não armadas, ao contrário, 

estas diferentes formas de luta deveriam caminhar lado a lado no bojo do processo 

revolucionário: 

 

A guerra revolucionária deve ser compreendida como um processo político 
e não como uma explicitação militar da luta política; a combinação das 
formas armadas e não armadas se manifesta no decorrer do processo, 
embora as formas não armadas permaneçam submetidas em sua dinâmica à 
direção e ao sentido da preparação ou da prática das formas armadas de luta. 
(...) A guerra revolucionária (...) compreende todas as formas armadas de 
luta, assim como uma infinidade de formas não armadas que guiam, 
preparam e reforçam as formas armadas de luta.650   

 

 E, por fim, esta guerra revolucionária – que compreenderia formas armadas e não 

armadas de luta – deveria envolver a maioria da população, ou seja, deveria ser popular: “A 

guerra revolucionária não se ‘transforma’ em guerra popular. Ela é revolucionária desde o 

início – porque transforma as estruturas do capitalismo dependente – e popular – porque 

responde aos interesses objetivos da maioria da população brasileira”.651 

 

* * * 

 

 O ano de 1969 pode ser considerado um momento-chave na trajetória da Dissidência 

Comunista da Guanabara, pois marca uma guinada revolucionária da organização: se até 

1968, ela estava voltada basicamente para o movimento estudantil, a partir de então seus 

recursos, seus militantes e seus projetos voltar-se-iam também, e sobretudo, para a preparação 

da luta armada. Daniel Aarão Reis, então membro da direção da DI-GB, resume essa guinada 

revolucionária empreendida pela organização: 

 

A nossa cabeça era o seguinte: nós éramos candidatos a militantes 
revolucionários, fazíamos política estudantil por que éramos estudantes e 
estávamos alí. Mas a nossa ambição ia muito além das fronteiras do 
movimento estudantil. Nós queríamos desempenhar um papel nacional como 
militantes revolucionários.652    

 

 Em 1969, com base em suas ambições revolucionárias, a DI-GB alterou sua estrutura 

                                                 
650 Idem. p. 438. Grifos nossos.  
651 Idem.  
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interna: foi abandonada a divisão em secretariados (político, de massas, de organização, de 

agitação e propaganda e de educação) e foram criadas três frentes: a Frente de Trabalho 

Armado (FTA), dirigida por Cláudio Torres; a Frente de Trabalho Operário (FTO), 

comandada por Daniel Aarão Reis e a Frente de Trabalho das Camadas Médias (FTCM), 

chefiada por Franklin Martins. Estes três dirigentes formavam a Direção Geral da Dissidência 

Comunista da Guanabara. 

 Neste contexto de crescente radicalização política e militarização das esquerdas, o 

trabalho armado dentro da organização seria, segundo as memórias de Fernando Gabeira, 

considerado o mais “nobre”, o mais valorizado, ao qual todos os militantes gostariam de 

ascender: 

As primeiras ações armadas já haviam estourado, aqui e ali. Assaltos a 
carros pagadores, metralhadoras capturadas a sentinelas distraídos. A 
atenção se deslocava para este tipo de tarefa. Nossas manifestações, por mais 
perigosas que fossem, não rivalizavam nem de longe àqueles feitos. (...) O 
sonho de muitos de nós era o de passar logo para o grupo armado. Em 
nossa mitologia particular, conferíamos aos que faziam este trabalho todas 
as qualidades do mundo. Sair do movimento de massas para um grupo 
armado era como sair da província para a metrópole, ascender de um time 
da terceira divisão para o campeonato nacional. Dizíamos, é claro, que todo 
trabalho, mesmo o mais humilde, era importante. Mas isso não bastava. Os 
jornais estimulavam nossas fantasias. Eram descrições mirabolantes: jovens 
com nervos de aço (ainda saíamos nas páginas de polícia); louras que 
tiravam uma metralhadora de suas capas coloridas.653 

 

 As primeiras ações armadas da DI-GB, no início de 1969, foram expropriações: 

bancos, carros-fortes e o famoso Bar Castelinho, localizado em frente à praia do Arpoador. 

Além disso, seguindo o exemplo de outras organizações, a DI-GB também expropriou armas 

de guardas, sentinelas e patrulhas policiais. A primeira grande ação da organização – e a mais 

rendosa financeiramente – ocorreu em agosto de 1969: o assalto (com fins revolucionários) à 

casa do então deputado federal Edgard Guimarães, no bairro de Copacabana. Três militantes 

da organização entraram no apartamento disfarçados de repórteres da revista Realidade, para 

a realização de uma entrevista, previamente agendada. Foram levados do apartamento cerca 

de trinta mil dólares e jóias, que serviriam para angariar armas e para a manutenção dos 

aparelhos e sustento dos militantes já na clandestinidade. 

 Essas ações armadas tinham também uma função de agitação e propaganda, como 

relatou Cid Benjamin: 

 

                                                                                                                                                         
652 AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida a Denise Rollemberg.  op. cit. p. 23-24. 
653 GABEIRA, Fernando. op. cit. p. 111. Grifos nossos.  
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A gente [da DI-GB] tinha uma concepção que não via a ação armada na 
cidade simplesmente como um troço logístico para conseguir fundos para a 
guerrilha rural. Era um militarismo um pouco mais sofisticado. 
Teorizávamos sobre o que chamávamos “guerra combinada”. A gente via na 
cidade a importância dos movimentos de massa e até um apoio paramilitar a 
eles, além da execução de propagandas armadas, como, por exemplo, aplicar 
um corretivo num capataz especialmente odiado numa fábrica. Ações 
exemplares a partir das quais a massa não só se identificaria conosco como 
poderia vir a se engajar nesse processo.654 

 

 Apesar de ter se engajado nas ações armadas, a Dissidência da Guanabara não pode 

ser considerada uma organização militarista, pois, como vimos, ao contrário de outros grupos, 

a DI-GB nunca menosprezou nem abandonou as lutas de massas. 655  Daniel Aarão Reis 

ressalta esta preocupação da organização em manter-se articulada aos movimentos de massas, 

mesmo após sua adesão à guerrilha urbana: 

 

Nós fazíamos parte da esquerda armada, inegavelmente, mas tínhamos 
aquela formação que nos distinguia radicalmente dos quadros da VPR e da 
ALN, que eram quadros realmente de ações práticas e que não estavam a fim 
de discussão. No entanto, em termos externo, práticos, a gente fazia o que 
eles faziam e nunca conseguíamos formular uma alternativa radical a eles.656 

 

No que tange ao trabalho junto às camadas médias – de onde se originava a maioria 

dos militantes da organização –, o movimento estudantil, que dera fôlego e projeção à DI-GB, 

encontrava-se praticamente paralisado. A Frente de Trabalho das Camadas Médias 

concentrava-se na distribuição clandestina do jornal Resistência, mas os trabalhos, há muito, 

não conquistavam apoio de setores expressivos da sociedade, que, em sua maioria, seguiam a 

vida “normalmente” enquanto os guerrilheiros pareciam viver em um universo paralelo.  

 Ainda no final de 1968, o jornalista Fernando Gabeira, membro da DI-GB e, 

especificamente, da FTCM, constatou a apatia da população no natal daquele ano, enquanto, 

junto com militantes secundaristas, distribuía uma edição especial do Resistência, com 

editorial sobre o AI-5: 

Grande parte das pessoas não conhecia o jornal e o jogava fora, mal 
tomando conhecimento do que se tratava. Foi um Natal de cão, em 1968. 
Havia muita gente presa, um corre-corre geral e os indícios de resistência 
eram quase nulos. Haviam dado um golpe no momento exato, quando o 
nível de mobilização era o mais baixo possível. E haviam dado o golpe no 

                                                 
654 BENJAMIN, Cid apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 49. 
655 Partimos da definição de Gorender: “Organizações esquerdistas militaristas eram aquelas que adotavam 
formas de luta e de propaganda armada e desprezavam as formas de luta de massas”. GORENDER, Jacob. op. 
cit. p. 92. A Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) e a Ação Libertadora Nacional (ALN) são consideradas 
as organizações que mais extremaram o militarismo em sua prática revolucionária.  
656 AARÃO REIS, Daniel apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 170. 
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final do ano, aproveitando as festas, compras de Natal e férias. (...) O povo 
não parecia ter sido tocado pelo AI-5. A vida corria seu curso normal. 
Olhávamos a vida de meu Volkswagen, entre uma e outra distribuição do 
Resistência. Copacabana engarrafada com as compras, centenas de pessoas 
desfilando pelas calçadas. (...) Pareciam dois enredos paralelos. Nós ali, 
engarrafados com uma partida de um jornal clandestino, gente fugindo de 
casa, limpando suas estantes de livros suspeitos; e, nas ruas, as compras, a 
permanente trama sentimental, presentinhos daqui, presentinhos de lá (...)657 

 

 De fato, a vida dos guerrilheiros e a da maioria da população transcorria como 

“enredos paralelos”, o que aumentava o isolamento social da esquerda armada. Denise 

Rollemberg analisou que “o Natal de 1968 foi ‘de cão’ para os que fugiam e de festa para 

muitos. Hoje, depois de tantos anos, talvez o que faça daquele um Natal ‘de cão’ seja mesmo 

constatar que para a maioria foi um Natal como outro qualquer”.658 

 Apesar de continuar atuando junto às camadas médias, a DI-GB enfatizou, nesta nova 

fase da organização, o trabalho armado e o trabalho junto aos operários, como relatou 

Fernando Gabeira: 

Abandonava-se, lentamente, as camadas médias, o movimento estudantil e 
os intelectuais. Havia pouca gente para o tudo e o setor entrava num 
profundo marasmo. Abandonaríamos nossa classe, mas, dentro em breve, 
estaríamos nos braços de outra. O único grilo seria ficar no meio do 
caminho, perdendo a que ficou e sem conquistar a que se buscava.659 

 

 A Frente de Trabalho Operário atuava basicamente em ações de propaganda armada 

nas portas de fábricas, tentando recrutar operários para a organização. Ricardo Vilas Boas, 

que atuava neste setor dentro da DI-GB, relata: 

 

Nossa organização vinha do movimento estudantil, de onde vinham 
praticamente todos os seus militantes, oriundos do movimento estudantil, da 
classe média, da Zona Sul. E precisávamos conquistar a classe operária para 
nossa organização. Nosso papel era recrutar operários, desenvolver o 
movimento operário, entrar nas fábricas, construir bases nas fábricas.660  

 

Ricardo Vilas Boas continua o relato sobre a rotina de trabalho junto aos operários: 

 

Fazíamos levantamento das fábricas em nossa região, íamos para as portas 
de fábrica, na abertura, na hora do almoço ou na saída. Nós mesmos 

                                                 
657 GABEIRA, Fernando. op. cit. p. 120-121. Grifos nossos.  
658 ROLLEMBERG, Denise. “A ditadura civil-militar em tempo de radicalização e barbárie”. In: MARTINHO, 
Francisco Carlos Palomanes (org.). Democracia e ditadura no Brasil. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2006. p. 141-
152. p. 152. 
659 GABEIRA, Fernando. op. cit. p. 195. 
660 REGO, Ricardo Vilas Boas de Sá apud. DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 32. 
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produzíamos os panfletos. Havia todo um trabalho de levantamento, de 
tentar obter informações sobre o funcionamento daquela fábrica, ver se havia 
conflitos especiais ali. (...) Preparávamos ações, fazíamos panfletagem em 
porta de fábrica. Todo dia tinha essa atividade e à noite íamos tomar chope, 
como todo bom jovem de 19 anos. Bom, a coisa não era tão simples assim, 
porque já tínhamos a perspectiva de morar mais para a Zona Norte, desviar 
um pouco o eixo da vida para uma área mais popular, sair um pouco da Zona 
Sul.661  

 

 Daniel Aarão Reis, que liderava a FTO, também descreve os trabalhos da DI-GB, que 

deslocava seus militantes para as favelas e as fábricas: 

 

(...) a gente começou, nessa época das panfletagens, a ter alguns contatos 
operários, e eles nos davam informações: por exemplo, numa fábrica, o 
dedo-duro é tal pessoa. Na semana seguinte, a gente ia lá, pichava as portas 
da fábrica, identificava o dedo-duro, dizia pra ele que, caso se comportasse 
mal, a gente ia matá-lo. Isso criava um “auê” incrível nas fábricas. Os 
operários adoravam. Então, a gente começou a fazer muito esse trabalho, 
dezenas de pequenas ações desse tipo: íamos às favelas, distribuíamos 
panfletos, advertíamos as pessoas que aterrorizavam as favelas.662  

 

 Outras organizações também faziam trabalhos semelhantes junto ao operariado, 

criando uma nova rotina nas portas das fábricas: 

 

Nas cidades, os operários surpresos, recebendo panfletos na porta da fábrica, 
a voz no megafone de alguém que falava de cima de um carro: política 
econômica, ditadura, sede de lucros dos patrões, imperialismo, monopólios, 
arrocho, exploração, opressão, capitalismo, propaganda da ditadura, guerra 
revolucionária, luta armada, o caminho a seguir. Viva a luta armada!663  

 

 Boa parte das organizações iniciou um processo de proletarização de seus militantes, 

que foram morar em favelas ou comunidades carentes e participar de cursos técnicos, visando 

integrá-los às atividades nas fábricas, aproximando-se efetivamente da vida operária. Segundo 

Fernando Gabeira, 

os operários conheciam de sobra os grupos que falavam em proletarização, 
os jovens de classe média que cortavam o cabelo curto, botavam uma calça 
mais larga, deixavam crescer uma costeleta, um bigode fino, e se declaravam 
também proletários. Quase todas as organizações se lançaram nessa aventura 
chamada proletarização, que era a tentativa de transformar seus intelectuais 
em proletários, sem tirar nem pôr, incapazes de serem distinguidos no meio 
dos outros.664  

 

                                                 
661 Idem. p. 34. 
662 AARÃO REIS, Daniel apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 171. 
663 ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 2007. p. 81. 
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 Apesar de seus esforços, a Dissidência da Guanabara não conseguiu conquistar amplo 

apoio junto aos operários. Os contatos eram escassos e nenhum militante da organização era 

efetivamente operário.665 Para Daniel Aarão, isso se devia, em parte, ao fato da DI-GB não ter 

herdado “qualquer tipo de contato operário do velho Partidão. Coisa que não aconteceu com 

nenhuma outra dissidência – a DI de Niterói teve mil contatos, a DISP teve em função do 

Mariguella ter permitido, a do Rio Grande do Sul também teve”.666 

 Assim sendo, o trabalho da DI-GB – e também outras organizações – com os operários 

era de exterioridade total: “(...) era assim mesmo o trabalho da vanguarda, de fora para 

dentro. Estavam lançando a semente, ela devia germinar por si mesma, porque aqueles ali 

eram a classe revolucionária, o proletariado”.667 Maria Augusta Ribeiro relatou a dificuldade 

dos militantes da DI-GB de conseguirem inserção junto ao meio operário: 

 

A gente era “muito classe média”. (...) eu fui voluntariamente para o setor 
operário, resolvi virar operária, fazer trabalho político na classe operária. Ia 
para porta de fábrica distribuir panfletos, e esse negócio tinha que ter 
cobertura armada mesmo, não podia ser assim de festa. (...) A gente fazia 
basicamente isso, ia para porta das fábricas, tentava falar com os caras. E 
começava, falava como é que estava a situação, como é que não estava. 
Tentava ganhar os caras para começar a fazer uma base política, de 
organização, para entrar dentro daquele coletivo. (...) O movimento operário 
era muito pouco, muito pouco organizado. Então, era muito difícil... a gente 
queria muito, mas você sair de um extrato social como classe média e você 
entrar dentro de outro...668  

 

 A classe operária, protagonista dos projetos revolucionários da grande maioria das 

organizações armadas, parecia cada vez mais distante e inatingível. “Tentávamos imaginar 

formas de alcançar a classe operária, e eu participava desta tarefa hercúlea, atingir e mobilizar 

a classe operária, enxergada por nós então de forma messiânica”, recorda Daniel Aarão Reis. 

“Mas o Messias não apareceu, nem naquele ano, nem em anos posteriores, embora haja gente 

que ainda o espere”.669 

 Se as atividades da “Frente de Trabalho das Camadas Médias” encontravam-se 

                                                                                                                                                         
664 GABEIRA, Fernando. op. cit. p. 188. 
665 Como vimos no capítulo anterior, com base nos dados do Projeto Brasil Nunca Mais, que computaram 
conjuntamente as duas Dissidências do PCB, a da Guanabara (DI-GB) e a do Rio de Janeiro (DI-RJ), das 159 
pessoas processadas por ligação com o Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), apenas 4,7% eram 
trabalhadores manuais urbanos, enquanto a média geral das demais organizações armadas chegou a 13,5%.  
666 AARÃO REIS, Daniel apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 170. 
667 TAPAJÓS, Renato. Em câmera lenta. São Paulo: Alfa-Ômega, 1977. p. 69. Grifos nossos. 
668 RIBEIRO, Maria Augusta. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento estudantil”. op. cit. p. 
11. Grifos nossos. 
669 Entrevista com Daniel Aarão Reis: “Acreditávamos na ‘utopia do impasse’”. Revista Fórum. Disponível em: 
<http://www.revistaforum.com.br/sitefinal/NoticiasIntegra.asp?id_artigo=3024>. Acesso em: 07/06/2008. 
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enfraquecidas, devido ao refluxo dos movimentos sociais e se os esforços da “Frente de 

Trabalho Operário” não se convertia efetivamente em uma ampla rede de contatos e militantes 

nas fábricas, a Frente de Trabalho Armado continuava com força total, realizando 

importantes ações de expropriações de bancos e armas. No entanto, o maior feito da FTA e, 

conseqüentemente, da organização, ainda estava por vir.  

 Em agosto de 1969, a Direção Geral da DI-GB convocou alguns membros da Frente 

de Trabalho Armado para uma reunião extraordinária em um dos seus aparelhos, sob 

recomendação de sigilo absoluto. Lá, os militantes foram informados de um ousado plano: 

capturar o embaixador dos Estados Unidos, Charles Burke Elbrick, para trocá-lo por presos 

políticos, visando principalmente libertar Vladimir Palmeira, o principal líder estudantil da 

organização, preso desde outubro de 1968, após a invasão do Congresso da UNE realizado na 

cidade de Ibiúna, no interior paulista.  

  Vera Sílvia Magalhães foi a responsável pelo levantamento de informações sobre a 

rotina do embaixador, que revelou a fragilidade de seu esquema de segurança. Contudo, a 

operação exigia uma preparação à altura do desafio que ela representava. A Dissidência da 

Guanabara decidiu então solicitar o apoio da Ação Libertadora Nacional. Em contato com 

Joaquim Câmara Ferreira (o “Toledo”), o segundo principal dirigente da ALN, foi acertado 

que a ação seria feito em conjunto entre as duas organizações.670 Franklin Martins, então 

membro da direção da DI-GB, relembra os motivos que levaram a organização a propor essa 

parceria: “Do ponto de vista militar, nós faríamos a ação. A ação era simples do ponto de 

vista militar. Do ponto de vista político era um erro fazer sozinho. Tinha que ser feita 

conjuntamente, porque era uma ação de uma envergadura política”.671 Cláudio Torres, outro 

membro da direção da DI-GB, de forma análoga afirma: “A questão não era operacional; 

operacionalmente poderíamos fazer sozinhos. (...) Mas o que era pra nós uma caixa-preta é 

que não tínhamos muita idéia, achávamos que iríamos mexer em casa de marimbondos, e que 

isso era muito grande para o nosso aviãozinho”.672 

 Ficou acertado que a ALN enviaria três quadros – Virgílio Gomes da Silva, que 

assumiria o comando militar da operação; Paulo de Tarso Venceslau e Manoel Cyrillo de 

Oliveira Netto – além do próprio Câmara Ferreira, que viria ao Rio de Janeiro para as 

discussões políticas e o encaminhamento geral. Para a realização da ação, foi escolhida a data 

                                                 
670 Carlos Mariguella, principal líder da ALN, não participou da reunião, pois estava no Rio de Janeiro e não teve 
conhecimento do que se preparava. Vale lembrar que os núcleos da ALN possuíam autonomia para executar 
ações revolucionárias, sem precisar da autorização formal de uma direção.   
671 MARTINS, Franklin apud DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 299.  
672 TORRES, Cláudio apud DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 299.  
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de 4 de setembro de 1969, propositadamente durante as comemorações da Semana da Pátria, a 

fim de contrapor a propaganda revolucionária à propaganda da ditadura. A subida ao poder da 

Junta Militar, poucos dias antes, corroborou a escolha da data, pois o governo encontrava-se 

fragilizado, já que o novo comando ainda buscava legitimidade, inclusive junto às Forças 

Armadas.673 

 Com a aproximação da data escolhida para a ação, era preciso correr com os 

preparativos. Na medida em que não encontraram a tempo uma casa apropriada e segura para 

servir de esconderijo para o Sr. Charles Elbrick, os guerrilheiros decidiram utilizar a casa da 

rua Barão de Petrópolis, nº 1.026, em Santa Teresa, que fora alugada para sediar a imprensa 

clandestina da organização (na realidade, uma simples off-set-mutilite), sob responsabilidade 

do jornalista Fernando Gabeira, o morador oficial da casa. 

 Finalmente, conforme o combinado, no dia 4 de setembro de 1969, os revolucionários 

capturaram o embaixador estadunidense, ao interceptar o carro que o transportava, na rua 

Marques, em Botafogo. Participaram da ação: Cláudio Torres da Silva, Franklin de Souza 

Martins, Cid Queirós Benjamin, João Lopes salgado, Vera Sílvia Magalhães, Sérgio Rubens 

de Araújo Torres e João Sebastião Rios de Moura (pela DI-GB) e Virgílio Gomes da Silva, 

Manoel Cyrillo de Oliveira Netto e Paulo de Tarso Venceslau (pela ALN). No mesmo dia, foi 

encontrado um manifesto escrito pelos revolucionários, com duas exigências básicas: a 

libertação de quinze prisioneiros políticos com garantia de sua transferência segura para o 

exterior e a divulgação do próprio manifesto, na íntegra, nos principais meios de comunicação 

do país. O governo tinha 48 horas para responder publicamente se aceitava a proposta.674  

 O presidente dos Estados Unidos, Richard Nixon, informou às autoridades brasileiras 

que tudo deveria ser feito para que o embaixador Charles Burke Elbrick fosse libertado são e 

salvo, o mais rapidamente possível. A ditadura brasileira cedeu às exigências dos 

revolucionários. No dia 5 de setembro, o manifesto foi divulgado pelos principais jornais e 

por emissoras de rádio e televisão. O documento dizia: 

 

Grupos revolucionários detiveram hoje o senhor Charles Burke 
                                                 
673 No final de agosto de 1969, com o Congresso Nacional ainda fechado, o marechal-presidente Costa e Silva 
sofreu uma isquemia cerebral e foi afastado da Presidência da República. O vice-presidente Pedro Aleixo, civil e 
membro do partido governista ARENA (Aliança Renovadora Nacional), foi impedido de assumir o governo. Às 
vésperas da Semana da Pátria, mais um ato institucional deu posse a uma Junta Militar, composta por Augusto 
Rademaker (Marinha), Aurélio de Lyra Tavares (Exército) e Márcio de Souza e Mello (Aeronáutica).  
 
674 Para um relato detalhado da ação de captura do embaixador e seu desfecho, cf.: BERQUÓ, Alberto. O 
seqüestro dia-a-dia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. 
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Elbrick, embaixador dos Estados Unidos, levando-o para algum lugar do 
país, onde o mantém preso. Este ato não é um episódio isolado. Ele se soma 
aos inúmeros atos revolucionários já levados a cabo: assaltos a bancos, nos 
quais se arrecadam fundos para a revolução, tomando de volta o que os 
banqueiros tomam do povo e de seus empregados; ocupação de quartéis e 
delegacias, onde se conseguem armas e munições para a luta pela derrubada 
da ditadura; invasões de presídios, quando se libertam revolucionários, para 
devolvê-los à luta do povo; explosões de prédios que simbolizam a opressão; 
e o justiçamento de carrascos e torturadores. 

Na verdade, o rapto do embaixador é apenas mais um ato da guerra 
revolucionária, que avança a cada dia e que ainda este ano iniciará sua etapa 
da guerrilha rural. Com o rapto do embaixador, queremos mostrar que é 
possível vencer a ditadura e a exploração, se nos armarmos e nos 
organizarmos. Apareceremos onde o inimigo menos nos espera e 
desapareceremos em seguida, desgastando a ditadura, levando o terror e o 
medo para os exploradores, a esperança e a certeza da vitória para os meios 
dos explorados.  
 O senhor Burke Elbrick representa em nosso país os interesses do 
imperialismo, que, aliados aos grandes patrões, aos grandes fazendeiros e 
aos grandes banqueiros nacionais, mantêm o regime de opressão e 
exploração.  
 Os interesses desses consórcios, de se enriquecerem cada vez mais, 
criaram e mantém o arrocho salarial, a estrutura agrária injusta e a repressão 
institucionalizada. Portanto, o rapto do embaixador é uma advertência clara 
de que o povo brasileiro não lhes dará descanso e a todo momento fará 
desabar sobre eles o peso de sua luta. Saibam todos que esta é uma luta sem 
tréguas, uma luta longa e dura, que não termina com a troca de um ou outro 
general no poder, mas que só acaba com o fim do regime dos grandes 
exploradores e com a constituição de um governo que liberte os 
trabalhadores de todo o país da situação em que se encontram.  
 Estamos na Semana da Independência. O povo e a ditadura 
comemoram de maneiras diferentes. A ditadura promove festas, paradas e 
desfiles, solta fogos de artifício e prega cartazes. Com isso, ela não quer 
comemorar coisa nenhuma: quer jogar areia nos olhos dos explorados, 
instalando uma falsa alegria com o objetivo de esconder a vida de miséria, 
exploração e repressão em que vivemos. Pode-se tapar o sol com a peneira? 
Pode-se esconder do povo a sua miséria, quando ele a sente na carne? 
 Na Semana da Independência, há duas comemorações: a da elite e a 
do povo, a dos que promovem paradas e a dos que raptam o embaixador, 
símbolo da exploração.  
 A vida e a morte do sr. Embaixador está nas mãos da ditadura. Se ela 
atender a duas exigências, o sr. Burke Elbrick será libertado. Caso contrário, 
seremos obrigados a cumprir a justiça revolucionária. Nossas duas 
exigências são: 
a) A libertação de quinze prisioneiros políticos. São quinze revolucionários 
entre os milhares que sofrem as torturas nas prisões-quartéis de todo o país, 
que são espancados, seviciados, e que amargam as humilhações impostas 
pelos militares. Não estamos exigindo o impossível. Não estamos exigindo a 
restituição da vida de inúmeros combatentes assassinados nas prisões. Esses 
não serão libertados, é lógico. Serão vingados, um dia. Exigimos apenas a 
libertação desses quinze homens, líderes da luta contra a ditadura. Cada um 
deles vale cem embaixadores, do ponto de vista do povo. Mas um 
embaixador dos Estados Unidos também vale muito, do ponto de vista da 
ditadura e da exploração. 
b) A publicação e leitura desta mensagem, na íntegra, nos principais jornais, 
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rádios e televisões de todo o país. 
 Os quinze prisioneiros políticos devem ser conduzidos em avião 
especial até um país determinado – Argélia, Chile ou México –, onde lhes 
seja concedido asilo político. Contra eles não devem ser tentadas quaisquer 
represálias, sob pena de retaliação. 
 A ditadura tem 48 horas para responder publicamente se aceita ou 
rejeita a proposta. Se a resposta for positiva, divulgaremos a lista dos quinze 
revolucionários e esperaremos 24 horas por seu transporte para um país 
seguro. Se a resposta for negativa, ou se não houver resposta nesse prazo, o 
sr. Burke Elbrick será justiçado. Os quinze companheiros devem ser 
libertados, estejam ou não condenados: esta é uma “situação excepcional”. 
Nas “situações excepcionais”, os juristas da ditadura sempre arranjam uma 
fórmula para resolver as coisas, como se viu recentemente, na subida da 
junta militar. 
 As conversações só serão iniciadas a partir de declarações públicas e 
oficiais da ditadura de que atenderá às exigências.  
 O método será sempre público por parte das autoridades e sempre 
imprevisto por nossa parte. 
 Queremos lembrar que os prazos são improrrogáveis e que não 
vacilaremos em cumprir nossas promessas. 
 Finalmente, queremos advertir aqueles que torturam, espancam e 
matam nossos companheiros: não vamos aceitar a continuação dessa prática 
odiosa. Estamos dando o último aviso. Quem prosseguir torturando, 
espancando e matando ponha as barbas de molho. Agora é olho por olho, 
dente por dente.675      

 

Nunca houvera no Brasil uma ação de tamanha ousadia. As negociações entre os 

guerrilheiros e a Junta Militar foram de domínio público. Os jornais eram informados pelos 

guerrilheiros, antes do governo, sobre a localização de bilhetes do embaixador à sua esposa – 

escritos com autorização de seus captores – ou da lista dos presos políticos a ser trocados pelo 

diplomata. Assim sendo, o governo se viu obrigado a romper a censura à imprensa, já que ela 

era sua fonte de informação. Todos acompanhavam pelos jornais o desenrolar das 

negociações entre revolucionários e militares. O assunto tomou conta das ruas, das conversas 

de bar e alcançou repercussão internacional. As esquerdas brasileiras, por sua vez, ficaram 

profundamente entusiasmadas com o feito dos camaradas guerrilheiros.  

Em troca do embaixador, os guerrilheiros conseguiram, além da publicação de seu 

manifesto nos principais veículos de comunicação do país, a libertação de 15 presos 

políticos676, banidos – esta foi a figura jurídica “inventada” pela ditadura para legalizar a saída 

                                                 
675 Manifesto da ALN e MR-8, setembro de 69. In: DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 338-339. 
676 Os nomes escolhidos para serem trocados pelo embaixador representavam o leque diverso das esquerdas 
brasileiras: Gregório Bezerra (histórico dirigente do PCB), Vladimir Palmeira (DI-GB), José Dirceu (DISP), 
Luís Travassos (AP), José Ibrahin (VPR), Ivens Marchetti (DI-RJ), Flávio Tavares (MNR e MAR), João 
Leonardo da Silva Rocha (ALN e MOLIPO), Onofre Pinto (MNR e VPR), Ricardo Zarattini (ALN), Mário 
Zanconato (Corrente mineira), Agonalto Pacheco (ALN), Rolando Frati (ALN e Tendência Leninista), Maria 
Augusta Carneiro (DI-GB) e Ricardo Vilas (DI-GB). Para as biografias de cada um do “grupo dos quinze”, cf. 
DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 27; 55; 85; 119; 145; 175; 209; 239; 259; 333-337.   
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dos presos do país – e levados ao México, a bordo do avião Hércules 56 da FAB.677 O sucesso 

da ação, do ponto de vista dos guerrilheiros – suas exigências foram cumpridas pelos 

militares; ninguém saiu ferido ou preso durante a operação e o embaixador foi libertado, em 

perfeitas condições, após a chegada ao México dos presos políticos selecionados –, parecia 

imprimir no horizonte um vermelho revolucionário.   

 Foi no curso da ação da captura do embaixador estadunidense que a Dissidência 

Comunista da Guanabara empreendeu outra importante guinada em sua trajetória: a mudança 

do nome da organização, que passou a se chamar Movimento Revolucionário 8 de Outubro 

(MR-8).  Na hora de assinar, junto com a ALN, o manifesto revolucionário, redigido por 

Franklin Martins, em que expuseram suas razões e exigências, surgiu a dúvida: como assinar? 

Como destacou Gorender, se assinassem como “Dissidência da Guanabara” surgiria uma 

interrogação para o público não iniciado: Dissidência de quê?678 Já Alberto Berquó, com base 

em entrevistas com os participantes da ação, informa que a direção da DI-GB questionou-se: 

“como a organização assinaria? Dissidência da Guanabara? DI? Soava ridículo. Isso não era 

nome público de organização revolucionária”.679    

 Na realidade, a DI-GB adotou o nome de MR-8 para desafiar a ditadura. Alguns meses 

antes, o CENIMAR desbaratara uma célula de militantes políticos e anunciara 

triunfantemente que destruíra o “grupo terrorista” Movimento Revolucionário 8 de Outubro. 

Tratava-se, na verdade, da Dissidência do Estado do Rio de Janeiro, que, como vimos, adotara 

uma perspectiva militarista e “foquista”, tendo transferido seus militantes para o interior do 

Paraná, onde organizariam um foco guerrilheiro.680 A organização, a rigor, não tinha nome e 

autodenominava-se “Organização”, ou, simplesmente “O”. Nesse sentido, 

 

para a polícia política, criou-se um imbróglio: como anunciar o 
desmantelamento de uma organização sem nome? Perderia o efeito 
publicitário almejado. Assim, e considerando que a DI-RJ tinha uma 
pequena folha mimeografada, 8 de Outubro, anunciou-se o desbaratamento 
do Movimento Revolucionário 8 de Outubro.681      

                                                 
677 Um grupo de oficiais pára-quedistas, inconformados com a capitulação da Junta Militar, tentou impedir o 
embarque dos presos políticos libertados no avião Hércules 56. Como não conseguiram, ocuparam a Rádio 
Nacional e divulgaram um manifesto contrário à decisão do governo. O episódio é relatado em: TAVARES, 
Flávio. Memórias do esquecimento – os segredos dos porões da ditadura. Rio de Janeiro: Record, 2005. p. 138-
140. 
    
678 GORENDER, Jacob. op. cit. p. 182. 
679 BERQUÓ, Alberto. op. cit. p. 71. 
680 Sobre a DI-RJ, rever página 153, no 2º capítulo dessa dissertação. 
681 CAMURÇA, Marcelo Ayres & AARÃO REIS, Daniel. op. cit. p. 147. O nome do jornalzinho “8 de Outubro” 
fazia referência à data da morte do líder revolucionário Ernesto “Che” Guevara na Bolívia. No entanto, hoje se 
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 Ao assumir o suposto nome da organização recentemente aniquilada, a DI-GB 

objetivava “fazer uma jogada publicitária, uma espécie de contra-propaganda, em cima da 

jogada do Cenimar (...) Aniquilado pela repressão, o movimento [MR-8] – que nunca existira! 

– reaparecia numa ação espetacular. (...) o que interessava mais era a opinião pública: 

desacreditar o grande sucesso que o Cenimar tinha anunciado”.682 

Os jovens da Dissidência Comunista da Guanabara, ao assinarem o manifesto que foi 

entregue à imprensa após a captura do embaixador, rebatizaram-se de MR-8, provando à 

ditadura que a revolução continuava viva e forte. Na continuidade do nome, estava a 

continuidade da luta: “De agora em diante nos chamaríamos MR-8. O MR-8 éramos nós”.683 

Pode-se dizer que este momento marca o início de uma nova fase na trajetória da 

organização – um novo nome, para uma organização que se afastava cada vez mais de seu 

passado recente de grandes mobilizações estudantis, manifestações de rua e articulação com 

os movimentos sociais e caminhava para um crescente isolamento social, enveredando-se nas 

ações armadas urbanas e esboçando tentativas (frustradas) de deflagrar a guerrilha rural. O 

ano de 1969 representa, portanto, um “divisor de águas” na história da Dissidência Comunista 

da Guanabara: ano em que a organização assumiu oficialmente sua opção pela luta armada; 

ano em que alcançou grande notabilidade, após planejar e executar a mais ousada ação 

empreendida pelos grupos da esquerda armada brasileira; ano em que adotou um novo nome.  

Este momento também representa o marco temporal final de nossa dissertação, que 

procurou dar conta da trajetória da DI-GB, desde sua origem, localizada ainda no pré-1964, 

no contexto das acirradas divergências internas que abalaram o Partido Comunista Brasileiro. 

Contudo, ainda que respeitando nossos limites cronológicos (estabelecidos de acordo com a 

viabilidade do tempo de pesquisa), consideramos que, apesar da mudança de nome, a 

trajetória da organização no início da década de 1970 possuiu um traço de continuidade, ou 

seja, a partir de 1969 e até 1973, o Movimento Revolucionário 8 de Outubro, outrora 

Dissidência Comunista da Guanabara, continuou sendo a mesma organização, ainda que 

adotando um novo nome, empregando novos métodos e vivenciando uma nova etapa em sua 

história. Assim sendo, não nos furtaremos a expor brevemente estes “últimos anos” da 

organização, que, contudo, como veremos adiante, a rigor, continuou existindo nas décadas 

seguintes, mantendo o mesmo nome, adotando, porém, novas práticas políticas, que a 

                                                                                                                                                         
sabe que “Che” foi capturado no dia 8 de outubro, mas só foi assassinado no dia seguinte, em 9 de outubro de 
1967.  
682 BERQUÓ, Alberto. op. cit. p. 72-73. 
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diferenciavam radicalmente de sua atuação política nos anos anteriores.    

Após a ação da captura do embaixador, o MR-8 (como passou a ser conhecida a DI-

GB) viu seu prestígio aumentar, mas ao mesmo tempo, teve de enfrentar – junto com as 

demais organizações – a intensificação da repressão ditatorial. Logo após a ação 

revolucionária, o governo editou dois novos atos institucionais (nº 13 e nº 14), que 

decretavam, respectivamente, a pena de banimento para os presos políticos trocados pelo 

embaixador e a adoção da pena de morte para crimes de “guerra subversiva”. A repressão 

tornou-se ainda mais feroz. Em pouco tempo, quase todos os participantes da ação da captura 

do embaixador foram presos, torturados e alguns mortos.684  Ainda no final de 1969, um 

imenso baque para a esquerda armada brasileira: morria Carlos Mariguela, o lendário 

dirigente da ALN, vítima de uma emboscada na alameda Casa Branca, em São Paulo.685 

 No MR-8, com a prisão de Cláudio Torres, então dirigente da “Frente de Trabalho 

Armado” e a partida de Franklin Martins para Cuba686, então chefe da “Frente de Trabalho 

das Camadas Médias”, Cid Benjamin passou a comandar a FTA e Carlos Vainer tornou-se 

responsável pela FTCM. A “Frente de Trabalho Operário” continuava sob o comando de 

Daniel Aarão Reis. Em meados de 1970, após as prisões de Daniel Aarão Reis, Cid Benjamin 

e Vera Sílvia Magalhães (a grande “musa” da DI-GB/MR-8), a organização baqueou e 

recompôs sua direção nacional com Carlos Alberto Muniz, João Lopes Salgado e Stuart 

Angel Jones.   

Neste contexto, com o crescente cerco da repressão, o MR-8 decidiu intensificar sua 

atuação no meio operário, conforme relatou Daniel Aarão Reis em depoimento a Marcelo 

Ridenti: 

Depois do seqüestro, a organização tinha crescido muito de prestígio, mas, 
ao mesmo tempo, tinha ficado acuada. Tinha dado um salto em termos de 

                                                                                                                                                         
683 GABEIRA, Fernando. op. cit. p. 96. 
684 Para um relato detalhado das “quedas” dos participantes da captura do embaixador, cf. GORENDER, Jacob. 
op. cit. p. 184-186. 
685 O baiano Carlos Mariguella foi um dos principais propulsores e teóricos da esquerda armada no Brasil. Em 
1932, aos 21 anos de idade, largou a Escola Politécnica da Bahia para ingressar no Partido Comunista Brasileiro 
(PCB). Já morando no Rio de Janeiro, foi preso em 1937, juntamente com outros militantes comunistas que 
participaram do Levante de 1935, e anistiado em 1945. Elegeu-se deputado federal constituinte pelo PCB baiano 
em 1946, mas perdeu o mandato em 1948, em virtude da decretação da ilegalidade do partido. Voltou para a 
clandestinidade e ocupou diversos cargos na direção partidária. Após o golpe de 1964, começou a divergir das 
orientações do Partido e dele se desligaria em 1967, para fundar, no ano seguinte, o Agrupamento Comunista de 
São Paulo, mais tarde conhecido como Ação Libertadora Nacional (ALN), um dos principais grupos da 
esquerda armada brasileira. Em 4 de novembro de 1969, Marighella, considerado o inimigo nº 1 da ditadura, foi 
surpreendido por uma emboscada na alameda Casa Branca, na capital paulista, e morto a tiros por agentes do 
DOPS, em uma ação coordenada pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury. Cf. JOSÉ, Emiliano. Carlos 
Marighella: o inimigo número um da ditadura militar. São Paulo: Sol & Chuva, 1997. Para maiores informações 
sobre a morte de Carlos Mariguella, cf. GORENDER, Jacob. op. cit. p. 190-200. 
686 Franklin Martins foi autorizado pela organização a partir para Cuba, onde realizaria treinamento guerrilheiro. 
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adesão á luta armada, mas, ao mesmo tempo, nossa margem de manobra 
tinha diminuído muito. Porem, abriram-se grandes perspectivas de trabalho 
com outras organizações – a ALN, por exemplo. Mariguella abriu para nós 
as bases operárias. A perspectiva era transferir cinco, seis, mais quadros, a 
fim de aproveitar todas as possibilidades de trabalho operário em São Paulo: 
o Gabeira foi em primeiro lugar.687   

 

 O jornalista Fernando Gabeira foi deslocado para São Paulo, onde foi abrigado por 

quadros operários ligados à ALN. O trabalho político, no entanto, não foi à frente, pois 

Gabeira foi logo preso e o setor operário a que estava vinculado desarticulou-se. 688  De 

qualquer maneira, Daniel Aarão Reis enfatiza o trabalho operário desenvolvido pelo MR-8: 

 

Em 1970, a Organização fez aqui no Brasil um documento, que nunca mais 
encontrei, sobre como desenvolver um trabalho molecular numa fábrica, a 
experiência viva de como organizar uma rede clandestina de operários, como 
se faz uma panfletagem, uma propaganda, como se excita uma pequena 
greve. Nos chamávamos isso de montar uma rede de “trabalho tartaruga”. 
Esse documento era uma prova de que a gente tinha um trabalho operário. 
Muito pequeno, mas que na época...689  

 

 O trabalho operário não resultou, como vimos, em efetivo apoio dos trabalhadores à 

organização, mas o fato dele ter sido desenvolvido – a despeito de sua eficácia em curto prazo 

– demonstra que a DI-GB/MR-8 não era um grupo exclusivamente militarista, embora tivesse 

adotado firmemente a luta armada como tática revolucionária. Para César Benjamin, esse foi 

um fator importante que garantiu a sobrevivência ao MR-8: 

 

Já em 1970, mesmo com a Organização em processo de destruição, ela 
manteve um trabalho operário que foi a base de reconstituição do futuro 
MR-8 – desse que está aí até hoje. É curioso como a DI-GB e o MR-8 nunca 
foram destruídos completamente pela repressão. Mesmo nos momentos em 
que a Organização está mais baqueada, ela se reconstrói. Parece que isso se 
deve, pelo menos em parte, ao fato de nunca esteve inteiramente no trabalho 
armado, ela não se chocou inteira com a repressão.690   

 

 Para fugir do cerco da repressão, o Oito, como se apelidara a organização, também 

optou por transferir alguns de seus militantes para outros Estados, sobretudo para a Bahia, 

onde a organização contou com a adesão de um grupo de estudantes secundaristas. Lúcia 

Murat foi destacada para viajar a Salvador a fim de estabelecer contatos e consolidar a adesão 

                                                 
687 AARÃO REIS, Daniel apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 171.  
688  Para o relato da experiência de Gabeira junto aos operários da ALN em São Paulo e sua prisão, cf.: 
GABEIRA, Fernando. op. cit. p. 185-201. 
689 AARÃO REIS, Daniel apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 172. Grifos nossos. 
690 BENJAMIN, César apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 172. Grifos nossos. 
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dos novos militantes, entre eles José Campos Barreto, o “Zequinha”, jovem líder operário e 

ativista sindical, que teve participação de destaque na greve dos metalúrgicos de Osasco e 

optou pela transferência da VPR – organização a qual se integrou após a greve, quando 

passou à clandestinidade – para o MR-8, que, finalmente, conseguia um militante operário, 

que, no entanto, estava bem longe do chão da fábrica e voltara para o sertão baiano, onde 

nascera, agora disposto a deflagrar a guerrilha rural.  

Ainda em 1970, o MR-8 esboçou tentativas de coligação com outras organizações, 

sobretudo ALN e VPR, que chegaram a formar uma frente clandestina, que não evoluiu no 

sentido da fusão orgânica, mas restringiu-se a execução de ações conjuntas.691 Aliás, ao longo 

de sua trajetória, sobretudo na década de 1960 quando ainda se chamava Dissidência da 

Guanabara, a organização vislumbrava “a integração numa organização maior, com bases 

sociais mais amplas e penetração em outros Estados. Desencontros alheios à vontade da 

direção do MR-8 impediram sua participação no processo de fusão de organizações que 

constituíram a VAR-Palmares em 1969”.692  Assim sendo, a organização seguiu trajetória 

própria, mas percorreu caminhos semelhantes aos traçados pelas demais organizações 

revolucionárias, caminhos que por vezes se entrelaçavam.  

  A conquista de novos militantes na Bahia parecia conferir um novo fôlego ao MR-8, 

sobretudo a partir de abril de 1971, quando se transferiu para a organização, egresso da VPR, 

o capitão Carlos Lamarca, que, junto com Carlos Mariguella, tornou-se um dos maiores 

símbolos e heróis da esquerda armada brasileira. Militar exemplar, Lamarca trocou uma 

carreira brilhante no Exército pela clandestinidade da luta armada. Ao desertar, desviou armas 

do quartel de Quintaúna (SP) para a guerrilha e ingressou na Vanguarda Popular 

Revolucionária (VPR). Como revolucionário, participou de algumas das ações mais 

espetaculares da luta armada, como, em 1969, a expropriação do cofre com os dólares do ex-

governador de São Paulo, Adhemar de Barros, e, no ano seguinte, as capturas dos 

embaixadores alemão e suíço, trocados por quarenta e setenta presos políticos 

respectivamente. Em 1971, já como militante do Movimento Revolucionário 8 de Outubro 

(MR-8), partiu para o sertão baiano a fim de começar a guerrilha rural.  

 Pouco antes, em janeiro de 1971, o MR-8 divulgou o documento “Orientação para a 

prática”, que insistia na perspectiva de que a ditadura estava isolada e desmascarada, 

sobretudo porque nas eleições de 1970 o total de votos nulos ou em branco atingiu níveis 

                                                 
691  Para maiores informações sobre a “frente” da esquerda armada brasileira e suas ações em 1970, cf. 
GORENDER, Jacob. op. cit. p. 215-222.  
692 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 37-38. 
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elevados, fato interpretado pela esquerda armada como uma vitória e evidência do desgaste da 

ditadura: 

 

As massas exploradas, atualmente ainda muito desorganizadas, não 
acreditam absolutamente que o “governo” possa resolver seus problemas. Da 
mesma forma não se deixam mais levar pelas manobras dos meios 
politiqueiros burgueses. A “oposição” tolerada – Movimento Democrático 
Brasileiro (MDB) – não convence mais ninguém. Taxas elevadas de votos 
nulos nas últimas “eleições” em novembro de 1970 provam o que dizemos 
(mais de 50% de votos nulos em todo o país). Atualmente não é mais 
necessário desmascarar ou isolar a ditadura: ela já se encontra 
suficientemente desmascarada e isolada.693    

 

 Ainda assim, o documento apresentava avanços no sentido de que, embora defendesse 

que boa parte da sociedade não apoiava a ditadura, constatava que isso não necessariamente 

significava que esse apoio fora transferido para a esquerda armada: 

 

(...) embora a esquerda tenha se apresentado no começo de suas ações como 
uma alternativa à ditadura, ela não conseguiu manter-se e desenvolver-se 
como tal. Se os votos nulos são votos contra a ditadura, não são, em sua 
maioria, favoráveis à esquerda armada. A massa simpatiza com a esquerda 
revolucionária porque esta se opõe à ditadura, mas não vê ainda nela a 
solidez necessária para considerá-la como alternativa conseqüente de 
poder. Depende essencialmente da esquerda armada que os aplausos de 
hoje se transformem em apoio ativo amanhã, depende de sua capacidade em 
travar uma luta conseqüente.694  

 

 O documento apresentava ainda importantes autocríticas às práticas da organização e 

da esquerda armada em geral. O texto classificava o espontaneísmo e o vanguardismo como 

os dois principais “erros” na luta armada desencadeada até então e que, se não fossem 

superados, favoreceriam o isolamento dos revolucionários: 

 

Superar o vanguardismo significa ter uma concepção clara e justa da relação 
que deve existir, no momento atual, entre a vanguarda armada e as massas e 
aplicar esta concepção. É preciso admitir que hoje há apenas duas opções: 
tentar organizar a massa ou limitar-se aos quadros das organizações 
armadas. Consideramos que a mudança da realidade política – o Ato 
Institucional nº 5, o endurecimento do regime, o aumento brutal da 
repressão – impede atualmente as manifestações de massa em suas formas 
tradicionais. Entretanto, isso não impede a participação política e a 
organização político-militar dos setores mais conscientes das massas 

                                                 
693 MOVIMENTO REVOLUCIONÁRIO 8 DE OUTUBRO, “Orientação para a prática”, janeiro de 1971. In: 
AARÃO REIS, Daniel & SÁ, Jair Ferreira de (orgs.). op. cit. p. 443-444. 
694 Idem. p. 444. Grifos nossos.  
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dispostas a contribuir para o conjunto das tarefas do processo.695  
 

  O texto também constatava a redução das bases sociais das organizações 

revolucionárias, as dificuldades na recomposição de quadros e mantinha a guerrilha rural 

como tarefa estratégica. Além disso, propunha a formação de frentes entre as organizações 

revolucionárias, que deveriam ultrapassar a execução de ações isoladas em conjunto: 

 

(...) consideramos que o caminho da unificação, hoje, passa pela formação 
de frentes. (...) devemos aprofundar as discussões políticas para superar as 
divergências ainda existentes. Devemos também lutar para que estas frentes 
adquiram uma planificação político-militar no espaço e no tempo, integrando 
assim as práticas das diferentes organizações, ultrapassando a etapa atual das 
frentes puramente operacionais (frentes estabelecidas simplesmente para 
executar ações isoladas).696    

 

 Apesar da importância concedida à luta de massas, a organização embarcou no projeto 

guevarista da guerrilha rural. Animado com as teses do MR-8, com a possibilidade de escapar 

do cerco das cidades, nas quais as ações armadas mostravam-se cada vez mais esgotadas, e de 

realizar um trabalho no campo, Carlos Lamarca, juntamente com sua companheira Iara 

Iavelberg (que também se transferira da VPR para o MR-8), rumou para a Bahia em junho de 

1971. Iara ficou escondida em um aparelho em Salvador, onde morreu em agosto daquele ano 

cercada pela repressão.697 O capitão juntou-se a Zequinha, o operário que voltara de Osasco 

para o sertão que o viu nascer e onde pretendia deflagrar a tão sonhada guerrilha rural. No 

lugarejo de Buriti Cristalino, no município de Brotas de Macaúbas, Lamarca e Zequinha 

pouco puderam fazer pela revolução. Isolados, sem conquistar o apoio dos camponeses, 

fisicamente em frangalhos, logo se viram sendo caçados pelas forças do Exército, que não 

hesitaram em espalhar o terror pelos vilarejos por onde passaram, em busca de informações 

acerca do paradeiro dos dois guerrilheiros. Zequinha, que acompanhou Lamarca até o fim, 

                                                 
695 Idem. p. 445. Grifos nossos. 
696 Idem. p. 448. 
697 No momento de sua morte, Iara Iavelberg era uma das pessoas mais procuradas pelos órgãos de repressão 
política em todo o país, na medida em que já era conhecida a sua relação amorosa com Carlos Lamarca, inimigo 
número 1 do regime militar naquele momento. Durante muito tempo prevaleceu a versão de que Iara Iavelberg 
se matou, disparando contra o próprio coração para evitar as torturas a que certamente seria submetida se 
apanhada viva no apartamento em Salvador (BA), em 20/08/1971, onde estava encurralada pelos órgãos de 
segurança. Apenas em 22/09/2003, encerrando 13 anos de ações judiciais mantidas pelos familiares, o corpo de 
Iara foi finalmente exumado e retirado da ala dos suicidas do Cemitério Israelita de São Paulo, na medida em 
que o Poder Judiciário curvou-se aos argumentos jurídicos ressaltando as inúmeras contradições presentes na 
versão oficial dos órgãos de segurança, bem como o suspeito desaparecimento de laudos referentes à sua morte. 
As circunstâncias em que morreu Iara ainda são cercadas de dúvidas e contradições. Cf. SECRETARIA 
ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. op. cit. p. 
173-174. Para um relato biográfico de Iara Iavelberg, cf. PATARRA, Judith Lieblich. Iara. Reportagem 
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carregou o companheiro doente nas costas, recusando-se a abandoná-lo para salvar-se: “Quem 

é amigo na vida é amigo na morte”, dizia ele.698 Morreram juntos, enquanto descansavam sob 

uma árvore, metralhados pelas tropas do major Nilton de Albuquerque Cerqueira, chefe do 

DOI/CODI de Salvador, na localidade de Pintada, em 17 de setembro de 1971.699      

 Denise Rollemberg analisou que a trajetória de vida e a morte de Carlos Lamarca 

confundem-se com a trajetória e a morte da própria luta armada: 

 

(...) O caminho era sem volta. A trajetória de Carlos Lamarca tão semelhante 
à da luta armada. O fim da VPR, a ida para o MR-8. O cerco se apertando, a 
clandestinidade cada vez mais difícil, um dia em cada aparelho, a 
provisoriedade como rotina, a angústia dos companheiros caindo, mortos, na 
tortura. Viver um dia de cada vez, sobreviver a conta-gotas.  (...) Lamarca 
recusava e desprezava o exílio, jamais o considerou sequer como hipótese 
(...) Via-o como traição e covardia, mesmo diante do massacre à esquerda 
armada (...) Como recomeçar – ou começar? Longe das cidades, para 
implantar a guerrilha rural, esta sim! Até agora a luta foi apenas para 
viabilizá-la. O deslocamento para o interior, para o sertão, para o Brasil. 
Buriti Cristalino, Brotas de Macaúbas, Bahia. Aquilo era o Brasil, o seu 
coração que pulsava, que ardia de sede, que clamava aos céus por milagres. 
(...) Ali estavam as entranhas do país, longe da dubiedade das cidades, do 
Sudeste que se queria civilizado esquecendo os esquecidos. Para lá foi 
Lamarca. Lamarca e Zequinha, o operário de Osasco que ameaçou tudo 
explodir na greve. Lamarca no sertão, seco, magro, isolado, à espera de uma 
revolução que não vinha, que não viria. A chegada dos militares (...) a fuga 
desesperada de Lamarca e Zequinha, que carregava o capitão que se esvazia, 
que não sabia que Iara já havia morrido (...) O isolamento, o cerco, a 
perseguição, com forças que de tão proporcionais eram absurdas. O tiro de 
misericórdia em Lamarca, em Zequinha, na luta armada. Morreram ali, na 
aridez do sertão, tentando frutificar uma terra infértil. A vida e a morte de 
Lamarca, como a vida e a morte da luta armada.700 

 

 Após constantes golpes da repressão, a estrutura orgânica do Oito estava praticamente 

desativada no país. Na primeira metade da década de 1970, a luta armada já estava debelada e 

os militantes, em sua maioria, presos, exilados ou enterrados. Os remanescentes no país 

realizaram uma guinada política, aproximando-se da Política Operária (PO) – uma espécie de 

                                                                                                                                                         
biográfica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1993. 
698 JOSÉ, Emiliano & OLDACK, Miranda. Lamarca: o capitão da guerrilha. São Paulo: Global, 1989. p. 164. 
699 Para maiores informações sobe a vida e a morte de Carlos Lamarca, cf. JOSÉ, Emiliano & OLDACK, 
Miranda. op. cit. Em 1994, sua trajetória chegou às telas de cinema com o filme Lamarca, de Sérgio Rezende. A 
Prefeitura do município de Ipupiara, na Bahia, construiu na comunidade de Pintada, local onde Lamarca foi 
morto, uma praça em sua homenagem, com uma estátua de Carlos Lamarca, anfiteatro, playground, fonte 
luminosa e cantina. A “Praça Capitão Carlos Lamarca” foi inaugurada no dia 13 de janeiro de 2007. O município 
também homenageou Lamarca criando uma lei, através da qual acrescenta ao calendário dos feriados municipais 
o dia 17 de setembro, data da morte do líder revolucionário. Não deixa de ser irônico que mais de trinta anos 
após sua morte, Lamarca seja homenageado na região onde morreu isolado e sem conquistar o apoio dos 
moradores locais. 
700 ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 2007. p. 74-75. 
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refundação da ORM-POLOP – que, “situando-se numa perspectiva leninista ortodoxa, 

criticava sem reservas as ações armadas em curso, consideradas vanguardistas e esquerdistas, 

defendendo a centralidade da classe operária e a necessidade de concentrar esforços políticos 

no trabalho junto ao proletariado”.701    

 Diante da repressão cada vez mais feroz no Brasil, os dirigentes do MR-8 partiram 

para o Chile, que, governado pelo socialista Salvador Allende, atraía militantes de esquerda 

exilados de diversos países da América do Sul. Marco Aurélio Garcia analisou: 

 

A retirada da quase totalidade dos quadros do país, após a morte de Lamarca 
e o encontro destes com os que haviam sido anteriormente banidos, em 
Santiago do Chile, materializa a opção de priorizar o processo político de 
discussão. Mas as condições de derrota do conjunto da esquerda e da 
organização em particular não vão facilitar as coisas.702 

 

No exílio, os sobreviventes iniciaram um doloroso processo de autocrítica, acusações e 

novos “rachas”. Nesse sentido, o ano de 1973, marcado pelo golpe militar no Chile, também 

representa mais um importante marco temporal na trajetória do MR-8 – e, dessa vez, um 

marco final, pelo menos para esse MR-8 que estamos analisando. 

 Segundo Daniel Aarão Reis e Marcelo Camurça, o MR-8, que contava com poucos 

quadros no exterior, rachou em duas partes: MR-8 Direção Geral (MR-8/DG), que reunia o 

núcleo dirigente que abandonara o Brasil (como Sergio Rubens, João Salgado e Juca Oliveira) 

e mais alguns dirigentes já no exílio (como Franklin Martins e Carlos Alberto Muniz), que 

criticavam a luta armada empreendida até então e inspiravam-se nas teses da “Política 

Operária” (PO); e MR-8 Construção Partidária (MR-8/CP), que reunia alguns militantes 

exilados, entre eles Vladimir Palmeira e Daniel Aarão Reis, que também faziam a autocrítica 

da luta armada, mas recusavam-se a se aproximar das propostas da PO. O MR-8/CP teve vida 

curta: após o golpe militar no Chile em setembro de 1973, liderado pelo general Augusto 

Pinochet, seus militantes espalharam-se por diversos países e não foi possível manter os 

vínculos políticos. Já o MR-8/DG chegou a realizar, antes do golpe, uma conferência onde 

decidiu encerrar as ações armadas e concentrar seus esforços nos trabalhos em sindicatos 

operários e associações populares no Brasil. A partir de então, reativou contatos e conseguiu 

articular um trabalho político no interior do país. Junto com a “Ação Popular Marxista-

                                                 
701 CAMURÇA, Marcelo Ayres & AARÃO REIS, Daniel. op. cit. p. 138. 
702 GARCIA, Marco Aurélio. “MR-8: uma história de zigue-zagues”. Em Tempo, nº 98, 24 de janeiro a 07 de 
fevereiro de 1980, p. 13. (Série: Contribuição à história da esquerda brasileira. 1960-1979) Arquivo Público do 
Estado do Rio de Janeiro. Coleção Particular Daniel Aarão Reis Filho. Série Movimento Revolucionário 8 de 
Outubro. Dossiê Documentos Impressos de Circulação Interna.  
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Leninista” (APML) e a “Política Operária”, o MR-8 editou no exterior a revista Brasil 

Socialista, que circulou clandestinamente no Brasil. Ao longo das décadas de 1970 e 1980, 

este “novo” MR-8 participou ativamente da reorganização dos movimentos sociais e do 

processo eleitoral, apoiando candidatos “progressistas” do MDB (atual PMDB), partido ao 

qual acabou integrando-se, e onde ainda hoje forma um pequeno núcleo.703    

Em 1969, como vimos, a Dissidência Comunista da Guanabara (DI-GB), já 

empenhada nas ações armadas, adotou o nome de Movimento Revolucionário 8 de Outubro 

(MR-8). A mudança de nome, entretanto, não representou uma ruptura em suas táticas e 

estratégias revolucionárias. DI-GB e MR-8 eram a mesma organização. No entanto, o mesmo 

não se pode dizer das guinadas empreendidas pela organização a partir de 1973, após os 

“rachas” sofridos no exterior. Os poucos militantes que restaram do antigo MR-8, após 

acirradas divergências com seus outrora camaradas, condenaram as ações armadas e iniciaram 

um novo capítulo na história da organização. Anos mais tarde, o MR-8 seria reorganizado no 

Brasil, assumindo, porém, uma orientação política bastante diferente da anterior. Nesse caso, 

ao contrário do que ocorrera em 1969, o nome ainda era o mesmo: Movimento Revolucionário 

8 de Outubro. Contudo, consideramos que por suas novas formulações e práticas políticas 

tratava-se, na verdade, de uma nova organização, que se afastou cada vez mais de seu 

passado revolucionário. Com outra inspiração, novas palavras de ordem e novas formas de 

luta, entre este MR-8 e seu predecessor medeia um verdadeiro abismo.  

 

* * * 

 

 As esquerdas armadas brasileiras acreditaram, por algum tempo, que o poder estaria 

próximo às suas mãos. Segundo Marcelo Ridenti, “a clandestinidade, o ambiente 

conspirativo, o porte de armas, o sucesso e a repercussão de algumas ações armadas 

aumentavam cada vez mais essa aparência de poder, que logo seria desfeita pela força dos 

fatos”.704 As inúmeras ações de expropriações – algumas se tornaram legendárias, como a 

“desapropriação” do cofre do ex-governador paulista Ademar de Barros – e, sobretudo, a 

captura de diplomatas – que deu às organizações revolucionárias uma notabilidade 

internacional – contribuíram para esta ilusão de poder: “a ousadia destas ações invertia – ou 

                                                                                                                                                         
 
703 CAMURÇA, Marcelo Ayres & AARÃO REIS, Daniel. op. cit. p. 138-145. Para maiores informações sobre a 
trajetória do MR-8 nas décadas de 1970 e 1980, cf. CAMURÇA, Marcelo Ayres. Os “melhores filhos do povo”: 
um estudo do ritual e do simbólico numa organização comunista – o caso MR-8. Tese (Doutorado em 
Antropologia Social) – Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1994.  
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aparentemente invertia – a correlação de forças de forças entre repressão e guerrilha, criando a 

ilusão de que alguns ‘guerrilheiros’ podiam vencer os que estavam no poder e as potências 

capitalistas, simbolizadas por seus diplomatas”.705 César Benjamin, o “Cesinha” do MR-8 

(que entrou para a militância muito jovem, ainda na adolescência), comentou esta ilusão de 

poder da guerrilha urbana: 

 

É típico da guerrilha urbana ter sucessos iniciais, ela é eficaz taticamente. 
Com ela, um grupo muito pequeno pode, em determinado momento, passar 
para o centro da conjuntura nacional. Mas ela é ineficaz estrategicamente, 
porque, ao mesmo tempo em que se ocupa através dela o centro da luta 
política – isso dá uma ilusão de poder –, radicaliza-se o processo político 
muito rapidamente, sem que a guerrilha implique o avanço da luta de 
massas. Por exemplo, o seqüestro do embaixador americano, em 1969, foi 
um sucesso, o Brasil inteiro parou, todo mundo gostou. Então, você tem 
vitórias iniciais retumbantes, que criam uma dinâmica política à revelia das 
massas, que rapidamente leva grupos a enfrentarem o Estado. A luta fica 
reduzida a um enfrentamento entre grupos e Estado.706     

  

Essas ações armadas pareciam imprimir no horizonte um vermelho revolucionário. 

Contudo, o regime civil-militar propôs uma coloração bem diferente. Num curto período de 

tempo, a luta armada foi debelada e a prisão, a tortura ou a morte seriam o destino da ampla 

maioria dos militantes das diversas organizações de esquerda armada atuantes no Brasil. 

Permaneceria a questão de como explicar a derrota. 

 As organizações revolucionárias, a despeito do sucesso de suas primeiras ações 

armadas, caminharam para um crescente isolamento social. E mesmo sua tática de guerrilha 

urbana foi, cada vez mais, esgotando-se em si mesma. O dinheiro confiscado nas 

expropriações era rapidamente consumido na manutenção da infra-estrutura das organizações, 

sobretudo no aluguel de casas que serviam como aparelhos dos militantes e no sustento dos 

militantes profissionalizados como revolucionários, vivendo na clandestinidade. As prisões 

“queimavam” os aparelhos e mais dinheiro era necessário para sua substituição. As ações 

armadas acabaram por se tornar ações de sobrevivência.  Manter-se já era uma vitória. Para 

piorar a situação das organizações, os rachas eram freqüentes. A luta armada – uma certeza 

inquestionável para as organizações revolucionárias – não representou a união destas 

esquerdas. Como analisou Jacob Gorender, 

(...) no ambiente de refluxo dos movimentos de massas, em condições de 
clandestinidade cada vez mais densa, quando o intercambio flui através de 

                                                                                                                                                         
704 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 51. 
705 ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 2007. p. 68. 
706 BENJAMIN, César apud RIDENTI, Marcelo. op. cit. 1993. p. 53. 
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precários canais, prevalece a tendência à fragmentação, às cisões repetidas. 
São as fases dos rachas, de divisões e subdivisões, às vezes motivadas por 
questões secundárias ou pelas rivalidades personalistas.707 

   

À medida que as organizações iam-se fragmentando, o contingente de militantes – que 

fora reduzido bruscamente desde que as organizações enveredaram-se pelas ações armadas e, 

sobretudo, após o aumento da repressão – diluía-se e muitas eram as dificuldades em recrutar 

novos quadros. Fernando Gabeira relatou: 

 

As organizações já não faziam grandes progressos, em termos de conquista 
de quadros novos. O que havia era uma grande mobilidade entre elas. De 
repente, a VPR era a maior organização do Brasil; de repente, esta 
organização já era o MR-8. Como o movimento social não apresentava nada 
de essencialmente novo, dava-se o que a gente chamava de um crescimento 
antropofágico. O avanço de uma organização era o resultado direto do 
declínio de uma outra.708 

 

 Algumas organizações vislumbraram a necessidade de um recuo, como o próprio MR-

8. No entanto, nesse momento (início da década de 1970), atingira-se um ponto de não 

retorno, para usar a expressão cunhada por Frantz Fanon.709 Diante dos pressupostos teóricos 

adotados, do nível de engajamento político alcançado e da “obrigação moral” com os 

militantes mortos, presos e torturados, recuar, mesmo para as organizações que constatavam 

essa necessidade, era muito difícil e, para muitos, uma opção fora de cogitação. Retomamos 

as palavras de Alex Polari, que afirmou: “A qualquer possibilidade de regresso dei o nome de 

covardia”.710 Renato Tapajós, ex-militante da “Ala Vermelha”, relembra que abandonar a luta 

ou mesmo sair do país era encarado como deserção e falta de compromisso com os 

companheiros “caídos”: 

 

(...) desertar é largar os outros no fogo e procurar um caminho certo quando 
os outros estão morrendo. Por que o meu compromisso é com os mortos e 
com os que vão morrer. (...) a gente não pode mais voltar a partir de um 
certo ponto porque o peso nas costas, o peso de todos os mortos é grande 
demais.711     

 

 Por recusar-se a recuar, os revolucionários prosseguiram. Rumo à revolução ou rumo à 

derrota?  

                                                 
707 GORENDER, Jacob. op. cit. p. 87. 
708 GABEIRA, Fernando. op. cit. p. 188. 
709 FANON, Frantz. Os condenados da Terra. 2ª edição. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979. p. 70. 
710 POLARI, Alex. op. cit. p. 156. Grifos nossos. 
711 TAPAJÓS, Renato. op. cit. p. 160-161. Grifos nossos. 



 235 

A rígida clandestinidade isolava não só os militantes – sós, trancados nos aparelhos, 

sem poder sair às ruas –, mas também conduzia ao crescente isolamento social das próprias 

organizações em que militavam. César Benjamin, em depoimento ao jornal Em Tempo, em 

1979, analisou a atuação política dos grupos armados clandestinos: 

 

(...) nossos militantes agiam fora de seu meio. Breve, tinham as estruturas 
“profissionais” separadas do corpo social, sem capacidade de simbiose com 
a sociedade. Por paradoxal que pareça, a extrema clandestinidade nos 
tornava ainda mais vulneráveis às investidas repressivas (...) No afã de reagir 
contra a grande política tradicional, corrompida e ineficaz, negamos a 
própria política – pelo menos em aspectos centrais – e fizemos da 
clandestinidade um fetiche.712   

 

 E continua: 

 

Com a derrota dos movimentos sociais de 1968, e a repressão que se segue, 
fomos expelidos do tecido social brasileiro (...) Respondendo à vitória da 
contra-revolução na sociedade real com uma guerra revolucionária que só 
podia se desenrolar numa realidade imaginária ou marginal, deflagramos 
uma bola de neve que passou a refletir cada vez mais o enfrentamento de 
grupos (representantes de si mesmos) contra o Estado. Fomos levados a 
radicalizar o processo político no momento em que o adversário era muito 
mais forte e, pior, o fizemos à revelia da ação popular organizada. (...) neste 
momento (mais ou menos 1972), nosso engajamento, embora utilizado pela 
ultradireita para manter uma situação de terror generalizado, quase que só a 
nós dizia respeito, pois todo esse processo já se desenvolvia à margem dos 
verdadeiros locais da sociedade brasileira onde se gestava uma nova 
conjuntura política (....)713 

 

 Renato Tapajós corroborou esta visão: 

 

O que sentia era como se a organização fosse um outro planeta, sem 
nenhum ponto de contato com aquilo ali. Alguém estava fora da realidade, 
alguém vivia num outro mundo. Fechados nos aparelhos, saindo pra fazer 
ações e voltar, os contatos rarefeitos, absorvidos pela vida orgânica, 
reuniões, discussões.714 

 

 Para sobreviver, as organizações tornaram-se absolutamente clandestinas. E assim, 

isolavam-se mais do restante da sociedade. A própria sobrevivência, portanto, levava ao 

isolamento. E ao distanciamento entre as organizações e suas bases sociais.  

 Diante da constatação deste isolamento, Carlos Lamarca, no processo de rompimento 

                                                 
712 BENJAMIN, César, Em Tempo, 2 de agosto de 1979.  Grifos nossos. 
713 Idem. Grifos nossos.  
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com a VPR em 1971, escreveu a Alfredo Sirkis, militante da mesma organização: “Nenhuma 

solução artificial solucionará o impasse da esquerda. Ou a esquerda parte – agora, já – para 

criar sua base social, ou não dará mais tarde o passo necessário”.715 Contudo, a esquerda 

armada não conseguiu estabelecer fortes vínculos sociais. Seu projeto revolucionário não 

encontrava ressonância na sociedade. O isolamento crescente anunciava a derrota iminente.   

 Flávio Tavares, ex-militante do MNR e do MAR, em meio à solidão da 

clandestinidade e ao sentimento de desamparo, questionava-se: 

 

(...) me perguntei se tudo que havíamos feito não eram gestos messiânicos, 
em que nós – que queríamos ser a vanguarda da resistência à ditadura militar 
– acabávamos devorados pelos nossos filhos, ou seja, nossos atos. (...) Mas e 
o povo? Onde estava o povo, depositário e objetivo dessa sacrificada luta 
pela utopia?716    

 

 O povo brasileiro, essa abstração... onde estava ele? Para os revolucionários, o povo 

deveria e inevitavelmente ficaria ao seu lado. No manifesto divulgado pelo MR-8 e ALN, por 

ocasião da captura do embaixador estadunidense em 1969, os revolucionários afirmavam: 

 

(...) o rapto do embaixador é uma advertência clara de que o povo brasileiro 
não lhes dará descanso e a todo momento fará desabar sobre eles [países 
imperialistas e burguesia nacional] o peso de sua luta. (...) Na Semana da 
Independência, há duas comemorações: a da elite e a do povo, a dos que 
promovem paradas e a dos que raptam o embaixador, símbolo da 
exploração.  

 

Mas será que, de fato, a luta armada representava as aspirações da maioria da 

população? Será que o povo identificava-se com o projeto revolucionário defendido pelas 

organizações? Podemos dizer que os revolucionários conquistaram, em algum momento, 

como no caso da captura do embaixador, a simpatia de uma parcela da população, que torcia 

pelos guerrilheiros. No entanto, torcida não significava apoio – são qualitativamente 

diferentes. E, sem apoio, afastados das bases sociais, os grupos da esquerda armada isolaram-

se e tornaram-se presas fáceis para a ditadura, que sofisticava e aperfeiçoava seus sistemas de 

informação e seus órgãos de repressão e elevava a tortura à política de Estado (ainda que 

nunca assumida).    

 Como destacou Denise Rollemberg, o êxito da repressão deve ser explicado menos 

pelo aperfeiçoamento de seus órgãos e mais pelo recurso à tortura, amplamente utilizada 

                                                 
715 Carta de Carlos Lamarca a Alfredo Sirkis, 2 de maio de 1971. In: SIRKIS, Alfredo. Os carbonários – 
memórias da guerrilha perdida. São Paulo: Global, 1980. p. 352. 
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como meio para conhecer o funcionamento e a estrutura das organizações revolucionárias e, 

assim, desmontá-las.717 Ainda assim, a autora salienta que a razão da derrota da esquerda 

armada “está menos na ação da repressão e mais no abismo entre as escolhas da sociedade e o 

meio – o enfrentamento armado – e o fim – a revolução – daquela luta”.718   

As organizações de vanguarda apresentavam-se como orientadoras e iluminadoras 

dos caminhos da revolução, que por elas seriam desbravados, para então ser seguidos pelas 

“massas”. E, por algum tempo, a vitória pareceu inexorável a quem se mirava em Che 

Guevara e Ho Chi Mihn. Mas havia um abismo entre a teoria e a realidade brasileira. No fim 

das contas, as “massas” não pegaram o bonde, supostamente, puxado pelas vanguardas.  

Essa ausência de diálogo entre as vanguardas e as bases sociais – que julgavam 

representar – é perceptível na trajetória de todas as organizações da esquerda armada, desde as 

mais massistas (organizações que valorizavam o papel das “massas” urbanas e/ou rurais no 

desenrolar da guerrilha) às mais militaristas (grupos que enfatizavam a realização de ações 

armadas). Como resumiu Jean Marc von der Weid: “Todos – em todas as tendências – 

tomamos nossos sonhos pela realidade e pecamos coletivamente por vanguardismo. Uns 

foram vanguardistas armados, outros foram vanguardistas ‘de massa’”.719 

O isolamento social da esquerda armada foi, portanto, a principal causa da vida curta 

e morte trágica de seu projeto revolucionário. Os revolucionários – isolados, acuados, 

forçados a um “combate nas trevas”720 que não poderiam vencer – foram derrotados pelas 

forças tremendamente superiores e melhor organizadas da ditadura. Forças que não hesitavam 

em usar todas as armas – a prisão arbitrária, o assassinato, a tortura, o banimento – contra 

aqueles que as desafiavam. Aos que sobreviveram, nas prisões, na clandestinidade ou no 

exílio, restava examinar a própria atuação em busca das razões da derrota – a autocrítica e o 

processo de acerto de contas com o passado e consigo mesmo. 

 
 
 
 
 
                                                                                                                                                         
716 TAVARES, Flávio. op. cit. p. 52. Grifos nossos.  
717  ROLLEMBERG, Denise. op, cit. 2007. p. 66; 71. Para um relato detalhado das torturas a que foram 
submetidos os militantes da esquerda armada, cf. ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: nunca mais. 
Petrópolis: Vozes, 1985. p. 34-42. Para Foucault, a violência da punição ao adversário deve atingir não só seu 
corpo, mas também sua alma: atua sobre seu coração, seu intelecto, sua vontade e suas disposições. Cf. 
FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. História da violência nas prisões. Petrópolis: Vozes, 1991.   
718 ROLLEMBERG, Denise. op, cit. 2007. p. 71. 
719 WEID, Jean Marc von der apud AARÂO REIS, Daniel & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 131. Grifos nossos. 
720 GORENDER, Jacob.  Combate nas trevas – a esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada. op. 
cit. 
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“As coisas que recordamos e os caminhos pelos quais a 

memória nos conduz são imprevisíveis”. 

                                Adam Phillips 

 
 

 

 

 

“O retorno do passado nem sempre é um momento 

libertador da lembrança, mas um advento, uma captura do 

presente”. 

                                                    Beatriz Sarlo 
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Capítulo 4: 

“Memórias de um Pretérito (Im)Perfeito” 

 

“Corre-se o risco de idealizar o passado, de confundir tempo 
verbal com tempo real, achando que existe na história um 

pretérito perfeito ou mais-que-perfeito”. 
Zuenir Ventura721 

 
 A década de 1960 foi marcada, no Brasil e no mundo, pela emergência de amplos e 

intensos movimentos de contestação à ordem vigente, sobretudo no emblemático ano de 1968, 

quando, em todo o mundo, a revolução – política, econômica, cultural, pessoal – ganhava 

corações e mentes. No Brasil, esta década também viu surgir dezenas de organizações 

revolucionárias que optaram pelo enfrentamento radical com o regime civil-militar, 

objetivando não só derrubar a ditadura, mas também, e sobretudo, visando à construção de um 

novo sistema, socialmente mais justo, segundo as concepções de cada organização.  

 Contudo, a pátria socialista não foi conquistada pelas esquerdas armadas brasileiras. 

Com a derrota de seus projetos revolucionários, ao longo dos anos 70, a democracia surgiu 

como opção de luta no horizonte distante. E ela veio, em conta-gotas, de forma “lenta, gradual 

e segura”. Em 1979, com a reformulação da Lei de Segurança Nacional, a libertação dos 

presos políticos e, enfim, a anistia política (nem ampla, nem geral, nem irrestrita e recíproca, 

além de ter anistiado envolvidos nos crimes da ditadura sem anistiar muitos de seus 

atingidos).722 Em 1985, com um presidente civil, após 21 anos de militares à frente do poder 

                                                 
721 VENTURA, Zuenir. “A nostalgia do não vivido”. In: GARCIA, Marco Aurélio & VIEIRA, Maria Alice 
(orgs.). Rebeldes e contestadores: 1968 – Brasil/ França/ Alemanha. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 
1999, pp. 129-134. p. 134. 
722 722 A Lei nº 6.683, de 1979, deu início ao processo de concessão de anistia aos crimes políticos cometidos 
durante a ditadura civil-militar e de reparação aos atingidos pela repressão. Pela interpretação oficial dada à Lei, 
que acertadamente vem sendo alvo de duras críticas, a tortura foi considerada como crime conexo (crime de 
mesma natureza ao outro praticado, que atinge o mesmo bem jurídico) e, assim sendo, os torturadores foram 
anistiados. A Emenda Constitucional nº 26, de 1985, e o artigo 8º, do Ato das Disposições Constitucionais 
Transitórias (ADCT) da Constituição Federal de 1988, ampliaram os limites das medidas reparatórias propostas 
pela lei de 1979, mas não atenderam plenamente às reivindicações de parte da sociedade civil, mobilizada em 
torno dos direitos à memória, à verdade e à justiça. Em 1995, a Lei nº 9.140, mais conhecida como “Lei dos 
Desaparecidos Políticos”, reconheceu a responsabilidade do Estado pelas mortes e desaparecimentos de pessoas 
por razões políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, e concedeu indenização 
pecuniária aos seus familiares. A lei, entretanto, não faz referência a medidas reparatórias às vítimas de torturas 
durante o regime civil-militar. Em 2002, a Lei nº 10.559, regulamentou o art. 8º do ADCT e, posteriormente, 
outros dispositivos legais foram criados para atender especificamente às demandas dos familiares de 
desaparecidos políticos, principalmente dos participantes da Guerrilha do Araguaia, cujos corpos dos militantes 
ainda não foram localizados. O processo reparatório brasileiro tem sido fortemente criticado por centrar-se na 
indenização financeira (que deveria ser não o único, mas um dos aspectos de uma efetiva reparação) e por não 
permitir a responsabilização penal dos agentes estatais responsáveis por mortes, torturas e/ou desaparecimentos. 
Para maiores informações, cf. NEVES, Evelise Zimmer. Comissão especial de indenização a ex-presos políticos 
do Estado do Rio Grande do Sul – significados e perfil dos atingidos. Dissertação (Mestrado em História) – 
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Executivo. Em 1988, com a nova constituição, removendo o famoso “entulho autoritário”. Em 

1989, com a ida dos brasileiros às urnas para, finalmente, voltar a eleger seu chefe de Estado.  
 A democracia brasileira renasceu articulada por uma solução negociada entre as elites 

políticas. Os militares não foram violentamente escorraçados do poder. Dele se retiraram e, de 

forma segura, fizeram a volta aos quartéis. Segundo Lucy Dias, a “abertura política” não foi 

concedida pelos militares nem conquistada pela sociedade civil, mas “resultou de uma 

complexa dança de opostos, permitindo que as transformações ocorridas na área militar e as 

mudanças no mundo civil operassem dialeticamente”.723 

Neste processo, a sociedade brasileira foi aprendendo a construir a democracia, ao 

mesmo tempo em que se começava a construir a memória sobre a ditadura. Ditadura e 

democracia – dois fenômenos que se opuseram e/ou se entrelaçaram e articularam, 

configurando um diálogo bem peculiar em nossa República.  

 A reconstrução da memória referente aos anos de ditadura tem enfatizado o caráter de 

resistência dos movimentos sociais, sobretudo no que se refere às organizações de esquerda 

que aderiram à luta armada. A vocação democrática do povo brasileiro é celebrada e 

estendida retroativamente ao período de exceção. A ditadura – que se instalou praticamente 

sem disparar tiros e do poder se retirou sem nenhum receber – não é vista como um produto 

social, capaz de construir consensos, fundamentais para sua instalação, legitimação e 

sustentação, mas sim como “um pesadelo que é preciso exorcizar”724, ofuscando as relações 

de compromissos e identidade entre sociedade (ou pelo menos grande parte desta) e ditadura.  

 Ao longo dos anos 80 e 90 do século passado, não faltaram memórias sobre a ditadura: 

proliferaram biografias, autobiografias, depoimentos, lembranças (e esquecimentos). Inseridas 

neste contexto, as esquerdas foram consagrando suas versões – a vitória dos vencidos. Ao 

analisar a memória dos vencedores derrotados, as pesquisas históricas constataram que os 

militares, não sem ressentimento, reconhecem que  
 

se venceram a guerra contra as organizações da esquerda revolucionária, 
foram derrotados na luta pela memória histórica do período. (...) Se 
normalmente a história esquecida é a dos vencidos, na questão do combate à 
guerrilha haveria como que um movimento perceptivo inverso – a história 
ignorada seria a dos vencedores. Dessa forma, para alguns militares, teria 
predominado uma situação peculiar em que o vencido tornou-se o 'dono' da 

                                                                                                                                                         
Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009 e 
MEZZAROBA, Glenda. Um acerto com o futuro: a anistia e suas conseqüências: um estudo do caso brasileiro.  
Dissertação (Mestrado em Ciência Política) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 
de São Paulo, São Paulo, 2003. 
723 DIAS, Lucy. Anos 70: enquanto corria a barca. São Paulo: Senac São Paulo, 2003. 
724 AARÃO REIS, Daniel. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000. p. 9. 
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história.725 
 

 A partir dos relatos do vivido, a derrota das organizações de esquerda no pós-64 

parece ganhar sentido de vitória através da construção de sua memória. Desta forma, o debate 

acadêmico acalorou-se não só em torno da discussão acerca da atuação destas organizações de 

esquerda, mas também em como esta atuação é percebida e recontada pelos ex-militantes 

políticos.  

 Em relação à ditadura civil-militar brasileira – e a qualquer outro período histórico – é 

impossível encontrar uma memória, uma única interpretação do passado, compartilhada por 

toda a sociedade. Sempre haverá memórias e interpretações, no plural, que estabelecem, entre 

si, lutas e rivalidades políticas. Como afirma Elizabeth Jelin: “Actores sociales diversos, com 

diferentes vinculaciones com la experiencia pasada – quienes la vivieron y quienes la 

heredaron, quienes la estudiaron y quienes la expresaron de diversas maneras – pugnan por 

afirmar la legitimidad de 'su' verdad”.726  
  A memória encontra-se intimamente vinculada ao sentido de identidade, que, por sua 

vez, está relacionado à construção da imagem de si, para si e para os outros. Portanto, 

podemos dizer que a memória é um fenômeno construído e seletivo. Segundo Michael Pollak, 

 
a construção da identidade é um fenômeno que se produz em referência aos 
outros, em referência aos critérios de aceitabilidade, de admissibilidade, de 
credibilidade, e que se faz por meio de negociação direta com outros, onde 
ninguém pode construir uma auto-imagem isenta de mudança, de 
negociação, de transformação em função dos outros.727 

 

 Inseridas nos conflitos sociais que opõem grupos políticos diversos, memória e 

identidade não são, portanto, valores estáticos: sofrem um constante processo de 

desconstrução e reconstrução, moldado segundo os paradigmas de nossa sociedade. Além 

disso, como destacou Henry Rousso, essa representação seletiva do passado não é 

prerrogativa apenas do indivíduo, mas “de um indivíduo inserido num contexto familiar, 

                                                 
725 D'ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon & CASTRO, Celso (orgs.). Os anos de chumbo. A 
memória militar sobre a repressão. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1994. p. 13. 
726 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Colección Memorias de la Represión. Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2002. p. 40. 
727 POLLAK, Michael. “Memória e identidade social”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, nº 10, 1992, pp. 
200-212. p. 204. 
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social, nacional”.728 É nesse sentido que se pode falar em memória coletiva, como analisou 

Maurice Halbwachs.729 

 Na medida em que um indivíduo está inserido em grupos, esta rede de relações sociais 

exerce papel fundamental nos processos de construção da memória: 

 
Quando um grupo trabalha intensamente em conjunto, há uma tendência de 
criar esquemas coerentes de narração e de interpretação dos fatos, 
verdadeiros 'universos de discurso', 'universos de significado', que dão ao 
material de base uma forma histórica própria, uma versão consagrada dos 
acontecimentos. O ponto de vista do grupo constrói e procura fixar a sua 
imagem para a história.730 

 

A relação entre a memória e o fortalecimento dos laços de pertencimento a uma 

comunidade também é ressaltada por Michael Pollak: 

 

A memória, essa operação coletiva dos acontecimentos e das interpretações 
do passado que se quer salvaguardar, se integra, (...) em tentativas mais ou 
menos conscientes de definir e de reforçar sentimentos de pertencimento e 
fronteiras sociais entre coletividades de tamanhos diferentes: partidos, 
sindicatos, igrejas, aldeias, regiões, clãs, famílias, nações etc. A referência ao 
passado serve para manter a coesão dos grupos e das instituições que 
compõem uma sociedade, para definir seu lugar respectivo, sua 
complementariedade, mas também as oposições irredutíveis.731 

 

Tzvetan Todorov também destaca o papel da coletividade na construção das memórias 

e identidades: 

La representación del pasado es constitutiva no sólo de la identidad 
individual – la persona está hecha de sus propias imágenes acerca de sí 
mesma – sino también de la identidad colectiva. (...) la mayoría de los seres 
humanos experimentan la necesidad de sentir su pertenencia a un grupo: así 
es como encuentran el medio más inmediato de obtener el reconocimiento de 
su existencia, indispensable para todos y cada uno.732  

  

 Esta reconstrução – individual e coletiva – do passado é sempre marcada pelo caráter 

de seletividade: “Toda narrativa del pasado implica uma selección. La memoria es seletiva; la 

memoria total es imposible. Esto implica un primer tipo de olvido 'necesario' para la 

                                                 
728 ROUSSO, Henry. “A memória não é mais o que era”. In: FERREIRA, Marieta de Moraes & AMADO, 
Janaína (orgs.). Usos e abusos da história oral. 5ª edição. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2002a, pp. 
93-101. p. 94.  
729 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990. 
730 BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembrança dos velhos. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 66-67. 
731 POLLAK, Michael. “Memória, esquecimento, silêncio”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 2, nº 3, 1989, 
pp. 3-15. p. 9. 
732 TODOROV, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidós, 2002. p. 51. 
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sobrevivencia y el funcionamiento del sujeto individual y de los grupos y comunidades”.733 

Desta forma, na medida em que é impossível lembrar todo o passado, recordações e 

esquecimentos tornam-se as duas faces de um mesmo processo – a construção da memória. 

 Todorov corrobora esta concepção, ao afirmar que 

 

la memoria no se opone em absoluto al olvido. Los dos términos para 
contrastar son la supresión (el olvido) y la conservación; la memoria es, en 
todo momento y necesariamente, uma interacción de ambos. El 
restablecimiento integral del pasado es algo por supuesto imposible (...) la 
memoria, como tal, es forzosamente uma selección: algunos rasgos del 
suceso serán conservados, otros inmediata o progresivamente marginados, y 
luego olvidados.734  

 

 Henry Rousso também aponta na mesma direção: 

 
El procedimiento conforme al cual opera la memoria es complejo, pues 
articula recuerdos y olvidos, lo consciente y lo inconsciente, la parte que 
aceptamos y asumimos del pasado, como también aquella que negamos y 
mantenemos oculta. En otras palabras, la memoria no es todo el pasado; la 
porción de él que sigue viviendo em nosotros se nutre siempre de las 
representaciones y preocupaciones del presente.735 

 

 Os trabalhos da memória compreendem, portanto, recordações e, inevitavelmente, 

esquecimentos. O olhar retrospectivo elege o que deve ser lembrado, em detrimento de outros 

fatos que permanecerão submersos no esquecimento, ainda que esses possam, frente a novos 

contextos e demandas, emergir ao palco da memória. E mais, esse incessante trabalho de 

reinterpretação do passado está intrinsecamente ligado aos embates do presente. Assim, 

podemos dizer que a memória é o presente do passado, para usar a expressão cunhada por 

Paul Ricoeur.736         

 A memória é, para o historiador, ao mesmo tempo fonte e objeto de estudo.  Nesse 

sentido, as pesquisas que trabalham com a metodologia da história oral representam 

importantes instrumentos para a compreensão da construção das estratégias de ação e das 

representações de grupos ou indivíduos nas diferentes sociedades. Desde a década de 1980, 

sobretudo nos trabalhos que abordam os anos da ditadura civil-militar brasileira, os 

                                                 
733 JELIN, Elizabeth. op. cit. p. 29. 
734 TODOROV, Tzvetan. op. cit. p. 15-16.  
735 ROUSSO, Henry. “El estatuto del olvido”. In: BARRET-DUCROQ, Françoise (org.). Por qué recordar? 
Foro Internacional “Memoria e Historia”, UNESCO/SORBONNE. Buenos Aires: Granica, 2002b, pp. 87-90. p. 
87. 
736 RICOEUR, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madri: Arrecife-Universidad Autónoma 
de Madrid, 1999. p. 16.  
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depoimentos e testemunhos de ex-militantes políticos revelaram-se uma das fontes 

preferenciais para os historiadores. Beatriz Sarlo alerta para os limites e perigos da 

proeminência destas memórias, narradas na primeira pessoa, que supervalorizam o caráter de 

subjetividade. Segundo a autora, nas últimas décadas, o testemunho alcançou ampla 

repercussão e foi transformado em um ícone da verdade, que não se sujeita a críticas e/ou 

desconfianças, sobretudo quando se trata de vítimas de uma experiência traumática (como as 

prisões e torturas durantes os regimes ditatoriais), cujo relato de sofrimento seria impenetrável 

aos questionamentos. Para Sarlo,  

 
o testemunho (...) é composto daquilo que um sujeito permite ou pode 
lembrar, daquilo que ele esquece, cala intencionalmente, modifica, inventa, 
transfere de um tom ou gênero a outro, daquilo que seus instrumentos 
culturais lhe permitem captar do passado, que suas idéias atuais lhe indicam 
que deve ser enfatizado em função de uma ação política ou moral no 
presente, daquilo que ele utiliza como dispositivo retórico para argumentar, 
atacar ou defender-se, daquilo que conhece por experiência e pelos meios de 
comunicação, e que se confunde, depois de um tempo, com sua 
experiência.737    

 

 Contudo, como destacou Marieta Ferreira, os testemunhos podem servir como 

matéria-prima para a compreensão dos usos políticos do passado. Quando o historiador adota 

uma perspectiva que privilegia as relações entre história e memória, é possível “neutralizar as 

tradicionais críticas e reconhecer que a subjetividade, as distorções dos depoimentos e a falta 

de veracidade a eles imputada podem ser encaradas de uma nova maneira, não como uma 

desqualificação, mas como uma fonte adicional para a pesquisa”.738 Desta forma, a versão da 

história que um determinado indivíduo ou grupo elabora sobre seu passado é tão válida 

quanto aquela que resulta da consulta de fontes documentais escritas. Logicamente, ao 

trabalhar com história oral, o historiador deve ter os mesmos rigores críticos que destina às 

demais fontes de sua pesquisa.  

 No que tange à construção da memória da ditadura civil-militar no Brasil, a versão 

consagrada é a que defende que a sociedade teria, ao longo de todo o tempo, repudiado a 

ditadura como se esta fosse um “corpo estranho”, vencido pelas forças da democracia, que, 

nesta ótica, sempre teria estruturado a sociedade brasileira. 739  Assim sendo, fixou-se no 

imaginário e na memória da sociedade, a idéia de que todos – ainda que silenciados e/ou 

                                                 
737 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das 
Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007. p. 58-59. 
738 FERREIRA, Marieta de Moraes. “História, tempo presente e história oral”. Topoi, nº 5, Rio de Janeiro, 2002, 
pp. 314-332. p. 321. 
739 AARÃO REIS, Daniel Aarão. op. cit. 2000. p. 69-71. 
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imobilizados – estavam indubitavelmente contra a ditadura. Os revolucionários, “terroristas” e 

“subversivos” de há pouco, se tornaram heróis. Aos ditadores restaram a derrota e os papéis 

de vilões, nesta terra de “mocinhos”. O tempo emite seu juízo... 
 As relações entre sociedades e regimes autoritários/ditatoriais, têm sido, nos últimos 

anos, alvo de importantes investigações históricas. Como ressaltou Denise Rollemberg, essa 

renovação na historiografia tem procurado caracterizar os regimes autoritários como produtos 

sociais, capazes de construir consensos, fundamentais para a sua instalação, legitimação e 

sustentação. Nesse sentido, o que importa destacar é que estes regimes não se mantiveram no 

poder exclusivamente – nem sobretudo – pela coerção ou por uma suposta manipulação.740 A 

França, por exemplo, tem sido um importante palco destes debates historiográficos, sobretudo 

acerca da memória construída pela sociedade francesa que valoriza a Resistência e “esquece” 

o colaboracionismo francês durante a ocupação nazista, ao longo da Segunda Guerra 

Mundial.741 Abaixo da linha do Equador, recentes estudos referentes às ditaduras da América 

do Sul também têm contribuído para superar uma memória que superdimensiona a resistência, 

obscurecendo o apoio de amplos setores sociais aos golpes militares e mesmo à manutenção 

dos regimes implementados por estes na região do Cone Sul.742  

 Como ressaltou Rollemberg, o fato é que ninguém quer se identificar com ditaduras 

que elevaram a tortura à política de Estado, sobretudo depois que se adere a valores e 

instituições democráticas.  As justificativas de que “não se sabia” o que acontecia ou de que 

“não se podia fazer nada” têm sido constantemente evocadas, ofuscando, porém, os diversos 

graus de colaboração/apoio/omissão de setores significativos da sociedade frente às ditaduras 

sul-americanas.743  

 Na Argentina, por exemplo, ao analisar a atuação da repressão durante a ditadura, 

Gabriela Águila destacou que muitos dos procedimentos repressivos, como seqüestros e 

                                                 
740 ROLLEMBERG, Denise. As relações entre sociedade e ditadura: a OAB e a ABI, no Brasil de 1964 a 1974. 
Projeto de pesquisa Pós-Doutorado apresentado ao Acordo Capes-Cofecub e à Unicamp, 2006b. 
741 Outro importante acontecimento que também foi, durante muito tempo, reprimido na memória francesa é a Guerra da Argélia, na qual o 

exército francês usou sistematicamente a tortura, execuções sumárias e “desaparecimentos” como instrumento contra os que lutavam pela 

independência, enquanto a maioria da população da metrópole – que tanto propagava os valores democráticos – mostrava-se indiferente ao 

sofrimento dos argelinos. Sobre a construção da memória francesa referente aos episódios da Guerra da Argélia e da República de Vichy, 

ver, entre muitos outros, GROPPO, Bruno. “El regresso del pasado reprimido: de Vichy a Argélia: las dificultades de la memoria em 

Francia”. Puentes, Buenos Aires, nº 4, julho de 2001, p. 24-29.  
742 Cf. ROLLEMBERG, Denise & QUADRAT, Samantha Viz. (orgs.). A construção social dos regimes 
autoritários: legitimidade, consenso e consentimento no século XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, no 
prelo [2008]. 
743 Cf. ROLLEMBERG, Denise. “Esquecimento das memórias”. In: MARTINS FILHO, João Roberto (org.). O 
golpe de 1964 e o regime militar: novas perspectivas. São Carlos: EDUFSCar, 2006a. p. 88-90. 
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assassinatos, foram deflagrados à luz do dia, na frente de diversas testemunhas.744 Além disso, 

muitos dos centros de detenção, onde a tortura era praticada nos presos políticos, localizavam-

se em grandes centros urbanos e seus vizinhos testemunhavam a movimentação de carros e a 

entrada (muitas vezes sem saída) de inúmeras pessoas, em sua maioria jovens militantes das 

organizações estudantis e/ou de esquerda. Segundo a autora, 
 

los tramos iniciales de la dictadura trajeron cambios que fueron visualizados 
por muchos sectores de la sociedad em forma positiva: había orden, uma 
cierta mejoría de la situación económica, presupuestos ideológicos 
tranquilizadores, explicaciones para aquello que se salía de la normalidad.745  

 

 Ainda sobre as relações entre a sociedade e a ditadura argentina, Gabriela Águila 

afirma: 

 
Varios analistas han sostenido la idea de uma sociedad que se patrulló a sí 
misma, incorporando comportamientos que – más allá del uso directo de la 
violencia por parte del régimen – se adecuaban a lo que la dictadura 
postulaba respecto de lo que la sociedad debía hacer, consistentes em uma 
acentuada disposición a retirar-se al ámbito privado, no cuestionar, no 
resistir, a aceptar el orden de cosas impuesto. Que la represión y el temor 
tuvieron un papel significativo em la generación de estos comportamientos 
sociales es inocultable; sin embargo, la preeminencia de actitudes 
conformistas o de apoyo al régimen y, em directa relación com ello, la 
limitada expresión de los cuestionamientos y resistencias no podría ser 
explicada sin la existencia de un grado – difícilmente mensurable – de 
consenso social y político hacia la dictadura.746  

 

De forma semelhante, podem ser entendidas as relações da sociedade brasileira com a 

ditadura civil-militar iniciada pelo golpe de 1964. Segundo Denise Rollemberg, ao longo dos 

anos 60 e 70, as esquerdas, incluindo as organizações armadas, acreditavam que a ditadura 

mantinha-se no poder exclusivamente pela repressão e/ou pelo domínio dos meios de 

comunicação, que manipulavam a população, favorecida pelos baixos níveis de escolaridade 

da maioria dos brasileiros.747 Ainda de acordo com a autora, para as esquerdas, era – e ainda é 

– “difícil admitir uma sociedade em que a maior parte, oprimidos inclusive, identifique-se 

com valores da ditadura e não se indigne com os crimes por ela cometidos”.748 

 Ao contrário do que acreditavam os grupos de esquerda, a ditadura civil-militar 

promoveu a “modernização conservadora” da sociedade brasileira. O período de maior 

                                                 
744 ÁGUILA, Gabriela. “Testigos y vecinos”. Puentes, Buenos Aires, nº 19, dezembro de 2006, pp. 40-47. 
745 Idem. p. 46. 
746 Idem. p. 47. 
747 ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 2006a. p. 81-91. 
748 Idem. p. 85.  
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repressão política da ditadura, durante o governo Médici (1969-1974), correspondeu também 

ao enorme crescimento da economia brasileira, no chamado “milagre econômico”. Assim, o 

aprofundamento do autoritarismo coincidiu com, e foi amparado por, um surto de expansão 

da economia, que aumentou as oportunidades de trabalho e permitiu a ascensão de amplos 

setores médios, apesar da concentração de renda gerada pelo novo modelo ter agravado 

enormemente as desigualdades regionais e sociais.749 Desta forma, se para muitos, aqueles 

foram “anos de chumbo” – expressão largamente usada para se referir aos anos da ditadura –, 

para muitos outros foram “anos de ouro”, expressão cunhada por Daniel Aarão Reis.750 As 

duas faces de uma mesma moeda: autoritarismo e crescimento econômico, “carro-zero e pau-

de-arara”.751  

Para uma esquerda que chegou a pegar em armas no combate à ditadura e, sobretudo, 

ao capitalismo, era inadmissível constatar que a maioria da população identificava-se mais 

com os valores propagados pela ditadura do que com os projetos revolucionários defendidos 

por suas organizações. Assim sendo, era mais “confortável” acreditar que todos resistiram à 

ditadura. Essa versão “conciliadora” foi sendo construída ao longo do processo de 

redemocratização e se instaurou na memória coletiva. A partir de então, a ditadura é 

apresentada como um período de “trevas”, rompido pelas “luzes” da democracia que a 

sucedeu. Durante os longos anos do regime de exceção, a população teria sempre repudiado 

os valores autoritários da ditadura, ainda que reprimida e/ou manipulada, ansiosa por novos 

ventos democráticos.752 

Nessa perspectiva, dois importantes atores sociais, os estudantes e os guerrilheiros, 

consagraram-se na memória como a vanguarda da chamada “resistência” ao regime civil-

militar. Estes jovens idealistas que, dos bancos escolares saíram às ruas para protestar contra a 

ditadura e, nos casos extremos, teriam pegado em armas com a mesma finalidade, tornaram-se 

a cara de uma época, de suas paixões e utopias, tesouros e perigos, “tormentos inimagináveis, 

                                                 
749  Cf. PRADO, Luiz Carlos Delorme & EARP, Fábio Sá. “O ‘milagre’ brasileiro: crescimento acelerado, 
integração internacional e concentração de renda (1967-1973). In: FERREIRA, Jorge & DELGADO, Lucilia A. 
Neves (orgs.). op. cit. volume 4. p. 207-241.  
750 Janaína Cordeiro, em recente artigo, analisou a memória social construída acerca do governo Médici, partindo 
das metáforas de anos de chumbo e anos de ouro, e constatou que, para além dos binarismos, existiu uma 
enorme complexidade de comportamentos sociais em relação à ditadura. Cf. CORDEIRO, Janaína Martins. 
“Anos de chumbo ou anos de ouro? A memória social sobre o governo Médici”. Estudos Históricos, Rio de 
Janeiro, vol. 22, nº 43, janeiro-junho de 2009, p. 85-104. 
751 Uma referência ao título do artigo: ALMEIDA, Maria Hermínia Tavares de & WEIS, Luiz. “Carro-zero e 
pau-de-arara: o cotidiano da oposição de classe média ao regime militar”. In: SCHWARCZ, Lilia (org.). História 
da vida privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporânea. Vol. 4. São Paulo: Companhia das Letras, 
1998. pp. 319-409. 
752 AARÃO REIS, Daniel Aarão. op. cit. 2000. p. 69-71. 
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façanhas sobre-humanas e delícias impossíveis”.753   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
753 CAMPBELL, Joseph. O herói das mil faces. São Paulo: Cultrix/Pensamento, 2000. p. 66. 
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4.1. Memórias Estudantis 

 
“Sacralizar la memoria es otro modo de hacerla estéril”. 

Tzvetan Todorov754 
 

Os estudantes exerceram, ao longo da História, um importante papel político nas mais 

diferentes sociedades. A década de 1960, em especial, aparece como o período em que estes 

jovens assumiram o palco dos acontecimentos políticos e culturais, consagrando a categoria 

estudantil como a detentora de um “poder revolucionário” sem igual. Contudo, é preciso estar 

atento à construção de uma “mitologia” estudantil – elaborada a partir de uma tradição 

historiográfica e também da auto-imagem criada no seio das lideranças estudantis – capaz de 

dotar os estudantes de uma tradição “revolucionária”, de defesa dos interesses nacionais, 

sempre em busca do progresso e da justiça social, atribuindo a estes um inerente espírito 

contestador e conduzindo à concepção de um “modelo ideal” do comportamento juvenil e à 

construção do mito do poder jovem.755 

Tendo por base entrevistas realizadas durante o ano de 1968 com 180 estudantes de 

cinco países latino-americanos (Bolívia, Brasil, Chile, Colômbia e Peru), Guilhon 

Albuquerque identifica no movimento estudantil latino-americano um projeto coletivo, 

relacionado à problemática do desenvolvimento econômico e social em cada uma dessas 

sociedades. Segundo ele, “a experiência do movimento estudantil dá lugar à constituição de 

um projeto de tipo societal, dada a transparência do movimento estudantil aos movimentos 

sociais e à problemática do desenvolvimento econômico e seu controle”.756 

Rui Mauro Marini também considera que as contradições vividas pelos estudantes 

latino-americanos, em especial suas dificuldades de integração à sociedade, proporcionariam 

as condições para o desenvolvimento de uma consciência – “radical” – comprometida com as 

mudanças estruturais da sociedade. Caberia então ao movimento estudantil o papel de “abrir 

às classes trabalhadoras as possibilidades de triunfo que as lutas de hoje contribuem para 

criar, mas ainda não podem consolidar”.757  

   Outros autores enfatizam a condição estudantil como explicação básica para uma 

                                                 
754 TODOROV, Tzvetan. op. cit. p. 33. 
755 Cf. SALDANHA DE OLIVEIRA, José Alberto. O mito do poder jovem: a constituição da identidade da 
UNE. Tese (Doutorado em História) – Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Universidade Federal 
Fluminense, Niterói, 2001. 
756 GUILHON ALBUQUERQUE, J. A. Movimento estudantil e consciência social na América Latina. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1977. p. 81. 
757 MARINI, Rui Mauro apud MARTINS FILHO, João Roberto. Movimento estudantil e ditadura militar: 1964-
1968. Campinas: Papirus, 1987. p. 22. 
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atitude “revolucionária”. Para Álvaro Vieira Pinto, os estudantes – definidos como 

“intelectuais em formação” – não estariam comprometidos com o caráter de classe da 

sociedade e caberia a eles um papel “natural” de vanguarda das classes populares. Este 

radicalismo do movimento estudantil estaria relacionado com o contato dos jovens com o 

conhecimento e o saber transmitidos na Universidade. Além disso, devido à crescente 

proletarização da sociedade, os estudantes se aproximam da classe trabalhadora, “cerram 

fileiras com ela e tendem a se constituir em fração das forças sociais revolucionárias, dentro e 

fora da Universidade”.758 

 Seguindo esta mesma corrente de pensamento, José Chasin relaciona o “uso do 

equipamento do conhecimento” com a atuação “revolucionária” do movimento estudantil, que 

atuaria como “elemento aprimorador da realidade”, na medida em que se posiciona a favor 

das lutas populares.759 

 Contudo, para o sociólogo Octavio Ianni, a ênfase deve ser dada à condição juvenil. 

Em seu artigo “O jovem radical” 760 , Ianni afirma que, nas sociedades modernas, a 

característica principal dos jovens – oriundos das mais diversas camadas sociais – é a 

“negatividade com o presente”. Para ele, as condições para o surgimento de um 

comportamento “revolucionário” se apresentam no momento do contato com as contradições 

do mercado de trabalho. E seria justamente o ingresso neste “mundo do trabalho”, e a 

conseqüente vivência assalariada, que deflagrariam a contestação juvenil. Nas palavras de 

Ianni, “é a situação típica da classe operária que abre possibilidades à consciência social, tanto 

dos próprios membros como de elementos de outras classes”.761 

 As razões para a revolta estudantil, segundo Bresser Pereira, estariam relacionadas à 

crise da sociedade e das relações familiares que, juntamente com o crescimento abissal do 

número de estudantes e a conseqüente massificação da classe estudantil, contribuiriam para a 

independência e a revolta estudantis. De acordo com o autor, as condições propícias para a 

rebelião estudantil estariam no “descomprometimento do estudante com as estruturas 

econômicas e políticas vigentes e o resultante idealismo com o qual ele pode ver os problemas 

sociais do mundo”, além de que “o anseio de liberdade e justiça é mais forte quando na 

                                                 
758 PINTO, Álvaro Vieira. A questão da Universidade. Coleção Cadernos Universitários, n° 1. Rio de Janeiro: 
Universitária, 1962. p. 87. 
759 CHASIN, José. “Algumas considerações a respeito do movimento estudantil brasileiro”. Revista Brasiliense, 
n° 38, novembro-dezembro, 1961, pp. 154-157.  
760 IANNI, Octavio. “O jovem radical”. In: _____. Industrialização e desenvolvimento social no Brasil. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1963, pp. 158-183. 
761 Idem. p. 172. 
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juventude”.762  

 A situação de transitoriedade da vida estudantil é, na concepção de Antônio Mendes 

Jr., um fator essencial para o papel de “ponta de lança” desempenhado pelos estudantes na 

sociedade brasileira: 

 
(...) é a situação de transitoriedade, de descompromisso relativo com o 
processo de produção, de ausência de responsabilidade – em grande parte – 
para com o sustento de uma família que faz do estudante um ator político de 
maior mobilidade, de maior ‘agilidade’, se quiserem, que pode atuar quando 
outros segmentos da sociedade, pelos mais variados motivos, estão 
impedidos de fazê-lo.763 

 

Mas, entre os autores que analisaram o movimento estudantil brasileiro, o trabalho de 

maior destaque é O Poder Jovem, de Artur Poerner.764 O autor tem como principal fonte 

bibliográfica o livro de Renato Bahia765, segundo o qual a atuação estudantil no Brasil seria 

marcada por uma tendência mais combativa do que construtiva dos estudantes e sua “vocação 

liberal”, que fomentaria o “ardor revolucionário”, próprio da jovem estudante: “Se algo 

precisa ser combatido – ei-lo pronto para a luta. Empenha-se nela com o maior entusiasmo e 

o maior desprendimento. Combate até vencer. Quando, porém, cessada a luta, chega a hora 

de reconstruir, ele deserta: vai buscar novos motivos de combate (...)”.766 

Pretendendo dar continuidade ao trabalho de Bahia, Artur Poerner busca traçar a 

trajetória do movimento estudantil no Brasil, que, segundo ele, remonta ao período colonial, 

quando os estudantes dos colégios jesuítas lutaram contra a invasão francesa ao Rio de 

Janeiro em 1710. Desde então, os estudantes nunca deixariam de exercer um papel de 

destaque no cenário nacional. Logicamente, seria sob o comando da União Nacional dos 

Estudantes, fundada em 1937, que o movimento estudantil universitário alcançaria 

organização e centralização. Segundo Poerner, a UNE representa o mais importante marco 

divisor da participação estudantil ao longo de nossa história. Assim como outros autores já 

mencionados anteriormente, Poerner também ressalta o papel da Universidade na formação 

de uma mentalidade “revolucionária”. Para ele, 

                                                 
762 BRESSER PEREIRA, Luiz C. As revoluções utópicas. Petrópolis: Vozes, 1979. p. 97. 
763 MENDES JR., Antônio. Movimento estudantil no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1982. p. 8-9. 
764 POERNER, Artur José. O poder jovem: história da participação política dos estudantes brasileiros. 2ª 
edição. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979. O texto da primeira edição de O Poder Jovem foi concluído 
logo após o assassinato do estudante secundarista Edson Luís de Lima e Souto, em março de 1968. O prefácio do 
general Pery Constant Beviláquia, neto de um dos fundadores da República, foi fundamental para que a obra 
pudesse ser lançada, em 26 de julho daquele ano, em noite de autógrafos na Faculdade de Ciências Políticas e 
Econômicas do Rio de Janeiro. Contudo, após a edição do Ato Institucional nº 5, o livro foi um dos primeiros 
vinte a serem oficialmente proibidos no Brasil, em janeiro de 1969. 
765 BAHIA, Renato. O estudante na história nacional. Salvador: Livraria Progresso, 1954. 
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a universidade é, no Brasil, a maior escola de formação de líderes políticos, 
centro onde se moldam as consciências e mentalidades com respeito aos 
problemas que assoberbam o nosso país; e que a maior parte dos homens 
nela formados carregam, vida afora, as posições, idiossincrasias, estigmas e 
pontos de vista políticos nela adquiridos.767 

 

Sobre o movimento estudantil brasileiro, Poerner afirma: 

 
O estudante aqui, como em muitos outros países da América Latina, é 
movido por algo mais do que o simples espírito anarquista que caracteriza o 
jovem moderno na Europa ou nos Estados Unidos. Esse algo mais, que torna 
o estudante brasileiro muito mais maduro, politicamente, do que o seu colega 
europeu ou norte-americano, consta de uma profunda decepção quanto à 
maneira como o Brasil foi conduzido no passado, de uma violenta revolta 
contra o modo pelo qual ele é dirigido no presente e de uma entusiástica 
disposição de governá-lo de outra forma no futuro. Devido a essa 
perspectiva de poder – que muitas pessoas, imediatistas e carentes de 
imaginação podem considerar utópica, mas que é, afinal, uma conseqüência 
inevitável das leis naturais –, o estudante brasileiro é um oposicionista nato. 
E tem sobejas razões para isso.768 

 

Através de sua obra, Arthur Poerner se constituiu como o principal porta-voz e constante 

reconstrutor do “mito do poder jovem”. Neste sentido, é importante destacar que toda 

sociedade ou grupo social é portador de um mito do seu próprio passado, cuja função é a 

reestruturação mental do imaginário social e também a reestruturação social, na medida em 

que o mito é também uma potência mobilizadora. Ainda que normalmente localizado no 

passado, o mito não pode deixar de falar do mundo presente, sob pena de perder todos seus 

interlocutores: “uma narrativa que se refere ao passado (...), mas que conserva no presente um 

valor eminentemente explicativo, na medida em que esclarece e justifica certas peripécias do 

destino do homem ou certas formas de organização social”.769 Na medida em que “relata de 

que modo algo foi produzido e como começou a ser”770, cada mito fornece parâmetros para a 

conduta humana, já que “é pelo relato de como as coisas vieram à existência que o homem 

pode explicá-las, dominá-las e atuar sobre elas”.771 Assim como a memória, o mito também 

está interligado ao conceito de identidade. Segundo Ulpiano Meneses, ambos são 

responsáveis pela “produção, circulação e consumo de sentidos e valores”. E ainda, atuam na 

                                                                                                                                                         
766 Idem. p. 207. 
767 POERNER, Artur José. op. cit. p. 33. 
768 Idem. p. 32. Grifos nossos. 
769 GIRARDET, Raoul. Mitos e mitologias políticas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 12-13. 
770 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo: Perspectiva, 1972. p. 11. 
771 FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do mito: cultura e imaginário político dos comunistas no Brasil (1930-
1956). Rio de Janeiro: Ed.UFF & Mauad, 2002. p. 29 
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“formação e mobilização de auto-imagem” e “são vitais na vida social”.772 

 A memória de determinado grupo social sobre seu passado pode, como afirmou 

Michael Pollak, “sobreviver a seu desaparecimento, assumindo em geral a forma de mito que, 

por não poder se ancorar na realidade política do momento, alimenta-se de referências 

culturais, literárias ou religiosas”. 773  Neste sentido, o mito do poder jovem é capaz de 

consolidar-se geração após geração e exercer papel fundamental, sobretudo, na construção da 

identidade da União Nacional dos Estudantes.774  

 Em 1979, no congresso de reconstrução da UNE775, realizado em Salvador, o texto 

divulgado pela entidade reafirmava o mito do poder jovem: 

 
O movimento estudantil ocupa um lugar de destaque na história das lutas do 
povo brasileiro rumo a sua emancipação. Nossa história é a história de uma 
juventude que nunca vacilou em se colocar ao lado dos oprimidos e 
explorados de nossa sociedade, abraçando com firmeza, nos mais diversos 
momentos da vida do país, as bandeiras da justiça e da liberdade.776 

 

 Para o ex-líder estudantil (e também ex-guerrilheiro) José Genoíno, “em toda sua 

trajetória política, os estudantes brasileiros já demonstraram que estão situados no campo das 

forças que querem a Revolução (...) Eles sempre se situaram ao lado das forças motrizes, que 

querem mudanças profundas e radicais na sociedade brasileira”. 777  Por ocasião da 

comemoração dos 60 anos da UNE, em 1997, a revista lançada pela agremiação afirmava que 

“poucas entidades brasileiras, para não dizer só esta, conseguiram interferir e participar tanto 

na vida nacional”.778  Além disso, a UNE comprovaria “o papel que, tradicionalmente, é 

designado aos jovens: o de ser agente transformador da sua própria história”. 779  Estes 

exemplos, dentre tantos outros que poderiam ser destacados, demonstram que muitos dos 

                                                 
772 MENESES, Ulpiano. “Mito e museu: reflexões preliminares”. In: FÉLIX, Loiva Otero & ELMIR, Cláudio P. 
(orgs.) Mitos e heróis: construção de imaginários. Porto Alegre: UFRGS, 1998, pp. 40-62. p. 50. 
773 POLLAK, Michael. op. cit. 1989. p. 11-12. 
774 Por exemplo, a divergência sobre a data da fundação da UNE, se antes ou depois de 1937, data que marca o 
início do Estado Novo, também pode ser entendida como uma disputa de memórias, relacionada à construção da 
imagem de “resistência democrática” da entidade. 
775 Vale lembrar que em 1968, o 30º Congresso da UNE foi invadido pela polícia e centenas de estudantes foram 
presos, incluindo as principais lideranças nacionais. O congresso acabou sendo realizado, sob rígida 
clandestinidade, em abril de 1969. Contudo, a 30ª gestão da UNE foi extinta em 1973, após a prisão, o 
assassinato e/ou desaparecimento de diversos membros da diretoria. Somente em 1977, o movimento estudantil 
brasileiro retomou suas manifestações de rua e apenas em 1979 a UNE foi reorganizada, após o Congresso de 
Salvador. 
776 ROMAGNOLI, Luiz Henrique & GONÇALVES, Tânia. A volta da UNE – de Ibiúna a Salvador. São Paulo: 
Alfa-Ômega, 1979. p. 4. 
777 GENOÍNO, José apud SANTOS, Nilton et al. História da UNE – depoimentos de ex-dirigentes. Vol. 1. São 
Paulo: Editorial Livramento, 1980. p. 98. 
778 UNIÃO NACIONAL DOS ESTUDANTES. 60 anos a favor do Brasil. Edição e redação Jalusa Barcellos. 
Rio de Janeiro: Gráfica JB, 1997. p. 8. 
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relatos de ex-militantes e dirigentes, além das novas gerações de estudantes – corroborados 

por alguns estudiosos do movimento estudantil – “guardariam em suas memórias a trajetória 

de sucesso da UNE, como se a própria pronúncia da sigla trouxesse à tona os seus feitos em 

prol da nação e do povo”.780 
 As grandes manifestações estudantis de 1968 foram constantemente apropriadas e 

reavaliadas pelas novas gerações de estudantes, sempre condicionadas aos contextos 

históricos em que se inserem. Neste sentido, as rememorações de determinados episódios 

históricos, através, por exemplo, das datas comemorativas, aparecem como conjunturas de 

ativação da memória e revelam 

 

las transformaciones y cambios en los actores que recuerdan y olvidan en 
cada momento o período, en sus sentidos y en los climas culturales y 
políticos en que se desenvuelven las prácticas de conmemoración. Las fechas 
conmemorativas, con su recurrencia en el ciclo anual, son puntos de entrada 
privilegiados para el análisis de la tensión entre los rituales que se reiteran y 
reflejan continuidades identitarias y de sentido, por un lado, y las fracturas, 
cambios y transformaciones en las prácticas y significados de la 
conmemoración, por el outro.781 

 
 Ao longo da década de 1970, os estudantes concentraram sua mobilização, 

especialmente, no dia 28 de março – data da morte do secundarista Edson Luís de Lima 

Souto, o primeiro estudante morto pela repressão policial em 1968 e cuja morte converteu-se 

em grande comoção nacional, abrindo o calendário das grandes manifestações que marcariam 

o ano. A origem humilde do jovem secundarista, bem como sua condição de estudante pobre, 

contribuíram para sensibilizar a opinião pública. Os estudantes se esforçaram em reforçar a 

imagem de Edson como um estudante de baixa renda e trabalhador, recém chegado ao Rio de 

Janeiro (então Estado da Guanabara), que não era um líder, um comunista ou um agitador 

estudantil – termos pejorativamente usados pela polícia para se referir aos estudantes 

supostamente subversivos –, favorecendo a idéia de inocência e de uma vítima indefesa da 

brutalidade policial.782 

 Embora tenha sido a primeira, a morte de Edson Luís pela repressão policial em 1968 

não foi a única entre os estudantes. Ainda assim, sua morte converteu-se num símbolo da luta 

                                                                                                                                                         
779 Idem. 
780 OLIVEIRA, José Alberto Saldanha de. op. cit. p. 234. 
781 JELIN, Elizabeth. “Introducción”. In: _____ (org.). Las conmemraciones: las disputas em las fechas 'in-
felices'. Colección Memorias de la Represión. Madrid: Siglo XXI, 2005, pp. 1-8. p. 2. 
782 Essa referência à “inocência” é bem simbólica e expressiva, pois pode levar à idéia de que se a repressão 
tivesse incidido sobre um “agitador”, vinculado a alguma organização revolucionária, ela teria “alguma” 
legitimidade. No entanto, no caso de Edson Luís, por se tratar de um “inocente”, a repressão é execrável. Nas 
entrelinhas, subentende-se de que se ele fosse “culpado”, seria menos defensável a denúncia da repressão. 
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estudantil contra a ditadura e foi constantemente evocada pelas futuras gerações de 

estudantes, que lhe conferiram diferentes significados. Durante a década de 1970, ainda sob a 

ditadura civil-militar e com o movimento estudantil já desarticulado e desmobilizado, os 

estudantes elegeram o 28 de março como dia de protestos e manifestações em todo o país. Ao 

recordarem a morte de Edson Luís, desafiavam o Estado repressor, denunciavam sua 

responsabilidade pela morte do secundarista (ainda que esquecessem tantas outras mortes, 

inclusive de outros estudantes)783 e destacavam o papel exercido pelos estudantes enquanto 

opositores ao regime, enfatizando a postura de vítimas do terrorismo estatal. Além disso, 

 
estos actos conmemorativos también servían para incluir a las nuevas 
generaciones de estudiantes em la memoria colectiva de la lucha 
antidictatorial. (...) invocaban el simbolismo de Edson Luís para vincular a 
los nuevos estudiantes com los hechos que los habían precedido. Al hacer 
esto acentuaban la naturalidad de la conexión, intentando acortar la aparente 
brecha entre la generación de 1968 e la 'Generación Muda', destacando la 
continuidad entre ambos períodos.784 

 

 Cinco anos após a morte de Edson Luís, outro jovem estudante morreu vítima da 

brutalidade ditatorial. Em 16 de março de 1973, o estudante universitário Alexandre Vanucchi 

Leme foi seqüestrado e torturado até a morte no centro de detenção de São Paulo, o DOI-

CODI. A notícia de sua morte gerou revolta e protestos dos estudantes de São Paulo e 

também do clero, já que a família de Alexandre ocupava importantes cargos dentro da Igreja 

Católica. As explicações oficiais ofereceram múltiplas e contraditórias versões para o caso, 

além de negar à família o corpo do estudante, que foi precipitadamente enterrado como 

indigente. Esses fatos chocaram a população e criaram uma rede de solidariedade aos 

estudantes em geral. Alexandre Leme era um jovem muito popular na Universidade de São 

Paulo (USP) e militava na Ação Libertadora Nacional (ALN), embora não é certo que todos 

os demais estudantes da universidade soubessem deste vínculo. O movimento estudantil, 

juntamente ao clero, insistiu na falta de provas do vinculamento de Alexandre com a ALN, 

enfatizando sua inocência e suas qualidades estudantis, como por exemplo, o fato de ter tirado 

a maior nota do país no vestibular para o curso de geologia.  

  A morte e o funeral de Alexandre configuraram-se “à imagem e semelhança” de 

                                                 
783 Como já demonstrado anteriormente, memória e esquecimento caminham lado a lado na reconstrução do 
passado. Neste caso, a memória da morte de Edson Luís foi concomitante ao esquecimento da morte de outros 
jovens estudantes, também assassinados pela repressão policial em 1968, mas que, por diferentes razões, não 
geraram grande comoção na sociedade e mesmo no meio estudantil. 
784 LANGLAND, Victoria. “'Neste luto começa a luta': la muerte de estudiantes y la memoria”. In: JELIN, 
Elizabeth & SEMPOL, Diego (orgs.). El pasado en el futuro: los movimientos juveniles. Colección Memorias de 
la Represión Buenos Aires: Siglo XXI, 2006, pp. 21-64. p. 41-42. 
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Edson Luís e marcaram o início do processo de recuperação política do movimento estudantil 

universitário brasileiro. Muitos das novas gerações estudantis, que participavam das 

comemorações anuais em homenagem a Edson, tinham agora uma experiência direta do que 

até então era apenas imaginado, 

 
fortaleciendo la imagem y el sentimiento de uma comunidad nacional de 
estudiantes colectivamente golpeada. El énfasis em su inocencia, como em el 
caso de Edson Luis, los exoneraba a todos, mientras que su injusta muerte 
representaba las injusticias que todos ellos habían sufrido. Esta solidaridad 
era extensiva al pasado, porque los estudiantes que habían expresado los 
vínculos com la generación de 1968 em sus anteriores actos de homenaje a 
Edson Luís de manera simbólica ahora forjaban su conexión através de su 
propria experiencia.785 

 

 Ainda em 1973, outro estudante morto pela repressão seria alçado ao posto de símbolo 

da luta estudantil contra a ditadura – Honestino Monteiro Guimarães, estudante de geologia 

da Universidade de Brasília (UnB), seqüestrado e levado para um centro de detenção em 

outubro daquele ano. Honestino já havia sido preso antes por conta de sua militância política à 

frente da Federação dos Estudantes Universitários de Brasília (FEUB) e, após a edição do AI-

5, passara à clandestinidade, permanecendo, porém, ativo no movimento estudantil. Era um 

dos vice-presidentes da UNE e, após a prisão do presidente da entidade Jean Marc van der 

Weid em 1969, assumiu o posto vago. Preso em 1973, foi visto com vida, pela última vez, em 

abril de 1974. Os demais membros da diretoria da UNE foram também presos, assassinados 

e/ou desapareceram. Trágico fim da última diretoria da União Nacional dos Estudantes, que 

só seria reconstruída já ao final da década, em 1979. 

 Honestino Guimarães é um dos muitos desaparecidos políticos pelas forças de 

repressão da ditadura civil-militar brasileira. Neste sentido, sua morte não gerou, na época, 

grande comoção nacional ou manifestações estudantis de solidariedade, alegando sua 

“inocência”. Mas, passados alguns anos, Honestino entraria para a galeria dos heróis 

estudantis que, ao lado de Edson Luís e Alexandre Leme, permearam o imaginário de muitas 

gerações de estudantes. Nesse processo de heroicização dos estudantes, é importante destacar 

que “construir um conjunto de heróes implica opacar la acción de otros. Resaltar ciertos 

rasgos como señales de heroísmo implica silenciar otros rasgos, especialmente los errores y 

malos pasos de los que son definidos como héroes y deben aparecer 'inmaculados' en esa 

historia”.786  

                                                 
785 Idem. p. 53. 
786 JELIN, Elizabeth. op. cit. 2002. p. 40. 
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 O avançar da década de 1970 representou, para o Brasil, a promessa de uma abertura 

política, num processo “lento e seguro”, proposto pelo governo, que não significou, 

entretanto, o fim da repressão. Neste contexto, os movimentos sociais voltaram a se 

rearticular, sobretudo em torno da defesa da anistia política e, mais tarde, da bandeira das 

eleições diretas para presidente. O movimento estudantil, especificamente, retomou suas 

manifestações nas ruas a partir de 1977. Nestas, o ano de 1968 e a mobilização dos estudantes 

de então foram resgatados como um importante referencial. As passeatas estudantis de 68 

tornaram-se uma espécie de modelo a ser atingindo, representando a “essência” da 

mobilização política dos estudantes.  

 Os nomes de Edson Luís de Lima Souto e Alexandre Vanucchi Leme foram 

novamente lembrados: homenagens, poemas, placas comemorativas, nomes de centros 

acadêmicos. Contudo, como destaca Victoria Langland, a imagem daqueles jovens estudantes 

mortos pela ditadura não foi evocada isenta de reinterpretações.787 Se antes Alexandre era 

apresentado como um estudante exemplar e “inocente”, agora suas características de militante 

político é que serão valorizadas. O próprio Edson Luís, até então a encarnação da “vítima 

indefesa” do terror estatal, será reapresentado como líder na luta pela democracia. Mas seria a 

figura de Honestino Guimarães que caracterizaria esse processo de retomada das organizações 

estudantis. Por ocasião da reorganização da União Nacional dos Estudantes, em 1979, a 

imagem de Honestino – desaparecido político e último presidente da entidade – foi a 

escolhida, pelos estudantes, para simbolizar a luta da UNE durante os longos anos de 

ditadura. No congresso de Salvador, durante a cerimônia de reinauguração, uma imensa 

fotografia do estudante decorava a sala de reuniões e seu lugar foi mantido vago na mesa 

principal, num gesto carregado de simbolismo. Desta forma, as sucessivas gerações de 

estudantes forjaram diferentes sentidos para seu passado, adaptando-se aos novos contextos 

históricos e suas demandas sociais e simbólicas.788 

 De fato, o processo de elaboração do passado não permanece estático e suas 

reformulações estão condicionadas às conjunturas sociais e políticas em que se inserem. 

Outros exemplos podem ser mencionados para corroborar esta afirmação. Mas, agora, 

propomos analisar alguns aspectos do movimento estudantil de nuestros hermanos 

uruguaios.789 No final dos anos 60, o Uruguai vivia, como boa parte do mundo, um processo 

                                                 
787 LANGLAND, Victoria. op. cit. p. 59-62. 
788 Idem. 
789 Esta rápida abordagem do movimento estudantil uruguaio está relacionada às leituras e discussões propostas 
nas disciplinas “História e Memória das Ditaduras Militares na América Latina”, ministrada pela professora 
doutora Samantha Viz Quadrat (UFF) e “Memória, História e Política na América Latina”, ministrada pela 
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de polarização e mobilização social crescentes, onde os confrontos entre estudantes e policiais 

eram cada vez mais freqüentes. Em 14 de agosto de 1968, uma passeata de estudantes a favor 

da autonomia universitária acabou sendo interrompida pela polícia e culminou na morte do 

estudante Líber Arce – estudante da faculdade de Odontologia, 28 anos e membro da Unión 

de Juventudes Comunistas (UJC). A morte de Líber Arce provocou grande comoção nacional, 

num processo bem parecido ao que ocorreu no Brasil após a morte do estudante Edson Luís, 

também em 68. A partir de 1969, a data do assassinato do estudante uruguaio converteu-se em 

uma data comemorativa, símbolo do movimento estudantil do Uruguai. 

 Líber Arce logo foi erigido ao posto de mártir, disputado pelas diversas organizações 

estudantis que procuravam conjugar sua militância estudantil com reivindicações políticas e 

sociais mais amplas e contribuíram para a construção da imagem de um Arce revolucionário: 

 
La dualidad de sentidos universitarios y sociales se sintetizaban en la 
persona de Arce en su doble condición de estudiante y obrero – alianza 
estratégica que fue constantemente destacada en la época y que la “sangre 
derramada” de Arce vivificaba. Con su imagen se difundía entre los 
estudiantes un modelo de juventud, un ejemplo de rebeldía ante el poder 
instituido y de compromiso con la realidad social.790 

 

 Ao longo do período da ditadura no país, instaurada por um golpe de Estado em junho 

de 1973, os estudantes procuraram, ainda que sob o clima de repressão dominante, 

comemorar o 14 de agosto. A chegada da década de 1980 representou para o país um 

momento de “transição” para a democracia, envolvendo fortes negociações entre os partidos 

políticos e as Forças Armadas. Esta nova conjuntura política também significou uma nova 

etapa para o movimento estudantil. Em 1984, a comemoração do 14 de agosto foi batizada 

como o “Día de los Mártires Estudiantiles”, a partir do qual se buscou ampliar a convocação 

estudantil, para além dos grupos comunistas. Além disso, o movimento estudantil ingressava 

neste novo período da história uruguaia mantendo como símbolos e referências a mobilização 

estudantil dos anos 60, o que dificultaria, posteriormente, a identificação das novas gerações 

estudantis com essa geração de estudantes dos anos 80.  

 Líber Arce continuou a ser lembrado como um mártir e herói, mas a ele se juntaram 

muitos outros nomes de estudantes “caídos” durante a ditadura, conferindo ao 14 de agosto 

um caráter cada vez mais coletivo. Cada centro estudantil passou a reivindicar “seu” mártir, a 

fim de ressaltar o papel de cada organização na luta contra a ditadura. Ademais, como destaca 

                                                                                                                                                         
professora doutora Maria Paula Araujo (UFRJ), ambas cursadas no primeiro semestre do curso de mestrado.  
790 SEMPOL, Diego. “De Líber Arce a liberarse. El movimiento estudiantil uruguayo y las conmemoraciones del 
14 de agosto (1968-2001)”. In: JELIN, Elizabeth  & SEMPOL, Diego (orgs.). op. cit., pp. 65-103. p. 73.  
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Diego Sempol, a transição para a democracia implicou um comprometimento das esquerdas 

com formas democráticas de participação política, processo que também afetou as 

representações do passado estudantil: 

 

Este cambio en una fuerza política que antes del golpe contó con fuertes 
corrientes revolucionarias exigió una resignificación de sus acciones de los 
sesenta. La representación de los mártires acompañó este proceso: el 'Arce 
revolucionario' de los sesenta fue sustituido por un 'Arce democratico' que 
luchó contra el autoritarismo. Y la existencia de la guerrilla y las intenciones 
revolucionarias pre dictatoriales se diluyeron en la figura de un 'polo 
progresista' que peleó 'justificadamente' contra el 'despotismo' para 
'recuperar' la democracia.791   

   

 Em 1989, com a derrota no plebiscito que confirmou a anistia aos militares que 

violaram direitos humanos durante a ditadura, os movimentos sociais uruguaios, incluindo o 

movimento estudantil universitário, sofreram um grande refluxo, agravado pela crise do bloco 

socialista do leste europeu. Ao longo dos anos 90, os secundaristas tornaram-se protagonistas 

no cenário político do país. As manifestações de 14 de agosto foram mantidas e lograram 

êxito em mobilizar os estudantes, sobretudo a partir de 1995, ano que representou um novo 

fôlego na organização dos estudantes. O passado estudantil recebeu, nesta nova conjuntura, 

novos significados. Os estudantes concentraram suas lutas nas reivindicações especificamente 

estudantis. Neste processo, os “mártires estudantis” foram recebendo menos relevância e não 

são mais considerados heróis, revolucionários ou protagonistas de atos épicos. Para os 

militantes dos anos 90 e do século XXI, Líber Arce e os demais estudantes “caídos” durante a 

ditadura tornaram-se referências, mas não modelos a ser seguidos. Assim sendo, o novo 

contexto histórico – marcado pelo fim da ditadura, pelo descrédito do marxismo enquanto 

corrente teórica, pela crise da “via revolucionária” na América Latina e pelas novas formas de 

organização estudantil – representou, para os estudantes uruguaios, a configuração de novos 

sentidos para o passado estudantil, que acompanharam as transformações identitárias de seu 

movimento estudantil.792     

 As transformações na representação dos “mártires estudantis” uruguaios exemplificam 

os limites da transmissão das memórias entre gerações distintas. Contudo, é importante 

ressaltar que a elaboração de novos sentidos para o passado, por parte dos movimentos 

estudantis, não é necessariamente ruim ou boa, mas configura-se como um processo, de certa 

forma, inevitável. Afinal, como analisou Elizabeth Jelin, não se pode evitar as 

                                                 
791 Idem. p. 79.  
792 Idem. p. 91-101. 
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reinterpretações do passado que as novas conjunturas demandam: 

 
Las interpretaciones y explicaciones del pasado, como manifestaciones de 
posturas y luchas políticas por la memoria, no pueden ser transmitidas 
automáticamente de una generación a otra, de un período a otro. Para hacerlo 
hay al menos dos requisitos: el primero, crear las bases para un proceso de 
identificación, para una ampliación inter-generacional del 'nosotros'. El 
segundo, dejar abierta la posibilidad de que quienes 'reciben' le den su 
proprio sentido, reinterpreten, resignifiquen – y que no repitan o memoricen. 
(...) no hay manera de obturar reinterpretaciones, resignificaciones, 
relecturas. Porque la 'misma' historia, la 'misma' verdad, cobra sentidos 
diversos en contextos diferentes. Y la sucesión de cohortes o generaciones 
implica, irremediablemente, la creación de nuevos contextos.793    

  

 Segundo Elizabeth Jelin e Victoria Langland, as rememorações sobre o passado 

refletem as tensões e conflitos de diversos grupos sociais e podem ser expressas, além das 

datas comemorativas (como por exemplo, o 28 de março no Brasil ou o 14 de agosto no 

Uruguai), através de marcas territoriais, que também atuam como veículos da memória.794 

Quando importantes eventos se desenrolam em determinado local, este passa por uma 

metamorfose: “(...) lo que antes era un mero 'espacio' físico o geográfico se transforma en un 

'lugar' con significados particulares, cargado de sentidos y sentimientos para los sujetos que lo 

vivieron”. 795  Monumentos, placas, memoriais, preservação de ruínas – instrumentos para 

demarcar a transformação de um “espaço” em “lugar”, cujos sentidos sociais são 

estabelecidos no interior de lutas políticas e que se alteram ao longo do tempo, 

constantemente sujeitos a reinterpretações das novas gerações e mesmo ao esquecimento e à 

indiferença.  

 Para a memória do movimento estudantil brasileiro, a principal marca territorial é a 

antiga sede da União Nacional dos Estudantes, no Rio de Janeiro.796 O prédio, localizado na 

                                                 
793 JELIN, Elizabeth. “Memorias en conflicto”. Puentes, nº1, agosto de 2000, pp. 1-8. p. 8.  
794 JELIN, Elizabeth & LANGLAND, Victoria. “Introducción: Las marcas territoriales como nexo entre pasado 
y presente”. In: _____ (orgs.). Monumentos, memoriales y marcas territoriales. Colección Memorias de la 
Represión. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003, pp. 1-18. 
795 Idem. p. 3. 
796 No dia 28 de março de 2008, 40 anos após a morte do estudante secundarista Edson Luis de Lima Souto, uma 
nova “marca territorial” do movimento estudantil foi inaugurada: o monumento em homenagem aos estudantes 
mortos durante a ditadura militar. Localizado na praça Ana Amélia, no centro do Rio de Janeiro, o monumento é 
o primeiro inaugurado em praça pública pela Presidência da República em memória aos mortos e desaparecidos 
durante o regime militar, segundo o ministro Paulo Vanucchi, da Secretaria Especial de Direitos Humanos. "É 
um patrimônio protegido por lei, que permite aos transeuntes pararem para perceber que, ao lado de figuras 
como Tiradentes, Frei Caneca e tantos outros heróis da História brasileira dos séculos XVIII e XIX, também há 
muitos heróis do século XX. E o Edson Luís encarnava, melhor do que ninguém, a estupidez da violência do 
regime ditatorial", disse ele. Disponível em: 
<http://www.agenciabrasil.gov.br/noticias/2008/03/28/materia.2008-03-28.1374031322/view>. Acesso em: 
01/08/2009. Também estiveram presentes à inauguração estudantes ligados à UNE e à UBES e a mãe de Edson 
Luís, Maria Belém Souto da Rocha, de 84 anos.  
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Praia do Flamengo, nº 132, foi doado à entidade em 1942, pelo presidente Getúlio Vargas, 

tornando-se, desde então, sua sede oficial.797 No período pré-1964, a UNE desenvolveu uma 

série de atividades culturais, sobretudo após a criação do Centro Popular de Cultura (CPC), 

voltadas para a “conscientização” das camadas populares e em defesa da “arte 

revolucionária”, a serviço da revolução social. Contudo, o golpe civil-militar de 1964 pôs fim 

a essa efervescência cultural. E a repressão foi mais além: no dia seguinte ao golpe, o prédio 

da UNE foi invadido e incendiado diante das câmeras de televisão. Para o então ministro 

Roberto Campos, a posição do Governo em relação aos estudantes era bem explícita: 

“tratamento de choque para acabar com a subversão”.798 A UNE foi declarada ilegal e o novo 

governo ordenou a criação de organizações estudantis “oficiais”. Ainda assim, como 

acompanhamos nos capítulos anteriores, o movimento estudantil, de 1964 a 1968, atingiu 

amplo grau de mobilização, conquistando o apoio de diversos setores da população.     

 Como analisou Victoria Langland, os estudantes reconheciam o enorme peso 

simbólico do prédio da antiga sede da UNE. Contudo, para a geração de 1968, o espaço 

representava o período pré-64, sem grandes conexões com as lutas do momento. O 

movimento estudantil de 68 ficou conhecido por suas manifestações de massas, nas ruas das 

grandes cidades do país. A preservação ou a luta pela reconquista do espaço físico da sede da 

Praia do Flamengo não era a prioridade naquele momento. Paradoxalmente, anos depois, 

quando da reorganização do movimento estudantil e reconstrução da União Nacional dos 

Estudantes, no final da década de 1970, a imagem e o simbolismo do antigo prédio seriam 

resgatados e reconfigurados como elemento de união com o passado de luta estudantil.799  

 O edifício tornou-se tema central em publicações, manifestações e nos discursos das 

lideranças estudantis. Em 1979, os estudantes decidiram reconquistar o prédio para a sua 

entidade recém-recriada. Realizaram passeatas, colaram cartazes, fizeram vigílias e 

organizaram acampamentos na porta do prédio, conquistando o apoio de professores, 

jornalistas, artistas e políticos. Porém, apesar dos intentos estudantis, seu “marco territorial” 

ou seu “lugar de memória”, para usar a expressão de Pierre Nora800, foi demolido em junho de 

1980. De qualquer maneira, a luta pela preservação deste lugar de memória serviu para 

                                                 
797 Antes de ser doado à UNE, o prédio abrigava o Clube Germânia, uma organização cultural alemã. Contudo, 
com a entrada do Brasil na Segunda Guerra Mundial ao lado dos Aliados, as propriedades que pertenciam às 
potências “inimigas” do Eixo foram confiscadas pelo Estado. 
798 CAMPOS, Roberto apud FÁVERO, Maria de Lourdes de A. A UNE em tempos de autoritarismo. Rio de 
Janeiro: Ed. UFRJ, 1994. p. 47. 
799  LANGLAND, Victoria. “La casa de la memoria em Praia de Flamengo 132: memorias estudiantiles y 
nacionales em Brasil, 1964-1980”. In: JELIN, Elizabeth & LANGLAND, Victoria (orgs.). op. cit. pp. 57-95. 
800 Cf. NORA, Pierre. “Entre memória e história: a problemática dos lugares”. Projeto História, São Paulo: PUC, 
nº 10, dezembro de 1993, pp.7-28. 
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unificar o movimento estudantil e, além disso, “(...) como tantos otros que fueron 

'desaparecidos' por el régimen militar, el inexistente edifício también siguió desempeñando un 

importante papel”.801  

  Passados mais de 25 anos do fim da ditadura civil-militar, o terreno onde se localizava 

a antiga sede da União Nacional dos Estudantes voltou a ser pauta principal na agenda de 

mobilização estudantil. Aliás, desde 1985, ano da legalização da UNE, os estudantes tentam 

retomar o histórico terreno, símbolo do passado de lutas estudantis. Em 1994, o então 

presidente da República, Itamar Franco, devolveu à entidade o terreno da Praia do Flamengo. 

Desde então, a UNE iniciou uma longa batalha judicial contra um estacionamento irregular, 

que funcionava no local, sem alvará. No início de 2007, o terreno foi ocupado pelos 

estudantes e a UNE iniciou ampla mobilização, através da campanha A UNE de volta pra 

casa, incluindo programações gratuitas e diárias de oficinas, teatro, cinema e música, que 

conquistaram a solidariedade de antigas lideranças estudantis e diversos setores sociais, além 

de contribuírem para reafirmar a identidade estudantil e reforçar os laços de pertencimento 

com este lugar de memória. No dia 8 de maio de 2007, finalmente saiu a decisão judicial: o 

terreno é da UNE! Em sua sentença, o juiz Jaime Dias Pinheiro Filho alegou não haver 

dúvidas sobre o pertencimento do terreno à entidade dos estudantes e ainda afirmou que a 

UNE é “um verdadeiro patrimônio do povo brasileiro e merece todo o apoio da sociedade”.802   

 A reconquista do terreno pode ser considerada um presente de aniversário, já que em 

agosto de 2007 a UNE completou 70 anos. Em comemoração ao septuagenário da entidade, 

foram lançados: o livro Memórias Estudantis803, da historiadora Maria Paula Araujo, que 

busca, através dos depoimentos colhidos pelo projeto Memória do Movimento Estudantil804, 

resgatar a trajetória da UNE desde a sua fundação, em 1937, até os dias atuais; e dois 

documentários média-metragem, do cineasta Sílvio Tendler: Ou ficar a pátria livre ou morrer 

pelo Brasil, que, a partir de depoimentos dos ex-militantes e líderes estudantis e das imagens 

de arquivo, recupera factualmente a história do movimento estudantil universitário desde a 

                                                 
801 LANGLAND, Victoria. op. cit. 2003. p. 91. 
802 PINHEIRO FILHO, Jaime Dias. Sentença do Juiz da 43ª Vara Cível do Rio de Janeiro, Processo nº: 2007. 
001. 013638-4 apud UNIÃO NACIONAL DOS ESTUDANTES. “Praia do Flamengo, 132: Sai decisão da 
justiça: o terreno é nosso!”. Disponível em: <http://www.une.org.br/home3/acampamento/m_9022.html>. 
Acesso em: 08 de maio de 2007. Sobre a luta judicial da UNE pela reintegração da posse do terreno da Praia do 
Flamengo e as atividades realizadas durante a ocupação do mesmo, ver site da entidade: <www.une.org.br>.  
803 ARAUJO, Maria Paula. Memórias estudantis, 1937-2007: da fundação da UNE aos nossos dias. Rio de 
Janeiro: Relume-Dumará: Fundação Roberto Marinho, 2007. 
804 Desde 2004, este projeto, desenvolvido pela União Nacional dos Estudantes, Fundação Roberto Marinho e 
Museu da República, com patrocínio da Petrobras, coletou depoimentos daqueles que participaram da trajetória 
política e cultural do movimento estudantil brasileiro. Para maiores informações sobre o projeto, ver site oficial: 
<www.mme.org.br>. 
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fundação de sua entidade máxima; e O afeto que se encerra em nosso peito juvenil, que 

analisa as políticas culturais desenvolvidas pela UNE, desde o Centro Popular de Cultura 

(CPC), um marco dos anos 60, até a retomada dessas atividades culturais, com a criação da 

Bienal de Cultura da UNE, no final dos anos 90. Além disso, a entidade planeja a construção, 

no emblemático endereço da Praia do Flamengo, nº 132, de um Centro Cultural, que já 

ganhou projeto do célebre arquiteto Oscar Niemeyer805 e provavelmente receberá o nome de 

Honestino Guimarães, num claro resgate da memória do passado do movimento estudantil e, 

especificamente, da União Nacional dos Estudantes.806 

 A luta pelo edifício, e depois pelo terreno, da antiga sede da UNE transmitiu a 

diferentes gerações de estudantes uma memória coletiva, apropriada de formas diversas nos 

distintos períodos históricos. Diante dos desafios que se colocam para o movimento estudantil 

nos dias atuais, os estudantes voltam-se para o passado. As imagens do antigo prédio da Praia 

do Flamengo, seu incêndio criminoso e sua demolição munem os atuais militantes estudantis 

de um poder simbólico e reforçam o sentimento de identidade e pertencimento a uma “idade 

de ouro” 807  do movimento estudantil, especificamente os anos 60, buscando no passado 

sentidos para o presente e força mobilizadora para o futuro. Nas palavras de Girardet: 

“imagens de um passado tornado lenda, visões de um presente e de um futuro definidos em 

função do que foi ou do que se supõe ter sido (...): ao mesmo tempo ficção, sistema de 

explicação e mensagem mobilizadora”. 808  Na tentativa de reconquistar sua “casa”, o 

movimento estudantil universitário brasileiro, através da União Nacional dos Estudantes, tenta 

reconquistar sua própria identidade perdida. Resta-nos perguntar: “Voltar às origens 

significaria reconstituir o trajeto percorrido para definir o rumo da viagem?”809 

 
                                                 
805 O projeto, que inclui um prédio de 13 andares, um teatro e um museu, foi presente do arquiteto para a UNE, 
pelo seu aniversário de 70 anos. O então presidente da União Brasileira dos Estudantes Secundaristas (UBES), 
Tiago Franco, afirmou: “Os traços do Niemeyer vão garantir que a nossa nova sede seja carregada de um grande 
simbolismo, pela importância dele como arquiteto e como militante das causas sociais". Disponível em: < 
http://www.une.org.br/home3/ja_foi_noticia/m_9444.html>. Acesso em: 01/08/2009. O presidente Luiz Inácio 
Lula da Silva assinou, em 2008, texto que reconhece a responsabilidade do Estado na destruição da sede da 
UNE, em 1964. O texto prevê ainda uma indenização à entidade, cujo valor será usado para custear a construção 
da nova sede. 
806 Vale destacar que Honestino Monteiro Guimarães era militante da Ação Popular (AP), organização que, em 
1971, converteu-se formalmente em partido marxista-leninista, adotando o nome de Ação Popular Marxista 
Leninista (APML). Após intensos debates internos, a APML acabou incorporando-se ao Partido Comunista do 
Brasil (PCdoB), em 1973. Nesse processo, a memória da AP, de ecera forma, foi incorporada ao PCdoB. Assim 
sendo, Honestino Guimarães – que era contra a fusão das organizações – tornou-se mártir do PCdoB, força hoje 
hegemônica na UNE, desde o momento de sua refundação. 
807 Segundo Raoul Girardet, a idade de ouro é um dos grandes conjuntos mitológicos criados nos últimos dois 
séculos. Cf. GIRARDET, Raoul. op. cit., p. 97-139. 
808 GIRARDET, Raoul. op. cit., p. 97-98. 
809 FERREIRA, Marieta de Moraes. op. cit. p. 325. 
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4.2. Memórias Dissidentes 

 

“Recordar es siempre, en mayor o menor medida, 
olvidar algo; es desplazar la mirada retrospectiva y 

recomponer, así, un paisaje distinto del pasado”. 
Henry Rousso810 

 

Ao longo das décadas de 1960 e 1970, os grupos da esquerda armada foram 

responsáveis pelo surgimento de um novo personagem no cenário brasileiro: o guerrilheiro 

urbano, que conduziria as massas rumo à revolução. O guerrilheiro estava comprometido tão 

somente com a ação, com a luta armada, como formulado pelos revolucionários cubanos, 

cujos princípios foram adotados em toda Nuestra America. O líder guerrilheiro Carlos 

Marighella, por exemplo, defendia: “o dever de todo revolucionário é fazer a revolução, não 

se pede licença para praticar atos revolucionários e só existe um compromisso – com a 

revolução”. 811  No entanto, como vimos, os projetos revolucionários das organizações da 

esquerda armada brasileira foram derrotados e seus militantes, em sua maioria, presos, 

torturados e/ou mortos.  

 No Brasil, a construção da memória das esquerdas armadas tem sido fundamentada, 

sobretudo, nos depoimentos de ex-militantes políticos. Estes relatos refletem as tensões e 

conflitos de diversos grupos sociais e estabelecem, entre si, disputas e lutas políticas e 

ideológicas. Neste processo, algumas memórias são consagradas, em detrimento de outras. 

Assim sendo, torna-se fundamental para o historiador lançar-se ao desafio de elucidar estes 

certames memorialísticos, como sugeriu Elizabeth Jelin: “Se torna necesario centrar la mirada 

sobre conflictos y disputas en la interpretación y sentido del pasado, y en el proceso por el 

cual algunos relatos logran desplazar a otros y convertirse em hegemónicos”.812  

 Ao analisar estes embates, Denise Rollemberg afirma que, apesar da diversidade de 

memórias das esquerdas brasileiras, em especial sobre a luta armada, a versão de Fernando 

Gabeira, publicada em seu livro O que é isso, companheiro?, de 1979, tornou-se a “oficial”. 

Neste sentido, segundo a autora, percebe-se que “entre os vencidos que venceram a memória 

houve uma pluralidade de memórias esquecidas”. 813  Mas quais seriam os fatores que 

contribuíram para esta memória tornar-se hegemônica, escamoteando as demais? Para Daniel 

Aarão Reis, a ampla receptividade na sociedade da versão de Fernando Gabeira – o livro 

                                                 
810 ROUSSO, Henry. op. cit. 2002b. p. 88. 
811 MARIGUELLA, Carlos apud JOSÉ, Emiliano. Carlos Marighella: o inimigo número um da ditadura militar. 
São Paulo: Sol & Chuva, 1997. p. 224. 
812 JELIN, Elizabeth. op. cit. 2002. p. 40. 
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tornou-se um best-seller – está condicionada ao seu caráter de conciliação. No contexto da 

“abertura política”, o passado doloroso da ditadura e da luta armada deveria ser esquecido, em 

nome da reconciliação nacional, visando um futuro democrático, que seria erigido sob um 

passado enterrado. Nas palavras de Daniel Aarão Reis: 

 
Com o recuo da ditadura militar, e a abertura “lenta, segura e gradual”, 
vastos segmentos da sociedade queriam recuperar a história agitada dos anos 
60, reconciliar-se com ela, mas na paz, na concórdia, sem revanchismos 
estéreis, como aconselhavam os militares e os homens de bom senso. No 
contexto da anistia recíproca, não seria possível avivar a memória sem 
despertar os demônios do ressentimento e das cobranças? Seria como 
recordar esquecendo, esquecendo a dor. Não é para isto que temos o recurso 
do humor?814 

 

 Segundo Joaquim Alves de Aguiar, a narrativa de Gabeira “não é de confronto. (…) 

Este clima de conciliação (…) permeia todo o livro, embora não retire a acidez da ironia e do 

ressentimento do narrador para com as organizações de esquerda que, bem ou mal, lhe 

garantiram presença na história”.815 Ainda segundo Aguiar, trata-se de uma narrativa “que 

vinha a calhar numa época de refluxo ou revisão das idéias e programas de esquerda”.816 

 No final da década de 1970, o Brasil, que então vivia um processo de “abertura” 

política, assistia a volta de “tanta gente que partiu num rabo de foguete”817 – os exilados e/ou 

banidos que, após o decreto da anistia em 1979, começaram a voltar ao país, trazendo na 

bagagem experiências e histórias pra contar e despertando o interesse daqueles que aqui 

ficaram e das novas gerações que cresceram enquanto estes ex-militantes políticos estavam 

banidos do país. Segundo Denise Rollemberg,  

 
o exílio rapidamente entrou na moda. Mas não era só isso. Havia um 
interesse dos que ficaram em saber o que não viveram. As autobiografias se 
multiplicavam e vendiam. Algumas foram best sellers. As reportagens sobre 
os exilados tornaram-se freqüentes, a maior parte tentando criar versões 
conciliatórias, onde se estimulavam os relatos folclóricos, pitorescos, os 
casos divertidos. No redemoinho, muitas entrevistas, entretanto, abriram-se 
para outras dimensões da experiência do exílio. Mas nos primeiros anos, não 
deixou de pairar no ar a mistificação do exilado, até porque era um 
personagem que estava sendo conhecido – e construído – como um viajante 

                                                                                                                                                         
813 ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 2006a. p. 84. 
814 REIS FILHO, Daniel Aarão. “Um passado imprevisível: a construção da memória da esquerda nos anos 60”. 
In: _____ et al. Versões e ficções: o seqüestro da história. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 1997, pp. 31-
45. p. 35. 
815 AGUIAR, Joaquim Alves de. “O astro da anistia”. Alceu, Revista de Comunicação Social da PUC-Rio, v. 2, 
n. 3, julho-dezembro de 2001, pp. 146-165. p. 161. 
816 Idem. 
817 Trecho da música O bêbado e o equlibrista, de João Bosco e Aldir Blanc, lançada em 1979, no LP “Linha de 
Passe”, de João Bosco, e gravada por Elis Regina com imenso sucesso.  
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que vem de outras terras, de uma longa distância, e conta, no centro da roda, 
o que viu.818   

      

 Neste contexto, as memórias dos ex-guerrilheiros, muitos recém-chegados do exílio, 

rapidamente encontraram o mercado editorial e o sucesso entre os leitores. De acordo com 

Letícia Malard, 

o afrouxamento da censura fez surgir narrativas de ficção cuja temática gira 
em torno dos acontecimentos políticos pós-64. A volta dos exilados e 
banidos, bem como a libertação dos presos políticos, vão, num primeiro 
momento, saturar a imprensa de entrevistas, artigos e análises relativos às 
experiências de muitos desses revolucionários e, paralelamente, levar às 
vitrinas um número razoável de livros – cartas, depoimentos, impressões e 
memórias – de autoria desses ex-marginalizados pelo regime, tendo também 
alguns enveredado para o conto e o romance.819  

  

 Não deixa de ser irônico constatar que uma sociedade que, como um todo, há alguns 

anos atrás, não se identificou com os projetos revolucionários defendidos pelas esquerdas 

armadas, que acabaram isoladas socialmente, alguns anos depois receba com tanta 

receptividade as memórias dos guerrilheiros. Se ao longo da década de 1960 e meados de 

1970, as vozes destes guerrilheiros não encontraram ressonância na sociedade, a partir do 

início da década de 1980, inseridas em um novo contexto, marcado pela (re)construção da 

democracia no país, as vozes guerrilheiras seriam finalmente ouvidas, mas não mais para 

propagar seus projetos revolucionários – que, aliás, foram abandonados pela grande maioria 

dos ex-guerrilheiros – e sim para recontar suas histórias e a História daqueles anos de 

ditadura, um passado ainda muito presente. Nesse processo, em que a resistência à ditadura 

consagrou-se como a postura adotada pela sociedade brasileira frente à ditadura, estes bravos 

ex-guerrilheiros – que teriam levado essa “resistência” às últimas conseqüências – alcançaram 

um enorme sucesso editorial.  

 Fernando Gabeira820, embora não tenha sido o primeiro a lançar sua autobiografia821, 

                                                 
818 ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 1999. p. 16.  
819 MALARD, Letícia. “Análise contrastiva de O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, e Reflexos do 
baile, de Antônio Callado”. In: _____ et al. O eixo e a roda. Belo Horizonte: UFMG, 1982, pp. 75-120. p. 76. 
820 Fernando de Paula Nagle Gabeira nasceu em 17 de fevereiro de 1941, em Juiz de Fora (MG). Iniciou sua 
carreira de jornalista no final da década de 1950, ainda em Juiz de Fora, onde também se tornou secretário da 
União Brasileira de Estudantes Secundaristas (UBES). Em 1960, mudou-se para o Rio de Janeiro, após uma 
rápida passagem por Belo Horizonte, para trabalhar como redator do Jornal do Brasil. Em 1964, ainda no JB, 
começou a atuar no movimento sindical dos jornalistas. Em 1968, ingressou na Dissidência da Guanabara (DI-
GB), que, posteriormente, daria origem ao Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). Fernando Gabeira 
foi preso em 1970 e libertado, no mesmo ano, junto a mais 39 presos políticos, em troca do embaixador alemão, 
capturado pela Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). No exílio, passou por diversos países e retornou ao 
Brasil, em 1979, após a anistia política. Publicou alguns livros e ingressou na carreira política. Atualmente, é 
deputado federal pelo Partido Verde. 
821 A primeira autobiografia é Em câmara lenta, escrita por Renato Carvalho Tapajós, ex-militante da Ala 
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foi, sem dúvida, o que alcançou maior repercussão na sociedade.  Lançado em 1979, O que é 

isso, companheiro? logo se  tornaria um fenômeno: segundo a revista Veja, após pouco mais 

de um mês de lançamento, a autobiografia de Gabeira alcançou a nona posição entre os dez 

livros mais vendidos no país.822 Um mês mais tarde, já ocuparia o terceiro lugar823; e sete dias 

dias depois, figurava em primeiro lugar no ranking dos livros, apenas sete semanas depois do 

lançamento.824 Em maio de 1980, já em sua 16ª edição no Brasil, o livro seria traduzido, com 

altas vendagens, na França, Estados Unidos e Alemanha. Ainda em 1980, Fernando Gabeira 

recebeu o Prêmio Jabuti de melhor livro na categoria “biografia e/ou memórias”.  

 Nos meses que se seguiram ao lançamento de O que é isso, companheiro?, o nome de 

Fernando Gabeira estampou dezenas de matérias em jornais e revistas, sem contar sua 

participação em programas de rádio e televisão. Para os mais diversos assuntos 

(comportamento, educação, sexualidade, política, literatura), a opinião de Gabeira parecia 

importante. De fato, seu retorno do exílio, suas entrevistas polêmicas, coincidindo com o 

lançamento de sua autobiografia, alçaram o nome do jornalista e ex-guerrilheiro ao posto de 

“estrela nacional”. As críticas de Gabeira à luta armada repercutiram fortemente nas 

esquerdas, ainda marcadas pela derrota dos projetos revolucionários dos guerrilheiros. Por 

outro lado, Gabeira parecia trazer novos ventos, novos questionamentos, novos discursos, que 

também mobilizaram (a favor ou contra) boa parte das esquerdas brasileiras. A citação de 

Joaquim Alves de Aguiar, embora longa, analisa o impacto da chegada de Gabeira (e suas 

críticas e autocríticas) no contexto brasileiro pós-anistia: 

 
Segundo certa ala da esquerda menos ortodoxa, ele voltava do exílio dizendo 
coisas novas: a política do corpo no lugar da luta armada, a conquista do 
poder por vias pacíficas, o prazer aqui e agora, a defesa das vítimas do 
machismo da sociedade, a luta de classes e a luta pela felicidade individual 
ao mesmo tempo etc. Como era de se esperar, essas questões, na voz de um 
homem que havia tomado parte da esquerda armada, provocaram maior 
impacto que o retorno de outros exilados com mais fama na história política 

                                                                                                                                                         
Vermelha (dissidência do PCdoB, formada a partir de 1966, de tendência maoísta), preso entre 1969 e 1974, no 
Presídio Tiradentes (SP). O livro começou a ser escrito ainda na prisão, em 1973, mas seria recusado por várias 
editoras, até ser lançado pela Alfa-Ômega em maio de 1977. Em câmara lenta teve sua primeira edição, de 3.000 
exemplares, esgotada em menos de um mês. Contudo, em 27 de julho de 1977, Renato Tapajós foi preso, por 
crime de subversão, pelo Departamento de Ordem Política e Social (DEOPS), chefiado pelo delegado Sérgio 
Fernando Paranhos Fleury, e pouco depois seu livro foi censurado em todo o país. A prisão de Tapajós 
mobilizou a imprensa, os intelectuais, os jornalistas, artistas, a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), bem 
como as diversas seções da anistia internacional espalhadas pelo mundo. Diante das pressões interna e externa, o 
autor foi solto em 23 de agosto de 1977 e, no ano seguinte, foi absolvido pelo Conselho Permanente de Justiça. 
Em 1979, o livro teria sua circulação liberada em todo o Brasil e logo entraria na lista dos livros mais vendidos 
no país. 
822 Veja, “Os mais vendidos”, 24/10/1979. 
823 Veja, “Os mais vendidos”, 28/11/1979. 
824 Veja, “Os mais vendidos”, 05/12/1979. 
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do Brasil. As coisas levavam a crer que Gabeira tinha evoluído com o exílio 
e outros não. Estes pareciam retornar tal como tinham saído, sem as revisões 
de si mesmos ou das idéias políticas que professavam. Gabeira falava aos 
jovens, principalmente. Era como se por aqui as coisas não tivessem 
avançado, ou avançado pouco, e o contexto esperasse a pregação de um 
novo Messias, um pacifista vindo de larga experiência num país avançado 
como a Suécia, onde a luta de classes não se colocava nos termos da nossa, 
gerando, assim, questionamentos mais sofisticados em nosso experiente 
exilado. Como um enfant terrible das esquerdas, era assim que Gabeira 
retornava – para brilhar no cenário político e cultural daquele momento.825       

 

 O livro O que é isso, companheiro? alcançou notável sucesso de público e crítica, 

sendo apresentado por alguns jornalistas como as Memórias do Cárcere826 da década de 1970, 

como destaca a matéria do Jornal do Brasil:  

 

Essas são as Memórias do Cárcere de nossos dias. (…) Gabeira havia 
avançado em relação a Graciliano: introduzira humor e uma crítica jovem e 
amorosa onde a autocrítica de Graciliano era seca e corrosiva. (…) Nem 
Gracialiano nem Gabeira foram os melhores, os principais revolucionários, e 
ambos repetem e sabem disto em seus livros (…) E é sintomático que os 
revolucionários de ontem tenham trocado a metralhadora e o Taurus pela 
ficção, depoimento e poesia. Muitos não eram jornalistas, nem sonhavam em 
ser escritores. Mas, de repente, a escrita se impôs como elemento erótico de 
extensão do corpo imaginário possuindo a História. Por que a ditadura de 
Getúlio não gerou tantos livros? Por que tão pouca coisa além de Graciliano? 
Certamente que esta última [ditadura] parece ter sido pior. Pelo menos é o 
que se conclui do volume de mortos, feridos e livros publicados.827 

 

 No rastro do sucesso de seu primeiro livro de memórias, Gabeira passou a ser 

considerado o mais bem sucedido dos anistiados que retornaram do exílio, como sentenciou a 

revista Veja: 

De todos os retornados da Anistia de 1979, ele é o mais bem sucedido. Luís 
Carlos Prestes ficou sem Partido Comunista. Leonel Brizola, sem Partido 
Trabalhista. Miguel Arraes, sem importância. Os líderes estudantis, treze 
anos mais velhos, ficaram sem estudantes. Os teóricos da luta armada, sem 
teoria. Todos os que, de uma forma ou de outra, tentaram fazer do retorno 
um resgate do passado, fracassaram. E Gabeira é o símbolo do retorno ao 
presente e, se possível, ao futuro.828 

  

 A autobiografia de Gabeira começou a ser escrita em 1978, enquanto ele ainda estava 

exilado na Suécia, após um encontro com Ziraldo e outros jornalistas, que resultou em uma 

                                                 
825 AGUIAR, Joaquim Alves de. op. cit. p. 146. 
826 Livro de memórias do escritor Graciliano Ramos de Oliveira (1892-1953), foi publicado postumamente em 
1953, em dois volumes. Graciliano havia sido preso em 1936, por seu engajamento político, sobretudo após o 
Levante Comunista de 1935. Memórias do Cárcere também foi filmado por Nelson Pereira dos Santos, em 1984. 
827 SANT’ANNA, Affonso Romano de. “É isso aí, companheiro!”. Jornal do Brasil, 25/11/1979. 
828 Veja, 25/02/1981, p. 38-43. 
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extensa entrevista ao Pasquim, a qual daria início à sua projeção em nível nacional, antes 

mesmo de seu retorno ao Brasil.829 Em O que é isso, companheiro?, Gabeira relata que a idéia 

de escrever o livro surgiu quando estava em fuga pelas ruas de Santiago do Chile, logo após o 

golpe militar que derrubara o presidente Salvador Allende, em setembro de 1973: “se escapo 

de mais essa, escrevo um livro contando como foi tudo. Tudo? Apenas o que se viu nesses 

dez anos, de 68 pra cá, ou melhor, a fatia que me tocou viver e recordar”.830 Para Joaquim 

Aguiar, essa passagem nos informa sobre a natureza da obra. O “tudo” que Gabeira se propõe 

a narrar sofre duras restrições: o “apenas o que se viu” e, sobretudo, “a fatia que me tocou 

viver e recordar”. Segundo Aguiar, “as coisas se afunilam no eu, na própria experiência, (…) 

e é este o aspecto que melhor define o livro. Ele dá liberdade ao contador da história, que 

dispõe de sua matéria como bem quer, e que avalia o andamento de uma época sob o ângulo 

declarado da sua subjetividade”.831    

 Nesse sentido, é importante ressaltar que a questão da subjetividade está 

intrinsecamente relacionada à autobiografia, já que nela “foi o próprio narrador quem se 

dispôs a narrar sua vida, deu a ela o encaminhamento que melhor lhe pareceu e deteve o 

controle sobre os meios de registro”.832 Nesse caso, há uma tendência do sujeito a ordenar as 

ações passadas e dotá-las de uma racionalidade a posteriori. Segundo Pierre Bourdieu,  

 

o relato autobiográfico se baseia sempre, ou pelo menos em parte, na 
preocupação de dar sentido, de tornar razoável, de extrair uma lógica ao 
mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consciência e uma 
constância, estabelecendo relações inteligíveis, como a do efeito à causa 
eficiente ou final, entre os estados sucessivos, assim constituídos em etapas 
do desenvolvimento necessário. (…) propensão a tornar-se ideólogo da 
própria vida, selecionando, em função de uma intenção global, certos 
acontecimentos signifivativos e estabelecendo entre eles conexões para lhes 
dar coerência (…).833   

 

 Mas ainda assim, a obra (literária ou memorialística) pode fugir ao controle de seu 

criador, como destacou Antônio Cândido: “(…) convém notar que por vezes é ilusória a 

                                                 
829 Cf. O Pasquim, nº 490, Rio de Janeiro, de 17 a 23/11/1978, pp. 10-18. Esta entrevista gerou o artigo 
“Conversações sobre 1968”, publicado também n’O Pasquim, na semana de 08 a 14/12/1978. Posteriormente, os 
dois textos (a entrevista e o artigo), juntamente com uma carta de Gabeira aos amigos escrita às vésperas da 
anistia, seriam lançados, antes de O que é isso, companheiro?, no livro: GABEIRA, Fernando. Carta sobre a 
Anistia. Rio de Janeiro: Codecri, 1979.     
830 GABEIRA, Fernando. O que é isso, companheiro? Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 12. 
831 AGUIAR, Joaquim Alves de. op. cit. p. 153. 
832  PEREIRA, Lígia Maria Leite. “Algumas reflexões sobre histórias de vida, biografias e autobiografias”. 
História Oral – Revista da Associação Brasileira de História Oral, nº 3, junho de 2000, pp. 117-127. p. 118.  
833 BOURDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica”. In: FERREIRA, Marieta de Moraes & AMADO, Janaína (orgs.). 
op. cit. pp. 183-191. p. 184-185. 
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declaração de um criador a respeito da própria criação. Ele pode pensar que copiou quando 

inventou; que exprimiu a si mesmo, quando se deformou; ou que se deformou, quando se 

confessou”.834 

 A relação com o contexto social também deve ser levada em conta. Afinal, “um livro 

não é apenas um livro, mas um complexo de relações sociais numa circunstância histórica, e, 

portanto, de alguma maneira, a ela submetido”.835 Mas a obra literária não é pano de fundo do 

social, nem ao contrário – trata-se de um amálgama. Mesmo em uma autobiografia não se 

pode desconsiderar a interferência do outro: “é importante determinar quem é o interlocutor 

imaginário ao qual o relato se dirige, e que tipo de relação o narrador estabelece com ele (de 

sedução ou de desafio)”.836  

 Para Jean-Paul Sartre, “a prosa é utilitária por excelência; eu definiria o prosador 

como um homem que se serve das palavras”.837 Assim sendo, o narrador serve-se das palavras 

para contar sua história, que por sua vez insere-se na História, dela se apropriando, filtrando-

a, ressignificando-a e projetando-a para outra dimensão, que é a de sua própria subjetividade. 

Nesse sentido, a narrativa da autobiografia será sempre marcado pelo caráter de seletividade, 

representando, concomitantemente, memória e esquecimento.  

 Andreas Huyssen, ao analisar as diferentes formas de esquecimento, a partir das 

formulações de Paul Ricoeur 838 , sugere, entre outras distinções, o esquecimento como 

mémoire manipulée (memória manipulada), que não deve ser vista em uma perspectiva 

exclusivamente negativa, ligada à má fé, mas está “inerentemente relacionada à narratividade, 

no sentido que qualquer narrativa é seletiva e implicará, passiva ou ativamente, um certo 

esquecimento de como a história poderia ter sido contada de maneira diferente”.839 Ainda 

segundo Huyssen, a “memória política em si não pode funcionar sem o esquecimento. Este é 

o significado do oubli manipulé de Ricoeur, que resulta da inevitável mediação da memória 

através da narrativa”.840   

 O “eu” que narra já não é o “eu” que viveu. O narrador autobiográfico tem, por assim 

dizer, o passado em suas mãos. Ao empunhar sua pena, analisa a experiência passada, sob o 

prisma do presente e da distância temporal e espacial. E, nesse processo, vai construindo (e 

                                                 
834 CÂNDIDO, Antônio. “A personagem do romance”. In: _____ et al. A personagem de ficção. São Paulo: 
Perspectiva, 2004, pp. 57-75. p. 69. 
835 SILVA, Mário Augusto Medeiros da. op. cit. p. 134. 
836 PEREIRA, Lígia Maria Leite. op. cit. p. 124. 
837 SARTRE, Jean-Paul. “Que é escrever?” In: _____ Que é literatura? São Paulo: Ática, 1999, pp. 09-13. p. 11. 
838 RICOEUR, Paul. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris: Éditions du Seuil, 2000. 
839 HUYSSEN, Andreas. “Resistência à memória: os usos e abusos do esquecimento público”. mimeo. s/d. pp. 1-
18. p. 3. 
840 Idem. p. 4. 
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reconstruindo) suas memórias – que também dizem respeito aos grupos sociais a ele 

vinculados – e seus esquecimentos, que, como vimos, estão vinculados a qualquer narrativa. 

Mas, afinal, qual a memória construída através da narrativa autobiográfica de Fernando 

Gabeira, proposta em seu livro O que é isso, companheiro?  

 O texto de Gabeira, sempre irônico e de fácil leitura, seduz o leitor e o envolve numa 

trama que gira em torno da Dissidência Comunista da Guanabara – que, posteriormente, daria 

origem ao Movimento Revolucionário 8 de Outubro – e de sua maior ação revolucionária: a 

captura do embaixador estadunidense, em 1969. Ainda que seja narrado, em boa parte, na 

primeira pessoal do plural, o foco da narrativa de O que é isso, companheiro? é a atuação de 

Gabeira no combate à ditadura. Nesse sentido, a impressão é a de que todos os demais 

personagens são coadjuvantes, que apenas circulam pelo livro, porém sem profundas raízes na 

narrativa: seus nomes aparecem, mas sempre soltos, sem maiores explicações ou pormenores, 

sem grandes conexões com a história maior que se julga contar, como analisou Denise 

Rollemberg: 

(...) é interessante notar como “só há uma única ação” da luta armada, e, não 
por acaso, a de maior impacto: o seqüestro do embaixador norte-americano. 
E, ao narrá-la, é como se não houvesse ninguém ali, todos desaparecem, se 
diluem na 1ª pessoa do plural que, supostamente, seria a organização ou as 
organizações que fizeram o seqüestro, mas, na verdade, é o próprio narrador. 
Alguns nomes aparecem aqui e ali, ao largo, periféricos e marginais, 
estranhos à narrativa, distantes da história. Sombras. Essas mesmas sombras 
reaparecem nas prisões, como fantasmas, esquecidos. Lembrados e 
esquecidos. Lembrados para serem esquecidos. Desconstruídos na 
construção da memória.841 

 

 A autobiografia de Gabeira, escrita durante o exílio do autor, apresenta a experiência 

das esquerdas revolucionárias nos anos 60 como a ação de jovens românticos e idealistas, 

cheios de vontade e desejos, mas com pouca noção da realidade. Ingênuos, porém corajosos. 

Simpáticos, ainda que equivocados. Doces bárbaros derrotados. Além disso, a fidelidade 

histórica nem sempre é respeitada por Gabeira, mas sem dúvida, ao analisar seu livro, o que 

mais chama a atenção é o fato do autor apresentar sua reavaliação crítica da luta armada, 

elaborada ao longo dos anos do exílio, como se já estivesse presente no interior das 

organizações de esquerda revolucionária das décadas de 1960 e 1970. 

 O golpe civil-militar de 1964 implantou no Brasil uma ditadura que buscaria, com 

todas as armas, sufocar as vozes de oposição. Ao descrever este contexto, o então jornalista 

Fernando Gabeira, afirma que “era preciso fazer alguma coisa”. Mas também alerta: “E 

                                                 
841 ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 2006a. p. 87. 
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quantas vezes isso não é o princípio de grandes equívocos?”842 Da sacada do prédio onde 

trabalhava na redação do Jornal do Brasil, na avenida Rio Branco, no centro do Rio de 

Janeiro, Gabeira assistia às passeatas dos estudantes contrários à ditadura: “as passeatas eram 

feitas diante de meu trabalho e jamais deixei de cair em tentação (…). Sempre que possível, 

descia as escadas sorrateiramente, protegido pela cumplicidade amistosa dos companheiros de 

trabalho, e já estava no meio da massa, como se dizia na época”.843 

 De acordo com Davi Arrigucci Jr., essa descida de Gabeira, da sacada para a avenida, 

é a imagem central do livro, no qual o movimento para baixo será uma constante.844 Mas, 

para Arrigucci, as sucessivas quedas extrapolam o sentido de perdas de combatentes políticos 

e dizem respeito ao dilaceramento do eu. Segundo ele: 

 
(…) o narrador, feito personagem após a descida da sacada do JB e a adesão 
ao movimento de oposição ao nível da rua, cai na clandestinidade. À medida 
que a ação se desenvolve, seus companheiros vão pouco a pouco caindo (…) 
“Aparelhos” caem; “cai” a casa do seqüestro. Em seguida, o narrador-
personagem cai “na mais profunda clandestinidade”, na “geladeira”, onde 
quase se tem que ficar deitado, “fingir de morto” (…) O “assistente”, que 
traz as informações de fora, não “chegava a perceber a decadência que ia, 
lentamente, se instalando”. Uma decadência que progride inexoravelmente 
até a queda do próprio narrador-personagem, que cai, também ao pé da letra, 
baleado. Ainda deitado no hospital, estará entregue à tortura. O 
desenvolvimento da ação equivale, pois, a um progressivo movimento para 
baixo, em cuja extremidade, na estagnação do tempo, esperam a tortura e a 
máxima degradação humana. Um movimento de queda que corresponde à 
descida arquetípica do herói às regiões ínferas, infernais, do dilaceramento 
do ser, da crueldade e do horror, à beira da morte.845 

 
 Já para Vera Figueiredo, no livro de Gabeira, o deslocamento em busca de novos 

espaços será a característica mais marcante da trajetória do sujeito, um ser constantemente em 

movimento: 

da casa para a rua, da cidade natal para o Rio, da sacada do JB para a 
Avenida Rio Branco (…) Da sacada do JB, (…) o indivíduo, 
temporariamente fixado, vai se deixando impregnar pelos estímulos que lhe 
chegam da rua, até acumular forças para mais um salto. A redação do jornal 
é o lugar que lhe permite assistir os fatos com a imunidade do profissional 
no exercício de su atividade. (…) Na rua, seria participante, personagem, 
viveria a aventura.846 

 
 Em uma de suas “descidas” à avenida Rio Branco, Fernando Gabeira entrou em 

                                                 
842 GABEIRA, Fernando. op. cit. p. 51. 
843 Idem. p. 67. 
844 ARRIGUCCI JR., Davi. “Gabeira em dois tempos”. In: _____. Enigma e comentário. Ensaios sobre a 
literatura e experiência. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, pp. 119-139. 
845 Idem, p. 129. 
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contato com militantes da Dissidência Comunista da Guanabara (DI-GB) e, em 1968, disposto 

a “movimentar-se”, juntou-se à organização, depois de passar por um ritual de iniciação 

descrito como “ridículo”.847 

 Ao analisar o comportamento dos militantes da esquerda revolucionária, Gabeira 

destaca um choque de gerações: ele era mais velho, jornalista experiente, com emprego bem 

remunerado e que na adolescência enfrentara o típico conflito com os pais para, entre outras 

coisas, poder chegar mais tarde em casa. Em contrapartida, seus companheiros 

revolucionários, jovens universitários, muitas vezes calouros, se chocavam já na adolescência 

com uma ditadura civil-militar. Para Gabeira, a política inundara a vida daqueles jovens de tal 

forma que limitara seus horizontes pessoais: 

 
Para eles, tudo era política partidária. Alguns não tinham tido nem sua 
primeira namoradinha e já estavam inscritos numa organização. (...) Eles, os 
da nova geração, (...) eram capazes de localizar todas as intenções 
escondidas num discurso político, apontar as causas econômicas de uma 
certa virada histórica. No entanto, faziam uma leitura linear dos sentimentos. 
(...) eu tinha medo que, de um lado, ficassem aqueles que entendem de 
pessoas, e do outro aqueles que entendem de política partidária. (...) Tudo é 
política, tinham razão. Mas as verdadeiras dimensões da política do corpo 
não podiam captá-las. (...) muitos acreditaram, solenemente, que o edifício 
marxista-leninista iria ruir se, de repente, começássemos a esfregar os 
clitóris das mulheres.848    

  
 É exatamente desse choque de perspectivas, vislumbrado por Gabeira, que surge a 

pergunta-título do livro. Ao abordar “Dominguinho”849, militante ainda muito jovem e radical, 

o narrador o interpela: “Dominguinho, por que é que você não compra um álbum e não vai 

colecionar figurinhas? Por que você não arranja uma namoradinha e vai acariciá-la num banco 

de jardim?”.850 O jovem, por sua vez, responde: “O que é isso, companheiro?”.851 A pergunta 

retornará mais adiante, já no final de 1968, após a edição do Ato Institucional nº5 (AI-5), 

quando Gabeira e um companheiro estavam pelas ruas de Copacabana, em seu Volkswagen, 

distribuindo clandestinamente exemplares do jornal Resistência, porta-voz da organização a 

que ambos pertenciam. Enquanto os dois militantes transportavam documentos ilegais, 

considerados “subversivos”, a população em geral, às voltas com as compras do natal, parecia 

                                                                                                                                                         
846 FIGUEIREDO, Vera Follain de. “Nos trilhos da memória: uma leitura da obra de Fernando Gabeira”. O eixo 
e a roda, Revista de literatura brasileira, Belo Horizonte, vol. 6, julho de 1988, pp. 263-274. p. 267-268. 
847 GABEIRA, Fernando. op. cit. p. 91. 
848 Idem. p. 68-70. 
849 Segundo Marcelo Ridenti, citado por Mário Augusto Medeiros da Silva, “Dominguinho” era, na realidade, 
César Benjamim, então com 13/14 anos, militante do movimento estudantil secundarista, aluno do Colégio de 
Aplicação da UFRJ. Cf. SILVA, Mário Augusto Medeiros da. op. cit. p. 68. 
850 GABEIRA, Fernando. op. cit. p. 68. 
851 Idem. p. 69. 
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não ter sido “tocada pelo AI-5. A vida corria seu curso normal”.852 Nesse momento, em meio 

ao engarrafamento em Copacabana, Gabeita tem a idéia: “E se convido aquela mulher para 

dar uma volta conosco?” Outra vez, a pergunta: “O que é isso, companheiro? Não vê que 

estamos com carga pesada?”. O narrador insiste: “Mas ela não parece da polícia (…) fica um 

pouco no volante, que eu desço”. E, de novo, a pergunta-título: “O que é isso, companheiro? 

Além do mais o sinal abriu. Toca pra frente”.853    

 Segundo Joaquim Aguiar, “a pergunta, que é também uma resposta, seja feita pelo 

menino, seja pelo companheiro de missão arriscada, indica sempre um chamado à consciência 

e ao compromisso revolucionário do homem inclinado ao desvio”. 854  Davi Arrigucci Jr. 

corrobora esta idéia ao afirmar que 

 
a pergunta-título se refere, num primeiro plano, ao que não se deve fazer, ao 
que mal podia passar pela cabeça de Dominguinho, do assistente ou de 
qualquer um para quem a revolução, a organização e os companheiros 
vinham acima de tudo, não se podendo admitir qualquer coisa capaz de 
entravar a ação. (…) É o plano da autorepressão em nome dos fins (…).855 

  
 Para além da “caretice” dos companheiros, as críticas mais mordazes de Gabeira 

destinam-se aos ideais da revolução. Ao descrever os informes que os militantes transmitiam 

aos demais companheiros, normalmente no início das reuniões, Gabeira afirma: 

 
O informe (...) começa com a situação internacional: o capitalismo está 
numa crise agonizante e o socialismo avança em todo o mundo. Ou então 
uma frase geral: a realidade mais uma vez comprovou o acerto de nossas 
análises. Nunca recebi um informe que me dissesse: o capitalismo está 
avançando em muitos pontos; a realidade mais uma vez comprovou que 
estávamos errados; e que não terminasse com as massas triunfantes 
assaltando os céus – a tomada do poder.856   

 
 Nesse sentido, como destacamos ao longo dessa dissertação, é preciso compreender 

que as organizações revolucionárias da esquerda brasileira estavam inseridas num contexto 

mundial, marcado por experiências revolucionárias vitoriosas na América, Ásia e África. 

Inseridas num horizonte que parecia ser revolucionário, as esquerdas armadas brasileiras não 

questionavam as possibilidades de êxito da revolução brasileira. Acreditavam que tinham 

chegado a um impasse: o capitalismo estava em uma crise irreversível, o regime tinha seus 

dias contados. Faltava partir pra ação, rumo à revolução, rumo à vitória.  

                                                 
852 Idem. p. 121. 
853 Idem. 
854 AGUIAR, Joaquim Alves de. op. cit. p. 151. 
855 ARRIGUCCI JR., Davi. op. cit. p. 132.  
856 GABEIRA, Fernando. op. cit. p. 131. 
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 Ao não valorizar o contexto em que se inserem as organizações revolucionárias e a 

cultura política que condicionava sua práxis, Gabeira não elucida o projeto revolucionário da 

esquerda armada, que aparece, no livro, como um despropósito. E se Gabeira não 

compartilhava, na época, das convicções das esquerdas, por que entraria para a Dissidência 

Comunista da Guanabara, uma organização comprometida com a luta armada? Como 

destacou Daniel Aarão Reis Filho, ex-dirigente da DI-GB/MR-8: “Se Gabeira tivesse essa 

crítica aguda do processo todo, ele nunca seria admitido numa organização de esquerda”.857  

  Apesar de elaborar, ao longo do livro, diversas críticas às práticas das organizações 

revolucionárias, Gabeira, ao descrever as mudanças cotidianas que a vida clandestina lhe 

trouxera, afirma: “Ao entrar na clandestinidade, também mudei de bar. Comia prato-feito e 

tomava uma caipirinha antes do almoço. Era o que o novo orçamento permitia. A revolução 

exigia os excedentes que eu gastava na carne assada com molho de ferrugem. Pobre 

revolução. Mas eu estava de acordo, era feliz (...)”.858 De fato, o engajamento na DI-GB 

pressupunha que Gabeira compartilhava os mesmos valores, a mesma cultura política daquele 

grupo,  

o que não significa que ele não era, então, uma pessoa já irônica, o que o 
distinguia de militantes mais sectários, mais truculentos. (...) ele se distinguia 
naquele conjunto como uma pessoa mais irônica em relação aos nossos 
delírios, fraquezas, que ele compartilhava também, porque se não 
compartilhasse, não entrava na aventura. A aventura exigia uma completa 
adesão às concepções catastróficas que eram as nossas, a crença sem limites 
numa revolução que efetivamente não estava em curso e assim por diante.859    

 

 Assim sendo, ao chegar a Cuba, um de seus destinos ao longo do exílio, Fernando 

Gabeira fazia questão de esclarecer: “Eu sou um revolucionário, não sou um jornalista!”860 De 

fato, a condição de intelectual não era, de um modo geral, considerada uma virtude pela 

esquerda armada brasileira dos anos 60/70, mas um entrave às verdadeiras “virtudes 

revolucionárias” que seriam intrínsecas aos proletários. 

 Contudo, o revolucionário que se negava jornalista em Cuba, no início da década de 

1970, aparece no livro com outros contornos. No texto, suas habilidades intelectuais são 

valorizadas e as críticas que recaem sobre a estrutura das organizações da esquerda armada 

apontam, entre outros fatores, a exaltação do militarismo, em detrimento das tarefas teóricas. 

                                                 
857 AARÃO REIS, Daniel apud SALEM, Helena. “Ficção é julgada sob as lentes da História”. In: AARÃO 
REIS, Daniel et al. Versões e ficções: o seqüestro da história. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 1997. pp. 
71-92. p. 82. 
858 GABEIRA, Fernando. op. cit. p. 93. Grifos nossos. 
859 AARÃO REIS, Daniel apud SALEM, Helena. “Ficção é julgada sob as lentes da História”. In: AARÃO 
REIS, Daniel et al. op. cit. p. 83-84. 
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Em sua autobiografia, Gabeira se distingue dos demais camaradas, porque ele tem idéias, 

questionamentos, ele pensa a revolução. E assim, ele se consagra como uma exceção. 

 Fernando Gabeira, após ingressar na DI-GB, passara a atuar na Frente de Trabalho das 

Camadas Médias, um dos três setores em que se dividia a organização.861 Enquanto talentoso 

jornalista era responsável, entre outras atribuições, pelo jornal da organização, o Resistência. 

Em 1969, a DI-GB decidiu instalar uma off-set numa casa em Santa Teresa e Gabeira foi o 

escolhido para morar na casa e assumir o funcionamento da imprensa clandestina da 

organização. Nesse mesmo tempo, a direção da DI-GB e a Frente de Trabalho Armado 

planejavam a captura do embaixador estadunidense – ação da qual Gabeira não tinha o menor 

conhecimento, ao contrário do que relata em seu livro. Aliás, ao longo de toda a narrativa, 

Gabeira, ao usar a primeira pessoa do plural, conduz o leitor à idéia de que ele participou de 

todos os momentos da ousada ação: desde o planejamento, o levantamento de informações 

sobre a rotina do embaixador, a escolha do local da captura, dos participantes da ação, do 

trajeto a ser seguido e da casa que abrigaria o embaixador. Paradoxalmente, antes de lançar 

seu livro, em entrevista a’O Pasquim, ainda em 1978, Gabeira afirmou: “Só quero registrar 

que sou apenas uma das pessoas que participaram [da ação]. Fui apenas uma peça da 

engrenagem. Havia gente muito mais importante, mais capaz e mais interessante do que eu 

dentro desta história”.862  

 Além disso, é importante destacar que o manifesto transcrito no livro O que é isso, 

companheiro? não é idêntico ao documento original, escrito por Franklin Martins e divulgado 

em 1969 pelos principais meios de comunicação, em cumprimento a uma das exigências dos 

revolucionários para a libertação do embaixador. Fernando Gabeira alterou e/ou substituiu 

diversas palavras do texto original por sinônimos. Contudo, a mudança mais significativa foi 

a troca do termo “rapto do embaixador”, que aparece no manifesto original, por “seqüestro do 

embaixador”, como consta no livro de Gabeira.863  

 Como acompanhamos em nosso terceiro capítulo, como a data escolhida para a captura 

do embaixador (4 de setembro, durante a Semana da Pátria) estava se aproximando, era 

preciso correr com os preparativos. Na medida em que não encontraram uma casa apropriada 

e segura a tempo, os guerrilheiros decidiram utilizar a casa da rua Barão de Petrópolis, 

                                                                                                                                                         
860 Idem. p. 83. 
861 Como vimos em nosso terceiro capítulo, os outros dois setores da organização eram a Frente de Trabalho 
Operário e a Frente de Trabalho Armado. Sobre a atuação dessas frentes, rever páginas 203-208.   
862 O Pasquim, nº 490, Rio de Janeiro, de 17 a 23/11/1978, p.14. 
863  O termo “seqüestro” não aparece nenhuma vez no manifesto revolucionário escrito em 1969. Para a 
comparação das diferenças entre o manifesto original e o apresentado no livro de Gabeira, cf. MALARD, 
Letícia. op. cit. p. 97-100. 
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nº1.026, onde Gabeira residia, para esconder o sr. Charles Elbrick. Somente então Gabeira 

entra nessa história. E ele só soube do que aconteceria no dia mesmo da ação.  

 Nesse sentido, Denise Rollemberg ressaltou que muitas críticas foram feitas ao livro de 

Gabeira, na medida em que seu autor é apresentado como um protagonista da ação mais 

espetacular da esquerda armada brasileira, quando foi, na realidade, quase um personagem 

periférico dentro da organização que elaborou a captura do embaixador.864 Emir Sader afirma 

que, na história da luta armada brasileira, Gabeira foi um “personagem lateral e ocasional”865, 

enquanto João Roberto Martins Filho o define como “um personagem secundário no 

seqüestro do embaixador norte-americano”, que “contou sua rápida passagem pela esquerda 

armada como se lhe tivesse cabido observar as coisas de fora”.866 

 Contudo, mais importante do que definir o real papel que Gabeira exerceu no seio da 

esquerda armada, importa-nos perceber como ele elabora a memória desta experiência e de 

que forma quer ser apresentado ao público leitor. Ao descrever sua atuação, junto aos 

companheiros, durante os dias em que o diplomata esteve detido pelos revolucionários, 

Gabeira reconhece que, enquanto dominava o mundo das idéias e das palavras, era lento nas 

ações. Ele era distraído, desastrado, péssimo atirador e esquecia de cumprir suas tarefas. Mas 

esse aspecto não aparece como um defeito, ao contrário, lhe confere um charme a mais. Ao 

relatar o dia em que o embaixador foi capturado, Gabeira relembra, com seus característicos 

humor e ironia, que esquecera de comprar comida para a primeira noite em que todos –

guerrilheiros e embaixador – passariam na casa. Mas, em sua ótica, isso não era um problema 

grave. Afinal, ao contrário dos demais, ele se preocupava com outras coisas: 

 

Será que a mulher do Embaixador ia sofrer muito? Será que isto serviria para 
ligá-los mais profundamente? Ou os anos de indiferença e rotina já tinham 
corroído tudo? (...) tinha esquecido de comprar comida para a primeira noite. 
Definitivamente, os novos tempos me superavam. A libertação do Brasil 
exigia pessoas práticas, organizadas e com disciplina. Estudantes de 
engenharia, de química, por exemplo. Precisávamos de técnicos, gente capaz 
de transformar um bolo de aniversário numa bomba que fizesse voar o 
Parlamento. Eu usava óculos, esquecia as tarefas mais elementares e, num 
momento daqueles, me interrogava se Burke realmente amava Elviry. (...) 
Quando voltei à casa, já era bastante tarde e estavam todos famintos e 
levemente irritados comigo. Tudo bem, íamos morrer juntos, se preciso, não 
havia portanto nenhuma razão para brigar por um atraso na comida.867 

 

                                                 
864 ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 2006a. p. 87.  
865 SADER, Emir. “Leões e caçadores”. In: AARÃO REIS, Daniel et al. op. cit. pp. 107-110. p. 110. 
866 MARTINS FILHO, João Roberto. “A guerra da memória: a ditadura militar nos depoimentos de militantes e 
militares”. Varia História, Belo Horizonte, nº 28, 2002, pp. 175-190. p. 183-184. 
867 GABEIRA, Fernando. op. cit. p. 150-152. 
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 Fernando Gabeira apresenta-se como um intelectual, que pensava para além da 

revolução, preocupava-se com o indivíduo (e não somente com o coletivo, como faziam seus 

companheiros), afligia-se com o drama da mulher do embaixador e, sobretudo, questionava e 

ironizava a revolução. Nesse aspecto encontra-se o maior anacronismo do autor: transpor para 

os anos 60/70, no interior das organizações revolucionárias, a autocrítica que elaboraria na sua 

trajetória pós-luta armada.  

 De acordo com Joaquim Aguiar, a experiência passada é analisada por Gabeira à 

distância e sob um juízo fixo:  

 
Um juízo que certamente foi se formando no ato mesmo de viver, mas que 
muito provavelmente se cristalizou de vez nesse exercício de compreensão 
do passado que engendra a narrativa. Uma narrativa meditada e escrita a 
partir do prolongado exílio do seu autor fora do país. Mesmo quando se trata 
de reviver situações pregressas nas quais esteve diretamente envolvido, é 
com os olhos do presente da narração que o narrador retoma o que passou. 
Trata-se de uma onisciência todo-poderosa, que certamente irrita os 
remanescentes da época, evocados ou não no livro, os quais acabam 
figurando ingênuos demais frente ao narrador de O que é isso, 
companheiro?.868 

 

 Daniel Aarão Reis corrobora esta análise acerca do ponto de vista do narrador, alvo 

principal das críticas destinadas ao livro de Gabeira, ao observar que  

 
a visão do período, amadurecida coletivamente no longo exílio, é 
retrospectivamente localizada no fogo mesmo dos acontecimentos, 
concentrando-se no personagem principal. E assim, Gabeira/guerrilheiro 
ressurge deslocado da ingenuidade ambiente, reescrito pelo autor com uma 
superconsciência das tragédias que haveriam de vir.869 

 

 Gabeira, o narrador que tudo avalia, procura fechar o cerco da interpretação do leitor, 

seduzindo-o para o seu ponto de vista. Segundo Mário Silva, “o narrador de O que é isso, 

companheiro? parece querer convencer o leitor de que sua consciência crítica já estava 

formada no período; de que, apesar de estar se engajando, sabe dos limites do seu próprio 

compromisso e dos de seus companheiros”.870     

 Nesse sentido, Gabeira, enquanto personagem, é apresentado ao leitor como uma 

espécie de anti-herói, como bem definiria Cláudio Torres (ex-dirigente da DI-GB/MR-8 e 

participante da ação da captura do embaixador): 

                                                 
868 AGUIAR, Joaquim Alves de. op. cit. p. 153. 
869 AARÃO REIS, Daniel. “Um passado imprevisível: a construção da memória da esquerda nos anos 60”. In: 
_____ et al. op. cit. p. 36. 
870 SILVA, Mário Augusto Medeiros da. op. cit. p. 67. 
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Por que anti-herói? Porque era um cara que não sabia atirar, mas estava 
numa ação armada, era contra aquelas ações, aquelas coisas, mas pertencia a 
uma organização que defendia esta estratégia de luta armada. Então, ele 
aparece como alguém que sempre está, de alguma forma, tensionando o 
processo do qual ele está participando.871  

 

 Gabeira, o personagem, “sabe” que aquela luta levaria à destruição. Mas, ainda assim, 

permanece nessa luta. Assim sendo, sua trajetória torna-se mais heróica que a de seus 

companheiros, pois Gabeira foi baleado, preso, torturado e exilado, apesar de estar consciente 

de que aquela guerra era vazia de sentido e resultado. 
 Em recente entrevista, Fernando Gabeira disse lamentar que seus ex-companheiros de 

militância política, sobretudo os que participaram da ação de captura do embaixador, 

 

não tenham recebido bem a maneira como eu apresentei o seqüestro no livro 
(…) como eu sou muito zombeteiro comigo mesmo e com os outros, eu não 
imaginava que os autores do seqüestro fossem se sentir ofendidos com a 
maneira como eu representei no meu o livro o acontecimento. É que eu sou 
muito irônico e isso é ponto contra mim em alguns momentos.872  

 

  Anos depois após o lançamento de seu livro, o Gabeira-personagem atingiria um 

público ainda maior, quando sua autobiografia foi adaptada para as telas de cinema, através 

das mãos do roteirista Leopoldo Serran e do diretor Bruno Barreto. O filme O que é isso, 

companheiro?, lançado em 1997, com amplo orçamento, elenco global e internacional (Alan 

Arkin), alcançou sucesso comercial, foi indicado ao Oscar de melhor filme estrangeiro e 

acumulou polêmicas e controvérsias, principalmente por parte dos ex-militantes de esquerda 

que vivenciaram a trama contada nas telas. As críticas que os ex-guerrilheiros já tinham ao 

livro de Fernando Gabeira recrudesceram com sua versão cinematográfica, provocando até 

mesmo a publicação de uma coletânea de ensaios.873 

 O filme mantém os nomes reais daqueles que participaram deste episódio, mesmo que 

os personagens nem sempre correspondam à realidade e, sobretudo, agudiza os anacronismos 

presentes no livro que lhe serve de inspiração. A versão cinematográfica de O que é isso, 

companheiro? supervaloriza, até mais do que o livro, o papel de Gabeira, a ponto de lhe 

atribuir a autoria da idéia da captura e do manifesto escrito pelos revolucionários. E mais, 

                                                 
871 TORRES, Cláudio apud SOUZA, Hamilton Octavio de. “O filme confunde intencionalmente a realidade: 
entrevista com Cláudio Torres”. In: AARÃO REIS, Daniel Aarão et al. op. cit. pp. 187-208. p. 199.  
872 Entrevista: “1968 na visão de Fernando Gabeira – Parte 1”. Época, nº 503, 07 de janeiro de 2008. Disponível 
em: <http://www.blogdasemana.globolog.com.br/archive_2008_01_11_10.html>. Acesso em: 01/02/2008. 
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elabora um contraponto entre o personagem Paulo (codinome de Fernando Gabeira), 

apresentado, assim como no livro, como um intelectual, que pensa a revolução e ironiza a 

atuação dos demais companheiros, com o personagem Jonas, guerrilheiro operário, militante 

da ALN, que viera de São Paulo para comandar a operação da captura do embaixador.874 

César Benjamim (ex-miltante da DI-GB/MR-8) sintetiza a caracterização destes personagens 

no filme:  

Vejamos Jonas: é um canalha perfeito, que ameaça de morte seus 
companheiros, faz intrigas irritantes, submete o refém a tortura moral e 
precisa ser contido para não escalar em direção a atitudes mais bárbaras (...) 
Vejamos Paulo [Gabeira]: tem a idéia do seqüestro (é criativo), conquista o 
coração de Maria (é sedutor), recusa-se a usar capuz diante do embaixador (é 
elegante), diverge abertamente das malvadezas de Jonas (é ousado), escreve 
um belo manifesto (é inteligente), fala inglês (é culto), percebe que a luta 
armada está isolada (é maduro) e, quando, pendurado no pau-de-arara, 
responde com gracinhas corajosas às gracinhas do torturador.875  

 

Além disso, Bruno Barreto, diretor do longa-metragem, ao mesmo tempo em que 

apresenta Jonas como um sujeito sectário, frio, preconceituoso e sanguinário, humaniza 

Henrique, o torturador em crise matrimonial, um homem sincero e lúcido, dividido entre sua 

consciência e o cumprimento de sua função. Como destacou Paulo Moreira Leite: “não há 

dúvida que o filme fez sua opção. O torturador tem direito a um conflito interior, a honra de 

uma angústia. O comandante do seqüestro é um robô fanático sob a pele de esquerdista”.876 A 

crítica Helena Salem completa: “Nas suas angústias, Henrique [o torturador] é certamente 

bem mais humano”.877 

 Ainda que a análise do filme O que é isso, companheiro? e uma discussão mais 

aprofundada sobre as relações entre cinema e história fujam aos propósitos e limites deste 

                                                                                                                                                         
873 Já amplamente citada neste trabalho: AARÃO REIS, Daniel et al. Versões e ficções: o seqüestro da história. 
São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 1997. 
874 Jonas era o principal “nome de guerra” de Virgílio Gomes da Silva, um dos quadros operários de maior 
destaque da Ação Libertadora Nacional (ALN). Natural do Rio Grande do Norte, foi para São Paulo no início 
dos anos 50. Líder operário, fez treinamento guerrilheiro em Cuba e, em 1968, assumiu o comando do Grupo 
Tático Armado de São Paulo. Em 1969, aos 36 anos de idade, liderou a captura do embaixador estadunidense, 
ação conjunta da DI-GB/MR-8 e da ALN. Foi preso em 29 de setembro, menos de um mês após a ação, e sofreu 
bárbaras torturas. Recusou-se a fornecer qualquer informação e reagiu à violência de seus algozes com chutes, 
xingamentos e cusparadas. Sua cabeça foi esmagada contra a parede da sala de torturas. Seu corpo desapareceu. 
Como sua prisão e morte não foram reconhecidas pela ditadura, Jonas transformou-se no primeiro desaparecido 
político brasileiro. No dia 29 de setembro de 2009, a morte de Virgílio Gomes da silva completou 40 anos. Em 
sua homenagem, foram realizados atos políticos em algumas cidades do país e foi lançada sua biografia: 
PIMENTA, Edileuza & TEIXEIRA, Edson. Virgílio Gomes da Silva – de retirante a guerrilheiro. São Paulo: 
Plena Editorial, 2009.  
875 BENJAMIM, César. “Cinema na era do marketing”. In: AARÃO REIS, Daniel et al. op. cit. pp. 93-99. p. 98.  
876 LEITE, Paulo Moreira. “O que foi aquilo, companheiro?” In: AARÃO REIS, Daniel et al. op. cit. pp. 51-60. 
p. 57.  
877 SALEM, Helena. “Filme fica em débito com a verdade histórica”. In: AARÃO REIS, Daniel et al. op. cit. pp. 
47-50. p. 49.  
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trabalho, é importante destacar que o cinema, sendo testemunho, é também memória – uma 

memória que não é estática, mas fluída e dinâmica, sujeita aos embates do presente. A 

imagem nunca é pura, mas sobrecarregada de valores e significados, todos em movimento. As 

escolhas feitas na roteirização e direção do filme e na caracterização de seus personagens, 

mais do que meras opções cinematográficas, estão intrisicamente relacionadas às necessidades 

estéticas, ideológicas e mercadológicas de criadores e espectadores. Nessa perspectiva, 

mesmo um filme histórico, pode falar mais da época em que foi produzido do que daquela que 

pretende retratar. O cinema não é apenas uma interpretação da realidade, mas uma 

manifestação dela. Segundo Marc Ferro, “o filme, imagem ou não da realidade, documento ou 

ficção, intriga autêntica ou pura invenção, é História (...) aquilo que não se realizou, as 

crenças, as intenções, o imaginário do homem, é tanto a história quanto a História”.878 Nessa 

perspectiva, O que é isso, companheiro? configura-se como mais um instrumento para o 

historiador perceber os embates de memórias acerca da luta armada no Brasil.  

 Quase vinte anos depois do lançamento de O que é isso, companheiro?, outra 

perspectiva sobre a captura do embaixador estadunidense e a atuação da esquerda armada 

brasileira ao longo dos anos 60/70 chegou às telas do cinema nacional. Trata-se do 

documentário Hércules 56, produzido em 2006, com roteiro e direção de Silvio Da-Rin. O 

filme remonta a ação revolucionária de 1969 a partir da ótica de alguns de seus idealizadores 

e realizadores, reunidos numa mesa de restaurante: Franklin Martins, Daniel Aarão Reis (que 

não participou diretamente da ação) e Cláudio Torres, que na época formavam a direção da 

DI-GB/MR-8879; e Manoel Cyrillo e Paulo de Tarso, ex-militantes da ALN, que vieram de 

São Paulo para participar da ação. 880  Além disso, o documentário apresenta entrevistas 

individuais com os 9 remanescentes dos 15 presos políticos trocados pelo embaixador, 

banidos do país e enviados, a bordo do avião da FAB, Hércules prefixo 56, para o México. 

 O encontro entre os ex-companheiros ocorreu no dia 8 de outubro de 2005 e a locação 

escolhida foi um restaurante no centro do Rio de Janeiro, que pertence aos filhos de Carlos 

Alberto Muniz, ex-militante do MR-8. Apenas coincidências, segundo o diretor do filme.881 O 

documentário busca, através do episódio da captura do embaixador, colocar em discussão a 

                                                 
878 FERRO, Marc. “O filme: uma contra-análise da sociedade?” In: LE GOFF, Jacques & NORA, Pierre. 
História: novos objetos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976, pp. 115-130. p. 121. 
879 Outros sete militantes da DI-GB participaram da operação: Cid Queiroz Benjamin, Fernando Gabeira, João 
Lopes Salgado, João Sebastião Rios de Moura, Sérgio Rubens Araújo Torres, Vera Sílvia Magalhães e Antônio 
Freitas Filho. 
880 O outros dois militantes da ALN que participaram da ação, Virgílio Gomes da Silva, o “Jonas”, e Joaquim 
Câmara Ferreira, o “Toledo”, foram presos e mortos em 1969 e 1970, respectivamente. 
881 DA-RIN, Silvio. Hércules 56: o seqüestro do embaixador americano em 1969. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2007. p. 25. 
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experiência da luta armada durante a ditadura civil-militar brasileira. A reunião dos ex-

militantes do MR-8 e da ALN tem um tom informal. A conversa parece natural, nada 

ensaiada. O diretor não esconde as câmeras, os microfones, o que contribui para o ar de 

“naturalidade” que o filme tenta demonstrar – embora saibamos que se trata de um encontro 

provocado. Silvio Da-Rin também está sentado à mesa, embora sua imagem raramente 

apareça. Algumas vezes ouvimos sua voz, em off, fazendo perguntas aos participantes do 

encontro, incitando o diálogo e provocando o debate. Aliás, essa é uma das características do 

gênero do documentário: 

 
Por oferecer uma reflexão aprofundada sobre determinado tema, o 
documentário desencadeia um envolvimento crítico sobre esse mesmo tema 
e contribui, enquanto espaço de formas e conteúdos inesgotáveis, para uma 
melhor compreensão do mundo em que vivemos. O seu olhar não se reduz 
ao que é óbvio, antes leva-nos a olhares diferentes sobre o mundo e permite-
nos olhar o mundo de modo diferente. Por esta razão há um apelo ao debate 
de idéias, à refexão e ao envolvimento crítico confrontados que somos com 
experiências diversas, sejam elas sociais ou pessoais.882       

  

 O documentário Hércules 56 busca, através do episódio da captura do embaixador, 

colocar em discussão a experiência da luta armada durante a ditadura civil-militar brasileira, 

propiciando novos elementos para a discussão do tema. Ao colocar frente a frente ex-

guerrilheiros, o filme nos propicia observar a múltipla reconstrução da memória e as 

diferentes narrativas que se elaboram sobre os mesmos acontecimentos. E este era justamente 

um dos objetivos de Silvio Da-Rin, que também foi militante da esquerda armada883, ao 

realizar este documentário: 

Não buscava respostas acabadas, muito menos respostas consensuais. 
Tampouco tinha qualquer ilusão a respeito da objetividade dos relatos. 
Tenho plena convicção de que o passado histórico não é um objeto 
disponível para análise laboratorial, objetiva e isenta. O discurso histórico é 
construído a partir de fabulações, produzidas por seres humanos e 
necessariamente impregnadas de emoção. Ou a partir da interpretação de 
documentos, também um trabalho subjetivo. Acima de tudo, sempre tive 
clareza de que a construção de versões sobre um período histórico é um 
gesto político. (...) Nunca tive ilusões a respeito de uma possível 
neutralidade ou representação isenta dos anos de chumbo.884    

 

                                                 
882  PENAFRIA, Manuela. “Perspectivas de desenvolvimento do documentarismo”. Disponível em: 
<http://bocc.ubi.pt/pag/penafria-perspectivas-documentarismo.html>. Acesso em: 03/07/2008. 
883 Enquanto secundarista, Silvio Da-Rin pertenceu à Ação Popular (AP) e se engajou no movimento estudantil. 
Posteriormente, ingressou na luta armada, como militante do Comando de Libertação Nacional (COLINA) e da 
Vanguarda Armada Revolucionária-Palmares (VAR-Palmares). Foi preso em outubro de 1969 e solto em junho 
de 1970. Atualmente, é documentarista e técnico de som cinematográfico.  
884 DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 9-10.  
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Essa construção de versões também fica perceptível nas entrevistas realizadas com os 

remanescentes dos presos políticos que, trocados pelo embaixador, embarcaram no Hércules 

56. As entrevistas são intercaladas, com imagens de arquivo, numa conexão entre passado e 

presente. E, se o documentário é a “escuta sensível da alteridade”885, Hércules 56  propicia ao 

espectador uma ampla amostragem de como os ex-guerrilheiros, que possuem em comum um 

passado de militância em organizações revolucionárias, reavaliam suas trajetórias políticas e 

como apresentam a experiência das esquerdas revolucionárias das décadas de 1960 e 1970. 

 No caminho oposto ao trilhado por O que é isso, companheiro?, Hércules 56 saiu das 

telas para as livrarias. Em 2007, Silvio Da-Rin lançou livro homônimo, reunindo a transcrição 

das entrevistas que realizara para o documentário, além de um rico material de arquivo, 

incluindo muitas fotos inéditas no Brasil. Ao lançar o livro, sua preocupação era “com a 

preservação das entrevistas, para que futuros pesquisadores pudessem consultá-las 

independentemente da forma com que a edição do filme as segmenta e articula”.886  Ao 

analisar as entrevistas contidas no livro Hércules 56, podemos observar os embates de 

memórias, as contradições, versões e emoções ainda presentes nas lembranças de outrora. A 

fim de exemplificar essa constatação, iremos deter nosso olhar especificamente nos 

depoimentos de Ricardo Vilas Boas de Sá Rego, Vladimir Gracindo Soares Palmeira e Maria 

Augusta Carneiro Ribeiro (todos ex-militantes da Dissidência Comunista da 

Guanabara/Movimento Revolucionário 8 de Outubro), a fim de compreender os embates das 

memórias, que, por sua vez, revelam importantes elementos da constituição de uma 

identidade para um determinado grupo social – nesse caso, a DI-GB/MR-8. 

 Ricardo Vilas entrou para a universidade em 1968, quando já possuía uma carreira 

musical promissora no grupo Momento Quatro. Não demorou a engajar-se no movimento 

estudantil, abandonando as atividades musicais, para dedicar-se integralmente à militância 

política. Em 1969, Ricardo ingressou na DI-GB e passou a atuar na Frente de Trabalho 

Operário, realizando panfletagem na porta das fábricas. No dia 1º de maio de 1969, Ricardo 

tinha um encontro com outros militantes da DI-GB (entre eles, Maria Augusta Carneiro) na 

Praça Tiradentes, de onde rumariam para a porta de uma fábrica que estava funcionando no 

feriado do “Dia do Trabalho”. O atraso de um dos militantes fez com que os jovens estudantes 

ficassem mais tempo do que o previsto parados na praça. Maria Augusta acabou sendo 

reconhecida por um agente do DOPS. Houve trocas de tiros e os dois, Ricardo e Maria 

                                                 
885 COUTINHO, Eduardo. “O cinema documentário e a escuta sensível da alteridade”. Ética e história oral – 
Projeto História, São Paulo, nº 15, 1997, pp. 153-171. p. 169. 
886 DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 8. 
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Augusta, acabaram presos.   

 No dia do julgamento, Ricardo avistou alguns de seus companheiros da organização, 

que lhe avisaram que, em caso de condenação, dariam um jeito de tirá-lo da cadeia. Não 

concordando com essa idéia, que considerava perigosa, porque poderia pôr em risco sua vida, 

Ricardo, no dia da audiência em que foi, de fato, condenado, resolveu simular um ataque de 

nervos, atitude que, segundo Ricardo, posteriormente seria usada contra ele: 

 

Comecei a berrar. Eles [os companheiros] vão entender, no mínimo, que não 
estou em condições psicológicas de que essa ação seja feita. Aí me 
acalmaram, me levaram com a escolta, algemado. Quando cheguei lá fora, os 
companheiros estavam lá, na calçada da frente, uns três, quatro, todos com a 
pastinha na mão [onde guardavam suas armas]. Pensei: “Não é possível, 
nossos camaradas vão fazer o quê com a pastinha debaixo do braço?” E dei 
outro ataque. Conto isso porque tem relação com algo que aconteceu 
posteriormente, chegando no México (...).887    

  

 Embora condenado a quatro anos de prisão, Ricardo Vilas permaneceu quatro meses 

detido, pois teve seu nome incluído na lista dos 15 presos políticos que seriam trocados pelo 

embaixador estadunidense, capturado, em setembro de 1969, numa ação idealizada e realizada 

– com o auxílio da ALN – pela DI-GB, organização à qual Ricardo era ligado. A bordo do 

Hércules 56, Ricardo desembarcou, junto aos demais presos, no México, onde foram 

calorosamente recebidos pela população e imprensa locais. Ainda assim, os exilados não se 

sentiam seguros no México. Medo de sofrer um atentado dos setores militares que, 

insatisfeitos com a decisão da Junta Militar de ceder às exigências dos revolucionários e 

libertar os presos políticos, tentaram, sem sucesso, impedir o embarque do “grupo dos 15” no 

avião da FAB, na Base Aérea do Galeão. Além disso, o México também não parecia um 

território tranqüilo, a lembrar que, em outubro de 1968, tropas da polícia e do Exército 

reprimiram a tiros uma passeata estudantil na Plaza de las Tres Culturas, na Cidade do 

México, matando centenas de estudantes. E, acima de tudo, os olhos daquele grupo, de um 

modo geral, estavam voltados para a ilha: “Dizia-se 'ilha' ou 'Ponto Um' e todos nós sabíamos 

que era Cuba, nome tão impronunciável como nossos nomes”.888  

 Eram muitas as divergências políticas entre os 15 exilados. Afinal, aquele grupo 

representava o leque diverso das esquerdas brasileiras – do Partidão aos grupos armados, 

passando pelo movimento estudantil. Depois de várias reuniões e discussões, o grupo decidiu 

ir pra Cuba, considerada o “farol” da América Latina, com exceção de Flávio Tavares, que 

                                                 
887 VILAS, Ricardo apud DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 36-37. 
888 TAVARES, Flávio. op. cit. p. 200. 
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optou por permanecer no México, e Ricardo Vilas, impedido de partir rumo à ilha. O episódio 

é assim descrito por Ricardo: 

 
Eu tive uma reunião, quer dizer, eu estava pedindo uma reunião com o 
Vladimir e com a Maria Augusta, nós não discutíamos nunca, até que 
finalmente tivemos uma reunião e eles me comunicaram que achavam que 
eu não tinha o tal “nível ideológico”, e, então, eu estava desligado da 
organização. E também eu não deveria ir pra Cuba, porque, para ir, tinha que 
ter “nível ideológico”, e era só para aqueles que treinariam e voltariam para 
fazer a luta armada. E eu já tinha essa convicção, achava que não era esse o 
caminho, mas eu queria ir pra Cuba, porque eu achava que era importante, 
também; ir a Cuba era um símbolo. E eu pessoalmente estava interessado em 
ir. Achava que se poderia desenvolver a luta de outras formas, também. E a 
história demonstrou que nem todos os que foram para Cuba treinar voltaram 
ao Brasil para fazer guerrilha. E os que voltaram foram mortos. Eu fiquei 
muito sentido com essa decisão.889          

  

 Quando perguntado sobre a que fatores atribui sua expulsão da DI-GB, Ricardo Vilas 

afirma: 

(...) meu questionamento sobre a luta armada também deve ter pesado, mas o 
incidente na Auditoria militar me parece ter sido determinante. (...) o fato de 
no julgamento eu ter sinalizado, da forma que eu podia, uma forma 
compreensível e clara, que eu não estava de acordo com uma tentativa de 
resgate ali, naquele momento. O ataque de nervos que eu tive, de berrar e tal. 
Isso foi um fator importante, que deve ter marcado bastante a Maria 
Augusta. E o outro fato é que eu já vinha levantando reservas à posição da 
luta armada. (...) Achava que tínhamos nos isolado do movimento social, que 
tínhamos nos “clandestinizado”. (...) Eu não era o único que estava 
levantando esse tipo de questionamento; (...) E, teoricamente, para meus dois 
companheiros, eu já não achar que a luta armada era a solução seria fraqueza 
ideológica, falta de nível ideológico (...)890  

 

 Vladimir Palmeira foi um dos principais líderes do movimento estudantil da década de 

1960. Estudante da Faculdade Nacional de Direito da atual Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, membro da DI-GB, foi eleito, em 1966, presidente do Centro Acadêmico Cândido de 

Oliveira (CACO), o centro acadêmico mais conhecido e ativo politicamente no movimento 

estudantil carioca. Em 1967, tornou-se presidente da União Metropolitana dos Estudantes, 

como então se chamava a União Estadual dos Estudantes (UEE) da Guanabara. A gestão de 

Vladimir Palmeira (1967-1968) foi palco da explosão máxima do movimento estudantil 

carioca, tendo como um de seus mais emblemáticos momentos a “Passeata dos Cem Mil”, em 

junho de 1968. Em outubro do mesmo ano, foi preso em Ibiúna, no interior paulista, durante o 

XXX Congresso da UNE. Permaneceu 10 meses detido, até ser libertado em troca do 

                                                 
889 VILAS, Ricardo apud DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 43-44. 
890 Idem, p. 45. 
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embaixador Elbrick. Desde sua militância no movimento estudantil, Vladimir mostrava-se 

muito crítico às ações armadas dos grupos radicais de esquerda, incluindo as praticadas pela 

organização à qual era vinculado: 

 

(...) eu sempre fui contra a forma como ela [a luta armada] se deu. (...) 
Sempre defendi que a base é o movimento de massa. Sempre acreditei nisso, 
que as massas fazem sua história. Claro que tem direção, claro que tem 
partido, claro que tem intelectual participando. Mas acredito no movimento 
de massa. Quando, em 1967, começou a discussão sobre foquismo, eu 
sempre fui contra. (...) foi uma luta armada feita de forma muito 
despreparada, com uma concepção militarista. Eu fui contra essa concepção, 
aceitei essa posição da organização, discuti honestamente dentro da 
organização as variantes que havia. Agora, tenho que louvar e saudar ainda 
hoje a coragem dos companheiros que fizeram aquilo.891   

  

 Ao contrário da maioria do grupo dos 15 exilados no México, Vladimir não queria ir 

pra Cuba: “Eu não queria ir pra nenhum país socialista, não queria ir pra Cuba. Por que sabia 

que aquilo ali era domínio do Mariguella. (...) Então queria ir para Paris”.892 Contudo, diante 

do pedido pessoal de Fidel Castro ao grupo, Vladimir concordou em ir pra Cuba, com a 

garantia que de lá poderia seguir para onde quisesse. Contudo, o que mais chama a atenção no 

relato de Vladimir Palmeira é que ele não menciona a suposta expulsão de Ricardo da DI-GB: 

 

(...) com o pedido do Fidel, decidimos então ir todos para Cuba, menos o 
Flávio Tavares, que ficou no México, porque arrumou emprego, era 
jornalista gabaritado; e o Ricardo Vilas, que decidiu ir para Paris, seguir 
carreira musical – ele já era músico. Nós, os outros 13, decidimos ir pra 
Cuba, com a garantia de que iríamos depois para onde quiséssemos e que 
não haveria problema. (...) Eu não queria ir, não me dei bem com os 
cubanos, briguei desde o primeiro momento com eles. Passei dois anos e 
meio lá a contragosto. Porque chegar era fácil; sair, mais complicado.893   

 

 Segundo Vladimir, Ricardo Vilas escolheu não ir para Cuba; não há, em todo seu 

relato, nenhuma menção ao fato de Ricardo ter sido desligado, por ele e Maria Augusta, da 

DI-GB e “aconselhado” a não acompanhar os demais rumo ao encontro com Fidel Castro. 

Vladimir Palmeira, assim como Ricardo Vilas, era crítico às concepções de luta armada, 

embora esse questionamento, supostamente, teria sido um dos fatores que contribuíram para o 

desligamento de Ricardo da organização, por baixo “nível ideológico”. Ao mesmo tempo, 

Vladimir, ao contrário de Ricardo, não queria ir para Cuba, e sim para Paris. Ricardo, por sua 

                                                 
891 PALMEIRA, Vladimir apud DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 201-202. 
892 Idem. p. 191. 
893 Idem. Grifos nossos.  
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vez, “impedido” pelos companheiros de partir rumo à ilha, acabou indo para Paris, onde, de 

fato, retomou sua carreira musical.     

 Maria Augusta Carneiro, assim como Vladimir Palmeira, também era aluna da 

Faculdade Nacional de Direito. Em 1967, começou a militar na DI-GB. No ano seguinte, 

como vice-presidente do CACO, foi como delegada ao congresso da UNE, em Ibiúna, onde 

foi presa pela primeira vez. Liberada pouco tempo depois, foi novamente detida em maio de 

1969, junto com o companheiro Ricardo Vilas. Foi a única mulher incluída na lista dos 15 

presos políticos que embarcaram no Hércules 56 rumo ao exílio. Em sua entrevista, Maria 

Augusta também não menciona explicitamente o desligamento de Ricardo Vilas da 

organização a qual pertenciam. Contudo, ao contrário de Vladimir Palmeira, relata que vetou 

a ida de Ricardo para Cuba e justifica-se: 

 

Da mesma organização, quer dizer, da DI, que passou a se chamar MR-8 
com o seqüestro, tinha o Vladimir, o Ricardo e eu. Então, discutíamos tudo 
em conjunto. (...) Eu colocava o seguinte: se formos para Cuba, vamos 
assumir um compromisso que colocamos para Fidel, quer dizer, vamos para 
fazer treinamento, adquirir documentação para voltar; isso pra mim sempre 
esteve claro. Não fomos tirados [da prisão] para ficar fora, fomos tirados 
para continuar a luta, e continuar a luta tinha que ser no Brasil. O Ricardo já 
tinha colocado que a opção dele seria não voltar naquele momento, porque 
ele queria viver um pouco lá a vida pessoal dele com a mulher, o pai, aquelas 
coisas. Então eu coloquei que achava que ele não devia ir. (...) Ele ficou 
muitos anos magoado por causa disso. (...) eu acho que não estávamos 
errados (...) Tem que ver naquele momento, dentro daquele contexto. E, pra 
mim, ir pra Cuba sem ser com esse compromisso era ir fazer turismo, e isso 
pra mim não se colocava.894  

 

  Maria Augusta não explicita qual a posição de Vladimir Palmeira diante do embate 

com Ricardo Vilas, mas dá a entender que a decisão de vetar a ida de Ricardo para Cuba foi 

tomada em conjunto com seu companheiro. Também nos parece significativo destacar que 

esse episódio da expulsão de Ricardo Vilas da DI-GB, que não lhe permitiu ir para Cuba, não 

é mencionado por nenhum dos demais entrevistados remanescentes do “grupo dos 15”. Mário 

Zanconato, o “chuchu”, na época militante da Corrente (nome pela qual ficou conhecida a 

Dissidência do PCB em Minas Gerais), ao recordar o embarque para Cuba, relata que Ricardo 

tinha “o pai, que tinha um trabalho relacionado a organizações internacionais, que teve 

alguma facilidade para sair do México e ir para a Europa”.895 José Ibrahin, líder operário, 

membro da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), afirma que enquanto Gregório 

                                                 
894 RIBEIRO, Maria Augusta apud DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 279-280. 
895 ZANCONATO, Mário apud DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 73.  
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Bezerra, histórico militante do “Partidão”, queria ir pra União Soviética, Ricardo Vilas 

“queria ir pra Paris”.896 Ricardo Zarattini, membro da Ação Libertadora Nacional (ALN), diz 

não se lembrar dos motivos que levaram Ricardo a não ir pra Cuba.897  Flávio Tavares, 

militante do Movimento de Ação Revolucionária (MAR), expõe que Ricardo “não participava 

muito” das discussões com o grupo sobre a decisão de ir pra Cuba.898 Por fim, José Dirceu, 

líder estudantil ligado à Dissidência do PCB em São Paulo e Agonalto Pacheco, ex-militante 

da ALN, não mencionam nada relativo ao episódio em questão.        

   Nesse sentido, não figura como nosso objetivo apontar qual dos ex-militantes está 

certo ou, muito menos, qual dos depoimentos é mais “verdadeiro”. Antes, pretendemos 

demonstrar a construção de múltiplas memórias sobre um mesmo acontecimento – memórias 

por vezes conflituosas, onde lembrar e esquecer são as duas faces de uma mesma moeda.  

  Além disso, através dos depoimentos dos ex-guerrilheiros e dissidentes podemos 

vislumbrar a complexa relação dos militantes com sua organização. Ricardo Vilas Boas, por 

exemplo, não concordava em ser libertado da prisão pelos companheiros da DI-GB, pois 

considerava a idéia perigosa, porque poderia pôr em risco sua vida. Ele relata: 

 

(...) recebi o recado: “Se alguém for condenado, nós [DI-GB] tiramos”. Puta 
que o pariu! Eu saía [da prisão no DOPS] com um batalhão de choque, dois 
soldados da PE, cada um com dois metros de altura, algemado, os caras 
armados de metralhadora, me levavam com escolta de um batalhão de 
choque. E voltava de lá [da Auditoria] na mesma situação. Pensei: “Pô, tirar 
como?”899 

 

  Por temer uma operação arriscada visando sua libertação, Ricardo Vilas, como vimos, 

simulou um ataque de nervos no dia de seu julgamento. Para ele, esse fator teria sido 

determinante para a sua expulsão da organização um pouco mais tarde, quando ele e outros 14 

presos políticos já estavam no México, após serem trocados pelo embaixador estadunidense, 

capturado em uma ação conjunta da DI-GB e ALN.  

  No entanto, Vladimir Palmeira, que estava preso desde 1968 e também foi libertado em 

troca do embaixador, igualmente desconfiava da capacidade da DI-GB de libertá-lo, sem 

colocar em risco sua vida: “não façam maluquice, eu não quero”, dizia ele.900 E continua: 

“(...) toda vez que eu saía da cadeia para ir à Justiça Militar, eu, no camburão, já ia deitado. 

                                                 
896 IBRAHIN, José apud DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 104.  
897 ZARATTINI, Ricardo apud DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 132. 
898 TAVARES, Flávio apud DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 169.  
899 VILAS, Ricardo apud DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 36. 
900 PALMEIRA, Vladimir apud DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 187. 
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Eles me botavam lá sozinho, eu deitava, esperando o tiroteio”.901 

  Além disso, Daniel Aarão Reis, que na época da prisão de Ricardo Vilas, em 1969, 

pertencia à direção da organização da DI-GB, afirma que o episódio da simulação do ataque 

não teve nenhuma influência, por exemplo, na inclusão do nome de Ricardo na lista dos 15 

presos políticos que seriam trocados pelo embaixador. Ademais, ainda segundo Aarão Reis, a 

expulsão de Ricardo Vilas da DI-GB foi decisão exclusiva de Vladimir Palmeira e Maria 

Augusta Carneiro, que não consultaram a organização a respeito.902  

   De qualquer maneira, para Ricardo Vilas, sua expulsão da DI-GB foi um episódio 

traumatizante: “isso é uma coisa que me marcou muito, que me feriu profundamente, da 

forma como foi feita, sem discussão e sem nenhuma possibilidade de defesa”.903 Nesse caso, 

história, memória e ressentimento estabelecem estreitas relações.904  

  Os embates de memória são igualmente perceptíveis na reunião dos idealizadores e 

realizadores da ação da captura do embaixador, também transcrita no livro Hércules 56. 

Diversos temas são debatidos pelos participantes, sempre relacionados à experiência da luta 

armada no Brasil ao longo das décadas de 1960 e 1970 e, em especial, ao episódio da captura 

do embaixador estadunidense. Nesse sentido, é importante destacar que Fernando Gabeira, 

cuja autobiografia foi “a que mais contribuiu para a construção da memória coletiva da luta 

armada”905, dada sua ampla receptividade e sucesso editorial no Brasil, aparece no filme 

Hércules 56 como personagem periférico, ao contrário do que é apresentado no livro e filme 

O que é isso, Companheiro? No documentário de Silvio Da-Rin, Gabeira só é citado uma 

única vez, e de forma negativa. Franklin Martins, ex-dirigente da DI-GB/MR-8 e participante 

direto da ação de captura do embaixador estadunidense, ao analisar as supostas falhas na 

escolha da casa que abrigou o embaixador, relembrou que Gabeira não cumpriu uma de suas 

atribuições:  

(...) a casa tinha um problema, que era o seguinte: a gráfica não tinha de 
estar ali, ela tinha que ter sido retirada dali, é evidente! E era pra ter sido 
retirada. Lembro que, na véspera [da ação], eu perguntei para o Gabeira, 
que era quem morava na casa (...): 'E aí?' E ele: 'Não consegui tirar a 
gráfica'. Mas como não conseguiu? A gente diz gráfica (...) Era uma 
Multilite, uma offset. Aquilo ali botava na Kombi [que ficava na casa] e 
tirava.906   

                                                 
901 Idem, ibidem. 
902 AARÃO REIS, Daniel. “Conversa informal com a autora”. Setembro, 2009. 
903 VILAS, Ricardo apud DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 37. 
904  Cf. ANSART, Pierre. “História e memória dos ressentimentos”. In: BRESCIANI, Stella & NAXARA, 
Márcia. Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. Campinas: Ed. Unicamp, 2001. p. 
15-34. 
905 ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 2006a. p. 87. 
906 MARTINS, Franklin apud DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 305. 
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  Ao longo do debate entre os participantes da ação revolucionária, apresentado em 

Hércules 56, Daniel Aarão Reis introduziu um tema, que, até então, não tinha sido discutido: 

“Não vamos considerar o Jonas? Um personagem fundamental, que foi massacrado”. 907 

Daniel Aarão Reis se refere ao comandante militar da operação, Virgílio Gomes da Silva, 

membro da ALN. E, nesse momento, somos novamente levados a relembrar a imagem 

distorcida de Jonas (codinome de Virgílio Gomes) apresentada no filme O que é isso, 

companheiro? O próprio Aarão Reis já organizara, em 1997, uma coletânea de artigos 

(publicada no livro Versões e ficções: o seqüestro da  história), que questionava, entre outros 

fatores, a caracterização do guerrilheiro Jonas no filme de Bruno Barreto, que em nada 

lembrava o caráter de Virgílio Gomes.908 Talvez, ao retomar o assunto, Daniel Aarão Reis 

quis proporcionar uma espécie de “direito de resposta”, nas telas de cinema, à memória de 

“Jonas”, contando com a colaboração de seus companheiros, todos unânimes em reafirmar o 

respeito e admiração às qualidades do camarada e sua importância, enquanto comandante 

militar, para o pleno êxito da ação da captura do embaixador estadunidense. Nesse sentido, 

Hércules 56 dialoga diretamente com O que é isso, companheiro?, ainda que aponte para uma 

direção completamente oposta.    

 Como vimos, os livros e filmes O que é isso, companheiro? e Hércules 56 demonstram 

a existência de uma multiplicidade de memórias, que estabelecem, entre si, lutas e rivalidades 

políticas. Além disso, quando analisamos as memórias construídas pelos ex-militantes da 

Dissidência Comunista da Guanabara, posteriormente Movimento Revolucionário 8 de 

Outubro, é possível detectar concordâncias, discrepâncias, contradições, ênfases, 

“esquecimentos”, enfim, uma série de elementos intrínsecos à construção/reconstrução da 

memória, num processo que, como vimos, é moldado segundo os paradigmas do presente e 

está em constante metamorfose. Como ressaltou Denise Rollemberg, “a memória da luta 

armada fez-se – e ainda se faz – em meio a esta realidade, não sem disputas, trazendo à tona 

as tensões do passado e do presente”.909 

 Na medida em que cada ‘eu’ está inserido em um ‘nós’, como afirmou Norbert 

Elias910, o processo de construção/reconstrução da memória está intrinsecamente relacionado 

à construção de identidades individuais e/ou coletivas. Assim sendo, “as disputas em torno 

                                                 
907 AARÃO REIS, Daniel apud DA-RIN, Silvio. op. cit. p. 315. 
908 Dentre os diversos artigos desta coletânea, já amplamente citada neste trabalho, ver o belo texto de Franklin 
Martins (que conviveu com Virgílio durante os dias em que estiveram com o embaixador), onde analisa a 
reconstrução no cinema da figura do guerrilheiro: MARTINS, Franklin. “As duas mortes de Jonas”. In: AARÃO 
REIS, Daniel Aarão et al. op. cit. pp. 117-124. 
909 ROLLEMBERG, Denise. op. cit. 2007. p. 46. 
910 ELIAS, Norbert. A sociedade dos indivíduos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994. p. 57. 
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das memórias que prevalecerão em um grupo, em uma comunidade, ou até em uma nação, são 

importantes para se compreender esse mesmo grupo, ou a sociedade como um todo”.911 Além 

disso, Daniel Aarão Reis destaca: 
 

Apropriar-se deste passado, monopolizar, se possível, a sua memória, passa 
a ser um objetivo crucial para os que vivem e estão em luta no presente. 
Inclusive porque, em larga medida, o controle do futuro passa, como se sabe, 
pelo poder sobre o passado, dado, por sua vez, aos que imprimem na 
memória coletiva a sua específica versão dos acontecimentos.912 

 

Dessa forma, o “controle” do passado e/ou de sua memória condiciona, em certa 

medida, não só a atuação política no presente, mas também as expectativas futuras. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
911 ALBERTI, Verena. “Fontes orais: histórias dentro da História”. In: PINSK, Carla B. (org). Fontes históricas. 
São Paulo: Contexto, 2006, pp. 155-202. p. 167. 
912 AARÃO REIS, Daniel. “Um passado imprevisível: a construção da memória da esquerda nos anos 60”. In: 
_____ et al. op. cit. p. 33. 
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4.3. Memórias de 1968 
 

“A história é objeto de uma construção cujo 
lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas 

aquele preenchido pelo tempo-agora”. 
Walter Benjamin913 

 
 Um passado presente. Restauração de velhos centros urbanos, proliferação de museus, 

modas retrô, comercialização de nostalgias, literatura memorialística, documentários 

históricos, revisões historiográficas… Mais do que nunca, as sociedades contemporâneas 

buscam, por diversos meios, estabelecer uma volta ao passado, visando, sobretudo, a 

preservação de sua memória: 

 

Um dos fenômenos culturais e políticos mais surpreendentes dos anos 
recentes é a emergência da memória como uma das preocupações culturais e 
políticas centrais das sociedades ocidentais. Esse fenômeno caracteriza uma 
volta ao passado que contrasta totalmente com o privilégio dado ao futuro, 
que tanto caracterizou as primeiras décadas da modernidade do século 
XX.914  

 
 Para Andreas Huyssen, a partir da queda do Muro de Berlim, do fim das ditaduras 

latino-americanas e do apartheid na África do Sul, podemos detectar a expansão de uma 

cultura e de uma política de memória, que tem atingido proporções monumentais em diversos 

pontos do mundo.915 De acordo com Manoel Luiz Salgado Guimarães, podemos constatar nas 

sociedades contemporâneas uma alteração nas relações com o futuro e o passado.916 O futuro, 

que era apresentado como o tempo das realizações e da afirmação do progresso, cedeu lugar a 

um tempo que reservaria maiores possibilidades de certeza e segurança: o passado. Nesse 

sentido, ainda segundo o autor, 

 
a explosão recente das narrativas memorialísticas, dos discursos 
testemunhais e de uma febre patrimonial, articulam-se a esse processo de 
mudanças com relação à nossa percepção da passagem do tempo e de seus 
efeitos. São novas formas do presente capturar o passado e produzir sentido 
para as sociedades contemporâneas. (...) É preciso, contudo, ter clareza que a 
esse crescimento vertiginoso do trabalho social da lembrança, não 
corresponde necessariamente uma relação mais crítica em relação ao 
passado.917 

 
                                                 
913 BENJAMIN, Walter apud GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, 
2006. p. 41. 
914 HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memória: arquitetura, monumentos, mídia. Rio de Janeiro: Aeroplano, 
2000. p. 9. 
915 Idem. p. 9-17. 
916 GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado. op. cit. . p. 38. 
917 Idem. 
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 Esse boom da memória, segundo Jeanne Marie Gagnebin, “faz dela não só um objeto 

de estudo, mas também uma tarefa ética: nosso dever consistiria em preservar a memória, em 

salvar o desaparecido, o passado, em resgatar, como se diz, tradições, vidas, falas e 

imagens”.918    

 Nesse sentido, o ano de 2008 configurou-se como um importante momento de 

convocação da memória, na medida em que se “comemoraram” os 40 anos do emblemático 

ano de 1968. Essa efeméride procurou dar conta da complexidade de uns dos períodos mais 

marcantes do século XX. Ano da liberação sexual, das drogas e do rock n’roll. Das 

minissaias. Da pílula anticoncepcional. Do psicodelismo. Da paz e amor. Do movimento 

feminista. Da defesa dos direitos dos homossexuais. Do assassinato de Martin Luther King. 

Dos protestos contra a Guerra do Vietnã. Da revolta dos estudantes em Paris. Da Primavera 

de Praga. Da chacina de estudantes no México. Do assassinato de Edson Luís de Lima e 

Souto no Rio de Janeiro. Da radicalização dos universitários brasileiros. Das ações armadas. 

Da Tropicália e do cinema marginal brasileiro. Do desbunde. Do sonho da revolução. 

 A celebração do passado está intrinsecamente relacionada aos embates do presente no 

campo político, ideológico e historiográfico. Assim sendo, “o que, sem dúvida, importa 

realmente é a maneira pela qual o passado é tornado presente”.919 Os eventos que marcaram o 

ano de 1968 no Brasil ainda mobilizam fortemente as pessoas, sobretudo no que se refere aos 

seus significados, seus legados, suas memórias. As “comemorações” envolveram discussões, 

polêmicas, controvérsias, revisões, reelaborações, autocríticas… Personagens que tiveram 

destaque no cenário político e cultural da época foram consultados para expor suas 

experiências e comentar os desdobramentos de 68 na sociedade brasileira. Historiadores que 

se dedicam ao estudo da ditadura civil-militar brasileira foram igualmente convocados a 

fornecer análises, explicações e hipóteses que fossem capazes de dar conta da complexidade 

que caracterizou os últimos anos da década de 1960 no Brasil. Jornalistas, também vistos 

como “especialistas” no período, adentraram as discussões acerca do ano que, para muitos, foi 

aquele em que todas as utopias eram permitidas.            
 Ao longo de 2008, diversos textos foram publicados referentes ao quadragésimo 

aniversário de 1968. “Vem aí a sessão saudade de 1968”, anunciava o irônico título do artigo 

de Elio Gaspari, publicado no Correio da Bahia.920 Neste, o jornalista – que já publicou uma 

coleção de livros em que analisa a formação, a manutenção e o desmoronamento da ditadura 

                                                 
918 GAGNEBIN, Jeanne Marie. op. cit. p. 97. 
919 ADORNO, Theodor W. apud GAGNEBIN, Jeanne Marie. op. cit. p. 102. 
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brasileira 921  – defendeu que, para o Brasil, “1968 foi o ano de um terrível desencontro 

provocado pela radicalização política. Talvez não pudesse ser evitado, mas ao contrário de 

1989, teria sido melhor que não tivesse existido”.922 Além disso, Gaspari afirmou que “a 

brutalidade da ditadura militar cobriu com um manto sagrado a natureza autoritária dos 

projetos de quase toda a esquerda brasileira”.923 Em contrapartida, Jean Marc von der Weid e 

Carlos Vainer (ex-militantes políticos de 1968), em artigo conjunto, retrucaram: 

 
Então agora está combinado: os milhões de jovens, e não tão jovens assim, 
que foram às ruas em Paris e São Francisco, Praga e Rio de Janeiro, 
Estocolmo e México, entoar seus hinos à liberdade, que clamaram por 
justiça, por paz e por igualdade eram os autoritários e destrutivos... não as 
ditaduras que combatiam, não as guerras que denunciavam.924  

 

 Se para Elio Gaspari o ano de 1968 foi “improdutivo”, Jean Marc e Carlos Vainer 

destacam a importância da mobilização dos diversos segmentos sociais e da construção de 

projetos alternativos para a sociedade brasileira, os quais, em 68, eclodiram em seus mais 

variados matizes. E, ao contrário daqueles que defendem que o ano de 1968 dever ser 

“esquecido”925, afirmam que, como sugere o título do artigo, devemos relembrar, celebrar e, 

sobretudo, entender o que representou aquele ano:  
 

Nossa resposta é que devemos relembrar. E celebrar, também, porque lindas 
foram as lutas e esperanças de um tempo que se foi, mas que permanece 
presente. Mas, sobretudo, há que entender, para impedir que profetas do 
passado congelem em fórmulas simplórias, em verdades prontas e acabadas, 
um processo histórico que foi de enorme riqueza porque complexo, pleno de 
contradições, de tendências, de correntes de pensamento, de caminhos e 
descaminhos, de vias e vielas, atalhos e desvios, conseqüências esperadas e 
inesperadas, previsíveis e imprevisíveis, muitas das quais, quem sabe, ainda 
estão por vir.926  

 

 O historiador Carlos Fico, embora não sugira que se “esqueça” 1968, defende outra 

                                                                                                                                                         
920  GASPARI, Elio. “Vem aí a sessão saudade de 1968”. Disponível em: 
<www.clubecorreio.com.br/poder/noticia.asp?codigo=144305>. Acesso em: 30/05/2008. 
921 A coleção é formada pelos livros: A ditadura envergonhada (2002); A ditadura escancarada (2002); A 
ditadura derrotada (2003) e A ditadura encurralada (2004), todos lançados pela editora Companhia das Letras 
(São Paulo). 
922 GASPARI, Elio. op. cit. 2008. 
923 Idem. 
924  WEID, Jean Marc von der & VAINER, Carlos. “68: relembrar, celebrar e entender”. Disponível em: 
<http://www.cultiva.org.br/mostradestp2.php?id=1033>. Acesso em: 30/05/2008.   
925 Na França, em maio de 2007, às vésperas da eleição, o então candidato à presidência da República Nicolas Sarkozy definia-se como o homem que iria liquidar ou 

enterrar o “maio de 68”, numa alusão ao maio francês, momento marcante daquele ano em que estudantes e operários tomaram as ruas de Paris, erguendo barricadas de 

pedras, poesias e sonhos revolucionários. Em sua ótica, os eventos de maio de 68 seriam os responsáveis pelo “atual declínio do país”. Para a trajetória política de Sarkozy, 

cf. <http://www1.folha.uol.com.br/folha/mundo/ult94u107127.shtml>. 
926 WEID, Jean Marc von der & VAINER, Carlos. op. cit. 2008. 
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posição, contrária à celebração: “O ano de 1968, em si, foi apenas um período como qualquer 

outro. Não vejo razão para comemorar coisa alguma, mas certamente posso elencar muitos 

motivos para refletir sobre aquele processo histórico (…) Eu não pretendo celebrar, mas acho 

fundamental não esquecer”.927 

 Daniel Aarão Reis, que, ao contrário de Fico, não menospreza os acontecimentos de 

1968, acredita que é preciso ir além das “celebrações acríticas”, a fim de “avançar mais na 

compreensão dos caminhos e descaminhos que viriam em seguida”.928 Em sua perspectiva, 

dois procedimentos devem ser usados para compreender melhor o ano. Em primeiro lugar, é 

preciso ressaltar 

 
as múltiplas dimensões do ano – então confluíram também movimentos 
inovadores, os chamados novos movimentos sociais – mulheres, negros, 
homossexuais, índios, hippies, queimadores de diferenciadas ervas, 
partidários de ingestão de estranhos ácidos, da exploração de novas portas da 
percepção humana (Huxley), democratas radicais, entre muitos outros.929 

 

 Além disso, em que pese a força dos movimentos contestatórios e de esquerda, também 

devem ser analisadas  

 
as forças que apostaram na contra-corrente dos movimentos sociais, as 
forças frias, cinzentas, reacionárias ou simplesmente indiferentes. Elas 
ganharam a parada em 68. Sem estudar as tradições que estas forças 
vitoriosas representam, corremos o risco de apenas celebrar os derrotados, o 
que é sempre estimulante, mas nem sempre ajuda a compreender os 
fundamentos sociais e históricos das derrotas.930 

 

 A complexidade do ano de 1968 – que foi palco de um dos grandes ciclos 

revolucionários do século XX – não pode ser aprisionada em algumas poucas imagens ou 

símbolos, que não representam as múltiplas dimensões dos movimentos sociais, políticos e 

culturais que, naquele momento, irromperam em todo o mundo.931 Dada a importância dos 

acontecimentos, no Brasil e no mundo, acreditamos que os 40 anos de 1968 deveriam ser 

lembrados, não de forma mitificadora, mas como um momento propício para analisar e 

                                                 
927  FICO, Carlos. “40 anos de 1968: histórias diversas, múltiplas memórias”. Disponível em: 
<http://www.blogdasemana.globolog.com.br/archive_2008_01_11_10.html>. Acesso em: 01/02/2008.  
928 Entrevista com Daniel Aarão Reis: “Acreditávamos na ‘utopia do impasse’”. Revista Fórum. Disponível em: 
<http://www.revistaforum.com.br/sitefinal/NoticiasIntegra.asp?id_artigo=3024>. Acesso em: 07/06/2008. 
929 Idem. 
930 Idem. 
931 Vale destacar que nas “comemorações” dos 40 anos de 1968 o tema da luta armada é constantemente 
“esquecido”, dando-se preferência à celebração das passeatas estudantis e da chamada “revolução dos 
costumes”, ofuscando os projetos revolucionários defendidos por diversas organizações da esquerda armada, 
cujas propostas, inclusive, antecedem o ano de 1968. 
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discutir a complexidade dos movimentos que marcaram aquele período e também como seu 

legado e sua memória são constantemente reelaborados pelos antigos líderes e militantes 

estudantis e/ou de organizações da esquerda armada e pelas gerações que os sucederam. 

Assim sendo, aos 40 anos de 1968 aplicamos o conceito de rememoração, proposto por 

Jeanne Marie Gagnebin. Segundo ela,      
 

tal rememoração implica uma certa ascese da atividade historiadora que, em 
vez de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao 
esquecido e ao recalcado, para dizer, com hesitações, solavancos, 
imcompletude, aquilo que ainda não teve direito nem à lembrança nem às 
palavras. A rememoração também significa uma atenção precisa ao presente, 
em particular a estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois 
não se trata somente de não se esquecer do passado, mas também de agir 
sobre o presente.932  

 

   Para os historiadores, a rememoração de 1968 configura-se como mais um instrumento 

para a análise dos mecanismos de construção das memórias, como podemos observar na 

autocrítica da experiência passada elaborada por ex-militantes políticos das décadas de 1960 e 

1970. Tomemos os exemplos de Fernando Gabeira (atual deputado federal) e Franklin 

Martins (atual Ministro-Chefe da Secretaria de Comunicação Social da Presidência da 

República): ambos militaram na Dissidência Comunista da Guanabara/Movimento 

Revolucionário 8 de Outubro; participaram, em 1969, da captura do embaixador 

estadunidense; atualmente ocupam cargos políticos; mas reavaliam suas trajetórias políticas e 

a atuação das esquerdas revolucionárias no Brasil com perspectivas distintas.     

 Em entrevista à revista Época, Fernando Gabeira enaltece a rebeldia da “geração de 

1968”: 

A geração de 68, quando rompeu com os padrões de comportamento cultural 
e com a estrutura autoritária da família, das relações empresariais, das 
relações políticas que existiam, e buscou combinar a mudança de 
comportamento com a luta pela liberdade, deixou uma contribuição 
extraordinária. Eu me considero privilegiado por ter sido um dos estudantes 
da geração de 68, por ter vivido em 1968.933 

  

 Apesar disso, Gabeira afirma, na mesma entrevista, que gostaria de “sepultar” este 

período e “olhar pra frente”: 
 

Eu sou um pouco prisioneiro daquele período. Prisioneiro de 1968. Esse 
passado está colado a mim. Não só por que cada vez que há uma 

                                                 
932 GAGNEBIN, Jeanne Marie. op. cit. p. 55. 
933 Entrevista: “1968 na visão de Fernando Gabeira – Parte 1”. Época, nº 503, 07 de janeiro de 2008. Disponível 
em: <http://www.blogdasemana.globolog.com.br/archive_2008_01_11_10.html>. Acesso em:  01/02/2008. 
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comemoração sobre 1968 a mídia me ouve, como também os próprios 
Estados Unidos me impedem entrada lá por conseqüência daquele período. 
No entanto, independente da posição americana, eu hoje me identifico muito 
com aquelas pessoas que querem superar aquele período. O que significa 
superar aquele período? Reconhecer que os anos 60 produziram muita 
rebelião, uma contra-cultura, mas que hoje a presença desse choque entre 
contra-cultura e conservadores é estéril. Assim como é estéril o choque puro 
e simples entre esquerda e direita. (…) É preciso dizer adeus a tudo isso. Eu 
gostaria que essa fosse a última vez que eu falasse de 1968. Eu gostaria de 
sepultar esse período para poder olhar para frente. Esse período, sob certos 
aspectos, dificulta o olhar para frente.934 

 

 Paradoxalmente, apesar do desejo de “superar” 68, Gabeira ressalta que, embora tenha 

mudado com o passar do tempo, ainda é guiado pelo espírito daquela época: 
 

(…) fiz uma reavaliação a partir da derrota da luta armada. Continuo um 
militante político, na luta por uma sociedade mais justa e mais democrática. 
Continuo socialista, mas não acredito no socialismo totalitário, burocrático e 
antidemocrático que, infelizmente, continua a seduzir muitos militantes 
brasileiros. Os tempos são outros, estou mais velho e mais maduro, mas o 
espírito de 68 continua presente em mim e me alimenta na batalha contra as 
injustiças de que sou vítima. Eu fui perseguido pela ditadura, hoje sou 
perseguido pelos que não querem mudanças em nosso país.935 

 

 Ao relembrar sua trajetória política e sua participação em uma organização da 

esquerda armada brasileira, Gabeira – ao contrário do que dá a entender em seu livro O que é 

isso, companheiro? – admite: “(…) apesar de ter divergências, nunca me opus à luta armada. 

Pelo contrário, acabei apoiando, apesar de ter sido sempre um dissidente das teses mais 

militaristas”.936 Hoje, contudo, ele avalia que a opção pela luta armada foi um erro e, em sua 

ótica, ela teria sido responsável pelo endurecimento do regime militar: 

 
Eu vejo como um erro da minha geração a opção pela luta armada. Todo o 
processo de luta armada foi uma opção equivocada do ponto de vista político 
e, indiretamente, contribuiu para o enrijecimento da ditadura militar e 
forneceu argumento para repressão a grupos que eram opositores da ditadura 
militar, mas não estavam fazendo a luta armada. A luta armada não só 
fortaleceu a ditadura militar como reduziu o espaço da luta democrática.937 

 

 Em contrapartida, Franklin Martins, em entrevista à mesma revista, legitima as opções de lutas das esquerdas durante a ditadura 

civil-militar brasileira:  

 

                                                 
934 Idem. 
935 Entrevista: “1968 na visão de Fernando Gabeira – Parte 2”. Época, nº 503, 07 de janeiro de 2008. Disponível 
em: <http://www.blogdasemana.globolog.com.br/archive_2008_01_11_10.html>. Acesso em: 01/02/2008. 
936 Idem. Grifos nossos. 
937 Entrevista: “1968 na visão de Fernando Gabeira – Parte 1”. op. cit. 2008. 
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Eu aprendi que debaixo de uma ditadura, debaixo de um regime de força só 
existe uma forma de você ser livre: lutando. Quem não luta não é livre. E 
quem luta tem de estar disposto a lutar de todas as maneiras por que senão 
significa que, de alguma forma, aceita viver debaixo de uma ditadura.938 

 

 Quando perguntado sobre supostos arrependimentos, sobretudo no que se refere à 

captura do embaixador dos Estados Unidos, Franklin afirma:  

 
Evidente que tem muitas coisas que não faria de novo. Mas repara só: se há 
uma coisa que eu não vou fazer é uma crítica a-histórica das coisas. Tem 
uma coisa que eu tenho o maior orgulho: eu combati a ditadura desde o 
primeiro dia até o último. Nunca fiz uma oposição complacente à ditadura. 
(…) Eu não faria um seqüestro de novo hoje. Evidente que nós vivemos em 
uma democracia e isso não têm cabimento. (…) Mas não vamos fazer uma 
crítica a-histórica daquilo não. Vamos dar um exemplo: na luta contra o 
nazi-fascismo a resistência francesa devia se abster de usar armas por que 
isso não ficava bem? Se abstivesse de usar armas queria dizer o seguinte: em 
determinada medida aceitava viver sob o nazi-fascismo. Eu poderia dizer 
que a luta armada não foi o melhor caminho, foi precipitada e não ajudou a 
unir o povo. Eu tenho divergências. Mas na questão de fundo: eu tive do 
lado certo do primeiro ao último dia. (…) tenho muito orgulho do que fiz e 
os erros e correções a meu ver são partes do processo. Quem acha que só 
tem que acertar ficou quietinho e não lutou. Todo mundo que luta erra. Só 
não erra quem não luta. Quem não luta de alguma forma convive 
alegremente ou tristemente com a ditadura.939 

 

 Em entrevista à revista Fórum, Franklin Martins reafirma sua posição: 
 

Acho curiosa a preocupação com eventuais ações equivocadas. Porque, no 
fundo, equivocado era apoiar a ditadura, ou não lutar contra ela e ficar em 
casa esperando o Carnaval chegar. Quem luta, acerta e erra; quem não luta, 
só erra. Penso sempre com respeito e carinho nos que lutaram quando era tão 
difícil lutar. Dou muito pouca importância aos seus erros. Até porque os que 
lutavam, errando ou acertando, pagaram um preço muito alto por não se 
conformarem com a repressão e a injustiça: prisão, tortura e muitas vezes 
assassinato. A geração de 1968 poderá ser acusada de muitos erros, mas dela 
ninguém poderá tirar o maior de seus méritos: ter se entregado de corpo e 
alma àquilo que ela achava melhor para o Brasil e para o mundo. Foi bom ter 
vivido aquele tempo, foi fantástico conviver com tanta gente 
extraordinária.940  

 

 As abordagens de Fernando Gabeira e Franklin Martins nos permitem observar como 

diferentes atores, que possuem em comum um passado de militância na mesma organização 

                                                 
938 Entrevista: “1968 na visão de Franklin Martins”. Época, nº 503, 07 de janeiro de 2008. Disponível em: 
<http://www.blogdasemana.globolog.com.br/archive_2008_01_11_10.html>. Acesso em:  01/02/2008.   
939 Idem. Grifos nossos. 
940  Entrevista com Franklin Martins: “Quem luta, acerta e erra; quem não luta, só erra”. Revista Fórum. 
Disponível em: <http://www.revistaforum.com.br/sitefinal/NoticiasIntegra.asp?id_artigo=3024>. Acesso em: 
07/06/2008. 
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revolucionária, reavaliam suas trajetórias políticas e como apresentam a experiência das 

esquerdas revolucionárias das décadas de 1960 e 1970. Estas reavaliações do passado não são 

estáticas, mas estão sujeitas a um constante processo de desconstrução/reconstrução, que, por 

sua vez, é condicionado pelas demandas do presente.   

 Com a experiência vivida no presente e a expectativa do futuro, a visão em 

retrospectiva do passado é constantemente alterada. Memórias são reelaboradas. A História é 

reescrita. Nem para o Bem nem para o Mal. Trata-se de um processo, segundo Goethe, 

inevitável: “tal necessidade não se impõe porque muita coisa nova tenha sido descoberta, mas 

sim porque novas perspectivas se oferecem, porque os contemporâneos de um tempo que 

progride são conduzidos a pontos de vista a partir dos quais o passado se deixa contemplar e 

julgar de maneira nova”.941    

 Ainda que o passado já tenha passado, e não seja possível mudá-lo, os sentidos que 

forjamos para este passado estão sempre sujeitos a novas interpretações: “Nuevos procesos 

históricos, nuevas coyunturas y escenarios sociales y políticos, además, no pueden dejar de 

producir modificaciones en los marcos interpretativos para la comprensión de la experiencia 

pasada y para construir expectativas futuras”.942 E, ainda segundo Elizabeth Jelin,  
 

ese sentido del pasado es un sentido activo, dado por agentes sociales que se 
ubican en escenarios de confrontación y lucha frente a otras interpretaciones, 
otros sentidos, o contra olvidos y silencios. Actores y militantes “usan” el 
pasado, colocando en la esfera pública de debate interpretaciones y sentidos 
del mismo. La intención es establecer/convencer/transmitir una narrativa, 
que pueda llegar a ser aceptada.943 

  

 Ao analisar os embates do presente, e as necessidades políticas e ideológicas que as 

novas conjunturas requerem, é preciso detectar a partir de que lugar social se revê o passado, 

a fim de perceber como o hoje interfere na discussão sobre o ontem. Está lançado o desafio 

aos historiadores, sobretudo àqueles que trabalham, através das fontes orais, com as relações 

entre história e memória: 

 
(...) os historiadores tem como dever de ofício estabelecer diferenças entre a 
memória e a história, entre a história vivida e a história como operação 
intelectual. É com esse compromisso que se deve enfrentar o desafio de 
deslindar os mecanismos de construção de memórias, de captar seus 
conflitos, de compreender o que é selecionado para ser lembrado e o que é 
relegado ao esquecimento. Importa trazer para o primeiro plano como esses 
mecanismos da memória operam ao longo do tempo e se atualizam de 

                                                 
941 GOETHE, Johann Wolfgang von apud KOSELLECK, Reinhart. op. cit. p. 177. 
942 JELIN, Elizabeth. op. cit. 2002, p. 13. 
943 Idem. p. 39. 
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acordo com as demandas sociais e as lutas políticas.944  
 

  Contudo, se os olhos do presente interferem na reconstituição do pretérito, é preciso 

evitar que esse olhar contemporâneo ofusque a compreensão das lutas do passado. Sob a ótica 

do mundo atual, onde a revolução há muito não faz mais parte da ordem do dia, os homens e 

mulheres que se engajaram na luta armada podem parecer aventureiros, voluntaristas, 

inconseqüentes, porra-loucas, como se dizia na época. Sua militância política poderia ser 

vista como o desperdício de suas juventudes. Mas procuramos não cair nesta armadilha dos 

“novos tempos” e, nesse sentido, “estamos interessados em expor o mais possível as paixões 

do passado, e não em colher material aceitável no presente”.945 Somente assim, acreditamos 

ser possível compreender a trajetória de uma parcela significativa da esquerda brasileira, que, 

vislumbrando sua “utopia revolucionária”, decidiu tomar nas mãos o comando do processo 

histórico, disposta a construir o paraíso (socialista), aqui e agora.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
944 FERREIRA, Marieta de Moraes. “João Goulart: entre a memória e a história”. In: _____ (org). João Goulart: 
entre a memória e a história. Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, 2006, pp. 7-30. p. 8. 
945 GRELE, Ronald J. “Pode-se confiar em alguém com mais de 30 anos? Uma crítica construtiva à história 
oral”. In: FERREIRA, Marieta de Moraes & AMADO, Janaína (orgs.). op. cit. pp. 267-277. p. 274. 
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“Enquanto vocês se vendiam 

barato 

com ares de grande dignidade 

fiquei por aí 

zanzando feito uma besta 

fazendo a revolução dos imberbes 

praticando a pureza dos tolos. 

 

Minhas concepções mudaram 

mas tenho muito orgulho 

de não ter sido um burocrata. 

Dizem que os desvios de direita 

São mais fáceis de consertar. 

Mas sempre gostei de errar pela esquerda 

Mesmo correndo o risco de não ficar vivo 

pra fazer autocrítica”. 

                                       Alex Polari 

 
 
 
 
 
 



 303 

Éramos “Oito”... 
 

"A utopia está no horizonte...  
Me aproximo dois passos, 
ela se afasta dois passos.  

Caminho dez passos 
e o horizonte corre dez passos.  

Por mais que eu caminhe 
 jamais a alcançarei. 

Para que serve a utopia? 
Serve para isso: para caminhar." 

Eduardo Galeano946 

 

Em 2009, a ação mais espetacular da esquerda armada brasileira completou quarenta 

anos. Estamos falando da captura do embaixador estadunidense, Charles Elbrick, planejada e 

realizada (com apoio de outra organização) pela Dissidência Comunista da Guanabara, em 

setembro de 1969. Logicamente, ao contrário de outras efemérides, esta não será 

“comemorada”, pelo menos não pela grande imprensa, como o foi o emblemático ano de 

1968, em “comemorações”, em sua maioria acríticas e que festejaram algumas das facetas 

daquele período – os protestos estudantis e a revolução comportamental e cultural, em 

especial – e ofuscaram outras, como os projetos revolucionários das esquerdas armadas.  

Mas, afinal, quem eram aqueles jovens que ousaram desafiar a ditadura civil-militar 

brasileira e capturar o embaixador da maior potência capitalista mundial? Quais eram seus 

objetivos? Quais os seus pressupostos teóricos? Por que eles acreditavam na sua vitória? Ao 

lado de quem e contra o que lutavam? Como surgira aquela organização que, após a ação 

revolucionária de 1969, ganhou projeção nacional e internacional? E que fim ela teve? 

Foi procurando responder a estas perguntas que a presente dissertação foi elaborada. 

Ao longo de suas páginas, buscamos resgatar a história de uma das dezenas de organizações 

revolucionárias atuantes no cenário político nacional após o golpe de 1964: a Dissidência 

Comunista da Guanabara, cuja trajetória anterior a 1969 ainda era inexplorada pela 

historiografia brasileira. 

Assim sendo, localizamos sua origem ainda no pré-1964, inserida num contexto de 

acirradas divergências internas que cindiram o Partido Comunista Brasileiro (PCB). Até 

então, o debate das esquerdas “tinha os holofotes voltados para o PCB. Afinal, não somente 

era o partido mais importante até ali, como sua orientação tinha prevalecido no período 

                                                 
946 GALEANO, Eduardo. As palavras andantes.Porto Alegre: L&PM, 1994. p. 310.  
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anterior”. 947  No entanto, como vimos, embora o PCB fosse a maior força no seio das 

esquerdas consideradas mais radicais, o “Partidão” passou a sofrer a concorrência de grupos 

políticos mais à esquerda. E, para além dessa oposição externa, o PCB também era 

pressionado, questionado e confrontado internamente. E seria de dentro das fileiras do partido 

que surgiriam rebeldes – dos mais diversos matizes – que dariam origem a diversas 

organizações revolucionárias que, em pouco tempo, iriam ofuscar o “Partidão”. O meio 

estudantil também não passou incólume pelas lutas internas das esquerdas nos anos 60: entre 

1965 e 1968, as bases universitárias, em todo o país, romperam com o “velho camarada” 

PCB, constituindo as Dissidências Estudantis.  

E seria no então Estado da Guanabara que a Dissidência do PCB alcançaria maior 

relevância no cenário político e estudantil dos anos 1960. Como acompanhamos, as origens 

da DI-GB, como também era conhecida, remontam à organização de uma fração, clandestina 

aos olhos da direção partidária do PCB e basicamente constituída por estudantes comunistas 

da Faculdade Nacional de Filosofia e da Faculdade Nacional de Direito (pertencentes à atual 

Universidade Federal do Rio de Janeiro). Essa fração difundiu-se nas universidades cariocas, 

atraindo um número cada vez maior de estudantes comunistas, muitos calouros, que já eram 

convocados a travar a luta interna no “Partidão”. Não tardaria e essa dissidência clandestina 

viria à tona, consolidando o abismo que já se instalara entre os pecebistas e os dissidentes. 

Finalmente, em novembro de 1966, por ocasião das eleições parlamentares, a recusa em 

obedecer as orientações do PCB culminou no rompimento definitivo dos dissidentes com o 

partido. A partir de então, no contexto de crescente mobilização e radicalização do 

movimento estudantil, a Dissidência da Guanabara encontrou terreno fértil para sua 

organização e consolidação no meio estudantil e político nacional, garantindo seu lugar entre 

as organizações de esquerda mais atuantes e combativas no pós-1964 e cuja atuação, um 

pouco mais tarde, romperia os limites universitários. 

Após superar, em 1967, um processo de luta política interna, a DI-GB traçou uma 

trajetória ascendente, inserida no contexto de ebulição do movimento estudantil brasileiro, 

sobretudo no emblemático ano de 1968, quando, em todo o mundo, a revolução ganhava 

corações e mentes. Nesse sentido, acompanhamos a atuação dos dissidentes nas organizações 

estudantis e elucidamos que, ao privilegiar as reivindicações de caráter estudantil, sem perder 

de vista as bandeiras da luta política mais geral, a DI-GB viu seu prestígio aumentar, 

juntamente com seu poder de mobilização, que, em 1968, alcançou seu maior grau. Assim 

                                                 
947 SADER, Emir. O anjo torto: esquerda (e direita) no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1995. p. 105. 
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sendo, a Dissidência da Guanabara exerceu liderança inconteste no movimento estudantil 

carioca, ao mesmo tempo em que ampliou sua expressão nacionalmente. 

A década de 1960, e em especial o ano de 1968, foi marcado também por uma 

verdadeira efervescência cultural, que desafiava as normas e costumes estabelecidos. A 

rebeldia ultrapassava os limites da política e a contestação ao sistema significava também a 

contestação de um estilo padrão de vida. Revolução sexual, pílula anticoncepcional, 

emancipação feminina, Cinema Novo, Tropicalismo, psicodelismo, hippies, “paz e amor”... 

Os projetos e aspirações desta geração que experimentou conjuntamente novas formas de 

criar, na arte e na vida, eram tão revolucionários quanto as propostas das organizações de 

esquerda, sobretudo as que pegaram em armas. Mas, logicamente, tratava-se de um outro 

projeto de revolução. E esse projeto alternativo foi absorvido de forma restrita pelas 

organizações da esquerda armada, que, em sua maioria, embora radicalizadas politicamente, 

eram conservadoras do ponto de vista comportamental. Nesse sentido, a DI-GB destacou-se 

como a organização que mais se apropriou dos valores de 68, ou seja, os dissidentes cariocas 

podem ser considerados os mais “moderninhos” revolucionários. Ainda assim, como vimos, 

o conservadorismo também estava presente na DI-GB, sobretudo nas suas lideranças mais 

radicalizadas. Constatamos, portanto, que a organização conseguia ser, concomitantemente, 

tão sectária e preconceituosa quanto revolucionária e libertária. 

A Dissidência Comunista da Guanabara também se notabilizou pela valorização da 

formação teórica de seus militantes. Assim sendo, ela pode ser considerada, entre as demais 

organizações revolucionárias, um dos grupos mais intelectualizados do período. A maioria de 

seus militantes – como acontecia com as demais organizações – era formada por homens, 

jovens, oriundos das camadas médias, residentes em grandes cidades e, sobretudo, por 

estudantes. Além disso, foi possível observar que a Dissidência da Guanabara, ao longo de 

sua trajetória, vislumbrava a integração numa organização maior, com bases sociais mais 

amplas e penetração em outros Estados. Contudo, apesar das tentativas ou expectativas, não 

foi possível viabilizar uma articulação nacional com as demais Dissidências do PCB – que, 

em cada Estado, seguiram rumo próprio – nem tampouco uma fusão orgânica com outras 

organizações revolucionárias como a “Vanguarda Armada Revolucionária Palmares” e a 

“Ação Libertadora Nacional”. Assim sendo, a DI-GB seguiu trajetória própria, mas percorreu 

caminhos semelhantes aos traçados pelas demais organizações revolucionárias, caminhos que 

por vezes se entrelaçavam.  

A partir do segundo semestre de 1968, quando o movimento estudantil entrou em 
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refluxo e a ditadura reprimiu sem clemência os que insistiram em organizar o movimento, as 

lideranças estudantis e os que compunham a chamada “massa avançada” – que já militavam 

em organizações de esquerda comprometidas com a idéia de preparar a luta armada948 – 

passaram à militância política além das fronteiras escolares, convertendo-se às ações armadas 

e abandonando, paulatinamente, o movimento estudantil. 

 Em fins de 1968, a DI-GB já se envolvera em ações armadas, mas seria em abril de 

1969, por ocasião da realização (clandestina) de sua III Conferência, que os dissidentes 

cariocas optaram, efetivamente, pela guerrilha urbana. Se até 1968, a DI-GB estava voltada 

basicamente para o movimento estudantil, a partir de 1969, seus recursos, seus militantes e 

seus projetos voltar-se-iam também, e sobretudo, para a preparação da luta armada. Contudo, 

é importante destacar que a organização defendia que a adoção da luta armada não deveria 

excluir outras formas de luta não armadas, ao contrário, estas diferentes formas de luta 

deveriam caminhar lado a lado no bojo do processo revolucionário. Assim sendo, a 

Dissidência da Guanabara, apesar de ter se engajado nas ações armadas, não pode ser 

considerada uma organização militarista, pois, como vimos, ao contrário de outros grupos, a 

DI-GB nunca menosprezou nem abandonou as lutas de massas. 

Em 1969, a DI-GB alterou sua estrutura interna e foram criadas três frentes de 

trabalho. A Frente de Trabalho das Camadas Médias, dado o refluxo do movimento 

estudantil, que dera fôlego e projeção à organização, concentrava-se na distribuição 

clandestina do jornal Resistência, mas os trabalhos, há muito, não conquistavam apoio de 

setores expressivos da sociedade. A Frente de Trabalho Operário atuava basicamente em 

ações de propaganda armada nas portas de fábricas, tentando recrutar operários para a 

organização. No entanto, como acompanhamos, apesar de seus esforços, a Dissidência da 

Guanabara não conseguiu conquistar apoio junto aos operários. Os contatos eram escassos e 

nenhum militante da organização era efetivamente operário. Por sua vez, a Frente de 

Trabalho Armado continuava com força total, realizando importantes ações de expropriações 

de bancos e armas. Mas seria em setembro de 1969 que a organização alcançaria notabilidade 

nacional e internacional, após conceber e realizar – com auxílio da Ação Libertadora Nacional 

– a captura do embaixador dos Estados Unidos, a mais ousada ação realizada pela esquerda 

armada brasileira. 

Foi no curso dessa ação que a Dissidência Comunista da Guanabara empreendeu outra 

importante guinada em sua trajetória: a mudança do nome da organização, que passou a se 

                                                 
948 Como vimos, na década de 1960 no Brasil, as propostas e tentativas – fracassadas – de luta armada surgiram 
antes mesmo do golpe civil-militar de 1964.  



 307 

chamar Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), como vimos, para desafiar a 

ditadura. Portanto, o ano de 1969 representa um “divisor de águas” na história da DI-GB: a 

opção oficial pela luta armada, a captura do embaixador, a notabilidade entre as organizações 

revolucionárias, a mudança de nome. A organização afastava-se cada vez mais de seu passado 

recente de grandes mobilizações estudantis, manifestações de rua e articulação com os 

movimentos sociais e enveredava-se nas ações armadas urbanas, esboçando tentativas 

(frustradas) de deflagrar a guerrilha rural e caminhando para um crescente isolamento social. 

Procuramos demonstrar que, de 1969 até o início da década de 1970, a trajetória da 

Dissidência Comunista da Guanabara, agora chamada de Movimento Revolucionário 8 de 

Outubro, possuiu um traço de continuidade, ou seja, tratava-se, na prática, da mesma 

organização, ainda que tenha adotado um novo nome, empregando novos métodos e 

vivenciando uma nova etapa em sua história.  

   Nos primeiros anos da década de 1970, como vimos, o MR-8 (como passou a ser 

conhecida a DI-GB) viu seu prestígio aumentar, mas ao mesmo tempo, teve de enfrentar – 

junto com as demais organizações – a intensificação da repressão ditatorial. Em pouco tempo, 

a prisão, a tortura, a morte ou o exílio tornaram-se destinos quase certos para os participantes 

da luta armada no Brasil. Nesse contexto, o Oito, como se apelidara a organização, cercado 

nas cidades, e, nas cidades, cercado, agonizava.949 A organização, que então contava com a 

militância “ilustre” do Capitão Carlos Lamarca, procurou fugir do cerco da repressão nas 

cidades e tentou esboçar a tão sonhada guerrilha rural no sertão da Bahia. A tentativa 

fracassou. O sertão não virou mar. Morte do capitão guerrilheiro. Morte de um projeto 

revolucionário. Ainda havia saída? O exterior. O Chile de Salvador Allende e da Unidade 

Popular enchiam os corações das esquerdas sul-americanas de esperanças revolucionárias. 

Um novo fracasso. Um novo golpe. Brasil, 1964. Chile, 1973. Concomitantemente à 

derrocada da via chilena de construção do socialismo, a organização enfrentava um amplo 

processo de redefinição de rumos. Autocrítica. Polêmicas. Abandonar a luta armada? Novas 

formas de luta? Que caminho seguir? No desenrolar destes debates, o Oito “rachou-se”. 

Subtraíram-se antigos militantes. Permaneceram alguns. Somaram-se novos. E nessa 

“matemática revolucionária”, a organização encontrou seu fim, pelo menos este MR-8 que 

estamos analisando, cuja trajetória era uma continuidade da Dissidência Comunista da 

Guanabara. A partir de então, tem início a história de um novo MR-8. Aqui ocorre o oposto do 

que ocorrera em 1969: apesar da manutenção do nome, tratava-se, na prática, de uma nova 

                                                 
949 Referência à expressão, empregada na época, de autoria de Carlos Vainer, então militante da direção do MR-
8. Cf. CAMURÇA, Marcelo Ayres & AARÃO REIS, Daniel. op. cit. p. 137. 
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organização, que se afastou cada vez mais de seu passado revolucionário. O Oito já não era 

mais o mesmo... 

* * * 

 

O recurso às armas, opção adotada pela ampla maioria das organizações de esquerda 

no Brasil, foi uma das principais características do cenário político nacional do final da 

década de 1960: “Se a Terra era azul, como dissera Gagarin [cosmonauta soviético, primeiro 

homem a viajar pelo espaço], o futuro parecia vermelho. A Revolução estava na ordem do 

dia”.950 Para a chamada geração 68, a experiência pré-64 e as propostas “reformistas” do PCB 

deveriam ser enterradas. Julgando-se o marco zero de uma nova etapa histórica, defendiam 

que novas formas de oposição eram necessárias, em especial a luta armada.  

Apesar das organizações revolucionárias atuantes no Brasil ao longo das décadas de 

1960 e 1970 divergirem quanto ao caráter da revolução brasileira, à sua natureza 

organizacional e às formas de luta revolucionária, também possuíam alguns pressupostos em 

comum: a crença na crise irreversível do capitalismo e da economia brasileira, a postura 

antiteoricista, a valorização da ação imediata e radical e a defesa da luta armada como uma 

certeza inquestionável. Defensoras de pressupostos teóricos comuns, as organizações 

revolucionárias que recorreram às armas eram tipicamente urbanas, embora almejassem 

deflagrar a guerrilha rural. Mas sua tática de guerrilha urbana foi, cada vez mais, esgotando-se 

em si mesma e as ações armadas acabaram por se tornar ações de sobrevivência. As 

organizações tornaram-se absolutamente clandestinas e, assim, isolavam-se mais do restante 

da sociedade. Sem apoio, afastados das bases sociais, os grupos da esquerda armada isolaram-

se e foram dizimados pelo aparelho repressivo da ditadura, que elevou a tortura à política de 

Estado (ainda que nunca assumida). Na primeira metade da década de 1970, a luta armada já 

estava debelada e os militantes, em sua maioria, presos, exilados ou enterrados. 

 O projeto armado das esquerdas brasileiras – elaborado de acordo com o espaço de 

experiência anterior a 1964 e em contraponto a ele, ou seja, baseado na experiência 

considerada “negativa” do PCB no pré-64 e suas propostas “reformistas”, que valorizavam a 

via pacífica da revolução – não proporcionou às organizações revolucionárias a conquista de 

seu horizonte de expectativas. A revolução parecia ter faltado ao encontro, para usar o título 

de um famoso livro... Como ressaltou Koselleck, “sempre as coisas podem acontecer 

diferentemente do que se espera (...) o futuro histórico nunca é o resultado puro e simples do 

                                                 
950 PAZ, Carlos Eugênio. Viagem à Luta Armada – Memórias Romanceadas. 2.ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1996. p.11. 
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passado histórico”.951     

Após a derrota, restava o (difícil) recomeço. Inventariar os “erros”. Reencontrar 

caminhos. Reconstruir projetos políticos: “A derrota do projeto político das esquerdas 

revolucionárias, na medida em que foi colocada em pauta a validade de valores e identidades, 

trouxe transformação: o abandono de culturas políticas solidamente instaladas ou a adesão a 

novas formas de cultura política”.952 Novos tempos, novas formas de luta, novas palavras de 

ordem... A virada da página da luta armada. O início de uma nova história. 

Nesse novo contexto social, o projeto de luta armada desencadeada pelas organizações 

revolucionárias atuantes no Brasil ao longo das décadas de 1960 e 1970 foi perdendo espaço, 

não só no campo das lutas políticas, mas também no campo das memórias. Assim, com o 

passar do tempo, a perspectiva revolucionária de combate à ditadura e, sobretudo, ao 

capitalismo, através da luta armada, foi sendo apagada das memórias (re)construídas acerca 

do período da ditadura civil-militar. Optou-se, então, por privilegiar as revoluções culturais e 

comportamentais e as manifestações estudantis, que também marcaram, porém não 

exclusivamente, os chamados “anos rebeldes” no país. Com a distância temporal também se 

esfumaçou o sentido de luta daquelas organizações dissidentes, alternativas, radicais e 

revolucionárias. Parece mais confortável esquecer-se deste passado de projetos guerrilheiros, 

especialmente depois que a democracia – em suas diversas acepções – passou a ser a grande 

“bandeira” de setores significativos da sociedade e, sobretudo, quando se adota posturas 

políticas e ideológicas radicalmente diferentes das abraçadas alguns anos atrás.  

Contra esta perspectiva, defendemos que a luta armada foi uma opção legítima tomada 

por boa parte da esquerda brasileira ao longo das décadas de 1960 e 1970. Naquele contexto, 

esta opção não parecia absurda para seus participantes, como pode parecer aos olhos de hoje. 

Nesse sentido, é preciso evitar os anacronismos, a tendência de transferir “perspectivas 

próprias de uma época para a outra, cedendo à tentação de impregnar uma conjuntura 

específica com valores que não foram os seus”.953 Como destacou Beatriz Sarlo, “a guerrilha 

era a forma principal da política revolucionária no começo da década de 1970 e, por isso, não 

poderia ser avaliada simplesmente como um ataque de loucura coletiva”.954 Assim sendo, ente 

as múltiplas possibilidades de relação com a ditadura – que iam do apoio explícito e/ou 

omissão, passando pela oposição por vias legais (como no MDB) ao combate radical das 

esquerdas revolucionárias – a opção pela luta armada não se tratava de loucura, aventura, 

                                                 
951 KOSELLECK, Reinhart. p. 312. 
952 BASTOS, Natália de Souza. op. cit. p. 17. 
953 AARÃO REIS, Daniel & MORAES, Pedro de. op. cit. p. 15. 
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inconseqüência, porra-louquice... Era uma escolha política e ideológica, em total sintonia 

com o cenário político mundial marcado pelo signo da revolução. Para aqueles 

revolucionários, o caminho estava dado: “Vietnã na Ásia, Cuba nas Américas e a Argélia na 

África. Três revoluções vitoriosas. Pequenos povos que haviam lutado contras as grandes 

potências do mundo de então. E haviam vencido. Não havia ali um caminho a indicar que 

valia a pena ser ousado?”.955  

Com suas limitações e implicações, a luta armada inaugurou um horizonte de 

expectativas para seus participantes – e era a revolução que acenava neste horizonte distante. 

Contudo, a vitória não veio nem tampouco a revolução. Estariam os projetos revolucionários 

definitivamente fadados ao fracasso? Os revolucionários dos anos 60-70 não venceram, mas, 

ao menos, ousaram lutar. A eles poderiam ser dedicadas as palavras da marxista 

revolucionária polonesa Rosa Luxemburgo, que, após a Revolução Russa, ao se referir a 

Lênin e Trotsky, afirmou: “(..) até agora são os únicos que (..) podem exclamar: ‘Eu 

ousei!’”.956   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
954 SARLO, Beatriz. op. cit. p. 81. 
955 AARÃO Reis, Daniel. op. cit. 2008. p. 4-5. 
956  LUXEMBURGO, Rosa. A revolução russa. Petrópolis: Vozes, 1991. p. 98. (Coleção Clássicos do 
Pensamento Político, v. 29) 
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           Série: Atuação político-militar (1964-1974) 

 

� Arquivo João Goulart (JG) 

Série: Presidente da República (1964) 

 

� Arquivo Negrão de Lima (NL) 

           Série: Governador da Guanabara (1965-1968) 

 

Núcleo de História Oral/ Laboratório do Tempo Presente (IFCS/UFRJ): 

 
� Acervo Oral/ Projeto “Memórias de Esquerda”; 

 
� Acervo Oral/ Projeto “Memórias do Movimento Estudantil”; 

 

Laboratório de História Oral e Imagem (LABHOI/UFF): 

 
� Acervo Sonoro/ Série: Política no Brasil: Exílio; 

 
 
2. Documentos Estudantis 
 

� AÇÃO POPULAR. Documento-Base, 1963. 
 

� “Carta Política da UNE” (assinada pelas Dissidências e pela POLOP), julho de 1967. 
 

� UNIÃO ESTADUAL DS ESTUDANTES-SP, “Programa para a União Nacional dos 
Estudantes”, setembro de 1968. 
 

� UNIÃO NACIONAL DOS ESTUDANTES. “Declaração da Bahia”. I Seminário 
Nacional de Reforma Universitária. Salvador, Bahia, maio de 1961. 
 

� _______. “Carta do Paraná”. II Seminário Nacional de Reforma Universitária. 
Curitiba, Paraná, março de 1962. 

 

� _______. “UNE: a luta atual pela reforma universitária”. Guanabara, dezembro de 

1963. 
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3. Periódicos 
 

� Correio da Manhã (1964-1969); 
 

� Diário de Notícias (1965); 
 

� Em Tempo (1979; 1980); 
 

� Época (2008); 
 

� Folha de São Paulo (1968; 1988); 
 

� Jornal da UEE – São Paulo (1968); 
 

� Jornal do Brasil (1965; 1967-1968; 1979); 
 

� O Estado de São Paulo (1964; 1967-1968; 1972); 
 

� O Globo (2007); 
 
� O Metropolitano (1959-1964; 1968); 

 
� O Movimento (1962-1963); 
 
� O Pasquim (1978); 

 
� Revista Fórum (2008); 

 
� Revista UNE (1968); 

 
� Última Hora (1964); 

 
� Veja (1968; 1979; 1981); 

 
� Visão (1966; 1968); 

 
 
4. Fontes Orais 
 

� AARÃO REIS, Daniel. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento 

estudantil”. Rio de Janeiro, 05 de julho de 2005. Disponível em: <www.mme.org.br>. 

Acessado em 04 de fevereiro de 2006. 

 

� _______. Entrevista concedida a Denise Rollemberg. Rio de Janeiro, 09 de novembro 

de 1996. Laboratório de História Oral e Imagem (LABHOI) da Universidade Federal 
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Fluminense. 

 

� CAVALCANTE, Flávia. Entrevista concedida ao Núcleo de História Oral do Instituto 

de Filosofia e Ciências Sociais/UFRJ. Rio de Janeiro, 29 de julho de 2002. 

 

� COSTA, Alcir Henrique da. Entrevista concedida a Izabel Priscila Pimentel da Silva. 

Rio de Janeiro, 12 de março de 2008.  

 

� LEVY, Nelson. Entrevista concedida a Izabel Priscila Pimentel da Silva. Rio de 

Janeiro, 27 de outubro de 2008.  

 

� MAGALHÃES, Vera Sílvia. Entrevista concedida a Denise Rollemberg. Rio de 

Janeiro, 25 de janeiro de 1994. Laboratório de História Oral e Imagem (LABHOI) da 

Universidade Federal Fluminense. 

 

� MARTINS, Franklin. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento 

estudantil”. Rio de Janeiro, 12 de setembro de 2005. Disponível no Núcleo de 

História Oral do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais/UFRJ. 

 

� MUNIZ, Angela. Entrevista concedida ao Núcleo de História Oral do Instituto de 

Filosofia e Ciências Sociais/UFRJ. Rio de Janeiro, 9 de maio de 2003. 

 

� _______. Entrevista concedida a Denise Rollemberg. Rio de Janeiro, 12 de setembro 

de 1995. Laboratório de História Oral e Imagem (LABHOI) da Universidade Federal 

Fluminense. 

 

� MURAT, Lúcia. Entrevista concedida ao Núcleo de História Oral do Instituto de 

Filosofia e Ciências Sociais/UFRJ. Rio de Janeiro, 11 de abril de 2003. 

 

� PALMEIRA, Vladimir. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento 

estudantil”. Rio de Janeiro, 12 de setembro de 2005. Disponível em: 

<www.mme.org.br>. Acessado em 04 de fevereiro de 2006. 

 

� RIBEIRO, Maria Augusta. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento 
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estudantil”. Rio de Janeiro, s/d. Disponível em: <www.mme.org.br>. Acessado em 04 

de fevereiro de 2006. 

 

� THIMÓTEO, Vera. Entrevista concedida ao Núcleo de História Oral do Instituto de 

Filosofia e Ciências Sociais/UFRJ. Rio de Janeiro, 9 de setembro de 2003. 

 

� WEID, Jean Marc von der. Entrevista concedida ao projeto “Memória do movimento 

estudantil”. Rio de Janeiro, 12 de setembro de 2005. Disponível em: 

<www.mme.org.br>. Acessado em 04 de fevereiro de 2006. 

 
5. Fontes Cinematográficas 
 

� Araguaya – Conspiração do Silêncio 

Direção: Ronaldo Duque  

Ano: 2004 

 
� Caparaó 

Direção: Flávio Frederico 

Ano: 2007 

 
� HÉRCULES-56 

Direção: Silvio Da-Rin  

Ano: 2007 

 
� Jango 

Direção: Sílvio Tendler 

Ano: 1984 

 
� Lamarca  

Direção: Sérgio Rezende 

      Ano: 1994 

 
� Memória do Movimento Estudantil: Ou ficar a pátria livre ou morrer pelo Brasil 

Direção: Silvio Tendler 

Ano: 2007 
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� Memória do Movimento Estudantil: O afeto que se encerra em nosso peito juvenil 

Direção: Silvio Tendler 

Ano: 2007 

 

� O que é isso, companheiro? 

Direção: Bruno Barreto 

Ano: 1997 

 

� O Velho – a história de Luiz Carlos Prestes 

Direção: Toni Ventura 

Ano: 1997 

 

� Que bom te ver viva 

Direção: Lúcia Murat 

Ano: 1989 

 

� Sônia Morta-Viva 

Direção: Sérgio Weissmann 

Ano: 1985 

 

� Zuzu Angel 

Direção: Sérgio Rezende 

Ano: 2006 
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