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Democracia e totalitarismo
Renata Torres Schittino1

A proposta desse artigo é apresentar e discutir o pensamento de dois 
autores contemporâneos – Robert Kurz e Giorgio Agamben – no que diz res-
peito à apropriação do conceito de totalitarismo. Temos como horizonte mais 
amplo a constituição da história dessa noção cunhada pela primeira vez na 
década de 1920 por Giovanni Amêndola para referir-se ao regime de Mussolini.2 

O interessante é observar como o conceito, que, inicialmente, é usado 
para indicar a ausência de liberdade, pode, no alvorecer do século XX, aparecer 
na esfera de significação da democracia.

Assim como todo conceito, o de totalitarismo não encontra consenso 
ou um sentido unitário, mas deve ser compreendido em sua própria história, 
através dos usos e apropriações que lhe são lançadas, por meio da conside-
ração das continuidades e rupturas dos significados que lhes são atribuídos. 
Tal como sugerido por Koselleck, para delimitar a história de um conceito 
é importante acompanhar seu desenvolvimento tanto no âmbito diacrônico, 
como no sincrônico. Qual seja, entender as diferenciações do uso do conceito 
em diferentes épocas e compreender a significação que pode vir a adquirir 
em cada contexto.3

A suposição desse texto – que se desenvolve através da consideração de 
Kurz e Agamben – é a de que o conceito de totalitarismo sofre uma variação 
esquerdizante no período pós-guerra fria. Para refletir sobre essa mudança 
é necessário observar como a noção, reivindicada por Mussolini, toma forma 
conceitual, sobretudo, como posicionamento crítico diante das experiências 
fascistas e nacional-socialistas, e, apesar da pluralidade de proposições, con-
figura-se teoricamente, como destaca Francisco Falcon, como um conceito 
que se desenvolve fora da esfera marxista, sendo entendido muitas vezes 

1 Pesquisadora de Pós-doutorado UFF/Faperj. 
2 O próprio Mussolini reclamava para si a construção de um stato totalitario, que abarcasse 
todos os grupos sociais e todos os setores de produção. Ver SCHIEDER, W., Fascismo. In: 
MOMMSEN, H; SCHIEDER, W. (org.) Marxismo e democracia, v.3. Madrid, Edica, 1975, 
p.124.
3 KOSELLECK, R., Futuro passado, Rio de Janeiro, Ed. PUC-Rio, Contraponto, 2006.
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como um conceito liberal.4 Isso ocorreu pela associação que alguns autores 
fizeram entre nazismo e bolchevismo. Num contexto de guerra fria, a noção 
de totalitarismo serviu como arma política contra a URSS e em defesa da de-
mocracia e do capitalismo encabeçado pelos Estados Unidos. Essa associação 
se torna decisiva na obra de Hannah Arendt, que se configura como uma das 
referências mais importantes acerca do conceito de totalitarismo.5

Interessa, portanto, frisar como um conceito que era considerado emi-
nentemente liberal, que trazia em seu cerne a associação entre fascismo e 
bolchevismo e a defesa da democracia, sofre uma reviravolta e passa a ser uti-
lizado para compreender a própria situação de crise da democracia. Em outras 
palavras, como a democracia torna-se ela mesma totalitária ou como o conceito 
de totalitarismo desdobra-se para englobar a democracia e o capitalismo.

 Para compreender essa passagem e as continuidades e rupturas aí en-
volvidas, retomaremos alguns pontos fundamentais da noção arendtiana de 
totalitarismo. A concepção arendtiana é decisiva para esse trabalho não ape-
nas porque sua leitura se configura como texto essencial da associação entre 
nazismo e bolchevismo – nesse sentido, como suposto expoente da vertente 
liberal -, mas também porque tanto Robert Kurz quanto Giorgio Agamben 
estão com ela dialogando.

A hipótese arendtiana, para sustentar o uso do conceito totalitarismo, 
funda-se na concepção de que os regimes de Hitler e Stálin constituem-se 
como uma nova forma de governo. Deve-se observar que, ao considerar o 
totalitarismo como uma nova forma de governo, Arendt não acredita que ele 
seja diferente em grau das ditaduras e tiranias, constituindo-se como uma 
forma mais feroz de autoritarismo, donde o líder oprime absurdamente uma 
massa de subjugados. O totalitarismo surge como um tipo distinto de relação 
entre governantes e governados e não pode ser confundido com autoritarismo, 
ditadura ou tirania, por mais que nos seus estágios iniciais possa haver seme-
lhanças entre esses regimes. Para a autora, o totalitarismo é uma experiência 
4  FALCON, F., Fascismo – novas e antigas idéias. In: PARADA, M. (org.) Fascismos, Rio 
de Janeiro, Mauad X, 2008, p.17-8. O autor chama a atenção para o fato de que nem sempre 
o conceito de totalitarismo se fundamentou na aproximação entre fascismo e bolchevismo. 
Cf. NEUMANN, F. The democractic and the authoritarian state. Glencoe, Free Press, 1957; 
RAUSCHNING, H. The revolution of nihilism. New York, Alliance Book, 1942.
5  Não sem razão, como aponta Angelo Segrillo, foi extremamente difícil para os marxistas 
aceitar a validade dessa conceituação e o próprio autor chama de “herética” a sua leitura por 
propor determinada intenção “totalizante” por parte da URSS.  SEGRILLO, Angelo, O 
fascismo como ‘totalizante’: uma (herética) tentativa de inflexão marxista em um conceito 
eminentemente liberal, Revista Intellector, anoII, vol.II, n.4, 2006.
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histórica que insurge na Alemanha com o nacional-socialismo desde 1938 e 
na URSS com o bolchevismo a partir de 1930. 

Arendt evoca a proximidade entre nazismo e comunismo para formar 
seu conceito. O totalitarismo se circunscreve aos regimes de Hitler e Stálin. 
Ao notar a diferenciação que a autora empreende entre o fascismo italiano e o 
totalitarismo alemão, teremos uma boa pista para avançarmos no entendimento 
da sua conceituação de totalitarismo.

Arendt não considera a Itália fascista como totalitária, embora sublinhe 
o desejo de Mussolini de alcançar um estado totalitário, considerando o uso 
da expressão pelo político. Um dos pontos que se destaca na exclusão do caso 
italiano do quadro totalitário é a indicação sobre o uso da violência. “Uma 
prova da natureza não-totalitária da ditadura fascista é o número surpreen-
dentemente pequeno de criminosos políticos, e as sentenças relativamente 
suaves que lhe eram aplicadas.”6

Nesse mesmo sentido, a autora evoca a disputa interna entre Hitler e Röhm, 
líder das tropas de assalto da SA. Röhm imagina a possibilidade de incorporar à 
SA ao Reichswehr para fundamentação da ditadura, supondo que seria vantajosa 
para o nazismo a substituição do poder político pelo poder militar. Sobre o 
assassinato de Röhm por Hitler, Arendt destaca que 

O que finalmente custou a Röhm a sua cabeça foi que, após a tomada do 
poder pelos nazistas ele visualizava uma ditadura fascista nos moldes do re-
gime italiano, no qual o partido nazista ‘quebraria as correntes do partido’ e 
‘se tornaria, ele próprio, o Estado’, o que era exatamente o que Hitler estava 
disposto a evitar.7

Se, por um lado, a separação entre totalitarismo e ditadura fascista se 
evidencia pelo tipo de violência e tipo de concentração da autoridade, por 
outro lado, a aproximação entre nazismo e comunismo se mostra principal-
mente no destaque aos expurgos em massa. O que precisamos observar aqui 
é que o relevante para a questão de Arendt não é a matança em massa ou a 
quantidade de pessoas assassinadas, mas a caracterização da ampliação pro-
gressiva dos inimigos do regime. Quando destaca que o fascismo italiano punia 
poucos criminosos políticos, está exatamente comprovando sua tese de que 
o totalitarismo mata indiscriminadamente e progressivamente, ou seja, que 
6  ARENDT, H., Origens do totalitarismo, São Paulo, Cia das Letras, 1989, p. 358.
7  Ibid, p. 420. Arendt analisa o discurso de Röhm publicado em 1933 sob o título Warum 
SA? Por que SA?
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os inimigos a serem eliminados tornam-se cada vez mais numerosos por mais 
que sejam eliminados. Trata-se aí da categoria de “inimigo objetivo” que é 
cunhada para classificar os opositores do regime. 

O problema com os totalitarismos é que os inimigos nunca acabam, ao 
contrário, sempre surgem mais e mais inimigos porque essa categoria é variável 
e está em movimento. Segundo Arendt, com exceção de uma minoria que 
realmente faz oposição política, os inimigos do totalitarismo são criminosos 
sem crime. Por isso, a autora discorda do relatório Khruschev, onde o secretário 
descreve o extermínio dos contra-revolucionários – os inimigos políticos que, 
como Trostki, seriam resgatados do esquecimento. Para ela, o relatório acaba 
encobrindo a verdadeira criminalidade do regime e o caráter totalitário do go-
verno soviético que consiste na matança indiscriminada de supostos inimigos.

Stálin iniciou seus gigantescos expurgos não em 1928, quando admitia que 
‘temos inimigos internos’, e quando realmente tinha motivos de receio – pois 
sabia que Bukharin, convencido de que sua política ‘estava levando o país à 
fome, à ruína e a um regime policial” (...), mas em 1934, quando todos os antigos 
oponentes haviam ‘confessado os seus erros’, e o próprio Stálin no Décimo 
Sétimo Congresso do Partido, que ele também chamou de Congresso dos 
Vencedores’ havia declarado: “Neste Congresso (...) já não há o que provar e, 
a que parece, não há ninguém mais a combater.8 

A diferença das ditaduras, tiranias e fascismos no que se refere aos 
expurgos totalitários, portanto, não é o fato de não haver oposição no totali-
tarismo, como se fosse a concretização de uma totalidade homogênea regida 
pelo poder do Líder. A distinção é que as ditaduras perseguem e eliminam 
inimigos ‘reais’, que estão envolvidos com algum tipo de oposição, enquanto, 
no caso dos totalitarismos, essa fronteira se dissolve. Não é o que os homens 
fazem que os transforma em  inimigos. 

O caso alemão deixa isso muito claro quando são considerados inimi-
gos a serem exterminados os judeus e outras minorias pelo simples fato de 
serem judeus e não por qualquer oposição ao governo. É nesse sentido que 
8  Arendt trabalha com o arquivo Smolenk publicado por Merle Fainsod How Russia is 
ruled, Cambridge, 1959. Numa passagem de pé de página, Arendt revela que “Às vítimas do 
Primeiro Plano Qüinqüenal (Piatiletka: 1928-33), estimadas em 9 a 12 milhões de pessoas, 
é preciso adicionar aproximadamente 3 milhões de executados durantes os Grandes Expur-
gos e de 5 a 9 milhões de deportados. Mas todas essas estimativas ainda parecem situar-se 
aquém da realidade factual. Prova disso são diversas execuções maciças (como a de milhares 
de pessoas, descoberta pelos alemães em Vinitsa, que data de 1937 ou 1938) e das quais nada 
se sabia no Ocidente. Isso reforça a semelhança existente entre os regimes nazista e bolche-
vista, a despeito das variantes entre esses dois modelos.” In: Ibid, p. 344.
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Arendt indica que o verdadeiro terror totalitário surge quando a oposição real 
e organizada já foi praticamente eliminada e o governo totalitário sabe que 
não precisa ter medo. O que a autora frisa é que as ditaduras matam para se 
manter no poder e o totalitarismo mata em massa para manter o movimento 
intrínseco ao totalitarismo. Os campos de extermínio não têm praticamente 
nenhuma função utilitária de fazer frente aos opositores. A semelhança fun-
damental entre nazismo e comunismo é a existência desses expurgos secretos 
e sem aparente razão de ser. 

Pode-se vislumbrar que, na situação da Guerra fria, o impacto da teoria 
arendtiana aparece como uma defesa do regime capitalista frente ao comunista. 
No entanto, não se deve perder de vista que, no seu subseqüente A condição 
humana, ela analisa profundamente a relação da decadência do político na 
modernidade e mostra que liberalismo e marxismo estão envolvidos na mesma 
admissão equivocada do labor como atividade humana fundamental. Arendt 
refere-se aí à afirmação crucial das revoluções liberais e dos direitos universais 
do homem que elas trazem em seu bojo, donde o direito à vida surge como 
valor capital da modernidade. 9

A autora é crítica veemente da concepção segundo a qual a vida natural 
ou biológica é o principal bem humano porque entende que a validade política 
do homem está exatamente na afirmação daquilo que não é natural, isto é, na 
constituição de uma comunidade política. 

Segundo Arendt, o totalitarismo fez ver exatamente que a vida humana 
em sua pura natureza biológica não tem nenhum valor se não é assegurada 
por um Estado de direito ou uma comunidade política. O problema é que a 
igualdade biológica que sustenta a noção de igualdade dos direitos universais 
modernos, o qual se fundamenta na idéia de que todos os homens nascem 
iguais, só tem validade quando a igualdade é garantida por um Estado. 

Assim, o totalitarismo, em Arendt, aparece num contexto de crítica à mo-
dernidade, que apesar de sua novidade, deve ser compreendido em relação ao 
processo de decadência do político – da transposição de uma liberdade positiva 
da pólis para a liberdade negativa das formulações liberais.10 Tal perspectiva 
relativiza o peso de uma conceituação do totalitarismo como arma de guerra 
fria e já joga a noção de totalitário na direção da democracia.11 

9  ARENDT, H., A condição humana, Rio de Janeiro, Forense universitária, 2000.
10  Ver SKINNER, Q., As fundações do pensamento político moderno. São Paulo, Companhia 
das Letras, 1996. 
11  Veremos como Agamben retoma esse ponto.
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Se, por um lado, a questão dos inimigos objetivos e expurgos em massa 
são pontos centrais na definição arendtiana de totalitarismo, por outro, também 
se destaca a questão movimento.

Arendt não subestima o poder da propaganda totalitária e o exercício 
da violência que reinaram nos primeiros estágios do desenvolvimento dos 
movimentos totalitários. O nazismo fazia o jogo sujo de sabotagem e usava de 
criminalidade comum e grosseira para assustar aqueles que não eram do Partido 
e tornar verdadeiras as suas teorias. Por um lado, diziam que “Tudo o que está 
fora do movimento está morrendo e é decadente”, que os que não estivessem 
com eles eram perigosos, e assim por diante. Por outro, agiam para confirmar 
o que diziam. Matando, assustando e boicotando deixavam parecer que não 
seguir o nazismo era um perigo e uma estupidez. Os nazistas promoviam os 
ataques como forma de coagir, mas também como meio de convencer sobre a 
inevitabilidade de sua superioridade e vitória. Susan Bartoletti mostra como 
essa corrente de coerção e adesão funcionava para angariar jovens e seus pais, 
observando como aqueles que estavam fora da organização se sentiam excluí-
dos e ameaçados. Depois do incêndio ao Reichstag, a autora dá uma mostra do 
engrandecimento do movimento nazista. “Graças ao atentado, extinguiram-
-se mais de 400 outros grupos de jovens, na maioria de orientação política ou 
religiosa. Muitos integrantes passaram para a Juventude Hitlerista: alguns, 
por vontade própria; outros, porque era perigoso não entrar.” 12      

Na concepção arendtiana, no entanto, há uma diferença crucial entre 
esses estágios iniciais do totalitarismo e o totalitarismo no poder, sobretudo, 
quando se coloca em guerra. Isso porque, no início, o movimento tem que 
usar propaganda e terror para conseguir adesão e espantar as oposições. 
Uma vez no poder é que o nazismo tem a oportunidade de se tornar de fato 
totalitário, pois pode colocar em andamento a predestinação da história que 
vinha divulgando – a idéia da superioridade da raça ariana.  Assim, a autora 
acredita que nos primeiros estágios do movimento totalitário ele ainda pode 
se assemelhar a uma ditadura. Quando o terror se faz com vistas à eliminação 
da oposição política e à restrição da liberdade. A distinção especificamente 
totalitária surge quando o regime não usa mais propaganda e terror, mas 
quando os iniciados reafirmam a sua lealdade através de rituais e o terror se 
torna a essência do movimento. 

12  Ibid, p.431. BARTOLETTI, S., A juventude hitlerista, Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 
2006, p. 36.  Outro exemplo interessante citado pela autora é sobre como os filhos pediam que 
seus pais fossem bons nazistas para não serem discriminados na Juventude hitlerista. p.30.
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Segundo a autora, trata-se mais de interpretar tudo a partir de uma pre-
missa ideológica, abrindo mão da experiência real e fechando-se na teoria dada 
de antemão. Desse modo, o que importa é menos a inspiração nacionalista, 
racista ou comunista e mais a explicação total e coerente através da qual os 
regimes concebem a história e seu movimento. “Os movimentos totalitários 
empregam o socialismo e o racismo esvaziando-os de seu conteúdo utilitário, 
dos interesses de uma classe ou de uma nação.”13 

Nesse sentido, apesar do nazismo enfatizar a luta de raças e o comunis-
mo, a luta de classes, em ambos os casos, nota-se a projeção que está lançada 
para a história, que traz o sucesso predestinado dos movimentos. Ou seja, 
tanto o nazismo quanto o comunismo vislumbram um processo histórico em 
movimento e anunciam para onde a história caminha. No nazismo, para a cons-
trução da pura raça ariana. No comunismo, para a supressão da luta de classes. 

Arendt acredita que os membros nos regimes totalitários não se mobili-
zam por paixão, e, sim, por uma espécie de compulsão que compele para frente. 
O movimento do qual ela fala, portanto, é fundamentalmente o movimento 
progressivo da história. Do processo histórico. Por isso, é importante destacar 
que existe na crítica arendtiana aos totalitarismos um profundo questionamento 
sobre a concepção moderna da história, que se apresenta, para usar as palavras 
de Reinhart Koselleck, como um processo autônomo dotado de sentido. A autora 
vê na perspectiva moderna da história, que se manifesta de modo mais carac-
terístico nas filosofias da história, a própria perda da liberdade humana de agir. 
Sempre que a História é pensada como um processo que pode ser vislumbrado 
a priori, o qual caminha inevitavelmente para um determinado fim que o dota 
de sentido, está colocada em xeque a capacidade humana de começar e iniciar 
alguma coisa nova no mundo – a própria liberdade humana de agir.

- A democracia como totalitarismo

Se Arendt vislumbra na experiência totalitária uma nova forma de go-
verno e delimita o totalitarismo aos regimes de Hitler e Stálin, a formulação 
contemporânea do totalitarismo retomará alguns de seus argumentos justa-
mente para compor uma versão mais esquerdizante do conceito. Em Robert 

13 Para Arendt, os rituais, marchas, cerimônias, bandeiras são truques organizacionais para 
fazer funcionar o movimento. Na verdade, a autora segue Koyré e Simmel para conceber a 
organização do totalitarismo como uma sociedade secreta, apesar de o segredo totalitário ser 
dito “em plena luz do dia”. 
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Kurz, intelectual de orientação marxista, o conceito de totalitarismo se refere 
à própria democracia capitalista.14 

Confrontando diretamente a perspectiva arendtiana, o autor se apro-
pria de seu conceito de totalitarismo para formular sua tese segundo a qual o 
totalitarismo, que sempre foi pensado como um sistema político que se opõe 
às democracias, como os regimes de Hitler e Stálin; deve, antes, ser entre-
visto em sua matriz político-econômica. Na verdade, conforme a definição 
arendtiana do totalitarismo, Kurz identifica que mais totalitário é o próprio 
regime econômico que se forma, sobretudo, depois da segunda guerra e que 
se concretiza como um “mercado total”. Aquilo que alguns autores definem 
como o capitalismo tardio.15

O autor supõe que, excluir a questão econômica do debate sobre o totali-
tarismo, é conveniente ao liberalismo, que pelo menos desde Adam Smith quer 
manter o econômico na esfera da natureza, como se de fato o mercado fosse 
regido por “leis naturais”. Assim também era conveniente para as democracias 
silenciar que compartilhavam com os totalitarismos “as formas econômicas 
do moderno sistema produtor de mercadorias”.16 

Se, no caso político, as democracias se sustentavam como oposição às 
ditaduras e aos totalitarismos, levantando a bandeira das liberdades civis e 
políticas, quando se pensa como Kurz, que é “a própria lógica econômica do 
capitalismo [portanto] que suscita a vocação totalitária”, não há mais meios 
de apartar totalitarismo e democracia.17 

A proposição de Kurz não visa certamente uma separação rígida entre 
o político e o econômico, mas sugere, ao contrário, que totalitarismo econô-
mico e totalitarismo político estão entrelaçados. O autor destaca três pontos 
fundamentais para indicar a semelhança entre totalitarismo e democracia: 
liberdade, igualdade e história/movimento. 

No caso da liberdade, trata-se de indicar, na verdade, uma ausência de 
liberdade, que perpassa não apenas o âmbito dos regimes tradicionalmente 

14  Robert Kurz é ensaísta e faz parte da Revista Krisis (Alemanha).
15  Nesse sentido, podemos ver as proposições de Marcuse. H., O homem unidimensional, 
Rio de Janeiro, Zahar, 1982.Também na Dialética do esclarecimento, Adorno e Horkheimer 
evidenciam os poderes da indústria cultural e definem o esclarecimento como totalitário.
16 KURZ, R., Quem é que é totalitário?, p.1(Wer ist totalitär? Disponível em www.exit-online.
org.) Publicado na Folha de São Paulo de 22/08/99 com o título Totalitarismo económico e tra-
dução de José Marcos Macedo. Disponível em: http://obeco.planetaclix.pt/rkurz35.htm. 
Acessado em:8/03/11. 
17  Idem.

http://www.exit-online.org/
http://www.exit-online.org/
http://obeco.planetaclix.pt/rkurz35.htm
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entendidos como totalitários, mas que é o próprio cerne do sistema capitalista. 
Ao mencionar que Henry Ford dizia que “os compradores de seu Modelo T 
poderiam adquiri-lo em qualquer cor que desejassem, contanto que ela fosse 
preta”, Kurz revela que a dominação pelo mercado total implica na falsa liber-
dade de escolha dos sujeitos. 

 Kurz sugere que a democracia constrói um falso mundo da liberdade 
– que antes de ser uma liberdade genuína, seria no máximo a escolha entre 
a e b. No fundo, o sujeito não escolhe nada, mas pensa que escolhe e a de-
mocracia faz o seu discurso da liberdade de escolha, da liberdade econômica. 
Esse modelo e sua ausência de liberdade - esse esquema da falsa liberdade - se 
aprofundam ou se aprimoram no pós-guerra. 

A mobilização para a guerra aparece como o outro ponto fundamental 
no que se refere à semelhança entre totalitarismo e democracia – a produção 
concreta da igualdade, que surge não como uma igualdade jurídica entre pes-
soas diferentes, mas como um processo de equalização dos homens. Muito 
mais que a igualdade, a mobilização para a guerra, com suas paradas e lições 
de patriotismo produziu a aglomeração dos homens, tornou-os homens-massa. 

Para tornar de todo os indivíduos material humano da máquina capitalista 
era necessário primeiro uma mobilização política das massas: a esfera política 
ganhou nessa época um momento “de excesso”, servindo como uma espécie 
de esquentador que se carregava, por assim dizer, a fim de pôr em funciona-
mento o totalitarismo econômico.18 

Kurz não pensa esses elementos de modo estático, mas dentro de um 
processo histórico que torna cada vez mais a economia capitalista totalitária. 
Note-se que quando menciona Henry Ford e o capitalismo dos anos 20, indica 
que, até então, apesar da falsa liberdade de escolha que o capitalismo estava 
promovendo, ele não era de fato total. É nesse sentido que o impulso para a 
totalitarização do capitalismo proveio da guerra e da mobilização total para a 
guerra. Nesse ponto, o autor faz uma comparação entre as paradas e mobilização 
geral (marchas, nacionalismo, etc.) com a estetização da política dos regimes 
totalitários, observando a produção de imagens semelhantes tanto na Rússia 
e na Alemanha como nos EUA.

(...) a mobilização do New Deal foi acompanhada de paradas militares, cortejos 
de mísseis e shows de propaganda política. Tratava-se de abarcar a sociedade 
‘como um todo’ e de lhe dar uma ‘sacudida’, para muito além dos objetivos 

18  Idem.
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políticos e militares imediatos. O escritor alemão Ernst Jünger cunhou para 
tanto, em 1934, o conceito de “mobilização total. 19

O importante no caso da mobilização total é que todo o aparato e esforço 
que se voltava para a guerra, tudo o que promovia a concentração e atenção 
das pessoas, passou a se direcionar para a publicidade e o consumo. 

Nas democracias comerciais do pós-guerra, as ‘bombas de toda espécie, as 
folhas volantes e os demais materiais de propaganda’ de Ludendorff transfor-
maram-se na metralha giratória da publicidade e na tagarelice da mídia, que 
como apelo visual e acústico preenche todo o espaço público, assumindo traços 
francamente terroristas: eis que ninguém é capaz de esquivar-se a esse lero-
-lero infindo e a sua despudorada impertinência. O que aqui ‘volta-se contra 
o inimigo’ (e o ‘inimigo’ são tudo e todos na guerra permanente pela clientela, 
por postos de trabalho, carreiras, prestígio etc. num mundo capitalizado até a 
medula) excede em todos os aspectos os primórdios militares da ‘guerra total’ 
entre 1914 e 1945.20

Importa-nos demarcar que a apropriação do conceito de totalitarismo se 
faz em nome da suposição da ausência de liberdade e equalização dos homens 
– é quando os homens se tornam de fato massa e são movidos pela mobili-
zação total da publicidade. Em outras palavras, os homens são manipulados, 
iludidos, alienados, massa de manobra. É nesse sentido que Kurz acredita 
poder estender a teoria arendtiana ao capitalismo econômico e às sociedades 
democrático-capitalistas. 

Para fechar o quadro proposto por Kurz, deve-se ainda considerar o ter-
ceiro ponto que denominamos como fundamental. O que se refere à questão 
do movimento. Se Arendt defende que os totalitarismos alemão e soviético 
dependem da lógica de movimento, a ideologia no sentido da lógica da idéia, que 
compele o movimento para a frente, Kurz acredita que a lei do movimento não 
é específica do nacional-socialismo ou do bolchevismo. A seu ver, foi a ideologia 
capitalista quem forjou de modo inigualável a concepção da lei de movimento 
da história como um movimento progressivo semelhante ao da natureza. 

Demarcando esses elementos, Kurz afirma que não há nada mais totali-
tário que o capitalismo totalitário e que a essência do totalitarismo nada mais 
é que a essência do liberalismo. Vale a pena uma longa citação para iluminar 
o ímpeto de Kurz.

19  Ibid, p.2
20  Idem.
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Isso porque não foi ninguém mais senão a nata da economia política burguesa 
e da filosofia iluminista que, desde o princípio, fez sua a pretensão de executar 
nos homens “as leis da natureza e da história”. E é o capitalismo totalizado 
que, no espaço social em que impera, despoja seus habitantes “de toda ação 
que nasce da livre espontaneidade”, uma vez que toda atividade nesse espaço 
é axiomaticamente modelada pelo imperativo econômico. Bem mais implacá-
vel do que as ditaduras dos Estados totalitários, os indivíduos economizados 
pelo livre mercado mundial são ‘mantidos em permanente movimento como 
exponentes do gigantesco processo sobre-humano’ de uma cega dinâmica de 
crescimento marcada por falhas estruturais, dinâmica essa que ‘passa zunindo 
por eles’ e é proclamada pelos ideólogos neoliberais como ‘processo objetivo 
da natureza e da história’. 21

Como vemos, a indicação da continuidade histórica entre a mobilização 
total para a guerra e a mobilização total do mercado está, para Kurz, definida 
no próprio seio do liberalismo que teria em si os elementos totalitários cru-
ciais. A reviravolta ‘esquerdizante’ contra o conceito de totalitarismo assume 
então a apropriação do conceito para pensar o liberalismo e o capitalismo das 
democracias atuais, fundindo democracia e totalitarismo. O verdadeiro tota-
litarismo, para Kurz, é o econômico capitalista.

A apropriação de Arendt por Kurz se faz assim, como ele mesmo expres-
sa “a contrapelo da ideologia legitimadora ocidental”, podendo constituir-se 
mesmo como uma crítica à concepção arendtiana. A leitura de Kurz e sua 
insistência em alargar o conceito de totalitarismo do político ao econômico 
pode legitimar a corrente que vê em Arendt a defesa do liberalismo, embora 
o autor argumente em prol da autora, indicando que era compreensível que, 
em 1951, ainda não pudesse vislumbrar os mercados cada vez mais totalitários.

Kurz não menciona as análises arendtianas sobre os problemas da de-
mocracia e os elementos totalitários que nelas podem se manifestar, nem se 
refere à relação entre totalitarismo e modernidade ou à decadência do político 
na época moderna, desenvolvida em A condição humana, que poderiam sugerir 
as imagens de um capitalismo totalitário.22

O que podemos frisar antes de passar à leitura de Agamben é que a 
apropriação de Arendt promovida por Kurz configura-se como uma ampliação 
do leque totalitário, para aí incluir entre as experiências totalitárias a demo-
cracia capitalista. É como se ele constatasse que, sendo o totalitarismo uma 
combinação de ausência de liberdade, equalização e mobilização de massa e 
21  Idem, p.3
22  ARENDT, H., Crises da república. São Paulo, Perspectiva, 1999.
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lógica do movimento, o capitalismo constitui-se não apenas também como 
uma experiência totalitária, senão a mais totalitária dentre as suas congê-
neres hitlerista e stalinista. Entretanto, a aproximação de Kurz não leva em 
consideração um elemento fundamental na caracterização do totalitarismo 
por parte de Arendt – a questão dos expurgos em massa e a constituição do 
inimigo objetivo.

Aproximando-se mais desse viés é que Giorgio Agamben elabora sua 
tese da proximidade entre totalitarismo e democracia. O que devemos observar 
é como Agamben está mais próximo de Arendt porque pensa o totalitarismo 
na esfera do político e ainda mais porque compreende a relação do totalitário 
com o matável – a vida nua e o poder soberano.

Agamben, como Kurz, parte de Arendt para supor uma “íntima solida-
riedade entre totalitarismo e democracia”. É na observação de que a política 
transmutou em biopolítica que podemos entender a relação entre democracia 
e totalitarismo suposta pelo autor.

Em Homo sacer, o autor trabalha com as leituras de Arendt e Foucault, 
que, de modos particulares, indicam o avanço do biológico na política. Arendt, 
na Condição humana, preocupa-se em traçar o decaimento da política desde 
a pólis até a modernidade, observando que o labor, atividade humana que se 
refere ao trabalho biológico do organismo configurou-se como principal ativi-
dade. Foucault tem também toda a sua obra marcada pela preocupação com 
o controle do corpo e a afirmação daquilo que se configura na modernidade 
como um biopoder, o poder sobre a vida biológica, sobre o corpo físico.23

Amparando-se nesse diagnóstico sobre a ascensão do biológico, Agam-
ben traça sua tese sobre a politização da vida nua. O autor observa que o bioló-
gico, que denomina como ‘vida nua’, sempre esteve excluído da política desde 
o seu aparecimento na época clássica. Em Aristóteles, constata a formulação 
tradicional da distinção entre a vida qualificada (bíos) e a vida biológica (zoé), 
entre o espaço da polis e o espaço da casa. No entanto, Agamben sustenta que 
essa exclusão configura-se, na verdade, como uma exclusão inclusiva através 
da qual se fundamenta o político na concepção ocidental.

Para desvelar o lugar da exceção oculto na fundação da política, o autor 
analisa a noção de soberania, mostrando, com Carl Schmitt, que o soberano 
se mantém em relação com a norma na forma da exceção, constituindo um 
lugar paradoxal que “não tem necessidade do direito para criar outro direito”. 
O que Agamben retém de seus estudos sobre o poder soberano é que ele não 
23  AGAMBEN, G., Homo sacer. O poder soberano e a vida nua I, Belo Horizonte, UFMG, 2004.
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implica simplesmente a figura de um soberano que escolhe quem está fora ou 
dentro do nómos, quem deve matar e quem deve morrer. A relação de soberania 
aparece como uma relação de exceção que sustenta a relação entre política e vida, 
entre direito e caos. Em suas palavras, “a exceção é a estrutura da soberania”.24 

No que se refere à temática da proximidade entre totalitarismo e de-
mocracia, devemos notar que o autor mostra como a insurgência da vida nua 
na modernidade está relacionada ao processo de alargamento do estado de 
exceção. Agamben, com Benjamin, vai visualizar na modernidade o processo 
em que a “exceção se torna regra”.25 O fato de a exceção se tornar a regra indica 
que a política moderna se sustenta na indistinção das instâncias de bíos/zoé, 
interno/externo, direito/fato.

O que Agamben vislumbra na modernidade é mais que a valorização da 
vida nua. Se o fundamento da política era a relação de exceção que produzia 
uma exclusão inclusiva da vida nua, o processo de indiferenciação - de indistin-
ção - que se promove na valorização do direito à vida é uma espécie de ponto 
sem retorno para a tradição ocidental. É uma espécie de fim da metafísica da 
política. Não há mais nada por trás do homem político – o corpo natural é o 
próprio sujeito da política.

O que vale tanto para a democracia inspirada pelos direitos 
naturais dos homens, quanto para os totalitarismos – sua “cum-
plicidade secreta”, como fala Agamben, é que em ambos os casos 
é central a tutela da vida e a ascensão do biológico – “a vida nua 
torna-se simultaneamente sujeito e objeto do ordenamento político 
– ponto comum da organização estatal e emancipação dele”.26 Ao 
considerar o puro fato do nascimento como portador de direitos,

As declarações dos direitos representam aquela figura original da inscrição 
da vida natural na ordem jurídico-política do Estado-nação. Aquela vida 
nua que, no antigo regime, era politicamente indiferente e pertencia, como 
fruto da criação, a Deus, e no mundo clássico era (ao menos em aparência) 
claramente distinta como zoé da vida política (bíos), entra agora em primeiro 

24  Ibid, p. 24 e 35. Nesse sentido, lemos ainda que “(...) o poder soberano é justamente 
essa impossibilidade de discernir externo e interno, natureza e exceção, physis e nómos. O 
estado de exceção, logo, não é tanto uma suspensão espaço-temporal quanto uma figura to-
pológica complexa, em que não só a exceção e a regra, mas até mesmo o estado de natureza 
é o direito, o fora e o dentro transitam um pelo outro.” p. 43.
25  Ibid, p.62.
26  Ibid, 17.
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plano na estrutura do Estado e torna-se aliás o fundamento terreno de sua 
legitimidade e soberania.27 

O autor explica que a sacralidade da vida, outorgada pelas declarações 
dos direitos do homem, torna o biológico elemento crucial da política, permi-
tindo aos homens, pelo simples nascimento, serem sujeitos da política e não 
meros objetos, mas também, revela-se como um paradoxo, pois coloca a vida 
em uma situação de exposição jamais vista antes. 

Arendt também se refere a esse ponto em Origens do totalitarismo e em 
Eichmann em Jerusalém, quando observa que não existe passagem direta entre 
o direito natural e o direito de fato. O que ocorre é que os direitos naturais só 
podem se realizar enquanto são garantidos por um Estado de direito. Segundo 
a autora, o que o totalitarismo deixou ver com a experiência dos campos de 
concentração foi justamente que o homem natural não tem nenhuma defesa 
e nenhum direito. Quando Hitler retira de suas vítimas a cidadania, torna-as 
de fato homens naturais que podem ser exterminados como animais ou como 
piolhos, para usar a expressão do próprio Führer.

Na configuração da proximidade entre totalitarismo e democracia, 
Agamben se apropria dessa concepção arendtiana, mas cunha sua formulação 
própria. Mais que o aparecimento do biológico na política, “Por trás desse longo 
processo antagonístico que leva ao reconhecimento dos direitos e liberdades 
formais está, ainda uma vez, o corpo do homem sacro com seu duplo soberano, 
sua vida insacrificável, porém matável.”28

O autor constata uma aporia da democracia que na liberação da zoé pa-
rece incapaz de salvá-la. É como se, ao promover a vida a direito fundamental, 
a democracia não pudesse conceder-lhe de fato superioridade. Na concepção 
de Agamben, a reversão moderna acaba deixando a vida numa situação de 
abandono, à mercê, matável. Lembrando que abandono aqui tem um sentido 
específico. Ao indicar que a relação de exceção é a relação de bando, o autor 
mostra que aquele que é banido não é colocado fora da lei, mas é abandonado 
“exposto e posto em risco no limiar em que vida e direito, externo e interno 
se confundem.”29  É nesse sentido que observa uma convergência entre a 
democracia e os estados totalitários.

27  Ibid, 134.
28  Ibid, 17.
29  Ibid, p.36.
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Agamben explica que Hitler articulou de modo sui generis o que estava 
em questão na política moderna e por isso pretendeu seguir com o programa 
de eutanásia, apesar de sua impopularidade. E poderíamos acrescentar. O 
Führer seguiu com a solução final e a manutenção dos campos apesar de isso 
muitas vezes tornar-se um empecilho aos esforços de guerra.  Segundo o autor, 
a razão de prosseguir com a eutanásia seria tomar para si o poder soberano, 
que decide sobre a matabilidade.

tudo se desenrola como se nesta decisão estivesse em jogo a consistência última 
do poder soberano. Na biopolítica moderna, soberano é aquele que decide 
sobre o valor e o desvalor da vida enquanto tal. A vida, que na declaração dos 
direitos, tinha sido investida como tal do princípio de soberania, torna-se agora, 
ela mesma o local da decisão soberana.30 

Com o alargamento do estado de exceção ou com a organização dos 
campos, a política se torna de fato biopolítica ou biopolítica absoluta, o que 
no entender de Agamben sugere a indistinção entre vida nua e política. O 
campo e o estado de exceção não são para o autor conjunturas ultrapassadas. 
Ao contrário, trata-se de 

olhar o campo não como um fato histórico e uma anomalia pertencente ao 
passado (mesmo que, eventualmente, ainda verificável), mas, de algum modo, 
como a matriz oculta, o nómos do espaço político em que ainda vivemos. (...) 
O campo é a matriz oculta da política em que ainda vivemos, que devemos 
aprender a reconhecer através de todas as suas metamorfoses, nas zones d’attente 
de nossos aeroportos bem como em certas periferias de nossa cidade.31 

Em Estado de exceção, o autor indica como a democracia vem atuando 
cada vez mais sob força-de-lei – ou seja, através de normas que não têm va-
lidade de lei, mas pretendem encontrar o mesmo respaldo da lei. Agamben 
menciona diversas situações em que os governos democráticos agem numa 
zona de exceção, como no caso do Ato patriótico nos EUA e dos detidos em 
Gantánamo, que, a seu ver, só têm correspondência nos campos totalitários.32

- Considerações finais

Para concluir essa digressão sobre a variação contemporânea do conceito 
de totalitarismo, parece interessante considerar o contraponto entre Arendt, 
30  Ibid, 149.
31  Ibid, 182.
32  AGAMBEN, G., Estado de Exceção, São Paul, Boitempo, 2002.
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Kurz e Agamben.  É importante ter em vista que o conceito de totalitarismo 
em Arendt, embora pudesse indicar semelhanças com os procedimentos 
democráticos, sobretudo, nos casos em que a democracia vacila como o 
Machartismo nos EUA, não tem como pressuposto uma equivalência entre 
totalitarismo e democracia. 

Sobre esse ponto, Kurz faz uma conexão direta entre totalitarismo e 
democracia e acaba por entrever uma falsa democracia, onde os sujeitos polí-
ticos e históricos na verdade são manipulados, iludidos, enganados. Mantém 
em última instância a concepção de uma alienação de uma ideologia. Isso é 
complicado tanto para pensar a democracia, que apesar de suas falhas conta 
com agentes conscientes, quanto para o totalitarismo que não se configura na 
perspectiva arendtiana como mera manipulação. Ao contrário, ela mesma cobra 
responsabilidade de agentes como Eichmann. A noção de total não aparece 
como uma supressão total dos sujeitos, mas como a pretensão de totalidade 
do globo, da história e dos homens pelo totalitarismo. Segundo Arendt, essa 
pretensão só se realiza de fato como domínio total nos campos de concentração, 
que por isso configuram-se como o nervo fulcral dos regimes.

Atrás dessa pista está, com certeza, Agamben, que compreende que 
não é a questão da alienação ou da massificação, mas, sobretudo, a experi-
ência dos campos de concentração que caracteriza o totalitarismo. Ao propor 
que os campos configuram-se como o novo nómos e que a relação de exceção 
caracteriza o político na modernidade, o autor sustenta uma proximidade 
entre totalitarismo e democracia sem, no entanto, afirmar diretamente que a 
democracia é totalitária como faz Kurz. 

A tese de uma íntima solidariedade entre democracia e totalitarismo (...) não 
é, obviamente (como, por outra, aquela de Strauss sobre a secreta convergên-
cia entre liberalismo e comunismo quanto à meta final), uma tese historio-
gráfica, que autorize a liquidação e o achatamento das enormes diferenças 
que caracterizam sua história e seu antagonismo; não obstante isto, no plano 
histórico-filosófico que lhe é próprio, deve ser mantida com firmeza, porque 
somente ela poderá permitir que orientemo-nos diante de novas realidades 
e das convergências imprevistas do fim do milênio, desobstruindo o campo 
em direção àquela nova política que ainda resta em grande parte inventar.33

O que observamos é que Agamben insere a democracia no espaço de 
significação do conceito de totalitarismo, promovendo um deslocamento ou 
uma variação do conceito sem, no entanto, romper definitivamente com a 
33  Ibid, 18.
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perspectiva tradicional, segundo a qual democracia e totalitarismo são expe-
riências opostas. É possível também que a aproximação entre totalitarismo e 
democracia proposta pelo autor seja mais decisiva do que ele mesmo esteja 
disposto a aceitar.
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Renascimento do choro e do samba 
de raiz cariocas na cidade do Rio 
de Janeiro (anos 1970 a 2010)
Prof.ª Doutora Luiza Mara Braga Martins

Pode-se dizer, em poucas linhas, que este é um estudo das manifesta-
ções musicais da cidade do Rio de Janeiro entre 1970 e 2010, quando grupos 
de músicos amadores da classe média carioca fizeram retornar à cena cultural 
da cidade um repertório de choro e de samba que vai de fins do segundo im-
pério até hoje (no caso do Choro), e dos primeiros anos da República (década 
de 1910) até os anos 1940, fase cunhada pelo jornalista da música carioca Ary 
Vasconcelos como fase primitiva (1889/1927) e fase de ouro (1927/1945) da 
música brasileira.1

Este duplo movimento se fez na contramão da indústria fonográfica, 
o que conferiu a este renascimento um cunho de resgate de uma cultura 
imaterial carioca que jazia esquecida da maior parte dos ouvintes da cidade.

Entendendo que os vínculos entre cultura e política no Rio de Janeiro 
passaram pelas mediações das associações musicais, que lhes deram um sen-
tido de identidades, cidadania e pertencimento a uma comunidade cultural 
logo assimilada ao nacional2, vamos mapear estes grupos musicais em suas 
estratégias de fazer sobreviver uma herança musical que muitos deles mesmos 
aprenderam a pesquisar. 

Recusando a estandartização da indústria fonográfica,  e os freqüentes 
apelos da cultura de massas, tornaram-se eles mesmos grupos de entreteni-
mento musical de uma fatia de público da cidade que passou a se interessar 
por aqueles antigos compositores, como em um movimento de reencontrar 
um elo quase perdido do passado cultural da cidade. Foi toda uma herança 

1  Ary Vasconcelos, Panorama da música popular brasileira, São Paulo, Livraria Martins 
Fontes, 1964.
2  Luiza Mara Braga Martins, Quem foi que inventou o Brasil? A invenção do Brasil pelos sam-
bistas cariocas (1917/1937),  Dissertação de Mestrado, PPGHIS/IFCS/UFRJ, Rio de Janeiro, 
2004, p.123/149
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sonora e poética que foi reconstituída por estes músicos, alguns deles mes-
mos autores de projetos ambiciosos de registro desta herança musical, como 
veremos adiante.

Em um movimento em que a juventude da cidade criou e continua 
criando um  lugar de memória3 desta produção musical, constituiu-se em torno 
deles selos e até gravadoras  independentes para o registro destas composições, 
assim como um jornalismo que deles se ocupa e uma escola de música. Esta 
foi a juventude que nos idos de 1970 voltou a cantar e tocar os sambas de Noel 
Rosa e os choros de Pixinguinha.

Este movimento não se deu sozinho. Teve seus antecedentes na Revista 
da Música Popular, no restaurante Zicartola e em espetáculos que despertaram 
esta geração para o renascimento desta herança musical imaterial. As univer-
sidades têm feito dissertações e teses sobre samba e choro, as monografias da 
FUNARTE desde os anos 1970 deram vez e voz a estes músicos, e a imprensa 
em geral lança livros sobre o assunto. No jornalismo, os jornalistas João Máximo 
e João Pimentel dedicam espaço para o assunto.

No mercado capitalista do entretenimento que vigorava, regido pelo 
modismo e pelo imediatismo, pelo espetacular e pelo efêmero, seria possível 
manter as heranças culturais musicais antigas da cultura popular?

Sobre os pioneiros: primeiras entrevistas com história oral

Os pioneiros: Carlos Didier e Maurício Carrilho4.

Carlos Didier: precursor no samba

No samba, temos o surgimento do grupo “Coisas Nossas” entre 1974 e 
1975, contando inicialmente apenas com o violonista e cantor Carlos Didier5, 
que era filho de violonista e conhecia um disco de Noel gravado pelo MIS. Ele 
cantava Noel Rosa pelos botequins da Zona Sul. Aos poucos, outros integrantes 
se somaram e formaram o grupo que se apresentou pela primeira vez com o 
nome de “Coisas Nossas” em 13 de outubro de 1975, num anfiteatro da PUC, 
na Gávea. Em agosto de 1976, inauguraram, no Teatro Cacilda Becker, Catete, 
o Ciclo Noel Rosa, cinco espetáculos diferentes com oitenta de suas músicas.
3  Pierre Nora, Les Lieux de Mémoire, Paris, Gallimard,1984.
4  Verena Alberti, Ouvir contar. Textos em história oral, Rio de Janeiro, FGV, 2004.
5  Entrevista concedida pelo escritor, violonista e cantor Carlos Didier à autora em 30 de 
abril de 2010.
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Segundo Carlos Didier, os músicos tinham a mesma formação do con-
junto de Benedito Lacerda, que acompanhou muitos sambas de Noel no disco 
do MIS, acrescida de um piano que, aqui e ali, também aparece nas gravações. 
Invenção nenhuma, tradição pura, segundo o autor. Noel Rosa sempre foi a 
base do repertório do Coisas Nossas, nome tirado de um de seus sambas para 
batizar o grupo. Em maio de 1977, no Seis e Meia, homenagearam o compositor 
nos quarenta anos de sua morte ao lado de Marília Baptista. Ainda em 1977, 
passaram a misturar música com esquetes teatrais, a combinar composições 
da autoria de integrantes do conjunto com obras de autores consagrados, como 
Ismael Silva e Ary Barroso: Homens Trabalhando era o título do show no Te-
atro Dulcina. Depois pesquisaram cerca de 150 canções do carnaval carioca 
da década de 1910 a de 1960, para espetáculos no teatro SESC da Tijuca em 
1978 e 1979. Foi assim que o Coisas Nossas conquistou uma parcela impor-
tante das melhores criações populares cariocas. Gravaram, em 1980, um LP 
Coisas Nossas com músicas do grupo. Em 1983, Carlos Didier e João Máximo 
decidiram lançar composições inéditas, que sua pesquisa localizou, e relançar 
algumas que quase ninguém conhecia: surgiu, deste modo, Noel Rosa Inédito 
e Desconhecido, pelo Selo El Dourado. Em 1985, outro fruto das pesquisas 
para ‘Noel Rosa uma Biografia’: A Noiva do Condutor, a opereta então inédita 
de Noel Rosa e do maestro húngaro Arnold Gluckmann, com Marília Pera, 
Grande Othelo, Didier e Oscar Bolão nos quatro papéis.

Segundo Didier, o que há e sempre houve é um movimento de resis-
tência à imposição cultural pelas rádios, pela TV e, antes destes, pelo cinema. 
Uma resistência característica dos povos fortes, que sentem orgulho de sua 
cultura. Em 1946 ou 1947, por exemplo, surgiu o Pessoal da Velha Guarda, 
grupo liderado por Pixinguinha, para atuar em programas de rádio produzidos 
por Almirante.  No repertório, os sambas, os choros, as valsas, que não eram 
mais tocados. A luta é antiga.

Em 1990, Didier e João Máximo editaram pela UNB “Noel Rosa: Uma 
Biografia”, livro que deu grande visibilidade à obra de Noel Rosa. O trabalho 
de Didier continuou com a biografia de Orestes Barbosa e, atualmente, com 
a de Nássara

Maurício Carrilho

A década de 1970 simbolizou um renascimento do choro. Pela primeira vez 
jornais, revistas, rádios e TV davam destaque caloroso ao mais antigo gênero 
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musical urbano brasileiro. Os festivais, com a revelação de novos grupos e 
músicos talentosos espalharam-se pelas principais cidades do país. Quando o 
jornalista e escritor Sérgio Cabral organizou o show ‘Sarau’ com Paulinho da 
Viola, Copinha e o conjunto Época de Ouro nem imaginava que os anos 1970 
seriam de tão grande evidência para o choro.6 

Maurício Carrilho7 cresceu numa família de chorões. Seu pai era flautista 
e seu tio é o até hoje famoso flautista Altamiro Carrilho. Ele é violonista e 
arranjador, formado na tradição de Meira e Radamés Gnattali. 

Na década de 1970, o choro passou por um movimento de renascimen-
to. Radamés Gnattali fez a “Suíte Retratos”, numa versão  para um grupo de 
choro. A proposta mudou radicalmente a história do choro. A nova formação, 
com abordagem camerística, deu margem ao aproveitamento do potencial de 
cada instrumento, diferenciando-se totalmente dos tradicionais regionais. O 
conjunto Os Carioquinhas (1977/1979) apresentou-se com Joel Nascimento 
em agosto de 1979 no teatro Guaíra em Curitiba já com o nome de Camerata 
Carioca. Os componentes eram Radamés, Joel (bandolim), Luciana Rabello 
(cavaquinho), Raphael Rabello (violão de sete cordas), Maurício Carrilho 
(violão), João Pedro Borges (violão) e Celsinho (percussão). 

O Camerata Carioca abriu espaço para novos grupos de choro que pas-
saram a se formar a partir daí. Como exemplo: Orquestra de Cordas Brasileira 
(1987/1996). Surgiram ainda outros grupos como Nó em Pingo d’Água, Conjunto 
Sarau, Rabo de Lagartixa, Maogami, Trio Madeira Brasil, Água de Moringa, 
Galo Preto, O Trio, Pagode Jazz Sardinha’s Club, Choro na Feira, entre outros.

Maurício Carrilho junto com a pesquisadora Anna Paes já recuperou 
mais de 10.000 partituras inéditas de choro de 1870 a 1930, a partir de um 
projeto para a Fundação Rio Arte. Vasculhou o acervo da Biblioteca Nacional, 
o acervo do Mozart Araújo, no Centro Cultural Banco do Brasil,  no MIS ele 
não conseguiu acesso na época, mas Jairo Severiano pôs à disposição dele 
muitas partituras que eram do MIS. Teve acesso a  coleções particulares como 
a de Gerson Figueira Pinto que foi presente do flautista Durval Berredo, um 
músico muito antigo que foi amigo do Pixinguinha e de Cândido das Neves. 
Este senhor participou de muitas rodas de choro no bar ‘Suvaco do Cobra’, na 
Penha, onde Maurício conheceu Luciana Rabello e Raphael Rabello.

6  André Diniz, Almanaque do Choro: ’A História do Chorinho, O Que Ouvir, O Que Ler, Onde 
Curtir’, Rio de Janeiro, Zahar, 2003, p. 43
7  Entrevista de Maurício Carrilho à autora em 28/04/2010
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A Camerata Carioca gravou seu último disco para Polygram em 1983, e 
a partir da segunda metade dos anos 1980 os conjuntos com grande número 
de componentes tiveram dificuldade de financiamento de suas passagens e 
cachês. Em 1987, Maurício Carrilho forma O Trio com Pedro Amorim e Paulo 
Sério Santos, uma versão moderna do grupo de Joaquim Callado e com poucos 
instrumentistas, o que facilitava o pagamento de cachês e viagens. 

Gravaram, para o projeto Sarapuí, quinze CDs que foram fruto das  
pesquisas de recuperação das partituras antigas de choro.

Em 1998, Maurício Carrilho e Luciana Rabello fundaram a gravadora 
Acari Records. Os primeiros lançamentos foram no início de 2000. A partir de 
meados de 1984, as portas foram se fechando gradativamente para o choro. Na 
metade dos anos 1990, elas já estavam totalmente fechadas. Então Carrilho 
viu que a única saída era fazer gravações independentes. Só que o custo do 
aluguel do estúdio ainda seria muito caro. Fizeram a gravadora  no terraço do 
pai de Maurício em Coelho Neto e de lá dava pra se ver a favela de Acari. Aí 
puseram este nome de propósito, dando nome aos bois, já que estavam sendo 
jogados para a marginalidade. Fizeram a obra literalmente, carregando sacos 
de cimento e tijolo. Descobriram que tinham que fazer tudo: a gravação, a 
gravadora, a distribuidora...aí apareceu um outro problema: para quem que se 
vai vender uma música que não toca em lugar nenhum? Quem são os ouvintes 
de choro hoje, que estão dispersos e sem um canal de integração?

Foi daí que surgiu também a idéia da Escola, porque muitos jovens 
procuravam por Maurício e Luciana para aprender música e eles não tinham 
tempo. Essa Escola de choro serviu, não só para perpetuar o gênero, o co-
nhecimento dessa linguagem, mas também para a formação de um público 
conhecedor dos produtos contemporâneos desta linguagem. Depois de dez 
anos de Escola Portátil de Música percebe-se que o público que assiste aos 
shows de choro passaram pela Escola. São pessoas que se habilitaram a con-
sumir música de qualidade. O Estado não fez nada nesse sentido.

Em 2000 começaram com a Oficina da Música, primeiro na Funarte 
com 50 alunos e depois na Escola de Música da UFRJ. Funcionaram lá por 
três anos. O Hermínio Bello de Carvalho foi quem sugeriu o nome “Escola 
Portátil de Música” e lutou muito por sua profissionalização. O patrocinador 
El Passo lhes deu condições de alugar uma casa na Glória onde já se contava 
com 250 alunos. Em seguida, a Escola de Música da Unirio convidou-os para 
ir para suas instalações o que lhes permite ter hoje 880 alunos, sob patrocínio 
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da Petrobrás. Há mais alunos  aos sábados, neste curso que se tornou um curso 
de extensão da Unirio que toda a graduação de música da Unirio. 

O “bandão” é o momento em todos os alunos de choro tocam juntos 
em uma atividade de prática de música. Coloca-se lado a lado desde os alunos 
mais adiantados até os mais inexperientes. Isso estimula muito o aluno novo 
e dá ao aluno mais adiantado a responsabilidade de aprender a dividir o que 
sabe com seus colegas. Muitos desses alunos hoje são professores. 

Antecedentes e continuidades

Entre a música carioca popular de final do Império até os anos 1940 e 
sua reapropriação pelos jovens músicos da classe média carioca entre 1970 e 
2010, houve algumas linhas de continuidade. Pode-se dizer que o programa 
do radialista Almirante nos anos 1940/1950 foi a criação de um lugar de me-
mória que trouxe à tona a Guarda Velha de Pixinguinha, a Época de Ouro 
dos sambistas como Noel Rosa.

Mas  o antecedente que nos interessa aqui é uma revista. De 1954 a 
1956, a imprensa contou com uma publicação organizada pelo jornalista Lúcio 
Rangel chamada de Revista da Música Popular. Seus objetivos eram resgatar 
a tradição dos sambistas e chorões de fins do Segundo Império até os anos 
1940 como uma forma de reagir ao que Lúcio Rangel considerava como uma 
descaracterização e pastiche do que havia de melhor na música brasileira. 
Jornalista opinativo, Lúcio Rangel reuniu um time de escritores modernistas, 
folcloristas e crítico-musicais que ressuscitaram a memória dos pioneiros da 
música brasileira.

Esta é a mais importante publicação sobre música popular no Brasil. A 
Revista veio preencher um vazio editorial neste segmento de pensar a música 
popular no país, uma vez que as publicações existentes sobre música popular 
naquele momento, se existiam, eram voltadas para os fan clubes dos progra-
mas de auditórios de rádio, com suas rainhas Emilinha Borba e Marlene da 
Rádio Nacional8. 

No início da década de 1940 o ambiente musical no Rio de Janeiro era 
dominado, segundo Ricardo Cravo Albin9, por angústia e sofrimento, conse-
qüências da guerra mundial. Após o conflito, melancólicos sambas-canção 
8  Miriam Goldfelder. Por trás das ondas da Rádio Nacional. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
1980, p. 34
9 Ricardo Cravo Albin, Tons e Sons do Rio de Janeiro de São Sebastião, Rio de Janeiro, Insti-
tuto Cultural Cravo Albin, 2005,  p. 93-107 
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conviviam com a alegria do baião de Luiz Gonzaga. A música de fossa, a dor 
de cotovelo imperavam com artistas como Dolores Duran e Nora Ney.

É importante situar o momento musical que o Brasil estava vivendo 
em meados dos anos 1950, quando circulou a Revista. O pós segunda guerra 
mundial trazia consigo a indústria de entretenimento norte-americana, com 
seus filmes, discos e músicas de cool jazz, orquestrações pesadas, sempre 
envoltos por peças publicitárias prodigiosas. O chamado samba de raiz saiu de 
cena e em seu lugar chegou o samba canção, além das rumbas, boleros, tangos, 
cha cha cha e outras influências que grassavam na música popular brasileira. 
Com exceção das criações de Ary Barroso e de Dorival Caymmi, e do baião, 
um regionalismo que cresceu por esta época e rendeu bons frutos estéticos, 
para o jornalista e crítico musical Lúcio Rangel, este cenário musical era o 
império do mau gosto.

Ele vai levar adiante sua publicação com o intuito de resgatar a boa 
música do passado próximo, de buscar reedições de discos antigos ao fazer 
antologias fonográficas das melhores gravações, de apresentar discografias 
completas do melhor do nosso cancioneiro, e apresentar o perfil dos músicos 
que melhor representaram o auge de seus estilos musicais, como Pixinguinha 
no choro, Sinhô no samba e King Olliver no jazz. Na Revista da Música Po-
pular, ao contrário da tendência dominante, eram capa da revista as cantoras 
que evitavam ser auge de holofotes e fan clubes, como  Araci de Almeida e 
Marília Barbosa, as duas, não é por acaso, tendo sido as  maiores intérpretes 
do compositor Noel Rosa.

Circularam durante dois anos, de setembro de 1954 a setembro de 1956, 
catorze números da Revista, que inicialmente tinha periodicidade mensal,  
depois do sexto número passou a ter periodicidade  bimestral,  do nono número 
ao décimo segundo oscilou entre mensal e bimestral e do décimo segundo 
número em diante não teve data precisa para sair. Acabou abruptamente, sem 
explicações aos leitores nem perda de qualidade em seus últimos números.

Seus colaboradores são um capítulo especial: foram muito bem selecio-
nados entre escritores modernistas, como Manuel Bandeira, Rubem Braga, 
Vinícius de Moraes e Paulo Mendes Campos. Cada exemplar da Revista tinha 
em média cinqüenta páginas. Foi a maior experiência de jornalismo cultural 
aplicado à música no Brasil até então. É importante analisar a mais importante 
publicação de jornalismo cultural brasileira, formadora de opinião e responsável 
por eleger o choro e o samba carioca dos anos 1870 a 1945 como um lugar de 
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memória privilegiado para a construção da identidade nacional, associando-o 
tanto à tradição quanto ao bom gosto.

Em 1959, começa a Bossa Nova logo seguida pela Tropicália e pela 
MPB. Na contra-mão desses importantes movimentos musicais foi também 
o tempo do Zicartola e dos espetáculos Rosa de Ouro e Opinião. O Zicartola 
foi um restaurante que funcionou entre setembro de 1963 e maio de 1965 em 
um sobrado antigo da rua da Carioca. Foi um lugar que reuniu o que havia de 
melhor no samba carioca e fez a ponte entre eles e os intelectuais da classe 
média. O show do Zicartola, organizado por Hermínio Bello de Carvalho, 
contava com três partes. Na primeira, apresentavam-se os músicos da casa: 
Geraldo das Neves, Nelson Cavaquinho, João do Valle, Zé Kéti, Leléu, Zagaia 
e Ismael Silva. Na segunda parte, era Cartola quem cantava; e na terceira parte, 
eram convidados músicos como Tom Jobim, Elizeth Cardoso ou Nara Leão. 
Foi nas rodas de samba deste restaurante que se gestaram dois importantes 
espetáculos deste período: Rosa de Ouro e Opinião. O Rosa de Ouro esteve 
em cartaz em 1965 e 1967 no Rio de Janeiro, São Paulo e Bahia. Dirigido por 
Hermínio Bello de Carvalho, revelou Clementina de Jesus aos 63 anos de 
idade, trouxe de volta Araci Cortez, lançou “Os Cinco Crioulos”: Paulinho 
da Viola e Jair do Cavaquinho da Portela, Elton Medeiros da Aprendizes de 
Lucas; Anescar do Salgueiro e Nelson Sargento da Mangueira. Cantava-se 
marcha, marcha-rancho, maxixe, samba enredo e partido alto, além de jongos, 
lundus e sambas macumbeiros10. 

O show musical Opinião nasceu em 1964 com Oduvaldo Viana Filho, 
Paulo Pontes e Armando Costas (ex-integrante do CPC da UNE). Era uma 
peça com o sambista carioca Zé Kéti, o cantor de temas rurais nordestinos 
João do Valle e a bossa-novista Nara Leão. 

Em 1973, o espetáculo Sarau do Teatro da Lagoa foi um tributo a Ja-
cob do Bandolim com o roteiro de Paulinho da Viola e Sérgio Cabral. Foi um 
tributo ao choro que contribuiu para o ressurgimento do gênero em meados 
da década de 1970.

Quadro Teórico 

O embasamento teórico desta pesquisa é o que se segue. Esta pesquisa 
está  sem dúvida referida e ligada aos temas da cultura popular. Para tanto, é 

10  Eduardo Granja Coutinho, Velhas Histórias, Memórias Futuras, O Sentido da Tradição na 
Obra de Paulinho da Viola, Rio de Janeiro, Editora UERJ, 2002,  p. 64-65
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importante aqui delinear este conceito em suas linhas gerais. Este conceito , 
desde o século XVIII com Herder na Alemanha vem recebendo vários signi-
ficados políticos e teóricos, sempre historicamente construídos ou inventados, 
envolvido com questões políticas e ideológicas do seu tempo.

Segundo Martha Abreu11, é um ponto de vista para se observar a socie-
dade e sua produção cultural. Martha faz a história do conceito ao invés de 
fechá-lo numa visão única. Mostra que desde fins do século XIX no Brasil a 
expressão esteve vinculada entre grupos de intelectuais a uma preocupação 
com a identidade nacional mestiça. Nas décadas de 1940-50, os populismos 
latino- americanos lançaram mão da expressão para legitimar seus projetos 
políticos, e nos anos 1960 o conceito migrou mais para a esquerda, que buscava 
uma consciência mais crítica de classe.

Mais recentemente, os historiadores da história cultural se lançaram 
o desafio de fazer uma história da cultura popular. Apesar das dificuldades 
postas pelo francês Roger Chartier,  que embora reconheça existir uma cultura 
popular, diz ser quase impossível saber exatamente quais são seus limites, 
devido aos intercâmbios culturais constantes entre os mundos sociais, ou seja, 
entre cultura de elite e cultura popular, em seus intercâmbios de apropriações 
mútuas. Ele adverte para se tomar o devido cuidado para não se ficar procu-
rando na história uma idade de ouro da cultura popular, momento em que ela 
seria independente e intocada por influências da cultura de elite.

O historiador inglês Peter Burke procurou resolver o problema traba-
lhando com o termo biculturalidade, mostrando o quanto havia de comparti-
lhamento cultural entre membros da elite e do povo, como espaços públicos 
freqüentados por ambos os segmentos, como as feiras e as festas. Mostrou 
também que um mesmo fenômeno podia ter significados diferentes para 
povo e elite. 

Sem ser um “conjunto fixo de práticas, objetos ou textos, nem um 
conceito definido aplicado a qualquer período histórico”, a cultura popular 
“é algo que precisa ser sempre contextualizado e pensado a partir de alguma 
experiência social e cultural”12. O conceito só aparece na medida em que as 
camadas populares enfrentam as modernidades e criam, expressam sua cul-

11  Martha Abreu. “Cultura Popular:um conceito e várias histórias”, In: Martha Abreu e 
Rachel Soihet (org), Ensino de História. Conceitos, temáticas e metodologia, Rio de Janeiro, 
Casa da Palavra, 2003, p. 83-102
12  Idem. P. 95
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tura (festas, música, religião, tradições), levando-se sempre em conta a relação 
complexa e conflituosa com a sociedade em geral.

Outra referência teórica importante para se trabalhar com o Renasci-
mento do choro e do samba cariocas  são os lugares de memória, conceito de 
Pierre Nora.13 Segundo o autor, vivemos numa sociedade onde os meios de 
memória já não existem mais, daí a necessidade de se criar lugares de me-
mória, lugares onde a memória seria preservada, cristalizada. Seriam refúgios 
para esta memória não se perder numa sociedade marcada pela aceleração da 
História e onde a percepção do passado como algo definitivamente morto nos 
ronda o tempo todo. A luta entre esquecimento e memória é a dinâmica dos 
lugares de memória.

Memória e História não são sinônimas. A memória é viva, está sempre 
em evolução, é sempre atual e é carregada por grupos vivos. A história é uma 
operação intelectual e analítica, que recorre ao discurso crítico.

Os lugares de memória são, antes de tudo, restos. (...) Os lugares de memória 
nascem e vivem do sentimento que não há memória espontânea, que é pre-
ciso criar arquivos, que é preciso manter aniversários, organizar celebrações, 
pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque estas operações não são 
naturais. É por isso a defesa, pelas minorias, de uma memória refugiada sobre 
focos privilegiados e enciumadamente guardados nada mais faz do que levar 
à incandescência a verdade de todos os lugares de memória. Sem vigilância 
comemorativa, a história depressa os varreria. São bastiões sobre os quais se 
escora. Mas se o que eles defendem não estivesse ameaçado, não se teria, 
tampouco, a necessidade de construí-los.14

Neste estudo sobre cultura popular, estamos trabalhando com o conceito 
de tradição, por isto é necessário distinguir o conceito de tradição do conceito 
de tradicionalismo.

Segundo o teórico da comunicação Eduardo Granja Coutinho, existe 
uma diferença fundamental entre a tradição e o tradicionalismo. A tradição 
é viva. Consiste na “articulação orgânica entre o sujeito e o objeto, entre o 
povo e seu patrimônio histórico cultural”15. Já o tradicionalismo é a tradição 
fossilizada pelos colecionadores conservadores, que aprisionam a realidade 
mutável em cadinhos fechados, referidos a um passado morto.
13  Pierre Nora, Les Lieux de Mémoire. I La Republique, Paris, Gallimard, 1984, pp. XVIII-
-XLII. Tradução de Yara Aun Khoury.IN: Projeto História 10 Dezembro 1993. Revista do 
programa de Estudos Pós-Graduados em História e do departamento de História Puc/SP 
14  Idem, ibidem. p. 12-13
15  Eduardo Coutinho, p. 15
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Para Coutinho, o tradicionalismo advoga uma concepção metafísica da 
tradição, ao “abstrair a cultura do processo histórico e pensá-la como algo da 
ordem do natural. Tal concepção expressa o chamado discurso da ‘autentici-
dade’, possui grande afinidade com o discurso religioso”16 que situa a tradição 
das manifestações da cultura popular acima e fora da história, uma atitude 
formalista que impede a cultura popular de lançar mão do novo, reformulando 
em sua práxis histórica o legado da tradição viva das gerações que lhe antece-
deram. O formalismo tradicionalista está presente em discursos hegemônicos 
de dominação de classe, na medida em que uma classe, ameaçada pelas 
transformações histórico-políticas em curso lança mão de formas ideológicas 
tradicionalistas, apresentando-as como imutáveis, barrando desta forma o 
acesso do novo, desmobilizador do discurso hegemônico.

Para todos aqueles que compreendem a tradição como um processo, a 
transformação a partir da tradição pode significar continuidade e regeneração.

Segundo Coutinho, em uma perspectiva gramsciana, a tradição viva é 
fundamental para a elevação da consciência ético-política das casses subal-
ternas, na medida em que seleciona do novo aquilo que lhe serve, refundan-
do cotidianamente o legado das gerações anteriores dentro de construções 
político-culturais renovadas.

Se a aldeia  global está mesmo perdendo sua identidade, e se segundo 
Terry Eagleton isto tem a ver com as formas culturais que vão nas suas águas,  
o resgate da memória musical carioca feita a partir principalmente a partir 
dos anos 1970 até hoje por grupos de jovens músicos da classe média carioca 
é uma forma de opôr resistência à estandardização da indústria fonográfica.

Hipóteses trabalhadas e fontes de pesquisa 

Temos por hipóteses para este trabalho que:
O resgate da memória musical carioca feita a partir principalmente a 

partir dos anos 1970 até hoje por grupos de jovens músicos da classe média 
carioca é uma forma de opor resistência à estandardização da indústria fo-
nográfica, que virou as costas para estes músicos, garantindo um sistema de 
pertencimento e identidades a formas culturais tradicionais que surgiram com 
a urbanização do Rio de Janeiro desde fins do Segundo Império.

No momento em que o pós-modernismo insiste na estética da repro-
dução, do pastiche e do ecletismo, e que sua retórica do lucro fácil toma a 

16  Idem  p. 16-17
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indústria fonográfica, surgem  formas de resistência cultural dos cariocas em 
relação a estes mecanismos globalizantes de poder.”

Buscando criar um consenso que gere o lucro capitalista dentro da in-
dústria cultural, os atores pós-modernistas se vêem, porém confrontados com 
povos que têm uma cultura popular forte, e buscam preservá-la mesmo que 
nas margens do sistema globalizado.

Sob a orientação de Hebe Mattos, vamos trabalhar com o LABHOI. 
Criado em 1982 o Laboratório compõe o programa de atividades acadêmicas 
do Departamento de História da UFF, integrando ensino, pesquisa e extensão 
universitária, incentivando a construção de novos objetos de pesquisa e o re-
curso a metodologias e fontes inovadoras, destacando-se a documentação oral 
e iconográfica. Paralelamente estabelece contatos com instituições nacionais 
e internacionais ligadas à investigação no campo das fontes orais e visuais, 
sendo membro fundador da Associação de História Oral.

Acreditamos que nossa pesquisa , que terá grande parte destinada à 
história oral, e ainda à produção de imagens (um DVD) fará parte integrante 
do núcleo e seus objetivos.

Serão realizadas entrevistas (história oral) com os principais grupos de 
samba de raiz e choro da cidade. Será realizado, como parte do projeto de 
elaboração de imagens sobre o universo do samba e do choro, um DVD a res-
peito do tema. E estudaremos a produção editorial e acadêmica que tem sido 
efetuada desde 1970 em torno do choro e do samba cariocas, para mapearmos 
o interesse crescente dos músicos, estudiosos e acadêmicos em torno do tema.

As fontes serão:

•	 os quatorze números da Revista da Música Brasileira, de Lúcio 
Rangel e Pérsio de Moraes; vai ser feita uma releitura desta revis-
ta, diversa da proposta por Maria Clara Wasserman, que fez uma 
dissertação de mestrado a respeito da revista e da qual divergimos.

•	 vão ser estudados os seis números da Revista Roda de Choro,de 
Egeu Laus e Rodrigo Ferrari, fanzine que circulou entre 1995/1997 
com 800 assinantes;

•	 as monografias, dissertações e teses acadêmicas sobre samba e choro 
produzidas no período;

•	 o principal da produção em  livro sobre samba e choro no período;
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•	 as monografias da FUNARTE sobre samba e choro;

•	 mapeamento das principais rodas de choro e samba que existiram 
e existem atualmente;

•	 entrevistas com os principais músicos nelas envolvidos e quais suas 
estratégias de resistência aos modismos da indústria cultural. Aqui 
vai ser utilizada toda uma metodologia em historia oral, já desen-
volvida no LABHOI, assim como a realização de um DVD, com a 
tecnologia já desenvolvida também no LABHOI.

•	 Busca na imprensa por matérias que versem sobre este lado musical 
da cidade, em geral feitas pelos jornalistas João Pimentel e João 
Máximo.

A metodologia para as entrevistas vai seguir o pensamento de Verena 
Alberti17 e Michael Pollack18. Os autores citados no quadro teórico nortearão 
a metodologia para os demais estudos.

Cronograma 

Temos por cronograma as seguintes datas:

1. S E T EM BRO  DE  2 010  A  S E T EM BRO  DE  2 011: 
-Estudo das Revistas Roda de Choro e Revista da Música Popular

2. S E T EM BRO  DE  2 011  A  S E T EM BRO  DE  2 012 : 
-Leitura das teses e dissertações acadêmicas, monografias da FU-
NARTE e publicações em geral sobre o tema

3. SE T EM BRO  DE  2 012  A  SE T EM BRO  DE  2 013 : 
-Busca na imprensa sobre matérias que versem sobre o tema

4. SE T EM BRO  DE  2 013  A  SE T EM BRO  DE  2 015 : 
-Entrevistas (história oral) com os músicos cariocas, mapeamento 
das rodas de choro e samba de raiz da cidade e feitura de um DVD 
a respeito.

17  Op. Cit.
18  Michael Pollack, “Memória e Identidade Social”. In: Estudos Históricos, vol. 5, n. 10, 1992.
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Pretendemos obter os seguintes resultados com esta pesquisa: Mapear 
as rodas de samba e choro da atualidade na cidade do Rio de Janeiro, entre-
vistando seus músicos e compreendendo suas formas de resistência cultural 
diante da cultura de massas e da pressão da indústria fonográfica.

Produzir e realizar, com o apoio  do LABHOI, um DVD com as entre-
vistas com os músicos e as rodas musicais mais significativas. Fui convidada 
e aceitei o cargo de coordenadora acadêmica do acervo do LABHOI.

Produção de textos em forma de artigos científicos sobre os estudos 
deste tema na imprensa, do estudo das revistas especializadas em choro e 
samba de raiz e da produção acadêmica e, da FUNARTE e das editoras sobre 
o assunto.

Recuperar em voz e vídeo este que é um patrimônio musical imaterial 
da cidade do Rio de Janeiro, deixando o registro para a posteridade.

Ao longo desta pesquisa estaremos à disposição da orientadora para 
ministrar cursos na graduação e na pós-graduação.

Esta pesquisa se insere no Programa PENSA RIO – Apoio ao Estudo de 
Temas Relevantes e estratégicos para o Estado do Rio de Janeiro. Seu tema: 
PRESERVAÇÃO DA MEMÓRIA SOCIAL E CULTURAL.O título do 
projeto: Identidades do Rio de Janeiro: desafios de um patrimônio compartilhado

A Coordenadora do projeto: Hebe Maria da Costa Mattos Gomes de 
Castro (UFF – Pesquisadora 1A do CNPq)

A proposta do projeto é empreender um amplo estudo sobre a cons-
tituição identitária do estado do Rio de Janeiro a partir de uma abordagem 
multidisciplinar voltada para intervenções no campo da produção e divulga-
ção de conhecimento, da educação patrimonial e da formação de recursos 
humanos, em termos do ensino e da pesquisa. Com uma equipe formada por 
historiadores, antropólogos e educadores, o projeto reúne cinco programas de 
pós-graduação em História do estado (PPHG/UFF, PPGHS/UERJ, PPGH/
UFRRJ, PPGH/UNIRIO, PPHPBC/CPDOC-FGV), o Arquivo Público do 
Estado do Rio de Janeiro (APERJ), o Arquivo Geral da Cidade do Rio de 
Janeiro (AGCRJ) e o Museu de História e Artes do Estado do Rio de Janeiro 
(MHAERJ). Propõe-se a refletir sobre a  memória social e cultural do estado 
do Rio de Janeiro, considerando sua pluralidade, tomando a circulação e as 
trocas culturais, nas diferentes cidades e regiões, como questões-chave para 
pensar em novas bases a identidade estadual e para propor intervenções na 
área de preservação e educação patrimonial a partir da criação do Memorial 
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Virtual do Rio de Janeiro. Neste portal disponibilizaremos instrumentos e 
acervos de pesquisa, informações e atividades para um público amplo que 
abrange pesquisadores, professores, educadores, alunos, agentes culturais e 
lideranças comunitárias.

O principal resultado esperado é o Memorial Virtual do Rio de Janeiro, 
para o qual converge o trabalho das pesquisas. O impacto da intervenção des-
se Memorial na web está no livre acesso a instrumentos de pesquisa, acervos 
audiovisuais, orientações metodológicas, atividades, informações e textos para 
um público amplo.

Para o público escolar (professores, alunos, coordenadores pedagógicos e 
diretores) estará disponível: uma oficina virtual sobre a escravidão no Vale do 
Paraíba; oficinas de sensibilização sobre história local e educação patrimonial; 
textos didatizados sobre a temática do projeto; mapas e textos explicativos 
sobre a evolução urbana e os lugares do patrimônio da cidade do Rio.

Para o público não-escolar (pesquisadores, agentes culturais, lideranças 
comunitárias e demais interessados na cultura do Rio) disponibilizaremos: 
instrumentos de pesquisa, como um banco de dados sobre a produção inte-
lectual dedicada às reflexões sobre culturas e identidades no estado do Rio; 
um acervo audiovisual sobre imigração, emigração, memória dos aldeamentos 
indígenas e memória do cativeiro no Rio de Janeiro; filmes historiográficos já 
existentes e mais quatro novos a serem produzidos através deste projeto; um 
calendário festivo do estado do Rio de Janeiro, como forma de divulgação de 
suas manifestações culturais; um livro sobre a identidade fluminense. 

Além de disponibilizar na web os resultados citados, as ações de inter-
venção propostas incluem a realização de oficinas sobre patrimônio e história 
local com professores dos municípios-piloto e com membros de comunidades 
jongueiras e a realização de um seminário envolvendo os pesquisadores do 
projeto. 
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Etnônimos e representações 
sobre os guarani falantes da 
cordilheira andina 
Protasio Paulo Langer

os nomes dos bichos não são os bichos 
os bichos são: 

macaco gato peixe cavalo 
macaco gato peixe cavalo 

vaca elefante baleia galinha 
[...] 
[...]
[...]
[...] 

só os bichos são bichos 
[...]

nome não, nome não
nome não, nome não

 (Arnaldo Antunes, Nome Não.)

1) Introdução  

Os povos guarani falantes da cordilheira andina representaram, ao longo 
de mais de três séculos, um desafio aos projetos seculares e religiosos que 
propugnavam sua assimilação à lógica do sistema colonial hispânico. Situados 
ao pé da cordilheira, esses grupos atacavam as fortalezas incas e aniquilavam 
expedições militares que Cusco enviava para proteger seus súditos da fron-
teira oriental. A partir da conquista do império inca, pela via do Pacífico, e 
da “aliança” hispano-guarani, na bacia do Rio da Prata, paulatinamente duas 
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frentes de conquista se projetam em direção à cordillera chiriguana1 e, por 
volta de 1549, se encontram nas contiguidades daquela serra. Porém, mais de 
duas décadas antes dessa data, os expedicionários ibéricos do Rio da Prata, e 
logo em seguida, os conquistadores do Peru, são informados da existência de 
guarani falantes nas imediações de uma Serra de Prata. Na década de 1530 e 
40, na medida em que as duas frentes (uma platina procedente de Assunção 
e outra andina procedente de Charcas, ou La Plata) se aproximavam, o co-
nhecimento e as expectativas sobre como inserir os guarani da cordilheira na 
lógica colonial se ampliam.

No presente trabalho buscamos captar as representações inerentes aos 
diversos etnônimos produzidos e aplicados, aos guarani falantes da cordilhei-
ra, por uma e outra frente de conquista, também, por sucessivas gerações de 
historiadores; ou seja, por agentes exteriores a eles próprios. De acordo com 
Viveiros de Castro: “[...] a objetivação etnonímica incide primordialmente sobre 
os outros, não sobre quem está em posição de sujeito. Os etnônimos são nomes 
de terceiros, pertencem à categoria do ‘eles’, não à categoria do ‘nós’.”2 Com 
efeito, o foco desse artigo não são as autodesignações; aqueles nomes que via 
de regras são traduzidos por “ser humano”, “gente” e seus intensificadores, “de 
verdade” e “realmente”3. A idéia é tecer um diálogo entre história, onomástica 
e representações no intuito de perceber como os guarani falantes da cordi-
lheira foram entulhados de significados que ajudam a entender tanto o status 
humano desse grupo aos olhos dos “outros” – espanhóis, incas etc. – quanto 
as peculiaridades relacionais tramadas por uma e outra frente de conquista. 

As fontes disponíveis, compostas de diversos gêneros literários – crôni-
cas, poemas, relatórios e memoriais – permitem captar os sentidos atribuídos 
aos guarani-falantes da cordilheira por meio de dois tipos de discurso definidor: 
um deles define o significado inerente ao etnônimo, ou seja, pela decomposição 
etimológica declara o “sentido exato” do nome; o outro, evoca supostos traços 
1  A Cordillera chiriguana era um “vasto território de unos 100.000 Km2 ocupado por los 
Chiriguano y que formaba una unidad geográfica entre la fisografia de piedemonte y su-
bandino. Era un territorio desconocido y marginal, llamado por los cronistas jesuitas ‘Medi-
terráneo de la América Austral’”. (PIFARRÉ, Francisco. Historia de un pueblo. La Paz: Ed. 
CIPCA, 1989. p. 37). No período colonial situava-se no entremeio da rica província de Char-
cas, nos Andes e Santa Cruz de la Sierra, no Chaco. O territórrio outrora conhecido como 
Cordillera chiriguana está dividido em três departamentos bolivianos: Santa Cruz (provincia 
Cordillera), Chuquisaca e Tarija.
2  VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ame-
ríndio. Mana [online]. 1996, vol.2, n.2, p. 126
3  Idem
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e adjetivos intrínsecos ao grupo nomeado. Portanto, o estudo dos etnônimos 
coloniais referentes aos guarani da cordilheira permite perceber as categorias 
de pensamento, os sistemas classificatórios, em fim, o universo representacio-
nal e simbólico colonial cristão cuja única perspectiva, em relação aos povos 
nativos, era a submissão a programas de redução político\civilizacional.

Todorov apresentou com propriedade as relações de poder e as conse-
qüências inerentes ao ato de nomear. Colombo nomeava e, mesmo sabendo 
o nome indígena, renomeava acidentes geográficos, localidades, povos e 
pessoas com nomes “adequados”; capazes de expressar aquilo que as “coisas” 
realmente são. E foi assim que o almirante cunhou o etnônimo índios com o 
qual designou todos os povos do continente que ele supunha ser a Índia. Ao 
analisar a atitude intelectual de Colombo no ato de atribuir nomes, Todorov 
ensina que – ao contrário do que o almirante pensava – os nomes dizem mais 
sobre quem os atribui do que sobre os seres nomeados. Por outro lado, esse 
exemplo explicita o quanto os nomes estão suscetíveis à incorporações e 
ressignificações que podem partir tanto das entidades nomeadas quanto de 
quem as nomeou.

No paradigma intelectual/científico moderno, interpretar ou “decifrar” 
os significados ocultos nos étimos tem se revelado, simultaneamente um 
desvendamento e um exercício de construção e atribuição de sentidos. Tal 
como Colombo declarava os sentidos inerentes aos nomes, a começar pelo seu 
próprio4, outros conquistadores asseveravam significados pautados em antigas 
representações lapidadas pelo imaginário colonial. O leque de nomes atribuídos 
aos guarani falantes da cordilheira, se situa nesse linha do pensamento colonial. 

De certo modo o presente trabalho se aproxima e corrobora as observa-
ções de Eni P. Orlandi, sobre o ato de nomear, exercido pelos conquistadores/
colonizadores. Para a autora essa atividade ocupa o “núcleo da atenção e os 
esforços de documentação dos europeus, face ao índio [...]. Para os europeus 
dessa época, “conhecer” é “saber os nomes”, é dar os nomes, é nomear”5. 

2) Etnônimos de origem platina

A começar pelo nome que denomina toda uma família lingüística, 
guarani tornou-se um termo usual a partir da expedição de Sebastian Caboto 
4  TODOROV, Tzetan. A conquista da América: a questão do outro.  Trad. Beatriz Perrone 
Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 26-27.
5  ORLANDI, Eni P. Terra a vista!: discurso do confronto: velho e novo mundo. São Paulo: 
Cortez, 1990, p. 90.
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que, em1526, explorava o estuário do Rio da Prata. Provavelmente o primeiro a 
grafar uma das variantes desse nome foi Luís Ramíres que, em correspondência 
ao seu pai, em 1528, em dois momentos se refere aos guarenís. Na citação a 
seguir observa-se que naquele ano os espanhóis já tinham ricas informações 
sobre a abrangência dos territórios que esses ocupavam. Embora não afirme 
claramente, pode estar subentendido que, Ramírez sabia que aqueles que 
habitavam a sierra (Cordillera Chiriguana) eram também guarenís. Se essa 
não é a interpretação adequada, é certo que Ramíres sabia que esta generación 
confinava com a cordilheira: 

Aquí con nosotros está otra generación que son nuestros amigos, los cuales se 
llaman guarenís y por otro nonbre chandris. Estos andan derramados por ésta 
tierra y por otras muchas, como corsarios, a causa de ser enemigos de todas 
éstas otras naciones y de otras muchas que adelante diré. […]. Estos señorean 
gran parte de ésta India y confinan con los que habitan en la sierra [grifos 
nossos]. Estos traen mucho metal de oro y plata en muchas planchas y orejeras 
y en achas, con que cortan la montaña para senbrar6.

Em poucos anos guarani tornou-se um filtro que em meio à “babel” 
étnica e lingüística do Paraguai quinhentista discriminava aqueles que falavam 
um idioma e apresentavam sistemas sócio-econômicos e simbólicos semelhan-
tes. Nas palavras de Noelli, o termo passou a referir diversos grupos que “[...] 
tinham em comum a língua, a cultura material, as tecnologias, as formas de 
subsistência, os padrões de assentamento e adaptativos, a organização sócio-
-política, a religião e os mitos. Entre eles havia, contudo, variações dialetais, 
de adaptabilidade e de etnicidade”7. 

Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, que nunca esteve no Rio da Prata, 
mas contava com inúmeros informantes, foi, provavelmente, quem primeiro 
propôs uma explicação para o nome Guarani. Para ele, a origem estaria numa 
arma até então desconhecida pelos espanhóis:

Tengo averiguado con muchos testigos de vista, que ciertos indios que en el 
Rio de la Plata se llaman los guaranias usan cierta arma, y no todos los indios 
son hábiles para ella sino los que he nombrado: ni se sabe si este nombre 
guarania es del hombre ó de la misma arma, la qual exercitan en la caça, para 

6  RAMÍREZ, Luís. Carta de Luis Ramírez a seu pai desde o Brasil (1528). Introdução, edição, 
transcrição e notas: Juan Francisco Maura. Lemir (Departamento de Filología Hispânica 
da Universidade de Valencia), <http://parnaseo.uv.é/Lemir/Textos/Ramirez.pdf> 2007. p. 51
7  NOELLI, Francisco da Silva. Os indígenas do Brasil Meridional. In: MELLO, Amilcar 
D’Avila de. Expedições: Santa Catarina na era dos descobrimentos geográficos. Florianópolis: 
Editora Expressão, 2005,v. 1,  p. 126.

http://parnaseo.uv.es/Lemir/Textos/Ramirez.pdf
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matar los venados, y con la misma mataban á los españoles, y es desta forma. 
Toman una pelota redonda de un guijarro pelado, tamaño como el puño, é 
aquella piedra átanla una cuerda […]8.

Essa arma descrita por Oviedo – conhecida até hoje nos pampas platinos 
como boleadora ou boleadeira – também foi descrita por Luís Ramíres. Este, 
porém, não indica como tal arma se denomina e tampouco diz que os índios 
que a usavam eram guareníes, e sim, quirandies: “Estos quirandies […] pelean 
con arcos y flechas y con unas pelotas de piedra redondas como una pelota y 
tan grandes como el puño, con una cuerda atada que la guia los cuales tiran 
tan certeros que no hierran a cosa que tiran”9.

Isso significa que em 1535, quando a primeira parte da sua monumental 
crônica foi publicada, Oviedo estava a par das expedições ao Rio da Prata, 
mas seus informantes foram menos assertivos que Ramíres. No mesmo ano 
de 1535 os espanhóis do Rio da Prata continuavam sendo castigados com 
aquelas bolas de pedra. Ulrich Scmidel, que participou da expedição de Pedro 
de Mendoza ao Rio da Prata, diz ter lutado contra os carendies que além das 
armas convencionais (arco, flechas, lança) também usavam “[...] unas bolas 
de piedra aseguradas a un cordel largo; son del tamaño de las balas de plomo 
que usamos en Alemania. Con estas bolas enredan las patas del caballo o del 
venado […]. Fue también con estas bolas que mataron a nuestro capitán y a 
los hidalgos[…]”10.

A partir da década de 1570 outros escritores falam sobre o significado 
da palavra guarani. Juan López de Velasco, cosmógrafo e cronista oficial de 
Felipe II, ao falar dos povos do Rio da Prata, afirmava que: “los otros son los 
indios labradores guaraníes, que quiere decir guerreros, porque van muy lejos 
de su tierra a guerrear”11. Como se vê, o autor não faz uma análise dos étimos, 
mas apenas afirma e atribui um significado. Não sabemos quem inaugurou 
essa analogia, mas, o certo é que ela foi corroborada em diversos textos lite-
8  FERNANDEZ DE OVIEDO Y VALDÉS, Gonzalo [1535]. Historia general y natural de 
las Indias, islas y Tierra-Firme del mar océano. Primeira Parte. Edit. D. Jose Amador de Los 
Rios. MADRID: Real Academia de la Historia, 1855. , Libro V, Cap. XXXV, p. 225.
9  RAMÍREZ, Luís. Carta de Luis Ramírez a seu pai desde o Brasil (1528). Introdução, edição, 
transcrição e notas: Juan Francisco Maura. Lemir (Departamento de Filología Hispânica 
da Universidade de Valencia), <http://parnaseo.uv.é/Lemir/Textos/Ramirez.pdf> 2007. p. 50
10  SCHMÍDEL, Ulrich. [1567] Viaje al Río de la Plata. Notas biblio y biográficas por Barto-
lomé Mitre. Prólogo, traducción y anotaciones por Samuel A. Lafone Quevedo. Buenos Ai-
res: Cabaut y Cía., Editores, 1903. p. 150. Disponível em: http://www.cervantesvirtual.com/
11  LÓPEZ DE VELASCO, Juan [1574]. Descripción general hecha por Juan López de 
Velasco sobre las Indias, límites, hidrografía e islas. Ed. Madrid 1894, p. 555

http://parnaseo.uv.es/Lemir/Textos/Ramirez.pdf
http://www.cervantesvirtual.com/
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rários e administrativos. O poeta e clérigo Martín del Barco Centenera, que 
na década de 1570 participou de expedições no Rio da Prata, e em seguida 
atuou em Cochabamba e Chuquisaca, em seu célebre poema, La Argentina 
o La conquista del Río de la Plata, canta, com os versos a seguir, a origem dos 
Guarani e o significado desse nome:

Muy largos tiempos y años se gastaron,
y muchos descendientes sucedieron
desde que los hermanos se apartaron.
De Tupí en el Brasil permanecieron
Tupíes, y destotros que pasaron
Guaraníes se nombran, y así fueron
guerreros siempre aquestos en la tierra
que el nombre suena tanto como guerra12

Numa nota explicativa à margem desses versos, o poeta sugere uma 
nova analogia semântica: “Guaraní significa una mosca muy importuna que 
hay en aquella tierra, a la manera del tábano, que chupa la sangre, y por serles 
tan importuna la guerra a los indios la llaman del nombre de esta mosca”. A 
palavra guarani significaria guerra, e um inseto hemofágico, tão inconveniente 
quanto, teria recebido esse nome por analogia. De todas essas formulações 
nenhuma foi proposta por conquistadores que atuaram in loco entre os gua-
rani falantes nas primeiras décadas da conquista. Além do mais, o respaldo 
lingüístico é duvidoso; ou melhor, os autores não arrolam dados etimológicos. 

Embora haja uma certa unanimidade sobre o ethos guerreiro conquista-
dor, dos guarani e tupi falantes do período pré-colonial e colonial13, na língua 
guarani essa interpretação foi colocada sob suspeição. Os elementos para 
defender essa proposição não permitem vislumbrar uma relação semântica 
entre guarani e guerra, guerreiro e muito menos “boleadeira”. O Vocabulário 
de Montoya registra 4 palavras para o verbete Guerra e a que foneticamente 

12  BARCO CENTENERA, Martín del. La Argentina: poema histórico. Edición digital: Ali-
cante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002.  Canto primeiro, Versos 217-224. Dis-
ponivel em: http://www.cervantesvirtual.com
13  O ethos guerreiro dos povos filiados à família lingüística tupi-guarani é quase um con-
senso tanto entre os cronistas coloniais quanto entre os guaraniólogos e tupinólogos atuais. 
Sobre esse tema há uma copiosa bibliografia na qual se destacam: FERNANDES, Florestan. 
A função social da guerra na sociedade tupinambá. 2. ed. São Paulo: Pioneira, 1970; SUSNIK, 
Branislava. El Índio Colonial de Paraguay: El Guarani Colonial. v.1. Museo Etnográfico “An-
dres Barbero”, Asunción, 1965; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Araweté: Os Deuses Ca-
nibais. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 1986.

http://www.cervantesvirtual.com
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mais se assemelha é guarinĩ. Para o verbete guerreiro a palavra que mais se 
aproxima é guarinĩhára14.

Pedro de Angelis – que no século XIX compilou uma rica coleção de 
documentos sobre o Rio da Prata, editou e compôs um Índice Geográfico e 
Histórico para a Argentina, de Ruy Diaz de Gusmán – também diverge desse 
viés interpretativo ao passo que apresenta uma nova alternativa:

Casi todos los que han investigado la etimología del nombre Guaraní , lo han 
mirado como una corrupción de la palabra guariní , que en este idioma significa 
“guerra”. Pero nosotros preferimos la siguiente interpretación: Gua, pintura; 
ra, manchado; ni, señal del plural: Guaraní, “los manchados de pintura, o los 
que se pintan”; aludiendo a la acostumbre de estos pueblos de pintarse el 
cuerpo. (p. 233)

Ao ser indagado sobre o significado dos étimos que compõem essa 
palavra, Bartomeu Melià revelou:

Nunca he sabido lo que significa guaraní, pero por analogía con guarajú, que 
serían la gente, la parcialidad áurea o perfecta, la partícula ni, indicaría plura-
lidad, los de aquí, pero tal vez un grado de intensidad y autenticidad: la gente 
auténtica.  Hay que estudiarlo un poco más a fondo15.

Outro etnônimo frequentemente aplicado aos mesmos grupos, era Cario 
(Carijó, Caryo). Como observa Combès16, a partir de meados do século XVI 
Carió tornou-se sinônimo de guarani e, do mesmo modo, abrangente que re-
feria tanto os grupos do litoral sul do Brasil (Carijós), quanto os da cordilheira 
andina - Carios de la sierra (Irala, 1555). Qual seria o significado etimológico 
desse nome? Para Meliá esse problema se apresenta mais difícil que o anterior 
de modo que apenas arrisca discretas conjecturas: “Para los Cario es todavía 
más difícil. En todo Montoya no encuentro un cari, y lo que más se acerca es 

14  MONTOYA, Antonio Ruiz de [1640]. Vocabulario de la lengua guaraní. Transcripción y 
transliteración por Antonio Caballos. Introducción por Bartomeu Melià. Asunción: CEPAG, 
2002. 
15  MELIÁ, Bartomeu. Mensagem pessoal por correio eletrônico - enviado: quarta-feira, 
1 de dezembro de 2010, 10:48. Para Susnik guará é “[…] um concepto socio-político que 
determina una cierta región bien definida, delimitada generalmente por ríos. SUSNIK, Bra-
nislava. El rol de los indígenas en la formación y en la vivencia del Paraguay, II, CEADUC, 
Asunción, 1983, p. 32. Também no vocabulário de Montoya, região é traduzido por guára.O 
sufixo ni segue sem uma tradução convincente.
16  COMBÉS, Isabelle. Diccionario etnico. Santa Cruz la vieja y su entorno en el siglo XVI. 
Coleccion Scripta Autochtona. No. 4. Cochabamba: Instituto de Misionologia; Editorial Iti-
nerarios; Misiones Franciscanas Conventuales - MFC, mayo 2010. 406p. - 4 vol., p. 86.
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carai + o(ga): la casa del hechicero o del chamán. ¿Qué etimología se suele 
dar de Carijó? Por ahí se podría vislumbrar algo” 17. 

Pedro de Ángelis entende que o sentido se revela quando a palavra é 
tomada nos seguintes termos:

Esta voz Cario se compone de ca, que es avispa, y de rio, o más bien 
rea, que es campero, silvestre, o que vive en el campo: es decir, gente 
arisca como las abejas silvestres; con las que pudo también haberseles 
comparado por el aguijón que traían pendiente de sus labios, a modo 
de avispas. Probablemente los españoles creyeran que, tratándose de 
nación, debían dar a este nombre la terminación masculina, y de careas 
hicieron careos , y carios .]18

O Vocabulário de Montoya confirma que ka é vespa. Quanto ao segundo 
termo, não consegui confirmá-lo nos dicionários. De qualquer modo, a vespa 
não é um inseto domesticado, ou seja, é sempre silvestre. Vale destacar que 
esta é segunda ocorrência em que a imagem de um inseto agressivo é usada 
para metaforizar os guarani. Essa interpretação tem o mérito de trabalhar com 
a língua guarani e valorizar elementos da cultura material para compor uma 
explicação (o tembetá é comparado ao ferrão). As fontes históricas, todavia, 
não corroboram essa explicação.

Há que se considerar que, por se tratar de uma denominação referente a 
grupos guarani falantes, os pesquisadores tendem a buscar os significados nessa 
mesma família lingüística. Todavia, não seria absurdo supor que tanto guarani 
quanto cario derivem de nomes atribuídos por povos circunvizinhos, de outras 
famílias lingüísticas e que os guarani falantes tenham, enfim, submetido essas 
denominações a novas formas fonéticas e semânticas. Isso tornaria a tarefa, 
de desentranhar os significados, ainda mais complexa e, talvez, inatingível.

Guarani e Cario eram os nomes próprios mais costumeiramente apli-
cados aos guarani-falantes do Rio da Prata, pelos espanhóis conquistadores. 
As diversas parcialidades étnicas filiadas a essa família lingüística iam sendo 
nomeadas, geralmente, com topônimos relativos ao guará (região) que habi-
tavam (Itatim=itatines; Guairá=guairáes). Desde as primeiras incursões espa-
nholas Rio [Paraguay] arriba ou tierra adentro, qualquer grupo guarani falante 
17  MELIÁ, Bartomeu. Mensagem pessoal por correio eletrônico - enviado: quarta-feira, 1 
de dezembro de 2010, 10:48
18  GUZMÁN, Ruy Díaz de. Historia Argentina del descubrimiento, población y conquista 
de las provincias del Río de la Plata. IN: DE ANGELIS, Pedro. Colección de obras y docu-
mentos relativos a la Historia Antigua y Moderna de las provincias del Río de La Plata. Tomo 
Primero, Buenos Aires, Imprenta del Estado, 1835, Apendice A, p. XVI ou  p. 200.
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é distinguido com essa informação que, muitas vezes, é agregada ao próprio 
nome, como ocorre com, Guarani-Itatines ou Carios de la Sierra.

Quando a ausência de dados lingüísticos inviabiliza uma asserção 
consistente, do ponto de vista etno-histórico, alguns escritores partem para 
interpretações livres fundadas em analogias imaginárias, por vezes, bastante 
insólitas. Para os conquistadores procedentes do Peru, o termo Cario deriva 
de Caribe e o significado deste podemos ver no discurso de Lorenzo Suarez 
de Figueroa, governador do de Santa Cruz de la Sierra na década de 1570: “El 
propio nombre de esta generación es Cario, de donde se diriva el nombre que 
tienen, Caribes, que quiere decir ‘comedores de carne humana’”19. Evidente-
mente, não obstante a coincidência das duas primeiras sílabas, a analogia entre 
Cario e Caribe se situa mais no âmbito semântico do que no etimológico. A 
designação caribe para os guarani falantes da cordilheira é própria de autores 
vinculados à frente andina de conquista e começa a ser aplicada com mais 
freqüência a partir de 1570.

De acordo com o dicionário Houaiss20 Caribe é uma palavra de origem 
arawak que designava um povo que habitava partes das Antilhas e do litoral 
norte da América do Sul. Todorov mostrou que a palavra canibal surgiu em 
1492, quando Colombo soube da existência de povos denominados Caribas. 
Do seu agir comunicativo com outros grupos nativos das Antilhas, soube que 
os Caribas comiam gente e tinham cabeça de cão (do espanhol can). Essas 
informações que Colombo deve ter obtido por meio de gesticulações, já que 
nenhuma das partes conhecia o idioma da outra parte, levaram-no a concluir 
que o nome correto do referido povo devia ser Caníbas, isto é, súditos do Grande 
Can – imperador da China descrito por Marco Pólo21. Afinal, o descobridor da 
América tinha certeza absoluta que estava na Índia, perto da China.  Desses 
diálogos gestuais ou como sugere Todorov, desse monólogo consigo mesmo, 
resultou que o significado ameríndio de Cariba foi entulhado de significações 
do imaginário cristão medieval. Caribes, Caribas, Canibas, Canibalis, Canibais 
e outras variantes tornaram-se sinônimos de “comedores de carne humana”. 
Tão logo que Colombo operou essa ressemantização, a literatura e a iconografia 
19  SUÁREZ DE FIGUEROA, Lorenzo. [1586] “Relación de la ciudad de Santa Cruz de la 
Sierra”. In: Marco Jiménez de la Espada: Relaciones geográficas de Indias: Relaciones Geográfi-
cas del Peru. Tomo II. Madrid: Biblioteca de autores españoles, 1965, t. 1: 404.
20  Dicinário Eletrônico Huaiss da Língua Portuguesa. Editora Objetiva, 2002. Verbete – 
Canibal.
21  TODOROV, Tzetan. A conquista da América: a questão do outro.  Trad. Beatriz Perrone 
Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 30.  
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sobre o Novo Mundo reproduziu intensamente imagens de Caribes ou Canibais 
para evidenciar essa alteridade situada no extremo oposto da europeidade.

Nos versos a seguir, Barco Centenera parte da premissa colombiana de 
que os Cario são Caribes e, para significar esse termo, o poeta vai às “raízes” 
da palavra e encontra dois étimos: um latino, Caro (carne), e outro guarani, ibi 
(terra): O resultado dessa “gambiarra” etimológica ficou: Caribe = Sepultura 
de carne Humana. 

Que si mirar aquéstos bien 
queremos
caribe dice, y suena sepul-
tura 
de carne, que en latín caro 
sabemos
que carne significa en la 
lectura.
Y  e n  l e n g u a  g u a r a -
n í  d e c i r  p o d e m o s 
ibi,
que significa compostura
de tierra do se encierra car-
ne humana;
caribe es esta gente tan ti-
rana.*

* BARCO CENTENERA, Martín del. La Argentina: poema histórico. Edición digital: Ali-
cante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002.  Canto primeiro, Versos 201-209. Ima-
gens similares àquela a direita dos versos abundam nas crônicas e na cartografia colonial dos 
séculos XVI e XVII. Esta encontra-se em: MOCQUET, Jean (1617) - Voyages en Afrique, 
Asie, Indies Orientales e Occidentales, Paris: Jean de Hievquevieu. (IEB). Disponível em: 
http://books.google.com/

Essa conjectura tão extravagante, do ponto de vista linguístico, só pode 
ser considerada razoável pelos critérios da licitude da arte poética, de um lado, 
e pelo intuito de produzir ou justificar sentidos que passam a fluir no imagi-
nário colonial sobre todos os grupos que, assim como os guarani falantes da 
cordillheira, representavam um desafio político à soberania ibérica. Bernand 
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& Gruzinski confirmam esse jogo semântico e a acepção política que o nome 
Caribe adquiriu: 

O termo caribe acabou sendo aplicado a todos os autóctones que fossem 
antropófagos ou que opusessem a menor resistência aos conquistadores. De 
denominação étnica, ele se tornou, automaticamente, legitimação do extermí-
nio e da escravidão das populações das ilhas e das costas da América do Sul22.

Um dos autores que expressa bem a abrangência desse termo, sua 
atribuição a diversos grupos, não só das Antilhas e costas, mas também do 
mediterrâneo sul-americano, é José de Acosta ao circunscrever o terceiro e 
mais baixo grau de bárbaros que habitam a terra. 

Finalmente, a la tercera clase de bárbaros […]. En ella entran los salvajes 
semejantes a fieras, que apenas tienen sentimiento humano; sin ley, sin rey, 
sin pactos, sin magistrados ni república, que mudan la habitación, o si la tie-
nen fija, más se asemeja a cuevas de fieras o cercas de animales. Tales son 
primeramente los que los nuestros llaman Caribes, siempre sedientos de 
sangre, crueles con los extraños, que devoran carne humana, andan desnudos 
o cubren apenas sus vergüenzas. […] así son los Chunchos, los Chiriguanás, 
[…]23[grifos nossos].

Além da transformação semântica, caribe passou a exercer a função de 
outra classe gramatical; ou seja, além de substantivo próprio tornou-se adje-
tivo qualificativo. Na passagem a seguir, que relata uma entrada rioplatense 
em busca do El dorado ou Paititi, esta nova função está bem clara: “Y salio 
el gouernador con gentte y fue atrauesando el monte y hallaron yndios muy 
caribes [grifo nosso] y tuuo grandes Reuatos con ellos y le mataron españoles 
y muchos yndios y de ay se boluieron”24. Por associação aos significados de 
agressividade e voracidade, o termo caribe também foi empregado para de-
nominar animais que notadamente manifestavam tais comportamentos: pez 
caribe = piranha (Serrasalmus nattereri); hormiga caribe = Solenopsis geminata.

22  BERNAND, Carmem; GRUZINSKI, Serge. História do Novo Mundo: da Descoberta à 
Conquista, uma Experiência Européia (1492-1550). 2a ed. São Paulo:Edusp, 2001, p. 600.
23  ACOSTA, José de (1577). De Procuranda Indorum Salute. Reeditada sob o título: 
Predicación del evangelio en las indias. – Estudio preliminar y edición del P. Francisco 
Mateos – Madrid: Atlas, 1954. Disponível em: http://www.cervantesvirtual.com/servlet/
SirveObras/mcp/01361686433460613088024/p0000001.htm
24 SOLETO PERNIA, Alonso. Memoria de lo que han echo mis padres y yo, en 
busca del Dorado que anssi se llama esta conquista y diçen que es el Paytitti. A.G.I. 
Charcas 21, ramo 1, número 2, f.51v.

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/mcp/01361686433460613088024/p0000001.htm
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/mcp/01361686433460613088024/p0000001.htm
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Há que se destacar que ao longo dos mais de vinte anos de contato entre 
espanhóis e carios (guarani) no Rio da Prata, esse etnônimo não tinham essa 
carga de significados negativos, relacionados a agressividade e antropofagia. 
Para os espanhóis protagonistas da fundação de Assunção, que em suas longas 
expedições Rio arriba e tierra adentro eram acompanhados de centenas ou 
milhares deles, encontrar assentamentos guarani significava abundância de 
alimentos, notícias sobre as terras e gentes e aumento do contingente aliado 
dos espanhóis25. Todavia, para os espanhóis procedentes do Peru os Cario 
eram Caribes, como já vimos, e Chiriguanaes26 como veremos.

3) Chiriguanaes: um etnônimo de origem andina 

Seguramente, os primeiros europeus que tiveram notícias de um grupo 
denominado Chiriguanaes (Chirihuanas) foram os espanhóis que conquistaram 
o império inca. Nas primeiras décadas 1530 - 1550 esse nome foi mencionado 
em documentos relativos à expedição de Almagro ao Chile (1534-45) e por 
cronistas como Cieza de León (1553). Nessas décadas, porém, ninguém in-
quiriu ou especulou pelo significado etimológico do termo. A partir de 1570, 
na medida em que esse grupo se manifestava irredutível à sujeição colonial 
e enfrentou vitoriosamente o vice-rei do Francisco de Toledo, a maioria dos 
escritores começa a propor explicações etimológicas para esse etnônimo. No 
século XX, diversos etno-historiadores se debruçaram sobre esse problema 
sendo que alguns chegaram a conclusões tão insólitas que bem poderiam 
figurar na galeria das explicações dos cronistas e poetas.

Qual seria, afinal, a etimologia e a semântica desse vocábulo para os 
conquistadores espanhóis da frente andina? Desde logo, adiantamos que as 
versões são tantas que não pretendemos ser exaustivos, e tampouco daremos 
a mesma ênfase a umas e outras. O que interessa mesmo é observar uma 
espécie de incitação cognitiva que lança mão de fragmentos lingüísticos e 
muita imaginação para definir e instituir significados. Grosso modo, pode-se 

25  Em diversos ensaios Meliá destaca a dinâmica e a fartura da economia guarani que 
sustentou milhares de exploradores espanhóis inertes em termos de produção agrícola. A 
propósito desse tema as seguintes obras são referência obrigatória: MELIÁ, Bartomeu. El 
Guarani Conquistado y Reducido: Ensayos de Etnohistória, 3. ed. Asunción: CEADUC, 1993; 
TEMPLE, D. El don, la venganza y otras formas de economía Guarani. Centro de Estudios 
Paraguayos “Antonio Guasch”, Asunción, 2004. 
26  Esse substantivo foi grafado de diversas formas: até o presente momento identificamos 
as seguintes: Chiriguanaes, Chiriguanas, Chiriguanás, Chirihuanas, Chiriguanos, Chiliguanaes 
e Cherigoanaes. 
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observar dois vieses etimológicos: um que parte do quíchua e outro que parte 
do guarani. Além desses há alguns palpites tão desapegados da lingüística 
histórica que apenas podem ser arrolados pelo seu teor exótico.

As versões que partem do quíchua, que são as que se tornaram hegemô-
nicas na literatura histórica, oferecem subsídios de considerável valor histórico 
para a elucidação das relações entre os guarani migrantes e os súditos do Inca. 
Novamente Barco Centenera é uma referência indispensável: 

Llegaron, pues, al fin a aquel paraje 
do el frío les hizo guerra encarnizada,
y frío chiri suena en el lenguaje 
del Inga, que es la lengua más usada;
guana es escarmiento de tal traje. 
Aquesta gente iba mal parada, 
y el frío que tomaron, escarmiento fue 
para el Chiriguana y cognomento.**

** BARCO CENTENERA, Martín del. La Argentina: poema histórico. Edición digital: Ali-
cante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002. Canto Primeiro, Versos 240-248. Ao 
lado,   Ed. Facsímil de 1602.

Em nota, à margem desses versos o autor esclarece que o nome deriva 
de uma fala do Gran zapainga, que teria desdenhado o risco que os povos 
“bárbaros” das terras baixas e quentes representavam ao seu império. Como 
estes andavam sem agasalho, o frio da cordilheira haveria de castigar aos que 
se vestem com o traje da nudez: “deixai-os, que o frio os castigará (dejadlos, 
que el frío les escarmentará)”27 teria dito o Inca. 

Castigados pelo frio é também a explicação etimológica proposta por 
uma das mais intrigantes crônicas sobre as migrações guarani ao pé da cordi-
lheira motivadas pela busca de metais. Em 1638 o Pe. Diego Felipe de Alcaya, 
prestou uma Relación cierta de uma história que ouvira do seu pai Sánchez 
de Alcayaga. Guacane e Condori, parentes do Inca teriam conquistado, por 
27  El Gaan-zapainga, que significa «solo Señor», les puso este nombre a los Guaraníes, diciendo 
que a gente que venia desnuda de donde nace el sol, que es tierra caliente, hacia aquellas partes y 
cordilleras, que es tierra fría, el frío, que es chiri, les escarmentaría, que es guana, de donde vino 
Chiriguana, como que diciendo: dejadlos, que el frío les escarmentará. (N. del A.) BARCO CEN-
TENERA, Martín del. La Argentina: poema histórico. Edición digital: Alicante : Bibliote-
ca Virtual Miguel de Cervantes, 2002. 



Protasio Paulo Langer

54

meios pacíficos, em troca de presente, alguns grupos lavradores que viviam 
nas planícies do Rio Guapay, sob a chefia de Grigotá. Barganhando com esses 
novos súditos teriam efetivado a exploração argentífera do Cerro de Saypuru, 
na cordilheira. 

Assim que as notícias da riqueza e bonança que essas partes desfrutavam 
chegaram aos Guarani do Paraguai, estes teriam partido em busca dessas pro-
missoras terras. Após duas vitórias “traiçoeiras” e arrasadoras contra Guacane 
e Condori, o Ynga del Cuzco enfureçido en yra con la triste nueua determinó haçer 
el castigo, mas seu exército de cinco mil homens e o novo capitão Turumayo 
foram novamente aniquilados. A revanche foi empreendida por Grigotá, súdito 
local, leal aos capitães incas derrotados. Nessa contra-ofensiva Grigotá teria 
matado 500 e aprisionado 200 inimigos que, por intermédio de um embaixa-
dor, foram enviados à Cuzco. A etimologia de chiriguanas seria decorrência 
do desfecho desse episódio, ou melhor, da punição que o Inca aplicou aos 
prisioneiros Guarani: 

[…] fueron puestos por su mandado desnudos en los estremos mas altos 
de vnos çerros neuados atados de pies y manos y alli con guarda que les 
puso quedaron vna noche donde amaneçieron muertos […]. Sauido por 
el Ynga como eran muerttos leuantandose de su asiento muy contento 
dixo en voz alta halla, halla chiripiguanachini que quiere deçir assi assi 
que les he dado escarmiento en el frio, que chiri es el frio en su 
lengua y guana el escarmiento de donde se les quedó hasta oy el 
nombre de chiriguana [grifo nosso]28. 

O caráter meio fantasioso e insólito (em termos empíricos) dessas duas 
narrativas abriga elementos históricos importantes. Não se trata de confirmar 
ou negar a veracidade de tais fatos, e sim, de perceber a intensidade da pressão 
que os migrantes guarani exerceram sobre as fronteiras orientais do Império. 
Mais de cem anos após a ocorrência das supostas peripécias, não obstante o 
impacto da conquista espanhola, o ímpeto violento desses confrontos passou 
a ecoar nos sentidos atribuídos ao etnônimo.

28  AGI Charcas 21, r.1, N.11, bloque 7, f.22. Relación del padre Diego Felipe de Alcaya. Esta 
crônica também foi publicada em: LIZARAZU, Juan de. [1636-1638]. “Consultas hechas a 
S.M. por don Juan de Lizarazu, Presidente de Charcas, sobre su entrada a los Moxos o To-
ros”. En: V. Maurtúa (ed.), Juicio de límites entre el Perú y Bolivia, tomo 9. Madrid: imp. de los 
hijos de G. Hernández, 1906, 121-216. Também foi publicada em: ALCAYA, Diego Felipe 
de. 1961 [1607] “Relación cierta que el padre Diego Felipe de Alcaya, cura de Mataca […]. 
en: Cronistas cruceños del Alto Perú Virreinal, Santa Cruz: UAGRM: p. 47- 86.
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Ainda em relação ao viés quíchua alguns autores entendem que o nome 
atribuído aos guarani da cordilheira signifique “esterco frio”: Chiri [frio] guano 
[esterco]29. Etimologicamente essa composição pode até ser “correta”. Todavia, 
do ponto de vista da documentação do século XVI ela se mostra inconsis-
tente uma vez que nem os cronistas andinos e, tampouco a documentação 
administrativa, grafaram [chiri]guano mas si [chiri]huanaes, [chiri]guanás, etc. 
Ou seja, nas fontes mais antigas esse nome sempre termina em a(s) ou a(es)30. 
Nesse sentido, Chiriguano(s) é uma denominação ainda mais depreciativa que 
se tornou usual apenas no século XVIII e, além do mais, não se apóia num 
enredo histórico-literário, como as duas versões anteriores. Ainda assim, vale 
registrar, foi precisamente essa grafia e interpretação que se tornou uma das 
mais recorrentes. 

Enrique de Gandia, um dos mais profícuos historiadores argentinos 
do século XX, avaliou e considerou plausíveis três interpretações distintas. 
A primeira delas é a mais controvertida: “Chiri (frío en quechua), gua, guara 
(patria o lugar que habita, en guaraní), y ana (pariente, en guaraní). El vocablo 
habría sido creado por los guaraní y significaría ‘nuestros parientes de la región 
fría’” 31. Nesse caso parece que os autores (Fulgencio R. Moreno; e Gandia 
que considera aceitável essa explicação) cometem a mesma falácia que Barco 
Centenera que, ao explicar a palavra Caribe, parte de um étimo proveniente 
do latim, e outro do guarani. No presente caso, Moreno e Gandia tomam um 
morfema do quíchua e outros dois do guarani. A pergunta é: Porque os Gua-
rani do Paraguai quinhentista empregariam a palavra chiri ao invés de roĩ = 
frio em guarani? Nota-se que essa sugestão baseia-se tão somente num jogo 
imaginativo, pois, as fontes rio-platenses não registraram a palavra chiriguana 
antes do encontro com a frente andina.

29  OBERMEIER, Franz. As relações entre o Brasil e a região do Rio de La Plata no sécu-
lo XVI nos primeiros documentos sobre Assunção (Asunción) e Santa Catarina. JbLA Vol. 
43/2006, p. 319. Disponível em:  http://www-gewi.uni-graz.at/jbla/JBLA_Band_43-2006/
jbla06_317_342.pdf
30  Garcilaso de la Vega, que tinha o quíchua como língua mãe, grafava Chirihuana. Ao ex-
plicar o nome de um rio Runahuanac, Garcilaso explica que Runa quer dizer gente, e huanac 
é o verbo castigar e o c final indica o tempo particípio do presente. Portanto o étimo do rio 
corresponde com o do etnônimo. GARCILASO DE LA VEGA, Inca. Comentarios reales de 
los Incas e historia general del Perú. Edição, prólogo, índice analítico e glossário Carlos Araní-
bar. Lima: FCE, 1991. CAP XXIX LIBRO VI. p. 389
31  GANDIA, Enrique de. Historia de Santa Cruz de la Sierra: una nueva republica en Sud 
América. Buenos aires: Talleres Gráficos Argentinos de L. J. Rosso, 1935. p. 16

http://www-gewi.uni-graz.at/jbla/JBLA_Band_43-2006/jbla06_317_342.pdf
http://www-gewi.uni-graz.at/jbla/JBLA_Band_43-2006/jbla06_317_342.pdf
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Gandia também considera admissível a versão de Pedro de Ángelis. No 
verbete Chiriguanos, de Ángelis concede a seguinte explicação: “El clima es 
frígido en las montañas, de donde le vendrá tal vez el nombre de Chiriguanos, 
que en la lengua quecchua, quiere decir hombres que tienen frío. (Chiriguan, 
tengo frío)”32. Todavia, para Gandia a versão mais razoável é “gente suja” 
apresentada por Eric Von Rosen que, em 1901, participou da expedição sueca 
chaco-cordillera. A teoria de Von Rosen é que: “O nome Chiriguano (quéchua), 
que significa “povo sujo”, foi-lhes dado pelos incas vaidosos, que desprezava 
o povo Chiriguano, representando-o como bárbaros”33. Gandia comenta que 
os chiriguano eram um povo extremamente limpo (higiênico) e que o objetivo 
dos incas era mesmo causar ressentimentos. 

Em Chiriguana: nacimiento de una identidad mestiza, Combés e Saignes34 
fizeram um levantamento histórico e lingüístico acurado das fontes coloniais e 
também das proposições científicas de distintos pesquisadores (Nordenskiold, 
Metraux, Gandia e Susnik). Ao longo de toda obra a perspectiva que perpassa 
a análise das fontes é a questão da mestiçagem guarani – chané (arawak) como 
fundamento de uma nova identidade. Apoiando-se mais nos idiomas guarani 
Combés e Saignes vão além das interpretações tradicionais, que pressupõe que 
as raízes de Chiriguana são exclusivamente quíchua, e identificam indícios da 
mestiçagem no próprio termo.

Com base num documento de 1586, em que o governador de Santa 
Cruz de la Sierra afirmava:  “También les llaman Chiriguanaes, corrompido el 
vocablo, el cual se diriva de Chiriones, que quiere decir “mestizos, hijos dellos e 
de indias de otras naciones”35, Combès e Saignes sugeriram uma interpretação 
32  GUZMÁN, Ruy Díaz de. Historia Argentina del descubrimiento, población y con-
quista de las provincias del Río de la Plata. IN: DE ANGELIS, Pedro. Colección de obras 
y documentos relativos a la Historia Antigua y Moderna de las provincias del Río de La Plata. 
Tomo Primero, Buenos Aires, Imprenta del Estado, 1835, p. 201.  Disponível em: http://www.
cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/68049485989571385754491/p0000002.htm#I_13_.
Acesso em 7 de janeiro de 2011.
33  “The name of Chiriguano (quechua), which means ‘dirt people’, was given them by the 
vainglorious Incas, who despised the Chiriguano people, afecting to look upon them as bar-
barians. COUNT ERIC VON ROSEN. Ethnographical Research work during the swedish 
chaco-cordillera expedition, 1901—1902. Stockolm, p. 188. Citado por: GANDIA, Enrique 
de. Historia de Santa Cruz de la Sierra: una nueva republica en Sud América. Buenos aires: 
Talleres Gráficos Argentinos de L. J. Rosso, 1935. p. 16
34  COMBÈS e SAIGNES, Thierry. “Chiriguana: nacimiento de una identidad mestiza”. 
In: J. Riester (org.). Chiriguano. Santa Cruz: APCOB. 1995 pp. 25-221.
35  SUÁREZ DE FIGUEROA, Lorenzo. [1586] “Relación de la ciudad de Santa Cruz de la 
Sierra”. In: Marco Jiménez de la Espada: Relaciones geográficas de Indias: Relaciones Geográfi-
cas del Peru. Tomo II. Madrid: Biblioteca de autores españoles, 1965, t. 1: 404.
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alternativa que atendia à tese central de uma “identidade mestiça”. Perce-
beram que outros autores quinhentistas (Calvette de Estrella, 1557 e Pedro 
de Segura 1584) registraram uma etnia denominada Chiriones e a situaram 
proximamente aos Chiriguana. 

Além do mais, evocaram que na Amazônia boliviana existe, ainda hoje, 
um grupo linguisticamente filiado ao guarani denominado Sirionó. Chiriono e 
Sirionó seriam, pois sinônimos considerando que na língua dos próprios Sirionó, 
“Ch” corresponde a “S”. Qual seria, então, o significado de “chiri” ou “siri” 
na língua guarani-sirionó? De acordo com o Diccionario chiriguano-español 
y español-chiriguano, de Romano y Cattunar (Op. cit. Combés; Saignes) siri 
equivale a expatriar-se. O raciocínio que os autores propõem é que as expe-
dições guarani rumo à cordilheira eram predominantemente masculinas e, no 
decorrer da jornada, os guerreiros contraíam mulheres dos grupos vencidos 
que, por sua vez, procriavam filhos mestiços. Portanto, os expatriados eram 
também mestiços, “y los sirionó son también unos ‘mestizos’”36. A proximi-
dade entre siri e chiri é corroborada por uma carta em que o P. Martinez de 
1601 que escreve Chiriguana como Siriguana (crónica anónima, 1944: 498. 
Op. Cit. Cambés; Saignes)

Para explicar a terminação guana Combés e Saignes perguntam: “¿con 
quién se han mestizado los guarani migrantes?” Embora diversos grupos te-
nham sido atingidos pela expansão guarani, as fontes históricas indicam que as 
mulheres Chané, obtidas em guerras de conquista, se tornavam as parceiras por 
excelência. Os Chané são da família lingüística Arawak assim com os Guana. 
A possibilidade de o “guana” de chiriguana ser uma referência aos chané já 
havia sido aventada por Susnik37. A conclusão que sucede é que chiriguana 
seria uma alusão a “los que nacieron de padre guarani com madre guana”38. 
Em outra palavras, os que se expatriaram e se mestiçaram com Guana. 

Essa versão foi muito bem recebida pelo antropólogo Xavier Albó na 
medida em que substituía as conotações depreciativas por uma explicação mais 
plausível com a trajetória histórica dos Chiriguana. A expectativa de Albó era 
que as comunidades guarani falantes da atual Bolívia assumissem novamente 

36  COMBÈS, Isabelle e SAIGNES, Thierry. Chiriguana: nacimiento de una identidad 
mestiza. In: J. Riester (org.). Chiriguano. Santa Cruz: APCOB. 1995, p. 88
37  SUSNIK, Branislava. Chiriguanos: Dimensiones etno- sociales. Asunció: Museo Etnografico 
Andres Barbero, 1968.
38  COMBÈS, Isabelle e SAIGNES, Thierry. Chiriguana: nacimiento de una identidad 
mestiza. In: J. Riester (org.). Chiriguano. Santa Cruz: APCOB. 1995, p. 88.
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esse etnônimo sem prejuízo para a auto-estima39. Todavia, num recente artigo 
Combès, desta vez em parceria com Villar40, voltou a se pronunciar sobre essa 
interpretação. Nesse artigo os autores revelam que essa interpretação teve a 
intenção de se contrapor às conotações pejorativas de origem colonial com as 
quais os grupos remanescentes nunca se identificaram e que, todavia, conti-
nuam sendo difundidas na Bolívia e na Argentina. Todavia, não garantem a 
viabilidade dessa hipótese. Um dos motivos da desconfiança é que os Guana 
somente “ingressaram” nas fontes históricas platinas no século XVIII.

No Diccionário Étnico – obra de grande originalidade e praticidade para a 
etno-história do Gran Chaco – Combés afirma claramente que, toda etimologia 
que remete ao “[...] quechua tiene más probabilidades de ser acertadas” 41. Ou 
seja, passados mais de vinte anos em relação à primeira edição francesa (em 
parceria com Saignes) Isabelle Combès abandonou a proposição etimológica 
que se mostrava a mais “correta”, politicamente falando. Chiriguana seria, 
muito provavelmente, um termo pejorativo atribuído pelos Incas, ou por 
outros grupos andinos, a esses guarani falantes que tensionavam as fronteiras 
do grande império andino.

Duas possibilidades que, todavia, se articulam merecem ser aventadas, 
ainda que em caráter especulativo. As crônicas coloniais que registraram his-
tórias épicas da tradição oral inca destacam duas etnias bem distantes, uma da 
outra, que infligiam enormes reveses às tropas do império andino e fustigavam 
seus avassalados circunvizinhos. Os Chiriguanas, ao oriente, e os Araucanos 
(Mapuche), ao sul do Chile, foram abordados por Nathan Wachtel42 no que 
concerne aos enfrentamentos com os incas e, logo em seguida, os espanhóis.

Esse cenário, do poderoso império inca a dispender grandes esforços 
para guarnecer as fronteiras dos “bárbaros selvagens” foi evidenciado pelo Pe. 
Barnabé Cobo S.J ao discorrer sobre os serviços prestados ao império, pelos 
súditos do Inca, com destaque às tarefas militares: 

En primer lugar, se proveían las cosas de la guerra, y era grande el número 
de hombres que continuamente andaban en ella, así en los ejércitos que se 

39  ALBÓ, Xavier. Los Guaraní –Chiriguano. La comunidad hoy, La Paz: CIPCA, 1990, p. 12
40  COMBES, Isabelle; VILLAR, Diego. Os mestiços mais puros: Representações chirigua-
no e chané da mestiçagem. Mana [online]. 2007, vol.13, n.1, pp. 41-62.; p. 43-44
41  COMBÈS, Isabelle. Diccionario étnico: Santa Cruz la Vieja y su entorno en el Siglo XVI. 
Cochabamba: Itinerarios/Instituto de Misionología. 2010, p. 131.
42  WACHTEL, Nathan. Os índios e a conquista espanhola.. In: BETHELL, Leslie. Histó-
ria da América Latina: América Latina Colonial.  vol.1. São Paulo: Edusp, 1997. pp. 195-240; 
p. 232-235.
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formaban y rehacían, como en las guarniciones y presidios que había en las 
cabeceras de provincias y en las fronteras de los enemigos; y en las conquistas 
ordinarias, guazáuaras que tenían los Incas con muchas naciones confinantes 
á su imperio, como con los indios Pacamoros, Popayanes y otras naciones 
fronterizas de la provincia de Quito; y por la parte del Sur y de las provincias 
de los Charcas con los indios Chiriguanas, Araucanos de Chile, gentes 
bárbaras y muy belicosas43 [grifo nosso].

Essa passagem ilustra que, em termos adjetivos, uns e outros tinham o 
mesmo status. Recuando a 1535-1545 percebe-se uma (com)fusão histórico-
-geográfica ou, então, uma proximidade semântica entre Chile e Chiriguanas. 
Quase todos os documentos que apontam para uma simultaneidade entre 
esses dois âmbitos geográficos resultaram da expedição que Diego de Al-
magro comandou ao Chile, a partir de Cusco, 1535. Dois notáveis cronistas 
quinhentistas, e diversos testemunhas que figuram num processo sobre as 
disputas entre Diego de Almagro e Francisco Pizarro falam de Chile e Chi-
riguana como se fossem uma mesma região. Uma das testemunhas arroladas 
disse que Almagro era um bom servidor de S. M, pois era zeloso no trabalho 
de acrescentar: “[...] tierras é señoríos, por queste testigo le vio trabajar en ello 
mucho, especialmente en el descubrimiento de Chile ó Chiriguana y en 
la conquista de toda la tierra del Perú; […]”44.  Outra testemunha diz saber 
que Vasco de Guevara foi com “[…] el adelantado don Diego de Almagro á la 
provincia de Chiriguana ó Chile, porque le vio venir al tiempo que el dicho 
Adelantado vino á esta ciudad con él […]”45. Diversas probanzas da Colección de 
documentos inéditos para la historia de Chile sobre a expedição de Almagro, seu 
retorno e conflito com os Pizarros denotam que, na primeira metade do século 
XVI, Chiriguana e Chile eram sinônimos para os conquistadores andinos.

Os historiadores da época também tiveram esse entendimento. Para 
compor sua obra Cieza de León (que de acordo com F. Pease é um dos mais 
precoces e célebres historiadores do Peru pré-colonial e colonial), arrolou 
fontes orais, documentos oficiais, participou in loco das campanhas militares 
para subjugar os pizarristas rebeldes à coroa e viajou por diversas províncias 
43  COBO, Bernabé. [1653] Historia del Nuevo Mundo. Publicada por: Marcos Jiménez de la 
Espada, Sociedad de Bibliófilos Andaluces (Sevilla), 1892. p. 270
44  MEDINA, José Toribio éd. Colección de documentos inéditos para la historia de Chile. [1518-
1818]  T.6. Fee de cierta probanza é abtos é escripturas de don Alonso Enriques contra 
Hernando Pizarro (Archivo de Indias, 52-2-1/14).p. 225-226. http://www.archive.org/details/
coleccindedocum03medigoog
45  MEDINA, José Toribio éd., op cit.  Probanza de méritos y servicios del capitán Vasco de 
Guevara p. 270  http://www.archive.org/details/coleccindedocum03medigoog

http://www.archive.org/details/coleccindedocum03medigoog
http://www.archive.org/details/coleccindedocum03medigoog
http://www.archive.org/details/coleccindedocum03medigoog
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peruanas – inclusive Charcas, vizinha aos Chiriguanas. A citação a seguir, além 
ilustrar como Cieza de León manteve essa imbricação – Chile e Chiriguana – 
traz importantes aportes sobre a perspicácia dos incas que, para se livrarem 
dos espanhóis, convencem-nos a partir para regiões distantes e ásperas onde, 
segundo os mesmos: “[...] había tanto oro y prata que tenían las casas chapadas 
de ello [...]46”  

A todo esto tengo que decir, que como los indios naturales viesen la gran 
potencia de los españoles, y por experiencia sabían irles mal en tomar armas, 
hostigados por los muchos que habían muerto en las guerras pasadas, habían 
asentado y tratado paz; pero con mezcla de fingimiento y con deseo de verlos 
divididos y de tal manera que pudiesen vengarse de tantos daños como habían 
recibido. Y teniendo este intento y conociendo su gran codicia y demasiada 
avaricia, publicaron grandes cosas de lo de Chiriguana, afirmando haber 
tanto oro y plata, que no era nada lo del Cuzco para compararlo con ello. Los 
españoles creíanlo y pensaban henchir las manos en aquella tierra47.

Diante destas notícias Almagro organizou uma expedição e se dirigiu 
ao Chile, donde retornou com imensas perdas humanas e materiais. A con-
junção Chiriguana/Chile, ocorre seis vezes na terceira parte da obra de Cieza 
de León, sempre relacionada à expedição de Almagro. A(s) hipótese(s) que 
intencionamos expor é que para o próprio Manco Inca – que, segundo Cieza de 
León, teria incentivado a expedição de Almagro para livrar-se dele e recuperar 
seu poder imperial – esses dois âmbitos geo-etnográficos podiam significar 
um só e, nesse contexto, representavam uma forma de abater os espanhóis 
enviando-os para terras distantes e perigosas. Ou seja, essa coincidência sugere 
que ao tempo da conquista espanhola dos incas, Chiriguana se referia a uma 
realidade etnográfica e espacial bem mais ampla que a cordilheira chiriguana. 

A depender da versão de Gonzálo de Oviedo, pelo menos parcialmente, 
os incas que incitaram essa expedição alcançaram seus objetivos. Vale destacar 
que a representação desse cronista acerca dos indígenas que Almagro encontrou 
coincide com a de Poma de Ayala e Garcilaso de la Vega48 sobre os guarani 
falantes da cordilheira. Uns e outros eram selvagens, pobres e semelhantes a 
feras: essa é a alegação mais recorrente para o fracasso das expedições, tanto 
incaicas pré-hispânicas, quanto espanholas. 

46  CIEZA DE LEÓN, Pedro: Crónica del Perú. Tercera Parte. [1553]. Cap. LXXXV
47  CIEZA DE LEÓN, Pedro: Crónica del Perú. Tercera Parte. [1553]. Cap. LXXXIV.
48  LANGER, Protasio Paulo. Piores que bestas feras : Garcilaso de la Vega e o imaginário 
hispano-inca sobre os Guarani Chiriguano. Topoi (Rio de Janeiro), v. 11, p. 5-22, 2010
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É assi se confirmaron é lo juraron, é passó adelante Almagro (con relaçion que 
tuvieron de muy buena tierra) la vuelta de Chile é de Chiriguana, conforme 
á los conçiertos dados entre ambos compañeros, jurados é assentados; é fué 
quinientas leguas ó más adelante del Cuzco, donde él é la gente hiçieron la 
exçesiva penitençia que se dirá en el libro siguiente, é halló con una tierra 
frigidíssima, donde ni les faltó sed ni hambre ni otros trabaxos nunca 
antes oydos á chripstianos; é la gente que toparon pobre é salvage, ves-
tida de cueros, é las moradas debaxo de tierra, como osos, [grifo nosso] 
sin saber qué cosa es oro ni plata, ni averlo menester49.

A passagem grifada, além de situar os araucanos no mesmo âmbito 
ontológico dos chiriguanas, enseja outra aproximação. Em sua expedição ao 
Chile, Almagro encontrou uma terra frigidíssima na qual padeceu toda sorte 
de “castigo”. Em outras palavras, Almagro foi castigado pelo frio numa terra 
em que só havia bárbaros. A Cordilheira Chiriguana e o Chile tinham em 
comum esses atributos. Isso não significa uma identidade climatológica de 
fato: os guarani da cordilheira teriam sido castigados pelo frio de acordo com 
a crônica de Alcaya. Agora, na expedição de Almagro ao Chile, o frio castigou 
os espanhóis da frente andina que, em vez de riqueza e civilizações, só en-
contraram bárbaros que viviam como animais.

Outro documento interessante acerca desse tema é uma probanza de 
méritos em que Diego de Encinas presta conta de uma extensa lista de façanhas 
de conquista e “pacificação”. Ao contrário dos documentos anteriores, com o 
nome Cherigoanaes se refere explicitamente a indígenas, e não a uma região 
ou província. Entre as diversas façanhas arroladas, uma delas foi acompanhar 
Almagro ao Chile e, no caminho, a partir de Topiza [Tupiza, na atual Bolívia], 
castigar certos índios Cherigoanaes que haviam atacado cinco espanhóis em 
Jujui, três dos quais pereceram. Estes haviam se afastado do grupo de Almagro 
que, assim que soube do ocorrido, enviou uma tropa para castigá-los.

Diego de Encinas […] en compañía del adelantado don Diego de Almagro, 
al descubrimiento de las provincias de Chile, y en la dicha jornada sirvió en 
todo lo que se ofreció, é fué con el capitán Juan de Saavedra á conquistar las 
provincias del Collao é Charcas é Chichas y sus comarcas hasta llegar a Topiza; 
y estando alli mandó el dicho don Diego de Almagro al capitán Rodrigo de 
Salcedo, que fuese con gente de á caballo á hacer guerra y castigo de ciertos 

49  FERNANDEZ DE OVIEDO Y VALDÉS, Gonzalo. Historia general y natural de las In-
dias, islas y Tierra-Firme del mar océano. Tecera Parte, tomo IV. Edit. D. Jose Amador de Los 
Rios. MADRID: Real Academia de la Historia, 1855.  Disponível em: http://165.98.138.131/
BibliotecaGeneral/coleccion_UNO/libros_capitulos_pdf/CCBA%20-%20SERIE%20CRO-
NISTAS%20-%2005%20-%2009.pdf
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indios cherigoanaes [grifo nosso] que se habían hecho fuertes en el pueblo 
de Jujuy é muerto ciertos españoles, en lo cual sirvió con sus armas é caballos 
los pacificaron;50

Em relação a essas ocorrências cabe indagar: quem, dos integrantes 
da expedição ao Chile, teria condições de identificar, como cherigoanaes, 
os indígenas que atentaram contra esses espanhóis. Os únicos capazes de 
reconhecê-los seriam os próprios incas que, em considerável número, acompa-
nharam a referida expedição, já que os espanhóis ainda não haviam percorrido 
e tampouco se estabelecido naquelas terras. Por esse motivo é razoável supor 
que os incas tenham chamado de chiriguana a qualquer grupo que, na avalia-
ção “incacêntrica” fosse tão bárbaro/selvagem e agressivo quanto aqueles da 
cordilheira chiriguana.

A presença ou não de guarani falantes na derrota de Almagro rumo ao 
Chile foi analisada, recentemente, por Federico Bossert que fez um exaustivo 
levantamento das fontes e argumentos em torno dessa questão. Seu parecer 
é de que não existe qualquer documento fidedigno que prove que em Salta 
e Jujuy – onde supostamente ocorreram os confrontos com os cherigoanaes – 
tenha havido assentamentos de guarani no século XVI51. 

 A associação entre Chile e Chiriguanas induziu outros “tropeços cronís-
ticos”. Partindo de informes sobre a travessia do Gran Chaco, pela expedição 
de Irala, que alcançou os guarani da cordilheira chiriguana, Gonzalo de Oviedo 
deduziu que Irala havia alcançado o Chile: “Y en este tiempo postrero del 
año que digo, [1547] han venido nuevas que la gente que quedó con el dicho 
Domingo de Irala en tierra, han descubierto tanto que han llegado hasta 
la provincia de Chile, que es de la otra parte del Perú, y en sus confines 
dícenme” 52. Diante das fontes arroladas, não restam dúvidas que o cronista 
Oviedo também partia do pressuposto de que Chile e Chiriguana era um 
mesmo âmbito geográfico, etnográfico e semântico.
50  MEDINA, José Toribio. Colección de documentos inéditos para la historia de Chile: desde 
el viaje de Magallanes hasta la batalla de Maipo: 1518-1818. Santiago: Imprenta Ercilla, 1888-
1902. 30 v.  T.7. Probanza de méritos y servicios de Diego de Encinas, conquistador y paci-
ficador en el Perú y descubridor de Chile: [24/09/1558, Lima]. Santiago de Chile: Imprenta 
y encuadernación Barcelona, 1895, p. 208. Disponível em: http://www.archive.org/stream/
coleccindedocum17medigoog#page/n223/mode/2up
51  BOSSERT, Federico. Los chiriguano y el Tucumán colonial: una vieja polémica. Revista 
Andina 47: 151-184, 2008 p. 175.
52  FERNANDEZ DE OVIEDO Y VALDÉS, Gonzalo. Historia general y natural de las 
Indias, islas y Tierra-Firme del mar oceano. Tomo Primeiro da Segunda Parte. Edit. D. Jose 
Amador de Los Rios. MADRID: Real Academia de la Historia, 1852. Libro XXXIII, Cap. 
XVI, p. 208.  Disponível em: http://books.google.com.br/ 

http://www.archive.org/stream/coleccindedocum17medigoog#page/n223/mode/2up
http://www.archive.org/stream/coleccindedocum17medigoog#page/n223/mode/2up
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E, finalmente, um último indício de que entre Chile e Chiriguana 
havia alguma estranha concordância é o memorial de Jayme Rasquín, da-
tado em 1557. Esse documento é o primeiro, de origem rioplatense, a se 
referir aos guarani falantes da cordilheira com um etnônimo de procedência 
andina. Esse não seria um dado importante se esse novo nome não tivesse 
uma pequena corruptela que pode ser algo mais que um simples acaso. Ao 
descrever as províncias do Paraguai e Peru, Rasquín diz que: “y enmedio de 
destas dos províncias [ Las Charcas e Pothosy]  estan unos yndios que en la 
prouinçia del Peru los llaman chiliguanas y en nuestra prouinçia los lla-
man guaranis;”53. O que a princípio parece um lapso casual, uma simples troca 
fonética, pode ser um sintoma de que em 1557, quando o povoamento colonial 
do entorno da cordilheira chiriguana mal havia iniciado, para algumas pessoas 
ou instâncias político-administrativas do Peru, Chile e Chiriguana significava 
uma mesma realidade.

Conclusão

Para por termo aos dados aqui arrolados cabem algumas considerações. 
Uma delas diz respeito aos autores, que propuseram explicações para o sig-
nificado dos nomes, e ao lugar donde falavam. Os cronistas do Rio da Prata 
quinhentista, que de fato atuaram entre as diversas etnias guarani falantes, não 
se pronunciaram sobre os significados dos nomes. A começar pela carta de Luíz 
Ramirez – o primeiro documento a registrar o nome guarenies e a elaborar uma 
descrição etnológica sumária desse grupo – passando pelas crônicas de Schmi-
del e Cabeza de Vaca – as mais célebres narrativas da era da conquista do Rio 
da Prata – e pelas cartas-relatórios de Irala, em nenhum desses autores há um 
discurso especulativo em torno dos conteúdos etimológicos dos nomes étnicos.

Todavia, a partir de 1570, quando tanto no Paraguai quanto na Cordil-
lera Chiriguana eclodiriam levantes armados54 de etnias guarani, a associação 
direta ou indireta dos nomes com uma suposta índole brutal e guerreira tornou-
53  RASQUÍN, Jaime. [1557] “Petición de Jaime de Rasquín” in Catherine Julien: Desde 
el Oriente. Documentos para la historia del Oriente boliviano y Santa Cruz la Vieja (1542-1597). 
Santa Cruz: fondo editorial municipal, doc. 8 p. 41-44, 2008, p. 43
54  Entre as referências historiográficas para o estudo dos levantes guarani contra institui-
ções coloniais no Paraguai e na Cordillera Chiriguana vale destacar: RÍPODAS ARDANAZ, 
Daisy. Movimientos shamánicos de liberación entre los Guaraníes (1545-1660). Apartado de 
Teologia, XXIV(50), 1987, p. 245-275; NECKER, Louis. Indios Guaraníes y chamanes fran-
ciscanos: las primeras reducciones del Paraguay (1580-1800). Asunción: Centro de Estudios 
Antropológicos/Universidad Católica, 1990 e MELIÁ, B. El Guarani conquistado y reducido. 
Ensayos de etnohistoria. 3.ed. Asunción: Ceaduc, 1993.
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-se recorrente. Lorenzo Suares de Figueroa foi governador de Santa Cruz de la 
Sierra, na década de 1580 quando, entre colonos e guarani falantes, as tensões 
eram culminantes. É dele a explicação sumária que pretende dar conta de todos 
os nomes correntes e seus significados55.

Martín del Barco Centenera chegou ao Paraguai em 1573 e por dois anos 
atuou como capelão de tropas que partiam para novas conquistas. Em seguida 
estabeleceu-se em Chuquisaca e Cochabamba, contiguo aos chiriguanaes, que 
no ano de 1574 venceram a expedição militar do vice-rei Francisco de Toledo. 
Seu poema, publicado em 1602, imputa aos guarani, em geral, todos os adjeti-
vos que comumente os conquistadores aplicam aos indígenas que desafiam a 
força e os métodos coloniais. Para esse poeta os povos guarani não representam 
qualquer contribuição positiva à formação da “Argentina”, pelo contrário, são 
os bárbaros sanguinários a serem subjugados pelas nobres armas da Espanha.

 Os significados dos nomes que Barco Centenera forjou para guarani 
e cario refletem essas premissas. A perspectiva andina também aparece na 
Relación que o padre Diego Felipe de Alcaya ouviu do seu pai. Num e noutro 
caso, vale observar, o interesse pelo significado do nome surge após 1560, 
período em que as tensões entre colonos e guarani se agravaram. Um e outro 
tiveram o universo andino como centro de atuação colonial. Em seus textos o 
eurocentrismo associado ao incacentrismo reduziu os grupos das terras baixas 
a meros bárbaros a serem civilizados e colonizados, de uma forma ou de outra.

Em comparação às especulações historiográficas, nas fontes coloniais 
os significados são mais categóricos do que sugestivos. A linguagem colonial 
não é especulativa, que busca se aproximar e desvendar os significados. Os três 
escritores andinos (Barco Centenera, Alcaya e Suárez de Figueroa) tomaram os 
nomes próprios como portadores de sentidos precisos, pré-exitentes. Para eles, 
os nomes não são um meio para avizinhar as pessoas dos seres nomeados, para 
procurar um sentido para o que pretendem nomear, “mas revelam o que já é 
conhecido e está pronto para ser comunicado”56. A mensagem do poeta Arnaldo 

55  “El propio nombre de esta generación es Cario, de donde se diriva el nombre que tie-
nen, Caribes, que quiere decir ‘comedores de carne humana’. Llámanse también Guaranís y 
Guarayus, que quiere decir ‘gente de guerra’. También les llaman Chiriguanaes, corrompido 
el vocablo, el cual se diriva de Chiriones, que quiere decir ‘mestizos, hijos dellos e de indias de 
otras naciones’. SUÁREZ DE FIGUEROA, Lorenzo. [1586] “Relación de la ciudad de Santa 
Cruz de la Sierra”. In: Marco Jiménez de la Espada: Relaciones geográficas de Indias: Relaciones 
Geográficas del Peru. Tomo II. Madrid: Biblioteca de autores españoles, 1965, t. 1: 404.
56  BARBOSA, Carlos Alberto. Ética e linguagem a partir de alguns fragmentos de Theodor 
W. Adorno. EccoS Rev. Cient., UNINOVE, São Paulo: (v.2 n.1): p. 51.
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Antunes, que nos brindou com a instigante epígrafe que abre este trabalho, era 
desconhecida por esses autores. 

Já os historiadores analisados são mais propositivos na medida em que 
empreendem uma busca pelo sentido e, nesse movimento, ponderam antigas 
explicações, propõem novas possibilidades e reavaliam criticamente acepções 
que, no decorrer do tempo se revelam frágeis. Ainda assim, o interesse pelo 
conteúdo dos nomes próprios continua em alta. Acompanhar o contexto his-
tórico, a perspectiva dos autores proponentes, a articulação interdisciplinar 
dos dados lingüísticos e etnológicos que são arrolados para fundamentar esse 
ou aquele significado, é um exercício envolvente e rico em historicidade na 
medida em que aporta conteúdos sobre a representação dos povos indígenas 
ao longo dos séculos. 
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Os forais na estrutura do 
direito medieval português, 
nos séculos XII e XIII
Paulo André Leira Parente

A compreensão da dimensão urbana da sociedade medieval, destaca-
damente a portuguesa, oferece ao historiador a possibilidade de estudo da 
formação do poder institucional em suas várias manifestações. Destacada-
mente no âmbito da institucionalização de um ordenamento jurídico que 
expressava as várias competências do poder conforme sua distribuição social. 
A partir de meados do século XI, estendendo-se até o final do século XIII e 
princípios do século XIV, surgiram novas instâncias de poder político e jurí-
dico que expressaram justamente as novas hierarquias sociais organizadas no 
âmbito do fortalecimento político e econômico das cidades medievais. Estas 
transformações propiciaram o movimento de institucionalização da cidade 
medieval que a distingüiu das cidades antigas, do “vicus” da alta idade média 
ou do “castrum” muitas vezes agregador das populações que lhe circundavam.

O movimento de intitucionalização da cidade medieval pode ser ob-
servado de forma privilegiado pelo historiador, conforme compreendemos, na 
formulação de suas instituições jurídicas, específicas deste período. Através 
do ordenamento institucional podemos resgatar na compreensão histórica a 
maneira como a nova dinâmica sócio-econômica se manifestou frente aos eixos 
de poder constituídos anteriormente. Ou seja, como os novos grupos sociais 
se relacionaram na construção de seu espaço de poder institucional frente aos 
senhorio, eventualmente feudal, e, simultaneamente, frente ao poder realengo 
e seus monopólios.

Nesta problemática de estudo destacamos o valor das cartas de liber-
dades dadas pelos reis medievais em diversas regiões da Europa medieval, 
principalmente na Inglaterra, no centro e norte da França e na península 
ibérica. Em que pese sua estrutura jurídica, tais cartas de liberdades não eram 
necessariamente iguais entre si, mas sim, manifestaram relações complexas 
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de poder entre os reis e suas gentes que variaram conforme as especificidades 
das áreas sociais nas quais foram distribuídas.  

Em que pese o poder real e seus interesses no domínio de suas gentes 
no Portugal medieval, identificamos uma relativa variedade de forais que 
expresseram no tempo e no espaço as diferentes relações sociais e as distin-
ções econômicas entre as regiões do norte, o Minho principalmente, a área 
da Guarda e a Extremadura. Estas variações manifestadas através dos forais 
permitem relacionar, também, seus objetivos no contexto de umahistória 
social das intituições do poder realengo, senhorial e urbano. Assim, compre-
endemos os forais medievais portugueses dados entre os séculos XII e XIII,  
como documentos históricos primordiais para a análise da cidade medieval 
portuguesa. De outra forma, a partir de uma observação espacial mais ampla, 
seus similares franceses, ingleses, alemães e italianos, dentre outros, que 
expressaram as articulações do poder e das instituições medievais urbanas 
construindo a singularidade da cidade medieval.

Nossa pesquisa destaca a análise das cartas forais medievais portuguesas 
dadas pelos reis entre os séculos XII e XIII. Nosso corte temporal privilegia os 
documentos forais de concessões de privilégios urbanos surgidos no contexto 
de superação do direito consuetudinário, de características germânicas, em 
prol de uma organização do direito que representasse os novos grupos sociais 
surgidos com a expansão das áreas urbanas em Portugal.

Frente a variedade da documentação do direito foraleiro destacamos 
a análise das cartas forais que concediam privilégios diversos e definiam as 
leis que buscavam regular os comportamentos e as liberdades locais frente 
ao direito senhorial e consuetudinário. Nesse contexto, identificamos um 
movimento de institucionalização das áreas urbanas, muitas elevadas a con-
dição de Concelhos, o que corresponde a um novo patamar político-jurídico 
na organização do reino.

Em virtude da ausência de um ordenamento temático expresso nas 
cartas forais, analisaremos em nossa pesquisa duas grandes temáticas que se 
manifestam de forma integrada:

1. as relações entre aqueles que viviam nos Concelhos e a legislação fo-
raleira. Esta, tornava-os iguais em uma condição política e jurídica que 
lhes concedia uma personalidade própria frente ao poder senhorial;

2. progressivamente, identificamos a superação das penas corporais 
em prol da instituição de penas pecuniárias que diminuíam o po-
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der senhorial nestas localidades através das leis que organizavam e 
instituíam as diversas punições válidas nos Concelhos e nas áreas 
urbanas. Visto que o exercício da aplicação das penas era uma das 
principais atribuições dos senhores locais, cuja vontade, conforme 
a força do direito consuetudinário não escrito era percebida como 
uma das fontes do direito. A competência para punir transferida em 
diversos casos pelos reis aos Concelhos diminuiu as prerrogativas 
senhoriais e favoreceu o surgimento de uma nova ordem política e 
jurídica na quais as cidades se tornaram protagonistas de destaque 
frente do poder real.

Estes forais expressaram um período de liberdades e autonomia das 
gentes das áreas urbanas do Portugal medieval, período este circunscrito en-
tre uma época de força do direito consuetudinário e outra de senhorialização 
fortalecida no processo de centralização monárquica a partir do século XIV. 
Em nossa perspectiva de análise, o direito foraleiro surgido entre os séculos 
XII e XIII se caracteriza como um suporte do apogeu da cidade medieval. 
Potencialmente conflitante, portanto, com o direito senhorial, na medida que 
se esboçava uma nova geografia do poder, refletida na constituição de uma 
igualmente nova esfera legal (os forais) e de uma nova esfera jurídica (relações 
jurídicas definidas em função do meio urbano, como o comércio, por exemplo, 
ou as mudanças no direito de vizinhança).

O estudo histórico dos forais medievais portugueses permite ao histo-
riador conhecer uma importante estrutura de poder constitutiva da monarquia 
em sua relação com a sociedade medieval e, também, do “Antigo Regime”: a 
estrutura jurídica. Entendemos o direito como uma estrutura histórica, sendo 
os forais, percebidos enquanto fontes históricas privilegiadas que permitem ao 
historiador reconstituir as relações de poder em um âmbito singular da história 
do direito e das instituições. Os forais podem ser estudados, também, a partir 
da perspectiva da história social e econômica, da organização do poder local e 
suas relações com o poder régio tendo em vista a riqueza de informações que 
contém. Ademais, podem ser estudados também numa “análise interna” do 
direito que representam, mostrando seus pontos de contato e suas diferenças 
em relação a outros instrumentos jurídico-legais (direito comum, canônico, 
real, consuetudinário).

Os forais são documentos jurídicos de característica contratual que 
também poderiam regular as relações entre os habitantes do Concelho. Os 
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forais foram produzidos no contexto histórico medieval e do “Antigo Regime” 
de organização das instituições do poder real frente aos senhorios locais. Os 
forais surgiram ao final do século XI como um reconhecimento por parte do 
rei aos costumes da terra. Surgem como direito escrito no âmbito de superação 
dos direitos consuetudinários locais fundamentados na tradição oral conforme 
antigas tradições germânicas que sobreviviam na Península Ibérica.

Os forais provêm de uma prática repetida de condutas aceitas localmente 
por um grupo de iguais em uma mesma comunidade. As reuniões de vizinhos 
instituíram regras e posturas, válidas na localidade, que passaram a arbitrar 
conflitos e definir comportamentos.

É na organização sócio-econômica de vilas e comunidades urbanas, 
entre as culturas de tradição visigótica e moura que identificamos o surgimen-
to dos forais. Tais vilas se organizaram com um singular grau de liberdade. 
Constituíram juízes e árbitros locais que reconheceram os costumes vigentes 
e utilizaram os forais como suporte para a arbitragem e como documentos 
válidos para relacionar precedentes vinculativos de julgamentos.

O direito foraleiro se manifestou na Península Ibérica medieval através 
dos forais e dos Fueros; na França, através das Disposições Comunais; na In-
glaterra, através das Cartas de Liberdades políticas e estatutos comerciais de 
diversas cidades, dentre as quais destacamos York e Londres; na Itália, através 
das constituições das Repúblicas.

Na Europa da baixa idade média a organização do direito foraleiro cor-
responde a um movimento de organização institucional e legal de diversos 
grupos sociais urbanos em sua relação com monarcas que superavam o modelo 
de organização política germânica familiar e tribal. Dentre estes grupos sociais 
destacamos aqueles que mais contribuíram para a difusão do direito foraleiro: 
as corporações de mercadores e de ofícios obreiros.

No Portugal medieval os forais também contemplaram interesses desses 
grupos sócio-econômicos, definindo privilégios de comunidades, mercadores e 
obreiros frente ao poder senhorial. No entanto, contemplaram diversos outros 
interesses que convergiam para uma organização mais ampla do poder, das 
práticas econômicas, das instituições jurídicas e políticas.

Os forais não podem ser tratados apenas como documentos políticos 
fundadores de liberdades representativas, como encontramos em algumas 
Disposições Comunais. Muitos forais são fundadores de Concelhos na idade 
média portuguesa, entretanto, nem todos os Concelhos medievais portugue-
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ses foram contemplados com forais. Alguns Concelhos medievais dotados de 
forais, inclusivamente, involuíram e não sobreviveram a reforma do direito 
português medieval promovida nas Ordenações Manuelinas.

As cartas de privilégios fixaram localmente diversos aspectos de orde-
namento do direito público e do direito privado. Ou seja, na Península Ibérica 
os forais eram mais do que cartas de liberdades comerciais, pois instituíram 
um ordenamento legal que organizava as relações entre os diversos grupos 
sociais a partir de privilégios, liberdades, posse de terras, monopólios, relações 
comerciais (direito mercantil), relações entre iguais dos Concelhos (direito 
civil) e punições diversas (direito penal).

O direito foraleiro declina em Portugal a partir da ascensão da dinastia 
de Avis. A organização da representação das gentes do reino frente ao rei 
através da reunião das Cortes diminuiu a importância dos forais. Estes, não 
desapareceram de todo visto que alguns Concelhos ainda atualizaram seus 
forais até o século XVIII, através de uma homologação real, como por exemplo 
o Concelho da cidade do Porto. Entretanto, a partir da organização jurídica 
e político-institucional senhorial implantada pela dinastia de Avis, os forais 
perdem sua característica jurídica e política medieval.

Em Portugal, considerando os forais dados pelos reis entre o final do 
século XI e o século XIII – quando ocorre à recepção do direito romano em 
substituição a influência do direito comum -, podemos classificar tais docu-
mentos em três grandes tipos característicos:

1. Os forais de concessões locais dadas aos particulares pelo rei no 
qual vilas rústicas, casais, quintãs, agros ou vilares, eram elevadas à 
condição de Concelhos, em torno do qual se organizavam os poderes 
locais com o aval do rei.

2. Os forais que organizavam o povoamento de terras conquistadas 
conforme o avanço sobre territórios nas regiões centrais e ao sul, até 
então controladas pelos mouros. Estes forais afirmavam a autoridade 
do rei sobre estas terras e promoviam a organização política e eco-
nômica destas regiões recém incorporadas à monarquia. Poderiam 
ser dados também a fidalgos, origem dos forais “modernos” das 
capitanias do Atlântico e do Brasil.

3. Os forais de concessões diversas a Igreja, destacadamente as ordens 
religiosas. Estas concessões reforçavam os vínculos recíprocos entre 
o rei e as igrejas, particulares inclusive, estabelecendo privilégios de 
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posse de terras, concessões de exploração, monopólios econômicos, 
privilégios de capelas e padroados, etc. 

Nos forais encontramos normas diversas que organizavam atividades 
e disposições locais conforme os interesses do rei e das populações locais 
que os haviam solicitado. Inclusive frente aos senhores laicos e eclesiásticos 
que muitas vezes participavam de concessões de privilégios, exploração de 
monopólios que eram entregues a igreja secular, as igrejas particulares e as 
ordens regulares.

A difusão dos Concelhos favorecia o povoamento do reino e permitia 
uma defesa das terras e das gentes mais eficaz. Em diversos casos em áreas 
de fronteira os forais instituíam milícias, sob a autoridade dos Concelhos, 
encarregadas da proteção local. Estes Concelhos, por sua vez, estavam en-
carregados dos custos gerados, tais como: o pagamento da cavalaria vilã, dos 
peões e demais encargos decorrentes dos serviços militares. 

Os forais também determinavam obrigações fiscais, fixavam gentes de 
passagem pelas terras do rei (obreiros de ofícios, mercadores, etc.), organizavam 
o comércio, a exploração agrícola e pastoril das terras, normatizava os pesos 
e medidas, determinavam a cobrança de impostos e portagens, dentre outras 
formas de organização. Além disso, instituíram leis e normas que buscavam 
regular as relações entre os iguais juramentados nos Concelhos (direito civil) 
regras de conduta e proibições de determinadas ações que envolviam pessoas e 
patrimônio, punindo os crimes entre os habitantes e eventualmente forasteiros 
das áreas concelhias (Direito Penal). Os Concelhos manifestavam seu poder 
através das Casas de Audiências, a forca e o Pelourinho.

Em diversos casos os forais, constituídos como fontes do direito escrito, 
superavam os costumes locais expressos conforme o direito consuetudinário 
ou o direito comum adotado anteriormente a formação dos Concelhos. Iden-
tificamos este aspecto nos institutos jurídicos penais relativos ao adultério, 
roubo, homicídio, violências diversas, proteção ao corpo – destacadamente de 
mulheres e crianças -, etc.

Dessa forma, os forais garantiam direitos que amparavam os Concelhos 
e suas gentes frente ao poder dos senhores locais. Os forais organizavam as 
atividades judiciárias com a indicação de juízes, oficiais e encarregados judi-
ciais. Determinavam seus ganhos a partir de retiradas nas penas aplicadas, 
forçando uma evolução para as penas pecuniárias observadas comumente nos 
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forais. Entretanto, a justiça real estava acima da magistratura local e julgava 
em última instância.

Até a ascensão da dinastia de Avis e seu movimento institucional de se-
nhorialização, os forais concederam diversas liberdades as comunidades locais 
que afirmavam seu espaço de poder frente a nobreza da terra e confirmavam 
sua fidelidade frente ao rei. Ao mesmo tempo, a organização judiciária dada 
através dos forais confrontava o poder senhorial e seu monopólio no exercício 
da justiça. Este aspecto se encontra na raiz de diversos conflitos entre os 
Concelhos e a nobreza. Como forma de contornar o problema, o rei passou a 
indicar um lugar-tenente, geralmente um Rico-Homem, que o representava 
nos Concelhos.

Identificamos duas grandes tendências na distribuição do direito fora-
leiro em Portugal no período por nós demarcado:

1. As terras onde o poder real havia se consolidado anteriormente 
a reconquista, nas quais os privilégios garantidos pelos forais são 
apropriados pelos senhores, a partir da organização de poder dos 
Castelos, ocorrendo uma transferência do poder real para o poder 
senhorial. Nessas terras identificamos uma tendência à vitaliciedade 
dos privilégios e honras em uma mesma família ao longo de gera-
ções. Localizamos geograficamente estas características na região 
de Entre Douro e Minho.

2. As terras onde os forais determinavam o exercício de  privilégios 
temporários, o que provocou uma mudança mais rápida na ocupação 
das tenências e funções dadas pelo rei. Identificamos nesse caso as 
áreas do Sul, Alentejo e Algarve.

A partir da prática dos Concelhos de buscarem normas em forais an-
teriores que lhes pareciam adequados, identificamos duas grandes redes de 
influências no direito foraleiro português entre os séculos XI e XIII:

1. A partir do Foral da Guarda, 1199: encontramos uma rede de forais 
que se estende pelas regiões de Trás-os-Montes e Serra da Estrela 
cuja característica principal é a preocupação com o povoamento e a 
proteção. O Foral da Guarda, dado por D. Sancho I, recebeu fortes 
influências do Foral de Salamanca.

2. A partir do Foral de Santarém / Coimbra, 1111: encontramos outra 
rede de forais que concedem diversos direitos locais e comerciais. 
Esta rede se estende a partir de uma subdivisão. Em um prolonga-
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mento maior encontramos as regiões da Serra, Beira Baixa, o litoral 
da Beira e a fronteira com a Extremadura. Em um prolongamento 
menor encontramos a rede de forais que liga os Concelhos do Minho, 
entre eles Viana do Castelo.

3. Assim, pretendemos compreender o significado do direito foraleiro 
na regulação de conflitos e no estabelecimento de obrigações e 
relações sociais em um novo contexto histórico que apresenta a 
urbanização e a expansão da sociedade portuguesa nesse período.

A pesquisa se enquadra no estudo histórico das instituições e do po-
der, compreendendo suas manifestações através da difusão da legalidade e 
das instituições do direito civil e penal. A nova importância concedida aos 
estudos no campo da História do Direito e das Instituições Sociais justifica o 
aprofundamento dos estudos históricos na compreensão de tais aspectos na 
sociedade medieval. Nossa pesquisa busca contribuir historiograficamente 
para o aprofundamento dos estudos da história social do direito medieval por-
tuguês. O estudo histórico dos forais medievais portugueses ainda demanda 
um aprofundamento da compreensão de suas estruturas sociais e de poder. 
trata-se de relacionar o ordenamento jurídico e institucional com a prática 
do poder social do rei frente a cidade medieval, suas recpção e apropriação.

Nossa pesquisa propõe compreender o documento de natureza jurídica 
(os forais) com características contratuais em seu contexto histórico, destacada-
mente político e social. Trata-se de historicizar uma relação jurídica ocorrida 
entre o Rei e suas gentes, em um espaço-tempo histórico: a idade média 
portuguesa entre os séculos XII e XIII. Os forais permitem-nos analisar um 
conjunto de relações de poder que ligam o Rei a suas gentes, em espaços e 
condições diversas de seu reino. Apresentam uma relação hierárquica trans-
versal e direta que revela aspectos do poder em sua difusão com a base social 
do reino, conforme observamos nos forais de concessões e povoamento.

Optamos pelo estudo da formação de redes de poder que ligam institui-
ções, que se apresentam em suas diversas matrizes (jurídicas, sociais, políticas, 
etc.), conforme proposto por Juan Castellano. O que permite compreender-
mos o perfil institucional da monarquia portuguesa medieval a partir de sua 
capacidade de mediação social e distribuição de justiça. Apontamos assim, 
conforme sugerido por Castellano, para uma nova compreensão do poder 
institucional, cuja dimensão reside em um diálogo de poder que através da 
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intermediação legal (os forais) aproxima extremos das instâncias do poder, ou 
seja, o Rei e suas gentes.

Note-se que a partir de D. João I os forais dados pelo reis de Portugal, 
classificados como “imperfeitos” por Alexandre Herculano, rompem com 
esta tradição. O Rei passa a conceder principalmente forais imperfeitos, cujos 
privilégios são bastante reduzidos quando comparados com o período anterior. 
A senhorialização avança sobre as instituições de poder, o direito e as Cortes. 
Anula-se o equilíbrio alcançado anteriormente, instituindo-se progressiva-
mente a centralização monárquica em Portugal.

O estudo da organização institucional das cidades medievais portugue-
sas, através de seus documentos originários (os forais), possibilita compreen-
dermos as mediações de poder e suas manifestações na organização do direito 
(civil e penal). A distribuição e concessão da justiça através dos forais fundam 
um novo patamar político-institucional no Reino: o “país legal”, conforme 
a definição de Bernard Guenée. O Rei e suas gentes buscam a concórdia, 
segundo a conceituação de Kantorovicz, criando um princípio de convergên-
cia do poder entre duas forças conflitantes, mas nem sempre antagônicas: a 
autonomia urbana e a centralização monárquica.

Como suportes metodológicos da pesquisa utilizaremos a concepção 
monárquica do poder em suas instâncias privilegiadas na Idade Média, con-
forme identificadas por Kantorovicz: os dois corpos do rei manifestados nas 
funções da justiça e da guerra. A definição do conceito de “país legal” feita 
pro Bernard Guenée, permite analisarmos as relações de poder que criaram 
um novo patamar legal e institucional na monarquia medieval portuguesa, 
entre os séculos XII e XIII.

Assim, metodologicamente criamos uma relação histórica entre dois 
eixos do poder medieval – o Rei e a Cidade – que em sua atuação produziu 
conflitos e convergências, cuja manifestação pode ser apreendida através das 
cartas forais do direito medieval português. Assim, nossas hipóteses são:

1. Os forais portugueses medievais, dados entre os séculos XII e XIII, 
expressaram a organização de uma estrutura de poder jurídico-ins-
titucional que permitiu a superação das formas jurídicas fundadas 
no direito consuetudinário nos direito comum, fazendo surgir um 
novo conjunto (paradigma) legal no qual identificamos o direito 
civil e o direito penal.
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2. A organização de uma rede social de poder jurídico-político, dentre 
outros aspectos, cujos eixos se encontravam na realeza e nas áreas 
urbanas, destacadamente nos Concelhos, aponta para uma harmo-
nização de conflitos e a convergência do equilíbrio de poder entre 
o Rei e a Cidade medieval que encontra nos direitos civil e penal 
um instrumento de autonomia frente ao poder senhorial.

Nossos objetivos são:
1. Relacionar os forais portugueses, dados nos séculos XII e XIII, 

com o movimento de institucionalização político-jurídica das áreas 
urbanas e dos Concelhos na Idade Média Portuguesa, a partir da 
formação de duas grandes redes do direito foraleiro: Minho, San-
tarém e Guarda.

2. Identificar e caracterizar os institutos sociais do direito civil cons-
titutivos das liberdades políticas das cidades medievais presentes 
nos forais portugueses dos séculos XII e XIII, em sua relação de 
conflito e convergência entre dois eixos do poder medieval: o Rei 
e a Cidade.

3. Identificar e caracterizar os institutos do direito penal presentes 
nos forais portugueses dos séculos XII e XIII em sua relação com 
a transição entre o direito consuetudinário de tradição germânica e 
a recepção do direito romano em Portugal.

A pesquisa e recolha das fontes históricas e jurídicas se realiza no Real 
Gabinete Português de Leitura, RJ, nos arquivos de diversos Concelhos Por-
tugueses e através de colaboração do Pesquisador/Historiador Dr. Agostinho 
Mendes, pós-graduando em História da Universidade de Coimbra, vinculado 
ao Centro de História da Sociedade e da Cultura, com o qual atuo na condição 
de colaborador.
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O passado nos filmes de autoria 
feminina do período de transição 
democrática (Argentina e Brasil – 
anos 1980)1

Alcilene Cavalcante2

Introdução

História e cinema. A aproximação e o distanciamento entre essas duas 
áreas de saber têm se tornado objeto de reflexão de diferentes autores, em 
diversos países, nas últimas décadas, entre os quais historiadores e especia-
listas em cinema. 

Embora não seja nossa pretensão, neste texto, sistematizar os aponta-
mentos sobre essa questão, saliente-se que dos estudos de Marc Ferro, Pierre 
Sorlin, Rosenstone  e Lagny  – para citar apenas alguns autores estrangeiros, 
que abordam a relação entre a História e o Cinema – sobressaem duas questões 
centrais: a primeira, refere-se à maneira como historiadores abordam o objeto-
-fílmico – se consideram em suas análises a linguagem específica do cinema 
ou não; a outra, se o filme, em destaque o filme histórico, é capaz de “plasmar 
a história em tela”, ou seja: debate-se o estatuto da abordagem do passado, 

1  Esse texto é a primeira versão de uma pesquisa de pós-doutorado em andamento no 
Programa de Pós-Graduação em História da UFF, intitulada  “A cultura política feminista na 
cinematografia brasileira de autoria feminina, na década de 1980”, financiada pelo CNPQ, 
sob a supervisão da Profª Rachel Soihet.
2  Mestra em História (UNICAMP), doutora em Letras: estudos literários (UFMG); Pós-
-doutoranda em História (UFF)
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por conseguinte a abordagem histórica, realizada nos filmes.3 Tais questões 
implicam, pois, a utilização do filme como fonte histórica e sua abordagem 
como “instrumento de reflexão epistemológica”4 

Todavia, a história e o cinema não constituíram um campo de estudo 
específico, muito embora haja diversas tendências que tratam dessa relação. 
É possível destacar ao menos três enfoques diferentes: a história do cinema 
como atividade artística e industrial; a análise do filme como documento, a 
partir do qual é possível investigar aspectos culturais e sociais de determinada 
época; o estudo do meio audiovisual, sujeito às regras dramáticas e de ficção, 
que permite refletir sobre a relação com o passado.5 

Acrescente-se que certa abordagem do filme como fonte histórica con-
sidera o documento-fílmico como sendo testemunho do presente, do período 
no qual foi realizado.6 Isso está diretamente relacionado ao fato de os cineastas 
encontrarem-se inseridos em determinadas sociedades e épocas, nas quais 
compartilham valores e “diferentes percepções e apreciações do real”, o que 
exprimem em seus filmes.7 

Além disso, os cineastas se utilizam de repertórios de representações 
de sua época para “(re)construir passado, presente, futuro”. Por essa razão, 
Miriam Rossini sublinha que “o modo como uma história é narrada, bem como 
o ponto de vista do qual parte, podem ser datados, localizados no espaço e 
no tempo, relacionados com a sociedade que os criou”. Reconhece que um 
cineasta pode “ir além de sua própria época”, contudo, seu filme exprimirá 
seu próprio tempo, “nem que seja para mostrar aquilo que estava latente, 
3  Sobre essas questões, ver: Marc Ferro, Cinema e História, São Paulo, Paz e Terra, 1992; 
Pierre Sorlin, “Indispensáveis e enganosas: as imagens, testemunhas da história”, In: Estu-
dos Históricos. Rio de Janeiro, vol 7 nº 13, 1994, p. 81-95; ____, “El cine, reto para el historia-
do”, In: ISTOR: publicación trimestral de la División de Historia del Centro de Investigación 
y Docencia Económicas (CIDE) y de Editorial Jus, S.A. de c.v. año v, número 20, Primavera 
de 2005; Robert Rosenstone, A história nos filmes, os filmes na história, São Paulo, Paz e Terra, 
2010; Michèle Lagny, Cine y Historia. Problemas y métodos en la investigación cinematográfica, 
Barcelona, Bosch Casa Editorial, 1997; ____,“O cinema como fonte histórica”, In:, Jorge 
Nóvoa et al. (orgs), Cinematógrafo: um olhar sobre a história. Salvador: EDUFBA; São Paulo: 
Editora da UNESP, 2009, pp. 99-132. 
4  LAGNY, Michèle, op. cit, 2009, p. 101.
5 Robert Rosenstone, El pasado en imágenes: el desafío del cine a nuestra idea de la historia, 
Barcelona, Editorial Ariel, 1997, p.14.
6  Miriam Rossini,“O lugar do audiovisual no fazer histórico: uma discussão sobre outras 
possibilidadesdo fazer histórico”, In:, Antonio Herculano Lopes et al. (orgs.), História e Lin-
guagens: texto, imagem oralidade e representaçõe, Rio de Janeiro, 7Letras, 2006.
7  Carlos Pernisa JR et al, Walter Benjamin: imagens, Rio de Janeiro, Mauad X, 2008. 
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mas ainda não se percebia claramente.”.8 Em sendo assim, um filme pode ser 
tomado como “um documento de discussão de uma época”.9 

Neste texto, abordaremos a representação do passado nos filmes Cami-
la, da cineasta argentina Maria Luisa Bemberg, estreado nos primeiros dias 
de 1984, e Parahyba, mulher macho, da cineasta brasileira Tizuka Yamazaki, 
estreado em 1983 – ambos longas-metragens, de ficção, realizados e estreados 
durante o período de transição democrática na Argentina (1982/1983) e no 
Brasil (1974-1989), e considerados filmes históricos.10 

Cabe uma pequena nota sobre a transição democrática.  Longe de se 
pretender detalhar a abordagem sobre o período em questão nos limites deste 
texto, reiteramos que os processos de redemocratização da Argentina (1982/83) 
e do Brasil (1974-1989) – como se verifica em análises comparativas – guardam 
semelhanças e diferenças.11 

Em linhas gerais, os apontamentos historiográficos sobre a transição democrática não 

se distanciam em demasia dos modelos de transição formulados no campo da ciência política 

– úteis para caracterizar esse período nos dois países.12 Destacam que, no período de transição 

para a democracia, no Brasil, os militares negociaram a saída do poder político conduzindo um 

8  Miriam de Souza Rossini, As marcas do passado: o filme histórico como efeito do real, Porto 
Alegre, 1999. Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História 
do IFCH da UFRGS, p 20.
9  Sobre o filme como documento de uma época, ver: Miriam Rossini. op. cit, 2006, pp.113-120; 
Maria Helena Capelato, Eduardo Morettin et al. (orgs). História e Cinema, São Paulo, Alameda, 
2007; Mônica Almeida Kornis, Cinema, Televisão e História, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2008.
10 A periodização da transição democrática tanto na Argentina como no Brasil varia conforme as 
orientações  teóricas dos autores. Neste texto usamos a periodização apontada por: Boris Faus-
to, Fernando Devoto, Brasil e Argentina: um ensaio de história comparada (1850-2002,. São Paulo, 
Editora 34, 2005; Alzira Alves Abreu (org.), A democratização no Brasil: atores e contextos, Rio de 
Janeiro, Editora FGV, 2006; Marcos Novaro, Vicente Palermo, “A transição para a ordem demo-
crática”, In: A ditadura militar argentina 1976-1983: do golpe de Estado à restauração democrática, 
Trad. Alexandra de Mello e Silva, São Paulo, EDUSP, 2007, pp. 605-725.
11  Sobre História comparada, ver: Maria Lígia Prado, “Repensando a história comparada da 
América Latina”, In: Revista de História, 153, nº2, 2005, pp. 11-33.
12  Não é o propósito nos limites desse texto detalhar as teorias políticas sobre os processos 
de transição democrática. Todavia, é possível assinalar que o processo de democratização 
recente desses dois países configuram dois modelos específicos de transição: o do Brasil, de-
nominado “transição pactuada”, remete a uma situação em que o posicionamento dos atores 
políticos é bem definida institucionalmente – tanto a dos militares, quanto da oposição – o 
que possibilita uma reforma pactuada entre os atores moderados do regime autoritário e 
aqueles moderados da oposição. A outra forma, implica uma “transição imediata”, por meio 
de processo eleitoral, em função de o regime autoritário ter perdido o poder para determinar 
as novas regras do jogo, mantendo, contudo, condições suficientes de administrar sua saída 
– é o caso da Argentina. J. Linz, A. Stepan, A transição e consolidação da democracia: a experi-
ência do Sul da Europa e da América do Sul , São Paulo, Paz e Terra,  1999, p. 82. 
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processo de abertura de forma lenta e gradual (1974-1989). Já os militares argentinos  não se 

propuseram a conduzir o país para a democracia, ao contrário. Por conseguinte, em decorrência 

da derrota da guerra das Malvinas e das “extensas revelações dos atentados contra os direitos 

humanos”, entre outros fatores, o regime militar entrou em colapso, havendo eleições para a 

presidência da República, no final de outubro de 1983.13 

Todavia, os processos de redemocratização referem-se invariavelmente 
a um momento histórico de tensão e conflito, em que concorrem de forma 
acentuada diferentes projetos e arranjos políticos para a reorganização da 
vida política e social dos países que se encontram em tal cenário. Sobre esse 
período, uma das questões centrais que se sobressai na literatura, refere-se à 
discussão pertinente à continuidade ou à ruptura do autoritarismo, das dita-
duras recentes, no curso da redemocratização.

Camila: entre o passado e o presente

Maria Luísa Bemberg (1922-1995), quando realizou o filme Camila, em 
1983, já era uma cineasta de renome na Argentina, tanto por ter colaborado 
nos roteiros dos filmes Crônica de una señora, de Raúl de la Torre, e Triângulo 
de Cuatro, de Fernando Ayala, e efetuado os curtas-metragens El mundo de 
la mujer (1972) e Juguetes (1978), como por ter realizado dois outros longas-
-metragens: Momentos (1981)  e Señora de Nadie (1982). 

Além disso, a cineasta pertencia a uma das famílias mais tradicionais e 
abastadas da sociedade portenha, cuja história remonta ao século XIX, mais 
precisamente ao final do governo de Juan Manuel Rosas. Através de sua 
história familiar é possível “seguirse la trayectoria de la alta burguesia comercial 
del país, vinculada al desarollo económico, social y político del país”.14 Ocupar tal 
lugar social atraía para a filmografia de María Luisa certo olhar enviesado, 
conforme chamou a atenção Rita de Grandis:

Es justamente su pertenencia de clase la que há hecho del reconocimiento de Bemberg 
en Argentina una variable de lectura cargada de tensiones que hacen que sea dificil, 
como indica Eduardo Rojas, “mirar una película de Maria Luisa Bemberg en 
Argentina, desde Argentina, desde su historia”, sin que esté teñida de prejuicios, a 

13  Boris Fausto, Fernando Devoto, Brasil e Argentina: um ensaio de história comparada 
(1850-2002), São Paulo, Editora 34, 2005.
14 Rita de Grandis, “Introducción: Maria Luisa Bemberg o las trampas de classe”, In: Revis-
ta Canadiense de Estudios hiospánicos, Vol. XXVII, nº 1, otoño, 2002, p.4.
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favor o en su contra, y que no esté mediada por las vicisitudes políticas, sociales y 
personales de medio siglo de presencia de la familia Bemberg en la vida publica.15

Nota-se, assim, que a questão da relação entre a vida e a obra permeia 
a crítica e a própria produção cinematográfica de Bemberg.16 Tanto é que seu 
pertencimento à elite econômica argentina rendeu-lhe indagações como, por 
exemplo, “por que todos seus personagens integravam as classes altas”. Ao 
que a cineasta respondeu que: “elegia y hacia lo que conocía muy bien y respeta-
ba demasiado a las clases campesinas y obrera como para atreverse a improvisar 
sobre ellas”.17 

Outra questão que perpassa a produção fílmica dessa cineasta diz res-
peito à abordagem da questão feminina em perspectiva crítica e em diálogo 
com o movimento feminista da época, a ponto de sua cinematografia ser 
caracterizada, igualmente, como feminista.18 

Bemberg já se encontrava divorciada, tendo filhos adultos e sendo avó, 
quando passou a realizar filmes por meio dos quais problematizou a condição 
feminina: Momentos e Señora de nadie “se centraban en la disfuncionalidad del 
matrimonio limitado por las reglas de género tradicionales y la doble moral”. Do 
mesmo modo, os curtas-metragens mostram a situação da mulher: El mundo de 
la Mujer “documenta la exposición Femimundo en la Sociedad Rural de Palermo”, 
na qual questões pertinentes ao universo tradicional feminino são exploradas. 
Já em Juguetes “analiza los roles de género implicitos en los juegos para niños”.19 
15  Idem.
16  Fontana assinala que o sobrenome Bemberg está associado “as piores épocas da repressão 
conservadora”. Tal associação, por si, justifica o interesse em analisar o que filmou María 
Luisa e como sua filmografia, em especial Camila – seu primeiro filme do período da transi-
ção democrática – dialogou com as questões provenientes da ditadura militar (FONTANA, 
1993, citado por: Jorge Ruffinelli, “Maria Luisa Bemberg y el principio de la trangresión”, 
In: Revista Canadiense de Estudios hiospánicos, Vol. XXVII, nº 1, otoño, 2002, p. 16.
17  Jorge Ruffinelli, op. cit, p. 5. Não é o propósito problematizar  no limite desse texto a 
relação entre vida e obra, tampouco observar como a crítica se posicionou, nessa chave, em 
relação às cinematografia de autoria masculina, para estabelecer contraponto. Interessa-nos 
apenas salientar que essa é uma marca importante das análises sobre a produção de Bemberg.
18  O estudo de Camila e sua relação com os movimentos de mulheres e feminista na Argen-
tina é matéria de outro artigo de minha autoria que se encontra no prelo. Sobre essa relação, 
ver: Estela Erausquin,“María Luisa Bemberg’s Revolt”, In: Revista Canadiense de Estudios 
hiospánicos, Vol. XXVII, nº 1, otoño, 2002, pp.45-58; Jorge Ruffinelli, op. cit., pp.15-44; Jes-
sica Stites Mor, “Transgresión y responsabilidad: desplazamiento de los discursos feministas 
em cineastas argentinas desde Maria Luisa Bemberg hasta Lucrecia Martel”, In: Viviana 
Rangil (Ed), El cine argentino de hoy: entre El arte y la politica,  Buenos Aires, Biblos, 2007, 
pp. 137-156.
19  Jessica Stites Mor, op. cit.,  pp. 141/142.
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A mesma perspectiva verifica-se no filme Camila.  A produtora Lita 
Stantic, que se associou profissionalmente à cineasta, no início dos anos de 
1980, formando com ela uma parceria profissional bastante profícua, assinalou, 
no entanto, que nessa película se atenuou o discurso feminista. Além disso, 
acrescentou:

La primera película de María Luisa fue muy vista, y esse éxito le dio una cierta 
seguridad para encarar una nueva película, con un libro que había escrito antes de 
Momentos, Señora de nadie. Después llegó Camila, que por ser idea mía se concibió 
un poco como una película casi desde la producción, pero naturalmente con el sello 
de María Luisa.20

Camila traz para a tela a história verídica de relação amorosa ocorrida 
no final da primeira metade do século XIX, na Argentina. Trata-se de uma 
história de amor proibido entre uma jovem da oligarquia portenha Camila 
O´Gorman (interpretada por Susú Pecoraro) e o jovem padre de Tucuman, 
Ladislao Gutiérrez (interpretado pelo espanhol Imanol Arias), durante a di-
tadura dos governos de Juan Manuel de Rosas (1829-1852).21

Nesse filme de Bemberg, aprofunda-se certa perspectiva já desenvolvida 
em seus trabalhos anteriores, relativa ao fracasso da união amorosa. Entretan-
to, dessa vez, trata-se da história “de una transgresión más audaz y dramática. 
(...) Ahora era el amor pasional que ofendia al mismo tiempo a la sociedad y a la 
Iglesia, un hecho real que desató un escándalo y que probablemente coadyuvó a la 
caída de una cruel dictadura”.22

Como qualquer história romântica de amor, o final é trágico. Os jovens 
enamorados resolvem fugir para um lugar ermo da Argentina, onde se tornam 
clandestinos e forjam novas identidades, inclusive nomes e ofícios – abrem uma 
escola onde se tornam professores. O clímax implica cenas da perseguição e do 
aprisionamento do jovem casal; em seguida, cria-se o ambiente claustrofóbico 
e sinistro dos cárceres – referência inevitável ao período de ditadura recente 
na Argentina.

Embora a trama tenha como pano de fundo a disputa entre os federa-
listas e unitários, a diferenças entre as práticas atribuídas às duas principais 
tendências políticas do período de Rosas, principalmente no que se refere aos 
20  Evelia Romano, “Mujer que sabe de cine: entrevista a Lita Stantic”, In: Revista Cana-
diense de Estudios hiospánicos,Vol. XXVII, nº 1, otoño, 2002, p. 210.
21  Sobre os governos de Juan Manuel Rosas, ver: Túlio Halperin Donghi. Historia Argentina 
3: de la revolución de independencia a la confederación rosista, Buenos Aires, Paidós, 2010.
22  Jorge Ruffinelli, op. cit., 2002, p.24.
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valores de tolerância e elaboração de consenso, não apresentam distanciamen-
tos significativos no filme. Nele, desvelam aspectos da máquina truculenta 
e repressora do governo ditatorial do federalista Manuel Rosas, que obtinha 
beneplácito da hierarquia eclesiástica. 

Um dos pontos de tensão se instala no desfecho que resulta no fuzila-
mento de Ladislao e Camila, após outras cenas, nas quais Camila, aprisionada 
na cela, descobre-se grávida. A notícia da gravidez permite ao advogado de 
defesa do casal interpor recurso às autoridades, a fim de impedir a sentença 
de morte, ao menos para a protagonista, uma vez que a legislação vigente e os 
ditames da igreja católica estabeleciam impedimento de morte para mujeres 
embarazadas, no caso para defender a vida do ventre.

Assiste-se, entretanto, à contradição, à arbitrariedade do regime político, 
à falta de proteção dos supostos réus e o fuzilamento da gestante Camila e do 
enamorado Ladislao – colocados, depois de mortos, em fossa comum. 

Essa história de amor atravessa o tempo na Argentina. Já em 26 de agos-
to de 1849, Domingo Sarmiento escreveu e publicou uma crônica intitulada 
Camila O´Gorman, onde considerou a sentença de morte do casal Camila e 
Ladislao como sendo um crime perpetrado pelo Governo. Segundo ele, acabara 
de receber um pequeno opúsculo intitulado: 

“Asesinato de Camila O´Gorman”, en el cual se contiene la relación de um hecho 
acontecido em Buenos Aires hace pocos meses y que há engrosado la lista de los grandes 
crímenes de que la prensa da cuenta com frecuencia.23

No filme de Bemberg há, contudo, uma cena em que a mãe de Camila, 
Joaquina O’Gorman (interpretada por Elena Tasisto) pede ao esposo, Adolfo 
O’Gorman (interpretado por Héctor Alterio), para interceder a favor da filha, 
no momento em que ela foi presa e seria condenada à execução capital. Frente 
à recusa do pai, Joaquina O’Gorman diz que ninguém se importa com sua 
filha. O governo de Rosas só quer saber de poder, a igreja em preservar seus 
interesses e os unitários – aos quais Sarmiento é associado –, em derrubar o 
governo. Para tanto, esses últimos utilizam-se do caso de Camila e Ladislao 
para afrontar o governo.

Voltando a referida crônica, Sarmiento é enfático quanto ao repúdio à 
ditadura de Rosas.  O fragmento abaixo, apesar de extenso, ilustra a perspicácia 
do autor quanto aos efeitos do horror. Aponta, por exemplo, o imobilismo que 
o regime causava na sociedade portenha, conforme segue abaixo:
23  Domingo Sarmiento, La epoca de Rosa,. Buenos Aires, Editora Tor, s/d, p, 106/107. 
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El extranjero que visita aquella ciudad, el europeo que desembarca, el negociante 
que especula, todos están de acuerdo en decir que su estado es bueno, tranquilo, 
excelente para los negocios de la vida; pero hay, debajo de aquellas exteriori-
dades, cosas que requerirían años de observación para aprender a discernirlas. 

(...) Las familias se recatan una de otras; los jóvenes apuestos huyen de la sociedad 
que preferirían, pero que pode comprometerlos; y después de diez y ocho años de edu-
cación por el terror, por las escenas más pavorosas, el público há aprendido, al fin, 
a manejarse, a dominar sus inclinaciones, a reprimir toda manifestación exterior, 
a componer los músculos del semblante, a sofocar la emoción en el corazón mismo, 
de manera que nadie puede penetrar en aquella corteza exterior.24 

Esse relato caracteriza o regime de Manuel Rosas como ditatorial, sendo 
uma das diferentes versões que tal governo adquiriu ao longo da história da 
Argentina. Afinal, refere-se a um período histórico bastante freqüentado pela 
historiografia daquele país.25 

Abordar ou explicar as revisões historiográficas sobre aquele período 
histórico certamente foge ao propósito desse texto. Destaca-se, no entanto, 
que já nos anos 1920 sobressaía certa visão historiográfica de que a política 
unitária, portanto, contrária ao federalismo de Rosas, “había sido um mal contra 
la democracia”. “Era la política rosista, sostenia Revignani, la que había puesto los 
cimientos de la organización nacional”.26 Tal leitura da história competia com 
aquelas que destacavam o caráter ditatorial e bárbaro dos governos rosistas.

Nos anos que se seguiram, as imagens do período de Rosas continuaram 
sendo  reabilitadas por grupos e pessoas de diferentes matizes, sendo que

(...) las perspectivas ideologicas que se revelaban por detrás de las virtudes que se le 
atribuían a Rosas no siempre eran las mismas; se disponía de una imagen que hacía 
de Rosas el hombre que había impuesto el orden político y social; también de una 
que lo convertía en épico caudillo en lucha contra el extranjero; incluso de otra que 
destacaba su política económica por proteccionista y veía en ella las posibilidades 
de un desarollo autónomo.27 

Para Cattaruzza é difícil restringir essas imagens positivas dos governos 
de Rosas a um determinado grupo homogêneo de intelectuais e políticos, em 
24  Idem, ibidem, p, 107/8.
25  Alejandro Cattaruzza, Los usos del pasado: la historia y la politica argentinas en discusión, 
1910-1945, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2007.
26  Alejandro Cattaruzza; Alejandro Eujanian, Políticas de la historia: Argentina (1860-1960), 
Buenos Aires, Alianza, 2003, p. 147.
27  Alejandro Cattaruzza, op. cit., 2007, p. 186.



87

O passado nos filmes de autoria feminina do período de transição democrática 
(Argentina e Brasil – anos 1980)

detrimento de outros, considerados adversários. Trata-se, para ele, de cons-
truções de imagens do passado, que refletem as visões de mundo daqueles 
que as produzem e as colocam a serviço das disputas no campo da política.28 

A partir desses apontamentos, parece que certas visões, seja de auto-
nomia, seja de independência, seja nacionalista, adquiriram centralidade na 
vida política argentina, cabendo, em graus e tempos diferentes, às agendas 
políticas dos diversos atores políticos do país, a depender das contingências 
históricas. Por essa razão, a figura de Rosas antiimperialista tornou-se, igual-
mente, adequada aos propósitos políticos em disputa. 

 Todavia, ao investigar as apropriações e (re)significações das políticas 
desse governante, o referido historiador salienta que até a segunda guerra mun-
dial as tendências revisionistas não abordaram seu caráter ditador, expresso, 
por exemplo, na perseguição aos opositores de seu regime. Isso também se 
verificou nas décadas seguintes, quando o tema foi apropriado pelo peronismo. 
Já em Camila desloca-se o foco de Rosas para o ditador, o que contrariava o 
uso corrente da imagem de político virtuoso, por ele encarnada. 

A despeito da controvérsia sobre o revisionismo na Argentina, assinala-
-se que o estabelecimento de uma relação de continuidade entre as políticas 
de Rosas e o ideário de Perón somente ocorreu em 1957, quando Perón se 
converteu publicamente ao revisionismo, por meio do texto intitulado Los 
vendepatrias. A partir desse momento, Perón assumiu “la dimensión cultural 
del enfrentamiento que estaba en marcha”, filiando o peronismo à tradição que 
localizava em Rosas um de seus centros. Segundo Cattaruzza: “la adscripción 
a esa imagen del pasado era funcional al objectivo de Perón: distinguirse aun más 
de sus enemigos, dotando de un sentido histórico al combate presente”.29

Camila abre, portanto, outra perspectiva, ao suscitar a imagem de Rosas 
como tirano, ditador arbitrário. Ele não toma a forma de um personagem en-
trando diretamente em quadro, mas se manifesta por meio de seus oficiais e 
apoiadores – a elite econômico-política e a hierarquia eclesiástica. Sublinha-se, 
com isso, um traço de que o regime ditatorial não fora empreendido apenas 
por um segmento social exclusivo.   

28  Idem, Ibidem, p 196.
29  Alejandro Cattaruzza; Alejandro Eujanian, op. cit.,  2003, p. 170. Sobre o repertório revi-
sionista adotado pelo peronismo, Cattaruza  destaca nessa mesma página que: “la recusación 
de la tradición política “liberal”; la denuncia de um complot contra los destinos nacionales, 
que se atribuía al imperialismo aunque se hubiera iniciado a comienzos del siglo XX; mas 
adelante la impugnación a aquello que se llamó cada vez más frecuentemente en los circulos 
universitarios modelo agroexportador”. 
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Em estudo sobre a abordagem dos principais fatos históricos em filmes 
nacionais, as investigadoras argentinas, Marcela López e Alejandra Rodríguez, 
chamaram a atenção para a diferença entre a representação de Rosas nos 
filmes de Manuel Antín, realizado nos anos 1970, e aquela empreendida por 
Bemberg, nos anos 1980. Segundo elas, Antín realiza o filme por ocasião do 
retorno de Perón à Argentina e, por essa razão, 

construye un Rosas con las bases de apoyo: lo muestra con los saladeros, la peonada, 
con una política industrialista. Entretanto, en Camila, de Rosas lo único que se 
muestra es la cuestión represiva. En la versión de Antín, Rosas es quien puede luchar 
contra el imperialismo francés e inglés. En la de Bemberg, Rosas es la mazorca, la 
represión, la sociedad patriarcal.30

Certamente, o foco de Bemberg voltava-se para outro sentido: o presen-
te da realização do filme: o da transição democrática. Além disso, é provável 
que sua abordagem tenha atraído aquele olhar enviesado, que enxergava, 
em primeiro plano, sua origem social, despertando, talvez, no período em 
questão, certa animosidade entre aqueles que utilizaram a figura de Rosas 
antiimperialista para seus empreendimentos políticos. 

Cabe, no entanto, insistir na seguinte indagação: que relação é possível 
inferir entre o período de Rosas, no filme Camila, e a transição democrática 
recente na Argentina? Ruffinelli já observara que diferentes cenas do filme 
permiten leer esta historia en términos actuales. Acrescenta que:  

Cuando Maria Luisa Bemberg retomo esta historia en 1983, fue con conciencia clara 
de tener en sus manos a la vez una historia sentimental y un material político. O 
una historia-de-amor en el contexto de una situación política represiva. Entonces 
eran varios los elementos que, como en caja de resonancia, aludián al presente más 
allá de las fuentes históricas, encontrando sorprendentes paralelismos o contrastes.31 

Todavia, o curto período de realização do filme estava tomado por uma 
atmosfera ainda de grande tensão na Argentina. A sociedade estava imersa no 
impasse quanto às visões sobre o passado recente, violentamente marcado por 

30  “Cuando el cine narra la historia”, La Nación. 20 de junio de 2009, In: http://www.lana-
cion.com.ar/1139934-cuando-el-cine-narra-la-historia, consultado em 21 de fevereiro de 2011.
31  Jorge Ruffinelli, op. cit, p. 25.

http://www.lanacion.com.ar/1139934-cuando-el-cine-narra-la-historia
http://www.lanacion.com.ar/1139934-cuando-el-cine-narra-la-historia
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torturas e desaparecimentos de pessoas.32 Circulavam, ainda sobre o período, 
interpretações que explicavam o passado recente de ditadura identificando a 
permanência de certa cultura política autoritária na região, desde os processos 
de independência, conforme assinalaram Teixeira da Silva e Waldo Ansaldi.33

A Multipartidária – frente suprapartidária composta, em 1981, pelo 
radicalismo, o peronismo, o desenvolvimentismo, a democracia cristã e os 
intransigentes – buscava, inicialmente, recuperar apenas a representativida-
de para os partidos políticos. Com tal propósito, lançou, em agosto de 1981, 
o documento intitulado Convocação ao país, a partir do qual deram início ao 
processo de transição, apresentando-se como “transmissores, orientadores e 
executores da opinião pública”.34  

Contudo, essa Frente não incorporou de pronto as reclamações relativas 
aos direitos humanos. Ao contrário, havia divergências profundas, em seu 
âmbito, sobre a centralidade dessa questão, uma vez que se considerava que 
enfrentar a situação de violência empreendida pelos militares colocaria obs-
táculos para a reconciliação política do país e a condução para a democracia. 
Por essa razão, apenas “as minorias progressistas dos dois grandes partidos e 
da DC [Democracia Cristã] e do PI [Partido Intransigente]” compreendiam 
o quanto era necessário tratar a questão dos direitos humanos no processo de 
transição democrática, o quanto era necessário acertar as contas com o passado.35 

32  Certos trabalhos chamam a atenção para um aspecto peculiar do período de transição 
democrática, qual seja: a necessidade de acerto de contas com o passado recente de ditaduras, 
no qual, além da suspensão dos direitos políticos e civis, projetos foram destruídos, pessoas 
assassinadas e tantas outras torturadas. Nessa perspectiva, Barahona de Brito chama a aten-
ção para a “política de memória” que consiste em ações desdobradas em dois níveis: de um 
lado, considerado mais estrito, localizam-se as políticas elaboradas para enfrentar o passado 
no período de transição, o que implica a constituição de memórias oficial e pública; de outro, 
“trata de cómo la sociedad interpreta y se apropia de su pasado (memoria social).” A autora 
acrescenta que: “las memorias historicas  y los recuerdos colectivos pueden ser instrumentos 
para legitimar discursos, crear lealdades y justificar opinones politicas. Lo que las socieda-
des eligen recordar y olvidar y de qué forma es algo que condiciona, en parte, sus opciones 
futuras”. Alexandra Barahona De Brito et. al.(eds). “Introducción”, In: Las politicas hacia el 
pasado: juicios, depuraciones, perdon y olvido en las nuevas democracias, Madrid, Ediciones 
Istmo, 2002, p. 69.
33 , Francisco Carlos Teixeira da Silva, “Crise da ditadura militar e o processo de abertura 
política no Brasil (1974 -1985)”, In: Jorge Ferreira; Lucilia Neves Delgado (orgs), O tempo da 
ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX, Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 2007 (Brasil Republicano 4). Waldo Ansaldi, (dir), La democracia em América Lati-
na: un barco a la deriva, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007.
34 Marcos Novaro; Vicente Palermo, op. cit., p. 620/21. Luis Alberto Romero, História Con-
temporânea da Argentina, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2006, p. 216. 
35  Marcos Novaro, op. cit., p. 625. 
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Após a visita da Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) 
à Argentina, no último trimestre de 1979, o cenário foi se alterando, pois vie-
ram à tona as denúncias de tortura e desaparecimentos políticos que até então 
estavam circunscritas ao âmbito familiar e de poucos militantes políticos. A 
questão se  aprofundou, ao longo dos anos 1980 e 1981, estabelecendo-se uma 
verdadeira batalha pelas consciências.36 Segundo Novaro e Palermo estabeleceu-
-se um cenário no qual se

contrapôs as denúncias dos familiares e dos organismos de solidariedade às 
declarações, matérias pagas e celebrações (militares, religiosas e de forças 
vivas civis muito variadas) que rendiam tributo aos mortos pelo terrorismo, 
comemoravam o êxito da luta contra a subversão e desacreditavam as versões 
interessadas sobre violações dos direitos humanos.37 

Observa-se que o país estava divido entre as versões sobre o passado da 
guerra suja e da guerra anti-subversiva. De acordo com os referidos autores, a 
batalha pelas consciências acentuou-se após a guerra das Malvinas, no limiar 
do processo de transição. Dividiu “profundamente o campo político” que, por 
sua vez, não suportava mais tangenciar a questão dos direitos humanos em 
prol de um arranjo político que resguardasse os responsáveis pela tortura e 
pelos desaparecimentos. Isto, de algum modo, enquadrava em primeiro plano 
a questão da ruptura com o passado de ditadura.38

Esse clima “[mobilizava] opositores dispostos a desafiar ameaças, atenta-
dos e perseguições de todo tipo, de forma a forçar o regime a ceder naquilo que 
havia estabelecido como sua última trincheira em qualquer saída negociada”.39 

O fato é que a matéria dos direitos humanos foi, em curto período de 
tempo, adquirindo relevância e dividindo a opinião pública argentina, a ponto 
de alterar aquele quadro de imobilismo e de silêncio que, desde 1976, aco-
metia a população – aproximado daquele outro quadro descrito, em período 
36  Idem., ibidem.  651/52
37  Idem.
38 Ao se debruçarem especificamente sobre as ditaduras militares recentes na Argentina, 
Novaro e Palermo destacam as diferentes interpretações sobre o problema da “tensão entre 
ruptura e continuidade” no momento inicial da transição de 1982/83, naquele país. Para os 
autores não houvera continuidade do poder militar, sendo que as dificuldades para o avanço 
do “pólo civil”, em relação aos acordos e reformas que resultassem em deflagrada ruptu-
ra com o “regime retirante”, se deram menos por qualquer tendência de continuidade e 
mais pela fragilidade do próprio poder civil. Marcos Novaro, op. cit., p. 619. De outro modo, 
menos otimista com o processo de transição na Argentina, Romero conclui que não houve 
ruptura com o passado autoritário. Luis Romero, op. cit., p. 235.
39  Marcos Novaro, op. cit, 651/52.
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passado, por Sarmiento –, além de abalar as negociações quanto à transição 
para a democracia, que desconsideravam as mazelas do regime.

O silêncio da sociedade é encenado no filme de Bemberg por meio 
de sua ausência. A condenação de Camila e Ladislao parece ser algo restrito 
à família, alguns amigos e às autoridades públicas. Não há manifestações 
sociais contrárias à medida aplicada contra o casal, exceto aquelas da mãe, 
do irmão e do ex-namorado de Camila, além das posições de advogados e de 
dois funcionários do cárcere, embora seja a matéria noticiada em jornais. Na 
sequencia referente à leitura da carta de Manuel Rosas – do púlpito da igreja 
–, a partir da qual se anuncia a sentença de morte para Ladislao e Camila, a 
platéia no salão da igreja ouve ensimesmada. Porém, enquadram a mãe e a 
babá de Camila lacrimejando e outra personagem coadjuvante que comenta 
sobre a vergonha que a situação acarretava à família.

O silêncio relativo ao passado de ditadura da Argentina começou a ruir, 
na segunda metade de 1982, ao descobrirem “as centenas de túmulos coletivos 
e sem identificação no cemitério de Grand Bourg, próximo ao campo de maio; 
logo depois, houve descobertas similares em Chacarita, Córdoba e Mar Del 
Plata”.40 Além disso, rompeu-se o pacto de silêncio quando agentes da polícia 
de Buenos Aires defenderam publicamente o método e o alcance da estratégia 
anti-subversiva que utilizaram, sendo que outros, “arrependidos (como o 
ex-delegado da Polícia Federal, Rodolfo Peregrino Fernandez, ou o cabo de 
Exército Raul Vilarño), deram depoimentos sobre o que sabiam”.41 Frente 
aos desdobramentos de tais revelações, não havia mais como manter silêncio: 

 Começava o “show de horror” (González Bombal, 1995), durante o qual, 
mais do que a revelação de fatos passados, “aconteceram” pela primeira vez 
os fatos que até então e por tanto tempo puderam-se ignorar: a matança se 
tornou então uma realidade imediatamente presente.42 

Nesse contexto, tratar da truculência de Rosas em relação aos oposi-
tores e, em especial, ao jovem casal Camila e Ladislao significou demarcar 
claramente uma posição em prol dos Direitos Humanos, embora o cenário se 
mantivesse ainda tenso. Afinal, a ruptura do silêncio, a revelação do terror, 
geraram diferentes interpretações entre a população que se encontrava tão 
envolvida no espetáculo de horror da ditadura. 
40  Marcos Novaro, op. cit., p. 638.
41  Idem, Ibidem, p.638/39
42  Idem. 
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Inicialmente, tais revelações despertaram incredulidade. Segundo 
Novaro e Palermo:

a contigüidade existente entre a vida cotidiana de milhões de pessoas e a das 
vítimas, assim como o funcionamento dos campos (a maioria deles havia opera-
do em bairros densamente povoados das grandes cidades), reforçou esse efeito 
irreal. Simplesmente, não podia ser. Note-se que essa incredulidade não é mais 
negação é antes uma reação defensiva diante da presença crua de um fato difícil 
de inserir dentro de um esquema de interpretação, justificação e racionalização.43 

Naquele contexto, questionava-se implicitamente a própria posição 
da população argentina frente aos horrores da ditadura. Indagava-se até que 
ponto a sociedade argentina não havia sido cúmplice daquelas barbaridades, 
ao se silenciar sobre elas. Entretanto, no curso da transição democrática, a fim 
de restabelecer a coesão social e construir a nova ordem, fomentou-se certo 
mito da inocência, a partir do qual se “[libertava] o grosso da sociedade das 
responsabilidades morais e políticas pelo que havia ocorrido”.44

Todavia, se, de um lado, havia o clima de perplexidade que envolvia 
aqueles que permaneceram paralisados frente ao terror; de outro, o trauma 
daquela sociedade estava exposto: as mães e avós dos desaparecidos e dos filhos 
seqüestrados e ainda os sobreviventes das torturas, além de militantes políticos 
chamavam a atenção para as mazelas da ditadura, que se tornavam públicas 
por meio, inclusive, de representações artísticas e coberturas jornalísticas. 

Terror, perplexidade e trauma. Em meio à tensão do primeiro pleito 
eleitoral argentino, após o colapso da ditadura, é realizado o filme Camila. A 
estréia ocorreu no primeiro dia do governo democrático de Raul Alfonsín, 
em 1984. Bateu recordes de bilheteria naquele país e foi indicado ao Oscar, 
naquele ano, como melhor filme estrangeiro.

É certo que “el contexto para la comprensión de la película [Camila] es el 
presente de su filmación, no el de su “história”.” Camila é sem dúvida um perso-
nagem moderno, uma heroína que subverte a ordem estabelecida (pelo pai, 
pela família, pela lei, pela sociedade, pela religião e pelos costumes), em defesa 
da liberdade individual, como assinalou Ruffinelli. De acordo com esse autor, 
“la Camila que vemos en la pantalla es la Camila actual, que en algunos aspectos 
podía parecerse a su hermana, la Camila de la história”.45

43  Idem, Ibidem, p. 639. 
44  Marcos Novaro, op. cit.,  p. 643.
45  Jorge Ruffinelli, op. cit, p. 30
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Acrescente-se que o êxito de Camila talvez resida no fato de ter sido re-
alizado e, de certa forma, exprimir aquele clima de tensão, de incertezas, sem 
afrontar explicitamente, contudo, o trauma, sem enfrentar diretamente o pas-
sado recente. É possível inferir que Bemberg utilizou a linguagem fílmica para 
lidar com os dilemas colocados ao se abordar o período de ditaduras, tais como:

Um primer dilema (...). Lo que se plantea en este punto es una discusión acerca de 
los lenguajes y las imágenes capaces de dar cuenta del horror, de hacerlo narrable y 
visible. Un segundo dilema, de orden ético, interroga sobre cómo comunicar la expe-
riencia limite sin profanar la memoria del acontecimento: ¿cómo no trivializarlo?, 
¿cómo no prolongar el horror a través de su representación? Finalmente, un tercer 
dilema, de ordem político, se centra en las oportunidades y los momentos historicos, 
y en las consecuencias políticas de determinadas representcaciones que acceden al 
espacio público [em outros termos, dizem respeito à escolha quanto à memória 
que se quer privilegiar e por quê?].46 

Ciente, talvez, de que “cutucar este passado ainda demasiado próximo 
e candente resultava tão problemático, gerava tantas tensões e recordações 
tão pouco gratas”, Bemberg, embora sem compartilhar, talvez, das interpreta-
ções que consideravam a ditadura recente expressão de certa cultura política 
autoritária, situada em perspectiva de longa-duração, optou, em Camila, pelo 
recuo histórico.47 

O recuo histórico nesse filme, a releitura da ditadura de Rosas, confi-
gura, portanto, uma estratégia de diálogo com o tempo presente, o que torna 
o filme tanto uma alegoria como uma metáfora política da ditadura recente.48 
Com isso, utilizando-se do recurso de linguagem, evitou-se, em Camila, in-
tensificar diretamente a tensão do tempo presente, sem, contudo, se eximir 

46  Claudia Feld; Jessica Stites Mor (comp.), El pasado que miramos: memoria e imagen ante 
la historia reciente, Buenos Aires, Paidós, 2009, pp. 28/29.
47  Marcos Novaro, op. cit.,  p. 645.
48  Clara Kriger, ao analisar o cinema do período da redemocratização na Argentina, assinala 
que uma de suas características refere-se à “narrativa del Proceso”, que reside na continui-
dade da “construcción  de metáforas y alegorias que reflejan una sociedad sometida a situa-
ciones perversas.”  A autora reforça tal argumento ao citar os apontamentos de  Beatriz Sarlo 
sobre a litratura argentina de ficção produzida no período de ditadura. Para Sarlo, a despeito 
das diferentes estratégias literárias e ideológicas,  tais obras se vinculam, por um lado, pelo 
“grado de resistencia a pensar que la experiencia del último período pueda confiarse a la re-
presentacion realista. Son textos que mantienen con ella una relación às veces distante, casi 
siempre oblicua y figurada en diferentes grados, desde la más directa relación metonímica 
hasta formas más complicadas de la alegoria y la metaforización”. Clara Kriger, “La revisión 
del proceso militar en el cine de la democracia”, In: Claudio España (Comp.), Cine argentino 
en democracia (1983-1993), Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes,1994, p. 59.
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do campo de batalha pelas consciências; afinal, demarcou-se no filme posição 
em prol dos direitos humanos.      

Parayba, mulher macho e as ressonâncias do passado

O longa-metragem Paraíba, mulher macho, de Tizula Yamazaki, estreou 
em 1983 – em meio às articulações políticas e às mobilizações sociais, que 
resultaram na Campanha das Diretas Já, no ano seguinte, no Brasil.49 O filme 
remete aos, igualmente agitados, anos 1930, na Paraíba, para tratar a história 
de amor entre a professora e poetisa Anayde Beiriz (interpretada por Tânia 
Alves) e o advogado e jornalista João Dantas (interpretado por Cláudio Marzo), 
assassino de João Pessoa (Walmor Chagas) – Presidente da Paraíba e candidato 
à vice-presidência da república, na chapa de Getúlio Vargas. 

Tizuka Yamazaki, quando realizou esse filme, já guardava em seu 
currículo o longa-metragem Gaijin, caminhos da liberdade (1979), que fora 
exibido e premiado em festivais nacionais e internacionais de cinema. Havia 
co-dirigido, com Lael Rodrigues – com quem desenvolveu diferentes projetos 
de cinema nos anos 1980 –, o curta-metragem Bom Odôri, referente a uma 
dança de origem japonesa – da cidade Fukushima.50 

Além disso, Yamazaki cursou cinema na Universidade de Brasília, entre 
1970 e 1972, finalizando o curso na Universidade Federal Fluminense. Parti-
cipara de diferentes projetos de filmagem sob a coordenação de Cecil Thiré, 
Hover Craft, Vladimir Carvalho e Nelson Pereira dos Santos.51 Na seqüencia, 
a cineasta fez a assistência de direção em filmes de renomados diretores do 
cinema novo, como, por exemplo, em O amuleto de Ogum (1974) e em Tenda 
dos milagres (1977), de Nélson Pereira dos Santos, e em Jorjamado no cinema 
(1977) e em A idade da Terra (1978-1980), de Glauber Rocha.52

49  Sobre a mobilização social nesse período ver: Maria Helena Moreira Alves, Estado e 
Oposição no Brasil (1964-1984), 4ª Ed., Petrópolis, Vozes, 1987. Maria Paula Araújo, “A luta 
democrática contra o regime militar, 1974-1985”, In: Seminário 40 anos do golpe de 1964 (2004: 
Niterói e Rio de Janeiro), 1964-2004, 40 anos do golpe: ditadura militar e resistência no Brasil, 
Rio de Janeiro, 7Letras, 2004, pp. 243-251. 
50  Sobre a abordagem etnica nos primeiros filmes de Tizuka, ver: Alexandre Kishimoto; 
Rose Satiko Gitirana Hikiji, “Nikkeis no Brasil, dekasseguis no Japão: identidade e memó-
ria em filmes sobre migrações”, In: REVISTA USP, São Paulo, n.79, p. 144-164, setembro/
novembro 2008.
51  Fernão Ramos; Luiz Felipe Miranda (orgs), Enciclopédia do cinema brasileiro, São Paulo, 
Editora SENAC São Paulo, 2004, p. 578.
52  Idem.
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O segundo longa dessa cineasta brasileira nissei – que se consagrara com 
o filme Gaijin (filme considerado histórico sobre a imigração japonesa para 
o Brasil e de caráter biográfico) – suscitou polêmica antes mesmo da estréia, 
no início de setembro de 1983.53 Isso porque o filme remexe a história da Re-
volução de 30, por conseguinte as interpretações históricas do período, além 
de recuperar do esquecimento uma personagem relevante daquela época, a 
professora e poetisa Anayde Beiriz (1905-1930).54 

Tizuka Yamazaki, ao contar a historia de amor entre a poetisa – mulher 
de comportamento considerado liberal, transgressor e moderno para a década 
de 1920 – e João Dantas – ligado ao Partido Republicano da Paraíba e afilha-
do político de seu principal dirigente, o coronel Zé Pereira (interpretado por 
Oswaldo Loureiro) –, deslocou o foco do herói, comumente direcionado para 
João Pessoa, principal dirigente da Aliança Liberal no Nordeste. 

O filme contrariou, desse modo, o neto de João Pessoa – suplente de 
deputado federal da Paraíba, pelo PDS, na legislatura 1982-1986 –, a sobrinha 
de Beiriz – que se incomodou com a representação da tia – e, sobretudo, a visão 
difundida sobre esse personagem político, inclusive nos manuais de História.55 

Para dimensionar a construção do mito João Pessoa, como herói do pe-
ríodo, vale a pena citar um trecho do verbete Revolução de 1930, do Dicionário 
histórico-biográfico brasileiro:

Em 26 de julho João Pessoa foi assassinado em Recife por João Dantas, que 
apoiava o governo federal e era ligado a José Pereira, chefe do levante separa-
tista de Princesa. O crime teve como móvel imediato um conflito de caráter 
privado e ligava-se também às lutas regionais, mas naquele momento toda a 
responsabilidade foi atribuída ao governo federal. O enterro de João Pessoa 
foi no Rio de Janeiro, acompanhado por uma grande multidão em ambiente 
de enorme comoção.

53  “Cineasta rejeita crítica a “Parahyba” e diz temer assassinato cultural”, In: Jornal do 
Brasil, Caderno B, 03 de setembro de 1983. disponível em: http://news.google.com/newsp
apers?id=eYoeAAAAIBAJ&sjid=1cwEAAAAIBAJ&pg=2193%2C663970, consultado em 02 
de fevereiro de 2011.  
54  Nesse texto não detalharemos as análises sobre a personagem Anayde Beiriz e a relação 
com o feminismo dos anos 1970 e 1980, que constituem matéria de outro artigo de minha 
autoria, que se encontra no prelo.
55  A figura de destaque nos livros de História, referente à Revolução de 1930, depois de 
Vargas, é João Pessoa, sendo que nos 18 livros de História Contemporânea da Paraíba não 
constam o mome de Anayde Beiriz, Jornal do Brasil, op. cit, 03/09/1983.

http://news.google.com/newspapers?id=eYoeAAAAIBAJ&sjid=1cwEAAAAIBAJ&pg=2193%2C663970
http://news.google.com/newspapers?id=eYoeAAAAIBAJ&sjid=1cwEAAAAIBAJ&pg=2193%2C663970
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O assassinato reacendeu o ânimo revolucionário entre os políticos. Os 
conspiradores passaram a acelerar os preparativos militares e a pressionar os 
principais chefes.56 

Note-se que, embora o verbete chame a atenção para a motivação de 
ordem particular para o assassinato do Presidente da Paraíba, associa-o aos 
conflitos políticos em curso. E ainda: ao destacar a comoção social em torno 
do sepultamento, sugere o alcance de difusão da figura de João Pessoa – cons-
truída já como um mito político, em decorrência, talvez, do uso desse fato 
pelos opositores do regime. 

Sublinha-se, então, que o filme de Tizuka contrariou a difusão de tal 
mito, não apenas ao deslocar o foco do herói para Anayde Beiriz como tam-
bém por assinalar que a motivação do assassinato foi basicamente de aspecto 
passional, em detrimento da motivação política comumente divulgada.

Em meio à polêmica quanto à abordagem histórica de seu filme, Ti-
zuka foi contundente ao dizer: “Não conheço nenhuma visão imparcial da 
história. Pelo contrário, as versões são, de um modo geral, de uma parcialidade 
vergonhosa”.57

Ainda nessa chave, talvez ignorando o comentário acima de Tizuka, o 
crítico Edgard Telles Ribeiro mencionou alguns aspectos do ofício do histo-
riador para lembrar: 

o perigo com que se depara todo historiador que, no anseio de ilustrar deter-
minada tese, acaba por subordinar e ordenar os fatos a partir de seu projeto. 
Tizuka não é historiadora. É cineasta. Só que, olhando para o presente e, 
sobretudo, para o passado, com o olhar seletivo, um olhar orientado para o 
que procura defender, a diretora correu o risco de tiranizar um pouco os fatos 
e as emoções, constrangendo possíveis sutilezas e necessárias incertezas. O 
resultado por vezes surge rígido, enquadrado, e, mesmo, demonstrativo.58 

56  Alzira de Abreu; Dora Flaksman, “Revolução de 1930”, In: Fundação Getúlio Vargas, 
Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil, Dicionário his-
tórico-biográfico brasileiro, Rio de Janeiro, Ed. Forense-Universitária, FGV/CPDOC, 1984, 
p. 2941.
57  Paixão e morte na Paraíba dos anos 30 trazem de volta a diretora de “Gaijin”, In: Jor-
nal do Brasil, Caderno B, 28 de agosto de 1983, disponível em: http://news.google.com/
newspapers?id=p-keAAAAIBAJ&sjid=5MwEAAAAIBAJ&pg=1324%2C4336562. Consul-
tado em 03 de fevereiro de 2011.
58  Edgard Telles Ribeiro, “O assassino é João Dantas”, In: Filme Crítica, nº43, jan-abril de 
1984, p. 88. Disponível em:  http://www.filmecultura.com.br/sistema_edicoes/index/index/
edicao/43/pagina/00, 

http://www.filmecultura.com.br/sistema_edicoes/index/index/edicao/43/pagina/00
http://www.filmecultura.com.br/sistema_edicoes/index/index/edicao/43/pagina/00
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Seria desnecessário trazer, nessa passagem do texto, os questionamentos 
acerca da neutralidade do historiador, no que se refere à abordagem de fontes, 
para corroborar a fala de Tizuka. Igualmente, é desnecessário trazer os apon-
tamentos sobre a especificidade do objeto fílmico, relativos à representação 
do passado, desenvolvidos por Rosenstone e Sorlin – para citar apenas dois 
autores –, que não desqualificam em nada as escolhas e procedimentos dos 
diretores quanto à realização de dramas históricos.59

Interessa destacar, isto sim, que o filme levou para a tela, no período 
de transição democrática, marcado por incertezas e embates quanto ao futuro 
político, mobilizações, atentados terroristas de grupos paramilitares e, ainda, 
pela efervescência dos movimentos de mulheres e feminista, um material 
político bastante ressonante. Embora, Tizuka Yamazaki e José Joffily Filho 
(co-roteirista do filme) tenham afirmado, em entrevista – o que talvez não 
pudesse ter sido diferente, naquele contexto político –, que o foco central de 
Parahyba, mulher macho estava voltado, exclusivamente, para Anayde Beiriz 
e seu relacionamento com Dantas, sendo o confronto político entre a Aliança 
Liberal e o Partido Republicano, no clima da Revolução de 30, apenas o pano 
de fundo da história.60

Em outros termos, é certo que o contexto político de 30 configurou 
pano de fundo da trama, mas os protagonistas e mesmo o antagonista estavam 
embrenhados naquele cenário político, que muito se aproximava do tempo 
presente, no qual o filme foi realizado, seja como metáfora, seja como alegoria.61

59  Saliente-se, entretanto, que Pierre Sorlin assinala que: Las interpretaciones del pasado 
cambian de época en época y los cineastas ponen en escena una de las versiones propuestas por los 
investigadores. En este sentido, el cine se limita a reflejar las indecisiones y los cambios de orienta-
ción de la historiografía. Las películas no se limitan a mostrar. La casi totalidad de las películas 
de larga duración cuentan algo. Pierre Sorlin, “El cine, reto para el historiado”, In: ISTOR, 
publicación trimestral de la División de Historia del Centro de Investigación y Docencia 
Económicas (CIDE) y de Editorial Jus, S.A. de c.v, año v, número 20, Primavera de 2005, 
p. 23. Já Rosenstone conclui: La historia filmada siempre será una reflexión sobre el pasado 
más personal que la que plantee un trabajo escrito. Acrescenta: Debemos empezar a pensar en 
la historia filmada como un modo de acercarnos al pasado a semejanza de formas pretéritas, un 
modo similar al de la historia oral, a la historia narrada por los poetas o fabulistas.  Robert 
Rosenstone, El pasado en imágenes: el desafío del cine a nuestra idea de la historia, Barcelona, 
Editorial Ariel, 1997, pp. 56; 64.
60  Jornal do Brasil, op. cit,  28/08/1983.
61  A partir da observação de Xavier sobre a continuidade da aplicação de alegorias e metá-
foras - utilizadas durante o período de ditadura – em filmes realizados durante a abertura, 
inferimos que Parahyba, mulher macho é uma metáfora política do período de transição de-
mocrática no Brasil, em que a ditadura civil-militar ainda não chegara ao fim. Ismail Xavier, 
O Cinema brasileiro moderno, São Paulo, Paz e Terra, 2001.
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Conforme mencionado anteriormente, um filme dialoga com o tempo 
presente no qual é realizado.62 Além disso, uma das questões centrais do pro-
cesso de transição democrática refere-se a como a sociedade enfrenta ou acerta 
as contas com o passado recente de ditadura.63 O filme de Tizuka Yamazaki 
reflete de alguma maneira essas questões. Para trata a história de amor, espe-
cialmente de uma personagem feminina da história brasileira contemporânea, 
considerada avant la lettre, de um dos episódios mais freqüentados pela histo-
riografia, a Revolução de 1930, Tizuka obteve a assessoria de pesquisadores 
que, inseridos em seu tempo, realizavam determinadas leituras do passado, 
compartilhadas no métier dos historiadores, nos idos de 1970/1980. 

Nesse sentido, o historiador José Joffilly – pai do co-roteirista do filme 
–, autor do livro Anayde Beiriz: paixão e morte na revolução, no qual o filme foi 
livremente baseado e cujas orelhas foram escritas por Tizuka Yamazaki, em 
1980, em outra publicação, datada de 1979, estabelece, em diferentes passa-
gens, um fio entre os desdobramentos da Revolução de 30 e o golpe de 1964, 
considerando que aquele episódio histórico abrira caminho para a ditadura 
de Getúlio Vargas.64 

Saliente-se que a Revolução de 1930, como tema bastante frequentado, 
obtém significações distintas conforme os acentos dos estudos e às épocas 
em que foram realizados. Na década de 1970, por exemplo, as investigações, 
em linhas gerais, consideraram o movimento de 1930 importantíssimo para o 
processo de modernização da sociedade brasileira, admitindo-o “como uma 
revolução, embora de tipo específico, uma ruptura que rompeu apenas com 
parte do passado, uma modernização que conservou e valorizou aspectos da 
velha ordem”. Uma modernização-conservadora.65

Acrescente-se que naquela década, emergiu outra vertente desses es-
tudos que passou a se debruçar nas ações do Estado e, desse modo, retomou 
62  Miriam Rossini, op. cit.
63  Barahona de Brito, op. cit.
64  José Joffily, Revolta e Revolução: 50 anos depois, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979. Joffily 
insere-se, com esse apontamento, em certa tendência historiográfica que localiza uma cul-
tura política autoritária numa perspectiva de longa-duração na América Latina, conforme 
assinalado anteriormente. Entre os expoentes dessa perspectiva, para citar alguns nomes, 
estão Jacques Lambert e Frank Tannebaun, citados respectivamente por: Teixeira da Silva, 
op. cit. e Ansaldi, op. cit.
65  Lúcia Lippi de Oliveira, “A revolução e suas versões”, In: Fundação Getúlio Vargas, 
Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil, Dicionário his-
tórico-biográfico brasileiro, Rio de Janeiro, Ed. Forense-Universitária, FGV/CPDOC, 1984, 
p. 2946. Para detalhar esse período, ver: Boris Fausto, A Revolução de 1930: historiografia e 
história, São Paulo, Brasiliense, 1987.
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os apontamentos de Raimundo Faoro (1959), “em que os traços de continui-
dade da vida brasileira são buscados na permanência e na atualização de um 
Estado patrimonial”.66 A tendência dos anos 1970 foi de associar diretamente 
a Revolução de 1930 ao Estado Novo e de situar, ainda, o autoritarismo no 
tempo longo, na perspectiva da longa-duração.67

Ao se filiar a essa perspectiva de análise, Joffily estabeleceu a relação 
entre a Revolução de 1930 e a ditadura civil-militar recente. Talvez por essa 
razão, enfatizou em suas publicações o caráter autoritário de João Pessoa. 
Destacou que o jornal da oposição, Órgão da Paraíba, fora “ditatorialmente 
silenciado, em 29/04/1930” por aquele governo, em decorrência de ter feito 
“acusações aos chefes da Aliança liberal, especialmente a Epitácio e [ao próprio] 
João Pessoa”.68 Tal prática autoritária, ainda segundo esse autor, teria marcado 
o exercício político do Presidente do estado desde a posse. Exemplifica: frente 
à derrota de seu candidato à Presidência do Clube dos Diários, em 28 de abril 
de 1929, João Pessoa teria impugnado o resultado eleitoral, promovendo novas 
eleições para favorecer seu aliado político.69

A temática do autoritarismo perpassa, igualmente, diferentes cenas do 
filme Parayba, mulher macho. A questão política suscitada pelo filme de Tizuka 
66  Lúcia Oliveira, op. cit. Todavia, nos anos 1980, por ocasião dos eventos em comemora-
ção do cinquentenário da Revolução de 1930, novos estudos foram apresentados e uma nova 
abordagem parece ter passado a predominar. A partir de análises dos “diferentes momentos 
do período que se seguiu à revolução”, tonou-se frágil a visão segundo a qual o período de  
1930 a 1937 era compreendido como um bloco unitário. Os estudos dos anos 1980 passaram 
a considerar, então, que o Estado Novo não se encontrava necessariamente contido no mo-
vimento revolucionário de 1930 (idem, 2946.)
67  Essa perspectiva opera apenas com a idéia de permanência, de continuidade na história, 
o que é contraposta, por exemplo, por Teixeira da Silva (op.cit), que, por sua vez, chama a 
atenção para as especificidades de cada período histórico. Contudo, os trabalhos sobre a 
transição democrática assinalam que se tratou de um processo lento, gradual e controlado pelo 
militares. Alguns deles, explicitam que tal período também não marcou ruptura com o perío-
do de ditadura. A despeito das mobilizações políticas desse momento histórico, Maria Paula 
Araújo assinala que “a  ditadura chegava ao fim não por uma derrubada revolucionária, e sim 
por uma solução negociada entre as elites” (Maria Paula Araújo, op. cit., p. 163). Segundo ela, 
o fim da ditadura militar fora negociada por forças políticas envolvidas no campo de lutas de-
mocráticas, que buscaram restringir a atuação das esquerdas e manter sob controle as mani-
festações populares, “reproduzindo traços elitistas, autoritários e excludentes da democracia 
brasileira” (idem). Assim, a historiadora matizou o processo de transição, aproximando-se da 
perspectiva defendida por Adriano Codado quanto à continuidade do caráter autoritário no 
arranjo político da transição democrática no Brasil. Adriano Codato, “Uma história política 
da transição brasileira: da ditadura militar à democracia”, Revista de Sociologia e Política, 
Curitiba, 25, p. 83-106, nov. 2005. 
68  José Joffily, op. cit., p 172.
69  Idem, Ibidem, p. 199.
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encontrava-se tão latente, por ocasião do lançamento, que Cláudio Marzo, 
procurando atenuá-la, em entrevista sobre o assunto assinalou: 

O público precisa entender que, ao invés de um documentário político, o que 
Tizuka quis filmar foi uma tumultuada história de amor, que tem como pano 
de fundo os acontecimentos políticos da Paraíba na década de 30: a candida-
tura de João Pessoa à Vice-Presidência, a revolta de Princesa, o assassínio de 
João Pessoa.70

O filme mostra os conflitos entre políticos, militares, latifundiários e 
industriais, aliados dos dois partidos. Em diferentes cenas, os perrepistas, do 
partido de Zé Pereira e de João Dantas, ocupam o lugar do arcaico, do interesse 
dos grupos tradicionais de latifundiários e comerciantes do sertão da Paraíba 
e de Recife, que se beneficiavam com a política empreendida pela política do 
café-com-leite, promovida pelo governo federal. Já os integrantes e seguidores 
da Aliança Liberal que ocupavam as ruas e praças da capital da Paraíba falavam 
de mudanças: alguns falavam de revolução; outros, de democracia. Palavras-
-chave de transições democráticas. Mas de qual período histórico? No filme, 
diretamente, do cenário de 1930. 

A sequencia da posse do Presidente do estado da Paraíba exemplifica 
o referido lugar que ocupa a Aliança Liberal. Exibe-se a legenda com a data 
28/10/1928 e mostra a multidão nas ruas assistindo inquieta ao desfile de João 
Pessoa em carro aberto pelas ruas da cidade. Escuta-se o discurso em off, no 
qual o Presidente vocifera que: “não há democracia sem eleições, não há boas 
eleições sem eleitores permanentes”, que seu governo combaterá a corrupção 
e, ainda, que tributará os ricos. 

A pré-produção e o roteiro do filme foram realizados em meio às elei-
ções estaduais de 1982 – a primeira do processo de abertura –, e no curso das 
articulações políticas de oposição ao regime, que culminaram na reivindica-
ção de eleições para a Presidência da República. Daí talvez a dificuldade de 
restringir o foco do filme à trajetória da protagonista. O filme fora realizado 
em um momento de efervescência política no Brasil.

As eleições de 1982 para vereadores, deputados e governadores, embora 
tenham marcado o fortalecimento da oposição ao regime civil-militar, ainda 
em curso, desenhou um cenário no qual obteve igualmente relevo as práticas 
clientelísticas e de fraude do pleito, empreendidas pelo Partido Democrático 

70  Jornal do Brasil, Op. Cit., p. 3, 03/09/1983.
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Social (PDS), partido do governo, frente à previsão de que a oposição sairia 
vitoriosa na maioria dos estados.71 

Tais práticas renderam algumas surpresas como, por exemplo, “as 
inevitáveis vitórias governamentais nos estados-chave de Pernambuco e Rio 
Grande do Sul, nos quais se esperava a vitória da oposição”.72 A derrota em 
Pernambuco deveu-se, de um lado, às divisões internas da oposição, sendo 
que o PDS estava unido; de outro, à fraude do sistema eleitoral e aos “acertos 
clientelísticos nas regiões do interior atingidas pela seca [que] permitiram ao 
PDS granjear, nas áreas pobres, uma posição suficientemente vantajosa para 
compensar a vitória da oposição” nos grandes centros urbanos.73 

Em certas cenas de Parayba, mulher macho vê-se tais práticas considera-
das clientelísticas (como, por exemplo, aquela em que Zé Pereira dá dinheiro 
aos pobres em troca de voto e propaganda) – mas, claro, de outro tempo. Além 
disso, parte da pré-produção do filme foi realizada nos estados da Paraíba e de 
Pernambuco, sendo que Tizuka e sua equipe, no final de 1982, filmaram em 
Recife, Olinda, Gravatá, Cabedelo, Ilha do Itamaracá, entre outras localidades, 
o que permite inferir que entraram em contato com o clima eleitoral de então.74 
Talvez, por isso, a cineasta tenha afirmado que: “o que se vê, ainda hoje, no 
Nordeste, é que embora [a] Aliança Liberal e [o] Partido Republicano não 
existam mais, os seus princípios continuam com outros nomes, assim como 
as mesmas brigas e artimanhas para se ficar ou se atingir o poder, derrubar 
outras pessoas.”.75 

A despeito da idéia de continuidade na história, implícita em tal en-
trevista de Tizuka, o filme mostra diretamente outro período de transição. 
Como assinalou Leslie Marsh: 

In a large sense, the film is about past regime and future possibilities. (…).
The social and political infighting that led up to the 1930 Revolution in Brazil, 
which in turn led to fifteen years of rules by the populist dictator Getúlio 
Vargas, is juxtaposed with Anayde’s struggles with traditional society. (…) 
Although the  past and the present are not bridget here as was evident in the 

71  Moreira Alves, op. cit, p. 284. Sobre as eleições do período de transição, Codato assi-
nalou que os resultados interferiram, em certa medida, no controle que os militares man-
tinham na condução desse processo de transição, acelerando “o ritmo de transformação do 
regime, sem mudar, todavia, sua direção conservadora” Codato, op. cit., p. 84. 
72  Moreira Alves, op. cit., p. 287.
73  Idem.
74  Jornal do Brasil, op. cit., 28/08/1983.
75  Idem.
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film Gaijin, the political strife and breakdown of democracy that took place 
in the past before the institution of a different dictatorship some fifty years 
earlier resonates with the key transitional moment through which Brazil and 
its citizens were passing in the early 1980s.76 

Todavia, torna-se inevitável o paralelo entre os dois períodos. Saliente-
-se, entretanto, que no filme, não se demarca diferenças significativas quanto 
às práticas políticas de integrantes de um e de outro partido em questão, 
principalmente no que se refere à intolerância e às práticas autoritárias. 

A aproximação entre os dois partidos dialoga com certa tendência 
historiográfica que localiza nos conflitos estaduais apenas fissuras do próprio 
campo oligárquico.77 Do mesmo modo, dialoga com aquela perspectiva que 
localiza, conforme assinalado anteriormente, o autoritarismo presente nas 
práticas políticas como um traço da cultura política brasileira. 

Mas no filme, talvez pela necessidade de condensação, as questões 
ficam meio ambíguas. Tanto é assim que, em outra sequencia, já em contexto 
de conflito armado entre as partes, vemos João Pessoa recusar a orientação 
de um assessor segundo a qual ele deveria enviar as tropas para a região de 
Princesa, a fim de combater os aliados de Zé Pereira. Antes disso, ele resolveu 
ir pessoalmente conversar com Zé Pereira, que ameaçava emancipar o referido 
município. O encontro entre os dois acontece no meio da estrada, sendo que 
os dois carros que compõem a comitiva do Presidente da Paraíba são cercados 
por homens a cavalo, caracterizados como jagunços, que se antecipam à che-
gada do carro de Zé Pereira. Certa alusão à emboscada se desfaz logo quando 
o carro do líder perrepista do sertão entra em quadro. 

O plano seguinte enquadra os dois líderes políticos, de pé em seus 
respectivos veículos, cumprimentando-se. Em seguida, João Pessoa obser-
va que Zé Pereira está bem equipado, referindo-se aos homens a cavalo, e 
complementa, ao indagar se se tratava de jagunços. O perrepista responde 
afirmativamente, acrescentando que eram os mesmos homens que haviam 
votado em Epitácio Pessoa – tio e padrinho político de João Pessoa.  

Percebe-se assim que as forças políticas, naquele contexto, estavam 
imbricadas. As distinções entre os grupos não eram claras. No filme, os ape-
76  Leslie Marsh, Embodying Citizenship in Brazilian Women’s Film, Video, and Litera-
ture, 1971 to 1988, dissertation submitted in partial fulfillment of the requirements for the 
degree of Doctor of Philosophy (Romance Languages and Literatures: Spanish) in The 
University of Michigan, 2008, p. 215.
77  Marieta de Moraes Ferreira; Surama Conde Sá Pinto, A Crise dos anos 20 e a Revolução de 
Trinta, Rio de Janeiro, CPDOC, 2006. p,15.
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los de reformas democráticas se anunciam pela voz de Anayde Beiriz. Ela 
reivindica mudanças na legislação, tanto para garantir o voto feminino como 
para regulamentar as relações de trabalho. 

Tais acenos não despertavam, entretanto, o interesse de João Dantas. 
Ao contrário, o aliado político do referido coronel interessava-se apenas pela 
postura irreverente (o corte de cabelo “La Garçon”, por exemplo), a poesia e a 
paixão de Anayde Beiriz. A relação amorosa desse casal rende diferentes cenas 
de festa, de sarau, de sensualidade e de sexo. O encontro deles certamente não 
se dá no espaço da política. Nessa esfera, a relação do casal se desestabiliza e 
a mulher é quase silenciada violentamente.

As ideias de Beiriz aproximavam-na, em ideias, da Aliança Liberal, 
mas ela não entra diretamente nessa seara. Em tela, vê-se as duas principais 
vertentes políticas de 30 articularem política e violência; ao mesmo tempo, 
vê-se o entrecruzamento das esferas pública e privada. Cada lado tem seus 
algozes e armas. Os políticos estaduais e a polícia agem de forma arbitrária: 
sem mandato policial, em certa cena, ocupam a casa da fazenda da família 
de João Dantas e ameaçam matar a família dele. Esse, por sua vez, sente-se 
ultrajado em sua honra. 

Em outra cena, em nome do governo, sem nenhum instrumento legal, 
autoridades locais (civis e policiais) ocupam a casa do advogado na cidade e 
reviram seu mundo privado. Sem proteção alguma à intimidade, tornaram 
público, na delegacia, os diários íntimos do casal, as fotos de nudez de Anayde 
e as poesias trocadas entre ela e Dantas, consideradas indecorosas. Certamen-
te, o efeito de real produzido em tais cenas suscita a relação entre a violência 
policial do filme e aquela realizada durante a ditadura civil-militar recente.78

Em atmosfera de caos revolucionário e perseguição, chegamos ao clímax, 
vendo João Dantas fugir para Recife com a certeza do que haveria de fazer: em 
lá chegando, assassinou João Pessoa. Na cadeia, ao receber a visita de Anayde, 
Dantas pede a ela uma arma para pôr fim a própria vida, uma vez que não 
se encontrava em segurança. Ainda mais, tendo facilitado, com seu gesto em 
defesa da honra, a revolução – segundo as próprias palavras do personagem.

 As cenas finais exibem o ambiente carcerário de tortura e homicídio, no 
qual Dantas fora assassinado, o que permite facilmente associar, novamente, à 
ditadura recente no Brasil. Esse desfecho, no qual João Dantas é assassinado 
pela polícia, contraria os apontamentos historiográficos, segundo os quais ele 
havia se suicidado – aludido, contudo, na trama. 
78  Sobre o conceito efeito de real aplicado ao cinema, ver: Miriam Rossini, op. cit.
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Esse elemento peculiar do filme configura em mais uma chave de 
aproximação com a ditadura recente na qual se torturou e assassinou presos 
políticos, sendo um dos principais expoentes no Brasil, o jornalista Vladimir 
Herzog – morto em 1975. Parece, assim, que Tizuka tentou acertar contas com 
o passado, ao denunciar, mesmo que metaforicamente, os excessos e crimes 
políticos da ditadura recente no Brasil.

Anayde Beiriz, por sua vez, se já não tinha espaço naquela sociedade 
ainda completamente imersa na cultura patriarcal, pior ficou, ao ser identificada 
como amante do assassino de João Pessoa – o herói. Talvez, por essa razão caiu 
no ostracismo da história até Joffily e Yamazaki resolverem anistiá-la.

No filme, na cena final, Anayde, após a morte de Dantas, passa como 
um vulto pelas ruas da cidade, repletas de barricadas e trincheiras, em clima 
de guerra revolucionária. A protagonista, usando vestido vermelho, deixa cair 
algo da mão, como um vidro de remédio; depois, já não carrega sequer a bolsa. 
O último plano do filme congela um close de Beiriz, com um sorriso na face, o 
que suscita dúvida: se é expressão de nervoso pelas ruínas que se amontoam 
atrás dela ou pela perda de controle de seu próprio destino ou, ainda, se é 
expressão de loucura.79

Tizuka Yamazaki, em entrevista, assinalou que para ela a parte mais 
difícil do filme foi anunciar a morte da heroína, com a qual tanto se identificava, 
ao defender a liberdade de se escolher o próprio caminho.80 Nos créditos do 
filme, assim como no livro de José Joffily, há um micro-texto que menciona 
o suicídio de Anayde: ela tomou veneno.

O filme suscita um paralelo inevitável entre a Revolução de 1930 e a 
transição democrática dos anos 1980. As cenas de populações nas ruas, as 
palavras de ordem, a agenda e as práticas políticas, entre outros aspectos, 
configuram certamente elementos de aproximação entre os dois períodos 
históricos. Todavia, o que indica pertencer exclusivamente ao tempo presente 
– período no qual o filme foi realizado – é a idéia de permanência da cultura 
política autoritária, as incertezas quanto ao acordo de transição democrática 

79  A morte da heroína ou seu enlouquecimento são temas recorrentes na literatura e nas 
óperas oitocentistas. Catherine Clément referindo-se exclusivamente às óperas daquele pe-
ríodo assinala que elas cantam invariavelmente a derrota das mulheres. Para ela, “os traços 
da trama servem para prender as personagens e conduzi-las à morte por transgressão. Trans-
gressões das regras familiares, das regras políticas, dos jogos do poder sexual e autoritário”. 
Catherine Clément, A ópera ou a derrota das mulheres, Rio de Janeiro, Rocco, 1993, p.18.
80  Jornal do Brasil, op. cit, 28/08/1983.
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no Brasil e a presença da população nas ruas, quando se engendrava as mo-
vimentações de 1984.

Palavras finais

Camila e Parayba, mulher macho guardam aproximações e distancia-
mentos, além de diferentes possibilidades de análises, que, de certo modo, 
dialogam, respectivamente, com as especificidades dos processos de transição 
democrática da Argentina e do Brasil, relativos ao período em que os filmes 
foram realizados.

O filme de Tizuka Yamazaki e o de Maria Luisa Bemberg empreende-
ram as mesmas estratégias de diálogo com o presente: o recuo histórico para 
acertar contas com o passado recente. Se Bemberg se posicionou claramente 
favorável em relação aos direitos humanos, em um contexto de colapso da 
ditadura militar e de condução da transição democrática, em que o enfrenta-
mento das mazelas do regime não podia ser ignorado, Tizuka, por sua vez, 
levou para a tela a incerteza quanto ao futuro da transição democrática brasi-
leira, ao indicar a permanência de uma cultura política autoritária, os embates 
entre grupos, cujas tessituras se assemelhavam, as turbulentas trajetórias da 
personagem feminina – que significava o novo e o ideário de emancipação da 
mulher – e aquela do par amoroso, que encarnava a tradição; além de mostrar a 
disposição popular para ocupar a praça pública e apoiar projetos de mudanças.

As duas cineastas elegeram para seus filmes períodos históricos freqüen-
tados pela historiografia de seus respectivos países e demarcaram posições que 
contrariavam as leituras correntes sobre os episódios em questão. Do mesmo 
modo, inscrevendo-se, em parte, na tendência cinematográfica caracterizada 
como de denúncia das ditaduras, mostraram circunstancias sombrias, truculen-
tas e, no mínimo, arbitrárias da polícia e do cárcere, sob a política de Estado, 
isto é, com a conivência de Rosas e de João Pessoa.81 

O distanciamento entre as duas obras reside mesmo nas peculiaridades 
das histórias de cada país, com as quais os filmes dialogaram.

81  Sobre a classificação de filmes especialmente argentinos, do período de transição, como 
sendo de denúncia, ver:  Clara Kriger, op. cit.
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Na história editorial brasileira algumas editoras se destacaram em fun-
ção de uma linha de publicações que expressava projetos militantes de seus 
editores, principalmente após o golpe de 1964, na resistência à ditadura civil-
-militar. Foram os casos das editoras de partidos ou movimentos políticos de 
esquerda, mas também de editoras não originadas de organizações políticas 
e cuja visão crítica de seus editores foi que lhes garantiu esse papel. A editora 
Expressão Popular se insere nessa mesma perspectiva política de edição, 
porém, em outro contexto histórico e a partir de um projeto político definido 
no processo da luta pela terra.

A particularidade de sua origem pode ser identificada na análise com-
parativa com algumas das editoras existentes na  história editorial brasileira 
com papel relevante no âmbito da militância política.

Editoras militantes no Brasil

A  atuação das editoras partidárias, de forma geral, foi marcada por um 
curto período de existência. Editoras como a Ciências Humanas (1978, PCB 
e USP), Kairós (1978, PCdoB e OSI) e Brasil Debates (1979, PCdoB), por 
exemplo, criadas em fins de 1970 e ligadas a setores diferenciados dos parti-
dos comunistas brasileiros encerraram suas atividades em princípios dos anos 
oitenta. Os motivos para o fim dessas editoras dizem respeito a três fatores: 
ao fato do êxito da empresa estar diretamente ligado ao êxito do projeto polí-
tico, portanto, no momento em que este fora derrotado a editora também não 
sobreviveria; devido a uma “incapacidade administrativa”, reforçando, então, 
que o lado empresarial não predominava, onde as empresas eram instrumen-
tos de ação política e não tinham interesses econômicos; e por último a linha 
editorial não ser diversificada mas dirigida a um público muito específico.1

1  Flamarion Maués Pelúcio Silva, Editoras de oposição no período da abertura (1974-1985): 
negócio e política, 2005.



Andrea Lemos Xavier Galucio

108

O êxito de projetos políticos estará sempre subordinado e/ou dependente 
das condições materiais das empresas editoriais. Ainda que concordando com 
o fato de que tais iniciativas editoriais foram encerradas quando aquele projeto 
político perdera êxito, deve-se ressaltar o peso da particularidade dessas edi-
toras, não perdendo de vista que seus projetos políticos estavam vinculados 
exclusivamente às ações de resistência de um contexto particular, de ditadura 
civil-militar, e ainda porque naquele momento publicar livros fazia parte de 
uma das atividades de militância de setores em oposição.

Certamente, nesses casos, as empresas foram criadas para concretizar 
fins políticos ou de militância política e, portanto, destaca-se que elas pro-
duziram tipos diferenciados de empresários no campo editorial brasileiro. 
Entretanto, as novas condições do mercado editorial, impostas aos editores, 
também foram construídas por parte deles e, conseqüentemente, as editoras 
de oposição ficaram em posição subordinada no conjunto da produção edito-
rial brasileira. Isto não ocorreu apenas pela “incapacidade administrativa” das 
editoras de oposição, mas por dificuldades materiais das pequenas empresas 
em sobreviver financeiramente no mercado. 

Ao profissionalismo supostamente inexistente ou “amador” na visão 
do autor2 acrescenta-se o fato de que no período da “abertura” várias editoras 
passaram a publicar autores de esquerda, inclusive as de grande porte. Esse foi 
um fator que retirou daquelas pequenas editoras de oposição a exclusividade 
da divulgação de certas obras. Enquanto estas agiram em defesa de reforçar 
a luta democrática, outras editoras encontraram nos mesmos autores e obras 
o filão de vendas. É este o caso, por exemplo, da Editora Abril, que teve um 
grande sucesso editorial com as coleções Os Pensadores e Os Economistas, 
publicando autores de diversas linhas de pensamento, não representava por 
isso uma ação política de oposição, mas entrava no mercado de livros para 
competir e conquistar mais leitores. O mesmo se afirma sobre a editora Jorge 
Zahar que publicou autores marxistas, tendo em vista também uma estratégia 
de venda. Nas palavras do editor “...acho que fui o editor que mais publicou 
livros marxistas estrangeiros. (...) e aí prevalecia também uma razão de mercado. 
Esses livros tinham mais mercado que os livros antimarxistas.”3

2  Flamarion Maués Pelúcio Silva, Editoras de oposição no período da abertura (1974-1985): 
negócio e política, 2005.
3  Jerusa Pires Ferreira(Org.), Jorge Zahar, São Paulo: EDUSP/Com-Arte, 2001. (Coleção 
Editando o Editor), v.5, p. 34 e 38.
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Ainda a respeito das condições de publicação das editoras “de oposição”, 
o fato de não apresentarem uma linha editorial diversificada e manterem a 
exclusividade de livros “engajados” relaciona-se por certo a falta de uma estra-
tégia propriamente editorial, que na época já era realizada por outras editoras. 
A ausência de um catálogo diversificado contribuiu para o enfraquecimento 
comercial dessas editoras.

Outro caso relevante, além de mais antigo e mais longevo, de produção 
editorial militante a ser abordado diz respeito a editora do Partido Comunista 
Brasileiro (PCB), Editorial Vitória, que acompanhando a clandestinidade do 
partido devido às perseguições políticas sofreu apreensões de livros ao longo 
de sua existência. Criada em 1944 por Leôncio Basbaum, membro do comitê 
central do partido, a editora publicou autores marxistas e atuou como distri-
buidora no Brasil dos livros clássicos socialistas publicados em Moscou pelas 
Ediciones em Lenguas Extranjeras, Nóvosti e Progreso. O auge de suas pu-
blicações ocorreu nos anos 1940 e 1950, período também em que sofreu maior 
repressão até então, sem, no entanto, deixar de publicar. O momento em que 
foram interrompidas suas publicações de forma quase definitiva ocorreu após 
o golpe de 1964, devido a atuação policial repressiva do regime militar. Apesar 
do seu novo diretor José Gutman resistir às proibições mantendo a circulação 
de alguns livros, as apreensões na editora continuaram a ocorrer até alguns 
anos após seu fechamento oficial, caracterizando-se numa perseguição que se 
manteve para garantir o fim da divulgação do marxismo no Brasil.4

Entretanto, ao debate sobre o papel de editoras militantes do pós-
64 pode-se incluir, a título de exemplo, os casos de editoras não oriundas 
de partidos políticos e cujas atuações apresentaram a mesma perspectiva 
política. Como editoras sobreviventes no mercado no pós-64, vítimas da 
mesma perseguição política, mas que não deixaram de existir, ao contrário 
das apresentadas até o momento, pode-se afirmar que as editoras Civilização 
Brasileira e Brasiliense mantiveram suas militâncias, em graus distintos, pelo 
menos até a década de oitenta do século vinte publicando diversos autores 
do pensamento de esquerda. 

O papel assumido pelos editores dessas empresas, Ênio Silveira e Caio 
Graco, respectivamente, até aqueles anos 1980, pode ser entendido pelo com-
promisso de empresários do livro de cunho progressista quanto a divulgação 

4  Luciana Lombardo Costa Pereira. Tese (Doutorado em Antropologia), Museu Nacional: 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2010.
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de autores e temas que lhes garantiu o papel de editores militantes, atuantes 
ainda em manifestações políticas em prol do regime democrático5.

A militância de editores ao longo dos vinte anos de regime militar esteve 
pautada por um mercado promissor para a produção de livros, entretanto, com 
grandes obstáculos políticos aos propósitos de resistência e crítica ao contexto 
político. Em fins do regime, em particular, entre 1979 e 1984, quando faliam 
aquelas editoras de oposição, analisadas no início do texto, as obras antes 
censuradas e/ou apreendidas tornavam-se publicáveis por diversas editoras. 
Nesses anos o setor de não-ficção, por exemplo, foi largamente contemplado 
por várias editoras, haja visto o sucesso editorial da literatura política, tais 
como: As Veias Abertas da América Latina, de Eduardo Galeano e O Governo de 
João Goulart de Moniz Bandeira, dois livros entre os mais vendidos em 1978.6 

É, portanto, nessa mesma linha da análise de editoras diretamente 
orientadas por um projeto político, mas acentuando as especificidades da nova 
conjuntura aberta nos anos 1990, e atentando para as características específicas 
com que uma editora engajada pode se relacionar com o mercado de livros, 
que se baseia a pesquisa em desenvolvimento sobre o projeto militante da 
editora Expressão Popular. 

A Expressão Popular

O desafio posto na década de 1990 será de um mercado editorial dirigido 
pela lógica dos grupos de comunicação, na qual as editoras de pequeno porte 
estariam subordinadas. Esse quadro é resultante de duas décadas de política 
de incentivo ao crescimento do setor empresarial privado, o qual não estava 
apenas consolidado no Brasil dos anos 1990, como passava por um acelerado 
processo de concentração de capitais nas mãos de alguns grandes grupos 
empresariais e começava a receber investimentos mais pesados dos grandes 
grupos editoriais e de comunicação transnacionais.

A formação dos grupos editoriais no Brasil tem início ainda nos anos 
oitenta quando se verifica a mudança de posição das pequenas e médias 
empresas que naqueles anos já passavam a responder por um mercado que 
funcionava quase que paralelamente ao de didáticos ou das grandes empresas 

5  Andréa Lemos Xavier Galucio, Civilização Brasileira e Brasiliense: trajetórias editoriais, 
empresários e militância política. Tese (Doutorado em História), Universidade Federal Flu-
minense, Rio de Janeiro,2009.
6  Sandra Reimão, Mercado Editorial Brasileiro 1960-1990, São Paulo: Com-Arte: Fapesp, 
1996, p.70.
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editoriais e gráficas. Elas chegaram aos anos 1990 como editoras sobreviventes 
da redistribuição no campo, pois, em geral, passaram a ocupar a posição de 
editoras subsidiárias dos grandes grupos ou se mantiveram tentando atingir 
um grau de profissionalização exigido, por sua vez, pelo novo modelo que 
sustentou as grandes editoras. As consequências das novas “necessidades”, 
impostas  pela dinâmica que vem se configurando desde os anos do regime 
militar, se desdobraram nos anos noventa na pluralidade das atividades dos 
chamados conglomerados de mídia, como afirmou Muniz: 

“A integração de empresas editoriais a grandes conglomerados de mídia, bem 
como os processos de inovação e convergência tecnológica que explodiram a 
partir dos anos 1980, são fatores que nos levam a considerar as problemáticas 
contemporâneas da editoração fundamentalmente como questões de comu-
nicação. Hoje, é impossível pensar na dinâmica do setor editorial, em todo o 
mundo, sem levar em conta os movimentos que aproximam capital financeiro 
e capital produtivo, e a produção de conteúdos em diversas mídias, de modo 
integrado ou ao menos interconectado. Embora alguns autores destaquem a 
baixa rentabilidade das editoras em comparação com as empresas audiovisuais, 
por exemplo, o fato é que os grandes conglomerados midiáticos do mundo 
(Bertelsmann, Disney, Mondadori, TimeWarner, Planeta, Viacom, entre outras) 
possuem seus “braços editoriais”.7

No campo editorial as editoras de didáticos foram protagonistas do 
processo hegemônico que instaurou um perfil profissionalizante típico das 
grandes empresas de comunicação. Disputando a hegemonia do mercado com 
as grandes empresas de didáticos, mas por meio de seus projetos, inseridos 
num processo internacionalizante das políticas culturais, é que foram criados 
os grupos editoriais, com ou sem a participação das editoras de didáticos. 

No mercado editorial dos anos 1990, no qual as editoras de livro di-
dático são comprovadamente as de maior faturamento surgem, entretanto, 
os agrupamentos de editoras como: Abril Cultural, Grupo Editorial Record, 
Grupo Scortecci, Grupo Editorial Summus, Grupo Ediouro, etc.. que passam a 
configurar o mercado junto aos grupos estrangeiros como Vivendi, Santilhana, 
Planeta, Oceano, etc.

No entanto, concomitantemente, uma nova proposta de edição se 
construía, como o demonstra a criação da editora Expressão Popular, que, com 
uma estratégia de preços mais baixos, calcada na renúncia aos direitos autorais 
7  José de Souza Muniz Junior, Movimentos recentes das editoras de livros e a situação dos 
trabalhadores do setor. In: XXXI Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação, 2008, 
Natal. Anais..., 2008.
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por parte dos autores e numa rede alternativa de distribuição, encontrou uma 
forma diferenciada de inserção na lógica do mercado, à luz da militância de 
seus editores e autores com fins de expandir o acesso ao livro.

O processo que deu origem à criação da editora deve ser entendido ainda 
no bojo da própria história do MST e com base em seu projeto de formação 
política, instituído em função de seu compromisso social. Desde a origem 
do movimento foram definidos objetivos centrais que expressavam a ampla 
perspectiva de luta de sua militância: pela terra, pela reforma agrária e por uma 
sociedade mais justa8, traduzida ao longo dos anos subsequentes nas diversas 
direções do conjunto de suas iniciativas.

Esse fato pode ser identificado na construção de seu projeto pedagógico, 
como analisou Roseli Caldart, para quem o projeto de Educação do MST se 
confunde com o próprio ser do movimento. Ao reconhecer a dimensão pedagó-
gica do projeto político do MST como intrínseca à constituição do movimento, 
a autora exige “pensar no movimento social como princípio educativo, ou 
seja, como base da concepção de educação construída  através da experiência 
humana de ser do MST, ou de fazer-se um nome próprio: Sem Terra.”9 

Uma das iniciativas para realização do projeto de Educação foi concre-
tizada na construção de uma sede para o funcionamento da Escola Nacional 
Florestan Fernandes, realizada entre 2000 e 2005. A criação da Escola devém 
da realização de um dos projetos da Campanha Terra, lançada pelo MST, 
com apoio do fotógrafo Sebastião Salgado,  após o massacre de Eldorado dos 
Carajás, entre os quais incluem-se dois outros grandes objetivos: desenvolver 
a solidariedade e buscar uma sede nacional10.

Os acontecimentos daqueles anos da década de 1990 revelariam, con-
tudo, um novo desafio para o movimento cujo enfrentamento exigiria um 
conjunto de iniciativas com fins de expandir a visão política no interior do 
MST e a respeito dele. O massacre de Eldorado dos Carajás teria exigido 
ampliar o debate acerca das condições da formação política de sua militância 
no contexto neoliberal brasileiro. Segundo o editor Carlos Belle, a Campanha 
Terra teria realizado esse propósito mais amplo, de criar meios para fazer as 
críticas ao governo e a ação policial.11 

8  Carlos Bellé(editor da Expressão Popular) em entrevista à autora em 2010.
9  Roseli Caldart,  Pedagogia do Movimento Sem Terra, São Paulo: Editora Expressão Po-
pular, 2001, p.317.
10  Carlos Bellé em entrevista concedida à autora em 2010.
11  Carlos Bellé em entrevista à autora em 2010.
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Destaca-se o empenho na formação política por meio dos cursos de 
formação organizados pelo movimento, constituídos por aulas expositivas 
e distribuição de material escrito, principalmente, no formato de apostilas. 
Houve um momento em que surgiu a ideia de se produzir livros no lugar das 
apostilas, o que teria ocorrido a partir de um exemplo de iniciativa editorial 
fora do movimento, porém de uma editora que mantinha vínculos com o 
MST. Segundo Flamarion Silva12, o livro Rememória: entrevistas sobre o Brasil 
do século XX, lançado pela Perseu Abramo que agrupava várias entrevistas 
realizadas pela revista Teoria & Debate no início da década de 1990 teria 
sido o modelo inspirador.

Ao longo do 9º Encontro Nacional do MST realizado em 1998 a Secre-
taria Nacional do Movimento homenageou alguns intelectuais e militantes 
que consideravam “grandes lutadores e pensadores do povo brasileiro”, como 
foram os casos das homenagens a Madre Cristina, Florestan Fernandes, Paulo 
Freire, Isaac Akcelrud e José Gomes da Silva13. Quando essa homenagem 
aconteceu as entrevistas deles já tinham sido realizadas para a já mencionada 
Revista Teoria e Debate. A homenagem feita no referido Encontro aos “luta-
dores do povo” ocorreu em meio as discussões que buscavam criar formas de 
orientar e incentivar a militância a “assumir o compromisso de que seguiremos 
estudando e lutando por seus ideais...”14 tais como os homenageados. A ideia 
de divulgar tais entrevistas numa publicação exclusiva para a militância do 
MST originou-se neste evento.

Logo após o Congresso foi então organizado o livro, sob o titulo Reme-
mória: semeando idéias e exemplos de vida, ainda em 1998, cuja venda era proi-
bida, pois se destinava a militância do MST, exclusivamente. Essa primeira 
experiência editorial representou no conjunto das iniciativas do movimento, 
desenhadas naquele momento pela Campanha Terra, como uma possibilidade 
de se produzir livros para a militância, já que comprá-los era inviável pelos 
altos preços do mercado editorial brasileiro.

A ideia de substituir as apostilas pelos livros passou a ser visualizada mais 
concretamente a partir dessa iniciativa conjunta com a editora Perseu Abramo.

12  Flamarion Maués Silva (editor da Fundação Perseu Abramo nos anos 1990) em entre-
vista à autora em 2011.
13  Esses quatro lutadores já haviam sido entrevistados pela Revista Teoria e Debate em 
princípios dos anos 1990.
14  Secretaria Nacional do MST, Rememória: semeando idéias e exemplos de vida,São Pau-
lo: Editora Fundação Perseu Abramo e MST, apresentação, p.11.
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Uma das campanhas reconhecidamente necessárias para o MST, por-
tanto, dizia respeito a sua própria formação política. Nessa parceria com a 
Perseu Abramo registrou-se uma produção cultural por meio da contribuição 
teórica e política de intelectuais militantes: “Por isso, conclamamos todos os 
militantes do MST a estudar, conhecer e debater suas ideias e ideais. E seguir 
seus exemplos.”15

Nesse contexto, a criação da editora assume, inicialmente, uma função 
complementar ao projeto da Escola Nacional, de formação política, inserida ain-
da na construção e consolidação de sua própria pedagogia. O militante “eleito” 
para coordenar tal iniciativa editorial no interior do próprio movimento, Carlos 
Belle, era na época coordenador do Encontro dos Amigos - cujas atividades 
centrais eram de arrecadação de recursos internacionais para sobrevivência 
do movimento. Desde então o militante Carlos Belle coordenou as atividades  
editoriais da Expressão Popular.

Foi, portanto, em um momento crucial da história do MST, em fins 
da década de 1990, que surgiu a ideia de se criar uma editora popular, inau-
gurando um novo projeto político-cultural no campo editorial brasileiro. 
A editora carregaria em seu nome um projeto de acesso ao livro de caráter 
popular. A marca Expressão Popular teria se originado após algumas tentati-
vas de nomear a editora em função de seu objetivo de refletir um projeto de 
ampla distribuição do livro movido pela preocupação com o “debate crítico, a 
necessidade de superação da propalada crise ideológica e a manutenção do projeto 
de transformação”16. Dessa maneira, dar-se-ia à direção da linha editorial seu 
caráter político militante.

Apesar da análise do catálogo da editora estar em desenvolvimento 
nesse momento da pesquisa, apresenta-se a seguir as primeiras publicações 
para ser concluída a proposta desse texto sobre as condições históricas de 
criação da editora.

A linha editorial inicial se detinha na publicação de autores clássicos do 
marxismo. Em 28 de Junho de 1999, quando a Expressão Popular lançou sua 
primeira publicação, a editora enviou para seus colaboradores um exemplar 
do livro e uma carta que documentava seu livro de estreia. 

O primeiro livro publicado pela editora Expressão Popular foi LENIN E 
A REVOLUÇÃO RUSSA, de autoria de Oziel Gomes, sobre o qual se afirma:
15  Secretaria Nacional do MST, Rememória: semeando idéias e exemplos de vida,São 
Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo e MST, apresentação, p.11.
16  Carlos Bellé em entrevista à autora em 2010.
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Nossa tarefa foi justamente procurar, a partir das obras escritas sobre Lênin e 
sobre a Revolução Russa, destacar de forma resumida seus aspectos principais 
e colocá-los de uma forma didática, para servir de introdução ao tema, já que 
a maioria dos livros do próprio Lênin, e os livros sobre sua vida ou sobre a 
Revolução Russa, são profundos, e de difícil acesso à maioria da militância17.

A necessidade de inaugurar uma linha editorial dirigida para a militân-
cia aparece em diferentes documentos. A título de demonstração, no texto 
de introdução do primeiro livro afirma-se: “Lênin e a Revolução Russa estão 
ficando cada vez mais distantes dos que mais precisam conhecê-los: a mili-
tância de base das organizações sociais e políticas”18.

Em 2009 a Expressão Popular comemorou dez anos de existência, tendo 
até então publicado 234 títulos, de 327 autores, alcançado a marca de mais de 
um milhão de exemplares impressos, graças a uma política marcada pelo baixo 
preço de seus livros e pela montagem de um catálogo que mescla referências 
teóricas fundamentais do marxismo a autores clássicos do pensamento social 
brasileiro com pesquisas recentes desenvolvidas em ambiente universitário. 
O assumido tom engajado de sua produção pode ser avaliado pela frase de 
Leandro Konder que foi adaptada para suas comemorações de uma década 
de funcionamento: “Uma editora na batalha das ideias”19.

Atualmente podem ser observadas mudanças na vinculação da Expres-
são com o MST em função dos desdobramentos  de sua posição no campo 
editorial brasileiro. Apesar de originar-se dos projetos estratégicos do MST 
em fins da década de 1990 – ligado a  proposta nacional do Movimento de 
capacitar a formação de seus militantes – atualmente há um  dissenso sobre o 
grau dessa relação. Tanto nas entrevistas realizadas quanto em documentos 
da editora, foram identificadas visões distintas de seus autores e/ou colabora-
dores a respeito do grau de comprometimento político-ideológico nas escolhas 
editorais realizadas ao longo de pouco mais de dez anos de funcionamento. 

Apesar do principal coordenador do projeto da EPP afirmar que a Editora 
hoje não é uma editora do MST, pois teria adquirido uma autonomia que lhe 
garantiu ter o papel de atender à demanda de diversos movimentos sociais, 
é necessário avançar na pesquisa a respeito do projeto editorial da EEP que 
venha confirmar esta afirmação.

17  Oziel Gomes. Lênin e a Revolução Russa. São Paulo: Expressão Popular, (2 edição) 
2006.P.10
18  Oziel Gomes, Lênin e a Revolução Russa, São Paulo, Expressão Popular, p.15.
19  Leandro Konder, O marxismo na batalha das idéias, São Paulo, Expressão Popular, 2009.
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A atividade cultural da editora Expressão Popular está desde sua origem 
vinculada ao histórico do MST, o que atualmente vem a distanciar um projeto 
do outro é a função intrínseca a uma editora, que ao se autonomizar cria suas 
próprias condições materiais para realizar seu projeto, passando a ocupar uma 
posição particular no mercado editorial. O projeto originalmente formulado 
para lançar determinados autores selecionados por integrantes do MST agora 
passa a ser dirigido quase exclusivamente por seus dois editores, o que dá a 
eles uma visão mais autônoma em relação ao Movimento. No entanto, esses 
mesmos editores admitem que suas escolhas passam pela (re)definição da 
linha editorial realizada em discussões com o Conselho Editorial, nas quais 
buscam manter fidelidade ao projeto mais amplo de atender  às demandas 
dos movimentos sociais em geral.

Contudo a atuação da editora Expressão Popular tem revelado que a 
relação entre projeto político e atividade editorial pode gerar empreitadas 
mais bem sucedidas do que as analisadas no início do texto. E isso, por certo, 
se relaciona também a uma distinção entre o empreendimento da Expressão 
e as características administrativas daquelas editoras mencionadas no início 
do texto. A Expressão destaca-se em relação às editoras militantes existentes 
anteriormente no campo editorial brasileiro por sua origem na militância de 
um movimento social de trabalhadores de indiscutível expressão política no 
Brasil recente, o Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (MST); e na 
contramão do eixo de mudanças que naquele momento alterava o funciona-
mento do campo editorial brasileiro, a crescente formação dos grupos editoriais.
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Estudo comparativo sobre os 
movimentos sociais rurais na 
península ibérica e no Brasil
Paulo Pinheiro Machado1

Nos últimos dois séculos, os movimentos camponeses, por adotarem 
diferentes formas de expressão, freqüentemente foram considerados como 
uma manifestação isolada de bandoleirismo ou, em se tratando de movimentos 
que agruparam grandes contingentes populacionais resistentes a determinadas 
políticas de modernização, são simplesmente classificados como “reacionários” 
que se organizam em forma de “seitas” ou ajuntamentos herméticos de “faná-
ticos”. Estes movimentos parecem ser impulsionados por forças irredutíveis às 
explicações racionais. Marcantes fronteiras culturais, produto de determinada 
formação intelectual urbana e industrialista, obliteravam a visão de intelectuais 
e pesquisadores acerca destas manifestações.

No estudo sobre o movimento sertanejo do Contestado (MACHADO, 
2004) foi possível observar que os movimentos sociais rurais como um todo, 
mas principalmente os que assumem traços de linguagens religiosas, através 
da manifestação de alguns aspectos milenares e messiânicos, foram tratados 
pela maior parte da historiografia, mesmo em publicações recentes, como 
produto da manifestação de formas de patologia social. A antiga caracterização 
de “fanatismo”, presente nas primeiras crônicas dos militares que narraram 
suas experiências na campanha do Contestado (CARVALHO, 1915; ASSUMP-
ÇÃO, 1917; PEIXOTO, 1995), estava associada a uma interpretação de que 
as populações sertanejas, por miséria e abandono, tinham sido vítimas da ex-
ploração de indivíduos oportunistas, charlatões e enganadores que, com seus 
discursos sedutores, mergulharam pobres agricultores em “seitas fanáticas”, 
numa manifestação coletiva de irracionalidade e loucura.  Desta maneira, os 
sertanejos só eram pensados como indivíduos ignorantes e incapazes, sujeitos 
1  Professor Associado do Departamento de História da Universidade Federal de Santa 
Catarina, em estágio Pós-Doutoral na UFF de 1º de julho a 31 de dezembro de 2010, sob a 
supervisão da Profa. Dra. Márcia Maria Menendes Motta.
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à vontade alheia, representantes de um mundo arcaico e sem qualquer aptidão 
para, por si sós, superar suas mazelas e construir seu destino. Giovanni Levi 
(2000) estudando a atividade de um exorcista no norte da Itália, também 
observa esta atitude predominante da historiografia e das ciências sociais no 
estudo de antigos movimentos camponeses.

A partir da década de 1950, nas ciências sociais no Brasil, acompanhando 
uma tendência internacional, com o emprego do conceito sociológico (predo-
minantemente weberiano) de messianismo, há uma releitura destes movimen-
tos sociais com críticas à abordagem preconceituosa dos primeiros cronistas 
militares, sendo o conceito de “fanatismo” abandonado. Entretanto, para 
os cientistas sociais desta geração, mesmo identificando importantes razões 
econômicas, culturais e sociais que provocaram estes conflitos, a manifestação 
de movimentos messiânicos não deixava de ser uma “patologia”, resultado de 
um isolamento social destas comunidades que, vivendo em estado de “anomia 
social”, encontravam nas manifestações messiânicas uma forma “alienada” de 
rebelião (VINHAS DE QUEIROZ, 1966).

Atualmente, uma maior preocupação com a existência de múltiplas 
diferenças culturais e de expressão política, tem permitido a novos autores 
um reexame destes movimentos sociais, até o ponto de Duglas Monteiro 
(1974) considerar os sertanejos do Contestado como pessoas normais (ou pelo 
menos tão normais quanto os que os combateram). Trata-se de uma virada 
significativa de interpretação, início de um processo de estudo de relações 
sociais e culturais concretas vividas por estas pessoas, resgatadas do limbo da 
irracionalidade e da patologia social. De igual maneira, caem por terra as visões 
que identificam nestas populações apenas carências e debilidades. Pobreza, 
analfabetismo, condições precárias de saúde não são aspectos insignificantes, 
porém não podem ofuscar as condições concretas de construção de projetos, 
de luta política, de afirmação cultural que estas populações tentaram edificar 
para seu destino. 

Para a literatura científica mais recente, o campesinato já deixou de ser 
considerado um grupo social conservador, sobrevivente de antigos modos de 
produção, uma camada resistente às mudanças. Trata-se de um grupo que 
possui muito mais dinamismo e capacidade de adaptação e apropriação de 
mudanças (WANDERLEY, 2004).

Desta forma, no estudo dos movimentos sociais rurais, é evidente que 
não devemos aplicar modelos anacrônicos e idealizados, mas precisamos 
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operar um trabalho com as fontes com uma sensibilidade mais desperta, para 
poder entender os significados precisos que determinados termos tinham em 
contextos peculiares. Quando os primeiros cronistas militares registram, com 
espanto, que os sertanejos do Contestado davam “vivas” à monarquia, e luta-
vam até a morte por este princípio, eles não conseguiam entender um outro 
sentido para “monarquia” que não fosse à restauração dos Braganças no trono 
brasileiro. Os caboclos, por sua vez, jamais lutaram pelo retorno dos Braganças, 
mas sim pelo que afirmavam ser uma “monarquia celeste” (MONTEIRO, 
1974; FELIPE, 1995; GALLO, 1999; ESPIG 2004) que significava uma vida 
com justiça e bem-estar, um retorno a um passado mistificado, uma Idade 
do Ouro. De igual maneira, o campesinato não é um grupo “puro”, que vive 
à parte dos outros setores e classes sociais, das relações locais e estatais de 
poder. Muitos movimentos sertanejos ganham expressão e força em conjuntu-
ras políticas macro favoráveis a seu crescimento ao à sua precoce extinção. O 
movimento do Canudinho de Lages (1897) foi alvo de forte repressão, vista até 
por alguns contemporâneos como desproporcional, muito mais pelo resultado 
do precário equilíbrio político de forças regionais, no início da República, do 
que pela suposta ameaça representada por um povoado de 400 devotos de João 
Maria na divisa entre Rio Grande do Sul e Santa Catarina (MACHADO, 2008)

Estas dificuldades estão dadas para todos que procuram estudar uma 
história “vista de baixo”, ou seja, grandes dificuldades em interpretar fontes 
produzidas pelas classes dominantes e por diferentes órgãos do Estado (HO-
BSBAWM, 1998) sobre camponeses, trabalhadores e homens pobres em geral. 
Apesar do recuo cronológico inviabilizar uma história oral, ainda há muita 
documentação judiciária e de viajantes - além de uma retomada de fontes já 
estudadas sob um novo olhar - suscetíveis a análises que possibilitem “ouvir” 
os camponeses. 

Certamente caminhamos sob um terreno incerto, onde devemos evi-
tar conclusões categóricas e indicações absolutas, mas um trabalho centrado 
na busca de estratégias populares deve descartar as primeiras máscaras de 
“turbas” ou da “manifestação irascível da ralé”, visões recorrentes das classes 
dominantes, incapazes de entender uma lógica do protesto popular (RUDÉ, 
1991). A reconstrução de determinadas formas ritualizadas de protesto e rebe-
lião popular implica em procurar entende-las num contexto de legitimação de 
demandas, mesmo quando aparentemente se apresentem como movimentos 
em defesa de uma “Santa Religião”, uma defesa do “Rei” e de relações ligadas 
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ao paternalismo do Antigo Regime. Como nos demonstra Thompson (1998), 
no estudo das mobilizações da plebe inglesa do século XVIII, muitas vezes o 
teatro do paternalismo e da submissão podia encobrir estratégias de defesa de 
direitos e formas de resistência a processos de modernização e expropriação, 
convertendo-se em eficazes meios de luta de classes.

Durante os séculos XIX a Espanha e, particularmente a região da 
Catalunha vivenciou a emergência de fortes movimentos camponeses, ex-
pressos em meio a importantes conflitos que opunham praticas liberais a 
antigos costumes, além de acirradas querelas advindas de conflitos regionais 
agravados com a centralização do Estado Nacional. As lutas contra a ocupação 
napoleônica foram o ponto de partida. Mas, depois de restaurada a monarquia 
espanhola, apesar da abolição formal da cobrança dos direitos feudais, a vida 
no campo continuou difícil, principalmente pelo aumento exorbitante dos 
impostos praticados pelo governo do Rei Fernando VII. 

A participação dos camponeses catalães na guerra de sucessão ao trono 
espanhol (primeira guerra “Carlista” entre 1833-1840) demonstra que não 
se tratava de um simples alinhamento subordinado e automático aos setores 
sociais identificados com o clero e saudosos do absolutismo. Após a morte de 
Fernando VII, o trono passou a ser disputado pela regente Maria Cristina, 
representando os setores liberais e constitucionais, identificados com a mo-
dernização burguesa e com Madrid e, por outro lado, por Carlos Bourbon, 
irmão de Fernando VII e representante de um absolutismo de fundo religioso, 
apoiado por setores tradicionais da Espanha. A depressão econômica que se 
seguiu às guerras napoleônicas, a queda da renda agrícola e a secularização dos 
bens do clero jogavam importantes setores da população rural a apresentar-se 
como “voluntários” das tropas “Carlistas” (VILAR, 1990). Retorno ao passado? 
Busca da Idade de Ouro? Estes sentimentos estavam presentes. O clero e os 
setores ligados ao antigo regime absolutista souberam atrair os camponeses 
pelo fato de oporem resistência a medidas liberalizantes e por combaterem 
o poder central em Madri. O fim das antigas obrigações feudais deveria ser 
complementado por uma nova e polêmica legislação de terras que levantava 
para discussão o que se fazer com as terras comuns e as propriedades do clero.

As políticas liberais tiveram diferentes ensaios de aplicação na Espa-
nha, gerando descontentamento crescente entre a população rural e vários 
setores urbanos, atingidos pelas políticas modernizadoras. Desde o reinado 
de Carlos III, (1759-1788), medidas liberalizantes do comércio dos cereais 
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eram implementadas por ministros “iluministas” fortemente influenciados 
pelo pensamento fisiocrático. Desejavam estes reformadores “destravar” 
as forças econômicas produtoras de riqueza, entendida pelo estímulo a uma 
agricultura comercial. Para tanto, consideravam necessário proceder a modi-
ficações da legislação e das práticas sociais e econômicas do Antigo Regime 
(FONTANA, 1979).

A Espanha viveu um choque político de grandes proporções com a 
invasão napoleônica de 1807 e a longa guerra de guerrilhas contra a ocupação 
francesa que se seguiu até 1913. A população pobre do meio rural passou a 
defender o Rei capturado pelos invasores, implementando violenta resistência 
às tropas napoleônicas. Os restauradores conseguiram legitimar seu retorno 
ao poder com Fernando VII, mas as dificuldades políticas se agravaram com 
a crise financeira do Estado e o processo de independência em marcha da 
maior parte dos territórios de ultramar.

Durante o Triênio Liberal (1820-1823) quando Fernando VII ficou 
submetido ao parlamento (as Cortes) as políticas de modernização voltaram 
a ser editadas. Uma das principais foi o processo de modificação do regime 
jurídico da propriedade sobre a terra, com a extinção do sistema de morgadio 
(mayorazgo), o fim das manos muertas e a abolição de impostos arrecadados 
pelo clero (CLEMENTE, 2005). Estas medidas reforçaram, na prática, o 
poder dos grandes proprietários. Os camponeses tiveram que se submeter ao 
pagamento crescente de impostos em dinheiro (em substituição às antigas 
rendas em gêneros que entregavam aos senhores e ao clero) o que agravou 
suas já precárias condições de subsistência (NEVES, 2003). O novo regime 
de propriedade acabava com vinculações de solares às terras e títulos, per-
mitindo as partilhas por herança. Os bens do clero foram encampados pelo 
Estado, primeiramente das ordens religiosas, e arrematados por particulares 
para o abatimento da dívida pública (desamortización). Em conseqüência des-
tas medidas, as partidas realistas (verificadas a partir de 1822), movimentos 
armados da plebe rural contra os liberais em apoio à restauração dos poderes 
absolutos de Fernando VII, cresceram e somaram-se aos invasores da Santa 
Aliança para derrubar o governo do Triênio liberal. 

Reações a políticas de liberalização, particularmente de liberalização 
das propriedades fundiárias, aconteceram por vários países da Europa, não 
apenas na Espanha. Em Portugal nas décadas de 1820 a 1840 houve conflitos 
de semelhante natureza (TENGARRINHA, 1992 e FERREIRA, 2002).
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A grande nobreza terratenente esteve, durante as duas guerras carlis-
tas, aliada aos governos reformadores de Madri e em oposição ao movimento 
rebelde. As formas de superação do morgadio e a administração do novo 
estatuto jurídico da propriedade prejudicava, além de uma ampla camada 
de camponeses médios e pobres, alguns setores da pequena nobreza. A alta 
nobreza ocupava posições políticas de destaque, na direção de importantes 
setores “exaltados” e “moderados”, além de forte participação na maçonaria (o 
que despertava ódio de vários setores do clero) e se favorecia tanto da política 
liberal do Triênio, como das reformas pelo alto promovidas por Fernando VII 
(ZAVALA, 1971).

Os liberais desejavam, de igual maneira, imprimir uma universaliza-
ção de princípios jurídicos nas áreas civil, comercial e penal, para deslocar a 
legislação do Antigo Regime (BAHAMONDE e MARTÍNEZ, 2005). Isto 
resultava num processo de profunda modificação da estrutura do Estado, 
uma vez que atingiria os Fueros há séculos usufruídos por regiões que viviam 
com grande autonomia frente ao governo de Madri. Os Fueros estabeleciam 
privilégios de isenção do serviço militar, não aplicação de impostos a deter-
minadas comunidades, administração sobre terras comunais, códigos penais 
e comerciais locais e outras peculiaridades. As duas guerras Carlistas tiveram 
a participação decisiva de bascos e catalães, além de habitantes do norte de 
Castela, regiões que até então usufruíam de grande autonomia em relação ao 
governo de Madri.

Desta forma, a oposição a determinadas medidas modernizadoras teve 
a clivagem regional como ponto de confluência de diferentes projetos polí-
ticos em disputa. A construção de uma imagem rebelde da Catalunha que 
se consolida durante a segunda Guerra Carlista (1846-49), referia-se tanto a 
atividade das partidas matinais de camponeses, como da atuação de trabalha-
dores urbanos (estes desenvolviam no início do séc. XIX formas “luddistas” 
de resistência à industrialização de Barcelona) apesar de significar diferentes 
perspectivas de luta, tinham em comum o fato de serem catalães lutando 
contra representantes de Castela.

A longa e complexa relação do clero católico com importantes camadas 
de camponeses catalães e de outras regiões da Espanha, não os tornou obje-
to passivo das políticas da Igreja. Importante registrar que a própria Igreja, 
como estrutura, não apresentou comportamento uniforme durante as Guerras 
Carlistas, havendo uma adesão do alto clero ao governo de Madri e uma forte 
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participação de sacerdotes entre os rebeldes carlistas (ARTOLA, 1973).  O 
lema bradado pelos carlistas - Diós, Pátria y Rey – foi a síntese de um conjunto 
de demandas de grupos sociais heterogêneos, e que foi apresentando mudan-
ças de significado no correr dos conflitos. Na trajetória do Carlismo durante 
o século XIX é possível vislumbrar um crescente abandono dos legitimistas 
e setores políticos mais ligados ao absolutismo e uma presença marcante das 
demandas populares, havendo inclusive a aproximação com políticos federa-
listas e republicanos em 1848.

Desta maneira, este plano de estudos tem como propósito avaliar as 
concepções políticas e as formas de atuação do campesinato espanhol durante 
as duas primeiras guerras carlistas (1834-40 e 1846-49) 2, estudando, além do 
impacto das medidas liberalizantes, suas demandas específicas sobre vida e 
relações no meio rural e a adesão ou oposição a diferentes formas de Estado 
em disputa no período. 

O estudo sobre formas históricas de manifestação política e cultural do 
campesinato apresenta um conjunto muito significativo de obstáculos teóricos 
e metodológicos que, se alguns dificilmente podem ser resolvidos, devem pelo 
menos ser alvo de reflexão para o pesquisador e servir como advertência de 
todos os leitores de textos antigos ou de textos de outras culturas.  Antes de 
tudo, o estudo do campesinato de outra época implica em estudar o conjunto 
de aspectos de uma cultura, como um sistema de significados, para poder 
entender os comportamentos “normais”, as “situações-limite” e formas indi-
viduais de intervenção (GINZBURG, 1987).

Os camponeses não são um grupo social que integram uma cultura 
distinta do restante da sociedade envolvente, porém possuem diferentes 
tradições culturais e formas de relação com o Estado e as classes dominantes 
que os tornam realmente diferentes das tradições urbanas, particularmente 
com o início da industrialização. Estas diferenças se manifestam em seus atos 
cotidianos (como o trabalho, as festas, as colheitas) e em ocasiões excepcionais 
(como guerras e rebeliões). Como o historiador é um “tradutor” das sociedades 
passadas para os leitores do presente, sempre terá que procurar ser “fiel” aos 
significados dos textos antigos, mas buscará explicá-los com conceitos de hoje, 
para ser inteligível ao público atual3. Se o estudo do passado de uma sociedade 
2  A terceira Guerra Carlista, ocorrida entre 1873 e 1876 não será objeto de estudo deste 
plano por ser ligada a um contexto político e social muito distinto das duas primeiras.
3  Este é um procedimento proposto por Peter Burke. PALHARES-BURKE, Maria Lúcia. 
As muitas faces da História: nove entrevistas. São Paulo: Editora da UNESP, 2000, entrevista 
com Peter Burke, pp 203-204.
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pode ser comparado ao estudo de “um país estrangeiro”, o que implica num 
complexo trabalho de compreensão de outros procedimentos culturais, o es-
tudo do passado do campesinato pode ser comparado à análise de um “país 
duplamente estrangeiro” (LOWENTHAL, 1985). 

É óbvio que, em última instância, a humanidade possui um repertório 
de comportamentos políticos e culturais que é presente em muitas épocas e 
em sociedades muito distantes cultural e cronologicamente, com no estudo 
comparativo entre os gregos do século V a.C. e os polinésios do século XIX, 
relatado recentemente por Marshall Sahlins (2006). Tucídides já afirmava, 
com algum exagero, que o comportamento humano é algo imutável e que este 
deve ser o verdadeiro objeto de investigação da história, fonte de sua utilidade 
real4. Negar esta afirmação não implica em afirmar que tudo é mutável a todo 
tempo. Mas implica em reconhecer que há aspectos culturais e sociais com 
longa permanência em diferentes sociedades humanas.

É neste momento que assume importância decisiva a realização de 
estudos comparativos. Estes, mesmo sendo recomendados por influentes 
historiadores, como Marc Bloch, foram nas últimas décadas alvo de críticas 
devastadoras, principalmente em ocasiões onde são elaborados por sociólo-
gos e cientistas políticos, na busca por modelos explicativos e tipologias que 
envolvam muitos países e diferentes culturas. Nesta situação, fica muito fácil 
para cair-se em esquematismos e modelos com efeitos pirotécnicos, mas muito 
pouco úteis para o entendimento das diferentes sociedades comparadas. 

As dificuldades são muitas, mas todas as áreas de conhecimento neces-
sitam de estudos comparativos para questionar seus pressupostos e até seus 
consensos. Para Jack Goody (1996), os estudos comparativos são importantes 
instrumentos para se criticar o etnocentrismo e para se mitigar visões extre-
mamente localistas. O crescimento do nível de especificidade dos estudos 
ocorrido nos últimos anos reclama pela realização de estudos comparativos, 
forma eficaz para se verificar a abrangência social e geográfica de determina-
dos resultados. Há o sério risco de cair em superficialidade, em comparações 
rápidas, aparentes e descontextualizadas. A realização do estágio pós-doutoral 

4  “Pode acontecer que a ausência do fabuloso em minha narrativa pareça menos agradável ao 
ouvido, mas quem quer que deseje ter uma idéia clara tanto dos eventos ocorridos quanto daqueles 
que algum dia voltarão a ocorrer em circunstâncias idênticas ou semelhantes em conseqüência 
de seu conteúdo humano, julgará a minha história útil e isto me bastará.” (grifo meu) TUCÍDI-
DES. História da Guerra do Peloponeso. 3ª edição, tradução de Mário da Gama Cury. Brasília: 
Ed. UnB, 1987. Livro primeiro, capítulo 22. p. 28.
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tem como um dos fins evitar estes problemas, já que estaremos trabalhando 
entre especialistas e interagindo com a comunidade acadêmica local.
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A compilação e reprodução de 
manuscritos durante o período 
colonial na Nova Espanha: 
o caso dos códices Telleriano 
Remensis e Vaticano A
Gláucia Cristiani Montoro1

Introdução

As fontes de nossa pesquisa são dois manuscritos de tradição indígena 
da região central do México conhecidos como Códice Telleriano Remensis e 
Códice Vaticano A. Trata-se de documentos híbridos de meados do século XVI 
que conjugam pictografias (um sistema de notação pictográfico característico 
do México Central) e anotações em caracteres latinos: em castelhano, no caso 
do Telleriano Remensis, e em italiano no Vaticano A. O segundo manuscrito 
(VA2) possui alguns assuntos adicionais, além daqueles que compartilha com 
o TR3, os quais são três: um Xiuhpohualli, ou ciclo calendárico anual de 365 
dias (divido em 18 festas, ou 18 “meses” de 20 dias cada); um Tonalpohualli ou 
calendário ritual (de 260 dias, dividido em grupos de treze, conhecido como 
Trecenas); e uma seção histórica.

Os resultados de nossa pesquisa de doutorado4, onde realizamos um 
estudo codicológico do Códice TR e uma análise formal e estilística de suas 
pictografias, nos mostraram a importância da reconstrução da história de 
confecção e uso dos códices. A complexidade do Códice TR e outros ma-
1  Bolsista do CNPq (Pós Doutorado Junior) no Departamento de História da UFF, com 
supervisão do Prof. Dr. Ronaldo Vainfas.
2  Abreviatura para Vaticano A.
3  Abreviatura para Telleriano Remensis.
4  Gláucia Cristiani Montoro, Memórias fragmentadas: novos aportes à história de confecção 
e formação do Códice Telleriano Remensis. Estudo codicológico, Campinas, UNICAMP, 2008.
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nuscritos, especialmente os coloniais, que normalmente são híbridos, revela 
características que afetam e/ou enriquecem a interpretação de seus conteúdos. 
O desconhecimento dessas características pode inclusive levar os pesquisa-
dores a cometerem diversos tipos de equívocos.

No caso dos códices, é muito comum que os estudiosos nunca tenham 
visto os originais, especialmente devido às dificuldades de acesso a essas 
fontes. Isso não se deve somente às restrições impostas pelas instituições 
depositárias, mas também às localizações desses documentos: os códices me-
soamericanos encontram-se hoje em distintos países da Europa e da América. 
No entanto, os estudos codicológicos realizados até agora em alguns desses 
manuscritos nos advertem que é preciso conhecer melhor essas fontes antes 
de estudar seus conteúdos em escrita alfabética ou pictográfica.

Desde que foram notadas as semelhanças entre os conteúdos do TR 
e VA que são feitas hipóteses sobre a natureza de sua relação. Porém, muitos 
estudiosos não chegaram a conhecer os dois manuscritos originais e não pu-
deram ter acesso a estudos detalhados sobre esses originais. As reproduções 
disponíveis no século XIX e boa parte do XX foram feitas com técnica lito-
gráfica, que é um trabalho de reprodução por cópia, realizado por um artista 
do período, ou ainda com a fotocromográfica, uma litografia feita a partir de 
fotos coloridas, que também mostra inúmeras imprecisões e não representa 
uma reprodução fiel. A falta de conhecimento desses originais ou do acesso 
a boas reproduções acarretou uma série de equívocos, que marcaram os es-
tudos subseqüentes dos códices TR e VA. Talvez o mais conhecido desses 
equívocos, o qual levou a conclusões determinantes e de grande divulgação, 
foi um pequeno estudo realizado por Thompson5 em 1941. O autor elaborou 
a hipótese de que um protótipo foi utilizado como modelo para a execução 
tanto do Códice Telleriano Remensis como do Vaticano A. A partir de então 
muitas das variações existentes entre os conteúdos idênticos dos dois manus-
critos foram explicadas em função desse modelo. Essa hipótese deu lugar, 
inclusive, à escolha de um nome para esse suposto protótipo: Huitzilopochtli. 
Por isso, o Telleriano Remensis e o Vaticano A são classificados como “Gru-
po Huitzilopochtli” no Handbook of Middle American Indians6. Esse trabalho 
teve grande repercussão, influenciando todos os estudos subseqüentes sobre 
5  J. Eric S. Thompson, “The prototype of the mexican codices Telleriano-Remensis and 
Vaticanus A”, Notes on the Middle American Archaeolgy and Ethnology, Washington, v. I, n. 6, 
p. 24-26, 1941.
6  John B. Glass, “A Survey of Native Middle American Pictorial Manuscripts”, Handbook of 
Middle American Indians, vol. 14, part 3, Austin, University of Texas Press, 1975, p. 13.
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esses dois manuscritos. No entanto, já foi provado por Quiñones Keber7 que 
os argumentos de Thompson não podem ser sustentados na observação dos 
originais e até mesmo das reproduções hoje disponíveis, pois para a autora 
Thompson utilizou em sua análise a reprodução do duque de Loubat, que 
possui muitos problemas por ter sido realizada com técnica fotocromográfica. 

Por outro lado, a percepção atual de que os facsimilares e as imagens 
digitalizadas de alta definição mostram todos os detalhes desses manuscritos 
também pode ocasionar equívocos ou, no mínimo, desconsiderar uma série 
de detalhes importantes presentes nesses códices, os quais enriqueceriam as 
análises interpretativas. Dessa forma, o conhecimento das fontes originais e ou 
de bons estudos sobre suas características materiais evitam que disseminemos 
idéias equivocadas. No caso dos dois manuscritos escolhidos, seu conteúdo 
foi utilizado nos mais variados tipos de pesquisa desde o século XIX, mas um 
estudo codicológico adequado ainda não foi realizado no Códice Vaticano A. 
Esse conhecimento de suas características materiais e sua comparação com o 
Códice Telleriano Remensis, já conhecido do ponto de vista codicológico8, com 
toda sua complexidade, muito pode nos revelar sobre a dinâmica de confecção 
e cópia de manuscritos de tradição indígena durante o período colonial. Seus 
textos mostram os interesses dos frades em relação aos costumes indígenas, 
especialmente os religiosos. Neles sua própria cosmovisão foi mesclada com 
a nativa, revelando, muitas vezes, mais sobre o mundo europeu que sobre o 
americano. Já os conteúdos pictográficos, quando reproduzidos e alterados, 
sofreram também resignificações bastante complexas e profundas.

Entender a relação que existia entre os diversos documentos e textos 
produzidos durante o período colonial é de extrema importância para a utili-
zação consciente e crítica dessas fontes. Os pesquisadores freqüentemente se 
esquecem que esses manuscritos foram manuseados e utilizados por séculos 
antes de terem sido “trazidos à luz” por estudiosos dos séculos XIX e XX. 
Histórias relatadas em textos da década de 1540 apareceram reproduzidas 
em códices pictográficos ou outros textos em caracteres latinos das décadas 
subseqüentes; imagens retratadas em códices foram utilizadas por diversos 
missionários e cronistas posteriores para escrever suas histórias; e códices pic-
tográficos foram copiados e alterados ao longo de suas sucessivas reproduções. 
Estudar isoladamente essas fontes ou utilizá-las sem o prévio conhecimento 
7  Eloise Quiñones Keber, “The Codex Telleriano-Remensis and Codex Vaticanus A: 
Thompson’s Prototype Reconsidered”, Mexicon, vol. IX, n. 1, p. 8-16, 1987.
8  Trabalho realizado em nossa tese de doutorado (Gláucia C. Montoro, op. cit.).
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de suas relações com outras fontes do mesmo período ou anteriores pode levar 
a graves enganos.

No caso da região mesoamericana, muitos dos textos produzidos durante 
o período colonial, tanto por europeus como por indígenas, assim como os 
códices pictográficos coloniais e as anotações que freqüentemente os acom-
panham, foram utilizados abundantemente por seus contemporâneos e pelas 
gerações subseqüentes para a confecção de novos textos e códices. 

Vários desses documentos pertenceram a ordens missionárias e ficaram 
armazenados nas bibliotecas de diversas unidades dessas Ordens na Nova 
Espanha, os quais foram consultados, complementados e copiados ao longo 
dos séculos. Nossa reconstrução da história de confecção do Códice Telleriano 
Remensis9 demonstrou seu grande desgaste devido ao manuseio e às dezenas 
de intervenções que sofreu durante quase um século e meio antes de ser depo-
sitado na Biblioteca Nacional de França. As relações existentes entre crônicas 
coloniais, como as de Diego Durán, Tezozomoc, Tovar e José de Acosta, por 
exemplo, ou entre crônicas e códices, como as que ocorrem entre o Códice 
Tudela, a crônica de Cervantes de Salazar, o Códice Magliabechiano, o Códice 
Ixtlilxóchitl, dentre outros, somente vêm confirmar as estreitas conexões entre 
diversas fontes coloniais e a importância de manuscritos contemporâneos para 
a realização de novos documentos durante os séculos XVI e XVII. 

Assim, conhecer as bases da ligação entre os códices Telleriano Remen-
sis e Vaticano A não se refere somente ao estabelecimento de conexões entre 
esses dois manuscritos isoladamente, mas à compreensão de parte da dinâmica 
das cópias e reproduções de conteúdos promovidas por cronistas europeus 
ou indígenas, por frades ou tlacuilos (pintores/escribas indígenas) durante o 
início do período colonial na Nova Espanha. As relações entre os conteúdos 
pictográficos podem nos revelar, por exemplo, adaptações e mudanças nas 
convenções pictográficas indígenas, de forma a adequá-las às novas demandas 
e exigências coloniais; e os textos que acompanham essas pictografias, rea-
lizados em sua maioria por missionários, trazem a visão européia cristã, que 
interpreta o mundo indígena a partir de seus próprios referenciais, deformando 
os significados e mesclando as tradições nativas com as ocidentais. Assim, os 
dois códices abordados nesta pesquisa podem nos ajudar a desvendar parti-
cularidades da intrincada relação que existia entre os missionários europeus, 
os pintores indígenas e as tradições nativas e européias, tanto do ponto de 

9  Gláucia C. Montoro, op. cit.
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vista de suas convenções artísticas e livrescas como da interconexão de suas 
cosmovisões e tradições.

Síntese dos Resultados

O primeiro ano de pesquisa de pós-doutorado10 veio finalizar um traba-
lho iniciado em nosso doutorado, de reconstrução da história de confecção e uso 
do Códice Telleriano Remensis, com a análise de suas características materiais 
e um estudo formal e estilístico das pictografias, onde esteve concentrado nos-
so foco. O trabalho pode demonstrar as diversidades internas do manuscrito, 
que refletem a complexidade e pluralidade das tradições indígenas e algumas 
formas de adaptá-las a materiais, convenções e concepções ocidentais. 

Como explicamos acima, o códice TR é um manuscrito híbrido, com-
posto por pictografias e também por textos alfabéticos. No entanto, a análise 
que realizamos na tese doutoral esteve focada somente nas pictografias, uma 
vez que não foi possível realizar uma análise detalhada dos textos. Ao invés 
disso, decidimos explorar outros aspectos relacionados especificamente às 
imagens, que naquele momento consideramos essenciais para a compreensão 
do caráter pluralista das pictografias. Por isso, no pós-doutorado nos encarre-
gamos do exame específico dos textos em caracteres latinos desse manuscrito, 
o Códice Telleriano Remensis.   

Desta forma, no doutorado estivemos ocupados em entender a diver-
sidade das pictografias, pois demonstramos que o códice foi confeccionado 
em diferentes estilos, de acordo com o tlacuilo que realizou cada parte do 
documento. Porém, não menos diversas são as anotações em caracteres latinos. 
Há textos em todas as seções do códice, onde normalmente foram inseridos 
para explicar o conteúdo das imagens, apesar de existirem textos que não 
se relacionam diretamente com elas, especialmente no final do manuscrito. 
Essas anotações são fruto do trabalho de vários indivíduos, que as inseriram 
paulatinamente em diferentes períodos da história de confecção do códice.

O fato das imagens virem acompanhadas por textos em espanhol, de o 
documento ter sido realizado com papel europeu e em formato de códice (livro 
europeu), da direção de leitura coincidir com a utilizada nos textos ociden-
tais, dentre outros motivos, revela que o TR foi patrocinado e compilado por 
espanhóis. O conteúdo dos textos em caracteres latinos sugere ainda que foi 

10  Projeto financiado pelo CNPq intitulado “Análise dos textos em caracteres latinos do Códice Telle-
riano Remensis”.
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compilado especificamente por missionários e sua semelhança com o Códice 
Vaticano A, e algumas similaridades entre o conteúdo textual de ambos, foi 
capaz de revelar um de seus possíveis autores, um frade dominicano chama-
do Pedro de los Ríos, hipótese que conecta ambos manuscritos à Ordem de 
Santo Domingo. 

O estudo dos textos do TR abrangeu tanto o aspecto material e paleográ-
fico, que inclui a determinação do número de autores e dinâmica de execução 
dos comentários, como o interpretativo. No que se refere ao primeiro aspecto, 
pudemos atribuir os textos do TR a 10 autores11. Encontramos 5 anotadores 
principais, pois são aqueles que realizaram as maiores contribuições, com 
textos mais extensos, e 5 autores que efetuaram somente pequenas frases ou 
escreveram palavras em língua nahuatl em algumas páginas.12 As anotações 
são bastante heterogêneas e as seções do códice revelam distintos padrões 
de anotação, que nos ajudaram a comprovar hipóteses sobre a finalidade do 
manuscrito e sobre os interesses de seus comentadores.

Já a análise interpretativa nos revelou que as duas primeiras seções 
do códice, de conteúdo calendárico-religioso, são aquelas que despertaram 
maior interesse nos anotadores. Ao observar os textos dessas seções vimos 
que, em geral, quando abordam as cerimônias indígenas realizadas durante as 
festas os autores fazem com freqüência analogias a práticas cristãs. Também 
é muito reiterada a referência a mitos, cerimônias e costumes indígenas que 
tenham paralelo com aspectos da cultura ocidental cristã. Assim, para tradu-
zir a cultura do Outro utilizam comparações com elementos de sua própria 
cultura.13 Sendo frades cristãos, acabam explicando a religião indígena usando 
como referência elementos que fazem parte das narrativas bíblicas e práticas 
e liturgias da igreja católica. A menção ao dilúvio é a mais freqüente entre os 
anotadores, principalmente no caso de Pedro de los Ríos. Essas interconexões 
revelam, além de outras coisas, que os missionários buscavam elementos nas 
culturas dos povos nativos da América que pudessem explicar a existência 

11  A Análise anterior mais detalhada desses textos do Telleriano Remensis foi realizada 
por Quiñones Keber (Eloise Quiñones Keber, Codex Telleriano-Remensis: ritual, divination 
and history in a pictorial Aztec manuscript, Austin, University of Texas Press, 1995). Nesse 
trabalho, ela encontrou 6 autores. 
12  A numeração desses anotadores seguiu sua ordem de aparição no manuscrito, começando 
por aqueles com textos mais extensos, seguidos pelos que fizeram as pequenas inclusões.
13  François Hartog, O espelho de Heródoto. Ensaio sobre a representação do outro, Belo Hori-
zonte, Editora UFMG, 1999, p. 224-245.
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desses indivíduos dentro do contexto das Sagradas Escrituras14. Além disso, 
os textos mostram também uma grande preocupação com a idolatria indígena.

Quanto à pesquisa realizada durante o segundo ano de pós-doutorado15, 
esta abrangeu a relação entre os códices Telleriano Remensis e Vaticano A, 
numa análise comparativa entre três aspectos: os textos em caracteres latinos, 
as pictografias e as características materiais. Parte desta análise encontra-se 
ainda em andamento, mas nos primeiros meses de estudo já foi possível en-
contrar uma série de elementos nos dois códices que nos ajudaram a elaborar 
algumas hipóteses provisórias, que somente poderão ser confirmadas depois 
de finalizadas todas as análises, uma vez que os aspectos estudados estão 
todos interligados. 

As semelhanças entre os códices TR e VA são conhecidas de longa data, 
tendo sido feitas muitas hipóteses a respeito. Humboldt16 foi o primeiro autor 
a notar essas semelhanças, ainda no início século XIX. Neste mesmo século 
foram encontrados nos textos de ambos os códices evidências de sua relação 
com Pedro de los Ríos. Outro passo importante no estabelecimento da cone-
xão entre ambos foi dado também no século XIX, quando foram encontradas 
em seus textos evidências de sua relação com um frade da ordem de Santo 
Domingo chamado Pedro de los Ríos. A ligação do Códice Vaticano A com 
esse frade já tinha sido determinada desde o século XVII, mas no século XIX 
foi possível conectar também o Códice Telleriano Remensis a esse frade. Ela 
é fundamentada principalmente pela análise de duas passagens, cada uma 
no texto de um dos manuscritos: em terceira pessoa no texto do Vaticano A 
e em primeira pessoa no TR. Essa relação, associada à similaridade entre os 
dois manuscritos e à referência do nome de Ríos como o compilador do códi-
ce Vaticano A nas páginas desse mesmo manuscrito levaram os estudiosos a 
concluírem que o TR pertenceu ou passou pelas mãos desse frade, tendo sido 
ele o realizador das últimas anotações registradas em suas páginas.

Diversos autores exploraram a relação entre esses dois códices e as opi-
niões são divergentes. Seja com base na análise das pictografias ou no estudo 

14  Para saber mais sobre o assunto veja: Gláucia C. Montoro, O Dilúvio Universal e a 
América: relações entre as cosmovisões indígena e cristã no Códice Telleriano Remensis, 
Tempo, no prelo.
15  Que congregou dois projetos: o primeiro intitulado “Comparação e análise dos textos em caracteres 
latinos dos Códices Telleriano Remensis e Vaticano A” e o segundo “A natureza da relação 
entre os Códices Telleriano Remensis e Vaticano A”, ambos financiados pelo CNPq.
16  Al. de Humboldt, Vues des cordillères et monumens des peuples indigènes de L’Amérique, Paris, 
F. Schoell, 1810, p. 279.
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dos textos existentes em ambos, os autores se posicionam basicamente em 
dois grupos: o primeiro deles é a favor da existência de um ou mais protóti-
pos, hoje perdidos, de onde ambos foram copiados. Por outro lado, o segundo 
grupo acredita que o Códice Vaticano A foi copiado do Telleriano Remensis.17 

O trabalho de comparação mostrou-nos até agora que possivelmente 
todo o conteúdo do VA que se assemelha ao do TR foi copiado diretamente 
desse último. As diferenças entre ambos se devem à habilidade e escolhas dos 
tlacuilos no tocante às pictografias, e à reestruturação das frases e inclusões 
de mais algumas idéias por parte do anotador do VA que fez comentários nas 
seções semelhantes.

Os textos do VA foram claramente realizados por dois autores. O mais 
interessante dessa divisão é que os conteúdos coincidentes do Vaticano A com 
o Telleriano Remensis, ou seja, as seções do Tonalpohualli, do Xiuhpohualli e 
dos conteúdos históricos somente possuem textos do primeiro anotador, que 
também comentou outros assuntos do Vaticano A que não têm paralelo com os 
do TR. Anders18 afirma que ambos anotadores eram missionários, tanto pelo 
conteúdo das anotações como pelo fato do segundo se auto declarar sacerdote 
em uma das páginas. Nessas anotações encontramos uma série de caracterís-
ticas que relacionam esse códice tanto ao Telleriano Remensis como a outros 
códices e manuscritos do período colonial mexicano. Elas foram detectadas no 
TR no primeiro ano de nossa pesquisa de pós-doutorado.19 Neste primeiro projeto 
percebemos que os autores dos textos do TR fazem com freqüência conexões 
entre a cosmovisão indígena e a européia cristã. 

Os textos do Códice VA trazem o mesmo tipo de interconexão entre 
as cosmovisões indígena e americana. No VA ela é mais óbvia que no TR, 
vindo ainda associada com um forte tom de julgamento das práticas indígenas 
e revelando outros tipos de reflexões, especialmente de fundo teológico, as 
quais eram comuns entre os missionários que atuavam na América durante o 

17  Existe ainda uma terceira possibilidade, que nos foi transmitida informalmente por Juan 
José Batalla Rosado, quem acredita que tenha existido um documento intermediário entre 
os dois, ou seja, que o conteúdo do TR foi copiado em outro manuscrito, que por sua vez 
serviu de base para a realização do VA. 
18  Ferdinand Anders/ Maarten Jansen, Religión, Costumbres e Historia de los antiguos mexi-
canos: libro explicativo del llamado Códice Vaticano A, México, Fondo de Cultura Económica, 
1996, p. 29-33.
19  No projeto intitulado “Análise dos textos em caracteres latinos do Códice Telleriano Remensis”, as quais 
foram analisadas detalhadamente no artigo que encaminhamos para publicação na revista Tempo com o título “O 
Dilúvio Universal e a América: relações entre as cosmovisões indígena e cristã no Códice 
Telleriano Remensis”.
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período colonial. As anotações do VA revelam também outras preocupações 
dos frades, como a discussão sobre a origem hebraica dos indígenas americanos, 
que ocupou a atenção de muitos missionários durante o século XVI. 

Mas, apesar do aparecimento dessas outras preocupações, os anotadores 
do Vaticano A continuam, como no TR, a dar enfoque a assuntos do mundo 
religioso indígena que se relacionem com o universo cristão, como é o caso, por 
exemplo, da associação que o primeiro anotador – quem realizou os comentários 
nas páginas do VA que coincidem com as do TR – faz de uma determinada 
prática indígena com a comunhão. Esses novos aspectos ampliam o leque de 
discussões já trazidas pelos textos do TR no primeiro ano de nossa pesquisa e 
fortalecem a idéia de que os manuscritos estudados fazem parte de um corpus 
de documentos que revelam tanto as preocupações dos missionários como 
sua tendência a fundir a ideologia cristã com as histórias e práticas indígenas, 
tanto na Nova Espanha como em outras partes da América. 

Nesse sentido, os conteúdos dos textos em caracteres latinos dos Có-
dices TR e VA estão conectados a uma série de outros textos produzidos por 
missionários durante o período colonial, pois quer estivessem explicando 
as pictografias ou escrevendo livros esses missionários tinham interesses e 
preocupações em comum20.

Enfim, as semelhanças encontradas entre os códices aqui abordados 
e a existência de similaridades entre outros códices coloniais nos advertem 
sobre a necessidade de realizar estudos detalhados desses manuscritos para 
que possamos melhor compreender a dinâmica de cópias e uso dessas fontes 
durante o período colonial. A existência de características nos textos do TR 
e VA que os conectam a outros tipos de documentos vem corroborar a ne-
cessidade desses estudos. É preciso, então, conhecer essas fontes do ponto 
de vista de suas características materiais a fim de reconstruir sua história 
de confecção e a história de seu uso e realizar análises que possam detectar 
possíveis conexões desses manuscritos com outros documentos do período. 
Assim, somente estudos específicos de cada um desses códices e de suas 
relações, tanto entre si como com outras fontes, podem nos ajudar a entender 
o processo de hibridização cultural neles manifesto.

20  Alvim apontou a presença da cosmovisão européia em algumas crônicas missionárias 
do século XVI em: Márcia H. Alvim, Dos céus e da terra: astrologia judiciária e descrição da 
superfície terrestre nos relatos missionários da Nova Espanha do Século XVI, Campinas, UNI-
CAMP, 2007, p. 99-141.
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Pobreza e estratégias de 
sobrivivência no cotidiano de uma 
fronteira (1992-2006)
Luiz Eduardo Catta

Falar sobre fronteiras está em voga no país. Até o final do século pas-
sado as abordagens sobre essa temática estavam circunscritas a produções 
acadêmicas, em dissertações e teses, e eram pouco divulgadas através de 
publicações que pudessem motivar novos estudos. Entretanto, múltiplas e 
diversas abordagens sobre as fronteiras têm sido produzidas nos últimos anos 
alargando substancialmente as noções hermenêuticas, geográficas, antropo-
lógicas e principalmente históricas sobre o tema.

E dentre os diversos aspectos estudados sobre as fronteiras, ressalto 
aqueles que se referem às relações sociais que se estabeleceram naqueles 
espaços, à sua população em seus embates cotidianos, conformando uma 
sociedade bastante característica. E, ainda, nesse universo, destaco a impor-
tância que assumiu nesses novos estudos, os personagens marginais nessas 
sociedades de fronteiras, os quais, ao longo da história, sempre foram delibe-
radamente esquecidos, ou omitidos, como se não fizessem parte do processo 
de construção das mesmas.

É importante lembrar, que até bem pouco tempo falar sobre fronteiras 
remetia a uma a discussão histórica e geográfica onde os limites territoriais 
eram protagonistas de estudos acadêmicos que pareciam retomar aos esforços 
do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro no século XIX, de construir 
uma história nacional brasileira. E também não podemos esquecer os estudos 
geopolíticos que tinham as fronteiras como preocupação central nas análises 
de estudiosos e políticos com interesses, na maioria das vezes, oficiais.

Certamente tais trabalhos têm grande valor no sentido de terem iniciado 
os estudos sobre a ocupação, sobre o povoamento e exploração do vasto terri-
tório nacional desde o período colonial, nos permitindo informações valiosas 
sobre o processo histórico aqui desencadeado nos últimos dois séculos. E, no 
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mesmo sentido, compõem um arsenal valioso de documentos que nos permi-
tem desvendar as relações socioeconômicas transcorridas nas mais diversas 
sociedades ali surgidas.

Assim, quando empreendemos nossos trabalhos iniciais no sentido de 
construir uma História Social de uma das muitas áreas de fronteira do país, 
da chamada “tríplice fronteira”, amplo território no onde se encontram e se 
relacionam Brasil, Paraguai e Argentina, através de suas respectivas cidades, 
Foz do Iguaçu, Ciudad Del Este e Puerto Iguazú, muito pouco se tinha in-
vestigado sobre aquelas sociedades, sua gente e seu cotidiano.

Isto porque aquela região só veio a despertar algum interesse para os 
estudiosos quando ali se estabeleceu um mega-projeto desenvolvido pelos 
regimes ditatoriais então vigentes no Brasil e no Paraguai, a Usina Hidrelétrica 
de Itaipu, que atendia, além dos objetivos econômicos de ambos os países, aos 
interesses de hegemonia do Brasil na América do Sul. Concomitantemente, o 
interesse pela região se ampliou com o incremento das atividades de exportação 
e importação de produtos oriundos dos EUA, Europa e Ásia, que tornaram 
extremamente efervescente o comércio de bens, o contrabando, a circulação 
de pessoas, dinheiro, drogas e armas, abastecendo não apenas a população da 
região, mas de todos os países da “tríplice fronteira”, com destaque inegável 
para o Brasil.

A partir de então, começaram a surgir trabalhos de pesquisa pontuais 
sobre aquela região, abordando principalmente o processo migratório e a ocu-
pação territorial e, principalmente, o papel desempenhado pelos “pioneiros” 
na exploração das riquezas locais, que proporcionaram o “desenvolvimento” 
daquelas sociedades.

Entretanto, outros aspectos se sobressaíam em nossas preocupações. 
Mais precisamente, as decorrências perversas daqueles projetos construídos 
“de cima para baixo”, ou seja, a construção da maior usina hidrelétrica do 
mundo e o incremento de um comércio de fronteira de produtos importados 
visando absorver trabalhadores desempregados dos grandes centros urbanos 
do país. O impacto por eles causados nas sociedades locais, com a chegada 
de milhares de pessoas em busca de trabalho na usina e ou no comércio de 
fronteira, resultou em inúmeras transformações no cotidiano da população 
que lá vivia, com muitos problemas econômicos e sociais, que foram desde a 
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reorganização do espaço urbano até a emergência de uma população excluída 
que se tornou uma “classe perigosa”1 aos olhos das camadas dominantes locais.

Essa transformação abrupta e impactante naquelas sociedades, a impor-
tância que passou a desempenhar o comércio de fronteira que se tornou uma 
atividade fundamental para uma população desempregada vivendo da infor-
malidade, de expedientes temporários ou esporádicos, guardadas as devidas 
proporções de tempo e espaço, têm similaridade com o contexto apresentado 
por Maria Inês Machado Borges sobre o cotidiano dos imigrantes em São Paulo 
na Primeira República.2 Principalmente no que diz respeito à adaptação dessas 
levas de novos personagens que, em face de uma nova conjuntura econômica 
são obrigados a se dedicar a inúmeros expedientes informais para sobreviver, 
provocando um estranhamento e os decorrentes conflitos nas relações sociais 
que estabeleceram com as camadas dominantes.

Maria Odila da Silva, na Introdução da obra de Maria Inês Machado 
Borges, assim analisa os problemas enfrentados por aquela nova realidade, 
que muito se aproxima do que aconteceu, principalmente, em Foz do Iguaçu:

(...) um processo social tenso e precário que diz respeito à dificuldade estrutural 
de institucionalização de nossa sociedade. O abismo social existente entre as 
massas trabalhadoras e as elites dirigentes favorecia a distância entre lei e cos-
tume, notoriamente aprofundada pela precariedade do seu convívio ambíguo 
com populações nômades, vivendo do trabalho temporário como cidadãos de 
segunda classe oriundos de setores informais da economia.3

E, não menos importante, é o fato de que, como muitas sociedades 
longínquas do território brasileiro, praticamente houve apenas preocupação 
em se escrever a história das classes dominantes locais, ou dos “vencedores”, 
relegando ao esquecimento todos os demais personagens, os quais não apare-
cem nas fontes documentais, necessitando, portanto, um minucioso trabalho 
de pesquisa, de resgate de documentos onde possamos pinçá-los de alguma 
maneira e recuperar suas práticas cotidianas, os trabalhos desempenhados para 
sobreviver, e suas relações com as autoridades e com os setores dominantes. 
Como já mencionamos, tal tarefa se torna ainda mais difícil pelo descaso dos 
poderes públicos em salvaguardar documentos, ou qualquer tipo de docu-

1  Louis Chevalier. Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pendant la première moitè 
du XIX siècle. Paris: Librairie Générale Française, 1978.
2  Maria Inês Machado Borges Pinto. Cotidiano e sobrevivência: a vida do trabalhador pobre 
na cidade de São Paulo (1890-1914). São Paulo: Edusp. Fapesp, 1994.
3  Maria Odila da Silva. Introdução. In: Inês Machado Borges Pinto. Op. Cit. P. 21.
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mentação que remeta às atividades políticas, econômicas e sociais ocorridas 
naquelas cidades, não apenas dos setores mais pauperizados, mas do conjunto 
da sociedade.

Para recuperar a história dos segmentos populares de Foz do Iguaçu e 
da “tríplice fronteira” em toda sua dinâmica, que nos permitissem mostrar 
sua vida cotidiana em toda a sua dinâmica, precisamos proceder a um trabalho 
de busca nos arquivos oficiais e em publicações da cidade, principalmente 
jornais e revistas, a maior parte delas de circulação temporária, porque es-
tas, de alguma maneira, refletem os anseios, as expectativas, os conflitos e 
as solidariedades existentes na sociedade, que não se preocuparam (talvez 
deliberadamente) com sua história, ou se preocuparam apenas com a história 
dos chamados “pioneiros” deixando de lado os segmentos populares. Afinal, 
como bem lembrou Michelle Perrot

É preciso lembrar que as necessidades sociais não são idéias, entidades abstratas 
das quais se poderia descrever a curva, fazer a história linear. O desejo é a 
expressão de um sistema de relações sociais do qual ele não pode ser extraído 
sem inconvenientes.4

Na primeira etapa de nosso trabalho, que buscou recuperar o período 
de 1964 a 1992,5 no qual a cidade a cidade de Foz do Iguaçu e região se viram 
imersas em um turbilhão de mudanças que redundaram no aparecimento de 
uma população pobre que se ampliou na medida mesma em que novos projetos 
eram impostos àquela área de fronteira, obrigando-os a desenvolver sempre 
novas estratégias para sobreviver num mundo cada vez mais excludente, além 
das fontes oficias contamos com as matérias publicadas pelo jornal Nosso Tempo 
entre 1980 e o início dos anos 1990, de ideologia eminentemente oposicionista 
aos regimes vigentes nos países da “tríplice fronteira”, e que, portanto, se 
tornou porta-voz dos segmentos sociais que viam perseguidos ou excluídos 
de participação nos destinos da imensa região de fronteira.

E o que diziam aquelas fontes sobre as condições a que estavam relega-
dos os pobres da cidade e sobre as condições de vida a que foram submetidos 
pelos projetos ali implantados que os excluíam dos principais benefícios?

4  Michelle Perrot. Os excluídos da história: operários, mulheres, prisioneiros. Rio de Janei-
ro: Ed. Paz e Terra, 1992. P. 102.
5  Luiz Eduardo Catta. O cotidiano de uma fronteira: a perversidade da modernidade. Cas-
cavel/PR: Edunioeste, 2003; A face da desordem: pobreza e estratégias de sobrevivência em 
uma cidade de fronteira (Foz do Iguaçu, 1964-1992). São Paulo: Blucher Acadêmico, 2009.



147

Pobreza e estratégias de sobrivivência no cotidiano de uma fronteira (1992-2006)

As fontes reconheciam que inúmeros problemas surgiram na cidade 
e para sua população a partir do momento em que a região passou a abrigar 
os novos projetos governamentais, mas apontava para os benefícios por eles 
trazidos, como a modernização das estruturas das cidades, o desenvolvimento 
econômico, e a abertura de um caminho sem volta para o progresso que, su-
postamente, beneficiaria a todos os segmentos sociais, transformando aquela 
região num pólo de desenvolvimento constante e ponto de referência na Amé-
rica do Sul. Para eles, isso tudo tinha um preço a pagar, e temporariamente a 
população tinha saber enfrentar e se acostumar com as desigualdades sociais 
escancaradas que existiam na região.

Entretanto, apesar dos discursos oficias e políticos que defendiam 
aquela ordem, o que se observava no dia-a-dia sendo mostrado pela imprensa 
de oposição, e de maneira mais aguda pelo jornal Nosso Tempo, era que as 
desigualdades se ampliavam a cada dia atingindo um número cada vez maior 
de pessoas sem trabalho, que perambulavam pelas ruas em busca de afazeres 
que pudessem render o mínimo para a alimentação, ou para pagar o aluguel do 
barraco em uma das inúmeras favelas que proliferavam pela cidade de Foz do 
Iguaçu.6 Personagens que se esparramavam e circulavam pela área de fronteira 
trabalhando nos mais variados expedientes informais ou ilegais para sobreviver.

Nessa nova etapa de nossa pesquisa, que aborda o período entre 1992 
até o primeiro governo de Luiz Inácio Lula da Silva, passamos a contar com 
outras fontes para continuar observando as transformações ocorridas na “trí-
plice fronteira”, e em Foz do Iguaçu em particular, tentando recuperar a vida 
cotidiana da população pobre e suas estratégias de sobrevivência naquela 
região. O jornal Nosso Tempo deixou de ser publicado, e passamos a utilizar 
enquanto fonte importante o jornal Gazeta do Iguaçu, além da documentação 
oficial produzida pela prefeitura e suas secretarias, bem como matérias pu-
blicadas nas sempre efêmeras revistas que foram publicadas irregularmente 
em Foz do Iguaçu.

Ocorre que agora o jornal em questão tinha um perfil marcadamente 
situacionista. Melhor dizendo, os proprietários da Gazeta do Iguaçu ao longo 
dos anos, eram empresários ou políticos que pertenciam a partidos diferentes 
daqueles que estavam no poder na cidade, porém pertenciam as camadas 
dominantes e como tal, tiveram sempre seus interesses resguardados. E seu 

6  Segundo o Jornal Nosso Tempo “pesquisas apontam ao menos 18 favelas maiores com 
um total de 40.000 favelados, sendo 20% da população urbana de Foz.” Jornal Nosso Tempo. 
Foz do Iguaçu, agosto de 1988.
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olhar sobre a sociedade sempre foi o olhar dos dominadores sobre os domina-
dos. E muito do que estava ocorrendo na sociedade com os segmentos mais 
pauperizados, os conflitos que expunham as diferenças de interesses de clas-
ses, eram atenuados, interpretados segundo seus interesses ou simplesmente 
omitidos pelo jornal.

Assim, pessoas continuaram a chegar em grande número mesmo após 
a euforia provocada por Itaipu, advindas de outras cidades do Brasil, abatidas 
pela crise econômica provocada pelas novas políticas do governo democrático 
conservador que estava no poder, além de trabalhadores rurais cujas terras ha-
viam sido perdidas para as grandes empresas agro-industriais. Os governos que 
se sucederam aos mandatários do período militar reconheciam as distorções 
sociais ali existentes e os problemas que tinham que ser resolvidos, Jogavam, 
invariavelmente, a culpa nos governos anteriores, admitindo que sua tarefa era 
tentar resolvê-los de acordo com as possibilidades, ressaltando seu empenho 
no sentido de desencadear o progresso e resolver os problemas que atingiam 
os setores empobrecidos da cidade. Um documento oficial, a Radiografia do 
Município de Foz do Iguaçu de 1993, constatava:

Além disso, a cidade luta contra o processo de migração que atrai milhares 
de pessoas anualmente a Foz, com a falsa idéia de um promissor mercado de 
trabalho. Em vista disto, a atual administração municipal criou um Centro 
de Triagem para atender o processo migratório que, somados aos programas 
governamentais de fixação do agricultor em sua terra, poderá minimizar as 
expectativas mais alarmantes neste setor.7

Outro documento oficial, produzido pela gestão municipal em 2000, 
volta acusar o problema da chegada de novos personagens em busca de traba-
lho, sem que as medidas anteriores houvessem dado resultados positivos no 
sentido de inibir, controlar ou frear tal processo migratório:

(...) além da infraestrutura o município precisa melhorar a qualificação de sua 
população, atraída desordenadamente para a cidade pelas facilidades do tu-
rismo de compras, modalidade econômica que se caracterizou pelo improviso 
e a informalidade, cujas conseqüências socioeconômicas continuam sendo a 
desqualificação dos trabalhadores, a predominância das atividades informais 
e desorganização fiscal e tributária.8

7  Radiografia do Município de Foz do Iguaçu. Foz do Iguaçu, 1993. p. 16.
8  Prefeitura Municipal de Foz do Iguaçu. Departamento de Informações Institucionais. Foz 
do Iguaçu, 2000. p.  06.
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E assim, os documentos oficiais continuaram justificando a imutabilida-
de dos desequilíbrios sociais que ocorriam na cidade, as condições precárias 
a que estava submetida a população mais pobre, atribuindo aos inimigos po-
líticos, aos administradores passados o fato de Foz do Iguaçu não ter conse-
guido resolver problemas que não seriam de difícil solução, visto possuir uma 
arrecadação municipal composta, além dos impostos e tributos tradicionais, 
pelos royalties da Usina de Itaipu.

A partir do incremento das pesquisas que redundaram na produção de 
novos olhares sobre a tríplice fronteira, e sobre Foz do Iguaçu e sua população 
mais pobre em particular, pudemos perceber que no período em que o neoli-
beralismo se espraiou pelo mundo, e de maneira mais perversa nas bordas dos 
grandes países capitalistas, seus efeitos foram sentidos com maior intensidade 
naquela região. Isto porque as atividades econômicas que dão sustentação à 
ampla região da “tríplice fronteira” são o comércio e os serviços, vinculados 
ao turismo.

Nesse sentido, grande parte dos problemas enfrentados pelas cidades 
daquela região, que viram suas economias estagnarem e a ampliação da 
pobreza na sociedade, se devem a adoção pelos governos dos três países de 
políticas econômicas neoliberais que aprofundaram ainda mais as distorções e 
desigualdades sociais. Notadamente no Brasil, que praticamente movimentava 
toda a economia daquela região.

O Brasil no início dos 90 caminhava altaneiro no sentido de abraçar de 
forma intransigente o neoliberalismo, com governo federal e seus aliados nos 
Estados e municípios vendo na abertura total dos mercados, na chamada “glo-
balização”, o caminho para enfrentar uma crise que se abatia sobre os países 
capitalistas periféricos desde a década anterior. O neoliberalismo, segundo 
Perry Anderson, “trata-se de um corpo de doutrina coerente, autoconsciente, 
militante, lucidamente decidido a transformar todo o mundo à sua imagem, 
em sua ambição estrutural e sua extensão internacional.”9

Apesar das contradições enfrentadas nos países capitalistas mais desen-
volvidos, que formularam e implantaram as receitas neoliberais desde os anos 
70, os governos dos países que gravitavam em torno das grandes potências 
hegemônicas, se viram atraídos deliberadamente ou por pressão, a adotarem o 

9  Perry Anderson. Balanço do neoliberalismo. In: Emir Sader e Pablo Gentili (orgs.). Pós-
-neoliberalismo: as políticas sociais e o Estado democrático. Rio de Janeiro: Ed. Paz e Terra, 
1995. p. 22
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neoliberalismo, cujas conseqüências foram muito bem analisadas pelo mesmo 
Perry Anderson:

Economicamente, o neoliberalismo fracassou, não conseguindo nenhuma 
revitalização básica do capitalismo avançado. Socialmente, ao contrário, o 
neoliberalismo conseguiu muitos dos seus objetivos, criando sociedades 
marcadamente mais desiguais, embora não tão desestatizadas como queria. 
Política e ideologicamente, todavia, o neoliberalismo alcançou êxito num grau 
com o qual seus fundadores provavelmente jamais sonharam, disseminando 
a simples idéia de que não há alternativas para os seus princípios, que todos, 
seja confessando ou negando, têm de adaptar-se a suas normas.10

E o Brasil, no início dos anos 90, em seu processo de redemocratização 
conservadora, mergulhou nas fontes dessa doutrina que se espalhava pelo 
mundo, vindo ao longo daquela década a apresentar um quadro de desigual-
dade social que era um dos mais acintosos do mundo, com um contingente 
populacional em estado de pobreza e de miséria que se ampliava na mesma 
medida da concentração de renda nas mãos de poucos.

Um dos argumentos dos governantes brasileiros, que alimentou as es-
peranças das camadas dominantes da região, era a de que a região da “tríplice 
fronteira” seria um espaço estratégico para dinamizar o comércio com os países 
da América do Sul e ampliar o intercâmbio comercial com os grandes países 
industrializados do oriente, Europa e América do Norte, colocando-a no centro 
articulador do futuro Mercado Comum do Sul, o Mercosul.

Não é para menos que tal expectativa mexia com os sonhos dos go-
vernantes e com as camadas dominantes locais, que viam nesse processo de 
globalização através do Mercosul, a grande alternativa para a expansão de 
seus negócios e a resolução dos problemas da cidade. Em 1993, o sonho de se 
tornar protagonista no processo de crescimento econômico do país, levava a 
prefeitura de Foz do Iguaçu a vaticinar:

As estimativas são de desenvolvimento, tanto no aspecto turístico, como no 
fomento de atividades comerciais conjuntas com os países da fronteira. Segundo 
dados dos empresários paranaenses do setor de confecções, o Mercosul está 
incentivando sobremaneira a indústria brasileira e parcerias com a Argentina 
começam a ser desenvolvidas. Foz também servirá como importante cidade por 
onde devem entrar grande parte dos produtos comercializados no Mercosul.11

10  Idem. p. 23
11  Radiografia do Município de Foz do Iguaçu. Foz do Iguaçu, 1993. p. 17.
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Porém, passados sete anos, continuava a expectativa de que o processo 
de globalização, e mais especificamente a concretização do Mercosul, viesse 
a alavancar a economia iguaçuense dentro de um novo “ciclo” econômico:

A formação do Mercado Comum do Sul (Mercosul) pelo tratado de Assunção 
de 1990, acompanhando a globalização econômica, decretou o fim gradativo 
do terceiro ciclo. Novamente Foz do Iguaçu está diante de uma realidade 
econômica de ruptura com o ciclo anterior, visto que sua localização estratégica 
no Mercosul abra perspectivas para que o município seja o principal entronca-
mento do Cone Sul, reforçando o comércio internacional que já vinha sendo 
praticado na época áurea da exportação e do turismo de compras.12

E tal expectativa abrangia não apenas o incremento da economia da “trí-
plice fronteira”, senão que acalentava o sonho do fim das atividades informais 
que tanto prejudicavam a acumulação de capitais por parte dos empresários lá 
estabelecidos. Não apenas em Foz do Iguaçu, mas também em Ciudad Del 
Este que, segundo a Gazeta do Iguaçu, reproduzindo entrevista com o pesqui-
sador social paraguaio Jorge Rolón Luna, seria afetada de maneira inexorável 
pelo Mercosul, acabando com a economia informal no país:

Jorge Rolón Luna acredita que a atual economia informal ou subterrânea do 
Paraguai pode acabar com a chegada do Mercosul. (...) Com o fim dos baixos 
impostos de importação que transformaram o Paraguai no paraíso das com-
pras, se acaba também o comércio interno, conseqüente das facilidades de 
importação, além do turismo de compras e toda a estrutura turística do país. 
Com isso, o pesquisador paraguaio acredita que a economia do Paraguai como 
a conhecemos hoje, será destruída pelo Mercosul.13

À parte os sonhos das camadas dominantes, os elementos que caracteri-
zavam a pobreza no mundo capitalista sob a égide do neoliberalismo estavam 
escancarados a todos aqueles que não viviam limitados às suas redomas, se 
esgarçando quanto mais nos deslocávamos para as áreas periféricas de todas as 
cidades. O “espetáculo da pobreza” não estava restrito a determinados espaços, 
senão que estava à disposição de todos os olhares que fossem lançados para 
as mais diversas sociedades, e da qual a “tríplice fronteira” não escapou ilesa.

No final do século passado e início deste, o Brasil apresentava os 10% 
mais ricos da população possuindo 46% da renda nacional, enquanto os 50% 

12  Prefeitura Municipal de Foz do Iguaçu. Departamento de Informações Institucionais. Foz 
do Iguaçu, 2000. p. 06.
13  Gazeta do Iguaçu. Foz do Iguaçu, 29/04/1992. P. 20.
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mais pobres possuíam 14% da mesma.14 Segundo o economista Ricardo Paes 
de Barros do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA), em entrevista 
para o semanário Isto É em 2002, dizia que eram “muito pouco arrojadas” as 
medidas para que as metas de redução da pobreza no país fossem alcançadas, 
fazendo a seguinte constatação: 

São considerados indigentes no País aqueles que recebem abaixo de R$ 50 
per capita/mês, o que representa 12% da população. Enquanto isso, 33% dos 
brasileiros são considerados pobres, ou seja, um terço do País não tem condições 
de atender suas necessidades básicas, além de nutrição.15

Segundo a Organização das Nações Unidas, através do Programa da 
Organização das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) de 1999, 
no Brasil 43,5% da população ganhavam menos de dois dólares diários e 40 
milhões de pessoas viviam na pobreza absoluta.

Em Foz do Iguaçu, os dados oficiais produzidos pela Prefeitura Munici-
pal em 1993 apresentavam um quadro bastante preocupante sobre a pobreza 
que se alastrava sobre a periferia, mencionando um dos bairros mais carentes 
da cidade, o Porto Meira:

(...) um levantamento da Prefeitura Municipal dava conta que metade da po-
pulação da região portomeirense recebia em média de 1 a 3 salários mínimos. 
Um dado alarmante, sem dúvida, se considerar que nesta época, um terço da 
população de Foz recebia esta faixa salarial.16

É importante mencionar que, segundo o Departamento Intersindical de 
Estatística e Estudos Sócio-Econômicos (Dieese), o salário mínimo em 1992 
no Brasil era de US$ 43 para uma jornada de trabalho semanal de 44 horas, 
estando à época ligeira acima do Peru, com US$ 40 para 40 horas semanais 
de trabalho, e abaixo da Bolívia, cujo salário mínimo era de US$ 45 para uma 
jornada de 40 horas semanais de trabalho.17

Como falamos, os reflexos da adoção do neoliberalismo pelo governo 
brasileiro chegaram rapidamente à tríplice fronteira e aprofundaram os pro-
blemas sócio-econômicos na região, fazendo com que em Foz do Iguaçu, 

14  Bernardo Kliksberg. Falácias e mitos do desenvolvimento social. São Paulo: Cortez Edito-
ra; Brasília, DF: Unesco, 2003. p. 27.
15  Revista Isto É. N. 1705, 05/06/2002. P. 10.
16  Radiografia do Município de Foz do Iguaçu. Foz do Iguaçu, 1993. p.16.
17  Dieese (Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Sócio-Econômicos). O Sa-
lário Mínimo. São Paulo, n. 4, abril de 1992. p. 31. 
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com uma população de 273.000 habitantes “a renda da população em idade 
economicamente ativa de 140.000 pessoas em 2000 [fosse] baixa, já que 69% 
dos trabalhadores [tinham] remuneração de até três salários mínimos”18sendo 
que se constatava que “cerca de 30.000 pessoas encontram-se desempregadas 
ou na economia informal”19, estando à mercê, portanto de um desemprego 
crônico, e vivendo de expedientes variados e fortuitos que lhes permitissem 
a manutenção pessoal e de sua família.

Em 2001, a imprensa divulgava os mais recentes dados do IBGE que 
apontavam para o aumento da pobreza na cidade, sendo que “dos 258 mil 
moradores, 12,9% vivem em favelas [e] destes 8,5% estão abaixo da linha de 
pobreza”.20 Apontava, também, o situação de desemprego que se abatia sobre 
a população da cidade:

O levantamento [do IBGE] revela também que apesar de o crescimento po-
pulacional ter baixado de 3,9% para 3,7% nos últimos cinco anos, a faixa de 
pobreza aumentou. A estimativa aponta que cerca de 33 mil pessoas estão sem 
trabalho e não têm o que comer.21

Essas pessoas desempregadas ou na economia informal dependiam 
em grande medida da presença de turistas na cidade de Foz do Iguaçu, uma 
vez que, muitas das atividades a que recorriam para ganhar algum dinheiro 
para seu sustento e de sua família era proveniente das vendas de bugigangas 
trazidas de Ciudad Del Este, no Paraguai, para visitantes de Foz do Iguaçu, ou 
do transporte de mercadorias conhecidas como muambas, oriundas também 
daquela cidade para abastecer turistas que não arriscavam passar pela Ponte 
da Amizade e enfrentar o pessoal da aduana, e mesmo para praticar diversos 
expedientes nos “subterrâneos” da sociedade da tríplice fronteira, como tráfico 
de drogas, prostituição, contrabando de armas entre outros, sempre tendo o 
enorme contingente de visitantes como figuras centrais desse processo.

Tal situação começou a se tornar cada vez mais preocupante para essa 
gente, que dependia dos turistas, a partir de meados da década de 1990, e 
durante todo o governo Fernando Henrique Cardozo, ocorreu uma diminuição 

18  Prefeitura Municipal de Foz do Iguaçu. Departamento de Informações Institucionais. Foz 
do Iguaçu, 2000. p. 11.
19  Idem, ibidem.
20  Gazeta do Iguaçu. Foz do Iguaçu, 01/04/2001. P. 29.
21  Idem, ibidem.
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constante e preocupante do fluxo turístico para Foz do Iguaçu. Se em 1995 a 
cidade recebeu 4.315.063 visitantes, esse número foi decaindo ano após ano, 
passando a 2.926.929 em 1996, para 2.414.158 em 1997, depois para 1.924.964 
em 1998, até atingir 1.791.771 em 199922, mostrando que “o município atravessa 
nos últimos cinco anos um entreato de crise e desaceleração econômica”.23

Assim, muitos ficaram desempregados efetivamente, sem alternativas de 
ganhos, fazendo com que muitos recorressem a trabalhos no lado paraguaio da 
fronteira. Segundo estimativas oficiais da prefeitura de Foz do Iguaçu cerca de 
5.000 moradores da cidade trabalhavam em Ciudad Del Leste em expedientes 
formais.24 Entretanto, um número muito maior de moradores dependia de 
atividades as mais variadas, na informalidade, do outro lado fronteira.

A reportagem assinada por Zé Beto Maciel em 2002 na revista Cabeza 
procurava mostrar o papel desempenhado pela Receita Federal na coibição 
do trabalho informal na “tríplice fronteira”, atendendo à política neoliberal 
do governo brasileiro, de controlar o fluxo de mercadorias do Paraguai para o 
Brasil, atividade essa fundamental para o sustento de milhares de trabalha-
dores desempregados:

Não deu outra. A Receita Federal brasileira começou o arrocho. Primeiro 
reduziu a cota para US$ 150 e depois, patrocinada pela Abrinq [Associação 
Brasileira dos Fabricantes de Brinquedos], indústrias de bebidas, cigarros e 
eletrônicos, passou ao terrorismo fiscal. Sacoleiros foram perseguidos e agre-
didos nos hotéis em que se hospedavam árabes e coreanos presos em suas casa 
e apartamentos, fiscalização rigorosa na Ponte da amizade e no Posto Bom 
Jesus em Medianeira.25

Tais ações, segundo o jornalista, atendiam a aos interesses dos empre-
sários brasileiros que viam seus lucros decaírem com a crise econômica que 
se alastrava. E seus efeitos foram devastadores para a população da “tríplice 
fronteira”:

Tudo para evitar o contrabando, o descaminho e a evasão de divisas. A Receita, 
a mesma que foi conivente por 10 anos com tudo isso sem desenvolver uma 
ação repressiva, jogou ao desemprego mais de 30 mil trabalhadores.26

22  Prefeitura Municipal de Foz do Iguaçu. Departamento de Informações Institucionais. Foz 
do Iguaçu, 2000. p. 15.
23  Idem. p. 14.
24  Idem. p. 43.
25  Revista Cabeza. Foz do Iguaçu, ano 4, n.11, julho de 2002, p. 83.
26  Idem, ibidem.
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E a posição da Receita Federal de acabar ou diminuir o trabalho infor-
mal naquela região é reafirmada em reportagem feita pelo jornal A Gazeta do 
Iguaçu do mesmo ano, com o delegado daquele órgão:

A intenção do órgão é reduzir drasticamente os índices de trabalho informal 
na fronteira, restabelecendo a legalidade nas operações comerciais realizadas 
entre Foz do Iguaçu e Ciudad del Este. Uma das principais reclamações dos 
cidadãos que trabalham neste ramo é que a prática comercial de décadas está 
sendo extinta sem que sejam oferecidas alternativas de sobrevivência para a 
imensa massa de desempregados formais resultante do fim do ciclo de compras 
em Ciudad Del Este.27

Os reflexos perversos dessa política se refletiram nos três lados da 
fronteira. Zé Beto Maciel aponta seus reflexos, primeiramente na vizinha 
cidade paraguaia:

Ciudad del Este é hoje uma cidade falida com grande parte de seus moradores 
vivendo na miséria, sem de onde tirar seu sustento. Mais de 10 mil lojas foram 
fechadas. O quadro é de penúria e desolação. O que movimentava a economia 
da fronteira, hoje contabiliza prejuízos.28 

Quanto à cidade de Puerto Iguazú, no lado argentino da fronteira, os 
reflexos da crise e da política neoliberal não foram menos danosos:

Quem cruza a Ponte da Fraternidade para abastecer seu carro em Puerto 
Iguazú ou fazer uma comprinha – geralmente alimentos ou bebidas – é rece-
bido por um batalhão de crianças com três, quatro, cinco, seis sete, oito anos. 
Elas querem vender torrones, alfajores, balas, cuidar do carro, indicar as casas 
comerciais e geralmente lhe pedem ‘una monedita’ – ou seja, uma moedinha.29

Quanto a Foz do Iguaçu, a crise se intensificou de maneira incisiva. Pois 
além do Plano Real que afetou o comércio de exportação, com novas taxas de 
importação e exportação, novas regras cambiais, e o arrocho da Receita Fede-
ral, a cidade teve que absorver um enorme contingente de novos personagens 
que chegavam à cidade. Eram brasileiros que durante as décadas de 70 e 80 
foram para o Paraguai em busca de terras e que começaram a ser expulsos 
pelos movimentos campesinos locais. Essa massa de novos trabalhadores 
desempregados e sem terra, que se agregaram à cidade por falta de opções, 

27  Gazeta do Iguaçu. Foz do Iguaçu, 07/08/2002. P. 10.
28  Revista Cabeza. Op. cit..
29  Idem. p. 82.
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também incrementaram o trabalho informal na “tríplice fronteira”, além de 
fazerem parte das “classes perigosas” da cidade.30

Expandiu-se, conseqüentemente, o número de ambulantes ilegais, de 
pedintes, de crianças vivendo em busca de trocados pelas ruas da cidade, pois 
a maioria das pessoas vindas do campo ou de outras cidades, sem qualificação 
e num um mercado estagnado, não tinham como ser absorvidos pelo mercado 
formal de trabalho.

E, mesmo os trabalhos informais, eram intensamente disputados, pois 
envolvia o domínio sobre as áreas do espaço urbano das cidades da frontei-
ra por pessoas ou grupos, o fornecimento, a receptação e a distribuição de 
produtos para os vendedores e o controle dos diversos tipos de atividade na 
economia informal.

Se existiam dificuldades para absorver os trabalhadores adultos, o 
trabalho das crianças era indispensável para incrementar os precários ganhos 
dos pais. E no cotidiano daquela fronteira isso era muito evidente a despeito 
dos esforços das autoridades em “higienizar”31 as áreas centrais ou de maior 
movimento, onde elas se misturavam aos pedintes, camelôs e muambeiros 
que circulavam ou interagiam pela imensa área fronteiriça.

Continuava, assim, o processo de higienização da cidade, iniciado nos 
áureos tempos de Itaipu de crescimento da atividade turística, para torná-
-la digna aos olhos dos visitantes e das camadas dominantes locais, sempre 
aterrorizadas com os pobres, as crianças de rua, os camelôs, e todos que re-
metessem a um sentimento de perigo. E para isso contavam com a polícia e 
seus mecanismos de repressão.

Segundo a Gazeta do Iguaçu, o subinspetor da Guarda Municipal, ser-
vidor Maxiel José Pedroni, disse que “a retirada dos menores ociosos e dos 
adultos desocupados vai derrubar o índice de criminalidade nas ruas centrais 
da cidade.”32 Ainda segundo o subinspetor, “temos conseguido pegar pessoas 
em mandado de prisão e outros delitos. Ao serem detidos, encaminhamos 
30  Alberto Passos Guimarães. As classes perigosas: banditismo urbano e rural. Rio de Janei-
ro: Edições Graal, 1982.
31  Sobre a temática, dentre as muitas que discutiram o processo de higienização das socie-
dades, ver Robert Moses Pechman. A invenção do urbano: a construção da ordem na cidade. 
In: Piquet, Rosélia e Ribeiro, Ana Clara Torres (orgs.). Brasil, território da desigualdade: des-
caminhos da modernização. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor; Fundação Universitária José 
Bonifácio, 1991; Sérgio Pechman e Lilian Fritsch. A reforma urbana e seu avesso: algumas 
considerações a propósito da modernização do Distrito Federal na virada do século. In: Re-
vista Brasileira de História. São Paulo: Marco Zero, n. 8/9, v. 5, set. 1984/abr. 1985.
32  Gazeta do Iguaçu. Foz do Iguaçu, 25/04/2001. P. 25.
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às instituições competentes. Estamos tentando limpar um pouco o centro da 
cidade.33 [Grifo meu] 

No que diz respeito à América Latina, e podemos detectar isso na “trí-
plice fronteira”, a pobreza manifestou seus reflexos numa precária educação 
que forma “um vastíssimo contingente de jovens que tiveram de abandonar 
seus estudos, mas que também não têm lugar no mercado de trabalho”34, e, 
portanto dependem de múltiplos trabalhos informais para sobreviver e para 
manter suas famílias.

A CEPAL no censo de 2000 mostrou que no Brasil, 41% das crianças 
pertencentes aos 25% de menor renda da população repetiam os dois primeiros 
anos do ensino fundamental, enquanto apenas 4,5% das crianças dos 25% com 
maior renda tinham o mesmo desempenho. Além disso, apenas 8% dos jovens 
aos 20 anos de idade pertencentes aos 25% de menor renda tinham completado 
o ensino fundamental, contra 54% dos 25% de maior renda.35

E outro aspecto que chama a atenção a partir da década de 1990 é o 
aumento da criminalidade, como assinala Bernardo Kliksberg:

Sob o embate da pobreza, as famílias entram em crise e muitas vezes se desar-
ticulam. A criminalidade cresce fortemente. É quase seis vezes o que se con-
sidera internacionalmente uma criminalidade moderada. Surge intensamente 
ligada a fatores como o aumento do desemprega juvenil, à baixa educação, e 
à deterioração da família.36

Nesse sentido, é sintomático perceber como as crianças de rua faziam 
parte fundamental da paisagem urbana de Foz do Iguaçu durante aquele 
período de crise que se abatia sobre a cidade. No universo caótico e frenético 
daquela cidade, onde se misturavam pessoas de toda a “tríplice fronteira”, os 
menores de rua se mesclavam aos adultos na lida diária pela sobrevivência:

Os menores, hoje um contingente estimado de 600 meninos - a estimativa da 
Secretaria da Criança é de que existem em torno de 500 - se organizam em 
grupos e recentemente se uniram aos vendedores ambulantes com número 
cada vez mais expressivo na Avenida Brasil.37

33  Idem, ibidem.
34  Bernardo Kliksberg, Op. cit. p. 09.
35  Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe (CEPAL). Panorama Social da 
América Latina 2000. Santiago de Chile, 2000.
36  Bernardo Kliksberg, Op. cit. p. 09.
37  Gazeta do Iguaçu. Foz do Iguaçu, 06/03/1993. P. 06.



Luiz Eduardo Catta

158

Percebidos pelas camadas dominantes locais e pelo poder público como 
“marginais”, “delinqüentes”, “perigosos”, entre outros adjetivos depreciativos, 
apareciam constantemente nas páginas dos jornais, que os radiografava em 
seu cotidiano de busca por algo que pudesse render alguns trocados, mesmo 
que através de atividades ilegais.38

 O promotor da Infância e da Adolescência, Otacílio Sacerdote Filho 
dizia em 1993 que “a marginalidade nas ruas de Foz envolvendo menores 
delinqüentes é um problema meramente social”.39 Ainda, segundo o mesmo 
promotor, existia uma íntima ligação entre pobreza e marginalidade, idéia 
recorrente entre as camadas dominantes das sociedades ao longo da história.40 
O jornal Gazeta do Iguaçu constatava:

De acordo com o promotor Otacílio, a maioria destes meninos vive em favelas. 
Não encontrando em casa um ambiente saudável, eles acabam nas ruas. Os 
pais estão despreocupados e até incentivam o filho à marginalidade pensando 
em obter dinheiro fácil.41

E o promotor afirmava sua convicção apontando dados sobre a crimi-
nalidade da cidade:

Foz do Iguaçu tem registrado índices elevados e furtos, arrombamento a veícu-
los e roubos praticados por menores que perambulam pelas ruas – os chamados 
‘ratos urbanos’. A média tem sido de 4 a 6 ocorrências por dia, principalmente 
na região central da cidade.42

A condição de pobreza da população, sem trabalhos formais ou infor-
mais, que levava muitos trabalhadores pobres a viverem sem expectativas de 
futuro, muitos mergulhados na depressão e no alcoolismo, não era vista pelas 
autoridades como um problema social, e ameaçava com prisão os pais que 
tinham seus filhos trabalhando nas ruas da cidade:

38  Maria Lívia do Nascimento (org.). Pivetes: a produção de infâncias desiguais: Rio de 
Janeiro: Oficina do Autor; Niterói: Intertexto, 2002.
39  Gazeta do Iguaçu. Foz do Iguaçu, 07/03/1993. P. 05.
40  Estela Scheinvar. Idade e proteção: fundamentos legais para a criminalização da criança, 
do adolescente e da família (pobres). In: Nascimento, Maria Lívia do (org.). Pivetes: a pro-
dução de infâncias desiguais: Rio de Janeiro: Oficina do Autor; Niterói: Intertexto, 2002.
41  Gazeta do Iguaçu. Foz do Iguaçu, 07/03/1993. P. 05.
42  Idem, ibidem.
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A Promotoria da Infância e da Adolescência tem informações sobre pais 
irresponsáveis que ficam bebendo em botecos e mandam os filhos às ruas 
conseguir dinheiro para manter o vício.43

Apesar das transformações por que passou a cidade ao longo da década 
de 1990, ao adentrar no século XXI a região da “tríplice fronteira”, e Foz do 
Iguaçu em particular, ainda não tinha conseguido resolver o “espetáculo” 
proporcionado pelas crianças pobres que ocupavam as ruas em busca de tra-
balhos que pudessem contribuir para o aumento dos ganhos de sua família e 
que continuavam a ser exploradas: 

 Somente em Foz do Iguaçu, desde fevereiro deste ano, 124 crianças e adoles-
centes de cinco a 17 anos foram encontrados em condições humilhantes nas 
principais ruas da cidade. Das meninas que eram exploradas sexualmente, 
20% buscavam dinheiro para a compra de drogas. Exploração, abuso sexual e 
prostituição, por vontade própria ou da família são casos relatados por elas.44

As mesmas cenas que causavam espanto, não apenas na população 
local, mas aos visitantes que circulavam pela cidade, de crianças vendendo 
ou transportando os mais variados tipos de produtos, ou se dedicando à todo 
tipo de afazeres que pudessem render uns trocados, se repetiam no alvore-
cer do novo século provocados pelas políticas excludentes dos governos que 
abrigavam a “tríplice fronteira”:

Fatores como desemprego na família, a miséria e a falta de perspectiva de vida 
levam duas cenas a se tornarem bastante comuns na região de fronteira entre 
Brasil e Paraguai. Meninos e meninas são vistos constantemente carregando 
mercadorias contrabandeadas de Ciudad Del Este ou parados em esquinas das 
principais ruas de Foz do Iguaçu, inseridos no mercado do sexo.45

O preconceito e o medo provocado nas camadas dominantes e nos 
turistas pela população pobre nas ruas, o que incluía as crianças das famílias 
pobres que se espalhavam pela cidade e pela região da Ponte da Amizade em 
busca de algum ganho, não permitia ver para a maioria delas aquela situação 
era a única possível para conseguir sobreviver em um meio cada vez mais 
excludente e violento. A imprensa, mesmo ligada aos setores dominantes da 
cidade, não tinha como esconder as tragédias que se abatiam no dia-a-dia de 
pessoas que dependiam das ruas para o seu ganha-pão:
43  Idem, ibidem.
44  Idem. 08/08/2002. P. 11.
45  Idem, ibidem.
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Entre o movimento de carros e pessoas, J.M.C., 12 anos, carregava uma bolsa 
com cerca de 80 latinhas. Sua rotina havia começado às 7 horas da manhã. (...) 
Apesar dos 12 anos, a estrutura do menino aparentava 9 anos. Seus bracinhos 
lutavam contra o peso da bolsa. Sua única refeição foi uma caneca de café e 
um pedaço de pão.46

Como centenas de outras crianças, J.M.C., não era uma delinqüente 
como queriam as autoridades, e falava dos motivos que o levavam àquela rotina 
diária era que “tenho sete irmãos, [e] meu pai é mecânico e minha mãe foi 
operada de câncer, então preciso ajudar em casa.”47

Muito embora uma parcela dessas pessoas, que dependiam das áreas 
de maior movimento para seus ganhos, acabasse dormindo sob as marquises 
dos edifícios, ou em qualquer lugar abrigado do centro da cidade, elas tinham 
que voltar ás suas moradias de vez em quando. E essa era outra questão impor-
tante a ser considerada no universo da pobreza que ainda persistia na “tríplice 
fronteira”. Onde viviam as pessoas mais pauperizadas daquela sociedade? 
Segundo a imprensa “parte dela está em Foz, ocupa áreas invadidas, favelas 
e a periferia da cidade”.48

Já em 1992 o problema da moradia em Foz atormentava não apenas 
aqueles que estavam em busca de um espaço para morar, mas também as 
autoridades municipais que, com planos habitacionais paliativos, sempre 
estavam em conflito com a população mais pobre da cidade, como atestava 
a imprensa local:

As sub-babitações são o maior problema social de Foz do Iguaçu. Quase 13 mil 
pessoas moram em condições impróprias, ocupando áreas públicas, fundos de 
vale e terrenos particulares. Com a supervalorização dos aluguéis e a carência 
de projetos do Estado e da União na área de habitação popular, as famílias são 
obrigadas a morar em barracos.49

Foz do Iguaçu, segundo um documento da Prefeitura Municipal de 
1993 calculava “que o déficit habitacional esteja entre 5 e 8 mil unidades”, 
sendo que as “favelas, em pouco menos de dez anos, avançaram rapidamente, 
saltando de dez para 42 bolsões de extrema pobreza”.50

46  Idem. 25/04/2001. P. 25.
47  Idem, ibidem.
48  Revista Cabeza. Op. cit..
49  Gazeta do Iguaçu. Foz do Iguaçu, 01 de abril de 1992. p. 19.
50  Radiografia do Município de Foz do Iguaçu. Foz do Iguaçu, 1993. p.16.
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Sem que ao longo da década o poder público enfrentasse efetivamente 
o problema de moradia da população mais pauperizada, a situação só foi se 
aprofundando, resultando no agravamento do quadro social da cidade dez anos 
depois, quando a política neoliberal do governo se abateu sobre os moradores 
de Foz do Iguaçu:

Nas contas pequenas são 58 favelas, nas maiores aponta mais de 180 bolsões 
de pobreza. É a barbárie que gera desemprego, fome, miséria, violência e 
criminalidade. Foz tem em média um homicídio por dia. São 365 pessoas que 
morrem de causa violenta por ano.51

Persistia o conflito entre os projetos da prefeitura municipal que pre-
tendia construir moradias populares na periferia para atender minimamente 
a demanda dos segmentos mais pobres, e os locais escolhidos para tal fim, 
geralmente muito distante do centro da cidade ou da Ponte da Amizade, onde 
se concentrava as atividades econômicas, ou onde se podia conseguir trabalho 
que rendesse algum ganho. Assim, muitos moradores, desempregados, não 
conseguindo pagar as mensalidades da casa que haviam adquirido, premidos 
pela necessidade de trabalho para sobreviver, vendiam sua moradia e retorna-
vam às áreas centrais da cidade, como atestava matéria na imprensa em 2001:

Os primeiros dados coletados pela Polícia Civil revelam que muitas pessoas 
que haviam sido retiradas das favelas Monsenhor Guilherme e Marinha – du-
rante o desfavelamento realizado pela Prefeitura Municipal nos últimos dois 
anos – estão retornando para área central, principalmente à favela em torno 
do Cemitério São João Batista.52

Tal situação era ainda mais grave se levarmos em consideração que, 
segundo dados do IBGE publicados na imprensa, “Foz do Iguaçu possui 53 
favelas em todo seu território”, sendo que “as áreas estão ocupadas por 5,6 mil 
famílias”53 vivendo em condições precárias, não tendo assistência médica, o 
que vinha aumentar a mortalidade infantil e materna; e, no mesmo sentido, 
não possuindo saneamento básico, que poderia servir de elemento preventivo, 
transformava as áreas periféricas e os “bolsões de miséria” em propagadoras 
de epidemias aumentando o índice de mortes em todas as faixas de idade.

Desemprego, trabalhos informais, menores de rua espalhados por todos 
os cantos daquela cidade turística em busca de pequenos ganhos, falta de mo-
51  Revista Cabeza. Op. cit..
52  Gazeta do Iguaçu. Foz do Iguaçu, 04/04/2001. P. 31.
53  Gazeta do Iguaçu. Foz do Iguaçu, 01/04/2001. P. 29.
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radia e favelamento sem saneamento básico com as decorrentes doenças por 
ele provocadas, altos índices de criminalidade, formavam, nos primeiros anos 
do século XXI, um quadro social cada vez mais desigual em Foz do Iguaçu, 
e que servia de referência e espelho para as outras cidades da “tríplice fron-
teira”, da mesma maneira atoladas em problemas provocados pelas políticas 
dos governos que abraçaram o neoliberalismo.
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