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Resumo

No Brasil e na RUssia oitocentistas projetos modernizantes conviveriam com as herancas do trabalho servil e
escravo. Enquanto no primeiro pais parte da intelligentsia reagiria 8 Emancipagéo através do encaminhando
de propostas revolucionarias — entre as quais aquelas apresentadas no romance “O que fazer”, de N.
Tchernichévski —, no Brasil, parte da elite intelectual se engajou na propagacao de teorias de cunho racialista
e conservador. Em periodo de redefinicdes, na emergéncia de diferentes projetos de futuro e olhares
reapropriadores do passado, dois dos maiores nomes da literatura de ambos os paises — Machado de Assis
e Dostoiévski — formularam contundentes expressoes literarias a respeito dos contextos histéricos nos quais
se inseriam, marcados pela abolicdo, respectivamente, dos regimes de trabalho escravo e servil. Dostoiévski
se envolveria em polémicas, através do exercicio literario e jornalistico, com a esquerda intelectual adepta da
acdo direta, os chamados “niilistas” russos. Machado polemizaria com os adeptos da modernizagéo
excludente, apoiada em nogdes biologizantes e sua aplicacdo a sociedade. Ambos os autores deixaram
registros criticos e elaboragdes literarias das consequéncias advindas de diferentes processos abolicionistas.
Palavras-chave: Abolicdo; modernidade; Histéria e Literatura; Dostoiévski; Machado de Assis.

Dostoievsky, Machado de Assis: “Qué hacer” con el fin de la servidumbre y de la esclavitud
Resumen

En el Brasil y la Rusia del siglo XVIII, proyectos de modernizacién convivieron con las herencias del trabajo
servil y esclavo. Mientras que en Rusia parte de la intelligentsia reaccionaba a la Emancipacion con una serie
de propuestas revolucionarias - entre las cuales aquellas presentadas en la novela “Qué hacer” de N.
Tchernichévski -, en Brasil, parte de la élite intelectual se encaminaba hacia la propagacion de teorias de
caracter racialista y conservador. En tiempos de redefiniciones, con la emergencia de diferentes proyectos de
futuro y miradas apropiadoras del pasado, dos de los mayores nombres de la literatura de ambos paises —
Machado de Assis y Dostoievski — produjeron obras literarias que se referian a sus contextos historicos
respectivos, marcados por la abolicién de los regimenes de trabajo esclavo y servil. Dostoievski, a través de
articulos de prensa y textos literarios, se envolvié en polémicas con la izquierda intelectual adepta a la accion
directa, los llamados “nihilistas” rusos. Machado se enfrentd con los adeptos a la modernizacion excluyente,
apoyada en supuestas nociones biolégicas y su aplicacién en la sociedad. Ambos autores dejaron registros
criticos y producciones literarias referidas a esos procesos abolicionistas y sus consecuencias.

Palabras clave: Abolicion; modernidad; Historia y Literatura; Dostoievski; Machado de Assis.
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Dostoyevsky, Machado de Assis: ‘What Is to Be Done’ about the end to servitude and slavery
Abstract

Modernization projects in nineteenth-century Russia and Brazil coexisted with the legacies of servile work and
slavery. While in Russia part of the intelligentsia reacted to the Emancipation by means of the conveying of
revolutionary proposals — such as those outlined in the novel “What Is to Be Done?” by N. Chernyshevsky —
in Brazil a sector of the intellectual elite became engaged in the propagation of racialist and conservative
theories. In a period of redefinitions and the emergence of various future projects and perspectives
appreciative of the past, two of the biggest names in literature in both countries — Machado de Assis and
Dostoyevsky — formulated literary expressions on the historical contexts in which they were inserted, marked
as they were by the abolition of slavery and servile work, respectively. By means of his literary and journalistic
output, Dostoyevsky became involved in controversial exchanges with the intellectual left and its support for
direct action, known as they were as Russian “nihilists”. Machado de Assis argued with those supporting
modernization promoting exclusion, based on biologizing notions and their application to society. Both authors
left criticism and literary works on the consequences of different abolitionist process.

Keywords: Abolition; modernity; History and Literature; Dostoyevsky; Machado de Assis.

Dostoilevski, Machado de Assis : « Que faire » de la fin de la servitude et de I’esclavage

Résumé

Dans le Brésil et la Russie du XIXéme siecle, les projets modernisateurs ont di coexister avec les héritages du
travail servile et de I'esclavage. Tandis qu’en Russie, une partie de l'intelligentsia avait réagi a I'émancipation
en proposant des mesures révolutionnaires — parmi lesquelles celles de N. Tchernychevski dans son roman
« Que faire ? » —, au Brésil, un partie de I'élite intellectuelle s’engageait dans la propagation de théories aux
relents racistes et conservateurs. En cette époque de redéfinitions, tandis qu’émergeaient différents projets
d’avenir et modes d’appropriation du passé, deux des plus grands noms de la littérature des deux pays,
Machado de Assis et Dostoievski, s’exprimaient a travers la littérature sur les contextes historiques qui les
entouraient, marqués respectivement par I'abolition de 'esclavage et du travail servile. A travers I'exercice
littéraire et journalistique, Dostoievski avait pris part a des polémiques avec la gauche intellectuelle adepte de
I'action directe et ceux que I'on a appelé les nihilistes russes. De son c6té, Machado de Assis était aux prises
avec les adeptes de la modernisation excluante, qui s’appuyaient sur des notions biologisantes et leur
application a la société. Les deux auteurs nous ont ainsi laissé une vision critique et littéraire des
conséquences des différents processus abolitionnistes.

Mots-clés : Abolition ; modernité ; Histoire et Littérature ; Dostoievski ; Machado de Assis.
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A década de 1860 foi marcada por acontecimentos decisivos na histéria da Russia.
A derrota na guerra da Criméia (1853-6) veio pontuar o fim do reinado conservador de
Nicolau I, abrindo espaco para reformas modernizantes implementadas sob Alexandre Il -
entre as mesmas, a de maior relevo e repercussao histéricos foi a Emancipacéo dos servos,
em 1861.
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Uma década mais tarde, no Brasil, foi aprovada a Lei do Ventre Livre — golpe parcial
a uma estrutura que permaneceria sob fortes questionamentos. Em ambos os paises a
introducdo do mercado livre de trabalho deixou de enderecar demandas e necessidades
dos libertos por terra, por inclusédo social no ambito de sociedades hierarquizadas e brutais
em relagao aos seus “humilhados e ofendidos” racialmente demarcados ou ndo. Na Russia
e no Brasil projetos modernizantes conviveriam com as herangas da serviddo e da
escravidao; e ndo eram poucos (afinal, na expressao de Dostoiévski, “se chamam cinquenta
milhdes”, apartados dos “cem mil” membros da elite russa)? os que engrossaram as fileiras
da mao de obra “culturalmente [e socialmente] segregada”.®

Em um periodo de redefinicbes, na emergéncia de diferentes projetos de futuro e
olhares reapropriadores do passado, dois dos maiores nomes da literatura de ambos os
paises — Machado de Assis e Dostoiévski— formularam contundentes expressoes literarias
a respeito dos contextos nos quais estavam inseridos, marcados pela abolicdo dos regimes
de trabalho escravo e servil, em seus impactos, insuficiéncias e contradigdes.

Dostoiévski se envolveria em polémicas ao longo dos anos 1860, através do
exercicio literario e jornalistico, com a esquerda adepta da acdo direta, os assim chamados
“niilistas” russos. Machado polemizaria, por sua vez, com adeptos da modernizacao
excludente, que revestia de terminologia cientifica o racismo tradicional, ou, pode-se
afirmar, com os propagadores de “Humanitas”, “filosofia” satirica, anunciada pelo
enlouquecido personagem Quincas Borba.*

E importante ressaltar a clivagem especificamente racial da escraviddo brasileira,
contrastando com a auséncia de tal demarcacdo no que concerne a serviddo russa —
instituicdo sem duvida brutal, que incluia castigos corporais e mesmo compra e venda das
“almas” servas, as quais, no entanto, ndo carregariam o peso da excluséo racial, tampouco
se tornariam objetos de teorias de cunho racialista a propor o “branqueamento” como

condigao de ingresso do pais na “civilizagao” moderna.

2 Dostoiévski, Fiodor (2000a). O crocodilo e Notas de inverno sobre impressoes de verdo, Sdo Paulo: Ed. 34,

p. 79.
3 Roberto Shwarz utiliza a expressao ao considerar a heranga escravista: “A mao de obra culturalmente
segregada deixava de ser uma sobrevivéncia passageira para fazer parte estrutural do pais [...]". Schwarz, R.

(2000). Machado de Assis: um mestre na periferia do capitalismo, Sao Paulo: Ed. 34, p. 36.
4 Ver Assis, J. Machado de. (1992). Memodrias p6stumas de Bras Cubas, Sao Paulo: FTD; e Assis, J.

Machado de. (1995). Quincas Borba, S&o Paulo: Atica.
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Machado de Assis e a “nova geragao”

Machado de Assis encontrava-se em posicado ambivalente no cenario sociocultural
brasileiro - enquanto mulato, alvo potencial de teorias racialistas, e, ao mesmo tempo,
membro, durante a fase adulta e gracas ao talento extraordinario, de um grupo seleto de
artistas e intelectuais. O autor, consagrado em vida como expoente literario e primeiro
presidente da ABL, possuia, pode-se considerar, uma “dupla inser¢ao”, rara e complexa:
por um lado, fazia parte de uma reduzida elite intelectual; por outro, as origens humildes e
a prépria cor de sua pele — a que Silvio Romero aludiria através de termos como “moléstia”
- 0 colocavam entre os “cinquenta milhdes” de brasileiros que vinham de sofrer e
continuariam sofrendo, de maneiras variadas, o oprébrio escravista.

Silvio Romero, como se sabe, fora figura de frente na batalha politica e cultural da “nova
geracao”, propagadora do “bando de ideias novas” — dentre elas, fundamentalmente, o

abolicionismo. Ao analisar sua obra, A. Candido ressalta a

posicéo [...] do intelectual brasileiro, que, no contexto dominado pela obsesséo
biolégica do século, perguntava a quantas ficaria ele, fruto de um povo misturado,
marcado pelo medo de alegada inferioridade racial, que no entanto aceitava como
postulado cientifico.®

A “obsessao biologica do século” partia do epicentro europeu das ciéncias modernas e
se expandia como influéncia e pressédo. A visdo de mundo romantica, como diria Romero,
com seus “encantadores cismares”,” perdia folego entre a intelligentsia modernizadora,
racionalista, liberal, republicana e abolicionista. Em polémico ensaio sobre essa “nova

geracao vigosa e galharda” dos anos 1870, Machado afirmou, em 1879:

Um espirito novo parece animar a geracdo que alvorece, [...] esta [...] ndo se quer
[...] prolongar o ocaso de um dia que [..] acabou. [...] Esse dia, que foi o
Romantismo, teve as suas horas de arrebatamento, [...], de sonoléncia [...], até que
[...] negrejou a noite. [...] o desenvolvimento das ciéncias modernas, que
despovoaram o céu dos rapazes, lhe deram diferente nocdo das coisas, € um
sentimento que de nenhuma maneira podia ser o da geragéo que os precedeu.®

5 Romero, Silvio (1992). Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, Campinas: UNICAMP,
. 188.

‘ECéndido, A. (1978). Silvio Romero: Teoria, critica e histéria literaria, Sdo Paulo: Universidade de S&o Paulo,

p. XXIX.

7 Citado em Schwarcz, Lilia. M. (2005). O espetaculo das ragas: cientistas, instituicées e questao racial no

Brasil, Sdo Paulo: Cia. das Letras. p. 27.

8 Assis, J. Machado de (1994). “A Nova Geragdo”. In Obra Completa, Rio de Janeiro: Nova Aguilar. v. 3. p.

809-836.
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A “geracédo que alvorece”, arrebatada pelo “desenvolvimento das ciéncias”, relegaria
o romantismo indianista a “sonoléncia”. De forma semelhante, os “pais” romanticos das
geracOes intelectuais russas dos anos de 1830 e 1840 seriam renegados pela “nova
geracdo”, por seus “filhos” revolucionarios dos anos 1860 e 1870, que Ihes atribuiriam
pecha de “homens supérfluos”.?

Enquanto o Romantismo parecia imergir no “ocaso da noite”, a ciéncia passava a
figurar enquanto ponto de partida e vislumbre de destino. O “desenvolvimento das ciéncias
modernas”, como alude Machado, encontraria receptividade e ecos especificos no Brasil e
na RdUssia oitocentistas, sendo que, no primeiro pais, o aspecto racial de teorias
evolucionistas aplicadas a sociedade viria contemplar questdes relativas a hierarquia social
ligada, ao contrario do que se passava na RuUssia, a um ponto tdo essencial quanto
particular: a questao racial.

Em “Introducdo a Literatura Brasileira™® Romero discute a “fisiologia do brasileiro”,
levantando questdes relativas ao “meio” e aos fatores climaticos do pais. O autor cita o
“Tratado de Higiene” de M. Lévy, ao elencar consideracdes biologicas a respeito de povos
submetidos ao sol tropical: “[...] o sangue [...] fica [...] pouco estimulante; [...] ndo se
arterializa [...] como nos climas frios, onde a respiragdo é mais enérgica”.'* Ndo apenas o
sangue e a respiracdo, mas a prépria atividade mental de nativos submetidos a excessos
climaticos seria menos “enérgica” em comparagao aos povos de “sangue” europeu: “O
trabalho intelectual é no Brasil um martirio [...]. O brasileiro é um ser desequilibrado [...]
mais amigo dos sonhos [...] do que de ideias positivas e cientificas”.'?

Caberia aos missionarios da “nova geragao” trabalhar a servigo da “aceleragéo” do
“ritmo respiratorio” do pais, colocando-o em compasso com povos mais “enérgicos”, de
“‘ideias positivas e cientificas”. O reajuste “respiratorio”, mental, vital e, literalmente,
sanguineo, passaria pela questao racial. O critico conclui o ensaio citando ponderacgdes de

H. Taine sobre o sol da india e sobre o povo “sonhador” daquele pais: “Uma alma sonhadora

9 O conflito de geracdes ganhou expressao literaria no polémico romance de Ivan Turguéniev, Pais e Filhos
(1862), cujo protagonista, Bazarov, nega a heranga liberal e romantica transmitida pelos “pais” da geragao de
1840, em nome da racionalidade cientifica e da acao revolucionaria. Ver Turguéniev, lvan (2004). Pais e
Filhos, S&8o Paulo: Cosac e Naify.

10 Romero, Silvio. (2002). “Introdug&o a Literatura Brasileira”. In Barreto, Luiz Antonio (Org.). Literatura,
histéria e critica, Rio de Janeiro: Imago, p. 121-189.

11 |bidem, p. 137.

12 |bidem, p. 139.
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[...] situada nos confins da loucura [...] vizinha da alucinacéo [...] cujos sonhos monstruosos
[...] torcem 0 homem como gigantes esmagam um verme”.*3

O texto de Taine situa-se cultural e politicamente em momento historico de expansao
da ciéncia e dos impérios europeus. E por que Silvio Romero, ao escrever o ensaio
“fisioldgico” sobre o préprio povo, recorreria a um texto relacionado a india? De que modo
a empreitada intelectual modernizante, no Brasil, poderia valer-se de semelhantes
ponderacfes? A resposta parece Obvia, mas interessa salienta-la, para melhor situar a
posicdo machadiana entre os “cientistas” de sua época.

Como demonstra Lilia M. Schwarcz, a adocdo no Brasil de “conhecimentos
cientificos” menosprezantes em relagcdo a povos n&do europeus, ndo se ligava a mera
aceitacdo passiva, enraizada em imaturidade intelectual ou suposta incapacidade de
produzir algo original. Ndo se tratava de refletir mecanicamente, como um miseravel
espelho, o racismo estrangeiro.'* O fim da escraviddo poderia alterar ndo sé “ritmo
respiratério” do pais, que se adequava ao mercado livre de trabalho, exigéncia
modernizante, mas, como era temido, o das elites brancas, sob o risco de ter sufocada a
“respiracao” e, no limite, as proprias cabecas, cortadas - como alguns pretenderam na
Russia - pelo povo, no caso, negro e mestico. Que as elites cultas conduzissem a
aceleracéo, o progresso “respiratorio” modernizante sem sufocar elas mesmas. Tratava-se
enfim de garantir, na mudanca, permanéncias em relacdo ao exercicio de poder,
contornando “perigos” haitianos.

Romero permite-nos entrever tais questdes com clareza, quando conclui:

Eis ao que ficou reduzida pelo clima da india a raca mais progressiva e inteligente
da terra [a “raca” ariana]. Se o0 nosso céu ndo é tdo déspota, ndo deixa de sé-lo até
certo ponto. Conjuremos sempre por novas levas de imigrantes europeus a
extenuagdo de nosso povo; [...] por meio de todos os grandes recursos da ciéncia.'®

O sangue e 0 conhecimento europeus revigorariam a nacao através da imigragéo. O

“clima” brasileiro ndo deveria, apds a Abolicao, “esquentar” como o “clima” indiano, mas

13 |bidem, p. 142.

14 \Ver Schwarcz, Lilia M. (2005). Op. Cit. Segundo Angela Alonso, a “geracéo de 1870” adotou e transfigurou
as influéncias racialistas e cientificistas de acordo com o contexto e os desafios vivenciados. Como alerta a
autora, “ler textos brasileiros conforme graus de fidelidade doutrinaria a teorias estrangeiras conduz sempre
a um diagnéstico de insuficiéncia: a questao acaba formulada como relacdo de copia/desvio entre sistemas
intelectuais nativos e estrangeiros. Neste tipo de raciocinio, os agentes dos processos séo as ideias. Os
intelectuais sdo seus meros portadores”, e, assim, parametros europeus assumiriam carater absoluto de
avaliacdo e comparacao. Alonso, Angela (2002). Ideias em movimento: a geracdo de 1870 na crise do Brasil
Império, Sao Paulo: Paz e Terra, p. 32.

15 Romero, Silvio (2002). Op. Cit., p. 142.
336




Passagens. Revista Internacional de Historia Politica e Cultura Juridica
Rio de Janeiro: vol. 8, n2.2, maio-agosto, 2016, p. 331-354.

permanecer resguardado de eventuais aumentos da temperatura social. Na miscigenacéo
Silvio Romero nao via, como queriam certos “cientistas” que influenciaram sua obra, a
exemplo de A. Gobineau, a “degeneracdo”,'® desde que o “sangue”’ resultasse
predominantemente europeu. O branqueamento, neste contexto, é defendido como projeto
de redencgéo genética e cultural, relacionada aos “grandes recursos da ciéncia”.

Os genes supostamente “patolégicos” de um romancista mestico, que sofria de
epilepsia (assim como Dostoiévski) e problemas de fala, ndo se adequavam a cartilha
biologica de aperfeicoamento evolutivo. Se Machado recusou a aplicacdo de teorias
darwinianas a sociedade, Silvio Romero jamais o perdoaria pelas criticas desenvolvidas no
ensaio sobre a “nova geragao” e, movimento continuo, nas obras machadianas que se
seguiriam, como, entre outras, Memdrias Péstumas de Bras Cubas (1881) e Quincas Borba
(1891), nas quais os imperativos de “Humanitas”, parédia da “luta pela sobrevivéncia”, sao
anunciados pelo rico e enlouquecido personagem Quincas, deixando ileso o “senhor” Bras
Cubas, e submetendo o prosaico professor Rubido as reviravoltas de suas méaximas, ou a
falta de compaixao pelas mesmas celebrada.

Em referéncia a obra de Machado, em 1897, ano em que o “bruxo” tornou-se
presidente da ABL, Silvio Romero (des)qualificou-a como “obra de mesti¢co”.t” Propondo
analisar a escrita machadiana “a luz de seu meio social, [...] de sua psicologia, de sua
hereditariedade fisiolégica e étnica”,'® o critico deploraria o pessimismo presente na
mesma: “é quase mau [Machado] quando se mete a filésofo pessimista [em contraposicéo
ao “otimismo triunfante” da “nova geragéo’], e a sujeito caprichosamente engragado”.*®

A expressao “obra de mestigo” é injetada apds uma série de criticas a escrita e a
personalidade machadianas, equivalendo a uma desqualificagdo — embora o critico
engrandecesse a obra Tobias Barreto, também mestico, como a que melhor se adequaria
aos “critérios nacionalistas”.2° E como se o0 “mestico inadequado” houvesse se apoderado
do lugar de direito daquele que melhor representaria a indole apaixonada de “nossas

racas”:

[Tobias Barreto era] um mesticado, [...] o resultado de tendéncias opostas, que
quase sempre se atropelam [...], estado psicolégico [...] agravado nas indoles
estéticas e progressivas, como a dele, por essa moléstia de cor, esse mal [...] que
ainda ndo tem nome, e deve ser uma espécie nostalgia da alvura. [...] estas
condi¢bes sdo capazes de fazer nascer [...] a espécie de humor de nossas racas

16 Ver Candido, Antdnio (1978). Op. Cit.
17 Romero, Silvio (1992). Op. Cit., p. 316.
18 |bidem, p. 56.

19 |bidem, p. 320.

20 |bidem, p. 67.
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ibero-africo-americanas. Tobias as possuia todas, e Machado apenas algumas; [...]
por indole € manso [...] como o mais pacato burgués.?!

Se a “hereditariedade fisioldgica e étnica” de Machado era uma maldigdo nostalgica
da “alvura”, a psicologia do autor teria herdado o pior quinhdo da mesticagem. Enquanto
em T. Barreto o “atropelamento” teria resultado em indole combativa e progressista, com a
gual o Romero se identificava - em outras palavras, enquanto o sergipano seria um “amigo
da escola de Recife”?> - Machado, desconfiado em relagdo a “nova geragdo”, teria
contraido, da “moléstia”, o pior quinhdo: mansidao, pessimismo, “gagueira” literaria”.>> Um
escritor epilético e mestico “a cata do extravagante”,?* cujo “sistema nervoso” seria falho?®.
Eis, em linhas gerais, o0 veredicto a respeito da obra e da personalidade machadianas.
Quanto ao “dever” de julgar o escritor “a luz de seu meio social’, o critico chama atencéo
para o fato de que o Machado ndo possuia “pergaminho que |Ihe abrisse a senda de
gualquer profissdo liberal”, atirando-se, assim, “ao funcionalismo publico [...]. Vida [...]
mediana e risonha”.?6

Se o0 romancista ria da “nova geracao”, ele mesmo seria risivel em sua vida de
funcionario publico e mestico sem pergaminho. Ndo se engajar, de forma direta, em
reformas modernizantes, seria uma forma de garantir o emprego burocratico — desdenhado,
aqui, em relacao as profissdes liberais — e uma resposta quase involuntaria a “moléstia da
cor.” O ataque a “nova geragao” poderia ser desqualificado, sob tal angulo, como mais uma
‘extravagancia”, genética e mental, de um homem acomodado, contraexemplo do “homem
de acdo” moderno.

Romero expressa ressentimento perante um escritor que desdenha do “triunfo” da
‘nova geragao” e ironiza suas esperancas — um pessimista, desengajado em relacédo as

”

‘novas ideias”, que ofuscara os “mocgos” “galhardos”, recebendo as maiores honrarias
literarias. Interessa pensar na especificidade de uma situacédo na qual, em um periodo
marcado pela Abolicdo, um romancista chega ao apice da carreira, sendo atacado como
portador de “moléstia da cor”. N&o é tanto o ataque em si, mas os termos em torno dos
guais este se estrutura — como contestar a reputagédo de um escritor consagrado, quais

seriam as estratégias disponiveis e eficazes a época? Apontar para o fato de que se tratava

21 Ibidem, p. 188-189.
22 |bidem.
23 |bidem, p. 122.
24 |bidem, p. 284.
25 |Ibidem, p. 60.
26 |bidem, p. 60.
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de um mestico que sofreria (por isto mesmo, supostamente) de perturbacées mentais - dai
viriam o pessimismo e o humor irbnico, entre crises violentas de epilepsia.

Enquanto Machado esteve exposto a ataques dirigidos, literalmente, a prépria pele,
Dostoiévski, ao envolver-se em diversas polémicas ao longo da trajetéria jornalistica e
literaria, teria a pele, literalmente, poupada - e ndo perpassada, riscada e (re)colorida por
suspeitas teorias cientificas. O autor travou duras polémicas com a “nova geragao”
revolucionaria do pais, que, no entanto, jamais obteria em seu proprio gendétipo um ponto
privilegiado de mira.

O “sol” da india ndo era parametro de comparacdo, ou motivo de inquietacao direta,
em relagdo ao “sol” da Russia; a diferenciacéo racial ndo figurava no primeiro plano das
angustias, reformulacdes e disputas em curso no pais. Diante de tal questao, inquietante
no Brasil, nem socialistas, liberais, ou eslavofilos teriam de formular resposta especifica,
planos de acdo para encaminhar, neste sentido, a indagacao histérica formulada por Nicolai
Tchernichévski - “o que fazer?”.?’

Entre a elite culta, que procurava encaminhar o dilema em torno do “que fazer” no
Brasil, Machado encontrava-se, € certo, em posi¢cdo ambivalente, descrita por Richard
Miskolci como a de um “outsider estabelecido™® - o mestico que se opds a modismos
cientificos e a certos projetos vencedores de modernizacéo e, ainda assim, consagrou-se
como grande nome da literatura nacional, na ambivaléncia entre “cem mil” brancos e
“cinquenta milhdes” de negros e mesticos. Posicao especifica que Dostoiévski, seus pares
e detratores russos, desconheciam. Tal singularidade marca a literatura machadiana. Nela,
ao contrario do que podemos encontrar em Dostoiévski, ndo ha ideais referentes a uma
grande fraternizacdo nacional e, quanto menos, universal. Ndo percebemos filiacao direta
(ainda que mantendo certa distancia critica) a um ou outro grupo de idedlogos nacionais,
como em muitos romances Dostoiévski, em relacédo a ideais de tendéncias eslavofilas.

O tom, se assim se pode dizer, € mais frio, posto que descrente, e certamente mais
indireto. Mas Machado ndo pode ser considerado de forma alguma, a exemplo do que
sugere Silvio Romero, “manso”. As criticas e embates travados (ou, por vezes, sugeridos)
em relacdo a certos ideais modernizantes de sua época séo plenos de investidas ferinas,
expressas através de ironia e ridicularizacdo. Um furor menos explosivo que em

Dostoiévski, certamente mais discreto, quando comparado ao tom das criticas e denuncias

27 Tchernichévski, Nicolai (2000). Que Faire? Les hommes nouveaux. Paris: Syrtes.
28 Miskolci, Ricardo (jan./jun. 2006). “Machado de Assis: o outsider estabelecido”. In: Interface, Porto Alegre,

ano 8, p. 352-377.
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do escritor russo. Sobre o tom polemista e ruidoso de Dostoiévski, é famosa a carta escrita
em marco de 1870 a N. Stakhov, critico literario e antigo colaborador da revista Vriémia,
editada pelo romancista. A época, Dostoiévski estava elaborando Os demonios, obra que
marcou o apice de sua polémica com o0s socialistas russos. A missiva elogia um artigo de
Strakhov a respeito da “questdo feminina” fazendo, porém, a ressalva: “O senhor usa de
demasiada delicadeza. E preciso escrever com um chicote nas maos. [...]. Seria preferivel
gue o senhor os atingisse [os leitores] com mais ardor e brutalidade. Os ocidentalistas e 0s
niilistas precisavam definitivamente do chicote”.?° O chicote literario de Dostoiévski estalaria
com forca especialmente contundente, afiado em denuncias, criticas e polémicas, em Os
demobnios - obra cujo proprio titulo ecoa, com maximo ardor e sutiliza alguma, a visdo do
autor a respeito dos “niilistas e ocidentalistas”. O leitor se depara com crimes diversos,
suicidios, espancamentos, loucura - uma vastiddo de infelicidades que compdem um
cenario inequivocamente tragico. Machado, conhecido pela sutileza irbnica, mestre das
entrelinhas, ndo se utiliza de semelhante “chicote” estilistico, a estalar, incessante e
ruidosamente, “golpes” diversos de natureza politica e social.®°

Ao desacreditar o “otimismo ndo sé tranquilo, mas triunfante™! da “nova geragao”,
Machado polemizou com o projeto republicano de modernizagéo excludente, que adaptava
ideias europeias, para, no limite, conservar o status quo social e racial.3?> Expressando fina
ironia, cética e cdmica, o “bruxo” desenvolveu um estilo que contribuiu para consagrar e
singularizar sua escrita. A seu modo, Machado abraca controvérsias, fazendo do proprio
ceticismo uma espécie de antimilitancia, contestadora da militancia otimista e conservadora
dos “cientistas” da raga e do meio. Algo repreensivel aqueles que desejam seguir carreira
de “medalhdo” — afinal, “ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca,
cheio de mistérios [...], feicdo prépria dos céticos e desabusados”.

O movimento, que vem do canto, e nao do arregacar da boca, se nao é grito, se ndo

€ o “chicote” brutal de Dostoiévski, ainda pode-se ouvir. Se a démarche irbnica é “cheia de

29 Dostoiévski, Fiodor (1961). Correspondence de Dostoievski, Paris: Calmann-Lévy, tome IV, p. 158.

30 Sobre a sutileza e a riqueza de entrelinhas que marcam o estilo machadiano, ver, por exemplo: Gledson,
John (2003). Machado de Assis: ficcdo e historia, Sdo Paulo: Paz e Terra; e Chalhoub, Sidney (2003).
Machado de Assis historiador, S&o Paulo: Companhia das Letras.

81 Assis, J. Machado de (1994). Op. Cit.

%2 Sidney Chalhoub afirma que a apropriacdo do discurso cientificista esteve ligada a uma forma de
substituicdo, por parte da elite senhorial, do poder que lhe escapava frente aos avancos abolicionistas.
Segundo o autor, Machado de Assis abordou tais questfes e deixou, através de reelaboracdes literarias,
importantes registros historicos. Chalhoub, Sidney (2003). Op. Cit.

33 Assis, Machado de (2007a). “Teoria do medalhdo”. In Gledson, John (Org.). 50 contos de Machado de

Assis. Sao Paulo: Cia das Letras, p. 89.
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mistérios”, pode privar aqueles a quem falta senso critico, a capacidade de avaliar que a
piada pode ter o proprio leitor como alvo. Uma leitura pouco critica pode deixar
escamoteadas os “mistérios” que saiam “ao canto da boca” de Machado, travestindo suas
invectivas mais mordazes num “meter-se a engragado” ou em gracejos finos, como queria
Romero - entre outros criticos e, certamente, leitores que néo leram todas as entrelinhas,
virtualmente inesgotaveis, de sua obra. O método enviesado assumido ao criticar a
sociedade escravista, raras vezes menciona ou discute direta, detida ou, ainda menos,
“‘panfletariamente”, a escravidao.

O conto Pai contra mée (1906),3* porém, aborda o tema de forma direta e central.
Trata-se, no ambito da “luta pela sobrevivéncia”, (cujas racionalizacBes “cientificas”
Machado tanto ironizou) de um encontro tragico entre dois “humilhados e ofendidos” da
ordem escravagista. De um lado, um homem livre e pobre, que descobrira atividade
lucrativa na captura de escravos fugidos. A medida que a concorréncia aumentava e a
demanda pelo servigo diminuia, com o lento e progressivo declinar da escravidao, Candido
vé-se em situacao desesperada, enquanto a mulher, Clara, dava a luz. Ao desalento do pai,
a caminho de abandonar o recém-nascido a Roda dos enjeitados, uma esperanca se
apresenta no derradeiro instante, ao avistar uma escrava fugitiva, por quem o senhor
oferecia vultoso resgate. Seguem-se clamores e resisténcia intteis da mulher, que roga por
si e pelo filho que carrega no ventre, “alegando que o senhor era muito mau e
provavelmente a castigaria com acoites”.®® Inclemente, o candido pai entrega a presa e
recebe, no ato, a recompensa, retirada, de uma vez e quase displicentemente, da gorda
carteira do proprietario. A escrava sofre um aborto diante do captor, que da as costas e
segue aliviado para casa, resgatando seu bebé: “Nem todas as criancas vingam, bateu-lhe
0 coragdo”.3® Com a sentenca, o conto termina — sentenca que pesa, € claro, com vigor
proporcionalmente decrescente a escalas sociais e raciais. A escrava e seu filho, a morte;
ao homem livre e pobre, a Roda ou possibilidade de salvacao pela recompensa do senhor;
ao senhor, a carteira gorda, o agoite e as “batatas”. Um fatalismo comodo a quem adota a
“ciéncia evolutiva” como justificativa; mas, moralmente, de todo condenavel e condenado.

A denuncia machadiana é 6bvia, o impacto é violento; o tom, ressaltando a crueldade

do quadro, € frio e “cirurgico”, ao abrir o corpo e exibir as entranhas da parturiente e da

34 Assis, Machado de (2007b). “Pai contra mae”. In Gledson, John (Org.). 50 contos de Machado de Assis.
S&o Paulo: Cia das Letras, pp. 466-475.
35 Ibidem, p. 473-474.

36 |Ibidem, p. 475.
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ordem escravista, desta feita inteiramente expostas. Pai contra mae, no entanto, é uma
espécie de excegdo que confirma a regra “enviesada” do bruxo. Em geral, os horrores
escravagistas ndo aparecem propriamente disfarcados, mas saem, por vezes, “ao canto da
boca”, e tecem uma teia fina, sutil, que o leitor pode, no limite, ignorar, sobretudo quando
esta ndo o convém — e Machado é mestre em abordar, “de canto de boca”, o que nao
convém. Talvez a “boca” ndo se abra quase didaticamente, em um grito/escandalo de
horror, como em Dostoiévski, por estar “pressionada” de uma forma especifica, entre os

meandros da questéo racial, desconhecidos do autor russo.

Dostoiévski e “o que fazer”

Uma cena marcou o jovem Dostoiévski quando se dirigia a S&o Petersburgo para
completar seus estudos: numa parada a beira da estrada, o autor avistou um funcionario
correio que subira numa troica e, apressado, espancava o cocheiro, um jovem camponés,
gue chicoteava os cavalos na mesma cadéncia em que era surrado. Muitos anos mais
tarde, em 1876, no seu Diario de um escritor,3” o autor relatou que ficara a imaginar o
camponés de volta a aldeia, tornando-se objeto de zombaria por conta das marcas da
agressao, e resolvendo, entdo, bater na mulher, para descontar a humilhag&o.3® A injustica
social, a crueldade de um mundo hierarquizado no qual aquele que tem maior poder
(politico, social ou fisico) humilha e machuca, criando uma reacéo em cadeia (o funcionario
gue abusa do camponés, que abusa da mulher), mexia profundamente com o autor e
marcaria sua obra. O romancista revoltara-se, antes de tudo, contra a servidao, a opressao
que dava origem a abominagcées como aquela que havia presenciado.3® Inspirado em
referéncias do chamado socialismo utopico, leitor de autores como Georges Sand, Pierre
Leroux, e C. Fourier, Dostoievski tornou-se frequentador das reunides do circulo
Pietrachévski,*® sendo condenado em 1849, sob Nicolau I, aos 28 anos, a pena de morte,

e em seguida, apés comutacao da pena, enviado a “Casa dos Mortos”.

37 Dostoiévski, F. (2007). Sobranie Sotchinenii v diviati tomakh. Tomo 20. Dvienik pisatielia, Moscou: ACT.

38 Frank, Joseph (1999). Dostoiévski: as sementes da revolta, Sao Paulo: Edusp, p. 107.

39 |bidem.

40 Pjetrachévski era um intelectual que recebia em sua casa membros da intelligentsia russa de diversas
orientacdes, para reuniées nas quais se discutiam questdes politicas contemporaneas. Em 1849, alguns de
seus membros foram sentenciados a morte, recebendo a noticia de que a pena havia sido comutada no ultimo

instante. Sobre o circulo e o envolvimento de Dostoiévski, ver Frank, Joseph (1999). Op. Cit.
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De volta a Petersburgo no ano anterior a Emancipacao, Dostoiévski inaugurou a revista
Tempo (Vriémia). Um periodo de intensa atividade publicista e polemista marcaria o retorno
a cena literaria e o reposicionamento do autor no campo intelectual, redefinindo posturas e
demarcando posicfes, durante um conturbado momento de reformas e radicalizacdo na
sociedade russa. Tempo advogava o “retorno ao solo” (poétchviennitchestvo), avancando
proposta de valorizagao do elemento tradicional, em oposi¢ao ao “ocidentalismo” presente,
de diferentes maneiras, nas concepcdes liberais e socialistas dos anos 1860, que
celebravam referéncias ocidentais enquanto norteadores basicos para o processo de
modernizacgao russa (embora, no caso dos socialistas, grande importancia fosse atribuida
a comuna rural, enquanto base para a constru¢cdo de uma sociedade igualitaria). Em
semelhante contexto, Tempo envolver-se-ia em ndo poucas polémicas com a publicacéao
de esquerda Contemporaneo, que contava com N. Dobroliubov e o N. Tchernichévski entre
os colaboradores.

O “retorno ao solo” n&o significaria um “retorno no tempo”, mas uma proposta de
futuro que incluisse novas sinteses. Entre elas, a uniao fraterna entre os “cem mil” e os
“cinquenta milhdes”: por um lado, a cultura “iluminada” cujas contribui¢des os pétchvienniki
nao desprezavam, propondo, por exemplo, campanhas de alfabetizacdo; por outro, os
valores cristdos supostamente presentes nas “raizes” da sociedade russa, entre 0s
mujiques libertos. Ndo se tratava de proscrever todos os aspectos da modernidade
incorporados pela Russia; as reformas modernizantes de Alexandre I, como a abolicdo da
serviddo, eram celebradas, junto com a valorizagcdo da tradicional comuna rural e do
cristianismo popular. O contexto historico, assim como o teor do pensamento desenvolvido
pelos poétchvienniki e seus antecessores eslavéfilos, € marcado pela ambivaléncia.*! Tais
homens estabeleceram dialogo tenso e original com ideais ocidentais - dialogo ao qual as
obras de Dostoiévski emprestariam poderosa expressao artistica. O autor, ao aproximar-se
do nacionalismo messianico de origem eslavdfila, defenderia uma reformulacédo, ou uma
equalizacdo - russa - entre modernidade e tradicdo, entre os recém libertos e as elites
alfabetizadas, numa renovagao de significado do lema “fraternidade” — renovacgéo da qual

o Ocidente, segundo acreditava, seria incapaz.*? O valor fraterno estaria, supostamente,

41 Sobre o movimento pétchviennitchestvo e suas afinidades com a eslavofilia, ver Walicki, A. (1975). “The
return to the ‘Soil”. In . The slavophile controversy. History of a conservative utopia in nineteenth
century russian thought. Oxford: Clarendon, p. 531-558. Sobre a revista Tempo — trajetoria e inser¢cdes nos
embates intelectuais da época — ver Frank, Joseph (2002). Dostoiévski: os efeitos da libertacdo, Sdo Paulo:
EDUSP.

42 \Ver, por exemplo, Dostoievski, Fiédor (2000a). Op. Cit.
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resguardado entre o0 povo russo — 0S camponeses, cristdos ortodoxos, vivendo em
comunidade. O egresso da “casa dos mortos” defendia a salvagao cristd da alma e do pais
(em 6bvio contraste com o ceticismo expresso na obra machadiana), propondo uma
espécie de fraternizacédo universal, centrada na Russia tsarista livre da abominacao servil.

O descontentamento e a desiluséo da esquerda diante dos termos da emancipacao
contrastavam como o otimismo dostoievskiano no que diz respeito ao trono (p6s-abolicao)
e a igreja russa. A primeira organizacao revolucionaria desde os dezembristas, a primeira
Zemlia i Volia (Terra e Liberdade) surgiu no mesmo ano da emancipac¢ao dos servos, junto
a uma crescente radicalizacdo politica iniciada no periodo, culminando, em 1866, com um
malsucedido atentado a vida do Tsar Alexandre 11.43 A. Walicki aponta N. Tchernichévski,
N. Dobroliubov (figuras centrais, conforme mencionado, do Contemporaneo) e D. Pissarev
como a triade radical dos “iluministas” da década de 1860.#* O primeiro teria influenciado
os Uultimos, sendo descrito por |. Berlin como “o lider natural de uma geragao
desencantada”.** O desencantamento da geracdo de 1860, que cresceu testemunhando a
derrota dos partidos revolucionarios europeus nos anos 1840, esteve ligado a forma como
os camponeses foram libertados, a qual ficara aquém de suas expectativas e esperancas.
Os mujiques teriam de pagar pela terra, que nao fora ampla e democraticamente
redistribuida, um alto preco, o que significava que a libertagdo com a terra, conforme
defendia a esquerda, ndo se realizara de maneira concreta. Tchernichévski sempre
desconfiara das reformas vindas de cima, com as quais nunca se comprometeria. Tal
desconfianga influenciou toda a assim chamada geragao “niilista”, desiludida e insatisfeita
diante dos termos emancipagao.

O socialismo russo dos anos 1840, de forte inspiracdo romantica, centralizado na
figura de A. Herzen, cedia espago ao cientificismo do “lider” dos assim chamados
“niilistas”.*® Tchernichévski filiava-se ao hegelianismo de esquerda e ao utilitarismo

inspirado em J. Mill e J. Bentham. Suas ideias, marcadas por forte igualitarismo,

43 Venturi, Franco (1981). El populismo ruso, Madri: Alianza Universidad.

44 Walicki, Andrzej (1979). A history of russian thought: from the enlightenment to Marxism, Stanford:
Stanford University Press.

45 Berlin, Isaiah (1988). Pensadores russos, Sdo Paulo: Companhia das Letras, p. 228.

46 A expressao “niilista” passou a ser empregada como referéncia a intelligentsia radical russa da década de
1860 por influéncia de Pais e Filhos (1862). O personagem central do romance, o autoproclamado “niilista”
Bazarov, € um jovem médico de origem humilde (representante dos raznotchintsi, intelectuais provindos de
camadas néo aristocraticas, como Tchernichévski), que ndo admitia “principios sem provas” (Turguéniev, lvan
(2004). Op. Cit., p. 46), isto é, ndo baseados em leis cientificas, mas amparados pela tradicdo. Bazarov € um
materialista que valoriza a utilidade pratica em detrimento de ideais abstratos, pregando a destruicao da

tradicdo roméantica e aristocratica, ainda vigente entre os “pais” da geragao anterior.
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racionalismo e organicismo, influenciaram decisivamente a juventude socialista dos anos
1860. O autor acreditava necessario desembaracar-se da mentalidade “arcaica” de um
regime autocratico, religioso e marcado pela serviddo, que deveria ceder espaco a um
futuro livre de doencas sociais e morais, uma vez modernizado e “iluminado” pela razao e
pela ciéncia. Para tanto, fazia-se necessério acao e vontade, isto é, seria preciso que herdis
esclarecidos, abnegados “jovens de acgdo”, assumissem a vanguarda da construcédo do
ideal.

Tais herois assumiriam forma no romance Que Fazer? (1863), obra que recolocaria
a questao do conflito de geragbes em termos bem distintos do que o fez o liberal e anti-
radical I. Turguéniev em Pais e Filhos. Tchernichévski apresenta sua “gente nova” enquanto
resolutas personalidades, revolucionarios inequivocamente virtuosos que nao fraquejam
jamais — sabendo, afinal, exatamente “o que fazer” -, em contraste com o ambiguo Bazarov,
a quem uma paixao do tipo “romantica”’, renegada pelo jovem cientista, termina por
arrebatar e conduzir a fim prematuro.*’

Através de personagens idealizadas, construidas de modo inverossimil,
Tchernichévski conseguiu, ndo obstante, estender inovadoramente os valores politicos
revoluciondrios para a vida privada, familiar e amorosa, tendo o mérito de incentivar leitores
a buscarem a modificacdo de suas vidas particulares, além de publicas, de modo a torna-
las coerentes com os ideais da revolucéao.

Poucos anos apdés a publicacdo do romance, um grupo de estudantes reunidos em
torno de N. Ichatin, levariam adiante os ideais de auto sacrificio e ascetismo revolucionarios
preconizados pelo mesmo. Segundo F. Venturi, N. Ichutin era “a primeira auténtica
encarnacdo dos revolucionarios desta novela”.*® Grande parte das atividades do grupo foi
dedicada a construcdo, sob inspiracdo do Que Fazer?, de associacdes cooperativas de
socorro mutuo entre trabalhadores e estudantes. Seus membros acreditavam na
importancia da propaganda no sentido conscientizar o povo, recrutar novos militantes e
insuflar a causa. Aliada a tais atividades, ndo obstante, o grupo gerou uma sesséao voltada
para a acao direta, sob a denominacéo de “Inferno”. Seus membros, segundo a formulagéo
de Ichutin, deveriam “viver na clandestinidade e romper todos os lagos familiares [...] com
um objetivo exclusivo [...]: um infinito amor e entrega a patria. Por ela, deve[m] abandonar

toda satisfacdo pessoal e [...] nutrir 6dio contra édio [...]”.#° Assim, aos ideais de ascetismo

47 Turguéniev, Ivan (2004). Op. Cit.
48 Venturi, Franco (1981). Op. Cit., p. 551.

49 |Ibidem, p. 557.
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e heroismo revolucionérios, que refletem a influéncia de Tchernichévski e de seu estoico
her6i Rakhmietév,* os jovens ligados ao “Inferno” adicionariam propostas de agéo direta.
Em 1866, ano da publicacdo de Crime e Castigo,®> um deles, D. Karakézov, que, a
semelhanca do personagem Raskodlnikov, abandonara a universidade por dificuldades
financeiras, cometeu um malsucedido atentando a vida do Tsar Alexandre Il.

As taticas violentas e autoritarias adotadas pelo grupo de N. Ichdtin encontrariam
mais tarde, na figura de S. Netchaiev, sua “mais forte e violenta afirmacgao”.>?> Sobre o
radicalismo autoritario de parte desta geracéo, Dostoiévski, profundamente envolvido nos
debates acerca da radicalizacao politica pés-emancipacao, desenvolveu reflexdes através
da literatura, culminando no romance Os Deménios (1871), no qual o personagem
“‘endemoninhado” Piotr Stepenovitch é inspirado no radical Netchaiev. Uma vez concluida
a obra, escreveu o autor ao principe herdeiro do trono, futuro Tsar Alexandre Ill: “Os
Demoénios pode ser visto quase como um estudo historico com o qual procuro esclarecer
um fenémeno tdo escabroso quanto o movimento Netchaiev se torna possivel em nossa
sociedade”.>® Tal fendmeno, segundo acreditava o romancista, estaria ligado a apropriacdo
de valores e ideologias europeias, que alienariam a elite russa em relagao ao proprio “solo”
— por exemplo, contribuindo para promover, através da influencia do ateismo, o “desvio” e
a negacao do cristianismo, fortemente enraizado entre os mujiques. As consequéncias
seriam funestas: suicidios, incéndios, assassinatos, planos mirabolantes de homens
autoritarios que pretenderiam assumir o papel de deuses, escravizando nove décimos da
humanidade.>*

A construcdo de uma espécie de paraiso material baseado na ciéncia e na
racionalidade, como propunha Tchernichévski, ndo inspiraria qualquer credulidade por
parte do autor. Dostoiévski se empenharia em defender, através dos romances escritos ao
longo dos anos 1860 (entre 0s quais se destaca Memoérias do Subsolo, publicado no ano
subsequente ao Que Fazer?), ponto de vista segundo o qual as crencas racionalistas,
vindas da Europa e apropriadas entre os “cem mil” intelectuais russos, seriam ingénuas,
perversas e empobrecedoras das possibilidades humanas. O autor apontaria 0s perigos
morais do materialismo simplério e do autoritarismo, alertando contra seus presentes e

potenciais “demonios”.

50 Ver TCHERNICHEVSKI. N. op. cit.

51 Dostoiévski, Fiddor (2001). Crime e Castigo, S&o Paulo: Ed. 34.

52 Venturi, Franco (1981). Op. Cit., p. 583.

53 Citado em Frank, J. (2003). Dostoiévski: os anos milagrosos (1865-1871). Sdo Paulo, EDUSP. p. 526.

54 Ver Dostoiévski, Fiédor (2002). Op. Cit.
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Notas de Inverno sobre impressdes de Verdo é o relato da primeira viagem de
Dostoiévski a Europa, publicado na revista Tempo (1862-3). Em sua passagem pela “cidade
satanica”,>® onde “Baal reina”,>® Dostoiévski visitara a Exposi¢cdo Mundial de Londres,
sediada no Palacio de Cristal. O edificio modernista, erguido em 1851, exibia os ultimos
éxitos da tecnologia e das ciéncias, temas da Exposicédo.>” Sobre o Palacio e a Exposicéo,

0 autor comenta:

Sente-se uma forga terrivel, que uniu num sé rebanho estes homens [...]. ‘N&o sera
este o ideal atingido? [...]. Nao ser& preciso considera-lo como verdade absoluta e
calar-se [...]? Tudo isto é tdo triunfante, altivo, que nos oprime o espirito. [...] Olham-
se estas [...] milhdes de pessoas que acorrem docilmente para c4, [...] que se
aglomeram [...] neste palacio colossal, e sente-se que aqui se realizou algo definitivo
[...]. Isto constitui ndo sei que cena biblica, [...] uma profecia do Apocalipse [...].
Sente-se a necessidade de muita resisténcia para [...] ndo deificar Baal, isto &, nédo
deificar o existente como sendo o ideal.%8

“Nao deificar Baal”, ndo se inclinar diante da forca e do espirito “altivo” que erguera
o “palacio colossal’, é tarefa dificil, resisténcia ardua a tentagcao de “deificar o existente” —
o falso deus materialista da modernidade industrial — “como sendo o ideal”. O Palacio de
Cristal, para aonde acorriam, doceis e maravilhadas, pessoas de varias partes do mundo,
simbolizaria o fim apocaliptico do espirito humano, pois, seduzidos por, e saciados com as
proprias realizagfes terrenas, ndo se teria mais o que buscar — deificando, enfim, “o
existente como ideal”. A submissdo do mundo a “Baal”’ poderia criar um “rebanho unico”,
docil e universal, onde as pessoas perderiam a identidade e a autonomia, inclinadas e
satisfeitas perante o bezerro de ouro.

O Palacio é também mencionado de forma critica nas Memoérias do Subsolo (1864):

[...] surgirdo novas relagdes econmicas [...] com precisdo matemaética [...]. Erguer-
se-a entdo um palacio de cristal. [...], ha de chegar o Reino da Abundancia. [....] ndo
se pode garantir [...] que entdo tudo ndo seja terrivelmente enfadonhol...], mas, em
compensagao, tudo sera extremamente sensato. [...]. [...] eu [...] ndo me espantaria
[...] se em meio a toda sensatez, surgisse algum cavaleiro de fisionomia [...]
retrébgrada e zombeteira, e pusesse as maos na cintura, dizendo: [...] ndo sera
melhor dar um pontapé em toda esta sensatez unicamente para que todos esses
logaritmos vao para o diabo, e para que se possa mais uma vez viver de acordo
com nossa estUpida vontade?5°

Tais criticas sdo uma réplica a simbologia vinculada por Tchernichévski em Que

Fazer?. No romance, a heroina Vera Pavlovna tem um sonho no qual um imenso edificio,

55Dostoiévski, Fiédor (2000a). Op. Cit., p. 121.
56 |bidem.

57 Frank, Joseph (2002). Op. Cit., p. 334.

58 Dostoiévski, Fiédor (2000a). Op. Cit., p. 114.

59 Dostoiévski, Fiédor (2000b). Memérias do Subsolo, Séo Paulo: Ed. 34, p. 38.
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de ferro e vidro, erguido em Sydenham Hill, abriga um paraiso terrestre de harmonia e
abundancia — clara referéncia ao Palacio de Cristal, que encarna, na obra, a concretizacdo
do ideal socialista.®°

Dostoiévski deplora a transparéncia através da qual a vida em comunidade é
compartilhada num “Palacio” de vidro, diante do qual ndo se pode “mostra a lingua as
escondidas”,®' remetendo-se, assim, aos ideais do falanstério fourierista celebrados por
Tchernichévki. Ao socialismo de Fourier (tema das reunides de Petrachévski),
Tchernichévski acrescentou, em Que Fazer?, o racionalismo e o utilitarismo (“as relagbes
calculadas com precisdo matematica”) em voga nos anos 1860. Se a transparéncia
absoluta repugna Dostoiévski, o racionalismo exacerbado (a “sensatez” dos “logaritmos”)
tampouco o convencem. Haveria sempre “algum cavaleiro de fisionomia zombeteira
mandando esses logaritmos para o diabo”, e proclamando “nossa estupida”, pois nem
sempre determinada pela razdo, “vontade”.

Dostoiévski €é critico da despersonalizacdo, defendendo o principio, essencialmente
moderno, da expressdo e do desenvolvimento pessoais; ndo obstante, o autor sinaliza os
perigos (os “demdnios”) do individualismo excessivo, ou do “principio pessoal, comum a

todo o Ocidente”.62

Na natureza [...] do homem do Ocidente”, sequndo o autor, encontrar-se-ia “o
principio pessoal, individual, [...] da autorrealizagdo, da autodeterminagdo em seu
proprio Eu, da oposicao deste Eu a toda natureza e a todas as demais pessoas, na
gualidade de principio independente e isolado.®3

Tal autoafirmacéo, continua, é antagdnica a fraternidade, pois

[...] na fraternidade auténtica [...] esta personalidade revoltada e exigente deveria
comecar a sacrificar todo o seu Eu [...] a sociedade, e ndo s6 ndo exigir o seu direto,
mas [...] cedé-lo [...]. Mas a personalidade ocidental ndo esta acostumada a um tal
desenvolvimento [...]: ela exige a forca o seu direito [...] e disso ndo resulta
fraternidade.®

E interessante evocar neste ponto alguns personagens dos grandes romances que
se seguiriam as Notas, como Raskoélnikov, de Crime e Castigo — uma “personalidade
revoltada e exigente” (a exemplo dos demais “endemoninhados” de Dostoiévski) que
comete um crime brutal, opondo “Eu isolado a todas as demais pessoas” ao procurar
provar-se um “homem extraordinario” (autossuficiente, autodeterminado e acima das leis)

e é aconselhado por Sénia, (mulher do povo, humilde e religiosa) a confessar seu crime e

60 Tchernichévski, Nicolai (2000). Op. Cit.

61 Dostoiévski, Fiédor (2000b). Op. Cit., p. 48.
62 Dostoiévski, Fiédor (2000a). Op. Cit., p. 102.
63 Ibidem, p. 131.

64 |bidem.
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desculpar-se diante da sociedade. Ou ainda Kirillov, de Os Deménios, ateu que, para
proclamar a propria vontade, na auséncia de designios divinos, comete suicidio,
pretendendo com isto abrir caminho a uma nova era de homens deuses, que ndo temeriam
nada acima de si mesmos.

“‘Mas entdo, hdo de me replicar vocés: € preciso ser impessoal para ser feliz?
Consiste nisso a salvacéo? Pelo contrario, digo eu”.%> Segundo o autor, a tradicéo igualitaria
e 0s valores cristdos resguardados no povo russo seriam a alternativa redentora e o
auténtico exemplo de fraternidade e desenvolvimento pessoal que a Russia teria a oferecer
ao mundo. A pergunta formulada por Tchernichévski, “o que fazer?”, Dostoiévski responde

com valores cristaos:

[...] é preciso tornar-se uma personalidade, e [...] num grau muito mais elevado do
que o daquele que se definiu até agora no Ocidente. [...] o sacrificio de si mesmo
em proveito de todos [...] € que consiste, a meu ver, o sinal do mais alto
desenvolvimento da personalidade [...]. Somente com o0 mais intenso
desenvolvimento da personalidade se pode sacrificar voluntariamente a vida por
todos, ir por todos para a cruz [...]. Uma personalidade fortemente desenvolvida [...]
nao pode fazer outra coisa [...] sendo entregar-se completamente a todos [...] € uma
desgraca fazer, neste caso, o menor calculo sequer, no sentido da vantagem
pessoal. [...]. Que fazer, entdo? N&o se pode fazer nada, mas € preciso que tudo se
faca por si, [...] que seja compreendido na natureza de todo um povo, [...] que seja
um principio fraterno de amor.6

O sacrificio e a doacéo espontaneos, ndo determinados por quaisquer interesses,
representaria 0 desenvolvimento maximo da pessoa, transcendendo o individualismo
gestado durante séculos de civilizacdo ocidental, o qual buscaria a autossatisfacdo a
gualquer preco — mesmo atirando milhdes de pessoas, (0s “escravos brancos”, como se
refere o autor aos operarios ingleses)®” — na miséria. O sacrificio de Cristo em prol da
humanidade é evocado por Dostoiévski como exemplo maximo de desenvolvimento da
personalidade: “E preciso que se tenda instintivamente & fraternidade [...] e que se tenda,
apesar de todos os sofrimentos seculares da nacdo, apesar da rudez barbara e da
ignorancia, que se enraizam nessa nacao, apesar da escraviddo secular [...]".68

A Russia seria a nacado sofrida, da barbéarie e ignorancia, da escraviddo secular
recém abolida, mas também do cristianismo ortodoxo e da comuna rural, onde todos se
sacrificariam espontaneamente em beneficio dos demais, como expressdo maxima do
desenvolvimento da personalidade. Seria na “natureza” do povo russo, nas tradi¢coes cristas

e na instituicdo secular da comuna, que o ideal de fraternité estaria de fato. Nos grandes

65 Ibidem, p. 131.
66 Dostoiévski, Fiédor (2000a) Op. Cit., p. 131-132.
57 Ibidem, p. 115.

68 |Ibidem, p. 133.
349




Passagens. Revista Internacional de Historia Politica e Cultura Juridica
Rio de Janeiro: vol. 8, n2.2, maio-agosto, 2016, p. 331-354.

romances dostoievskianos posteriores a Emancipacgédo, alguns personagens encarnariam
tal ideal. O sacrificio espontaneo e desinteressado, o desapego material, 0 acolhimento,
sem revolta - sem a busca desesperada por um “palacio de cristal” terreno, acima da dor e
da duvida - das agruras, falhas e sofrimentos da vida; personagens como Sénia (Crime e
Castigo, 1866), Michkin (O Idiota, 1868),%° Chatov (Os demonios, 1871) e Alexei Karamazov
(Os irméos Karamazov, 1880),’° os quais encarnariam valores cristdos resguardados entre

O POVO russo.

“Almas” e racas

A “Mae Russia” era tida como “méae” de todos os filhos nascidos em seu seio, servos
(ou “almas”, como eram chamados), ex-servos e senhores — a excecao de certas minorias
perseguidas, como, notavelmente, os judeus; uma “mae” incomparavelmente mais severa
com os primeiros, os “humilhados e ofendidos” mujiques, e protetora dos ultimos, através
de toda sorte de distincdes hierarquicas, de castigos fisicos, exploracdo, cerceamentos e
exclusdo sociais, mas nao raciais. O que fazer das “almas” libertas era questéo
incessantemente evocada, plena de disputas e demandas mal ou jamais resolvidas, mas
gue nao envolveriam os meandros delicados da diferenciacdo racial; o que fazer dos
escravos brasileiros em uma sociedade de dominacao branca era questao especifica, que
obteve respostas especificas no Brasil de Machado de Assis, confrontado com 0s novos
desafios da modernidade oitocentista. Dostoiévski acreditava que os mujiques libertos,
excluidos de todas as formas, mas ndo alvejados por teorias racialistas, teriam a resposta
mesma da redencdo nacional e universal; Machado, inserido em um contexto historico
diverso, é certamente mais cético quanto ao futuro de seu pais e dos libertos da escravidao.

‘O que fazer?’ era pergunta que se apresentava com grande forga na Russia e no
Brasil da serviddo e da escravidao recém abolidas. Enquanto na Russia uma parte da
intelligentsia reagiria com propostas revolucionarias, no Brasil, novas elites intelectuais,
técnico-cientificas, optariam pela propagacdo de ideais justificadores da exclusdo social,
ligadas a teorias racialistas e ao darwinismo social. De um lado, houve propostas
alternativas de esquerda, no ambito das quais a ordem “natural” seria romper radicalmente

com as instituicdes e mentalidades tradicionais russas; de outro, parte da intelectualidade

% Dostoiévski, Fiodor (2004). O Idiota, Sdo Paulo: Ed. 34.

0 Dostoiévski, Fiodor (2008). Os irm&os Karamazov, Sdo Paulo: Ed. 34.
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dirigiria seus esforgcos no sentido de conservar 0 que se apresentava, ou reconciliar
modernidades e tradicbes em torno de arranjos teoricamente inconciliaveis, em
ambivaléncias recorrentes, como igualdade juridica e liberdades individuais - nos quadros
do republicanismo - com distin¢des raciais mantidas sobre pretenso amparo cientifico.

Na Russia, elites intelectuais ligadas ao populismo, mas também a eslavofilia (rivais
ideolégicos em muitos sentidos) exaltavam as qualidades e o potencial do povo russo, ndo
raro de forma idealizada, enxergando na comuna camponesa a chave para futuros
redentores — ligado a tradicbes imperiais e religiosas, no caso da eslavofilia; ou ao
socialismo, no caso populista. Ambas as correntes, a despeitos das rivalidades, elaboraram
projetos centralizados, em muitos sentidos, em torno dos camponeses - suas tradi¢cdes
comunitarias e igualitaristas. Tal exaltacdo romantica, no limite messianica, em relacéo ao
povo atingido pela serviddo, ou a maior parte da populacdo do pais, diferencia-se
sensivelmente da vigéncia, no Brasil, de categorias “cientificas” desmerecedoras, relativas
a nogao de “raga inferior’, que antes negavam que procuravam a afirmacao social ou
cultural dos antigos escravos e seus descendentes. Avancando propostas, como queriam
Silvio Romero e outros, no sentido de, através da chegada de imigrantes europeus,
‘branquear”, ou “conjurar a extenuagao de nosso povo” — povo este (diferentemente do que
se passou na Rdussia abolicionista, entre intelectuais revolucionarios ou conservadores
eslavdfilos) antes deplorado que exaltado, renegado que incluido.

Dostoievski e Machado de Assis dirigiriam criticas em relacdo as elites intelectuais
modernizantes de seus paises, com as quais polemizariam em diversos momentos,
elaborando, no processo, grandiosas criacdes literarias. Os anos 1880, encerrados, no
Brasil, pela Abolicdo e pela proclamacao da Republica — inscritas, mais uma vez, em um
complexo processo de modernizagdo - foram marcados, logo em seus inicios, no plano
artistico e cultural, pela publicagdo de Memadrias Postumas de Bras Cubas (1881). Bras, um
rico e ocioso senhor de escravos, € uma encarnacao literaria da elite nacional, ambigua e
sarcasticamente situada pelo romancista entre tradicdes e modernidades.”* Memdrias
Postumas representou um “salto” estilistico e marcou o apice de maturidade artistica do

escritor, a que se seguiu, na mesma década, a publicacdo da coletanea de contos — Papéis

1 Em Machado de Assis historiador, Sidney Chalhoub analisa as Memorias Péstumas chamando atengéo
para o tema da apropriacdo de discursos modernizantes — em termos ideolégicos e cientificos — em contexto
marcado por uma elite senhorial (satirizada através de Bras Cubas) nao disposta a abrir m&o de sua posi¢ao

de poder e privilégios. Ver Chalhoub, Sidney (2003). Op.Cit.
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avulsos (1882)’? — e a elaboracdo de Quincas Borba (1886-1891). Por sua vez, F.
Dostoiévski publicou algumas de suas obras mais importantes, incluindo Memorias do
Subsolo (1864), Crime e Castigo (1866) e O Idiota (1868), no decurso da década de 1860,
que representou, segundo o biégrafo Joseph Frank, “anos milagrosos”’® (culminando com
a publicacédo de Os Demoénios, em 1871) de atividade e criatividade literarias na trajetoria
do autor. Conforme mencionado, ao longo destes mesmos anos 1860, a Russia atravessou
marcante processo de modernizacdo, que incluiu, de maneira essencial, a abolicdo da
serviddao em fevereiro de 1861. Ambos 0s romancistas vivenciaram e (re) escreveram e
reelaboraram, através da ficgdo, os contextos de paises que se modernizavam de acordos
com “modelos” — politicos, econdmicos, sociais — “importados” e readaptados do ocidente
europeu, em ambivalentes contradicfes: resguardando, readaptando e alterando, de
maneiras especificas, suas tradi¢cdes e contextos historicos. Em meio ao entusiasmo e as
esperancas oitocentistas quanto a um futuro moderno de justica social na Russia (onde
parte da intelectualidade se filiara ao socialismo), e liberalismo politico no Brasil (0
engajamento as causas republicana e abolicionista, falho, ndo obstante, em projetos de
inclusdo social e racial), o egresso da casa dos mortos e o0 “bruxo do Cosme Velho”
lancariam sombrias duvidas e profundos questionamentos sobre diferentes projetos de

modernizacédo, dos quais a implementacado do mercado livre de trabalho foi parte essencial.
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