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RESUMEN

Dos misteriosos enigmas recubren los nexos entre los humanos y las relaciones politicas
que ellos mismos crean. El primero a la desigual relacion entre los pocos que gobiernan y
las multitudes gobernadas. ¢ Como es posible que las personas procuren ser gobernadas
y controladas? ¢ Por qué los hombres luchan por su servidumbre como si se tratara de su
salvacion? Estos interrogantes fueron formulados por Etienne de La Boétie en el siglo
XVI. El otro enigma, en estrecho vinculo con el anterior, alude a la pasién o amor por el
poder, al lazo que el hombre establece con el poder; la seduccion que el poder ejerce
sobre el hombre que lo detenta. En el presente ensayo intentaremos evaluar ambos
enigmas a través de la utilizacién, por un lado, de las ideas contenidas en el Discurso de
la servidumbre voluntaria vy, por otro, de los conceptos foucaultianos de poder y de
gobierno.
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RESUMO

Dois misteriosos enigmas recobrem 0s nexos entre 0s humanos e as relagdes politicas
gue eles mesmos criam. O primeiro se refere a relacdo desigual entre os que governam e
as multiddes governadas. Como € possivel que as pessoas procurem ser governadas e
controladas? Por que os homens lutam pela serviddo como se fosse uma salvacao? Estas
interrogacdes foram formuladas por Etienne de La Boétie no século XVI. O outro enigma,
em estreito vinculo com o anterior, alude a paixdo ou amor pelo poder, ao laco que o
homem estabelece com o poder; a seducao que o poder exerce sobre o homem que o
detém. No presente ensaio buscaremos avaliar ambos os enigmas atraves da utilizacao,
de um lado, das ideias contidas no Discurso da serviddo voluntéria e, de outro lado, dos
conceitos foucaultianos de poder e governo.

Palavras-chave: Poder, Governo, Politica, Servidao.

ABSTRACT

Two mysterious enigmas veil the bonds between humans and the political relationships
that they themselves create. The first is the unequal relationship between those who
govern and the multitude governed. How is it possible that people seek to be governed
and controlled? Why do men struggle for servitude as though it were a kind of salvation?
These questions were raised by Etienne de La Boétie in the sixteenth century. The second
enigma — which is closely linked to the first — alludes to the passion for or love of power, to
the bond which men establish with power; the seduction which power exerts over men who
hold it. In this essay we seek to evaluate both of these enigmas by means of the
application of ideas contained in Discourse on Voluntary Servitude as well as the use of
the Foucauldian concepts of power and government.

Key words: Power, Government, Politics, Servitude.

RESUME

Deux mystérieuses énigmes recouvrent les liens entre les humains et les rapports
politiques qu’ils se créent pour eux-mémes. La premiére se référe a la relation inégale
entre ceux qui gouvernent et les masses gouvernées. Comment est-il possible que les
gens cherchent a étre gouvernés et contrbélés ? Pourquoi les hommes luttent-ils pour la

servitude comme si celle-ci constituait leur salvation ? Ces interrogations ont été
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formulées par Etienne de La Boétie au XVI°™® siécle. L'autre énigme, en étroite relation
avec la premiere, est représentée par la passion ou I'amour du pouvoir, par le lien que
’'Homme établit avec le pouvoir et la séduction que celui-ci exerce sur les individus qui le
détiennent. Dans le présent essai, nous chercherons a résoudre ces deux énigmes par
'entremise, d’'un coté, des idées contenues dans le Discours de la servitude volontaire, et
de l'autre, des concepts foucaldiens de pouvoir et de gouvernement.

Mots-clés: Pouvoir, Gouvernement, Politique, Servitude.
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Introduccién

Una advertencia inicial parece necesaria: es preciso dejar de lado la idea de que lo
politico se vincula necesariamente a los partidos, o peor aun, a individuos o grupos que asi
suelen adjetivarse. Lo politico se vincula con las formas en las que en una sociedad
determinada, se establecen, se favorecen o se niegan ciertas relaciones de poder. Es una
manera de urdir relaciones asimétricas.

Dos misteriosos enigmas recubren los nexos entre los humanos y las relaciones
politicas que ellos mismos crean. El primero atafie al caracter gregario de la vida comunitaria
y mas especificamente a la desigual relacion entre los pocos que gobiernan y las multitudes
gobernadas. ¢Como es posible que las personas procuren ser gobernadas, dominadas,

dirigidas, controladas? ¢Por qué los hombres luchan por su servidumbre como si se tratara
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de su salvacién? Estos interrogantes no son novedosos, fueron formulados por el joven
francés Etienne de La Boétie en la mitad del siglo XVI.

¢, Como es posible que la mayoria no sélo obedezca a uno solo, sino que también le
sirva, y no tan sélo le sirva sino que también desee servirle? La sociedad en la que vivimos
tiene dos grandes fracturas: una es la division entre los propietarios de medios de
produccion y los que no lo son. La otra, menos publicitada y mas naturalizada, es entre los
gue mandan y los que obedecen, division que como todo lo humano tiene su historia y su
lugar en la historia. Se trata de la irrupcion histérica del Estado, momento en el que
comienza la sumisién voluntaria de todos a uno solo; momento también de aparicion de un
mutilado hombre nuevo que ha perdido parte de si mismo al perder su ser para la libertad.
Paradoja de la historia: el Unico ser que posee los atributos para ser libre construye formas
sociales en las que uno o unos pocos mandan y el resto, la inmensa mayoria, obedece
voluntariamente, como si fuera lo mas natural y agradable.

El otro enigma, en estrecho vinculo con el anterior, alude a la pasion o amor por el
poder, al lazo que el hombre establece con el poder; la seduccion que el poder ejerce
sobre el hombre que lo detenta, que lo ejercita, que lo cuida de cualquier amenaza, que
imagina y cree ver peligros para ese poder en cualquier parte, que quiere siempre, si es
posible, acrecentarlo y hacerlo mas efectivo?.

Tema preocupante de la época moderna desde Maquiavelo hasta Foucault, el
poder es en el sentido esencial de su existencia una forma de relacion entre uno y los
otros. Es precisamente Foucault quien ha mostrado cédmo las relaciones de poder no se
establecen sélo entre el Estado y los gobernados, sino que se integran en todas las
relaciones sociales y constituyen las diferentes modalidades que esas relaciones asumen.

La fascinacion incomparable que el poder ejerce se produce, sin embargo, en
cualquier nivel en el que se establezca. En el presente ensayo intentaremos evaluar
ambos enigmas a través de la utilizacion, por un lado, de las ideas contenidas en el
Discurso de la servidumbre voluntaria y, por otro, de los conceptos foucaultianos de
poder y de gobierno.

% El tema del amor al poder o de la pasion por él no es, evidentemente, un tema foucaultiano. Sin embargo
se encuentran algunas referencias al respecto; “[...] las relaciones entre poder, deseo e interés son mas
complejas de lo que ordinariamente se piensa [...]. Este juego del deseo, del poder y del interés es todavia
poco conocido”. Foucault, Michel (1978). Microfisica del poder, Madrid: La Piqueta, p 79. O también: “La
relacion de poder esta alli donde hay deseo; es, pues, una ilusién su denuncia en términos de represion y
una vanidad la busqueda de un deseo fuera del poder”. Foucault, Michel (1987). Historia de la sexualidad I,
Madrid: Siglo XXI, p-99-100.
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La cuestion politica en el pensamiento de Etienned e La Boétie

Con mucha frecuencia Etienne de La Boétie ha sido ubicado como un defensor de
los derechos populares frente a las pretensiones monarquicas de instaurarse sobre el
derecho divino; en este sentido se ha hablado, a propésito del joven francés, de un
exponente destacado del antimaquiavelismo del Renacimiento. Sin embargo, una lectura
atenta del Discurso nos indica con inmediata claridad que su intencién es otra, puesto
gue se trata, en esencia, de cuestionar la existencia misma del Estado y del gobierno. En
otras palabras, mas que defender la idea de un gobierno elegido y eventualmente
controlado por el pueblo lo que de La Boétie pretende es mostrar como la estructura de
las sociedades divididas, es decir, de las sociedades estatales, no representa ni una
forma necesaria de organizacion social ni un progreso indispensable en relacion a las
sociedades primitivas. Como sefialara con agudeza Pierre Clastres®.

La Boétie expresa los efectos de wuna pura oposicion légica: su
Discurso remite a la afirmacion implicita, aunque previa, de que la division no es
una estructura ontolégica de la sociedad y que, en consecuencia, antes de la

aparicion desventurada de la divisiébn social, habia necesariamente, en
conformidad con la naturaleza del hombre, una sociedad sin sumisién y sin

opresic')n.4

Los historiadores anarquistas tienen, de acuerdo a ello, razones precisas y
suficientes  para reivindicar el pensamiento laboeciano como un antecedente
renacentista de las ideas acratas.

El problema central que en el Discurso parece plantearse es el siguiente: si los
hombres aman con espontaneidad y naturalmente la libertad, ¢cuales son las razones
por las que toleran que un solo hombre, que por lo general, ademas, suele ser débil y
corrupto, los oprima y los reduzca a la servidumbre? Como afirma Homero (lliada, I, 204),
tener muchos amos no es bueno, pero poseer uno sélo tampoco, ciertamente, lo es. A
propoésito de ello el propio La Boétie se pregunta: “¢Acaso no es una desgracia extrema

la de estar sometido a un amo del que jamas podra asegurarse que es bueno porque

*El antropélogo y etnélogo francés Pierre Clastres intenta demostrar que las sociedades primitivas son
sociedades sin clases y sin Estado. Rechaza toda idea de evoluciéon, de un cambio gradual que hubiera
llevado de las sociedades sin Estado a las sociedades civilizadas con Estado. Entre ambas hay una ruptura,
explicable en términos analogos a como Levi-Strauss explica el paso del pensamiento salvaje o de la
reflexion mitica al pensamiento cientifico; el paso de una a otra implica un salto cualitativo, pero no
necesariamente alguna clase de progreso.
* Clastres, Pierre (1980). Libertad, desventura, innombrable, Barcelona: Tusquets, p. 120-121.
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dispone del poder de ser malo cuando quiere? Y obedeciendo a varios amos, ¢no se es
tantas veces mas desgraciado?™

La condena que surge de estas palabras no se dirige especificamente, como
podria creerse, a las monarquias absolutas que empiezan a consolidarse por casi toda
Europa entre los siglos XV y XVI; lo que se cuestiona aqui es, en esencia, el poder
politico y su forma institucionalizada, a saber, el Estado. La virulencia del Discurso, la
subversion que instaura con respecto a las ideas correspondientes a la necesidad del
Estado, no pueden desactivarse atribuyéndolas a un cierto contexto, a un determinismo
historico cualquiera, o a una situacién de época. La condicion y los alcances de la
pregunta que La Boétie formula la transforman en un interrogante transhistorico, libre —
como afirma Clastres- de toda ‘territorialidad’ social o politica: ¢ como es posible que la
mayoria no solo obedezca y se someta a uno sélo, sino que también le sirva y que
ademas, desee servirle?.

En algunas ocasiones — admite La Boétie- un pueblo se ve sometido por la fuerza;
en otras, mucho mas infrecuentes, el pueblo se compromete por alguna razén a
obedecer a alguien. Por fuera de estas dos circunstancias, lo que ocurre habitualmente es
el hecho de que un nimero casi infinito de individuos se disponen voluntariamente para la
servidumbre, siendo despojados de libertades y derechos que les son propios, pero que
sin embargo estan dispuestos a resignar masivamente. Pero tal actitud no es atribuible a
la cobardia, en razon de que la naturaleza humana establece limites tanto para los vicios
como para las virtudes, y es por ello que resulta inverosimil que tantos individuos
padezcan del miedo a uno solo, de la misma forma en que lo es que un solo individuo se
enfrente a una multitud o que sojuzgue a un pueblo entero. En esto consiste entonces lo
extrafio de la cuestidon. La salida que La Boétie encuentra es al parecer sencilla. Para
finalizar con una tirania no es indispensable, y ni siquiera necesario, luchar contra el
tirano: resulta suficiente con no obedecerle, con no darle nada, mucho mas que con
quitarle algo. Un pais puede no realizar ningun esfuerzo en procurarse la felicidad, si es
gue no la desea, pero lo que no debe hacer es forjarse su propia ruina sometiéndose a la
voluntad de uno. Sin embargo, no es esto lo que sucede, ya que es el propio pueblo el
gue se somete y, pudiendo elegir entre la libertad y la servidumbre rechaza la libertad y

escoge el yugo. Por eso es tan dificil comprender el comportamiento de pueblos enteros,

® La Boétie, Etienne de (1980). Discurso de la servidumbre voluntaria, Barcelona: Tusquets, p. 52.
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gue — podria decirse- buscan afanosamente ser gobernados, a costa de su independencia
y de su libertad, puesto que lo Unico que hace falta para recuperar la libertad es el deseo
de recobrarla. La Boétie sigue en ello la doctrina estoica, puesto que cree — al igual que
Epicteto o Marco Aurelio- que la libertad es un atributo natural del hombre, y tal vez
también el mas importante de ellos, puesto que es con la libertad con la que se relacionan
todos los otros bienes de la vida humana. Se trata de una libertad que bien puede ser
comprendida como ‘autonomia’, es decir, con la capacidad de actuar y de pensar con
independencia de las coacciones de la comunidad o del Estado. La libertad es entonces el
bien mas importante, el mas deseable y al mismo tiempo el méas facil de procurar y de
conseguir puesto que basta con desearla para obtenerla; solamente es preciso que ese
deseo sea auténtico:

Decidios, pues, a dejar de servir, y seréis hombres libres. No pretendo que os

enfrentéis a él -al tirano-, o que lo tambaleéis, sino simplemente que dejéis de
sostenerlo. Entonces veréis como, cual un gran coloso privado de la base que lo

. . . C o6
sostiene, se desplomard y se romperd por si sélo.

Pero las cosas no se presentan tan simplemente en la realidad, en tanto los
pueblos suelen no percibir la tirania como una grave desventura. ;A través de qué
mecanismos, por medio de cuales procedimientos ha podido eliminarse o adormecerse un
sentimiento tan naturalmente humano como es el deseo de libertad? La naturaleza nos ha
hecho a todos de la misma forma, de manera tal que es necesario que nos reconozcamos
como compafieros o como hermanos, y nos ha dado la tierra para que vivamos en ella,
los mas débiles junto con los mas fuertes, los que estan en disposicion de dar ayuda junto
a los que tienen necesidad de recibirla, mas no como siervos unos de otros, sino bajo el
amparo de una relacion fraterna. También a todos nos ha sido otorgada la voz y la
palabra’ para unirnos y profundizar los vinculos de amistad, y en todas las cosas la
naturaleza ha querido — afirma La Boétie- estrechar las formas de nuestra alianza, de
nuestra fraternidad, de nuestra camaraderia. La libertad es entonces algo natural en el
hombre, tanto como lo es el luchar por ella. Si esta idea no consigue, sin embargo,

convencer a todos, el joven autor del Discurso pone como ejemplo a los animales,

® La Boétie, E. de (1980). Op. Cit., p. 60-61.
" Cabe recordar aqui que de acuerdo a lo que afirma Agamben, (Ver: Agamben, Giorgio. (2001). Medios
sin fin. Notas sobre la politica, Valencia: Pretextos) el vinculo entre el factum loquendi y el factum
pluralitatis, es decir, entre el hecho de hablar y el hecho social, constituye el fundamento de la teoria
politica moderna. Ejemplos de ellos son las doctrinas contractualistas que ven el fundamento y la legitimidad
del orden estatal como un pacto de cada hombre con los demas. La Boétie, sin embargo, parece situarse en
las antipodas de esta concepcién, pues la palabra es una herramienta de alianza y de amistad, y no el
medio por el cual se delega en otros ninglin derecho.
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modelos de vida en acuerdo con la naturaleza, sin rangos, jerarquias o clases, que el
hombre que se pretenda justo y sabio deberia imitar®: “Es sabido que algunas bestias
mueren tan pronto como son apresadas. Al igual que el pez que pierde la vida cuando se
le saca del agua, muchos animales se dejan morir para no sobrevivir a su libertad natural

»9

perdida™. Sin embargo, la libertad natural en el hombre ha sufrido un accidente tragico,
una desventura que ha conducido a que “el unico ser nacido de verdad para vivir libre”
haya incluso perdido el recuerdo de su estado original tanto como el deseo de retornar a
él.

En la naturaleza del hombre existe una inclinacion a amar y a prestar obediencia a
los padres - 0 a quienes ocupen o cumplan la funcién de tales- y a seguir lo que la razon
aconseja o dictamina, en tanto nuestra alma es de caracter racional y es en ella en donde
se encuentran en estado potencial todas las verdades. Sin embargo, no hay nada en
nuestra naturaleza que induzca a actuar como siervo de otro; nada hay mas claro en esa
naturaleza que la igualdad humana, en tanto todos los seres hemos sido, por asi decirlo,
producidos de la misma manera y con el mismo molde’. La igualdad originaria de los
hombres es por lo tanto innegable. Por supuesto, las condiciones politicas en las que esta
afirmacion se realiza le otorgan una validez y una osadia que dificilmente se encuentre en
otro discurso filosofico y politico de mediados del siglo XVI, el siglo de Maquiavelo y de
Hobbes, el siglo en el que la Iglesia Catdlica tanto como la Iglesia Luterana propician y
bendicen la consolidacién de las monarquias absolutas de Enrique VIII o de Felipe Il.

Pero lo importante es que con insospechada facilidad tienden los hombres a
prescindir rapidamente de su libertad. La Boétie sefiala que la primera causa de la
servidumbre en la que caen los hombres es el habito; aquellos que han vivido siempre
bajo el imperio de un gobierno tiranico ignoran por completo lo que la libertad es y se
someten creyendo que ese es el estado natural de los hombres, puesto que hacen ni mas
ni menos lo que han visto hacer a sus progenitores y a sus antepasados en general. La
naturaleza es un elemento determinante en la condicion humana, pero mas aun lo son la

educacion y las costumbres.

® En este punto — el de la comparacion entre hombres y animales — La Boétie sigue sin duda las ideas
cinico-estoicas del autor de las Epistolas pseudo-heracliteas, para el cual la vida y las costumbres de los
animales pueden erigirse en norma de la vida y de las costumbres humanas.
° La Boétie, E. de (1980). Op. Cit., p. 63-64.
1% Nuevamente encontramos en las ideas de La Boétie la reproduccion de las tesis estoicas, de Séneca, de
Zendn, y especialmente de Marco Aurelio. Para éste Ultimo todos los seres obran en el Universo de acuerdo
a su propia estructura o naturaleza, siendo el primer caracter de la naturaleza humana la sociabilidad. Ver:
Marco Aurelio, Soliloquios, X, 6.
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La segunda de las causas por las cuales los hombres estan en condiciones de
perder su libertad es la cobardia y el envilecimiento que produce en ellos el poder tiranico,
gue genera hombres que carecen de valor y de atrevimiento. Por esa razén — dice el
francés- quienes estadn esclavizados o sometidos van a la guerra sin entusiasmo, sin
alegria y sin coraje, mientras que los hombres libres desprecian el peligro y luchan juntos
fraternalmente, haciéndose cargo conjuntamente tanto de la victoria como de la derrota.
Los tiranos conocen este hecho, este ablandarse el animo de los sometidos, y es por esa
razon, ademas de prohibir libros y de perseguir el saber, que proporcionan la capacidad
de reconocer el estado de servidumbre como un mal innecesario y por tanto de odiar a la
tirania, que fomentan el teatro, los juegos y los espectaculos en general. La tercera de las
causas de la servidumbre voluntaria radica en el temor a lo desconocido y a lo que se
presenta como misterioso. Con el objetivo de reforzar el sometimiento de los subditos los
gobernantes apelan a rodearse de misterio y a atribuirse caracteristicas o sobrenaturales
0 en todo caso diferentes a los demas seres humanos. En este sentido, las ideas
religiosas constituyen una suerte de escudo que protege a los gobernantes de las
rebeliones; en esto La Boétie se anticipa a sus compatriotas franceses, los iluministas del
siglo XVIII.M .

Ademas de determinar las causas por las cuales se produce el sometimiento y la
sujecion de los pueblos, el joven francés analiza lo que podriamos llamar la maquinaria
del poder politico. Mas que en las armas, se teje alrededor del gobernante toda una red
de complicidades que va creciendo en forma geométrica en cuanto se aleja del poder
central y se extiende a los poderes regionales y luego locales. El tirano reduce a
servidumbre a sus subditos a través de otros, en lo que constituye la conformacion de una
piramide en la que se asienta y toma forma el poder politico.

Como deciamos al comienzo del presente ensayo, Etienne de La Boétie y su
Discurso de la servidumbre voluntaria ha sido valorado de maneras diferentes y hasta
antitéticas. A. Vermorel, que publica en 1835 una edicion comentada del Discurso, declara
en su prefacio que se encuentra alli un “[...] amor tranquilo y sereno de la libertad y una

prevision de la fraternidad social que lo acercan mucho mas a nuestras simpatias

" El méas virulento representante del humanismo antirreligioso del enciclopedismo, D’Holbach, afirma que
quien combate las ideas del catolicismo es “[...] un hombre que destruye quimeras dafiinas para el género
humano, para hacer volver a los hombres a la Naturaleza, la experiencia y la razén”. D’Holbach, P.H.
Sistema de la Naturaleza, Madrid: Ed. Nacional, p. 557.
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modernas y que hacen de él un genuino clasico de la tradicién liberal y democratica™?.

Pierre Leroux, por su parte, cree que el Discurso “es una bella declamacion filoséfica y
republicana: pero no es mas que una declamacion”, y al igual que Montaigne, opina que
se trata de una obra “verdadera en sus principios, espléndida en la belleza de sus ideales,

pero impotente para realizar la meta que alli se sefiala™®

. En una posicién diferente Max
Nettlau (1978) y aun otros historiadores acratas lo consideran un verdadero precursor de
la filosofia politica anarquista. Pierre Clastres, como se ha sefialado arriba, advierte que la
obra de La Boétie contiene la afirmacién fundamental acerca de la efectiva historicidad de
las sociedades estatales, es decir, la afirmacion de que las sociedades divididas entre
gobernantes y gobernados no existieron desde siempre y necesariamente. Lo que para el
joven francés no podia ser sino un saber a priori hoy es el objeto de un conocimiento
producto no ya de la deduccién l6gica sino de la observacion directa. La etnologia trabaja
detrds del umbral que delimitan las sociedades estatales, sobre aquellas sociedades
anteriores a la civilizacion, a la escritura, a la Historia, las primeras en desarrollarse en la
ignorancia de la divisibn entre gobernantes y gobernados; “El objeto privilegiado, si no

exclusivo, de la etnologfa es hoy en dia el estudio de las sociedades sin Estado™*.

Y por
pensar, tal vez por vez primera, en las condiciones en las que el hombre debe vivir tras la
fractura social que impone la aparicion del Estado, Clastres lo considera el creador no
reconocido de la antropologia del hombre moderno, y el precursor de la tarea que se
imponen K. Marx y aun en mayor medida F. Nietzsche “de pensar la decadencia y la

alienacion™®.

Sociedades no estatales

El enigma de lo que La Boétie menciona como la desnaturalizacion, y la posibilidad
de establecer tal desnaturalizacion como un movimiento regresivo hacia la animalidad,
residen en el extrafio hecho de que los hombres, al parecer, obedecen de forma
voluntaria. Para que lo hagan no es necesario — salvo excepcionalmente- ni el uso de la

fuerza, ni la aplicaciéon del terror ni la promesa de un castigo; los hombres obedecen

12 yvermorel, A. (1835), prefacio a De la servitute volontaire ou Le Contr'un par Etienne de La Boétie, Paris,
citado por Abensur, M.; Gauchet, M. (2009). “Presentacion”. In La Boétie, Etienne de (2009). El Discurso de
la servidumbre voluntaria, La Plata: Terramar.

'3 Leroux, P. (2009). El ‘contra uno’ de Etienne de La Boetie, La Plata: Terramar, p. 88-89.

4 Clastres, P. (1980). Op. Cit., p. 121.

'* Clastres, Pierre (1979). “La voluntad de ser siervo”. In El viejo topo, 32, p. 56-57.
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porque eligen hacerlo, eligen, para utilizar otro término que designa de forma mas general
lo mismo, la alienacion, tras el proceso en el cual la voluntad de ser libres es sustituida
por el deseo de servidumbre. Ahora bien: cabe preguntarse si este deseo de sumision se
corresponde con los contenidos inmanentes a la naturaleza humana — en cuyo caso
habria que indagar sobre la coexistencia en ella de dos deseos orientados en sentidos
contrarios- , 0 si su aparicion historica debe considerarse, extrafiamente, ex nihilo, como
una misteriosa y desgraciada mutacion en la naturaleza humana que se muestra
refractaria a cualquier explicacién racional.

Como el propio Clastres indica, las sociedades que llamamos primitivas son
sociedades que no tienen Estado. Esta afirmacion, sin embargo, debe considerarse
cuidadosamente, puesto que contiene dos peligros que es necesario conjurar. En primer
lugar, la denominacion ‘sociedades primitivas’ denota una inexacta y tendenciosa
consideracion de las estructuras sociales anteriores a la formacion del Estado y a la
division de la sociedad en clases, puesto que refiere a las nociones de ‘evolucion’,
‘desarrollo’ y ‘progreso’, que por su parte sintetizan una concepcion teleolégica de la
historia humana y la necesariedad del camino que han tomado las sociedades
contemporaneas. En segundo lugar, mencionar a aquellas sociedades como ‘sin Estado’
es referirse a ellas como privadas de algo que les seria, antes o después, indispensable.
Serian sociedades, entonces, que padecen de una carencia, sociedades todavia
incompletas, en las existe un vacio que no pudieron o no supieron llenar, puesto que el
Estado constituye siempre el destino de toda sociedad. Se trata claramente, segun
nuestra opinidn, de un vision etnocéntrica para la cual la historia posee un unico sentido
en el debe producirse el ‘desarrollo’, desde las épocas de barbarie hacia la civilizacion. De
hecho, las sociedades arcaicas, pretéritas, merecen siempre denominaciones negativas
gue aluden a lo que esas sociedades aun no tenian, porgue no sabian, porque todavia no
podian; sociedades sin Estado, pero también sociedades sin escritura y sin historia. Sin
embargo si las sociedades primitivas eran sociedades sin Estado — como afirma
taxativamente Clastres- no era de ninguna manera por alguna especie de incapacidad
congénita para llegar a la edad adulta de la estatalidad; por el contrario, estas sociedades
rechazaban, como producto de una decision colectiva, la constitucion de una autoridad
central y permanente, rechazaban de forma deliberada la obediencia. De igual modo se
suele afirmar que las economias de las sociedades pre-estatales eran ‘economias de

subsistencia’, en las que, por carecer de excedentes, no existia el mercado. Nuevamente
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una carencia, nuevamente un equivoco intencionalmente provocado. Las sociedades
arcaicas no producen excedentes porque no pueden, porgue son incapaces, porque se
encuentran todo el tiempo ocupadas en producir lo minimo requerido para la
supervivencia, y esto ocurre por ignorancia técnica, por su escasa provision tecnoldgica.
La comprension moderna del término técnica ocupa aqui el centro de la escena: si por ello
se entiende, a la manera de Descartes, el dominio aplastante e ilimitado de la naturaleza,
en el cumplimiento del mandato baconiano del deber ser ‘amo y sefior’ del mundo natural,
entonces es cierto que las sociedades arcaicas se encuentran técnicamente muy
relegadas. Pero si por técnica se entiende la capacidad de asegurar un cierto dominio de
los recursos que la naturaleza ofrece en relacibn con las necesidades, aquellas
sociedades eran tan 0 mas capaces de satisfacerlas como lo son (aunque como se sabe,
sé6lo para algunos) las sociedades industriales modernas. No hay, entonces — como afirma
Clastres — ninguna “jerarquia en el campo de la técnica, no hay tecnologia superior ni
inferior; no puede medirse un equipamiento tecnoldgico sino por la capacidad de
satisfacer, en un medio dado, las necesidades de la sociedad"®.

Esta claro que la servidumbre voluntaria, o en otras palabras, el deseo de sumision
debe ser correlativo al deseo de poder. No hay posibilidad de realizacion del deseo de
mandar sin el correlato necesario del deseo de obedecer. Se trata entonces de una
cuestion dialéctica, en la que la existencia de uno esta determinada por la existencia del
otro, aunque como lo sefala Claude Lefort, sera necesario comprender que “[...] de la
servidumbre a la libertad no hay transicion alguna en lo real; ni espacio, ni tiempo que
recorrer, ningun esfuerzo, ninguna accion: tan sélo se da una versién del deseo™’. Un
problema de deseo; recordemos la afirmacion laboeciana de que no es necesario ni
indispensable luchar en contra del tirano para deshacerse de él. Si no se les da nada, si
se les niega todo, no es preciso combatirlos, pues “se quedan desnudos y derrotados y ya
no son nada”. Es entonces en el deseo de los pueblos en donde los amos viven o
perecen, se hacen cada vez mas fuertes o se desintegran. Una vez que se nombra el
deseo de servidumbre, de inmediato aparece como el objeto de un deseo. Pero también
sabemos que el hombre es en algin momento libre, al menos en tanto le es posible elegir
entre la libertad y la servidumbre. La pregunta insiste y muestra ya algo de su

complejidad. ¢Por qué enigmaticas razones, teniendo esa posibilidad de ser libre, los

'® Clastres, Pierre (1978). La sociedad contra el Estado, Caracas: Monte Avila, p. 167.
7 Lefort, C. (1980). El nombre de uno, Barcelona: Tusquets, p.142.
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hombres eligen el sometimiento y rechazan su libertad? Al parecer — y esto es lo que
extrafia y repugna todo el tiempo a La Boétie- los hombres finalmente desean la
servidumbre. Lo que ocurre, y lo que revela una lectura atenta y rigurosa del Discurso es,
al parecer, lo siguiente; al oponer deseo de servidumbre a deseo de libertad lo que se
establece resulta ser nada mas y nada menos que el caracter social del deseo humanao.
En toda la parte inicial de la obra las apelaciones que el autor realiza se refieren
explicitamente al pueblo, a su libertad y a su servidumbre, al tirano o al principe, Pero
cuando La Boétie interpela de forma directa al pueblo se muestra la grieta que existe
entre la consideracion de éste pueblo y el Hombre y su hipotética naturaleza. Dice el
autor:
Hay una sola cosa, que los hombres, no sé por qué, no tiene ni siquiera la fuerza
de desear: la libertad, ese bien tan grande y placentero cuya carencia causa todos
los males. Los hombres so6lo desdefian, al parecer, la libertad, porque de lo
contrario, si la desearan realmente, la tendrian. Actdan como si se negaran a

conquistar tan SPrecioso bien Unicamente porque se trata de una empresa
demasiado facil*®.

Notemos de pasada el desliz producido en el lenguaje y las modificaciones
sustanciales que alli, entonces, se producen. Una cosa es la supuesta naturaleza del
Hombre, y algo distinto es el pueblo como conjunto, como comunidad, como entidad
social. Las palabras inducen a creer que la libertad, es, segun nuestro autor, natural en el
hombre, aunque esto no significa que el deseo de libertad, que se constituye en una
dimension social, también lo sea.

En cuanto a los mecanismos que producen la posibilidad de la dominacion, al
menos en sus aspectos fenoménicos, no parece haber demasiadas dudas. La dominacion
depende del deseo, que opera en cada uno mas alla de la posicion en la jerarquia social
gue ocupe, de identificarse con el tirano transformandose imaginariamente en el amo de
otros. La identificacion con el tirano, con el gobernante, atraviesa la red social de cabo a
cabo, de manera que hasta el mas miserable de todos puede también creerse él mismo
un dios. Cada hombre, entonces, constituido en su vinculo social por la identificacién con
el amo-tirano-gobernante, se convierte a su vez en minusculo tirano frente a los demas.

Por otra parte, es necesario reconocer — 0 recordar, puesto que los anarquistas lo

repiten desde al menos el siglo XIX!- que esta oposicién entre quien manda y quien

'8 La Boétie, E. de (1980). Op. Cit., p. 58.
19 ver: Bakunin, M. (2004). Dios y el Estado, Barcelona: El viejo topo, o Proudhon, P. (2005) ¢Qué es la
propiedad?, Buenos Aires: Libros de Anarres.
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obedece, es correspondiente con otra division, por cierto mas publicitada. Se trata
naturalmente de la division entre los que poseen los medios de produccién y los
trabajadores, asalariados, cuentapropistas o desempleados. La Boétie nos dice que
[...] cuando un rey se transforma en tirano, todo lo malo, toda la hez del reino — y
no me refiero a ese montén de ladronzuelos y desorejados, que casi no pueden,

en una republica, hacer ni mal ni bien, sino a los que arden de ambicién y son de
una notable avaricia- se amontonan a su alrededor y los sustenta para tener parte

. ) . . . - 20
en el botin, y bajo el gran tirano convertirse ellos mismos en pequefios tiranos

Estos hombres del siglo XVI no se comportan de manera muy disimil a nuestros
contemporaneos, construyendo al parecer un ejemplo mas del casi célebre homo
oeconomicus del que, con otro nombre, hablara ya Aristételes®* y mucho més tarde Adam
Smith?>.  Hay que decir también que la utilizacién del lenguaje clasico ha hecho que en
el Discurso se mencione repetidamente, hasta casi el final de la obra, al tirano como el
objeto privilegiado de la critica y el escarnio. Sin embargo, creemos que esto sefiala
solamente un problema de nombres, y que el sentido y la intencion critica que el texto
contiene se dirige contra la esencia de lo que hoy podriamos denominar dominacién. De
lo que se trata en él, segun nuestro juicio, es de un cuestionamiento efectuado bajo el
signo de una rigurosidad implacable a las formas de organizacion politica que establecen
una sociedad dividida entre quienes mandan y quienes son siervos, entre quienes
gobiernan y quienes obedecen. Al mismo tiempo, La Boétie pretende sugerir otra forma
en la que lo politico — y sin que esto implique ninguna proposicién revolucionaria, ninguna
propuesta de accién efectiva- pudiera establecerse, vinculada al ejercicio de la ‘amistad’ y
del ‘compafierismo’. Dos formas opuestas en la que lo politico pudiera ser construido, dos
formas opuestas de organizacion de la sociedad. En una de ellas la relacién entre los
hombres esta signada por la ‘conspiraciéon’, por el enfrentamiento, por la rivalidad y por el
interés individual y el temor al otro. En la otra lo que organiza el vinculo social es el
‘compafierismo’, la amistad, el reconocimiento del otro, y el ‘mutuo amor’. Y es que
efectivamente, la amistad posee un claro sentido politico; se establece en una relacién

gue, en lo que tiene de esencial, se funda en la negacion de la trascendencia del amo, y

% | a Boétie, E. de (1980). Op. Cit., p. 74.

%L ver: Aristoteles. Politica, Libro Il, V.

2 Adam Smith escribi6, a propdsito del interés econémico que prima por sobre cualquier otra inclinacion
humana: “No es la benevolencia del carnicero, del cervecero o del panadero la que nos procura el alimento,
sino la consideracion de su propio interés”. Smith, A. (2005). Investigacion sobre la naturaleza y las causas
de la rigueza de las naciones, México: F.C.E, p. 17.
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en la que éste no tiene ninguna ingerencia, puesto que para La Boétie el poder esta
separado del pueblo, y sea cual sea el caracter del principe y sus capacidades para
gobernar, no dependen de él las condiciones en las que se producen las relaciones de
amistad, que escapan a su dominio.

Finalmente, el Discurso termina con un ataque directo a las clases dominantes, tal
vez en la reafirmaciéon de que no es precisamente el principe o el tirano el que se
encuentra en el origen de la sumision; se trata -mucho mas que de eso- del
funcionamiento de las maquinas sociales y de los complejos mecanismos que, entre el

deseo de sumisién y el deseo de libertad, ellas engendran.

Poder, gobierno y Estado en el pensamiento de M. F  oucault

Como es sabido, el problema del poder es uno de los problemas centrales del
pensamiento de Foucault, y es también el objeto privilegiado en la reflexion de una muy
extensa nomina de filosofos modernos, que va desde Rousseau hasta Nietzsche,
pasando por Hegel, y desde Locke hasta Marx, pasando por Proudhon.

Tal vez uno de los rasgos mas singulares del pensamiento de Foucault consiste en
la adopcion de una perspectiva genealdgica, lo cual implica entre otras cosas la
posibilidad de efectuar un analisis del saber en términos de estrategias y tacticas de
poder, es decir, de ubicar al saber en un campo de luchas. La condicion de posibilidad de
la genealogia es la supresion de lo que Foucault denomina “la tirania de los discursos
globalizantes con sus jerarquias y todos los privilegios de la vanguardia teérica™>. Esta
condicion implica una desconfianza total en la categoria de totalidad, categoria que
resulta el presupuesto necesario de toda ontologia y de toda metafisica desde los
fildsofos presocraticos hasta, al menos, Hegel. Habria que decir que seria necesario
examinar tal desconfianza con detenimiento y exhaustivamente, tanto como para otorgar,
tal vez, un sentido renovado al pensamiento foucaultiano como para abrir las puertas a
una posible nueva ontologia 0 a una novedosa también forma de pensar al ser y a la
totalidad. Foucault se pregunta:

Qué es este poder cuya irrupcion, fuerza y despliegue, y cuyas medidas de
seguridad han aparecido en el curso de los ultimos cuarenta afios en el estallido

del nazismo y en el retroceso del stalinismo? ¢Qué es el poder, 0 mas bien —
puesto que seria justamente el tipo de pregunta que quiero evitar (es decir, la

% Foucault, Michel (1986a). Genealogia del racismo, La Plata: Altamira, p. 17-18.
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pregunta tedrica que coronaria el conjunto)- cuales son en sus mecanismaos, en
sus efectos, en sus relaciones, los diversos dispositivos de poder que se ejercen,

en distintos niveles de la sociedad, en sectores y con extensiones tan variadas?

En el contexto de la genealogia, Foucault se plantea un problema que constituye el
nacleo central de la mayoria de las discusiones producidas en el marco de la filosofia
politica desde la emergencia de las primeras manifestaciones del pensamiento socialista.
Tales disputas se producen entre los defensores del contractualismo, por una parte, y los
socialistas de las diferentes tendencias, por otra; entre éstos ultimos, el debate genera a
su turno una divisibn entre centralistas y federalistas, es decir entre marxistas y
anarquistas. La pregunta formulada se refiere, precisamente, al analisis del poder;
¢ Puede éste, de una forma o de otra, deducirse de la economia?

Foucault se da cuenta de que, a pesar de las abismales diferencias, hay un
elemento en comun entre las concepciones liberales y juridicas del poder politico — las
concepciones de Rousseau, de Locke, de Montesquieu- y la concepcion marxista; el
punto en comun es el economicismo que domina la teoria del poder. Entre los liberales, el
poder es considerado como un derecho que se posee al modo de un bien y que por lo
tanto se puede alienar o transferir a través de un acto juridico. Entre los marxistas, el
poder cumple con la finalidad de mantener las relaciones de produccion y la dominacion
de una clase sobre la otra, es decir, el poder politico tiene su razén de ser en la
economia. De esta forma, en las ideas liberales el poder econdmico se constituye en el
modelo del poder politico, mientras que entre los marxistas es el fundamento del mismo.

Pero Foucault se pregunta si el poder esta subordinado siempre y necesariamente
a la economia®, y si en sus formas de ejercicio, participa del modelo que regula el
funcionamiento econoémico, es decir que es algo que se adquiere, 0 se posee, 0 se cede 0
se expropia®®. En torno a esta dltima cuestion debemos recordar que para el
contractualismo liberal el poder es algo que participa del modelo de la economia (se

posee o se cede, por la fuerza o por otros medios), mientras que para el pensamiento

** |bidem.
2 Hay que recordar, en este punto, que el pensamiento socialista del siglo XIX se interrogé sobre ambos
problemas y propuso para ellos diferentes soluciones. La polémica entre marxistas y bakuninistas da cuenta
de este problema. Los primeros creen que el poder politico y el Estado son una superestructura de las
relaciones de produccién. Los segundos consideran que el Estado es la estructura basica sobre la cual se
establecen las relaciones de produccién que suponen la explotacion del trabajo. Para los anarquistas,
politica y economia se condicionan mutuamente, pero en el origen histérico hay siempre en primer lugar un
acto politico.
% Foucault, M. (1986a). Op. Cit., p. 28.
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socialista el poder es una cualidad inmanente a al sociedad, previa a la diferenciacion
entre quien lo ejerce y quien lo padece.

Para Foucault, en cambio, el poder no es objeto de ningan intercambio, sino que se
ejerce y solamente existe en tanto actla, al mismo tiempo que no resulta — al menos
privilegiadamente- una entidad destinada al mantenimiento y a la reproduccion de las
relaciones econOmicas puesto que se trata ante todo de una relacion de fuerzas.
Desestimando la ‘hipétesis represiva’ en cuanto a la mecéanica y al ejercicio del poder®’,
Foucault afirma®® que el poder debe ser analizado, como despliegue de una relacién de
fuerzas, en términos de lucha, de enfrentamiento, de guerra. Esta es la hipétesis de
Nietzsche y supone una inversion de la tesis de Clausewitz de acuerdo a la cual la politica
es la continuacion de la guerra. Hay que notar que esta tesis se remonta a la sofistica
griega y es discutida por Platbn en Republica, en su refutacion a Trasimaco. Mas
adelante, sin embargo, Foucault abandona parcialmente esta concepcion y la reformula
en términos de gobernabilidad. En el texto Genealogia del racismo precisamente,
Foucault pone a prueba lo que él mismo denomina la ‘hipotesis Nietszche’, pero no seria
conveniente ver alli una posicién definitiva del autor con respecto al poder, puesto que
tiempo después escribira:

El poder, en el fondo, es menos del orden del enfrentamiento entre dos
adversarios o del compromiso de uno frente al otro que del orden del gobierno.
[...] Las relaciones propias del poder, por eso mismo, no podrian ponerse en un
campo de violencia o de lucha, ni en uno de vinculos voluntarios (todos los cuales

pueden ser, en el mejor de los casos, solo instrumentos de poder), sino mas bien
en el area del modo de accién singular, ni belicoso ni juridico, que es el

: 29
gobierno.

El término ‘gobierno’ no designa en Foucault sélo las estructuras politicas o la
direccion de los Estados, sino que también se refiere a la forma en la que puede dirigirse
la conducta de otros, ya se trate de individuos o de grupos. En tal sentido es que es
legitimo hablar del gobierno de los nifios, de los enfermos o de las almas, por ejemplo.
Gobernar, entonces, es estructurar un campo posible de acciones para los otros, un modo
de accidn sobre las acciones de otros hombres. Definido de esta forma, el problema del

ejercicio del poder a través de las practicas de gobierno trae aparejado, de forma

“La hipotesis represiva alude al funcionamiento del poder esencialmente como represion — de las clases,
de los individuos, de la sexualidad, de los instintos. Es la hip6tesis de Reich y de alguna manera también de
Freud, pero es posible remontarla a Hegel.
% Foucault, M. (1986a). Op. Cit, p. 29-30.
* Foucault, Michel (1986b). Por qué hay que estudiar el poder: la cuestion del sujeto, Madrid: La Piqueta, p.
254,
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inmediata, el problema de la libertad. El poder se puede ejercer solamente sobre sujetos
libres que tienen delante de si un campo de posibilidades de accion y de comportamiento.
No hay, por lo tanto, una confrontacion directa entre poder y libertad; entre ellos, sefiala
Foucault, hay una serie de interrelaciones en las que la libertad aparece como la
precondicién para el ejercicio del poder, y también como su fundamento constante, pues
si no hay libertad hay determinacion fisica, como en el caso de la esclavitud. Por estos

motivos,

[...] las relaciones entre el poder y el rechazo de la libertad a someterse no
pueden separarse. El problema crucial del poder no es el de la servidumbre
voluntaria (¢,cémo podriamos procurar ser esclavos?). El verdadero centro de las
relaciongés de poder es la reluctancia de la libertad y la intransigencia de la
libertad.

Es necesario ahora agregar que, como resultado de sus indagaciones historicas y
de su critica de la ‘hipotesis represiva’ Foucault ve en el poder una instancia positiva, que
fabrica o produce formas determinadas de individualidades. En contra de la tradicién
cartesiana, para €l el sujeto no es una sustancia sino solamente una forma que no es
sobre todo ni siempre igual a si misma, que mas que una instancia de fundacién resulta el
efecto de una constitucién, o lo que es lo mismo, en términos de Foucault, de ciertos
modos de subijetivacion. Se trata de formas en las que se objetiva al sujeto, es decir, de
formas en las que el sujeto aparece como objeto de una determinada relacion de
conocimiento y de poder.

El indudable mérito de los andlisis foucaultianos de las relaciones de poder radica —
segun nuestra opinién- en revelar su multidimensionalidad, su inacabable capacidad para
reproducirse, para institucionalizarse en los mas diferentes ambitos de la vida social, y en
mostrar como el manicomio, la carcel, el hospital o la escuela son el producto definido de
esa institucionalizacion, abordando un registro historico ignorado casi por completo por la
historia, la filosofia politica y la sociologia. Sin embargo Foucault excluye en su analisis
de los poderes el poder central que es el poder del Estado, del que se deriva
originalmente el poder econémico que luego, en una instancia posterior, lo funda y lo
soporta.

La idea de totalidad es legitimamente criticada por Foucault, en tanto su uso
implica la afirmacion de pseudo-totalidades. Pero la idea de totalidad es dificiimente
separable del pensar filoséfico e incluso del pensar mismo, pues como ya lo indicaron

muy tempranamente Parménides y Heraclito, ‘ser’ es ser uno y ser todo.

% |bidem, p. 255.
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Por otra parte, ni el Estado ni el capitalismo son pseudo- totalidades: resulta imposible,
sin ellos, pensar de una manera adecuada y comprensible las relaciones de poder parcial,
aquellas que se visibilizan en la escuela, el cuartel, el hospital, o las céarceles.

Es cierto que el poder no es el producto de un pacto o de una convencién, pues se
trata de una cualidad esencial de toda sociedad humana. Cada individuo y cada grupo
disponen de un poder mas o menos extenso de acuerdo a sus disposiciones fisicas e
intelectuales, pero tales diferencias no son de por si demasiado notables. En las
sociedades primitivas que mencionan Clastres y de La Boétie el poder es un poder
indiviso, internalizado de manera equivalente en todos los individuos. Sin embargo, en un
momento determinado, el poder de los individuos y de los grupos comienza a
concentrarse en pocas manos, a través de una delegacion que se hace pronto una cesion
definitiva; el poder se fractura y se produce el nacimiento de la sociedad dividida, el
nacimiento del Estado como forma de la sociedad jerarquica y coactivamente organizada.
Esta forma de organizacion produce de manera inmediata, y necesariamente, la aparicion
de la propiedad privada, las diferencias de clase, la dominacion y la sumisién. Pero al
mismo tiempo nace también la lucha en contra de la sumisiébn y en contra de la
dominacion, la -al parecer- interminable lucha por restituir al hombre a su libertad
originaria, en una sociedad no dividida, lo cual significa una sociedad sin propiedad

privada, pero también sin Estado.
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