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RESUMO 

Pretendemos realizar uma comparação entre três textos e dois autores que se 

aproximam: José Saramago – o Ensaio sobre a Cegueira (1995) e o Ensaio sobre a 

Lucidez (2004) e Albert Camus – A Peste (1947). Embora afastados no tempo, usaram 

metáfora análoga para demonstrar os males de suas épocas: a doença. Em Camus, 

nazismo e comunismo totalitário de Stálin são os alvos principais; em Saramago, a crítica 

dirige-se ao capitalismo globalizado e seus tentáculos (A Peste e Ensaio sobre a 

cegueira). No Ensaio sobre a Lucidez (Saramago), vê-se a tentativa de retomada de 

alguns símbolos como a cor branca que caracterizava a cegueira epidêmica, usada com 

significado diferente, talvez oposto. No primeiro, incapacidade crítica da sociedade; no 

segundo, lucidez na recusa de participação da farsa democrática. 

Palavras-chave: José Saramago, Albert Camus, literatura, doença como metáfora, 

história, sociologia. 

 

RESUMEN 

Pretendemos realizar una comparación entre tres textos y dos autores que se acercan: 

José Saramago – el Ensayo sobre la Ceguera (1995) y el Ensayo sobre la Lucidez (2004) 

y Albert Camus – La Peste (1947). Aunque alejados en el tiempo, usaron metáfora 

análoga para demostrar los males de sus épocas: la enfermedad. En Camus, nazismo y 
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comunismo totalitario de Stalin son los objetivos principales; en Saramago, la crítica es 

direccionada al capitalismo globalizado y sus tentáculos (La Peste y Ensayo sobre la 

Ceguera). En Ensayo sobre la Lucidez (Saramago), se percibe la tentativa de retomada 

de algunos símbolos como el color blanco que caracterizaba la ceguera epidémica, usada 

con significado diferente, quizá opuesto. En el primero, incapacidad crítica de la sociedad; 

en el segundo, lucidez en la recusación de participación en la farsa democrática. 

Palabras-clave: José Saramago, Albert Camus, literatura, enfermedad como metáfora, 

historia, sociología. 

 

ABSTRACT 

We intend to compare three related texts and two authors: José Saramago – Blindness 

(1995) and Lucidity (2004) and Albert Camus – The Plague (1947).  Although separated 

by time, these works employ similar metaphor in describing the evil of their time: illness.  In 

Camus, Nazism and Stalin’s totalitarian Communism are the principal targets; in 

Saramago, criticism is directed at globalised capitalism and its tentacles (The Plague and 

Blindness). In Seeing (Saramago), we see an attempt to reclaim symbols such as the color 

white which characterized the blindness epidemic by employing a different, and even 

opposite meaning.  First, society’s critical incapacity; second, seeing through the 

democratic farce.   

Key words: José Saramago, Albert Camus, literature, illness as metaphor, history, 

sociology. 

 

RÉSUMÉ 

Nous souhaitons ici réaliser une comparaison entre trois textes et deux auteurs qu’il est 

possible de rapprocher : José Saramago – L’Aveuglement (1995) et La Lucidité (2004) et 

Albert Camus – La Peste (1947). Bien qu’éloignées dans le temps, ces œuvres font usage 

d’une métaphore similaire, la maladie, pour mettre en lumière les maux de leur époque. 

Chez Camus, les principales cibles sont le nazisme et le communisme totalitaire de 

Staline, alors que dans L’Aveuglement de Saramago, la critique est dirigée contre le 

capitalisme mondialisé et ses tentacules. Pour ce qui est de La Lucidité, l’on peut y voir 

une tentative de reprise de certains symboles, comme la couleur blanche qui caractérisait 

la cécité épidémique, mais avec une signification différente, si ce n’est opposée. Dans 

L’Aveuglement, il est fait référence à l’incapacité critique de la société, tandis que La 

Lucidité refuse la participation à la farce démocratique.  
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Mots-clés : José Saramago, Albert Camus,  littérature, la maladie comme métaphore, 

histoire, sociologie. 

 

 

 

I. Introdução 

 

        A perda da vida e a perda da vista, isto é, morte e a cegueira, são dois fenômenos 

de peso paralelo no universo das fragilidades humanas. O primeiro, como uma certeza 

postergada, e o segundo como uma possibilidade apavorante. Por este motivo, a emoção 

provocada pelo texto não surpreende, e até se pergunta se não se está aqui a utilizar um 

recurso fácil para provocar a emoção pela leitura. Mas a emoção funciona nele apenas 

como portal de introdução de um texto que pretende mais que isso, na medida em que 

todo texto literário é uma reflexão filosófica realizada pelo autor em torno de si próprio e 

de todos os outros homens que o envolvem. O que equivale a dizer que, todo texto 

literário é uma construção política ideológica sobre seu tempo e a sociedade em que vive 

aquele que o produz. E esse tempo histórico, no caso de Saramago, é o tempo do pós 

tudo. Pós-capitalista industrial, pós-colonial, pós-marxista, pós-utópico e pós-humano. E o 

tempo da desesperança e do individualismo exacerbado construído através de séculos de 

liberalismo deturpado.  

       É dentro dessa moldura que Saramago joga sua peste, uma epidemia de cegueira 

total e instantânea, catástrofe improvável, mas possível que provoca o sofrimento 

individual e coletivo na medida em que derruba todos ao pilares de organização social 

através dos quais os homens sobrevivem. Não nomeia nem localiza espacial e 

geograficamente essa nova sociedade de cegos, como havia feito Albert Camus (1913-

1960) com Oran, a cidade assolada pela Peste1, mas sua ficção tem alto poder de 

verdade, provocando a “suspension of disbelief” literária e criando a realidade de 

pesadelo do qual se deseja acordar, mas que nunca termina, situação vivida pelos 

subsistemas sociais que habitam à margem dos países do Terceiro Mundo, como as 

favelas cariocas, por exemplo. Teste de racionalidade, valor considerado inerente à 

natureza humana (categoria descartada do universo filosófico existencialista), estas 

sociedades, assim como a ficção de Saramago, testemunham e promovem  espetáculos 

                                                 
1 Camus, Albert (2009). A Peste, Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 
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de selvageria insuspeitada e provam que a conduta racional é uma construção social 

frágil na proporção de sua insuficiente internalização. Ou seja, que a condição humana é 

circunstancial, e assim como as qualidades, ditas humanas como os sentimentos de 

amor, solidariedade, piedade, e até a capacidade de organização dos sistemas que 

permitiu a evolução, também podem descer pelo ralo em situações de crise.  

      É o que acontece na ficção de Saramago, escrito dentro e a respeito de uma 

sociedade pós-moderna, mas conservando o estilo que marcou sua obra literária. Nesta 

circunstância do episódio desenhado pelo autor ,  a falência física dificulta ao  extremo a 

reorganização e uma situação que se pressupõe inicialmente como conjuntural e setorial 

aos poucos irá generalizar-se criando essa realidade fantástica, surrealista de uma 

sociedade de cegos, como uma tela de Hieronymus Bosch, onde estão  retratados 

espetáculos medievais semelhantes ao inferno da Inquisição. Cegos perambulam pelas 

colinas e os homens submetem-se às práticas sexuais anormais e escatológicas próprias 

dos demônios para depois serem queimados. Os cegos de Saramago chegam perto 

desse quadro. Antes, porém, que ocorra essa generalização, na ficção de Saramago, as 

pessoas acometidas pelo mal sofrem uma separação do meio em que vivem e passam a 

ocupar um espaço próprio aos doentes de forma a evitar a propagação da doença, como 

é comum em todas as epidemias: o espaço da quarentena. A diferença é que a 

quarentena aqui não tem data para acabar; os prováveis doentes não são tratados, pois 

não há qualquer conhecimento cientifico da doença como também não existe esperança 

de cura, pois nada se sabe do tratamento. São pessoas sem esperança e homens sem 

humanidade reunidos à sua própria revelia e abandonados à própria sorte no sentido 

literal do termo. Foucault2, em Vigiar e Punir descreve o tipo de organização, 

extremamente cruel, que as sociedades medievais utilizavam, para evitar a propagação 

da peste. Um estágio da vigília prisional mais tarde substituído pelo sistema panóptico, 

visto como mais racional embora igualmente cruel e limitador, é o que parece ter sido 

utilizado neste caso dos cegos de Saramago. Entretanto, uma espécie rudimentar de 

organização se esboça em um dos grupos isolados do contexto social, através de uma 

mulher que não perdeu a visão. Mas as reações da inércia e da lei do direito natural do 

mais forte, do homem lobo do homem, são poderosas demais para serem controladas por 

poucos e mais fracos. 

 

                                                 
2 Foucault, Michel (2010). Vigiar e Punir, Rio de Janeiro: Vozes.  
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II.  Doença como metáfora 

 

        Nada é mais punitivo do que dar um sentido à 
 Doença – Invariavelmente, tal sentido é de cunho  

 Moralista. A doença em si torna-se uma metáfora.3 
 

 Albert Camus e Saramago sabiam disso. E usaram literariamente a fórmula 

socialmente consagrada de condenação moral através da doença como o meio 

persuasivo mais eficiente de demonstração velada dos males que afligiram e afligem os 

homens nos séculos XX e se prometem para o XXI. No caso de Albert Camus, o nazismo 

é o vilão principal da vez, mas não elimina um possível respingo sobre o comunismo 

totalitário de Stalin também na mira. Para Saramago, que já atravessou a queda do Leste 

Europeu, a crítica dirige-se diretamente ao capitalismo globalizado e seus tentáculos. Mas 

essa interpretação corre o risco de submeter o texto literário à crítica da história É 

necessário pensar dentro do texto e encontrar alguma forma não generalizante para 

dissecá-lo.   

   A própria questão que se coloca a respeito de ser a doença para a sociedade uma 

espécie de punição fica em aberto. Então somos todos culpados? Culpados pelo nazismo, 

menos talvez do que a geração que com ele coabitou, mas historicamente culpada é toda 

a humanidade que vê ou viu os crimes serem cometidos sem protestos.   

  E se repetem de forma velada e disfarçada na contemporaneidade. As faces do 

crime atual, mais disfarçado pela plástica do convencimento, da persuasão e da estética 

da representação, são combatidas hoje apenas por grupos minoritários sem forças 

suficientes para ganhar qualquer batalha. Terá Saramago melhor sorte através da 

literatura? E ainda nos perguntamos: é esse realmente o seu objetivo neste texto? 

Qualquer prognóstico é temerário, mas sabemos que, desde que foi lançado em 1996, o 

livro já teve inúmeras edições e o texto já se transformou em filme de grande sucesso e 

peça de teatro. A receita não é nova, assim como não são novos os problemas – a velha 

luta entre homens sobre a Terra. Na Ilíada e na Odisséia, em que a doença ocorre como 

algo sobrenatural ou como uma possessão demoníaca, sua utilização metafórica já está 

presente na medida em que vemos a definição de metáfora segundo Aristóteles em sua 

Poética: metáfora consiste em dar a uma coisa o nome de outra. Dizer que uma coisa é, 

                                                 
3 Sontag, Susan (2007). Doença como metáfora. Aids e suas metáforas, São Paulo: Companhia das Letras, 
p. 53. 
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ou parece ser outra, é uma elaboração mental tão antiga quanto a humanidade. Tanto 

quanto a filosofia, a poesia ou a ciência. E essa metáfora brotou nas mais diversas áreas 

das ciências e das filosofias. Em Platão já aparece esboçada a idéia de sociedade como 

corpo vivo.  

          Na política, diz-se que a metáfora mais antiga surgiu em 1789 (esquerda e direita) 

na Revolução Francesa quando na Assembleia Nacional, os republicanos radicais 

sentavam-se à esquerda do presidente e os monarquistas à direita. Seria, entretanto, 

possível associá-las às posições dos órgãos e suas respectivas funções no corpo 

humano. À esquerda fica o coração, órgão mais nobre em sua tarefa de manter o corpo 

vivo. À direta, o fígado, órgão bilioso que acumula os maus humores. A direita e a 

esquerda permanecem até hoje como idéias de conservadorismo político e inovação  

Assim como a visão de um povo como  corpo político deu origem a uma política 

autoritária, a visão de  sociedade que usa o corpo como metáfora, que  já encontramos 

em Maquiavel e em Augusto Comte, se repete na construção teórica de Durkheim em sua 

proposta de apresentação de uma ciência nova: A Sociologia. 

  A literatura, já intuímos, é o reduto natural da metáfora. Não há texto literário sem 

metáfora e na poesia, ela alcança sua expressão máxima. Usar calamidades públicas – 

principalmente as insalubres, como metáfora para comunidades ou sociedades anômicas, 

mal administradas e mal governadas ou decadentes, tem vários precedentes na literatura. 

Susan Sontag ótima romancista e excelente ensaísta, escreveu a propósito de sua própria 

doença, ou motivada por ela, o importante livro: Doença como Metáfora, resultado de 

acurada pesquisa a partir da qual nomeia as várias manifestações sociais diante dos 

processos mórbidos, individuais e coletivos, sofridos pelos homens,  através de dois 

séculos na sociedades ocidentais. E discorre sobre as várias moléstias às quais se 

atribuiu um sentido que ultrapassa o mal causado pela doença e provoca naquele que a 

porta uma desvalorização social tão intensa que atinge o nível mais fundo do seu ego. Um 

dano sobressalente, no geral maior do que o mal provocado pela própria doença. Além do 

mais Susan Sontag relembra, em vários momentos (embora não se detenha sobre estes 

casos minuciosamente) que a literatura utilizou esta metáfora tão convincente no 

processo de criação poético ficcional. Certas doenças mais que doenças, flagelos da 

humanidade, tiveram seus nomes transformados em sinônimos do mal ou até mais que 

isso, serviram para designar o mal propriamente dito. A Peste é uma delas. Palavra 

impronunciável porque carrega consigo uma carga conotativa de tal intensidade que 
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ultrapassa o próprio significado. A Peste é uma palavra impronunciável, uma palavra tabu 

e causa abalo naquele que a escreve e naquele que a lê.  

 

 

III. A Peste – Albert Camus, 1947  

 
 

_ Então, doutor, é cólera ? 
_Que história é essa?4 

 

 Cólera e Peste são sinônimos e os personagens preferem chamar a doença com a 

primeira palavra, pois ela não carrega a mesma intensidade de horror que a primeira 

porta. Mas o autor não poupa seus leitores jogando-nos no rosto toda a força da palavra: 

“A palavra ‘peste’ acabava de ser pronunciada pela primeira vez”5. 

  Neste momento da narrativa, com Bernard Rieux atrás da janela, permitir-se-á ao 

narrador que justifique a incerteza e o espanto do médico, já que, com algumas variações, 

sua reação foi a da maior parte dos cidadãos. “Os flagelos, na verdade, são uma coisa 

comum, mas é difícil de acreditar quando eles se abatem sobre nós”6.   

 Cinquenta anos antes de Saramago, em 1947, Albert Camus, filósofo e ficcionista 

publicara A Peste, romance de conotação político filosófica que reflete sobre o absurdo da 

vida, da morte, e das contingências que determinam o destino da experiência  humana. 

Marxista convicto e simpatizante do existencialismo humanista sartriano, Camus elabora 

sua construção estética preocupado com questões fundamentais do homem, dividindo-a 

em duas fases. A primeira onde se desenvolve a estética do absurdo representada nos 

livros – O Estrangeiro, O Mito de Sísifo, Calígula –, e na segunda, em que domina a 

estética do compromisso, representada principalmente pela Peste. Viveu sob o primado 

do existencialismo enquanto Saramago, que veio 50 anos depois, viu a derrocada do 

comunismo no qual depositara toda sua esperança política e teve como background um 

universo filosófico frondoso no qual Foucault brilha entre outros, com sua noção de poder 

difuso em todas as relações sociais humanas. Sartre havia se apegado às idéias e 

esqueceu os homens e o quanto as haviam deturpado. Seu existencialismo humanista foi 

incapaz, por exemplo, de aceitar a crítica severa feita por Camus ao regime totalitário da 

União Soviética em A Peste e, por causa disso, esquece a crítica elogiosa que havia feito 

                                                 
4 Camus, A. (2009). Op. cit., p. 57. 
5 Ibidem, p. 38. 
6 Ibidem. 



Passagens. Revista Internacional de História Política e Cultur a Jurídica, 
Rio de Janeiro: vol. 3, n o.3, setembro-dezembro 2011, p. 415-431.  

 
 

422 
 

ao livro transformando-a em censura. Cria-se uma inimizade eterna e célebre. Sartre e 

Camus estão em lados opostos da batalha contra o autoritarismo e o poder alienante. 

Mas Camus persevera em seu programa filosófico onde a histórias que conta e as 

personagens que as vivem falam por ele. A Peste por exemplo critíca metaforicamente 

qualquer tipo regime totalitário, mas transpira o humanismo existencialista sartriano 

herdado. É um livro iluminado pela solidariedade humana. O outro é indispensável à 

minha existência. Sem ele não sobrevivo É um universo de inter subjetividades, fechado, 

pela ameaça de um inimigo comum a todos:  a doença que não se nomeia.  

 A solidariedade como valor é um traço do seu pensar e da ação passada na cidade 

em que o escritor viveu e presenciou um massacre. Aliás sua vida foi pontilhada por 

tragédias coletivas, como a invasão de Paris pelos nazistas onde presenciou, em meio a 

uma multidão, e o fuzilamento de um homem como exemplo da violência que ali se 

instalaria. A partir desta data inicia sua luta aberta contra a pena de morte. Na Peste, a 

Condição Humana, uma categoria cara ao existencialismo humanista é também 

testemunha de suas raízes e ligações intelectuais à filosofia de Sartre. Mas compreender 

sua obra a partir dos dados de sua biografia intelectual e emocional talvez não seja o 

melhor caminho. Na verdade, sua vida foi a de um ativista exaltado enquanto seu texto é 

contido e discreto. Agiu impulsionado pela paixão política mas seu texto ficcional ia além 

disto. Não era necessariamente atrelado a um credo embora tivesse participado de 

credos e partidos e até fundado alguns grupos de ação. O primeiro ao qual se filiou, o 

partido comunista, numa tentativa de resolver seus próprios problemas, um pied-noir de 

cultura e tradição francesas e sentimentos pátrios ambivalentes, mas revoltado contra a 

situação de inferioridade ao qual era delegado. Era já uma luta contra o poder, mas não 

para salvar a humanidade, e não se adaptando às exigências rígidas e autoritarismo do 

comunismo optou rapidamente pelo anarco sindicalismo que defendeu através de artigos 

para publicações como, Cercle dês Étudiants anarchistes, O Libertário e Solidariedad 

Obrera. Esteve com os anarquistas até 1957 apoiando a Revolução Húngara. Expulso do 

Partido Comunista, jamais abandonou a luta pela liberdade e contra o comportamento  

institucional e rígido embora nessa faixa tenha entrado, algumas vezes por vontade 

própria, incluindo-se aí o casamento que cometeu duas vezes: a primeira com uma jovem 

adicta, experiência fracassada rapidamente e a segunda com uma pianista célebre que 

lhe deu filhas gêmeas. Mas não se adaptava ao casamento que considerava anti-natural e 

tinha amantes várias, algumas também quase institucionais. 
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 Camus teve uma morte absurda e gratuita, como a de um de seus personagens  

em O Estrangeiro; apesar de não ter sido condenado. Morreu no auge de sua realização 

profissional (havia ganho o prêmio Nobel) e muito jovem. Não aceitava certos rótulos e 

não primava pela coerência entre idéias e sentimentos. Negava a qualidade de estética 

do absurdo em suas obras e declarou-se completamente desligado do existencialismo 

sartriano. Ao ser perguntado por que não participara da luta pela libertação da Argélia, 

declarou que tinha preocupações de que a mãe, que lá ainda habitava, viesse a sofrer 

com isso. Seu espírito livre não aceitava compressões assim como seu coração não 

admitia rédeas. Criou um arcabouço teórico filosófico sim, através dos romances que 

escreveu e suas personagens expressaram sua visão de mundo. Lutou contra todas as 

formas de autoritarismo que passaram por sua vida, ou não: o francês contra o pied-noir, 

o nazista contra judeus e outras raças, e contra o comunismo autoritário de Stálin.  

 A Peste é metáfora de todos esses grandes ou menores males, absurdos 

cometidos pela sociedade contra si própria e contra os indivíduos. Se a própria natureza é 

criminosa, porque não o seriam os homens que são parte natureza e parte cultura? 

Embora sempre estivesse à esquerda combatia sempre esse absurdo de onde quer que 

viesse. É aí que começam as discordâncias com Sartre que via no comunismo autoritário 

apenas uma etapa da luta contra o mal maior, o capitalismo. O desligamento 

Camus/Sartre e Sartre/Camus é um fato memorável na história da literatura e das idéias 

políticas do Ocidente porque simboliza o momento de inicio do rompimento da 

intelectualidade em relação ao Partido Comunista. 

 Camus foi um ativista que lutou contra todas as formas de autoritarismo e a maior 

delas: a pena capital, que autoriza aos homens a matarem seus semelhantes foi sua 

última batalha antes de morrer. Antes disso, aliou-se aos Maquis através da célula 

Combat e publicou artigos pela libertação da França com o nome de guerra de 

Beauchard. Neste mesmo ano publicou O Estrangeiro e O Mito de Sísifo ambos na linha 

da estética do absurdo segundo a crítica. Depois de 1945 foi o primeiro a escrever artigo 

contra os EUA em protesto contra a bomba atômica de Hiroshima.  

 Depois da guerra, frequentou o Café de Flore no Boulevard Saint Germain e logo 

depois, uma tuberculose juvenil voltou à tona tirando-o de circulação. A idéia do Absurdo 

foi vista como a sua maior construção para a filosofia. Embora tivesse negado tal 

construção, esta ideia atravessou anos e gerações e irrompe novamente em José 

Saramago (1922-2010) em seu Ensaio sobre a Cegueira (1995) – um fenômeno coletivo, 

de mal gratuito que se instala e testa a fragilidade do homem, suas instituições, e seus 
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sentimentos, enfim – a condição humana. Esse mal que pode ter origem na natureza ou 

na cultura, assemelha-se à Peste de Camus e desorganiza a matéria humana dos 

indivíduos. Sua origem é ignorada, desde que nunca aconteceu antes um fenômeno de 

cegueira coletiva ou coletivizando-se como na AIDS, e pode advir da natureza ou da 

fabricação em laboratório de um vírus que a cultura humana produziu. A ciência para o 

bem ou para o mal é o que podemos fabricar, assim como regimes e organizações sociais  

totalitárias.  

 

   [ Dentro de nós há uma coisa que não tem nome, essa coisa que somos7.]  

 

 Talvez sinta-se mais agora do que em outros tempos porque a contemporaneidade 

vem acumulando perdas no terreno dos afetos do homem, mas essa coisa não se perdeu 

somente agora. A filosofia, a literatura e outros discursos veem fazendo o registro dessas 

perdas, através de formas variadas que se sucederam no correr do tempo, e ajudaram o 

indivíduo a encontrar sua própria identidade. A psicanálise é um destes discursos e, muito 

embora criticada como a grande panacéia do século XIX, teve seu papel na elucidação 

das origens do sofrimento humano no século XX. O existencialismo humanista foi um 

outro caminho, palmilhado dessa vez pela filosofia em busca do conhecimento. Um 

conhecimento que só se realiza através do outro. O Outro é o coadjuvante principal, 

condição sine qua non para o autoconhecimento do sujeito através dos recursos e 

discursos que se sucederam. A presença do outro é o que atribui significado à vida 

humana. Anos mais tarde, Michel Foucault, herdeiro dessa linhagem filosófica, assim 

resumiria essa descoberta: “(...) we constitute ourselves as subjects – acting on others – 

as agent, not as victims”8 acentuando o caráter de poder que deseja atribuir a este 

indivíduo em sua relação com o outro. O poder que atribui a toda relação existente entre 

sujeitos e que se encontra difuso nas sociedades humanas. Mas como nada de novo 

existe sob o sol e no man is an isle é uma ideia antiga, a excelência do dito deve-se à 

nova forma em que é apresentado. Esse é talvez o caso de Saramago em Ensaio sobre a 

cegueira9. 

 

 

                                                 
7 Saramago, José (1995). Ensaio sobre a cegueira, São Paulo: Companhia das Letras, p. 262. 
8 Hacking, Ian (1986). A criticals reader, New York: Basil Blackwell, p. 235. 
9 Saramago, J. (1995). Op. cit. 
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IV. Voltando a Saramago 

 

              O que tem a cegueira de tão terrível e ao mesmo tempo atraente para os seres 

humanos? Crianças brincam com o fenômeno fingindo que não vêem, exorcizando assim 

o maior pavor dos adultos. Elas ainda não o entendem, mas pressentem. Penso em 

Clarice Lispector10 e no encontro de sua personagem no ônibus com o cego. Um encontro 

fatal que teve o efeito de uma catástrofe sobre sua vida. Através da cegueira do outro viu 

a sua própria. Cegueira a seu respeito e a respeito de sua vida. Toda a sua estória irá 

transformar-se-á a partir de então. Sente-se perdida no espaço, uma mulher fora de sua 

moldura se é que moldura havia para ela. O caos se instala e tudo isso deflagrado pela 

não visão do cego. Uma coisa aviltante olhar um cego; é isso que sente. Nunca mais seria 

a mesma...  

             A doença como metáfora do mal é, como já dissemos um recurso já utilizado em 

vários discursos e formas de conhecimento, mas ainda não se encontra totalmente gasto. 

A diferença aqui veio com o já visto, mas nunca dessa maneira, ataque de cegueira 

instantânea e instalada em forma aparentemente epidêmica que ameaça generalizar-se 

criando a necessidade da quarentena exatamente como na Peste camuseana. Embora o 

local onde acontece não seja  nomeado, ao contrário de Camus, que coloca sua Peste na 

cidade de Oran na Argélia – o fenômeno reveste-se de intensa pessoalidade e os 

personagens nos marcam tão profundamente que chegamos a sentir o que sentem em 

confronto com a experiência da chamada cegueira branca. 

             Nada identifica a cidade onde se desenvolve a ação e os personagens são 

identificados pela única que conserva a visão secretamente, a esposa do médico, não por 

nomes, mas alguns dados externos. Ninguém se auto-reconhece por um nome como se a 

cegueira apagasse a identidade dos sujeitos que tiveram, no entanto antes da sua recente 

normalidade perdida, alguma relação entre si. Mas tudo se perde, inclusive a higiene que 

passa a ser precária...  

             __ Mas... diz um personagem: “(...) só disse que há quatro anos estivemos cegos 

e agora provavelmente cegos continuamos”11. A metáfora da cegueira nem mais nem 

menos trivial que a de Oran invadida pela Peste só adquire a expressão do terrível pelo 

gênio do escritor. Em Camus, que sabemos historicamente combatente do nazismo e 

outras formas de opressão e em Saramago contra a globalização capitalista pós-moderna 

                                                 
10 Lispector, Clarice (1960). Laços de família, Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves. 
11 Saramago, José (2006). Ensaio sobre a Lucidez, São Paulo: Companhia das Letras, p. 171. 
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em sua tarefa completada da alienação. E não fica por aí, pois sua tentativa de atuação 

política através da literatura continuará em Ensaio sobre a Lucidez, quando os 

personagens de uma estória momentaneamente se recusam a participar da farsa política 

democrática representada pelas eleições. Agora trata-se de uma comunidade onde 

cidadãos se recusam, em determinado momento, a participar do que rotulam como farsa 

político-democrática, representada pelas eleições e votam em branco. Aliás, não rotulam, 

porque nenhuma organização ou programa se percebe como determinante dessa ação 

em conjunto. E essa decisão é quase unânime, para desespero do poder institucional.  

              O movimento popular que derrubou o Mubarak no Egito tem algo de análogo. 

Não parecia haver uma organização, mas havia uma capacidade de comunicação entre 

os  homens daquele povo. Saramago não nos deixa perceber a existência disto no seu 

texto e diríamos que seu livro, nesse caso, foi profético da capacidade, da força e do 

poder gestacional da vontade e da sede dos homens por justiça. Acresce que aquela 

comunidade que votou em branco, é a mesma que o autor havia criado e brindado com a 

peste da cegueira branca. Uma ponte entre as duas se estabelece não apenas no estio e 

na forma mas nas personagens que reconhecemos como advindas da ficção passada. 

Não se trata de repetir o fenômeno do romance folhetim onde a estória interrompida num 

livro, era retomada no livro seguinte. A proposta é inteiramente nova: no Ensaio sobre a 

Cegueira a metáfora da doença encobre a crítica política que vê toda a sociedade como 

incapaz de ver os problemas que os sistemas econômicos e políticos instalados causam e 

atingem sua culminância maligna com a pós-modernidade globalizada inibindo toda e 

qualquer capacidade de reação articulada. No livro seguinte, o Ensaio sobre a Lucidez12, 

o que se vislumbra é um esboço de ação dinâmica daquela mesma sociedade contra os 

que são vistos como promotores do mal, através da “desobediência civil”13. 

            As duas metáforas usadas se aproximam, mas se afastam: o uso da cor branca 

como símbolo do não que no primeiro caso suprime – a visão – e no segundo simboliza a 

negação também, mas da vontade do povo de participar de uma farsa. A do recurso à 

doença, na primeira, que apaga toda a capacidade de ação, versus a da utilização da 

saúde, ou normalidade que simboliza a ação. Embora dinâmica a segunda metáfora é 

ainda tímida pois não se vislumbra qualquer esboço de organização política 

fundamentando a ação que se concretiza pela participação anônima da população 

protegida pelas regras eleitorais do voto livre e não identificado. Ainda assim provoca 

                                                 
12 Saramago, José (2004). Ensaio sobre a lucidez, São Paulo: Companhia das Letras. 
13 Thoreau, Henri David (2009). Desobediência Civil, São Paulo: Editora Zahar. 
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enorme impacto sobre um poder que fica sem armas para lutar porque não se vê 

legitimado enquanto poder, e não sabe contra quem lutar. Mas certamente não ficará 

assim pois a mão pesada da justiça buscará vítimas, ou um bode expiatório  que possa 

concentrar a culpa e sobre a qual possa abater-se a energia vingadora, em castigo que 

venha a  servir como exemplo àquelas condutas desviantes. A vítima ideal, para encenar 

essa farsa, por carregar o pecado de ter permanecido normal enquanto todos os outros 

ficaram cegos no primeiro romance, é a mulher do médico a quem foi imputada a culpa de 

organização de um movimento, que afinal, nem parecia existir. Além disso, essa mesma 

mulher sem nome que conhecemos como a esposa do médico, havia cometido um crime, 

plenamente justificado porque em defesa própria (fato que não teve aparentemente 

testemunha), mas de qualquer maneira um crime, culpa que em vindo à tona seria 

rapidamente aproveitada. Uma das frases fortes de Saramago ditas por um personagem: 

“(..) o que o Sr. Primeiro Ministro crê, pelo visto é algo parecido à idéia de que o que faz 

que a morte exista é o nome que tem, que as coisas não tem existência real se não 

tivermos um nome para lhes dar”14.   

 Mas apesar disto sua recusa em nomear pessoas ou lugares é um sintoma, só 

precisamos descobrir de que. Uma pista seria a de que a individualidade exacerbada nas 

sociedades atuais impede o homem de ver o outro e, portanto, de se ver enquanto 

homem. 

 

V – Saramago e Camus  

 

          A ficção de Saramago estabelece relação sui generis com a força expressiva da 

oralidade, trata-se afinal de uma das características de sua técnica narrativa, a qual “(...) 

provém de um princípio básico segundo o qual todo o dito se destina a ser ouvido”15. A 

preocupação estilística de Saramago é traço reconhecidamente marcante e admirável em 

seus textos literários. No Ensaio sobre a cegueira, Saramago constrói suas personagens 

a partir do que é exteriormente captável, seja pelos odores, imagens e sons; seja pelo 

ritmo destinado à narrativa – libertando-a da pontuação –, o qual instaura uma relação 

única entre autor, obra e cada leitor. E, nesse percurso, podemos traçar os carateres das 

personagens. Em Saramago, sem delimitação espaço-temporal, através da tensão entre 

palavras e ações, o humano revela-se.   

                                                 
14 Saramago, J. (2004). Op. cit., p. 171. 
15 Saramago, J. (1999). Cadernos de Lanzarote, São Paulo: Companhia das Letras. 
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           Camus estabelece interfaces entre literatura, filosofia e política. Situa no tempo e 

no espaço o livro A Peste. As personagens secundárias, bem como o protagonista, estão 

em constante interação com o mundo, enquanto parecem buscar incessantemente algo, 

mesmo que seja a simples reformulação de seus questionamentos. E, para tanto, as 

personagens revelam-se enquanto seres capazes de romper a redoma da individualidade; 

de estáticos e passivos à agentes transformadores, embora a ponte que conecta esses 

lados não seja tão segura. Em Camus, as personagens se delineiam a partir de sua 

subjetividade reflexiva, e constituem-se através de interações entre o ser que se pensa e 

se constitui no dinamismo do mundo, em relação ao outro.  

           A quarentena, ou o exílio é percebido de modo complementar através das obras. 

Saramago enfatiza a voz dos que estão em tratamento, os relegados à própria sorte, 

excluídos por não compartilharem do que seria a “normalidade”. É a voz dos oprimidos 

pelo poder público, pela sociedade, que diante do desconhecido a ameaçar o “corpo 

social” erige uma aparente muralha de segurança para uns, a qual implica em abandono e 

precariedade para outros. Trata-se de uma denúncia contra o modelo estruturado pelo 

capitalismo, no qual a exceção se tornou regra, os homens naturalizaram a sua própria 

desumanização. “É um velho costume da humanidade, esse passar ao lado dos mortos e 

não os ver”16. Saramago critica a irracionalidade enquanto força motriz das sociedades 

capitalistas. Interessante notar que o fio condutor da racionalidade repousa na 

protagonista, a mulher do médico, que guarnece em sua forma de nomeação duas 

características. A primeira, ela é identificada através de uma posição social que ocupa, 

por ter se casado com um médico; e a segunda, trata-se uma de mulher, gênero 

milenarmente identificado por sua aproximação com a natureza, a qual deveria ser 

controlada; religiosamente atrelada aos males destinados ao homem, por ter induzido 

Adão ao pecado; secularmente reprimida e estigmatizada. A protagonista vê as 

atrocidades, o cenário desolador, as condutas imaginadas, livres de qualquer censura, 

posto que supostamente não observadas. Ela sutilmente orienta, e também comete 

homicídio como forma de libertação, posto que atingira o chefe do grupo que detinha o 

controle da distribuição de alimentos e que estava pleiteando dinheiro e relações sexuais 

para a distribuição parcial de mantimentos. A questão ética também é apresentada. O 

mandamento ético, religioso e legal “não matarás” seria absoluto ou esbarraria em 

                                                 
16 Saramago, J. (1995). Op. cit., p. 284. 
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circunstâncias pelas quais a única liberdade coletivamente viável repousaria nessa 

conduta? 

            Em Camus, a quarentena é prioritariamente dimensionada através de 

personagens, integrantes das equipes sanitárias públicas, que buscam sobremaneira 

controlar o caos. As soluções científicas apresentam-se insatisfatórias, pois não 

trouxeram a verdade, ou seja, a cura da moléstia. As personagens são estimuladas por 

um fazer orientado para um fim que não é obtido, e isso gera uma gama de 

questionamentos, os quais perpassam os embates entre a fundamentação religiosa e 

existencial. Segundo a leitura do universo político-cultural de meados do século XX, na 

França, havia uma grande expectativa em produções que fossem efetivamente vozes 

políticas. O escritor é designado a cumprir algumas funções na sociedade, dentre elas a 

de denunciar e, no caso de Camus, além dessa combatividade, busca-se a construção de 

uma ética de responsabilidade coletiva. A ação social aparece claramente como o 

horizonte de resposta para as personagens, constantemente em conflito. E, cientes de 

que as experiências totalitárias não estão blindadas no tempo passado, é preciso manter-

se alerta. “Sei, de certa ciência certa (...) que cada um traz em si a peste, porque 

ninguém, não, ninguém no mundo está isento dela.”17 

 

Considerações finais 

 

            Camus e Saramago são escritores que nutrem afinidades, uma vez que trouxeram 

para o universo ficcional o potencial humano, o qual fundamentalmente não se destaca 

por grandezas e heroísmos; sobretudo, trata-se da disposição para se enfrentar 

situações-limite, recusando quaisquer mecanismos de compreensão que não esteja 

pautado na experiência e ação humanas. 

            Camus dialogou com a resistência francesa diante dos avanços nazistas; com os 

conflitos de independência na Argélia; com o esvaziamento ideológico 

supervenientemente instaurado, contra o qual qualquer revolta, segundo sua perspectiva, 

necessariamente sucumbiria. O conformismo não é a tônica em Camus, assim como a 

luta armada não o é. Os extremos não guarnecem o viés justo e adequado para a 

superação dos conflitos humanos. Essa é uma questão enfatizada em Camus-ator 

político, motivo pelo qual gerou afastamentos e rupturas. 

                                                 
17 Camus, A. (2009). Op. cit., p. 220. 
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            Saramago, em sua obra, apresenta a denúncia contemporânea com relação aos 

males causados pelo modelo individualista egocentrado que o capitalismo proclama e 

espraia. É a alegoria da irracionalidade, do homem descentrado de sua dignidade, do 

alter enquanto meio. Saramago é combativo em sua denúncia, é socialmente engajado, e 

ao invés de esgotar o universo de reflexões possíveis, permite que a literatura seja a 

abertura para o universo crítico infindável que cada leitor guarnece. A subversão é 

implícita em seu texto, diferentemente da proposta de Camus onde a literatura é mais 

forte que a política apesar das supostas intenções. Com efeito, ambos subvertem o status 

quo ao desenvolverem críticas procedentes aos regimes totalitários, mas seus textos vão 

além. Refletem sobre questões da condição humana, em qualquer que seja o sistema 

social em que este homem esteja inserido. Questões sobre a vida e sobre a morte, que 

estão além do campo do político e do econômico, mas que nunca poderão ser isoladas do 

social mais amplo porque o homem só existe como homem no mais profundo significado 

da palavra, ao entrar em contato com outros homens, em sociedade. Ambos os escritores 

são mais que competentes nestas questões, porque suas criações literárias se 

comportam como se fossem a própria vida, isto é, como se a vida fossem.   
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