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RESUMO

O objetivo desse trabalho é discutir a questdo da historia e cultura subjetivadas em torno
do pacto suicidante e da eutanasia. S&o possibilidades derivadas do “amor e seus
transtornos”, com foco no escritor vienense Arthur Schnitzler, e nas novelas Morrer
(Sterben) e Fuga para a escuridao (Flucht in die Finsternis). Os enredos e as narrativas
dos fatos observados convertem-se em casos clinicos, datados historicamente,
analisados na perspectiva tanto da microhistoria e da metodologia indiciaria (Carlo
Ginzburg) quanto da psicopatologia fundamental (Pierre Fédida).

Palavras-chave: Arthur Schnitzler, pacto suicidante, eutandsia, indiciarismo (método
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RESUMEN

El objetivo de este trabajo es discutir la cuestién de la historia y cultura subjetivadas en
torno al pacto suicidario y a la eutanasia. Son posibilidades derivadas del “amor y sus
trastornos”, con enfoque en el escritor vienense Arthur Schnitzler, y en las novelas Morir
(Sterben) y Huida a las tinieblas (Flucht in die Finsternis). Los enredos y las narrativas de

los hechos observados se convierten en casos clinicos, fechados historicamente,
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analisados en la perspectiva tanto de la microhistoria y de la metodologia indiciaria (Carlo
Ginzburg) como de la psicopatologia fundamental (Pierre Fédida).
Palabras-clave: Arthur Schnitzler, pacto suicidario, eutanasia, indiciarismo (método

clinico), psicopatologia fundamental, cultura.

ABSTRACT

The goal of this article is to discuss the question of the history and culture of subjectivities
with respect to the suicide pact and euthanasia, two possible ways of dealing with “love
and its problems.” These two themes are analyzed by focusing on two novels of the
Viennese writer Arthur Schnitzler, Dying (Sterben) and Flight into Darkness (Flucht in die
Finsternis). The plots and narratives with respect to the facts observed are transformed
into clinical cases, historically dated, analyzed from two different perspectives, that of
microhistory and evidential methodology (Carlo Ginzburg) and that of fundamental
psychopathology (Pierre Fédida).

Key words: Arthur Schnitzler, suicide pact, euthanasia, evidentialism (clinical method),

fundamental psychopathology, culture.

RESUME

L'objectif de ce travail est de s’intéresser a la question de I'histoire et de la culture
subjectivées autour du pacte suicidaire et de I'euthanasie. Il s’agit de possibilités dérivées
de “amour et de ses troubles” se basant sur le travail de I'écrivain viennois Arthur
Schnitzler et ses nouvelles Mourir (Sterben) et Fuite dans les ténébres (Flucht in die
Finsternis). Les intrigues et les récits de faits observés se transforment en cas cliniques,
historiguement datés, analysés aussi bien sous la perspective de la micro-histoire et de la
méthode indiciaire (Carlo Ginzburg) que sous celle de la psychopathologie fondamentale
(Pierre Fédida).

Mots-clés: Arthur Schnitzler, pacte suicidaire, méthode indiciaire (méthode clinique),

psychopathologie fondamentale, culture.

Para Andre Fischer Cerqueira
cujo olhar expressivo e leve sorriso,
assinalam a pulséo de vida e suas promessas.



“N&o sei se eu vou embora

Antes de ir, de mim, pra longe

a solidao”.

(“Perambulando”, de Edu Lobo a Paulo Cesar Pinheiro)

Um dos mais acentuados transtornos impostos pelo amor (pulsdo de vida), como
alternativa para a soliddo, esta precisamente relacionado a expectativa do fim préximo
(pulséo de morte). E deste laco, quando pressionado pela contingéncia, que vamos falar:
entre amor e morte, Eros e Tanatos. Pulsdo de morte (Todestrieb, Tanatos) € um termo
introduzido por Sigmund Freud em 1920. Arthur Schnitzler, médico, escritor, romacista,
dramaturgo, estd no entorno de Freud. Trocam correspondéncia, admiram-se
mutuamente.

Na origem da sua teoria das pulsdes, Freud descreveu-a em termos binarios e
antagonicos: Eros, uma pulsdo sexual com tendéncia a preservacdo da vida, e Tanatos,
pulsdo que levaria a segregagdo de tudo o que é vivo, a destruicdo. Ambas as pulsées
nao agem de forma distinta ou isolada; ao contrario, comparecem sempre trabalhando em
conjunto. Como no exemplo de se alimentar: embora haja pulsdo de vida presente, afinal
a finalidade de se alimentar é a manutencao da vida, existe também a pulsdo de morte
atuante, pois é necessério que se destrua o alimento antes de ingeri-lo, e ai esta presente
um elemento agressivo, de segregacéo.?

Ha uns vinte anos atrds, um amigo falou-me de um velho companheiro que
acabara de suicidar-se na Europa. E mais: que ele cometera um suicidio pactuado com a
mulher, sua amante. Ambos os corpos foram encontrados num quarto de hotel
acompanhados de uma carta breve. Aparentemente, haviam decidido em comum a
melhor hora de morrerem e consumaram o ato, sem que se conhecessem mais detalhes.
Eu ja ouvira casos semelhantes a esse, mas o fato de o ocorrido envolver, ainda que
indiretamente, um amigo, jogou-me por inteiro na subjetivacdo do episodio.

Tempos passados, é esse acontecimento que me vem a mente quando tenho em
maos o livio Morrer, de Arthur Schnitzler (1862-1931)° e a questdo geral “o amor e seus
transtornos”, tdo recorrente na literatura e no romance, inclusive policial, quanto na vida

real.
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N&o h& davida que o dramaturgo, medico e escritor vienense Arthur Scnitzler
trabalhou intensamente o tema. Na sua obra, s&o recorrentes os temas de amor e morte.*
Talvez seja 0 caso de observarmos o quanto Schnitzler se compromete com os destinos
da pulsdo de vida enquanto sexualidade psiquica, pois a pulsdo de morte trabalha
incessantemente e de forma encoberta. No mundo moderno, a emergéncia da psicanalise
tenta de algum modo responder ao estilhacamento do sujeito e a vulnerabilidade psiquica
que Ihe é correlata. Ao autor vienense, médico de formacdo e com rara sensibilidade para
os afetos, coube observar e refletir no plano estético da literatura o escape da razdo em
um mundo em que a modernidade se encontra nos seus primordios.

Amor, sexo, morte — 0 amor e seus transtornos — decorrentes dos embates entre
pulsdo sexual de vida ligada e pulsdo de morte néo ligada — para usar expressoes de
Laplanche® — anunciam o vinculo entre as relages sociais e o imaginario; o qual vem
substituir as visbes proféticas, pressagios, premonicdes, tantas vezes articuladas pelo
sobrenatural e pelas religides.

Assim, Arthur Schnitzler vai tematizar sobre as novas projecbes sombrias de
medos e culpas ancestrais, oferecendo ao leitor uma oportunidade rara de reflexdo que
busca uma saida do labirinto: talvez pudéssemos nomear esse registro do psiquico como
o novo horror da modernidade, estabelecendo-se a loucura como verdadeira
assombracgdo, mas essa, ja hdo mais de “outro mundo”. Schnitzler trabalha com maestria
o mondlogo interior (Fraulein Else)®, mas também e sobretudo a questdo da subjetividade
imbricada ndo exclusivamente no cogito cartesiano cuja trajetéria tem uma divida com o
sobrenatural, desde Homero.

O sujeito cartesiano (Descartes) sabe-se que estd proposto na perfeita
possibilidade de uma coincidéncia consigo mesmo na reflexdo e, portanto, no
pensamento. Por outro lado, o sujeito freudiano assenta-se numa ruptura com o sujeito
cartesiano. Trata-se de um outro “eu”. O sujeito freudiano, ndo é ocioso lembrar, nao
apenas nao coincide com o sujeito cartesiano quanto propée um rompimento com ele. O
sujeito freudiano esta concebido num certo fracasso do sujeito cartesiano. Ali, quando o
sujeito cartesiano (tradicional) derrapa, manifesta-se o sujeito freudiano. Recorda Jacques

Lacan que trata-se de um sujeito que nao € ai onde pensa e é ai onde nao pensa.
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Porém, desde a odtica do eu, a subjetividade freudiana remete, imediatamente, a
psicopatologia que se denomina de fundamental em distincdo a uma outra,
psiquiatrica, que se denomina psicopatologia geral. Na perspectiva freudiana, a
subjetividade s6 se manifesta pela via psicopatoldgica, se afastando radicalmente
do racionalismo cartesiano. De qualquer forma, quanto mais primitiva a paix&do
(pathos) mais o paciente encontra-se a mercé de uma agdo que se origina no

Outro. Pelo menos, tem sido assim desde Homero.’

Ja Baruch Spinoza (1632-1677) propunha na sua Etica uma teoria de producdo de
efeitos que, rompendo com a relacdo entre subjetivismo e erro, muito vai interessar a
prépria psicanalise.

Sabemos que o amor (paixdo, pathos) pode sofrer distorcbes que impliquem em
transtornos e sofrimentos. Quais essas possiveis distor¢bes? No limite, dada a
proximidade da morte iminente, até onde o amor pode sobreviver? O pacto suicidante é
ele mesmo expressdo de um distirbio ou transtorno? O transtorno psiquico € um
componente do amor? Em Morrer, novela de Arthur Schinitzler, o personagem central
Felix tortura-se com tais inquietacdes ao contemplar Marie, sua amante, que sobrevivera
a sua morte.

A pergunta que autor faz a si préprio €: Marie pode escapar a morte de Felix? Ou o
controle de Felix por Marie impde que ela morra junto a ele? Morrer € um conto longo
(100 paginas) sobre o amor e sobre a morte. A morte do amante (Felix) sera também a
morte do amor (naquele caso concreto)? O amor implicado na morte justifica o pacto
suicidante ou € ele mesmo de natureza homicida? Apontaria 0 pacto suicidante para um
limite extremado dos transtornos implicados no amor?

Sao dois os contos que serao trabalhados: se em Morrer, o autor coloca como eixo
central da sua literatura a hipotese do pacto suicidante entre amantes, que desliza para o
desejo homicida, em Fuga para a escuridéo®, outro conto também longo (100 paginas), o
foco recai no amor entre irmdos (Robert com relacdo a Otto, sendo este ultimo médico
profissional).

Aqui o acordo visa a morte tipificada como eutanasia, quando supostamente ja nao
ha alternativas para viver. Mas ndo sO, pois a narrativa vem povoada de muitas
assombragfes com relacdo a loucura, a velhice, a morte anunciada para breve e
relacionada tanto & doenca incuravel quanto & morte por homicidio, em formas variadas,
inclusive no pacto aludido acima, quanto ao desejo de morrer e matar.

Robert e Otto sdo protagonistas de muitas peripécias, sempre em busca de um

sentido para a ambivaléncia das pulsbes de vida e morte. O conto segue adiante, com
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Robert tendo pequenos escapes de memoria (amnésias) e imaginando-se criminoso e
homicida em outras circunstancias: de sua ex-amante Alberta, de sua esposa Brigitte.
Imagina situacdes verossimeis ao que recorda e, a partir dai, da rédeas a imaginacao.
Por verossimilhanca, move-se em direcdo a uma consciéncia culpada, assentada no
resgate de fragmentos passados de estérias onde a morte sempre esta presente.

A maestria do autor é de tal ordem que o leitor nem sempre € capaz de distinguir
simbdlico de imaginario. E outras personagens femininas acabam por surgir nas
reminiscéncias de Robert enquanto ele se aproxima de um encontro e de uma conversa
previsivel sobre a morte com Otto. Mas que garantias tera de que Otto cumprira a antiga
promessa? De fato, a psicandlise se depara com o “vaivém dos sentimentos, 0s quais
podiam oscilar, frente a mesma pessoa, de uma ternura pronta para o sacrificio e uma
paixdo avassaladora até a rejeicéo, o desgosto, a ira, a flria, o desejo de morte™; todos
afetos que devem ser devidamente anotados.

Faremos uma tentativa de distinguir as expressdes correntes de pulsdo de vida e

morte na perspectiva de se transformarem conceitos com poténcia heuristica.

Vamos iniciar pelo amor fraterno, pois para o personagem Robert “o0 vinculo entre
irmaos ndo era apenas o ganho mais puro e valioso da sua existéncia, mas também, em
sentido mais geral, o Gnico cuja permanéncia era garantida pela natureza™®. Alguns
aspectos significativos aqui estao ja expressos: a pureza, o valor do amor puro e o papel
de avalista dado pela Natureza. Trata-se de uma naturalizacao clara da relacdo de amor,
mas imbricada com valores e ideologia do capitalismo que entdo avancava na
modernidade.

Essa relagdo, que hoje denominamos genética, na época de entdo era conhecida
como relacdo carnal ou sanguinea. Com isso o0 autor quer oferecer ao leitor um liame
mais solido entre o natural e o social; entre a vida (bios) e a razdo (logus). Quer aproximar
o biolégico do sofrimento (pathos) e este novamente da razdo (logus). Quer discutir e
apostar num sentido para o psicopatolégico; para a morte (Tanatos), mas também para a
vida (Eros).

A novela comeca quando Robert, apds passar uma temporada nas montanhas

para se curar de males psicossomaticos e desfrutar de ar puro, recebe uma carta curta do

° Schnitzler, A. Fuga para a escuriddo. Op. cit., p. 251.
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irmao Otto, com o qual deve se encontrar em breve. A hipétese da conversacéo que terdo
precipita fragmentos de lembrancgas que unem e desunem os dois irmaos.

Tais lembrancas falam de medos e desejos. Justamente no dia da partida, o escrito
do irméo Otto Ihe chega as maos. Seis meses haviam decorrido desde que partira de sua
cidade numa viagem de recreio e cura, da alma e do corpo. De retorno a sua Vvila,
estabeleceu-se numa hospedaria familiar, no mesmo quarto, mas sem o perceber, que
outrora fora habitado pela amante de um amigo, o Tenente Hohnburg, jovem oficial da
arma de cavalaria.

Otto |he confidenciara que o amigo sofria de um mal incuravel e estava
praticamente condenado a morte. Entdo, recorda-se vivamente que chegara a evitar
dirigir-lhe a palavra: “chegou a temer que o outro se dirigisse a ele, que chegasse a
qguerer voltar e Ihe dar o braco; assim, sem se despedir, deixou o grupo. Poucos dias
depois Hohnburg sofreu um ataque de loucura furiosa e teve que ser internado num
hospicio”.** O impacto provocado em Robert foi tamanho que Roberto exigiu de Otto, seu
irmao, que este, “se alguma vez, num futuro proximo ou longinquo, descobrisse nele os
indicios de uma doenca mental, o transportasse da vida para a morte sem delongas e de
forma mais rapida e indolor possivel, usando aqueles meios que sao do conhecimento do
médico”.*?

A carta tranquilizou-o em parte. Robert, contudo, achava-se n&o de todo
recuperado; talvez, um pouco tenso. Reparara como uma das suas palpebras tremia e
saltitava em relacédo a outra. Lembrou-se das conversas com o Dr. Leimbach, seu amigo
de juventude, que tinha “sempre a tendéncia de n&o levar muito a sério as queixas que
Ihe eram feitas, e dificilmente poderia considerar como motivo de apaziguamento o fato de
ele garantir ja ter sentido todas elas alguma vez no préprio corpo”.*®

Entdo Robert resolveu adiar o encontro e decidiu rever Otto s6 apds “uma noite
bem dormida, refrescado, com o espirito elevado e, na medida do possivel — pois também
isso parecia-lhe ndo carecer totalmente de importancia —, num dia totalmente claro”.**

Um pouco mais tarde, vai acabar encontrando-se na cidade com Augusto Langer
(primo de sua falecida irma), com Rudolf Kurich (ator secundario de Teatro da Corte) e 0
citado Dr. Leimbach. O dltimo pergunta-lhe se enfim ja reassumira as atividades
profissionais. Robert retruca-lhe negativamente justificando-se em funcdo dos nervos

abalados. As palavras do Dr. Leimbach voltaram-lhe como uma chicotada: “meu querido

' |bidem, p. 124.
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amigo, quando alguém esté na feliz situagdo de poder deixar-se mandar viajar [...] entdo &
claro que n6s o mandamos viajar. Por outro lado, ha quem simplesmente néo tenha
tempo de ficar louco”.*®

A obsessdo com a loucura, parodiando Karl Marx, € um espectro que ronda a
modernidade. Schnitzler acentua a questdo com certo escarnio, situando-a como um luxo
para os que tém tempo livre. Mas ele e nés sabemos que ndo € bem assim. Fato é que o
personagem Robert fard dessa obsessdo um laco mortifero com a pulsdo de morte
emoldurado pelo desejo de ter alguém (o irmdo Otto) para, numa tal hipétese, mata-lo
com autorizacao prévia, datada e assinada.

Entretanto, o enredo do conto coloca o foco nos transtornos que o amor por alguma
mulher pode precipitar. Morrer de amor por alguma mulher: Alberta (amante com quem
tivera um relacionamento amoroso), Brigitte (sua esposa ja falecida) e Paula Rolf (que
conhece ao voltar do tratamento) marcam a narrativa. E tudo esta relacionado a morte
gue ronda, desde o episédio com Otto acerca da saude desenganada de Hohnburg. Na
ocasido, recordemos que sentiu-se motivado para solicitar ao irmdo que o preservasse
dos transtornos que eventual loucura pudesse lhe trazer. Mas néo satisfeito com a
aquiescéncia relutante do irméo, escrevera uma carta na qual confirmava de maneira
seca, “quase comercial, o recebimento daquela promessa e aconselhava-o também a
guardar a confirmacao cuidadosamente, para poder, mais tarde, em caso de necessidade,
se justificar perante acusadores [..] com essa legitimacdo irrefutavel de um ato
necessario”.*

Em torno das lembrancas de Brigitte, Alberta e por fim no contexto do
relacionamento com Paula, Robert vai agregando um conjunto de medos. Sao fragmentos
de recordacdes, manifestacées de hipocondria e delirios que acabam por precipita-lo na
hipétese, acalentada com certo horror, de que pudera ter cometido o assassinato de
Brigitte — falecida em circunstancia obscura e nunca esclarecida de modo cabal — e de
Alberta — a qual viajara e dela ndo recebera noticias. Paula Rolf vive com ele um turbilhdo
de sentimentos ambivalentes e, de qualquer forma, Robert imagina, no contexto dos seus
préprios transtornos psiquicos, que pode aspirar a uma vida feliz ao lado da udltima
mulher.

Por isso, 0 que esta no centro da busca e do encontro com o irmdo Otto é a

recuperacdo da carta que o autorizava a tirar-lhe a vida em caso extremado. Recuara,

> |bidem, p. 218.
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pois, do antigo desejo e incomodava-se agora com o que Otto poderia fazer-lhe: matar-
Ihe?

Com Brigitte, tudo se passara de maneira muito subita. H& mais de dez anos ele
havia entrado, pela manh&, no seu quarto, para dar-lhe, “0 costumeiro beijo na testa,
guando a encontrou, morta na cama; e ainda agora lembrava com horror que entdo, pelo
menos no primeiro instante, ndo havia sentido nenhuma agitacdo especial; mal sentira
uma surpresa muito intensa”.*’

Na ocasido, o médico interpretara o falecimento como raro em si, mas
perfeitamente compativel com algumas doencas cardiacas. E ndo havendo a menor
suspeita de suicidio ou crime, o cadaver fora enterrado sem maiores exames ou autopsia.
Tempos passados, 0 episddio vai estar envolvido nos delirios persecutérios acerca da
hipétese de envenenamento de Brigitte por parte de Robert. “Onde estava a prova de que
Brigitte havia de fato sucumbido a um ataque do coracdo e ndo de um veneno qualquer
que |he fora ministrado perfidamente?"*®

Com relacao a Alberta, a mulher que conhecera num belo dia de verao no lago dos
Quatro Cantdes, os delirios também haveriam de cobrar a sua divida. Um belo dia ela lhe
comunicara que estava de romance com um jovem norte-americano. Robert, amavel e
paternal, bancou 0 homem compreensivo e superior; retirou-se da cena. Dissera-lhe entao
“que néo queria ser empecilho ao seu futuro [...], concordaram que ela daria o0 seu sim ao
americano e ele partiria na manha seguinte, sozinho, sem voltar a vé-la nunca mais”.*® No
seu delirio, e como nunca mais tivera noticia de Alberta, imaginava-se passivel de ter
cometido um assassinato, pois nao soubera se, de fato, ela voltara ao hotel e partira. Bem
ao estilo de Schnitzler, faltava ao personagem a certeza absoluta, sem fissuras de
espécie alguma. “E se ele de repente cometera um assassinato num momento de
obnubilacdo?"® Todo o resto estaria no ambito do possivel e do verossimil, sobretudo
astucias e perfidias para ocultar o crime.

Acreditamos que a presenca da pulsdo de morte sob a forma persecutéria que
acomete Robert vem acompanhada de muita dor (pathos), a qual busca uma saida de
fuga.

A questao que se coloca é que se a pulsdo de morte é uma tentativa feita com
vistas a ndo perceber, ndo sentir, recusar as alegrias e a dor de viver, por que este

trabalho da pulsdo de morte estaria associado a tanta dor? Penso que a dor é
experimentada pelo eu libidinal — originariamente ferido pela ameaca de morte.

7 |bidem, p. 234.
'8 |bidem, p. 235.
19 |bidem, p. 226.
% |bidem, p. 227.



Freud chegou a conclusao de que, no fundo, todo sentimento de culpa provém da
operacdo da pulsdo de morte. Ele ndo chegou a estabelecer ligacdo com a
angustia, como Melanie Klein viria a fazer posteriormente, sendo esta,
originalmente, uma resposta a ameaca da pulsdo de morte. Assim, o trabalho da
pulsdo de morte suscita o temor, a dor e a culpa no eu que deseja viver e

. 21
permanecer Intacto.

No caso de Paula Rolf, a terceira mulher, Eros e Tanatos associam-se exatamente
na perspectiva de que Paula é a promessa de uma nova relagéo libidinal e de prazer que
poderia abrir-se ao futuro. Dai o desejo de resgatar a maldita carta que no passado
escrevera a Otto autorizando, sob condi¢des, a sua propria morte. Dai também porque,
na evolucao do relacionamento com Paula, chegara a pensar na “oportunidade de falar
das moléstias de carater nervoso que haviam motivado sua viagem, que agora, porém,
haviam praticamente sumido. Sentiu como se Paula soubesse adivinhar mais coisas das
quais ele considerava correto contar”.??

E imaginara mesmo que poderia confiar-lhe aqueles terriveis crimes, caso 0s
tivesse perpetrado. A relagdo com Paula abria-lhe um horizonte, mas deixava-o também
cheio de duvidas, pois 0 que planejara como um escape ou fuga para a vida — viverem em
outra pequena cidade, apenas os dois a desfrutarem a vida, talvez casados — encontrava
muitos obstaculos para realizagdo concreta. Dai a propriedade do titulo Fuga para a
escuridao, representando a escuriddo uma incognita.

Os impedimentos para a realizacdo de um desejo, a partir de si mesmo, acabam
por provocar sofrimento e dor. Mas, na dor e no sofrimento, Robert experimentara
também prazer. Dai a proveniéncia do pathos também da libidinizacéo e da sexualizagédo
presentes. Estas estdo presentes enquanto parte da “fusdo das pulsbes de vida e de
morte. Mas a fusdo pode adquirir diferentes formas [...], dando-se sob a égide da pulsao
de vida, ou a pulsdo de morte desviada, colocando-se, pois a servi¢co da vida. La onde a
pulsdo de morte predomina, a libido esta a servico da pulsdo de morte”.*

Na busca de uma casa na cidade para a qual retornara e na expectativa da volta ao
trabalho, certo dia Robert esperava Otto pelo encontro ansiado, mas, ndo o encontrando,
ficou alguns minutos com Marianne (sua cunhada, esposa de Otto) e dissera-lhe da falta
gue, as vezes, ele sentia do piano. “Meu piano”, dissera em voz alta, melancélico... Isso
fez Marianne lembrar-se de outrora e do costume, posterior ao jantar, de entregar-se, com
um charuto mordido entre os dentes, ao piano e as fantasias, que ela denominava de

“cafeeiro-havanesas”. Por que néo litero-musicais? Sera que as doses de café forte e 0

2 Segall, Hanna (1988). “Da utilidade clinica do conceito de pulsdo de morte”. In: Green et allii (1988). A
Ezulséo de morte, S&o Paulo: Editora Escuta. p. 37.

Schnitzler, A. Fuga para a escuriddo. Op. cit., p. 239.
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tabaco daqueles puros magicos habanos poderiam suscitar, delirios atras de delirios, uma
caminhada para os bragcos de Tanatos? A isso ele nao saberia responder? Por outro lado,
sentia-se aproximando do declinio, embora ndo tivesse sequer cinquenta anos.

As hipdteses delirantes de ter assassinado Alberta e envenenado Brigitte
alternavam-se com as hipodteses realistas de que uma estava bem viva na América,
embora dela ndo tivesse conhecimento, e a outra morrera de um mal subito do coragéo.
Todavia, sonhos sucediam-se e Robert assumia a posi¢édo de réu.

Por sua vez, quando estivera com Paula mais longamente, esta tinha ao seu lado a
prépria mae. Como as duas acabaram deixando precipitadamente o hotel em que
estavam, o plano e a combinacdo de escapar com Paula foram frustrados. A realidade
acabou por oferecer motivagdes para toda a sorte de especulagdes, inclusive a morte de
Paula.

Quando, mais tarde, soube, pelo Dr. Leimbach, do “caso Rolf’, que envolvia o
Doutor Rolf, pai de Paula, e o implicava em fraudes, dinheiro de pupilos, boatos etc.,
inquiriu de pronto seu interlocutor sobre a hipotese de Rolf ter assassinado Paula, sua
filha. Surpreso, Leimbach pediu-lhe calma e que ndo se precipitasse em fantasias. Em
meio a tantas perplexidades e ainda visando um futuro para si e para Paula, Robert
impde-se como missdo a recuperagao da carta que escrevera tantos anos atras para Otto.

Novamente e, de repente, tomava consciéncia de que a carta em poder de Otto era
uma ameaca. “A carta! Otto tinha a carta em suas méos, da qual dependiam seu destino e
sua vida. A carta precisava sumir antes de qualquer outra coisa. Nao restava outra
alternativa que nao fosse obter a carta, nem que fosse por meio de lisonjas, exigéncias,
ameacas”.**

Curiosamente, a relacdo com o irmao retoma o primeiro plano. Elementos
instigantes compdem um painel de idealizacdo com relacdo ao relacionamento entre
irmaos e a denegacao de sentimentos de hostilidade, agressividade, inveja. Desde Inveja
e gratiddo, Melanie Klein® observou que a inveja e a pulsdo de morte tém em comum um
traco essencial. A autora simplifica esse traco sob o mote de que a inveja € uma
“manifestacdo externa da pulsdo de morte. O aniquilamento de si e do objeto € ao mesmo
tempo expressao da pulsdo de morte na inveja e uma defesa contra a experiéncia de
126

inveja pelo aniquilamento do objeto invejado e do self que deseja e inveja o objeto

Vejamos como Robert toma posicao diante dessa circunstancia:

24 Schnitzler, A. Fuga para a escuriddo. Op. cit., p. 275.
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De uma vez por toda teria que se abrir com Otto, e falar abertamente da carta e de
muitas outras coisas [...] Aquilo que se urdira entre os dois, enigmatica e
profundamente, talvez ja na primeira infancia, essa mescla de confianca e
desconfianca, de ternura fraternal e de estranheza, de amor e de 6dio, teria afinal
que ser dirimida definitivamente. Ainda ndo era tarde demais para os dois; mais
uma vez ele tinha a existéncia em suas proprias maos, mais uma vez 0 irmao a
dele. Agora, era chegado o momento de Otto se decidir de vez entre salude e
doenca, entre clareza e confusado, entre vida e morte. Ele, por sua parte, tinha
decidido. Sua mente estava clara; sua alma estava salva. Agora, também o irméo
tinha, mais uma vez, a possibilidade da escolha.”’

A maneira como se realiza o primeiro dialogo em que a questdo da carta €
abordada é indicio e pista para analise ulterior: Robert refere-se a carta para Otto como
“escrito ridiculo” e, falando um pouco depressa demais, deixa escapar que se tratava de
“sua sentenca de morte”. E ato continuo, pde-se a rir... Otto parece gozar com 0 irmao
guando |lhe declara ndo poder dar garantia que ainda possuia a tal carta. Tinha o costume
de, volta e meia, jogar papéis velhos e sem uso no lixo. Mas arremata que se 0 irmao
fizesse tanta questdo assim, ele procuraria encontri-la sem, todavia, ter certeza absoluta.

Para Robert, ter a carta de volta as suas maos nao correspondia apenas a libertar-
se da submissdo ao irméo, era convergente com o seu plano de viajar com Paula Rolf —
apo6s quase té-la perdido, teve a felicidade de reencontra-la — e quem sabe surpreendé-la
com uma viagem de ndpcias no campo. Sim! Nupcias, por que ndo? Naturalmente viajaria
apenas com ela, sem o estorvo da companhia da méae, e sem rumo certo. Embora tivesse
confidenciado a Otto que a viagem poderia ser até a “Dalmacia, gostaria de mostrar
Spalato a Paula, o Palacio de Diocleciano, Ragusa [...]"?®

A Dalmécia é uma regido latina na atual Croacia, com uma bela costa no Mar
Adriatico, sendo Spalato a mais importante cidade da localidade, sede do arcebispado e
da universidade. Foi importante porta de entrada da ex-lugoslavia e, embora Spalato
esteja associado a constru¢cdo do Palacio de Diocleciano, muitos julgam que houve a
existéncia prévia de uma col6nia grega por l4.

O imperador romano governou entre 284 e 305 D.C. e era conhecido tanto por
suas reformas quanto pela perseguicdo aos cristdos. Por ordem sua, a construcao do
palacio comecou em 293, de modo a estar pronto quando de seu afastamento da vida
politica do império, em 305. O lado sul do palacio fica defronte ao mar, suas muralhas tém
uma extensdo de 170 a 200 metros e uma altura de 15 a 20 metros. Trata-se de uma
cosntrucdo imponente e mesmo inesquecivel. J& Ragusa é a bela e encantadora
Dubrovnik, também ex-lugoslavia, palco recente de tantas disputas étnicas, politicas e

religiosas. Por um lado, o imperador Diocleciano € um icone simbolico da pulsdo de morte

" Schnitzler, A. Fuga para a escuriddo. Op. cit., p. 275.
8 |bidem, p. 278.



(Tanatos); por outro, a regido da Dalméacia remete, como convém, ao romantismo na
virada dos séculos XIX para o XX e, portanto, a pulsédo de vida (Eros).

A excitagdo de Robert era tal que mal chegara a conversar com Paula sobre duas
novidades: de fato, quase se esquecera de dizer-lhe que encontrara em Viena, 0
americano com quem Alberta um dia se fora. Mas ndo chegara a ver Alberta, 0 que o
levara a especular sobre o fato de que o americano pudesse ter assassinado Alberta, se
nao tivesse sido ele evidentemente...

No entanto, qualquer projeto roméantico com Paula passava antes pela recuperacéo
da carta com Otto e, depois sim, pelo planejamento da viagem de prazer. Na ocasido em
gue enfim se encontram, Robert esta de saida quando Otto Ihe faz uma repentina visita.
Robert ja ndo se lembrava da carta e suspeita que Otto ja viera para... mata-lo. Mas nao.
O dialogo entre eles envolve a recordacdo da busca da fatidica carta que enfim Otto
encontrara. E la estava com ela. Ao passa-la as méos do irméo diz: “espero que vocé
agora tenha tomado juizo de vez”. E o suficiente para a resposta num tom jocoso de que
“isso nunca se pode saber; e serd que € desejavel tomar juizo, ser definitivamente
ajuizado, logo ele?”. Quando Otto |he diz com dureza que sim, Robert retruca que isso
estaria a depender de cabal demonstracdo.”

Apés essa troca de palavras atravessadas de segunda intencdes, diante de um
Otto imovel, Robert recebera a carta “respirando aliviado como se estivesse recebendo a
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concessédo de um indulto™" e chorando, mal conseguindo segurar as emogoes, abragando

o irmé&o e pondo a cabecga carinhosamente em seu peito.

Durante um tempo ficou nessa posi¢do, sentindo como maos boas, um pouco
timidas acariciavam de leve seus cabelos, de tal forma que teve que relembrar
distantes tempos de crianga e carinhos paternos ha muito esquecidos.
Subitamente, porém — ele que acbara de tomar consciéncia dessa sensacgdo de
prtotecdo — passou-lhe pela cabeca uma ideia: o que significa isso? Por que foi ele
que procurou a carta? Por que ele a devolveu? Quer que eu acredite que estou

L 31
em seguranca? Sim. E isso.

Voltam-lhe entdo os delirios, as desconfiancgas, as incertezas. Robert se embaralha
nos sentimentos ambivalentes de amor célido e 6édio mortifero, de acolhimento e recusa;

logo estara vendo a devolugéo da carta por um outro angulo. Diz para si mesmo:

Essa carta com certeza ja foi vista por outros. Otto fez uma cépia e a registrou
num tabelido. N&o precisa mais do original. Agora pensa que nao posso lhe
escapar. Agora é que ele estd me sentenciando definitivamente. Suas maos
acariciam meu cabelo; ndo é uma bencao; é uma despedida e um veredicto. Ao
mesmo tempo sabia que agora tudo dependia de sua capacidade de ndo se

* |bidem. O dialogo esta nas paginas 282/283.
% |bidem, p. 283.
% |bidem, p. 282.



denunciar. E ficou pendurado no pescoco do irmdo tanto tempo quanto foi
necessario para se recempor interiormente e para reordenar seus tragos na
expressdo de uma seriedade acalmada. Depois se desvencilhou e olhou, alegre, o
rosto do irmdo que agora mostrava um sorriso palido, como o de uma mascara.
Teria Otto nesse instante decidido fazer aquilo para o qual aquela carta, que ele
Ihe devolvera insidiosamente, Ihe dava plenos poderes?

A obsessao de Robert esta ai inscrita num vaivém permanente e relaciona-se com
a pulsdo de morte. O destino que ele pode dar a pulsdo de vida fica subjugado ao
trabalho permanente da pulsdo de morte. De fato, Robert esta a cuidar da morte. Nao é
pouca coisa a referéncia a metaforas e expressdes do direito penal. Entretanto, obscurece
esse procedimento acenando com a perspectiva de fuga com Paula para onde ele mesmo
nao sabe. Mas julga que o plano pode ser interceptado pelo convite, que mais tarde lhe
faz Otto, de jantarem os quatro: os dois irmaos, Paula e Marianne. A fantasia de que tudo
estava previamente preparado para uma cena de envenenamento ndo lha saia da
cabeca. Entdo imp0e-se fugir e rapidamente. E quando, pela primeira vez, deixara
escapar o que seria para ele uma viagem de ndpcias, “sentiu-a tremer levemente em seus
bracos e achou que fosse a emocdo da noiva”.** Seus labios estavam frios; ja
anunciavam labios de cadaver...

Planos rapidamente feitos e logo atropelados por uma espiral de pressagios
agourentos acabam por antecipar a viagem, fugindo sozinho. Havera de esperar a amada
numa parada da linha férrea. Na sala de espera onde originalmente marcara o encontro,

acaba por escrever

[...] algumas linhas a Paula. Por motivos que sé poderia explicar verbalmente,
partira algumas horas mais cedo. Mas que ela deixasse Viena na hora marcada.
Ele a esperaria as dez da noite na estacao cujo nome ndo lhe comunicava e que,
para ndo correr perigo de vida, ela ndo deveria revelar a ninguém. E concluiu
dizendo néo tenho tempo para escrever mais nada. Vocé sabe  tudo. N&o me
deixe esperar em vdo. Amada, eu lhe suplico apenas que seja discreta: a

minha, a nossa vida esta em jogo . Fez com que o cocheiro que o levara até a
estacdo entregasse a carta a Paula. E poucos minutos depois estava sentado no
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trem.

A viagem que faz desde Viena para uma estacao nos arredores e as margens do
Rio Ache ser& cheia de peripécias: muita neve, viagem interompida em funcdo do mau
tempo, receio de acabar sendo alcangado por Otto, que certamente saberia para onde
estava indo, ansiedade com relacao a vinda de Paula, ampliada depois que ela acaba néo
chegando a estacdo combinada, nem na hora aprazada nem nas horas subsequentes.

Frustrado, decepcionado, angustiado, por um momento dedicara duas horas a
refletir e escrever algumas folhas sobre os Ultimos acontecimentos e sua conexao com o

passado familiar. Suas ultimas linhas eram: “[...] intuicdo de ter parte da culpa na loucura

%2 |bidem, p. 289.
% |bidem, p. 291.



de meu irmao. NOs dois apresentamos manifestagcdes de uma mesma idéia divina. Um de
nos necessitava ir para a escuriddo. A condenacéo caiu para ele, embora antes a balanca
pendesse para o meu lado”.**

Inseguro, acossado por uma culpa delirante que fazia contraponto aos seus
préprios sentimentos persecutorios, toma a decisao de sair da cidade e ir para mais longe,
a fim de redigir a peca de defesa em sua propria causa. Ou acusacao? Oscilava, como
um péndulo, na resposta. De momento, recolhia as suas coisas para uma fuga
precipitada. Para a escuriddo? Tem um sonho: enquanto vestido, adormecera.

O sino da Igreja deu meia-noite e meia e 0s sons ecoaram durante longo tempo
como se a noite ndo quisesse devolvé-los; foram ficando cada vez mais fortes, mais
plenos e soavam por fim como um 6rgédo. Numa igreja imensa e vazia, Robert vagueava
com o Dr. Leimbach e, ao 6rgdo, sem poder ser visto, mas com o conhecimento de
Robert, estava sentado o pianista do bar, enquanto Hohnbug pisava 0s registros, ao
mesmo tempo que punha a cabeca para fora do parapeito do coro e voltava a retira-la
como um palhaco. Leimbach, porém, explicou que o homem I& no alto ndo estava tocando
uma fuga de Bach, mas estava musicando histérias de vida, como € sabido que todos os
pianistas famosos o fazem.

Logo depois, Robert vagueava entre as linhas do trem, em direcdo a uma
paisagem aberta, com uma bandeira vermelha na mao, que agitava sem parar para,
enfim, planta-la nhum monte de terra sob o qual estava enterrada Alberta... Afinal,
encontrou-se sentado em seu escritorio, refeito e com as faces frias, alegrando-se com o
trabalho que o esperava, quando de repente bateram a porta de sua casa. Quem haveria
de ser? Paula? O marido norte-americano de Alberta que viera chama-lo a prestar
contas? “Sem querer, Robert estendeu a méo para o revélver que, segundo um velho
costume, durante suas viagens, deixara sobre o criado-mudo; levantou-se rapido, pés a
arma no bolso do casaco; sabia que havia acordado [...]".*°

A voz masculina de “um telegrama!” seguiu-se a entrada intempestiva do irm&o
Otto, pois a porta ndo estava trancada. As discussbes entre Robert e Otto foram
marcadas pelo incontido temor de Robert. E o fim ndo podia ser outro que nédo o disparo
da arma e o tiro mortal no coragéo de Otto. De nada adiantaram as palavras que ainda
ecoavam no ambiente: “sou eu, Robert, seu irmao, seu amigo”.>®

Para quem cuidara, por tanto tempo, da morte e nela pensara com tamanha

devocao, o duplo ato irrevogavel de homicidio e suicidio foi uma mera consequéncia, mas

* |bidem, p. 293.
% |bidem, p. 298.
% Ibidem, p. 299.



o fato € que mereceu o registro do Dr. Leimbach nos termos de que sofria da idéia fixa de

gue deveria encontrar a morte atraveés do irméo, um diagnostico mais ligado pela intui¢éo.

A mesma problematica — os cuidados para com a morte — esta presente em Morrer,
Sterben, no original. A expressao esta referida ao tempo final da vida, em que se da a
transicdo para a morte.

A questdo central é que Felix ndo quer morrer s6 ou nao quer s6 morrer. Ele quer
arrastar para a morte a sua amada Marie que, todavia, ndo deseja a sua propria morte,
nem mesmo pactuada com o amante. Embaralham-se novamente os sentimentos
ambivalentes relativos a pulsdo de vida e pulsdo de morte. Felix, que tinha no Dr. Alfred o
seu médico regular, tem uma certa suspeicado de que este ndo lhe contara tudo sobre a
sua doenca. Consulta-se com o Dr. Bernard e confirma o progndstico de que tem um ano
de vida. Convida Marie para um passeio no Prater, local de diversao e prazer em Viena,
onde anuncia que estivera com o outro médico. Trocam juras de amor reciproco com
amabilidades e condescendéncia acentuada; um dizendo que nao devia sacrificar-se por
ele e a outra que estaria disposta a ... morrer com ele.

N&o satisfeita, Marie marca consulta com o Dr. Alfred e acaba por encontrar, por
acaso, Felix no consultério. Este resume assim a descoberta: “falei muito a sério com o
homem, fi-lo entender que precisava de saber a verdade. Isso impbde sempre muito
respeito. E para te dizer a verdade, a incerteza sempre foi lamentavel”.’

Importa ressaltar que para Felix o mais lamentavel sempre fora a contingéncia, o
incerto, 0 acaso. Esse tema também estara fortemente presente em Auguste Strindberg,
dramaturgo sueco, e especialmente em sua obra O pai.*® A subjetivacdo da morte em no
mMAaximo um ano mais parece tirar-lhe a certeza e a garantia da morte certa em situacéo
incerta. O que faz com que Alfred retruque: “como se agora tivesse certeza”.>

Em seguida, o casal subiu as montanhas e instalaram-se numa casinha pequena, a
margem do lago, para uma temporada de cura. Os dias seguiram-se com Felix e Marie
alternando gracejos e indiretas um para com o outro, sempre com alguma referéncia a

morte prevista, a fidelidade de Marie, inclusive a morte de Felix, mas também ao destino

" Schnitzler, A. (1998). Morrer. Op. cit., p. 23.
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de ambos. De certo modo tentava subtrair-se a vida para enfrentar com altivez a

eternidade silenciosa.

Era tudo o que queria. Ndo queria o Ultimo desejo como os homens costumam
escrever e que denuncia sempre o0 pavor secreto de morrer. Também néo queria
que este papel tratasse das coisas que sao evidentes e claras e que por fim tém
de desaparecer um dia depois dele: o seu Ultimo desejo deveria ser um poema,
uma despedida tranquila e sorridente do mundo que ele vencera. N&o disse nada

: x . .40
a Marie sobre estes pensamentos. N&o o teria compreendido.

Num dia, surpreendeu-se a tardinha a dizer: “Perder! Perder!” Noutro dia, falava
consigo mesmo: “Resignar-se! Resignar-se!” Combinava sentimentos ambivalentes,
inclusive de superioridade com relacdo a Marie, com outros de que estava perdido; ndo
renunciava, porém, a um certo prazer sadomasoquista e disse-lhe uma ocasido: “Hei de
querer continuar a atormentar-te [...]"*' De uma vez, estando solitaria enquanto Felix
descansava, mas nao sem certo temor e estremecimento, Marie se deu conta de que
estava ali, rigorosamente, com prazer, s6 prazer. Todavia, queria ser “tdo piedosa, tao
esperta, de modo que ndo parecesse resisténcia, e sim um amor renovado e melhor”.*?

Um dia deixou-se solitaria, a deriva do lago num barco a remo, a gozar a agua e o
frescor da manha. Estava feliz!

Outro barco, de quilha, pequeno e elegante, no qual estavam dois cavalheiros
jovens passou rapidamente muito perto dela. Os cavalheiros levantaram os remos,
tiraram os barretes, cumprimentaram respeitosamente e sorriram. Marie olhou
admirada para ambos e disse um Bom dia sem pensar. Depois, voltou a olhar
para ambos os jovens sem ter bem consciéncia disso. Eles também se tinham

virado e cumprimentaram outra vez. Nesse momento, teve consciéncia que tinha
feito alguma coisa errada e remou em direcdo a casa tdo rapidamente quanto

possivel, com sua pouca habilidade.*®

Felix, por sua vez, d4 um flagrante no contentamento de Marie; que, por seu turno
sente-se agravada na culpa do seu gozo imprevisto. Em outra oportunidade, Felix acaba
por dizer-lhe o que néo quer dela. Trata-se de um subterfugio para, afinal, dizer-lhe o que

deseja. Ela compreendera bem o sentido das palavras do amante. Vejamos o dialogo:

Felix — 0 que eu ndo quero € que te sentes dia e noite a cabeceira apenas com o
pensamento; quem dera que ja tivesse passado, uma vez que tem de passar, e
que te sintas aliviada quando eu te deixar

Marie — Eu fico contigo para sempre.44

“ Ibidem, p. 32.
*L Ibidem, p. 32.
*2 |bidem, p. 37.
3 Ibidem, p. 38.
* Ibidem, p. 40.



Esboca-se aqui um desejo recondito de Felix de que Marie o acompanhe na morte
iminente. Para esse ponto converge toda a ambientagcdo do romance até a pagina 43,
quando Felix gostaria de dizer a Marie “se me amas morre comigo; morre agora™. Mas
se contém, deixa-a dormir; embora o sono delicioso se |he apresentasse como
infidelidade pérfida. Por sua vez, a mulher receava a questédo e, s6 de imagina-la sob a
forma de pergunta, tremia de medo. Receava ndo desejar acompanha-lo numa morte a
dois, assim sem mais. E vez ou outra, surpreendia-se feliz e alegre, acariciada pelo vento
e, verdade, sentia-se desprezivel e vergonhosa.

Finalmente, voltaram das montanhas para Viena, mas fizeram uma parada em
Salzburgo. Antes, regozijaram, juntos, a morte prematura do Dr. Bernard (quem diria?), o
médico que lhe anunciara a sentengca da morte iminente. Ah! Os afetos e emocdes
inconscientes! Pois ndo € que viveram a noticia como uma involuntaria sensacdo de
desforra? E ainda por cima, consideraram-na bem merecida!

Em Salzburgo viveram uma situacdo outra de ambivaléncia: do siléncio das
montanhas para o clima de festa que encontram a tardinha, na chegada a uma Salzburgo
toda embandeirada. Tomaram um aposento as margens do rio Salzach. Mal sairam,
foram envolvidos pelo clima de agitacéo e pela musica de concerto que se anunciava para
0 parque das termas. Mas nao resistiram e retornaram ao relativo siléncio, depois de
comerem ao ar livre num restaurante com esplanada. Sequer o desejo de embriagar-se
um pouco com o vinho e assim suspender a consciéncia livrou-o de pensar na hipotese
fatal “de quase ndo lhe custar tomar a resolucédo de se suicidar”.*® Um pouco mais tarde,
ja no quarto, ouvindo a passagem de alguns homens em algazarra que voltavam do
concerto, Felix pensou como “tudo era estranho, os homens aos berros deviam ser 0s
mesmos cujo canto o tinha comovido profundamente”.*’

Em seguida, Marie adormeceu e Felix pensou consigo mesmo se nao seria melhor
tirar-lhe a vida a Marie enquanto dormia. Interessante que o direito e a legitimidade para
tal vinham do sentimento que experimentava enquanto a observava adormecida, pois
“sentiu-se como se tivesse a sua escrava adormecida no bracos”.*® O ser escrava sua
autorizava-lhe a posse e, por via de consequéncia, a vida dela de fato era propriedade
sua. Pois ndo sera assim com os escravos? Ja ndo cuidava s6 da sua morte e visava-lhe

um sentido; cuidava também da morte de Marie.

** Ibidem, p. 43.
“® Ibidem, p. 52.
*" Ibidem, p. 52.
*® Ibidem, p. 53.



Os dias seguiam-se, a cada dia 0 seu problema. Uma ocasido Marie encontrara
Felix sentado na poltrona, livido, descaido, camisa aberta ao peito. Isto fora um bom
pretexto para o retorno imediato a Viena; na estacdo estava Alfred — médico e amigo —,
avisado por Marie, e que fora buscar o casal. Desde entdo, a relacdo dos dois sera
intermediada por Alfred, que, a pedido de Felix, nomeia Marie “enfermeira”. Isto apazigua
0 Seu eu, pois sente-se Util e pode ir levando a vida até que possa corresponder ao seu
amor. Amor? Sim, embora Felix visse no rosto de Marie uma expressao permanente e
consciente de paciéncia e compaixao achava “que ela teria a obrigagcéo de sofrer com ele,
de morrer com ele”.** Em outro momento, ja dissera a Alfred que a mulher que com ele
estava a dividir as agruras era um anjo... De fato, ela dedicava-se a velar o companheiro,
mas desejava sair um pouco, tomar ares, ver a rua, observar outras pessoas.
Com frequéncia também ela realiza 0 mondlogo interior no qual Arthur Schnitzler é
mestre. Dizia de si para si:
[...] ndo! Ela ndo tem o direito de ter consciéncia de que existia? Era saudavel,

jovem, e de toda a parte, como se de cem fontes de uma vez, sentia jorrar a
alegria de viver. Isso era tdo natural como respirar o céu que a cobria — e ela quer
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envergonhar-se disso?

E logo a saida sera alvo de reclamos, embora com Felix tivesse ficado a senhoria.
Marie dedica-se a cuidar da morte, por interposta pessoa; nao consegue dar um sentido a
pulsdo de vida. Cuida da morte, acolhe-a, mas ndo nega a Felix a fuga continuada. Agora
ja fazem as malas para uma partida para o sul, pois o sul sempre tivera influéncia sobre
ele. La estardo melhor e la se vao as carreiras para mais uma fuga. Alfred povoa sua
imaginagdo, mas ela ndo chega a se ocupar dele. Entretanto, ele permanece como uma
boia de salvacéo se precisarem de... um medico. Ele lhe diz que “um amigo é mais do que
um médico. JA sabe, estou sempre & sua disposicdo. S6 precisa me telegrafar”.>* Marie
fica entdo dubitativa.

Alfred leva ambos até a estacdo e o casal segue de trem para Merano. No trem,
todavia, o delirio de Felix ndo lhe da trégua. Marie insiste para que durma e ele supde que
ela queira aproveitar-se para fugir na primeira parada. Num certo momento diz: “tu és
livre, 0 teu juramento nao te prende. Posso obrigar-te? [...] Ndo me queres dar a m&o?">?
Tudo em Marie transformava-se em maquinacao, vigilancia. Desconfiava de tudo em

Marie e, numa das atribuladas conversacoes disse-lhe: “tu és boa Marie, muito obrigado.

*° Ibidem, p. 69.
*% |bidem, p. 72.
*L |bidem, p. 81.
*2 |bidem, p. 88.



Mas trata bem de mim. Toma atencdo! Toma atencgéo! Por quando eu tiver que ir levo-te
comigo”.>

Havia uma certa excitacdo com o rumo dos acontecimentos, uma trama de morte
gue movimentava 0 ambiente em tensa expectativa. Alfred haveria de chegar, pois afinal
Marie chamara-o. Felix alternava momentos introspectivos que apontavam para o suicidio
com aqueles que o desejo homicida contra Marie tomava o lugar tanto do suicidio quanto
do pacto suicidante, ao qual Marie relutava. O desenlace veio por fim num salto rapido do

leito a numa tentativa canhestra de estrangula-la:

Levo-te comigo, ndo quero ir sozinho. Amo-te e ndo te deixo aqui. Marie parecia
paralisada de medo. Um grito rouco, tdo abafado que ela prépria mal ouviu, saiu-
lhe da garganta. A sua cabeca estava imovel entre as mados dele, que a
comprimiam convulsivamente na fronte e no rosto. Ele falava sem cessar e a sua
respiracdo quente e Umida escandecia-a. Juntos, juntos! Foi a tua vontade.
Também tenho medo de morrer sozinho. Queres? Queres? Nao! Ndo! Nao quero!

E correu para a porta.54

Pronto, Alfred chegava justamente no momento que Marie deixa o aposento em
fuga desabalada. Ao retornarem encontraram Felix jA morto, caido no chdo aos pés da
cadeira proxima da janela. A morte cobrou um tributo elevado para quem tanto a havia

acalentado.

A titulo de um comentéario final, mas aberto a discusséo, ressaltamos que J.
Laplanche busca transcender o sentido corriqueiro e popular da palavra pulsdo para dar-
Ihe um sentido conceitual e heuristico. Ele trabalha com a pulsdo originalmente monista,
mas na contramao da tradigéo fisioldgica que tanto influenciou a teoria das pulsbes e a
psicologia do ego. Ele prop6ée um conceito monista de pulsdo, todavia, no plano
estritamente psicolégico. Nesse aspecto, “a Unica pulsdo é a sexualidade psiquica que se
diferencia em pulsdo sexual de vida ligada e em pulséo de morte ndo ligada ".>°

A interpretagcdo de Eero Rechardt e Ikonen Pentii, que vai numa direcao
convergente, € a seguinte:

Existe no psiquismo humano um antagonismo bdsico entre a libido ndo ligada e a
pulsdo de morte. A pulsdo de morte ndo pode ser concebida de maneira isolada,
mas apenas na sua relacao com a libido néo ligada, que é sentida como desordem

(desestruturante). Todo excedente de libido é desorganizador e tratado pela
ligacdo e/ou eliminacdo. Quando se considera a pulsdo de morte a partir do

*3 |bidem, p. 93.

> |bidem, p. 99.

% Ver o ensaio de Rechardt, Eero e Pentii, Ikonen (1988). “Sobre a interpretacéo da pulsdo de morte”. In:
Green et allii (1988). A pulsdo de morte. S&o Paulo: Editora Escuta. p. 77.



desenvolvimento da teoria psicanalitica, temos que ter sempre em mente que a
proposta de uma dissociacdo ativa foi, desde o comeco, e continua sendo
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verdadeiro, o ponto central do pensamento psicanalitico.

Assim, a pesquisa e a interpretacdo devem buscar aquilo que foi dissociado (de que
forma, por qué?) mirando na possibilidade de uma integracdo possivel presente no
trabalho psicanalitico.

Podemos ainda pensar a partir da referéncia ao Seminario 15, de J. Lacan, sobre o
Ato Psicanalitico, onde podemos entender o Ato como uma forma de dizer “do
significante™’. Entretanto, o Ato ndo depende unicamente do sujeito, pois precisa de uma
costura com o Outro, por efeito do desejo. Portanto ndo ha uma passagem ao Ato sem o
outro. Observemos que o suicidio € um Ato sem falhas, pois para J. Lacan todo ato tem
falhas, exceto o suicidio. Mas, no caso, Schnitzler aborda menos o suicidio como ato
irrevogavel e mais, muito mais, a questdo do pacto (suicidante estrito) entre Felix e Marie.
Aqui, a pretensdo do pacto suicidante, afinal ndo cumprido ao pé da letra, justificaria o
homicidio.

Ja entre os irmaos Robert e Otto, o pacto aponta para o homicidio on demand ou
por solicitacdo (eutanasia). Nesse outro caso, a pretensdo do pacto por esta forma de
eutanasia, afinal também néo cumprido ao pé da letra, justificaria 0 homicidio. De fato, os
atos homicidas por fim praticados por Felix e Robert foram “atos falhados”, bem longe do
Ato sem falhas de que fala J. Lacan. De certa forma, vém revestidos de uma relagéo
sadomasoquista. Ambos os autores homicidas miram a morte dentro de si e, no vaivém

de sentimentos ambivalentes, acabam por matar... o Outro.
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