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RESUMO 

Este artigo se apóia em romances brasileiros bastante conhecidos destacando a 

multiplicidade de arranjos familiares e as relações entre pais, padrastos, padrinhos, 

tios, mães e crianças e jovens. Os romances mostram que relações sexuais entre 

meninas e figuras paternas são corriqueiras em nossa cultura, remetendo às relações 

de gênero moldadas pelo patriarcalismo e a escravidão.  

Palavras-chave: Romances brasileiros, sexualidade, gênero, abuso sexual. 

 

RESUMEN 

Este artículo se apoya en novelas brasileñas bastante conocidas destacando la 

multiplicidad de arreglos familiares y las relaciones entre padres, padrastros, padrinos, 

tíos, madres y ninõs y jóvenes. Las novelas muestran que relaciones sexuales entre 

niñas y figuras paternas son habituales en nuestra cultura, remitiendo a las relaciones 

de género moldeadas por el patriarcalismo y la esclavitud. 

Palabras-clave: Novelas brasileñas, sexualidad, género, abuso sexual. 

 

ABSTRACT 

This article is based on well known Brazilian novels, highlighting the multiplicity of family 

arrangements and the relationships between parents, step-parents, god mothers and 

fathers, uncles and aunts, mothers and children and youngsters. The novels 

demonstrate that sexual relations between girls and fatherly figures are ordinary in the 
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Brazilian culture and based on gender relations molded by patriarchal society and 

slavery. 

Key-words: Brazilian novels, sexuality, gender, sexual abuse. 

 

RÉSUMÉ 

Cet article repose sur des romans brésiliens relativement connus et met en relief la 

multiplicité des arrangements familiaux et les rapports entre parents, beaux-parents, 

parrains, oncles, mères, enfants et adolescents. Les romans nous montrent que les 

rapports sexuels entre jeunes filles et figures paternelles sont courants dans notre 

culture et relèvent de rapports de genre configurés par le patriarcat et l’esclavage.  

Mots-clés : Romans brésiliens, sexualité, genre, abus sexuels. 

 

 

Apresentação 

 

Duas palavras sobre o título do artigo: entendo por “arranjos familiares” a 

existência de membros de famílias, consanguíneos ou não, nem sempre vivendo sob o 

mesmo teto. Considero que ao falar de “arranjos familiares” enfatiza-se a multiplicidade 

de formas de organização familiar presentes no país hoje e ontem.1 

Se as relações entre pais e mães, tios ou padrinhos e seus filhos, sobrinhos e 

afilhados mudam ao longo de tempos e culturas, cada sociedade modela as suas à sua 

maneira, construindo narrativas para contá-las e até justificá-las - aqui me ocupo de 

resenhar as nossas, brasileiras, tal como expressas em alguns dos nossos clássicos, 

usando como fio condutor a obra de Gilberto Freyre (1900-1987). 

Quero destacar que narrativas que descrevem a sociedade brasileira como 

território sem pai e sem lei são recorrentes ao longo da história.   

Em “A Bahia do século XVIII - Notícias soteropolitanas e brasílicas”, publicado 

pela primeira vez em 1808, o cronista Luiz Santos Villena manifesta temor pelo 

“pernicioso contágio” das crianças, cujos familiares estariam imersos na “desordenada 

paixão sensual” que “domina” a cidade, “de forma que para sua correção parece não 

                                                         
1
 Amazonas, Maria Cristina et allii. (2003). “Arranjos familiares de crianças das camadas populares”. In 

Psicologia em Estudo, v. 8, número especial, p. 11-20. 
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bastar todo o rigor da Justiça (…) e isso por que falta quem valorize com toda sua força 

as da polícia”.2  

Décadas mais tarde é Quincas Borba, personagem de Machado de Assis (1839-

1908) quem reclama: “Qual não há polícia nesta terra!”.3 

Um pouco mais tarde é o médico e acadêmico Afrânio Peixoto (1876-1959) que 

associa uma certa tendência a transgressão à cultura brasileira : “Se há uma lei no 

Brasil é para ser desrespeitada: cumpramos nosso dever cívico”4.  

Às vésperas da República e no seu início, com a desagregação do sistema 

senhorial e as imensas mudanças que provoca na sociedade brasileira, os núcleos 

urbanos são palco do crescimento de uma população sem eira nem beira, constituída 

por brancos pobres e escravos libertos. Configuram uma grande massa de 

trabalhadores eventuais, cuja grande maioria sobrevive sem ocupação definida, 

perambulando nas cidades como Salvador, Recife e Rio de Janeiro.  Para servir de 

parâmetro, cabe lembrar que, no Rio, capital do Império, por volta de 1850, vivia a 

maior concentração urbana de escravos desde o fim do Império Romano.5 

  Ao falar do Rio de Janeiro no romance “Clara dos Anjos”, escrito e reescrito 

entre 1908 e 1920, quando afinal foi publicado, Lima Barreto descreve: 

(…) becos imundos, que se originam da rua da Misericórdia (…) naquela 

vetusta parte da cidade (…) povoada do mais sórdido (…) na população. 

Aqueles becos escuros, guarnecidos de um e outro lado de altos sobrados, de 

cujas janelas pendiam peças de roupa a enxugar, mal varridos (…) formavam 

uma estranha cidade à parte, onde íam se refugiar homens e mulheres caídos 

na mais baixa degradação e jaziam no último degrau da sociedade
6
.  

São lamentos extremamente presentes na nossa literatura da virada do século 

XIX para o século de ontem, em autores como Adolfo Caminha (1867-1897), Aluísio de 

Azevedo (1857-1913), Lima Barreto (1881-1922) e Machado de Assis (1839-1908). 

Pode-se afirmar que os escritores acima citados consideram no mínino “descuidada” a 

educação dos jovens brasileiros. Ecoam em romances editados na segunda metade do 

século passado, como é o caso de “Gabriela, cravo e canela” de Jorge Amado (1912-

                                                         
2
 Villena, Luiz Santos (1987). A Bahia do século XVIII. Notícias Soteropolitanas e brasílicas, Rio de 

Janeiro: Arquivo Nacional, p. 163. 
3
 Assis, Machado de (1997) (1981). “Quincas Borba”. In Romance. Obra Completa, Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, p. 798. 
4
 Peixoto, Afrânio (1962) (1931). Romances Completos, Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, p. 24. 

5
 Alencastro, Luiz Felipe de (1997). História da Vida Privada no Brasil: Império, São Paulo: Companhia 

das Letras, p. 25-26. 
6
 Lima Barreto, A. H. (2001) Prosa Seleta/ Lima Barreto, Rio de Janeiro: Nova Aguillar, p. 751. 
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2001) que menciona, de passagem, o que hoje se chama de abuso familiar: uma 

menina desvirginada pelo tio, que ocupava o lugar de figura paterna. 

Estas e outras narrativas remetem ao mesmo paradigma, a falta de lei e ordem. 

São recheadas de assombrações relacionadas às determinações biológicas e de 

ironias sobre contágios. Sujeira, escuridão, assim como degeneração, sífilis, nervoso, 

miasmas, são também figuras de linguagem, que exibem e ocultam o que seria o 

grande fantasma: aqui vive a mais numerosa população de origem africana das 

Américas. 

Remetem aos textos de hoje sobre a impunidade, as imagens sobre a falta de 

limites dos jovens, os discursos sobre a dissolução das famílias, o abuso sexual e as 

deficiências na área de segurança pública.  

 

Vícios de educação 

 

Inicio meu percurso citando a obra de Gilberto Freyre, notório estudioso da vida 

privada brasileira. O sociólogo pernambucano é autor de uma ampla e pioneira reflexão 

sobre as práticas de pais e mães brasileiros e suas relações com a ordem simbólica, 

no marco da longa duração.  

Ao escrever sobre o que qualificou como a nossa “história íntima”, tanto em 

“Casa-Grande” quanto em “Sobrados e Mocambos” critica o que chama de “vícios de 

educação” dos meninos brasileiros, criados ao léu nos engenhos do auge do 

patriarcalismo ou nos sobrados e casebres da incipiente urbanização do século XIX. 

Nas suas palavras, em “Casa-Grande”: 

Tanto o excesso de mimo de mulher na criação dos meninos e até dos 

mulatinhos, como o extremo oposto - a liberdade para os meninos brancos 

cedo vadiarem com os muleques safados na bagaceira, deflorarem 

negrinhas, emprenharem escravas, abusarem de animais - constituíram 

vícios de educação talvez inseparáveis do regime de economia 

escravocrata dentro do qual se formou o Brasil”.
7
 

 

Médicos e ficcionistas do fim do século XIX atribuem às mães brasileiras os 

“vícios de educação” de suas proles. As mulheres não estariam preparadas para as 

tarefas da modernidade, ou seja, a transmissão dos valores eugênicos e a interlocução 

                                                         
7
 Freyre, Gilberto. (1998) (1933). Casa-Grande & Senzala. Formação da família brasileira sob o regime 

da economia patriarcal, Rio de Janeiro: Record, p. 375.        
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com os médicos. Talvez os autores tivessem em mente a “mãe higiênica” da 

modernidade francesa, cujas “luzes” ofuscam os espelhos brasileiros.8 

Gilberto Freyre oferece, ao falar das gentes dos sobrados, um caminho para a 

reflexão sobre a precariedade das mães. Abre uma via para se pensar a modernidade 

brasileira, perfumada de francesismos, embora apoiada no trabalho escravo, ilustrando 

a famosa distância entre leis e práticas sociais, que Roberto Schwartz resumiu 

magistralmente com a expressão “ideias fora do lugar”.9 

Ao falar das tarefas maternas nas áreas urbanas, o sociólogo pernambucano 

transcreve as frases do médico Correia de Azevedo (1872) que responsabilizava a 

“mãe indolente e inculta ao lado da ama-escrava e da mucama imoral, pelo fato do 

menino tão cedo tornar-se um perdido: no corpo, a sífilis, no espírito o deboche”10.  O 

médico lamentava a sina da mulher brasileira (da elite) dos meados do século XIX, 

desde a mais tenra idade moldada para melhor se submeter ao marido. Não havia, 

segundo essas narrativas, mulheres preparadas para fazer a mediação entre a 

pedagogia e a medicina. Faltava a mãe higiênica de que fala Foucault. Como diz 

Gizlene Neder, os positivistas brasileiros adequaram o perfil da mulher-suporte, “boa 

esposa” e “boa mãe”, prendada e tendo aprendido a ler e escrever na escola para 

poder desempenhar seu papel de educadora11. 

O campo dos sentimentos era feminino. Lembro aqui a mãe de Brás Cubas 

(1881), personagem que Machado de Assis descreve como “senhora fraca, de pouco 

cérebro e pouca educação”12.  Verdade seja dita: o pai de Brás Cubas é também muito 

indulgente com o filho. Limitava-se a rir e chamá-lo carinhosamente de brejeiro ao 

apanhá-lo cometendo uma grande “maldade”13.  

Quanto às maldades, eram reveladoras de uma sociedade que atribuía ao 

escravo o estatuto jurídico de “coisa”. Assim, Brás chega a quebrar a cabeça de uma 

escrava que lhe negara uma prova do doce no tacho, isto depois de estragar o doce e 

                                                         
8
 Bocayuva, Helena (2007). Sexualidade e gênero no imaginário brasileiro, Rio de Janeiro: Revan.     

9
 Schwartz, Roberto (2000). Ao Vencedor às Batatas: forma literária e processo social nos inícios do 

romance brasileiro, São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34. 
10

 Freyre, Gilberto (1996) (1936). Sobrados e Mocambos. Decadência do Patriarcado Rural e 
Desenvolvimento do Urbano, Rio de Janeiro: Record, p. 115. 
11

 Neder, Gizlene (2007). “Ajustando o foco das lentes, um novo olhar sobre a organização das famílias”, 
In Kaloustian, Silvio (org.) (2007). Família brasileira: a base de tudo, 4 ed, São Paulo: Cortez. 
12

 Assis, Machado de (1997) (1881), “Memórias Póstumas de Bras Cubas”.  In Obra completa, Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, p. 527. 
13

 Ibidem. 
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inventar calúnia sobre a pobre, ou ainda, fazer um escravo de cavalo, sem esquecer o 

uso do chicote. 

Seguindo o fio dos “vícios de educação”, abordo uma obra de Aluísio de Azevedo. 

É autor de vários romances emblemáticos para o imaginário brasileiro. Em “Casa de 

Pensão” (1884) descreve o pai e a mãe do protagonista Amâncio Vasconcelos. O velho 

Vasconcelos seria um português “antigo e austero”, que confundia “respeito” com 

“terror”. Na infância, o menino levou muita “bordoada”.14 

Talvez se possa imaginar que Azevedo, ao construir o perfil do pai de Amâncio, 

visava ressaltar sua distância em relação aos preceitos iluministas sobre a educação 

infantil. Tomando os exemplos contidos no livro “Emilio” de Rousseau (1712-1778), até 

os seis anos a criança teria que ficar a cargo da mãe, a partir desta idade caberia ao 

pai as tarefas de preceptor. Rousseau, que delegou os cuidados de seus cinco filhos à 

Assistência Pública, recomendava que os pais se tornassem mestres de seus filhos, o 

zelo paterno supriria eventuais deficiências de talento pedagógico.  

O filósofo francês reiterou a necessidade de despertar a curiosidade da criança, 

através da observação e de muito diálogo. No texto do autor maranhense, em tudo 

influenciado pela cultura francesa, Vasconcelos pai nunca “puxava (o filho) para junto 

de si, nem conversava com ele (...) e na idade que a inteligência se desabotoa” – a 

leitura indica que isto se daria por volta de dez anos –, ao fazer alguma pergunta ouvia 

um berro repreendendo-o por ser “bisbilhoteiro”. 

Entretanto, a mãe de Amâncio, “D. Angela, (era) uma santa. Precocemente 

envelhecida pelos cabelos brancos, não raro se voltava contra o marido e apadrinhava 

o filho”15. 

Amenizar o quanto possível os excessos de severidade do pater familias, muitas 

vezes cruel com os filhos, seria uma tarefa materna por excelência, diz Gilberto Freire 

– criticando, por vezes, a doçura excessiva manifestada pelas mães, talvez 

extravasando com os filhos o carinho que não recebiam do marido. “O filho era um 

pouco o namorado da mãe, e às vezes da avó, ambas lhe cantavam modinhas”16. 

No caso de Amâncio, a avó em questão era muito rica e ignorante. Analfabeta e 

devota, era louca por ele, e lhe fazia todas as vontades. Quanto ao menino, se 

contrariado, jogava os pratos nos escravos que serviam à mesa.  

                                                         
14

 Azevedo, Aluísio de (2005) (1884) “Casa de Pensão”. In Ficção Completa, Rio de Janeiro: Nova 
Aguillar, p. 764. 
15

 Ibidem, p. 760. 
16

 Freyre, Gilberto (1996) (1936), op. cit., p. 114. 
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Aos doze anos, encerrando a primeira parte de seus estudos, embora 

praticamente analfabeto, ganhou um relógio de ouro do pai, um escravo da avó e o 

primeiro mal-estar causado por excesso de álcool – a comemoração foi regada a 

vinhos franceses. Depois foi curar o enjoo na cama da mãe. 

Mais tarde, Amâncio deixa São Luiz e se instala no Rio, “a nossa Paris”, para 

estudar. Estuda o menos que pode, entretanto consegue passar nos exames do 

primeiro ano de medicina. Seduz algumas mocinhas, transmite a sífilis a pelo menos 

uma delas e morre assassinado no Hotel Paris, abraçado à uma francesa. O homicídio 

teria justificativa: o dono da casa de pensão vingava a honra de sua irmã, Amelinha. 

Apesar de tudo, foi um enterro concorridíssimo e as lojas elegantes do Rio de Janeiro 

não deram conta da clientela que acorria, ávida por chapéus e bengalas à moda de 

Amâncio Vasconcelos. 

Retomo algumas dessas questões tendo em mente o romance “Clara dos Anjos” 

de Lima Barreto17. A ação se passa num contexto social distinto da obra citada de 

Aluísio de Azevedo. Aqui se move a “pobreza envergonhada” urbana… 

Em poucas palavras, lembro o tema de “Clara dos Anjos”: é a história de uma 

mulata de 17 anos, seduzida por rapaz branco, uzeiro e vezeiro na arte de deflorar 

moças, em geral socialmente inferiores a ele.  

O romance coloca em cena a vida num domicílio de classe média baixa carioca 

do início dos anos 1900, um chalé, como aqueles descritos por Gilberto Freyre nos 

“Sobrados”18. O pai de Clara, Joaquim dos Anjos, funcionário público, carteiro, 

complementa os rendimentos fazendo cópias de partituras musicais, com ajuda de 

Clara. Sua mãe, Engrácia, descendente de antigos libertos, sedentária e caseira, 

dedica-se exclusivamente a seu pequeno mundo privado. Tinha sido criada com 

desvelos de filha de família abastada, diziam que descendia dos rapazes da casa. 

Como outros personagens femininos do período, Engrácia vive mergulhada nas 

emoções domésticas, tendo enterrado com o casamento a instrução “mimosa” que 

recebera. Exceção feita para as tarefas inerentes à sobrevivência de seu grupo 

familiar, evitava qualquer esforço. “Inerte”, “passiva”, incapaz de qualquer iniciativa, 

perdia praticamente a razão diante de um imprevisto: “Qualquer acontecimento 

inesperado que lhe surgisse no lar punha-a tonta e desvairada”19. 

                                                         
17

  Lima Barreto, A. H. (2001), op. cit.  
18

 Freyre, Gilberto (1996) (1936), op. cit. 
19

 Lima Barreto, A. H. (2001), op. cit, p. 673. 
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Clara, a protagonista do romance, é pintada com as mesmas tintas cruéis que o 

autor utilizou para fazer o retrato da própria irmã. Não parece capaz de fazer face às 

intempéries da vida. “Amorfa” e “pastosa”, teria necessitado de mãos fortes para ser 

modelada e fixada, diz o autor, reiterando que seus pais não teriam capacidade para 

tal. A mãe se limitava a vigiar, em vão, a virgindade da menina.  

Quanto ao pai, Joaquim dos Anjos vivia totalmente absorvido nas suas tarefas de 

carteiro, indo e vindo da cidade ao subúrbio, para buscar ou entregar as pautas de 

música que copiava para complementar os vencimentos. 

Algumas poucas diferenças sociais separam a família de Clara da família do seu 

sedutor, ambas dependentes de vencimentos de pequenos funcionários públicos. É 

bem verdade que Cassi é branco, tem vagos antepassados ingleses e mora numa rua 

com calçamento. 

Na família, o pai se ocupava exclusivamente de garantir o sustento da casa. A 

mãe era demasiado indulgente, Cassi teve educação e instrução “descuidadas”. O 

descuido seria decorrência da luta pela sobrevivência da família, que absorvia o pai, 

seu Manoel, dia e noite sem lhe deixar tempo para “vigiar” a educação do filho. Sem a 

vigilância de seu Manoel, o menino se tornou “rebelde”, a mãe o tratava com excesso 

de doçura, não o corrigindo quando necessário.20 

Lima Barreto pouco detalha a educação de Cassi. Aos treze anos, era 

praticamente analfabeto: fazia gazeta, em vez de ir ao colégio. Colocado num internato 

católico, ao fim de poucos meses é expulso por razões não esclarecidas para o leitor, 

mas que fazem seu pai chorar de vergonha. 

Destaco que na narrativa de Lima Barreto, a educação de Cassi e a de Clara são 

precárias já que, em ambas famílias, uma única pessoa teria competência para tal - o 

pai, que, entretanto, estava absorvido totalmente nas tarefas de provedor.  

Com honrosas exceções, os personagens femininos de Lima Barreto não estão 

preparados para nenhuma tarefa mais exigente. Salva-se no romance Dona Margarida, 

talvez por que de origem russo-alemã.21 Era vizinha da família de Clara dos Anjos, 

trabalhava para se manter, socorria os vizinhos nos momentos difíceis, quando 

Engrácia, por exemplo, desatinava diante de uma dor de dentes da filha. Também 

pode-se observar que Dona Margarida era capaz de manter o filho na escola e sempre 

                                                         
20

 Ibidem, p. 655. 
21

 Ibidem, p. 665. 
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de uniforme “junto a si”22. Nas entrelinhas, pode-se ler a alusão à transmissão de 

normas, o que a mulher de origem russo-alemã era capaz, e nós brasileiros, não, 

talvez porque, morenos e miscigenados, beiremos a degenerescência e todos os seus 

males, entre os quais, o “nervoso” feminino. 

 Ao contrário do filho de dona Margarida, sempre de uniforme escolar, não se vê 

referência à escola da menina. Numa crônica de 1918, Lima Barreto comenta que “as 

moças que não tinham como pagar, não tinham como estudar”23. Toda a educação 

secundária das moças restringe-se à Escola Normal, onde só entram com muita 

dificuldade, diz o autor. Clara cresce no subúrbio, longe das tentações da cidade, longe 

também de qualquer atividade.  

 As menções à sua formação cultural restringem-se às aulas de bordado dadas 

por dona Margarida e a eventuais aulas de música, dadas pelo pai, numa rara hora 

vaga. Restava-lhe o devaneio, “o sonho lânguido”, as modinhas e o som dos 

violeiros24. No primeiro contacto com o sedutor, engravida. Ao procurar, com a ajuda de 

dona Margarida, o rapaz e sua família, é escorraçada pela mãe do rapaz. Resta-lhe a 

“resignação”, que poderia ter sido transformada pela “educação e o fortalecimento do 

caráter”, como diz nosso autor. 

 Cabe fazer um parêntesis e aproximar-se do texto por outra via. Lima Barreto 

expõe núcleos familiares do tipo pai trabalhador, mãe do lar, que se aproxima dos 

moldes da “Sagrada Família”, cuja idealização se espalhou pelo mundo ocidental de 

forma pronunciada a partir do século XIX. Sabe-se que esse modelo de família 

conjugal não correspondeu à pluralidade dos “arranjos familiares”, disseminados pelo 

Brasil afora, hoje e ontem. Talvez a intensidade da idealização tenha contribuído para 

estigmatizar grande parte das famílias brasileiras, sobretudo as mais desfavorecidas, 

percebidas pelos poderes públicos e pela mídia como “desestruturadas”25. 

 Numa crônica de 1905, Lima Barreto não deixa dúvidas sobre o que considera 

atribuição paterna. Conta que estava sentado num banco no Campo de Santana, 

quando aproximou-se uma mulher com uma criança nos braços, pedindo esmolas. A 

                                                         
22

 Ibidem, p. 774.     
23

 Lima Barreto, A. H. (2001) (1918), op. cit, p. 97. 
24

 Lima Barreto, A. H. (2001) (1920), op. cit, p. 708. 
25

 Batista, Vera Malaguti (1998). Difíceis ganhos fáceis. Drogas e Juventude Pobre no Rio de Janeiro, 
Rio de Janeiro: Instituto Carioca de Criminologia. Freitas Bastos. 
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mulher afirmou que a criança não tinha mãe e a crônica se encerra com a afirmação do 

grande escritor carioca: “eu creio que quem lhe faltava era o pai” 26. 

Assim, pode-se deduzir que, no período, o pai que supre as necessidades 

materiais de sua família está quites com suas responsabilidades. Pode-se lembrar aqui 

o livro da historiadora Elisabeth Badinter, “Um amor conquistado - o mito do amor 

materno”, que trata da história “íntima” francesa entre os séculos XVII e XX. Publicado 

no ano de 1980 na França, causou tanto impacto que vendeu 500.000 exemplares. 

Badinter aborda o caráter de classe da metáfora “pai ausente”, tão apreciada ainda 

hoje pelos operadores das políticas para crianças e adolescentes brasileiros. Segundo 

a autora, o “pai ausente” é pobre e desvalido, sem condições de exercer as funções de 

provedor. 

 

Sexo e relações de parentesco e compadrio 

 

A seguir abordo o tema das relações sexuais entre meninas e figuras paternas 

através de dois romances brasileiros, publicados com pouco mais de cinquenta anos 

de intervalo. O primeiro caso é narrado em “A Normalista” (1893), de Adolfo Caminha 

(1867-1897). Conta a história da jovem cearense Maria do Carmo, deixada aos 

cuidados do padrinho nos idos de 1877. Alude às relações de compadrio que fornecem 

até hoje alternativas para a circulação de crianças, como diz Fonseca27.  

A grande estiagem que desgraçou o Ceará em 1877 é o início da história da 

menina, que, com o pai, a mãe e dois irmãos, deixou a terra arrasada rumo a 

Fortaleza. Dois dias depois da chegada à casa do padrinho João da Mata, morre a 

mãe, desgastada pela longa viagem. Seu pai decide então recomeçar a vida no Pará, 

que vivia o surto da borracha, levando com ele os filhos homens e deixando Maria do 

Carmo com João da Mata e a mulher, ou melhor, amásia, Teresinha. Já de início pode-

se prever dissabores para Maria do Carmo, vivendo em casa não abençoada pelo 

matrimônio celebrado na Santa Madre Igreja. Afinal, como diz o padrinho João da 

Mata, “mulher amigada é como se fosse uma fêmea qualquer”28. 
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 Lima Barreto, A. H. (2001) (1918), op. cit, p. 1262. 
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 Fonseca, Cláudia (1997). “Ser mãe, mulher e pobre”. In Priore, Mary del (Org.). História das Mulheres 
no Brasil, 2

a
 Ed, São Paulo: Contexto. 
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A menina cresce, torna-se moça e apetitosa, como diz o autor, e o padrinho se 

aproxima cada vez mais. Não a tinha criado desde a idade de seis anos? Tinha direitos 

sobre a menina, podia beijá-la à vontade, até na boca. Assim, o padrinho vai pouco a 

pouco se apossando do corpo da menina. Afinal, o caminho de certa forma estava 

autorizado, já que o único padre que lhe frequentava a casa era o Conêgo Feitosa, que 

tinha afilhadas em casa, padres são “fisicamente homens”29, como diz Adolfo Caminha.  

Ora, casos entre padrinhos e afilhadas existem desde que o mundo é mundo. 

Tanto é que o Código Criminal do Império do Brasil em vigor até 1890, ou seja, apenas 

três anos antes da publicação de “A Normalista” previa, além do dote, “penas de 

desterro por dois a seis anos para fora da provincia em que residir a deflorada”, caso o 

estupro tenha sido cometido por alguém que tenha poder e guarda sobre a “mulher 

virgem, menor de dezesseis anos”, como era o caso (Art. 220). O desfecho também 

não tarda e em breve a menina aguarda a barriga crescer num canto escondido na 

roça, casa de um pobre que devia favores a João da Mata.  

A criança nasce, mas não vinga: morre logo após o parto já que foi “mal aparada”.  

Meses depois, Maria volta à Escola Normal e retoma o curso interrompido. 

Entrementes, o Imperador tinha sido deposto, para tristeza de João da Mata, mas há 

males de uns que favorecem o bem de outros. Imerso nos acontecimentos políticos, o 

povo esquece os pequenos episódios domésticos. Assim, Maria do Carmo se torna 

noiva de um alferes e sonha com um futuro risonho.  

Como havia dito o padrinho “(…) são segredos que não aparecem”30. O final feliz 

da história parece indicar que afinal as relações sexuais entre meninas e figuras 

paternas são corriqueiras em nossa cultura, remetendo às relações de gênero, 

moldadas pelo patricarcalismo e a escravidão.31 

O segundo romance a ser abordado agora é “Gabriela, cravo e canela”. Faço um 

temerário salto no tempo para falar de um romance publicado pela primeira vez em 

1958, que se tornou depois roteiro de filme e seriado de TV. O grande tema do livro 

“Gabriela, cravo e canela”32 é a modernização da sociedade agroexportadora: a cidade 

de Ilhéus nos anos 20 do século passado é palco das transformações sociais que 

resultam da riqueza gerada pela exportação do cacau. 
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 Ibidem, p. 29. 
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Janeiro: Garamond, p. 71. 
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O assassinato da mulher de um coronel do cacau e o do dentista, seu amante, 

pelo marido traído inicia o livro. Toda a cidade está certa que o marido será absolvido 

sob o argumento da defesa da honra, que justificava o homicídio de mulheres, sob 

suspeita ou flagrante de adultério. A honra masculina era lavada a sangue. 

No mesmo dia, Gabriela chega a Ilhéus fugindo da seca e é contratada como 

cozinheira por Nacib, comerciante e dono do bar Vesúvio. Havia aprendido a cozinhar 

em casa de gente rica e buscava trabalho na cidade.  

Suja de poeira da longa caminhada do sertão até às terras verdes do sul da 

Bahia, nem assim tem menos encantos. Sem pai nem mãe, ainda menina é entregue 

para ser criada pelo tio materno e sua mulher. O tio logo se mete em sua cama.33 

Observa-se que o comportamento do tio não foi ignorado pela mulher: conta o romance 

que a tia se descabelava e protestava, sem sucesso. 

A vida dura de retirante não terminou com a alegria da moça, que é destacada em 

todo o romance. Tal como um pássaro, gosta de viver, desde que não seja entre 

grades de gaiola. Também pode-se supor que o estupro cometido pelo tio nada 

atrapalhou a vida da menina Gabriela, que gostava de preparar comida cheirosa, 

cantar, dançar e  namorar: “(…) era tão bom dormir com homem, mas não homem 

velho por casa, comida, roupa e sapato. Com homem moço, homem forte e bonito 

como seu Nacib”.34 

Assim segue a vida de Gabriela, trabalhando na limpeza de casa, lavando e 

passando e abastecendo o bar Vesúvio de salgados e doces, de preparo longo e 

refinado. Afinal, acarajé e abará são feitos com farinha de feijão catado e moído à 

mão… Quando chega ao bar, levando os tabuleiros de guloseimas ou a marmita do 

patrão e amante, parece dançar com os pés miúdos que mal tocam o chão, sorriso nos 

lábios e olhos baixos, sinal de submissão feminina. A personagem parece 

corresponder ao mítico desejo masculino, de dia quase mãe, alimentando os próximos; 

à noite, sempre disposta aos prazeres do amor. Casa-se de papel passado com Nacib, 

mas diverte-se na cama com outros. Quando a traição foi delatada acharam por bem 

anular o casamento. Nacib, livre dos ciúmes, volta a desfrutar dos quitutes e da cama 

de Gabriela. Ilhéus assim chega à modernidade: Nacib não é corno e o coronel que 

matou a mulher e o amante foi condenado.  E Gabriela, apesar de desvirginada pelo tio 

que deveria protegê-la, vive muito bem, obrigado. 
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Considerações finais 

 

Gilberto Freyre (1900-1987), em “Casa-Grande & Senzala”, comenta que os 

viajantes estrangeiros não precisavam de casos evidentes de incesto para se 

chocarem. Ficavam escandalizados com os numerosos casos de matrimônios entre 

tios e sobrinhas, que visavam preservar as propriedades. Casamentos entre mocinhas 

e senhores idosos talvez hoje considerados “pedófilos” eram corriqueiros a ponto de 

terem ocupado romancistas35 e médicos. Seriam uniões “muito nocivas à saúde e à 

prosperidade públicas”, além de “repelidas pela natureza”.36 

Quanto às relações sexuais entre adultos e meninas ainda impúberes, postulava-

se seu caráter terapêutico: um homem afetado pela blenorragia ou sífilis acharia desta 

forma a cura.37 O médico Pereira das Neves, escrevendo no meado do século XIX, 

conta um exame de delito que presenciou: a vítima era uma menina branca de apenas 

cinco anos e a relação visava a cura da sífilis que acometia o varão.38 

Finalizava este texto quando li a Folha de S. Paulo de 22/06/2009: no caderno 

Cotidiano, foi publicada a matéria intitulada “Crianças de Marajó se prostituem por hot-

dog”. Diz que em Portel (Ilha do Marajó, 25 horas de barco de Belém) um terço dos 

presos da cadeia pública lá está por abuso sexual de crianças de suas famílias… 

Permanências? Quase sempre o que está perto vem de longe… 
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