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Resumo

O presente artigo visa apresentar uma sintese de algumas questdes chaves que dizem respeito a formacao do
campo intelectual latino-americano no século XX e que foram trabalhadas na pesquisa de doutorado Relagbes
de forca na passagem a modernidade na América Latina. Destacamos as questdes suscitadas pela escrita
ficcional e ensaistica de Alejo Carpentier e pelas relagdes de forga (politica e cultural) presentes no processo de
circulagdo e apropriagdo do lluminismo na América Latina. Apresentamos uma analise daquele que
consideramos o romance fundamental de Alejo Carpentier, El siglo de las luces, publicado em 1962. O escritor
e ensaista cubano pensou a relagao epistemoldgica entre historia e literatura comprometido com a renovagao
cultural modernista que ativou a critica romantica em contraste ao modelo inspirado na fisica éptica newtoniana
— confrontando, assim, o mecanicismo do entendimento da literatura como mero reflexo da realidade histérica
ou social. Para Carpentier, a ficgdo deve ser compreendida como elemento ativo e construtivo da histéria. O
reconhecimento da autonomia relativa, ou irredutibilidade da experiéncia estética (e do imaginario) em relagéo
ao conhecimento cientifico da histéria, incidiu no reconhecimento dos saberes culturais afroamericanos e
amerindios contra o sentido civilizatério subjacente na concepgéo linear da histdria cientifica iluminista.
Palavras-chave: Literatura; relagdes de forca; modernidade; América Latina; Alejo Carpentier.

Explosion in the Cathedral: Power, Culture, and Modernity in Latin America

Abstract

The present article aims to provide a summary of key issues in the formation of the Latin American intellectual
field in the twentieth century, as considered in the doctorate entitled Relagcdes de forca na passagem a
modernidade na América Latina [Relationships of power in Latin America’s passage to modernity] (2016). We
highlight the questions raised by Alejo Carpentier’s fiction and essays and by the (political and cultural)
relationships of power present in the process by which the concepts of the Age of Enlightenment were
circulated and appropriated in Latin America. We offer an analysis of what we consider to be Alejo Carpentier’s
main work, El siglo de las luces, published in 1962. The Cuban writer and essayist considered the
epistemological relationship between history and literature in his commitment to the modernist cultural renewal
that harnessed romantic criticism in contrast to the model inspired by Newtonian physical optics — thereby
confronting the mechanism by which literature is understood as a mere reflection of historical or social reality.
For Carpentier, fiction should be understood as an active, constructive element of history. The recognition of
relative autonomy or the irreducible nature of aesthetic experience (and the imaginary) in terms of the scientific
knowledge of history prompted a recognition of Afro-American and Amerindian cultural knowledge against the
civilizing sense underpinning the linear nature of the Age of Enlightenment’s scientific concept of history.
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Explosion en la catedral: Poder, cultura y modernidad en América Latina

Resumen

El presente articulo busca presentar una sintesis de algunas cuestiones clave relativas a la formacién del
campo intelectual latinoamericano en el siglo XX y que fueron abordadas en la investigacién del
doctorado Relagbes de forca en la passagem a modernidade en la América Latina ('Relaciones de fuerza en
la transicion a la modernidad en América Latina') (2016). Destacamos los aspectos suscitados por la escrita
de ficcion y ensayistica de Alejo Carpentier y por las relaciones de fuerza (politica y cultural) presentes en el
proceso de circulacion y apropiacion del lluminismo en América Latina. Presentamos un analisis de aquella
que consideramos la novela fundamental de Alejo Carpentier, E/ siglo de las luces, publicada en 1962. El
escritor y ensayista cubano reflexion6 sobre la relacién epistemologica entre historia y literatura,
comprometido con la renovacién cultural modernista que activé la critica romantica en contraste con el modelo
inspirado en la fisica éptica newtoniana; confrontando, de esta forma, el mecanicismo del entendimiento de
la literatura como mero reflejo de la realidad histérica o social. Para Carpentier, la ficcién debe ser entendida
como un elemento activo y constructor de la historia. El reconocimiento de la autonomia relativa o la
irreductibilidad de la experiencia estética (y del imaginario) en relacién con el conocimiento cientifico de la
historia incidi6 en el reconocimiento de los saberes culturales afroamericanos y amerindios contra el sentido
civilizador subyacente a la concepcion lineal de Ia historia cientifica iluminista.

Palabras clave: literatura; relaciones de fuerza, modernidade; América Latina; Alejo Carpentier.

Explosion dans la cathédrale : Pouvoir, culture et modernité en Amérique Latine

Résumé

Le présent article vise a présenter une synthése de quelques-unes des questions clés relatives a la formation
du champ intellectuel latino-américain au XXe siécle, que I'on a pu analyser dans le cadre de la recherche
doctorale Rapports de force lors du passage a la modernité en Amérique latine (2016). Nous y soulignerons
les questions soulevées par les fictions et les essais d’Alejo Carpentier et par les rapports de force (politiqgues
et culturels) présents dans le processus de circulation et d’appropriation des Lumiéres en Amérique latine.
Nous présenterons une analyse du roman, a nos yeux fondamental, d’Alejo Carpentier, Le Siécle des
Lumiéres, publié en 1962. L’écrivain et essayiste cubain a pensé la relation épistémologique entre histoire et
littérature en la reliant au renouveau culturel moderniste mis en ceuvre par la critique romantique en contrepoint
du modele inspiré par la physique optique newtonienne — s’attaquant ainsi au mécanisme de compréhension
de la littérature comme simple reflet de la réalité historique ou sociale. Pour Carpentier, la fiction doit étre
entendue comme un élément actif et constructif de I'histoire. La reconnaissance de I'autonomie relative ou de
lirréductibilité de I'expérience esthétique (et de I'imaginaire) par rapport a la connaissance scientifique de
I'histoire a permis la reconnaissance des savoirs culturels afro-américains et amérindiens, a I'encontre de la
signification civilisatrice sous-jacente a la conception linéaire de I'histoire scientifique des Lumiéres.
Mots-clés : Littérature ; rapports de force ; modernité ; Amérique latine ; Alejo Carpentier.
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Introducao

Beatriz Sarlo (2003) inicia seu livro Una modernidad periférica, publicado
originalmente em 1988, afirmando que todo livro comeca com o desejo de ser outro, como
impulso contraditério pela copia e roubo. Com estranha empatia, percebi que a autora se
referia as obras de Marshall Berman (1986), Tudo que é sdlido desmancha no ar, e de Carl
Schorske (1989), Viena fin-de-siécle. Beatriz Sarlo (2003, p. 7) sublinha o valor critico da
forma livre e desprendida com que ambos os estudiosos entravam e saiam da literatura,
“interrogando-a com perspicécia, mas sem demasiada cortesia”. Tal irreveréncia analitica
nao se limitava apenas a literatura, mas também a outros campos de saber das ciéncias
humanas por onde transitavam com relativa autonomia em relacdo as suas fronteiras. Uma
curiosa fascinacao tomou conta de minhas inquieta¢des intelectuais: o medo do duplo e a
compreensao de que aquele caminho que julgava ser tdo proprio ndo me pertencia
exatamente, mas fazia parte de um complexo processo social que intercomunica diferentes
experiéncias histéricas, praticas politico-ideologicas e discussdes epistemoldgicas. Tal
reconhecimento poderia ser assustador ndo fosse a maravilhosa garantia da falibilidade do
conhecimento humano e da condicdo autoral. Tudo passa € morre; 0s caminhos da
experiéncia humana nao se completam de forma absoluta; o “roubo” nunca é igual; o
impulso da copia é motriz da diferenca que enreda a vida.

O presente artigo visa apresentar uma sintese de algumas questdes chaves que
dizem respeito a formacao do campo intelectual latino-americano no século XX e que foram
trabalhadas na pesquisa Relagbes de forca na passagem a modernidade na América Latina
(NEDER CERQUEIRA, 2016). Destacamos as questdes suscitadas pela escrita ficcional e
ensaistica de Alejo Carpentier e pelas relacdes de forca (politica e cultural) presentes no
processo de circulagéo e apropriacao do lluminismo na América Latina. Apresentamos uma
andlise daquele que consideramos o romance fundamental do autor, E/ siglo de las luces,
publicado em 1962, no calor da Revolugao Cubana (1959).

Nossa pesquisa enfoca a obra de trés autores latino-americanos: Sérgio Buarque de
Holanda (1902-1982), Jorge Luis Borges (1899-1986) e Alejo Carpentier (1904-1980). Nao
sao trés autores quaisquer, mas trés autores considerados fundamentais na consolidacao
do campo intelectual contemporaneo em seus referidos contextos histéricos. Foi Antonio
Candido (2008) quem observou o poder de sintese das interpretacdes de Sérgio Buarque
de Holanda que dirigiram um quadro contextual para as pesquisas histéricas e socioldgicas

subsequentes no Brasil. O mesmo poder intelectual de enquadramento do campo critico
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pode ser observado na quase incontestavel unanimidade autoral de Jorge Luis Borges,
entre os argentinos, e de Alejo Carpentier, entre os cubanos. Tal conclamagéo generalizada
da obra desses autores conduziu uma aceitacao muitas vezes passiva de seus artificios,
transformados em ideologemas de uso cotidiano e facil aderéncia nas mentalidades.
Quando isso ocorre, a obra se converte em campo de disputa politica e social onde todos
medem forca, inclusive os proprios autores e os herdeiros de suas obras.

O primeiro recurso critico utilizado para superar o desafio imposto pela unanimidade
autoral desses intelectuais foi buscar as contra narrativas existentes dentro de suas
proprias obras. Fez-se necessario, portanto, identificar os “textos periféricos” que
permitiriam deslocar as leituras e obras unanimes. No caso de Sérgio Buarque de Holanda,
essa busca pelo periférico/marginal encontrou nos ensaios de sua interlocugéo critica com
o modernismo, na sua experiéncia de desterro intelectual em Berlim (1929-1930) e,
especialmente, em sua Unica obra de ficcdo, Viagem a Napoles (HOLANDA, 2008), os
textos que permitiram uma interpretacdo “a contrapelo” de sua obra. No caso de Jorge Luis
Borges, foram os ensaios e poesias de juventude, inclusive aqueles que o autor ndo quis
reeditar em vida, que possibilitaram tal efeito de analise e interpretagéo critica. Um
tratamento metodolégico semelhante foi empreendido no manejo da obra de Alejo
Carpentier, seja na andlise de sua primeira obra ficcional, jEcué-Yamba-O! (1927-1933),
seja na prépria reconstrucao de sua critica cultural e trajetéria intelectual que, a partir do
final da década de 1950, se aproximou da Revolucdo Cubana (1959).

Nota-se que os trés autores selecionados fizeram parte daquela geracao intelectual
que se sentia no “umbral de uma época de grandes transformacdes” (CARPENTIER,
1989b, p. 55). Tal entendimento garantiu algumas condicbes em comum que motivaram
suas obras. Todos tiveram sua iniciacao intelectual durante o ultimo sopro de vida do século
XIX, que durou até a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), e fizeram de suas obras
fragmentos méveis da transformacao epistemoldgica ensejada pela critica modernista. Isso
significa dizer que a producdo intelectual desses autores iniciou ainda referida ao
pensamento do século XIX e fez uma ruptura em direcdo ao século XX. Essa passagem ou
virada epistemolégica deu forma a prépria experiéncia moderna vivenciada em seus
contextos histéricos, confluindo na dire¢ao do que se acostumou chamar desde o segundo
pds-guerra de nova literatura latino-americana.

Tal experiéncia de transformacao epistemologica pode ser identificada em diferentes

variantes compreensivas inscritas na dinamica de crise e critica do liberalismo movida pelo
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aceleramento das transformacbées modernas na virada para o século XX: no
desenvolvimento da critica culturalista e do relativismo em detrimento do positivismo
cientifico; na atualizacao de avatares da critica romantica contra a racionalidade industrial
mecanicista; na interpretagcdo da singularidade histérica (enfatizando a experiéncia e o
relativismo) contra o conceito de histéria universal iluminista; no reconhecimento das
inovagdes epistemoldgicas motivadas pelos estudos da subjetividade e do inconsciente,
desconstruindo o ideal de individuo racional e autocontrolado, vigente no liberalismo
vitoriano do século XIX. Observa-se que essas e outras diferentes variantes
compreensivas, que visam dar forma ao que identificamos como “virada” epistemoldgica,
transitavam pelos circuitos intelectuais modernistas que floresciam dos escombros da
Guerra Mundial e da radical experiéncia de desencanto mobilizada pela experiéncia
moderna — floresciam, pois, dos “escombros” do proprio ideal de progresso e civilizacao
vigente no pensamento cientifico moderno.’

No que diz respeito a relacao entre histéria e literatura, o cambio de paradigma
epistemoldgico confrontou as analises que submetiam o texto literario a ideia de mero
reflexo da realidade histérica. A renovacéao cultural modernista ativou a critica romantica em
contraste ao modelo inspirado na fisica 6ptica newtoniana. A literatura ndo seria mais
considerada apenas uma cépia infiel da realidade social, nem estaria submetida ao aval do
saber cientifico que visa estabelecer as leis que regem essa realidade. A ficcao seria entdo
concebida como elemento ativo e construtivo da prépria histéria e da vida. Tal entendimento
incidiu no reconhecimento da autonomia relativa ou irredutibilidade da experiéncia estética
(e do imaginario) em relagdo ao conhecimento cientifico da histéria, mas também incidiu no
reconhecimento dos saberes culturais afro-americanos e amerindios contra o sentido
civilizatério subjacente na concepcao linear da histéria iluminista. Ha, pois, algo da condicao
humana que escapa ao controle consciente da razdo e que mesmo assim se configura
como um elemento ativo e construtivo da sociedade. Reconhecer essa condicao faltosa e
ndo plenamente determinavel e consciente nas rela¢gées humanas ndo exclui a histéria, ao
contrario, exige a sua interpretacao responsavel dentro do limite possivel ou no “ambito
provavel”, tal como observa Carlo Ginzburg (2002) relendo Aristételes em seus trabalhos
tedrico-metodoldgicos.

' Assim pensou Carl Schorske (1989) ao referir-se ao conjunto de inovagdes epistemoldgicas mobilizadas na
Viena fin-de-siecle: como uma combinacdo contraditoria entre estética e politica, critica e crise social,

inovagao e destruigéo.
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No umbral de uma época de grandes transformacdes, os trés autores estudados
compreenderam o elemento arbitrario e irracional que se fazia (in)visivel no rearranjo das
modernas formas de dominacdo social e processo de secularizacdo das instituicdes
politicas. Nota-se que os trés autores refletiram sobre a condicao latino-americana como
instrumentacdo de um olhar critico capaz de enfrentar a dindmica contraditéria do
capitalismo dependente e da ideologia do “atraso” das sociedades latino-americanas. O
posicionamento ambiguo no lugar de passagem entre dois séculos — no transito entre dois
paradigmas e “dois continentes” — possibilitou um olhar critico capaz de perceber a ficcdo
ou o artificio naquilo que era imposto como natural. O olhar ambiguo da critica modernista
que nasce desse lugar de passagem entre “dois mundos” foi vivenciado em suas obras
como duplicacao da condicao latino-americana ou do proprio “entre-lugar do discurso latino-
americano”, tal como imaginou Silviano Santiago (2000).?> Nota-se que a compreensé&o do
elemento ativo da experiéncia estética contra 0 modelo mecanicista do reflexo ou copia
infiel incidia, pois, no reconhecimento da prdpria originalidade, legitimidade e autonomia da
América Latina em relacdo aos decadentes modelos coloniais europeus. Assim, 0s
referidos autores pensaram as particularidades historicas e culturais da América Latina a
partir da relacdo contraditéria entre identidade e modernidade.

O comecgo do século XX caracterizou-se como um periodo de grande convulsao
social e crise do liberalismo. O continente europeu submergia entao no absurdo da Grande
Guerra, no fanatismo nacionalista, no fundamentalismo cristdo antissemita e na crenca de
superioridade racial que tomou as massas descontentes e pessimistas quanto ao lugar
social que lhe era reservado pelas instituicoes burguesas. Do “ocaso da Europa”
(CARPENTIER, 2015) nasceu a Revolucao Soviética (1917) e as utopias retrégradas de
inspiracao fascista. A luta de classes ganhou dimensao global que repercutiu em diferentes
contextos locais, como, por exemplo, na Guerra Civil Espanhola, que incidiu de
sobremaneira na intelectualidade ibero-americana. Na América Latina, tal movimento
amplo e complexo de crise social do liberalismo favoreceu a renovagéo cultural modernista
em chave critica ao imperialismo norte-americano. Os intelectuais modernistas do comeco
do século XX reativaram a critica roméntica no corpo do debate sobre o conceito de
identidade nacional-popular e miscigenacado cultural em oposicdo a hegemonia do

2 A ideia de pensar a condicao critica desse lugar de passagem entre “dois mundos sociais” foi elaborada

também a partir do insight de Norbert Elias (1995) em seus estudos sobre a vida e obra de Mozart.
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positivismo cientifico e do liberalismo conservador vigente no ultimo quartel do século XIX
e no comeco do século XX.

A intelectualidade latino-americana do primeiro pds-guerra viu-se enredada em um
sentimento geracional com poder de renovagao cultural. Esse sentimento fortaleceu-se a
partir de movimentos estudantis e intelectuais organizados em diferentes cidades. A
Reforma Universitaria de Cérdoba, de 1918, conclamava a renovagao cultural a nivel
regional. “La Juventud Argentina de Cérdoba a los Hombres Libres de Sudamérica” — assim
proclamava o Manifiesto Limiar, de 1918, redigido por Deodoro Rocca (1890-1942),
destacada lideranga da revolucdo educacional que logo tomaria as universidades de
Buenos Aires, Tucuman e La Plata. Inspirados pelos ensaios criticos de José Ingenieros
(1877-1925), logo ungido como maestro de la juventud, os estudantes cordobenses
tomaram em assalto a reitoria da antiga Universidade Nacional de Cérdoba, uma das mais
antigas da América, fundada, em 1613, pelos jesuitas (FUNES, 2006).

O pan-americanismo intervencionista introduzido pelo Corolario Roosevelt a Doutrina
Monroe foi confrontado nessa conjuntura por diferentes redes intelectuais que articularam a
acao politica e 0 pensamento numa perspectiva de autonomia nacional e emancipacao critica
frente ao imperialismo norte-americano. O sentimento geracional promulgado pelo desejo de
renovagao tomou o continente em diferentes experiéncias politicas que aproximavam
organizagdes estudantis com movimentos de trabalhadores. Victor Raul Haya de La Torre
(1895-1979), que iniciou sua trajetdria politica como lider estudantil no Peru, registrou sua
filiacdo politico-ideoldgica as bandeiras “de Cordoba” em artigo intitulado La Reforma
Universitaria (HAYA DE LA TORRE apud FUNES, 2006, p. 46-47), escrito em exilio durante
o regime politico de Augusto Leguia. O mesmo podemos dizer sobre outros intelectuais
dessa geracao que combinavam a renovacao cultural com a agéo politica, tal como fizeram

Alejo Carpentier e Jorge Luis Borges em sua juventude na década de 1920.3

3 Alejo Carpentier (1904-1980) atravessou em vida diferentes conjunturas histéricas — talvez as mais importantes
e decisivas — do século XX. Sua atuagdo intelectual iniciou na década de 1920 como jornalista e escritor
autodidata, produzindo artigos sobre atualidades culturais, critica literaria e musical, poemas, composi¢des
musicais e ficcdo. O escritor contribuiu para a efervescente vida politica e cultural de Havana na década de
1920, participando dos circulos intelectuais modernistas que vingavam na cidade e se reuniam no Café Marti —
referéncia ao jornalista e politico cubano José Marti, morto no inicio da guerra de Independéncia de Cuba, em
1895. As tertllias do Café Marti reuniram varios movimentos intelectuais comprometidos com a renovagao
cultural modernista em Havana, tais como o movimento da poesia afrocubana ou a formacao do Grupo Minorista,
da qual Alejo Carpentier fez parte, assinando inclusive o Manifesto del Grupo Minorista, em 1927. O esbogo de
sua primeira novela, jEcué-Yamba-0O! (1927-1933), foi escrito na prisdo, em 1927, em um periodo historico

marcado pela repressao politica do governo Gerardo Machado.
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Observa-se, entretanto, que a renovacao cultural modernista favoreceu o amplo
movimento de retomada tomista (a terceira escolastica) que vingou nas duas margens do
Atlantico e imiscuiu-se em movimentos sociais € politicos de relevancia. O tomismo incidiu
no campo intelectual latino-americano, disputando os sentidos da tradi¢cao cultural ibérica e
da identidade nacional-popular ensejada pela critica modernista de acento romantico. A
virada epistemologica consolidou o paradigma culturalista em detrimento do racismo
cientifico e do positivismo spenceriano. O conceito de miscigenagdo passou por um
contraditério processo qualificativo que enfrentou o racismo cientifico em voga nos anos
1930, mas se manteve vulneravel a manipulacao tomista camuflada no elogio da tradicao
ibérica e da cultura barroca. Apesar de seus lampejos inovadores, a retomada tomista
consolidou-se como recurso nostélgico-conservador que dificultou o avanco democratico
na América Latina. Iniciou-se um periodo de grandes narrativas histéricas que se
propunham a reescrever a histoéria das sociedades latino-americanas e seus mitos de
formacgé&o nacional dando a feicdo mais ou menos comum que chega até hoje.*

As obras de Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier e Sérgio Buarque de Holanda se
inscreveram nesse conjunto de paradoxos e contradigdes motivadas pelo aceleramento da
experiéncia moderna e pela consolidacao da ordem burguesa no comeco do século XX na
América Latina. Tal experiéncia foi encenada em suas proprias cidades que atravessavam
entao um periodo de grande transformacéao urbana e social. Nota-se que esses autores de
formacao esmerada e poliglota iniciaram sua producéo intelectual no comeco da década
1920, participando ativamente da renovacao cultural modernista latino-americana. As
décadas de 1920 e 1930 compreendem uma conjuntura histérica fundamental, de onde
podemos mirar os destrocos do final do século XIX, sem deixar de identificar os motivos
criticos e estético-expressivos que vao continuar repercutindo no segundo pés-guerra. A

condigcao ambivalente identificada na critica cultural dos referidos autores pbéde, assim, ser

4 Na histéria das mentalidades ibero-americanas, a conjuntura de crise do liberalismo favoreceu o amplo
movimento de reacgao catolica neotomista, que diferentes pesquisas empreendidas pelo Laboratério Cidade
e Poder (LCP/UFF) veem identificado como Terceira Escolastica. O tomismo foi consolidando sua retomada
desde o comeco do século XX, apoiando-se na enciclica papal da Rerum Novarum, de 1891, do papa Leéo
XIll. O direcionamento papal assumia um tom critico ao liberalismo, abordando questdes referidas a revolugao
industrial, a organizacao politica dos trabalhadores e aos conflitos sociais relacionados a experiéncia
moderna. A retomada tomista se articulou na América Latina mobilizando a “questao social’ face o avango
das transformagbes modernas. Isso explica a usual confusdo ou “esquecimento” dos interesses politicos da
Igreja Catodlica empreendidos pelos estudos marcantemente iluministas. No Brasil, a estratégia politica da
reacao tomista ndo contemplou necessariamente a organizacao de um partido social-cristdo, como em paises
da Europa centro-oriental, por exemplo, mas se inseriu transversalmente no debate politico em diferentes

partidos politicos e entidades civis (NEDER; BARCELOS; JANE, 2015; NEDER; BARCELQOS, 2019).
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reconstruida no interior das obras e debates intelectuais motivados por cada um dos
autores em seus referidos contextos sociais.

Com a escolha dos autores selecionados pretendeu-se reunir uma amostra eclética
das multiplas tradi¢cdes culturais que se encontram no espaco imaginario latino-americano,
alcancando interpretagcdes comparativas a partir da dinamica singular de cada trajetéria
intelectual. Sérgio Buarque de Holanda, pela sua inscricdo na cultura luso-brasileira,
manejou com fluidez os debates politicos constitutivos do campo catélico luso-brasileiro, se
valendo das ferramentas analiticas da critica cultural alema. A critica modernista de Sérgio
Buarque tem sido interpretada a partir da experiéncia de desterro intelectual e
estranhamento vivenciada pelo autor em Berlim (1929-1930). Jorge Luis Borges, pela
propria histéria de amor e 6dio da formacao cultural rio-pratense com a Inglaterra, foi aquele
que sintetizou os paradoxos da combinacgdo entre a tradi¢cdo cultural criolla com a critica
romantica inglesa dos estetas “vitorianos antivitorianos” da segunda metade do século XIX.
Alejo Carpentier, por sua vez, desde sua aproximagado com o surrealismo, reelaborou sua
critica cultural na busca pela especificidade revolucionaria antilhana, circulando entre a
critica modernista francesa e a poesia afro-cubana. O escritor cubano desenvolveu o
conceito de “real maravilhoso”, marcando uma diferenciacdo com o realismo literario, e
buscou no barroco popular latino-americano os recursos culturais capazes de enfrentar o
ideal de pureza e controle absoluto subjacente no processo civilizatério moderno. Observa-
se que os trés autores manejavam um conjunto multiplo de tradicées culturais em favor de

um lugar original de critica cultural ensaiado no entre-lugar latino-americano.

2. O turbilhao social no “mediterraneo americano”

Explotion in a cathedral: trata-se do titulo da versdo em inglés de El siglo de las luces,
de Alejo Carpentier, possivelmente sua obra mais ousada e bem-acabada. A pintura
homé6nima ao titulo figura como metafora geral do romance, articulando diferentes
intertextos. A interpretacao mais evidente compreende a imagem da destruicao da catedral,
simbolo do Antigo Regime, como anunciacdo da experiéncia histérica moderna. Em pleno
século XXI, o misterioso quadro “de autor desconhecido”, tal como é referido diversas vezes
em El siglo de las luces, pode ser facilmente apreciado com um clique em sites de busca
virtual. Explosdo numa Catedral foi composta no comeco do século XVII por Monsu
Desiderio, pintor barroco da contrarreforma catélica. Monsu Desiderio foi um pseudénimo

autoral. Estudos recentes indicam que suas obras foram pintadas pelos artistas Frangois
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de Nomé e Didier Barra, ambos originarios de Metz, na Franca, e estabelecidos em
Napoles, na primeira metade do século XVII.°

A produgéo pictérica de Monsu Desiderio criou o pesadelo de uma arquitetura da
destruicao — a mesma “paisagem de escombros” que caracteriza o cenario desconstrutivista
do conto Viaje a la semilla (CARPENTIER, 1995) e que aparece como metafora fundamental
em diversas obras de Carpentier.® Sdo composicdes apocalipticas de construgoes
magnanimas, cidades de escombros noturnos, cenarios de uma guerra sem soldados — um
teatro do fim dos tempos. O pesadelo arquiteténico de Monsu Desiderio expressa o contexto
historico de guerra religiosa que dividiu a Europa na virada para o século XVII. A pintura
Explosdo numa catedral representa o exato momento da destruicdo, quando tudo parece
suspenso antes de vir ruina abaixo. A imagem congela o instante do movimento impossivel
entre colunas eretas e destrocos. Alejo Carpentier recuperou o imaginario de Monsu
Desiderio e da cultura barroca napolitana como metafora da experiéncia histérica moderna.
Compreender o impacto que a imagem produz nos personagens de El siglo de las luces nao
requer muito esforco. O pesadelo paisagistico de Explosdo numa catedral pode parecer
estranhamente intimo no imaginario de qualquer jovem do século XXI que cresceu sob os
escombros inverossimeis das torres gémeas do World Trade Center.”

El siglo de las Iuces foi o romance mais ousado e bem-sucedido de Alejo Carpentier.
Com ele o autor abordou a circulacéao do ideario iluminista e jacobino nas “duas margens”
do Atlantico na virada para o século XIX. O romance compreende 0 processo de
transformacao histérica inscrito na dinamica da revolugao burguesa entre varias cidades
portuarias, passando por Cuba, Haiti, Guadalupe, Suriname, Guiana Francesa, Venezuela,
Franca e Espanha. O oceano Atlantico é o grande cenario/espaco de E/ siglo de las luces
que inscreve sua narrativa no processo de secularizacdo das instituicoes politicas e
reorganizacao das estruturas simbélicas de dominacao. A ficcao histérica de Carpentier da
forma ao choque e justaposicao entre o catolicismo e o racionalismo iluminista presente na
consolidagdo de uma nova ordem colonial “moderna” e de sua estrutura juridico-politica.

Algumas cenas visam expressar esse processo, marcando claramente o interesse do

5 Caroline Houde (2009) realiza um pequeno artigo sobre o quadro Explosdo na Catedral na obra Século das
Luzes, de Alejo Carpentier. A autora se baseia na pesquisa de Michel Onfray (2010), Metaphysique des
ruines, que interpreta o significado histérico da obra Explosdo na Catedral.

6 Alejo Carpentier estudou arquitetura na juventude, chegando a ingressar na Universidad de La Habana, em
1922, e estava familiarizado com os debates urbanistas da época.

7 Em Século das luzes, o quadro de Monsu Desideiro desempenha semelhante fungao fantasmatica que o
quadro As Tentagbes de Santo Antédo, de Hieronymus Bosch, desempenha no classico Réquiem do escritor

italiano Antonio Tabucchi (1991).
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escritor com a questao, tal como podemos perceber na caracterizacdo do modelo punitivo,
dito “cientifico”, que sera adotado pela nova ordem colonial. A punicdo moderna sera entao
mediada pela méo impessoal ou racional-legal da ciéncia, substituindo a violéncia praticada
diretamente no interior do “antigo” modo de producao colonial. Tal representagdo pode ser
apreendida no seguinte relato da narrativa:

Duas horas antes de levar a bagagem a bordo do Amazon, Estévao foi ao hospital
da cidade, para se certificar com o cirurgido-chefe, Greuber, da pouca importancia
de uma pequena inchagao que o incomodava debaixo do brago esquerdo. Untada
uma pomada emoliente no lugar doloroso, foi despedido pelo bom doutor numa sala
onde nove negros, sob a custédia de guardas armados, fumavam calmamente um
tabaco acre e fermentado, cheirando a vinagre, em cachimbos de barro tdo gasto
gue os bojos Ihe chegavam aos dentes. E 0 moco soube, apavorado, que aqueles
escravos, culpados de uma tentativa de fuga e rebeldia, haviam sido condenados
pela Corte de Justica de Suriname a amputagao da perna esquerda. E como a
sentenga tinha de ser executada limpamente, de modo cientifico, sem se usar
processos arcaicos, proprios de épocas barbaras, que causavam excessivos
sofrimentos e punha em perigo a vida do réu, os nove escravos eram trazidos ao
melhor cirurgido de Paramaribo, para que cumprisse, usando a serra, a decisdo do
Tribunal. “Também se amputa bragos — Disse o Doutor Greuber — quando o escravo
ergue a mao contra seu amo”. E o cirurgido voltou-se para os que esperavam. “Que
venha o primeiro!” Ao ver que um negro alto, de cara enérgica e musculatura rija,
levantava-se em siléncio, Estévao, a pique de desmaiar, correu a taverna mais
proxima, pedindo qualquer aguardente para fugir a seu proprio horror. E olhava para
a fachada do hospital, sem poder tirar a vista de certa janela fechada, pensando no
que acontecia la (CARPENTIER, 1989b, p. 252-253).

El siglo de las luces aborda outras questoes fundamentais que implicam diferentes
aspectos que podemos relacionar a experiéncia moderna nas Américas, Como a perseguicao
inquisitorial espanhola, a circulagdo do ideario iluminista pelas lojas macoénicas, as
intercessdes culturais entre macgonaria e o espiritismo afro-cubano, ou a inquietude
existencial de personagens sintonizados com a busca por liberdade e autoconhecimento. O
romance se estrutura em torno do “Decreto 16 Pluvioso” (1794) que abolia a escravidao nas
possessdes ultramarinas francesas. Os personagens centrais do romance, 0S primos
Estévao, Sofia e Carlos, moram em Cuba e veem-se de repente arrastados pelo turbilhdo
revolucionario como atores involuntarios do curso inesperado da histéria. A vida confortavel
dos jovens criollos se transforma desde a subita morte do pai € com a aproximacao
“mefistica” do colono francés de Saint-Domingue, o franco-magom Victor Hugues.

Estévao estabelece uma relacdo transferencial com Victor Hugues que o inicia na
magonaria. Sofia, por sua vez, se apaixona pela atitude libertaria do colono de Saint-
Domingue. O novo fluxo de ideias transforma a educacao sentimental dos jovens criollos.
Estoura a Revolta de Saint-Domingue, de 1791, dando inicio a Revolugdo Haitiana. A
perseguicao colonial espanhola contra a magonaria leva Estévao e Victor Hugues a uma fuga

improvisada rumo a Paris do final do século XVIII. A capital francesa vive a festa
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revolucionaria com pessoas ocupando as ruas. Victor Hugues se transforma em um homem
de acao e disciplina jacobina, se afastando da maconaria, repelindo-a como tendéncia
contrarrevoluciondria. Agora ele ostenta o severo retrato de Robespierre, “O Incorruptivel”.
Victor Hugues sera o encarregado em levar o decreto abolicionista de Paris para Guadalupe,
junto com duas Maquinas: a guilhotina e a tipografia. “Pela primeira vez uma esquadra
avancga para a América sem levar cruzes no alto” (CARPENTIER, 1989b, p. 133). Estévao
acabara se tornando o tradutor do “Decreto 16 Pluvioso” para o espanhol e tripulante de um
corsario pirata em um mar deflagrado por conflitos entre poténcias coloniais escravistas.

Victor Hugues foi um personagem histérico real, romanceado pela ficcao de Alejo
Carpentier. Nomeado Comissario Geral de Guadalupe pela Convencao Nacional jacobina,
Hugues expulsou os ingleses que ocupavam a ilha francesa, compondo suas tropas com
escravos libertos. O estrategista militar organizou frotas de corsarios piratas que saqueavam
navios ingleses, holandeses e norte-americanos, trazendo prosperidade a Guadalupe e
quase levando os EUA a entrarem em guerra com a Franca. Na metade final do romance,
Sofia sai em busca de Victor Hugues em Caiena, na Guiana Francesa, mas o idealista e
libertario franco-magom ja n&o € mais a pessoa que conhecera. Este se transformou numa
figura autoritaria que conduziu com viruléncia o Terror jacobino nas possessdes ultramarinas
francesas. O paradoxo é que a escravidao sera, ao fim, restaurada pelo novo Império Francés
e os velhos jacobinos, considerados traidores da pétria, vivem entdo deportados na Guiana
como senhores decadentes. Billaud-Varennes, o inveterado politico da Primeira Republica
Francesa, “ja esta comprando escravos”, observa Victor Hugues que ja ndo mais ostenta o
severo quadro de Robespierre e, como Comissario Geral de Caiena, aplica com autoritarismo
despético a “nova” ordem colonial napoleénica.

El siglo de las luces inicia a narrativa com falecimento de um rico negociante em
Cuba, viuvo, pai dos irmaos Sofia e Marcos, e tio de Estévao. Os trés jovens, 6rfaos, se
veem subitamente obrigados a assumir as reponsabilidades da casa, do armazém
comercial geminado e de outras propriedades da familia. Em meio a radical condicao de
orfandade e abandono, os adolescentes percebem-se estranhamente livres, em um

ambiente atemporal de luto e permissividade.

Muito Ihes havia afetado a morte do pai, certamente. E, no entanto, quando se viram
a s0s, a luz do dia, na vasta sala de jantar das naturezas-mortas a 6leo — faisées e
lebres entre uvas, lampreias com garrafas de vinho, um pasteldo tdo dourado que
dava vontade de meter-lhe os dentes — tinham podido confessar que uma quase
deleitosa sensagao de liberdade os amolentava em torno a um jantar encomendado
no hotel préximo — por ndo terem pensado em mandar alguém ao mercado. Remidio
havia trazido bandejas cobertas de guardanapos, sob 0s quais apareceram pargos
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com améndoas, marzipas, borrachos a la crapaudine, coisas trufadas e confeitadas,
muito diferentes das sopas, ensopados e carnes lardeadas que compunham o trivial
da mesa. Sofia descera de roupé@o, divertida em provar de tudo, enquanto Estévao
renascia ao calor de um vinho tinto que Carlos proclamava excelente. A casa, que
sempre haviam contemplado com olhos afeitos a realidade, como algo ao mesmo
tempo familiar e estranho, adquiria singular importancia, povoada de requisigoes,
agora que se sabiam responsaveis por sua conservagdo e permanéncia
(CARPENTIER, 1989b, p. 23-24).

A casa familiar colonial sem lei e ordem configura um espagco atemporal de
permissividade. Alejo Carpentier desenvolve em E/ siglo de las luces o modelo alegérico da
casa barroca acumuladora de bens culturais. Os irmaos Sofia e Marcos e o primo Estévao
vivem a representacao do luto infinito e abandono cotidiano dentro do labirintico espaco
familiar. Apenas os escravos domésticos Rosaura e Remidio e o testamenteiro Dom Cosme
travam contato com os jovens, satisfazendo seus pedidos sem qualquer medida. A relacéao
senhorial escravocrata, narrada no romance com naturalidade pela intimidade da casa-
grande, anula a sentimentos de exotismo ou desconforto que poderiam tomar o leitor
contemporaneo. A relagdo senhor-escravo sucede na narrativa com uma naturalidade
assustadora. A orfandade no interior da casa-grande é o prenuncio da explosao na catedral,
compondo uma importante imagem de forga contraditéria na narrativa. Em meio ao
ambiente de estranha permissividade mediado pela morte do pai, os adolescentes se
entregam ao self-service normativo dispondo de toda sorte de bens culturais.®

As vésperas do Natal, comegaram a chegar caixas e embrulhos que foram
colocados, a medida que chegavam, em salas do primeiro andar. Do Grande Salao
as cocheiras era uma invasao de coisas que se deixavam ficar meio guardadas
entre tabuas, cobertas de palha e de serragem, a espera de uma arrumagao final.
Assim, um pesado aparador, trazido por seis carregadores negros, descansava no
vestibulo, enquanto um biombo de laca, encostado numa parede, ndo saia das
tampas pregadas. As xicaras chinesas permaneciam ainda na serradura da viagem,
enquanto os livros destinados a formar uma biblioteca de ideias novas e novas
poesias, iam saindo, uma duzia aqui, outra dizia acold, empilhando-se como se
podia, nas poltronas e mezinhas que ainda cheiravam a verniz seco. [...] Certa noite
ouviram estalos dentro de uma caixa: a harpa, que Sofia tinha encomendado a um
fabricante napolitano, rebentara as cordas tensas com a umidade do clima. Como
os ratos da vizinhanga deram de se entocar em toda a parte, vieram gatos que
afiavam unhas nos primores da marcenaria e desfiavam os tapetes habitados por
unicérnios, cacatuas e lebréis. Mas a desordem atingiu 0 auge quando chegaram
os aparelhos de um Laboratdrio de Fisica, que Estévao encomendara para substituir
os fantoches e caixas de musica por distracdes que instruem divertindo. Eram

8 Gisdlio Cerqueira Filho, inspirado nas reflexdes do jurista e psicanalista Pierre Legendre (1983), utiliza a
expressado “self-service normativo” para falar sobre o uso conveniente da norma que na sociedade
contemporénea faz par com a ignorancia simbolica da lei. Para o autor: “O self-service normativo acentua a
arbitrariedade: seja na utilizagdo da norma conforme o poder dos que a ela recorrem, seja na instaurac¢do da
validade relativa da norma [...]. Este conjunto de ocorréncias, que caracteriza a utilizagdo da norma fora dos
marcos da equanimidade, distributividade, extensibilidade e igualdade (que estamos chamando de self-
service normativo) compromete definitivamente e tragicamente a democracia” (CERQUEIRA FILHO, 2002, p.
30). Fica patente o intuito de Alejo Carpentier em caracterizar um ambiente de permissividade representada

pela auséncia da figura paterna que a nivel subjetivo estrutura o lugar simbélico da lei
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telescépios, balangas hidrostaticas, pedagos de ambar, bussolas, imés, parafusos
de Arquimedes, modelos de capreas, vasos comunicantes, garrafas de Leyden,
péndulos e balangas, guindastes em miniatura, aos quais o fabricante havia juntado,
para suprir a falta de certos objetos, um estojo de matematica com o mais adiantado
da matéria (CARPENTIER, 1989b, p. 30-31).

Cada personagem no romance possui uma complexa caracterizacdo que aqui
tentaremos simplificar. Marcos tem inclinacao para a musica, mas como filho homem tem
a obrigacao de assumir a direcao dos negécios do pai. “A morte do pai iria priva-lo de tudo
quanto amava, mudando seus propoésitos, tirando-o dos sonhos” (CARPENTIER, 1989b, p.
19). Ao longo do romance, Marcos assume a lideranca das obrigacdes da casa e abandona
sua paixao espontanea pela musica. “O adolescente padecia como nunca, aquele instante,
da sensacao de aprisionamento que é o viver numa ilha” (CARPENTTIER, 1989, p. 21).
Marcos desempenha no romance um papel secundario em relacdo aos primos Sofia e
Estévdo. A narrativa se aproxima em diversos momentos do olhar desses dois
personagens. Sofia e Estévao tipificam duas perspectivas diferentes — a feminina e a
masculina — em relacdo a experiéncia de transformacgado histérica e existencial que
vivenciam. Essa dinamica de dupla perspectiva sera repetida pelo autor de forma mais
radical posteriormente em La consagracion da primavera (1978) através dos personagens
Enrique e Vera (CARPENTIER, 1987).

Com a morte do pai, Sofia logo é cercada por monjas e conselheiras religiosas que
desejam sua devocao para o convento com visivel interesse financeiro nas propriedades da
familia. O destino de Sofia, entretanto, estaria voltado para outra vida. A personagem
sentencia: “ndo voltarei ao convento [...], aqui € onde devo estar” (CARPENTTIER, 1989b, p.
23). Sofia € movida pela genuina inquietacdo de quem busca uma forma de vida livre e
independente: “Sofia sentia-se estranha, fora de si mesma, como que situada no umbral de
uma época de transformacdes” (CARPENTTIER, 1989b, p. 55). A personagem enseja a
busca por liberdade, autoconhecimento e compreensao do préprio desejo, tal como insinua
a sabedoria que carrega no préprio nome. O narrador, entretanto, ndo idealiza a personagem,
mas registra sua inquietude existencial em busca de algo que ela ndo sabe bem o que é.

O primo Estévao, por sua vez, o mais novo dos trés jovens, ocupa o lugar ambiguo na
estrutura familiar. O rapaz asmatico, sempre adoecido, duvidoso e questionador, cumpre a
caracterizagao alegoérica do intelectual ou “polemista”. Em casa, Estévao veste um roupao sobre
o corpo nu, um “traje de bispo” (CARPENTTIER, 1989b, p. 55), como referido diversas vezes
pelo narrador, em alusdo ao Santo Estévao. O quadro Explosdo na Catedral, que repousa na
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grande sala de jantar de naturezas-mortas, exerce sobre Estévao uma estranha fascinacao. O
destino desse quadro estaria relacionado diretamente ao destino do personagem.

Estévao gostava do imaginario, do fantastico, sonhando desperto ante pinturas de
autores recentes, que mostravam criaturas, cavalos espectrais, perspectivas
impossiveis — um homem-arvore, com dedos que brotavam, um homem-armario
com gavetas saindo do ventre [...] Mas seu quadro predileto era uma grande tela,
vinda de Néapoles, de autor desconhecido, que, contrariando todas as leis da
plastica, era a apocaliptica imobilizacdo de uma catastrofe. Explosdo numa catedral
se intitulava aquela visdo de uma colunata espalhando-se no ar em pedagos —
demorando um pouco em perder o alinhamento, em flutuar para cair melhor — antes
de langar as toneladas de pedra sobre pessoas espavoridas. “Nao sei como podem
olhar isso”, dizia sua prima, estranhamente fascinada, na verdade, pelo terremoto
estatico, tumulto silencioso, ilustragéo do fim dos tempos, posto dali, ao alcance das
maos em terrivel suspense. “E para ir se acostumando”, respondia Estévao sem
saber porque, com automatica insisténcia, que pode nos levar a um jogo de palavras
gue nao tem graca, nem faz rir ninguém, durante anos, nas mesmas circunstancias
(CARPENTTIER, 1989b, p. 25).

O quadro Explosdo na Catedral € o prenuncio do turbilhdo que vai arrastar Sofia e
Estévao ao longo do romance. O “terremoto estatico” ou “tumulto silencioso” é causador de
estranho fascinio em Sofia; o quadro produz atracédo e repulsa nos personagens. Essas
imagens contraditérias e paradoxais sao cuidadosamente construidas por Alejo Carpentier
— sdo imagens que procuram expressar o paradoxo da experiéncia moderna. Estévao gosta
do fantastico e sonha desperto com “homens-arvore” e “homens-armario com gavetas
saindo do ventre”. Alejo Carpentier articula referéncias contemporaneas do surrealismo na
experiéncia de personagens do comego do século XIX. A narrativa maneja, assim, uma
concepcao circular do tempo historico. As ruinas fantasticas de Monsu Desiderio dividem a
mesma temporalidade dos homens-gaveta, tipicos do imobiliario paranoico surrealista, num
jogo simultaneo onde se perde a nocao de causa e efeito. Na narrativa de Carpentier, o
surrealismo pode ter influenciado a compreensdo da produg¢ao barroca napolitana tanto
quanto ter se inspirado nela como ideal estético-expressivo.

Ha ainda outro efeito produzido pela narrativa que deve ser observado: as primeiras
oitenta paginas do romance podem ser lidas quase sem datacdo. Surpreende a fruicdo da
narrativa que ndo assume uma perspectiva exotizante do passado, mas se aproxima de
sua intimidade com naturalidade. Os dilemas afetivos dos personagens podem soar
estranhamente intimos ao leitor contemporaneo. O espaco infinito de luto e permissividade
na casa-grande produz um efeito de inebriante atemporalidade. Ao negar um olhar
civilizatério e exotizante em relacédo ao passado, o narrador de El siglo de las luces nao se
coloca distante no tempo histérico ou superior a ele. Ao contrario, o narrador penetra na
mentalidade e nos conflitos subjetivos dos personagens. O romance tem o mérito, assim,

de proporcionar um efeito de “viagem” na histéria que relativiza a crenga na evolugao ou
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superioridade do século XX em relacdo ao passado. Seriam as contradicbes humanas do
comeco do século XIX tao diferentes das contradicées do século XX?

A rotina sem-fim dos jovens criollos € somente interrompida pela chegada do “intruso”
e “estrangeiro” Victor Hugues que se aproxima do velho armazém com interesses comerciais.
Com o passar do tempo, o sedutor negociante de Porto Principe, capital da antiga Saint-
Domingue, conquista a confianca dos 6rfaos que passam a convida-lo para visitas e jantares.
Hugues desempenha uma influéncia “mefistica” sobre os jovens: “Seu aparecimento,
acompanhado de um tom de aldravas, havia tido algo de diabolico — com aquele aprumo de
se apoderar da casa, em sentar-se a cabeceira, em mexer nos armarios” (CARPENTTIER,
1989b, p. 80-81). Victor Hugues consuma uma verdadeira revolu¢do na velha casa barroca
acumuladora, organizando caixas, arrumando o quintal abandonado, limpando o pequeno
estabulo, desempenhando uma fungéo de “amigo”, lider e referéncia paterna.®

A aparicao de Victor Hugues é vista com desconfianca pelo testamenteiro Dom
Cosme — quem de fato administra e manipula as financas da casa. Estévao, mais uma vez
enfermo, acaba sendo socorrido por um amigo de Victor Hugues, um feiticeiro médico,
macom e mestico, chamado Ogé, que empreende um novo tratamento espiritual “ilegal” no
rapaz. Estévao renasce de sua condicdo de adolescente fragil e sente 0 mundo como se
fosse pela primeira vez. A influéncia de Victor Hugues e da “medicina ilegal”
(CARPENTTIER, 1989b, p. 60) de Ogé fazem a casa dos jovens se tornar alvo da
perseguigao politica colonial. Como em outras ficgdes de Alejo Carpentier, a virada abrupta
da narrativa vem por meio de uma tempestade que assola a cidade. Victor Hugues, “com
pratica de marinheiro, provou a agua da chuva: ‘Salgada. Do mar. Pas de doute”
(CARPENTTIER, 1989b, p. 62).

Pouco depois de meia-noite, o grosso do furacdo entrou na cidade. Soou um
bramido enorme, arrastando demoligdes e estrondos. Rodavam coisas pelas ruas.
Voavam outras por cima dos campanarios. Do céu, caiam pedacos de vigas,
tabuletas de lojas, telhas, vidros, ramos quebrados, lampibes, tonéis, mastros de
navios. Todas as portas eram batidas por inimaginaveis aldravas. As janelas
trepidavam entre golpe e golpe. As casas tremiam dos alicerces aos tetos, gemendo
pelas madeiras. Nesse instante, uma torrente de agua suja, lamacenta, saida das
cocheiras, do segundo patio, da cozinha, vinda da rua, se derramou no patio,

9 Falamos “influéncia mefistica” em alusdo a obra O Fausto, de Goethe, tal como sugere Alejo Carpentier ao
identificar “algo diabélico” em Victor Hugues. Marshall Berman discute com a interpretacdo de Lukacs que
compreende O Fausto como tragédia do desenvolvimento capitalista em sua primeira fase industrial. Segundo
Berman (1986, p. 41): “Este é o sentido da relagdo de Fausto com o diabo: os poderes humanos sé podem
se desenvolver através daquilo que Marx chama de ‘os poderes ocultos’, negras e aterradoras energias, que
podem irromper com forga tremenda, para além do controle humano. O Fausto de Goethe é a primeira e ainda

a melhor tragédia do desenvolvimento”.
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entupindo os bueiros com lodo de bostas, cinzas, lixo e folhas velhas
(CARPENTTIER, 1989b, p. 62-63).

A tempestade invade a casa-grande numa duplicacdo do quadro Explosdo numa
catedral. O espaco familiar transforma-se numa paisagem de escombros. O velho armazém
da familia é tomado pela lama fétida, devastando méveis e especiarias. Victor Hugues, com
habilidade de estrategista militar, coordena a operacdo de salvamento do que ha de mais
valioso na casa e no armazém. O furacdo ou tempestade desempenham um papel
estruturante na obra de Carpentier. Trata-se da mais importante metafora da obra do escritor.
A quantidade de significados que se multiplicam dentro da sua unidade é surpreendente. Tal
como sucede em jEcué-Yamba-O! (CARPENTIER, 1989a) a tempestade antilhana replica a
metafora do turbilhdo da experiéncia moderna que arrasta seus personagens. “O diabo na
rua, no meio do redemunho”, tal como escreveu Guimardes Rosa (1986).

A metafora do furacao se repete em diversos romances de Alejo Carpentier: em Los
pasos perdidos (1954), o destino do personagem principal também se transforma a partir
de uma poderosa tempestade. Como um chamado vindo do interior da natureza, a
tempestade conduzird o protagonista numa viagem utdpica ao coracdo da floresta
amazédnica e de si mesmo (CARPENTIER, 2002). Em La consagracion de la primavera
(CARPENTIER, 1987), por sua vez, o movimento do turbilhdo moderno, como um espiral,
alude a danca do balé de Stravisnky, ao rodopio do corpo em cena, mas também a sinistra
maquina-torvelinho de Alfred Jerry. O cubano Enrique, exilado na Europa durante a ditadura

machadista, vé-se involuntariamente metido na guerra civil espanhola.

Eu, que havia achado possivel subtrair-me por um tempo as contingéncias da época, me
via arrancado de meu retiro, de minha marginalidade, para ser projetado brutalmente no
grande torvelinho do mundo — torvelinho que para mim comegava a se parecer demais a
sinistra machine a décerveler de Alfred Jerry (CARPENTIER, 1987, p. 85).10

Para Marshal Berman, o turbilhdo social rouseeauniano se expressa
paradigmaticamente na célebre expressao do Manifesto do Partido Comunista, de Marx:
“tudo que € solido desmancha no ar’. Berman pensa a fragmentagdo do sujeito na
sociedade moderna, a experiéncia de desencanto do mundo, a alienacao do trabalho ou a
morte de Deus nietzschiana como variacbes de assertiva critica de Marx que, inspirada
pelos avangos da quimica e fisica, visava dar forma a experiéncia de transformacgao social
radical das estruturas sociais na passagem a modernidade. Para Marshal Berman (1986,

p. 9), a experiéncia moderna deve ser compreendida como

10 Alfred Jerry foi um influente dramaturgo simbolista francés do final do século XIX que inspirou o teatro do

absurdo e o surrealismo. Sua obra mais conhecida foi Ubu Rei (1896), onde consta sua machine a décerveler.
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uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num
turbilhdo de permanente desintegragdo e mudanga, de luta e contradigdo, de
ambiguidade e angustia. Ser moderno é fazer parte de um universo no qual, como
disse Marx, tudo o que é sélido desmancha no ar.

O turbilhdo revolucionario de Alejo Carpentier, essa unidade multipla em torvelinho,
subverte a dicotomia entre centro e periferia, pois o centro do ciclone é um vazio
insubstancial, uma auséncia fundamental impossivel de fixar, que estd no movimento
circular contraditério que se espraia pelas extremidades. Os personagens de El siglo de las
luces compartilham o sentimento de estar no olho do furacdo, no umbral da desintegracao
do tempo. Ao mesmo tempo, o turbilhdo de Alejo Carpentier faz do mar antilhano um espaco
intersubjetivo de critica cultural sobre a miscigenacdo, a pluralidade social e a histéria.
Assim, Estévao sera arrastado pelo ‘“universo das simbioses” que tem no mar caribenho ou
Oceano Atlantico sua metafora fundamental. “Estévdo maravilhava-se em observar como
a linguagem nessas ilhas havia tido que usar a aglutinacdo, o amalgama verbal e a
metafora, para traduzir a ambiguidade formal de coisas que participavam de varias
esséncias” (CARPENTIER, 1989b, p. 187). A metafora do “universo das simbioses” duplica
a experiéncia do turbilhdo social revolucionario através do embaralhamento das fronteiras
das estruturas sociais, da combinacdo heterodoxa de diferentes tradi¢gdes culturais, da
rebeldia humana frente a naturalizacdo da ordem e no imaginario em movimento na
linguagem. “Muitas criaturas marinhas recebiam nomes que, para fixar uma imagem,
criavam equivocos verbais, originando uma fantastica zoologia de peixes-cachorros,
peixes-bois, peixes-tigres, roncadores, sopradores, voadores [...]” (CARPENTIER, 1989b,
p. 187). Alejo Carpentier representa o mar antilhano como um “Auto ao grande Teatro da
Devoragdo Universal, onde todos eram comidos por todos, consubstanciados, imbricados
de antem&o, dentro da unicidade do fluido” (CARPENTIER, 1989b, p. 188).

A tempestade e a destruicao da velha casa criolla desperta a narrativa de El siglo de
las luces de sua anestesia atemporal. Os conflitos politicos tornam-se cada vez mais
evidentes. A cena de discussao entre Victor Huges e o testamenteiro Dom Cosme define
campos politicos opostos. A descoberta que Victor Hugues é franco-magom soa aos

ouvidos de Sofia como uma explosdo numa catedral:

Dom Cosme estava como que encolhido, enrolado, obrado no fundo da poltrona,
larga demais para servir de moldura a sua exigua pessoa. Um tremor de ira
mantinha-lhe os labios em silenciosa agitacao, enquanto suas unhas arranhavam o
veludo do assento. Porém se ergueu repentinamente ladrando a Victor uma sé
palavra que soou feito uma explosdo em catedral aos ouvidos de Sofia: “Franco-
magom!” Inflamava-se a palavra rebentando de novo com tremenda repercusséo:
“Franco-magom!” e a palavra se repetia cada vez mais alta e alterada, como se
bastasse para desqualificar qualquer acusador, para langar por terra qualquer
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alegacao, para limpar de toda a culpa quem a proferia. Vendo que o outro sé
replicava com um sorriso desafiante, falou o Testamenteiro daquele carregamento
de farinha de trigo, de Boston, que ndo chegava, nem chegaria nunca: mero pretexto
para ocultar as atividades de quem era agente da franco-magonaria de S&o
Domingos, com o outro, 0 mulato Ogé, magnetizador e bruxo, a quem denunciara a
Junta Médica por haver enganado aqueles jovens com extravagantes truques de
cuja inutilidade se convenceria Estévao, qualquer dia, quando a doenca voltasse a
se manifestar. E agora passava Dom Cosme a ofensiva, girando em torno do
francés como um moscardo enfurecido: “Estes sé@o os homens que rezam a Lucifer;
estes sdo os homens que insultam Cristo em hebreu; estes sdo os homens que
cospem no crucifixo; [...]. Era ralé que se infiltrava em toda a parte, combatendo a
fé crista e a autoridade dos governos legitimos, em nome de uma “filantropia”, de
uma aspiracdo a felicidade e a democracia, que sé ocultavam uma conjura
internacional para destruir a ordem estabelecida”. E, encarando Victor, gritou-lhe
tantas vezes a palavra “Conspirador”, que, esgotado pelo esforgo, ficou de voz
interrompida por um acesso de tosse. [...] “Tenho conhecimento que em breve
havera uma busca policial contra franco-magons e estrangeiros indesejaveis.
Terminaram as estlpidas tolerancias de outros dias.” E pegando o chapéu:
“Enxotem este aventureiro desta casa antes que todos aqui sejam presos!”
(CARPENTIER, 1989b, p. 71-72)

O conflito entre Victor Hugues e Dom Cosme desvela os reais interesses de ambos
0s personagens nas propriedades da familia dos 6rfaos. Os jovens criollos se veem
perplexos diante da escandalosa revelacdo e agora se interessam em descobrir quem
realmente é Victor Hugues. Em paralelo aos conflitos entre a administracdo colonial
espanhola e a franco-maconaria, a narrativa pontua o choque entre a Junta Médica oficial
e a “medicina ilegal” do feiticeiro Ogé. A revelacao da identidade politica de Victor Hugues
instaura um momento de aceleracao da narrativa que conduzira a “conversao” dos jovens

ao ideério revolucionario franco-magom.

Victor, de repente, assumindo um tom sério, comegou a falar sem énfase do motivo
que o trouxera a terra: negocios, antes de tudo [...]. “E € muito honesto este negocio?”
perguntou Sofia, intencionalmente. “E um meio de lutar contra a tirania dos
monopolios” —disse o outro — a tirania deve ser combatida sob todas as suas formas.”
E urgia comecar-se por algo, porque ali as pessoas estavam como que adormecidas,
inertes, vivendo num mundo intemporal, a margem de tudo, suspenso entre o fumo e
0 agucar. A “filantropia”, ao contrario, era poderosissima em Sant-Domingue, onde se
estava a par do que acontecia no mundo. [...] A revolugdo esta a caminho e ninguém
podera deté-la”, disse Ogé, com a impressionante nobreza de inflexdo que sabia por
em certas afirmativas. Revolugdo, pensava Estévao, que se limitava as noticias de
quatro linhas, relativas a Franga, publicadas no jornal do lugar, entre um programa de
comédias e um anuncio de vendas de guitarras. [...] “Para comegar — dizia Ogé —, um
decreto recente autoriza um homem da minha cor (e com o dedo mostrava as faces,
mais escuras que a testa) a desempenhar, 14, qualquer cargo publico. [...] E
continuamos sem noticias porque os governos tém medo, um terror panico ao
fantasma que percorre a Europa” — concluiu Ogé em tom profético. — “Chegaram os
tempos, amigos, chegaram os tempos”. [...] Dois dias se passaram com falas de
revolugdes, assombrando-se Sofia do apaixonante que era o novo tema de conversa.
Falar de revolugfes, imaginar revolugdes, situar-se mentalmente no seio de uma
revolugéo € se tornar um pouco dono do mundo. Os que falam de revolugdo séo
levados a fazé-la. E tao evidente que tal ou qual privilégio deve ser abolido, que se
trata de aboli-lo; é tao certo que tal opressao é odiosa, que se ditam medidas contra
ela; é tao claro que tal personagem é um miseravel, que se é levado a condena-lo a
morte, por unanimidade. E, uma vez saneado o terreno, comega-se a construir a

Cidade do Futuro. Estévao se pronunciava sobre a supressao do catolicismo, com a
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instituicdo de castigos exemplares para aquele que rendesse culto aos idolos
(CARPENTIER, 1989b, p. 71-80).

Em tom profético, o feiticeiro-magom Ogé anuncia que um “fantasma ronda a
Europa”, em clara alusao ao Manifesto Comunista. Curioso imaginar que a afirmativa de
Ogé néao se configura, de fato, como uma anacronia histérica, mas como uma proposital
intromissao afroamericana no pensamento critico europeu. Alejo Carpentier registra, assim,
na imaginacao literaria, a influéncia do jacobinismo antilhano no préprio desenvolvimento
da luta de classes na Franca. Ogé tem a capacidade de enxergar o “fantasma” que ronda
a Europa e, de fato, tal afirmacao soaria completamente verossimil ao feiticeiro ndo fosse
o fato de sabermos que se trata de uma alusao ao Manifesto Comunista, de Karl Marx. Para
um leitor que nao conhece o texto de Marx e Engels, a frase de Ogé poderia ser tomada
como uma expressao original ou “auténtica” de sua religiosidade africana. Alejo Carpentier
estava preocupado em identificar a producao cultural antilhana de forma ativa na dindmica
dos conflitos politicos que constituem a experiéncia moderna no mundo. Essas e outras
“brincadeiras” sao caracteristicas das narrativas de Alejo Carpentier.

A perseguicdo colonial determina o destino dos personagens. Victor Hugues e
Estévao partem em fuga para Paris. Na capital francesa, Estévao vivencia a agitacao
cultural e politica de um povo livre que tomara a rua em festa. “A revolucdo havia
comunicado uma nova vida a rua — a rua de imensa importancia a Estévao, ja que nela vivia
e dela contemplava a revolugdo” (CARPENTIER, 1989b, p. 100). O romance concentra-se,
entdo, na relacdo entre Victor Hugues e o jovem Estévao, narrando a aproximagao do
primeiro com o ideario jacobino de Robespierre e a iniciagdo intelectual do segundo com a
maconaria. Estévao passa a ser reconhecido como “estrangeiro amigo da liberdade” pela
filantropia macgénica; tudo na capital francesa parece-lhe exotico e pitoresco.

Tirado de repente das modorras tropicais, tinha a sensacdo de estar em um
ambiente exdtico — essa era a palavra —, de um exotismo muito mais pitoresco do
que sua terra de coqueiros e agucar, onde havia crescido sem nunca pensar que o
visto pudesse ser exdtico para alguém (CARPENTIER, 1989b, p. 100).

Para o jovem, os simbolos, as bandeiras e a indumentaria nacionalista republicana se
apresentavam como algo inteiramente diferente. “Exdticos — exoticos de verdade — lhe
pareciam os mastros e bandeirolas, as alegorias e flamulas; os cavalées de ancas largas, como
que saidos de um carrossel imaginado por Paolo Ucello’ (CARPENTIER, 1989b, p. 101).

Nos circulos revolucionarios, Estévao se destaca como estrangeiro amante da
liberdade, aceito pela sociedade francesa republicana. Assim, o jovem formula uma ideia

disparatada, mas que ndo nos parece inocente na narrativa: “um dia tomou a palavra no
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clube dos jacobinos, deixando atdnitos os presentes com a ideia de que, para levar a
revolucdo ao Novo Mundo, bastava incutir o ideal de liberdade nos jesuitas que, expulsos
dos Reinos do Ultramar, andavam errantes pela Itdlia e Polénia” (CARPENTIER, 1989b, p.
103). Ao sugerir que a revolugao seria levada ao Novo Mundo a partir da combinacao
heterodoxa do jesuitismo com o jacobinismo francés, Alejo Carpentier, através dos olhos
de Estévao, observa tal combinacao em movimentos politicos e sociais na América Latina
do século XX. Seria correto afirmar que o escritor cubano ndo sé estava a par do
desenvolvimento da Teologia da Libertacdo nas décadas de 1950 e 1960 na América
Latina, como estava a par, observando as bases sociais do préprio movimento
revolucionario cubano 26 de Julho, da combinacao cultural heterodoxa entre as raizes
tomistas com o liberalismo radical no curso da Revolucdo Cubana.!’ Essas analises e
chistes com o tempo histérico sdo recorrentes na narrativa de Alejo Carpentier. Atuam como
artificios criticos que enredam o leitor em uma reflexao sobre a particularidade historica da
experiéncia moderna na América Latina.

A fissura e divergéncia entre as posi¢coes politicas de Victor Hugues e Estevao
aumenta na medida em que o primeiro se aproxima da “moral jacobina” e se afasta da
maconaria, classificando-a como contrarrevolucionaria. A cosmogonia espiritualista
maconica passa a ser classificada por Hugues como “especulacbes esotéricas”. Alejo
Carpentier se preocupa em relatar o processo revoluciondrio em sua dindmica e
contradicdo, demonstrando avangos e recuos sociais que muitas vezes se confundem em
“uma politica em constante mutacdo, contraditéria, paroxistica, devoradora de si mesma”
(CARPENTIER, 1989b, p. 115). A imagem da “politica devoradora de si mesma” replica a
metafora do engendramento cultural que conduz o “universo de simbioses” no
“Mediterraneo americano”. Dessa forma, a narrativa desenvolve o carater muitas vezes
inverossimil (ou “real maravilhoso”) no interior da prépria experiéncia revolucionaria
francesa. El siglo de las luces articula fatos historicos que soam insélitos e absurdos na
contemporaneidade, produzindo uma dada experiéncia de estranhamento que se
apresenta como uma caracteristica de sua narrativa. Tal é o assombro de Estévao quando
descobre que: “a Revolugao havia forjado homens sublimes, [...] mas dera asas, também a
uma multiddo de fracassados e de ressentidos, exploradores do Terror que, para dar

! Fidel Castro e Rall Castro estudaram em escolas jesuitas. Ndo bastasse o sintoma do préprio nome do
maior lider da Revolugdo Cubana - fidel — a raiz jesuitica da Revolugdo Cubana foi abordada com
maquiavelismo politico pelo préprio Raul Castro, em recente reunido com o Papa Francisco, o jesuita Jorge
Mario Bergoglio. Na ocasido, Raul Castro observou: “O pontifice € um jesuita, e eu, de certa forma, sou

também. Estudei em escolas jesuitas” (GRANT, 2015, “Conquista diplomatica”, par. 4).
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mostras de alto civismo, haviam encadernado textos da Constituicdo com pele humana’
(CARPENTIER, 1989b, p. 131). Em seguida conclui: “ndo eram lendas; ele havia visto
esses horriveis livrinhos cobertos com um couro pardo, poroso demais — com algo de pétala
murcha, de papel grosso, de camurca e de lagarto — que maos enojadas se negavam a
tocar” (CARPENTIER, 1989b, p. 131).

A representacdo da moral jacobina de Victor Hugues, guiada pela idealizagdo da
imagem do “Incorruptivel”, tal como sublinha diversas vezes a narrativa referindo-se ao
apelido popular de Robespierre, vai aos poucos demarcando as feicdes autoritarias na
caracterizagdo do personagem que assume, enfim, a empresa jacobina nas Américas
levando consigo o Decreto 16 Pluvioso e duas maquinas: a guilhotina e a tipografia. “Com
qualquer coisa de rito” (CARPENTIER, 1989b, p. 132), a guilhotina é montada na proa da
embarcacao, pondo-se no lugar simbdlico ocupado no passado pelo crucifixo. Em
Guadalupe, apo6s vencer uma terrivel guerra contra os ingleses, garantida pelo
recrutamento militar de africanos libertos pelo Decreto 16 Pluvioso, Victor Hugues traz a
guilhotina para o centro da principal praca da ilha, renomeada como Praca da Vitéria. A
vitéria francesa incide na renomeacao de todos os lugares e monumentos da cidade, que
a narrativa faz questao de enfatizar, apontando o carater voluntarioso ou artificial do
processo de nomeacgao e construcao da memdéria. Em sentido analogo, em pouco tempo
“seria derrubada a Igreja [...], para apagar o rastro de idolatria” (CARPENTIER, 1989b, p.
150). Ao longo de El siglo de las luces é possivel observar diversas descricdes do
magquinario “cientifico” e geométrico, da guilhotina jacobina, “‘como um teorema”. A
guilhotina passa a ocupar o centro da vida publica de Guadalupe. Destacamos um trecho
abaixo que consideramos representativo da narrativa. Interessa-nos observar como o autor
enfatiza a dominacao simbdlica ou mesmo “magica” (o fetiche) que a Maquina exerce sobre

os homens, como um idolo moderno que estrutura todas as relagdes sociais.

Nesse dia iniciou-se o Grande Terror nailha. A Maquina ja ndo parava de funcionar
na Praga da Vitdria, aprestando o ritmo dos cortes. [...] A guilhotina comecou a
centralizar a vida da cidade. O génio do Mercado foi-se mudando para a bela praca
portudria, com tendas ao sol, apregoando-se, a qualquer hora, entre quedas de
cabecas ontem respeitadas e aduladas, o filh, o pimentao, a fruta-do-conde e a
massa folhada, a graviola e o pargo fresco. E como o lugar era muito apropriado
para tratar de negocios, transformou-se numa bolsa de valores movel, de
escombros e coisas abandonadas pelos donos, onde se podia comprar, em leildo,
uma grade, um passaro mecanico, um resto de aparelho de jantar chinés. E
trocavam-se arreios por cagarolas; baralhos por lenha; rel6gios de grande estilo por
pérolas da llha Margarita. [...] O patibulo se convertera no centro de uma banca, de
um foro, de uma perene almoeda. As execugdes ja ndo interrompiam nem regateios,
porfias ou discussdes. A guilhotina passara a ser parte do habitual e do cotidiano.
Vendiam-se entre salas e orégano, guilhotinas minusculas, de enfeite, que muitos
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levavam pra casa. Os meninos, agugando o engenho, construiam pequenas
maquinas destinadas a decapitar gatos. Uma parda bonita, muito distinguida por um
Lugartenente de De Leyssegues, oferecia licores aos convidados em frascos de
madeira de forma humana, que ao serem colocados em uma balanca atiravam as
tampas — com grandes rostos pintados, é claro — gracas a uma lamina de brinquedo,
movida por um pequeno carrasco automatico. Mas, apesar das muitas novidades e
diversdes trazidas naqueles dias a vida pastoril e pacata da ilha, alguns podiam
observar que o Terror comegava a descer 0s degraus da condi¢éo social, chegando
ja aos rés-do-chao. Sabedor que inimeros negros, na comarca de Abysses, se
negavam a trabalhar no cultivo de fazendas expropriadas, alegando que eram
homens livres, Victor Hugues fez prender os mais indéceis, condenando-os a
guilhotina. Estévao observava com certa estranheza que o Comissario, depois de
haver apregoado tanto a sublimidade do Decreto 16 Pluvioso do Ano I, ndo
demonstrava a maior simpatia pelos negros. “Ja é bastante que o consideremos
cidadaos franceses”, dizia em tom rispido. [...] Os soldados da Republica, por outro
lado, muito atraidos a carne parda, quando se tratava de mulheres, ndo perdiam a
oportunidade de dar pauladas e acgoitar os negros a qualquer pretexto,
reconhecendo, no entanto, que alguns, como um leproso corpulento chamado
Vulcano, chegavam a ser magnificos artilheiros. Irmanados na guerra, negros e
brancos se dividiam na paz. No momento, Victor Hugues decretara trabalho
obrigatorio. Todo o negro, acusado de preguicoso e desobediente, discutidor ou
rebelde, era condenado a morte. E como se tinha que estender o escarmento a toda
a ilha, a guilhotina, tirada da Praca da Vitéria, comegou a viajar, a ter itineréarios, a
excursionar (CARPENTIER, 1989b, p. 161-162).

Na alegoria de Alejo Carpentier, a guilhotina passa a mediar todas as relagdes sociais
na ilha. Em torno dela estrutura-se uma “bolsa de valores mével” e vende-se todo o tipo de
mercadorias. A guilhotina representa a constituicdo da autoridade politica em Guadalupe.
Para Victor Hugues ja ndo importa mais exatamente seu antigo ideério libertario ou uma
reflexdo ética sobre sua conduta politica. Para Estévao, Victor Hugues deixou-se embriagar
pelo poder e a ‘indumentaria subiu-lhe a cabeca”. “Luzindo todos os distintivos de sua
Autoridade, imdvel, pétreo, com a mao direita apoiada nos montantes da Maquina, Victor
Hugues se havia transformado, repentinamente, numa Alegoria” (CARPENTIER, 1989b, p.
139). Tornado homem de poder e de acao, Hugues cumpre sua missao politica e, em nome
da manutengao da ordem, exerce sua autoridade instituida, independentemente de qualquer
coisa. Estévao, por sua vez, embora subordinado a Hugues, atuando nos corsarios jacobinos
como tradutor e tipdgrafo do Decreto 16, vivencia o recrudescimento autoritario da revolugao
francesa e suas contradicoes praticas através de ambivalentes conflitos interiores. Como um
intelectual, o personagem observa: “Sou um polemista (...). Polemista, porém, comigo
mesmo, o que é pior” (CARPENTIER, 1989b, p. 136).

A condicdo intelectual de Estévao implica o personagem na vivéncia da
indecidibilidade e contradicao entre “dois mundos”. No curso do processo historico, o clima
inicial de confraternizacdo geral promulgado pela Revolucdo Francesa cede espaco ao
empoderamento nacionalista do maquinario terrorifico. A condi¢do de “estrangeiro amigo

da liberdade” é substituida pela condicéo de estrangeiro propriamente dito, ou até inimigo
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da Revolucéao. O viver entre “dois mundos” implica a condicao latino-americana diante da
Europa, mas também a indecidibilidade de Estévao diante do processo de secularizacao
que media os conflitos entre o poder secular e o poder religioso. Desterrado de sua
condigao criolla original, e ndo exatamente reconhecido em sua condi¢ao revoluciondria, o
personagem ocupa um entre-lugar de dificil classificacdo; um lugar que nao respeita as
dicotomias entre “novo” e “velho”, nem as definicdes de “nacional” e “estrangeiro” impostas
pela repressdo colonial espanhola e pela Revolugdo Francesa. Estévao vivencia sua
condicao como se estivesse em constante exilio. “Fazia tanto tempo que Estévao ndo se
encontrava com Cristo que tinha a impressdo de cometer um ato intimamente fraudulento,
ao olha-lo agora, de bem perto, [...] sem permissao das autoridades, [como se voltasse] a
uma patria comum, onde fora desterrado” (CARPENTIER, 1989b, p. 233). Alejo Carpentier
esta preocupado em expressar, através das contradicoes vivenciadas pelo personagem
“polemista”, uma imagem verossimil da condigao particular do intelectual latino-americano.

A Ultima parte do romance El siglo das luces narra a fantasia absolutista de Victor
Hugues na Guiana Francesa, para onde foram deportados inconvenientes revolucionarios
jacobinos e onde serd, enfim, reestabelecida a escravidao africana, processo que sera
acompanhado de perto por Sofia. As descricdes de Alejo Carpentier sobre os jacobinos
franceses deportados sao permeadas de imagens contraditérias e violentas. “Dava-se o
caso gue os ultimos jacobinos, perseguidos na Francga, levantavam a cabeca na América,
inexplicavelmente favorecidos pela outorga de poderes e nomeagdes oficiais”
(CARPENTIER, 1989b, p. 231). Em outra passagem, a narrativa contempla algumas
imagens paradoxais que expressam a especificidade da experiéncia histérica americana:
“Quatro grandes rios da Guiana haviam emprestado os nomes indios a vastos cemitérios
de homens brancos — muitos deles mortos por terem se conservado fiéis a uma religiao que
0 homem branco se esforcava em inculcar nos indios da América, ha quase trés séculos”
(CARPENTIER, 1989b, p. 248). Ao fim da narrativa, os proprios jacobinos decadentes
vivem absolutamente inseridos na ldgica colonial escravista e em fantasias de poder e
mando alimentadas pela nostalgia de tempos passados quando estes lideravam exércitos
e inflamavam as massas. Para Alejo Carpentier, a restauracdo da escravidao faz parte da
propria dindmica revolucionaria francesa. A mesma metafora do furacdo anuncia a

restauracédo escravista.

Como um grande e tremendo trovejar de verdo, anunciador dos furacbes que
enegrecem o céu e derrubam cidades, a barbara noticia repercutiu em todo o mundo
do Caribe, levantando clamores e incendiando tochas; era promulgada a Lei de 30
floreal do Ano X, pela qual se restaurava a escravidao nas col6nias francesas da
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América, ficando sem efeito o Decreto de 16 Pluvioso do Ano Il. Houve um imenso
regozijo de proprietarios, fazendeiros, terratenentes, depressa inteirados dos que
Ihe interessava (CARPENTIER, 1989b, p. 333).

Circundados por uma natureza tropical violenta que nao favorece adaptacao, agora os
jacobinos franceses se encarregam da empresa escravista. Victor Hugues ja ndo mais ostenta
o retrato de Robespierre e sua “Indumentéria” ritualistica do poder serve a Franga Napolebnica.
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