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Resumo 
Paulo Emílio Salles Gomes (1916-1977) foi um personagem multifacetado: militante, crítico, pesquisador, 
professor de cinema, além de escritor. Foi ainda o fundador da Cinemateca Brasileira. Apesar de suas múltiplas 
conexões em instituições importantes da história do cinema, como a Cinémathèque Française e a Federação 
Internacional de Arquivos de Filmes (FIAF), ele foi pouco estudado do ponto de vista da história intelectual. Este 
trabalho visa apresentar um roteiro de pesquisa sobre Paulo Emílio como intelectual, a partir da análise de sua 
obra póstuma Vigo, vulgo Almereyda, sobre o militante anarquista Miguel Almereyda – pai do cineasta francês 
Jean Vigo. Assim, subjetividade, política e religiosidade ganharão destaque na história do cinema. 
Palavras-chave: Paulo Emílio Salles Gomes; história do cinema; história intelectual; subjetividade. 
 
Vigo, Vulgo Almereyda by Paulo Emílio Salles Gomes: Subjectivity in the history of cinema 
Abstract 
Paulo Emílio Salles Gomes (1916-1977) was a multifaceted character: a militant, critic, researcher, professor of 
cinema, and writer, also founding the Cinemateca Brasileira. In spite of his multiple connections to landmark 
institutions in the history of cinema, such as the Cinémathèque Française and the International Federation of Film 
Archives (FIAF), he has been relatively neglected by academics in the field of intellectual history. The following work 
aims to serve as a research guide to Salles Gomes as an intellectual based on an analysis of his posthumous work 
“Vigo, Vulgo Almereyda” on anarchist militant Miguel Almereyda, father of French filmmaker Jean Vigo. Subjectivity, 
politics and religiosity are therefore revealed to play significant roles in the history of cinema. 
Keywords: Paulo Emílio Salles Gomes; history of cinema; intellectual history; subjectivity. 
 
Vigo, vulgo Almereyda de Paulo Emílio Salles Gomes: la subjetividad en la historia del cine 
Resumen 
Paulo Emílio Salles Gomes (1916-1977) fue un personaje multifacético: militante, crítico, investigador, 
profesor de cine y escritor. Además, fue el fundador de la Cinemateca Brasileira. A pesar de sus múltiples 
vínculos con instituciones importantes de la historia del cine, como la Cinémathèque Française y la Federación 
Internacional de Archivos Fílmicos (FIAF), Paulo fue poco estudiado desde el punto de vista de la historia 
intelectual. El objeto de este trabajo es presentar una ruta de investigación sobre Paulo Emílio como intelectual 
a partir del análisis de su obra póstuma «Vigo, vulgo Almereyda», sobre el militante anarquista Miguel 
Almereyda, padre del cineasta francés Jean Vigo. De este modo, subjetividad, política y religiosidad adquirirán 
protagonismo en la historia del cine. 
Palabras clave: Paulo Emílio Salles Gomes; historia del cine; historia intelectual; subjetividad. 
 
Vigo, vulgo Almereyda de Paulo Emílio Salles Gomes : la subjectivité dans l'histoire du cinéma  
Résumé 
Paulo Emílio Salles Gomes (1916-1977) a été un personnage aux multiples facettes : militant, critique, 
chercheur, professeur de cinéma, mais aussi écrivain. C'est également lui qui a fondé la Cinémathèque 
brésilienne. Malgré ses multiples connexions avec d'importantes institutions de l'histoire du cinéma, comme 
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la Cinémathèque française et la Fédération internationale des archives du film (FIAF), il a été peu étudié du 
point de vue de l'histoire intellectuelle. Ce travail vise à présenter un scénario de recherche sur Paulo Emílio 
en tant qu'intellectuel, à partir de l'analyse de son œuvre posthume, « Vigo, vulgo Almereyda », sur le 
militant anarchiste Miguel Almereyda, le père du cinéaste français Jean Vigo. Ainsi, subjectivité, politique et 
religiosité seront mises en avant dans l'histoire du cinéma. 
Mots-clés : Paulo Emílio Salles Gomes ; histoire du cinéma ; histoire intellectuelle ; subjectivité.  
 

保罗·埃米利奥·塞勒斯·戈麦斯的《维果，乌果，阿尔梅雷达》: 电影史上的一个主体 

摘要 

保罗·埃米利奥·塞勒斯·戈麦斯（Paulo Emílio Salles Gomes 1916-1977）是一个多才多艺的人物：政治

活动家，评论家，研究人员，电影学教授，以及作家。 他也是巴西电影资料库(Cinemateca Brasileira)的创始

人。尽管他在重要的电影历史机构中拥有头衔，例如法国电影资料馆和国际电影档案馆联合会(FIAF)，但从思

想史的角度来看，他很少得到关注和研究。本文旨在通过分析他的遗作《维果，乌果，阿尔梅雷达》(Vigo，

Vulgo Almereyda)对保罗·埃米利奥的知识分子生涯进行评述。该书是关于法国无政府主义激进分子米盖

尔·阿尔梅雷达(Miguel Almereyda) 的传记。米盖尔·阿尔梅雷达是法国著名电影制片人让·维戈的父亲。 通

过此项分析和研究，我们发现保罗·埃米利奥·塞勒斯·戈麦斯著作的主体性，政治性和宗教性及其在巴西电

影史所占据的突出地位。 

关键词：保罗·埃米利奥·塞勒斯·戈麦斯；电影史；思想史；主体性。 

 
 
 

 

Introdução 

A mais popular, a mais acessível, a mais influente e a mais descartável das artes 
exige um acompanhamento permanente. A função do crítico de cinema transcende a 
do mero resenhista. [...] As histórias do cinema e da crítica de cinema estão 
entrelaçadas. Confundem-se e se sobrepõem. A sétima arte é também a mais recente 
e começou a florescer quando a imprensa já havia atingido a maturidade. No fim do 
século XIX, jornais e revistas estavam solidamente implantados na sociedade de 
massas – na realidade, foram os artífices da ampliação do convívio humano. Nada 
mais natural que o espetáculo cinematográfico sofresse forte influência dos textos 
inspirados nele, num movimento circular e contínuo (DINES, 2009, p. 13).a 

Alberto Dines (1932-2018) In memoriam 

Este ensaio tem por objetivo destacar que, por trás do trabalho de diretores, atores 

e produtores, há muito mais do que os olhos do expectador podem ver: um mundo de 

críticos, cinéfilos, arquivistas, professores e pesquisadores de cinema, revistas 

especializadas, redes intelectuais e institucionais, interesses políticos, cineclubes, museus, 

etc. Todas estas dimensões formam parte da construção da cultura cinematográfica e da 

história do cinema, contribuindo para que este deixasse de ser visto como mero espetáculo 

circense e se consolidasse como “sétima arte”, digna de ser preservada, produzida e 

divulgada (CORREA JÚNIOR, 2010, p. 34).a Há ainda um elemento que merece ser 

sublinhado nesta constelação e que até agora foi pouco analisado com profundidade pela 

historiografia cinematográfica clássica, ainda sobremaneira erigida sobre alguns mitos: a 

influência da cultura religiosa, especialmente em suas inter-relações com a política.1 Este 

                                                 
1 Um exemplo ilustrativo é o caso de uma das primeiras coleções de filmes de que se tem notícia, a do abade 
jesuíta Joseph Joyce, que se utilizou dos filmes visando à catequese de fiéis numa cidade de domínio 
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ensaio visa abordar tais relações partir do intelectual e crítico de cinema Paulo Emílio Salles 

Gomes (1916-1977), sugerindo alguns caminhos e roteiros de pesquisa baseados em sua 

obra Vigo, vulgo Almereyda, publicada postumamente em 1991.2 

Muitas das obras hoje consideradas clássicas no cinema ter-se-iam perdido,3 sido 

destruídas ou relegadas ao esquecimento não fosse a atuação e o empenho de certas 

pessoas, redes intelectuais e instituições empenhadas na coleta e na preservação de 

películas. Outro aspecto a ser levado em consideração é a percepção, ainda embrionária, 

dos arquivos de filmes e do próprio material fílmico como fonte de documentação e de 

memória, digna de ser analisada pela historiografia. Ao contrário dos grandes museus e 

arquivos históricos, a pesquisa acadêmica ainda não confere o devido valor ao estudo dos 

arquivos de cinema e de filmes – embora haja exceções. 

Os estudos de um modo geral não têm se dedicado com a devida atenção aos 

personagens que atuaram e atuam por detrás das telas de cinema, na preservação e 

divulgação de filmes, tais como os intelectuais, cinéfilos, críticos e colecionadores, por 

exemplo, ou as colunas de crítica, os folhetins, os cineclubes e as cinematecas. Não 

obstante, o movimento cineclubista e as cinematecas (nascentes) tiveram um papel 

fundamental na divulgação do cinema e na sua recepção por parte do público após a 

Segunda Guerra Mundial. Dessa forma, contribuíram com o surgimento das vanguardas 

cinematográficas no mundo todo. Esta tendência não foi diferente na América Latina 

(XAVIER, 1994, p. 297),a com a emergência do “Cinema Novo” por exemplo. Este trabalho 

pretende se dedicar a esta lacuna, destacando as inter-relações entre subjetividade, cultura 

religiosa e política. As conexões entre religiosidade e política foram marcantes, tanto antes 

quanto no Pós-Guerra, em especial na conjuntura da 3a escolástica ou da “reação católica” 

(VILLAÇA, 1975, p. 10).a 

Esboço biográfico 

Paulo Emílio Salles Gomes ficou conhecido no Brasil sobretudo por sua atividade de 

crítico cinematográfico nas páginas do “Suplemento Literário” do Jornal O Estado de São 

Paulo durante os anos 1950 e 1960 (CALIL, 2015, p. 13).a Porém, sua importância não se 

restringiu à atuação na imprensa. Ele foi ainda membro-fundador da “Cinemateca 

                                                 
protestante (CORREA JÚNIOR, 2010, p. 34).b A indicação vai ao encontro das teses de Jean Lacouture, que 
aponta para o fato de que os jesuítas se utilizavam de novas técnicas para transmitir conteúdos velhos 
(NEDER, 2007, p. 134).a 
2 Aqui utilizar-se-á a seguinte versão: Gomes (2009a).a 
3 Estima-se que cerca de 80% das obras cinematográficas produzidas entre 1895-1915 foram perdidas 
(BORDE, Raymond apud CORREA JÚNIOR, 2010, p. 36).c 
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Brasileira” nos anos 1950 (1956), enquanto instituição autônoma,4 professor universitário, 

pesquisador e historiador do cinema, militante político, romancista e importante mediador 

cultural transatlântico, em suma, um homem que dispunha de uma vasta rede intelectual e 

internacional em instituições influentes na preservação e circulação de filmes, como a 

“Cinemateca Francesa” (Cinémathèque Française) e a “Federação Internacional de 

Arquivos de Filmes” (FIAF). 

Em 1957 sairia publicado em Paris um volume sobre o cineasta francês Jean Vigo 

(1905-1934), fruto da pesquisa realizada entre 1947 e 1952 (SOUZA, 2002, p. 334).a A 

monografia foi descrita por François Truffaut (1932-1984) nas páginas do influente Cahiers 

du Cinema, em 1954, da seguinte forma: 

Passou-me pelas mãos o manuscrito do mais belo livro de cinema que eu tenha 
lido. [...] Em 80 páginas datilografadas o autor P. E. Salles Gomes reconstitui dia a 
dia a filmagem de Zéro de conduite. 100 páginas são consagradas a L’Atalante. 
Como não ficar perturbado pela descrição da morte de Vigo. Seria lamentável se 
este livro não encontrasse editor, posto que sempre houve unanimidade sobre o 
autor de L’Atalante. Estou persuadido de que publicado, e é necessário que o seja 
inteiramente, não se poderá mais escrever 10 linhas sobre Vigo sem que se refira 
a ele (TRUFFAUT, François apud SOUZA, 2002, p. 332).b 

 

As palavras de Truffaut foram proféticas: até hoje o volume constitui bibliografia 

básica sobre o cineasta, citado em diversas obras sobre a história do cinema (SADOUL, 

1962;a GREGOR; PATALAS, 1973a).5 

A partir de seu texto Vigo, vulgo Almereyda, sobre o militante anarquista Miguel 

Almereyda (1883-1917) – pai do cineasta –, pretende-se no presente trabalho puxar o “fio 

e os rastros” (GINZBURG, 2007)a de um roteiro de análise do próprio Paulo Emílio enquanto 

intelectual, destacando assim a relevância de estudá-lo do ponto de vista histórico. Este 

texto parte, portanto, desta personalidade com o objetivo de contribuir com uma escrita da 

                                                 
4 Desde sua fundação em 1946 até esta data a Cinemateca funcionou como Filmoteca do Museu de Arte 
Moderna de São Paulo (MAM) (CORREA JÚNIOR, 2007, p. 84-147).a 
5 Neste último o crítico brasileiro é citado como P.E.Salés. O especialista Richard Peña comenta o seguinte 
sobre a obra de Paulo Emílio: “One of our greatest experts on Vigo is a wonderful Brazilian writer, Paulo Emílio 
Salles Gomes, who published a biography of Vigo in the late fifties that was a sensation because nobody had 
done that caliber of work on him in France. It helped bring Vigo back to everybody’s consciousness. I was 
talking to him one time, and he said, using somewhat Latin American terms, ‘Jean Vigo was the 
underdeveloped French cinema.’ He was obviously thinking of Brazil or Argentina, all those cinemas that 
seemed to have a marginal nature. Vigo was marginal French cinema. It explained a lot to me about why Paulo 
Emílio was so attracted to him!” (“Um dos nossos grandes especialistas em Vigo é um escritor brasileiro 
maravilhoso, Paulo Emílio Salles Gomes, que publicou uma biografia sobre Vigo em fins dos 50 que foi uma 
sensação, porque ninguém havia feito um trabalho daquele calibre sobre ele na França. Ajudou a trazer Vigo 
de volta à consciência de todos. Eu estava conversando com ele uma vez e ele me disse, usando de certa 
maneira termos latino-americanos, que ‘Jean Vigo era o cinema francês do terceiro mundo’. Ele estava 
obviamente falando do Brasil ou da Argentina, de todos aqueles cinemas que lhe pareciam ter uma natureza 
marginal. Vigo era cinema francês marginal. Aquilo me esclareceu muito sobre por que Paulo Emílio viu-se 
tão atraído por ele.”) (SRAGOW, 2017, par. 32, tradução nossa).a 
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história do cinema “vista de baixo” (SHARPE, 1992).a Ou seja, analisá-la a partir de 

intelectuais e de personagens tradicionalmente pouco estudados, e que foram 

considerados como de “segundo plano” pelo mainstream da historiografia sobre cinema, 

embora tenham atuado por detrás das telas, através de redes de contatos e intercâmbios 

(transatlânticos), produzindo efeitos duradouros na história do cinema. 

A obra de Paulo Emílio como crítico já foi bem analisada pela literatura, tendo sido 

tema de diversos trabalhos.6 No entanto, a sua rede de contatos, bem como a sua atuação 

e relevância em instituições cruciais para a história do cinema no Pós-Guerra (como as já 

citadas “Cinemateca Francesa” [CF] e a FIAF) ainda carecem de pesquisas históricas mais 

detalhadas. Além de ter sido o fundador da Cinemateca Brasileira, Paulo Emílio pode ser 

considerado também militante, professor universitário e pioneiro dos estudos acadêmicos 

em cinema no Brasil.7 Estas três dimensões de fato representam três facetas da sua 

trajetória, que será objeto dos parágrafos seguintes. 

Como militante político na “Era Vargas”, Paulo Emílio foi membro da “Aliança 

Nacional Libertadora” (ANL), mobilizando a jovem militância com a sua capacidade oratória 

e seus discursos cativantes (SOUZA, 2002, p. 10, 49).c Em ele foi preso, mas escapou no 

mesmo ano do “Paraíso”, nome do presídio onde esteve, e fugiu para o exílio em Paris 

(Ibidem, 108). Na movimentada capital parisiense de fins dos anos 1930, onde viveria por 

dois anos, descobriu a paixão pelo cinema através do “guru” de primeira hora Plínio 

Sussekind Rocha (1911-1972), que o iniciou nas sessões da recém-fundada “Cinemateca 

Francesa”: 8  “Você que é comunista”, ter-lhe-ia dito este, “conhece as fitas russas?” 

(CORREA JÚNIOR, 2010, p. 87).d 

O encontro com o “guru”, mais velho e cinéfilo, e a ida à Cinemateca marcariam a 

trajetória de Paulo Emílio definitivamente. Plínio fora um dos fundadores, junto com Cláudio 

Mello, Almir Castro e Octavio de Faria, do Chaplin Club, primeiro grande clube de cinema 

do Brasil em fins dos anos 1920 (XAVIER, 1994, p. 297b)9 e modelo para o posterior “Clube 

de Cinema de São Paulo” (SOUZA, 2002, p. 140),d fundado por Paulo Emílio nos anos 1940 

– espécie de “protocélula” da “Cinemateca Brasileira” (SOUZA, 2002, p. 140;e CORREA 

JÚNIOR, 2010, p. 43e). 

                                                 
6 Ver, por exemplo, Mendes (2012).a 
7 Ver, por exemplo, Gomes (2016).a 
8 A Cinemateca Francesa foi fundada em 1936 pelos amigos Henri Langlois (1914-1977) e Georges Franju e 
remonta ao clube de cinema Cercle du Cinema (MANNONI; CRANGLE, 2006).a 
9 Segundo Ismail Xavier, em entrevista, “local de produção da melhor crítica de cinema até aquele momento” 
(BELLESA, 2017, par. 6).a 
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Na mesma época, encontrava-se em Paris e também frequentava a “Cinemateca 

Francesa” o crítico de cinema de língua alemã Siegfried Kracauer (1889-1966) (SPÄTER, 

2016),a bem como outros intelectuais e artistas, como a crítica de origem judaica de fala-

alemã, Lotte Eisner (1896-1983). Nas sessões promovidas pela Cinemateca tanto Eisner 

como Kracauer e Paulo Emílio viram fitas que marcariam suas trajetórias como críticos.10 

É provável que ambos, Kracauer e Paulo Emílio, tenham frequentado a diversas sessões 

conjuntas naquela época. Como os exemplos de Paulo Emílio e Plínio Sussekind atestam, 

os intelectuais brasileiros (e latino-americanos) participaram e atuaram nos debates e 

intercâmbios que ocorreram na Europa, ajudando a definir os rumos da cultura 

cinematográfica no Pós-Guerra. Engajaram-se na cultura cinematográfica internacional e 

se utilizaram ainda das redes de contatos feitas à época para erigir instituições nos seus 

países de origem, como o caso da Cinemateca Brasileira. 

Ao regressar da França em 1939, Paulo Emílio fundou, junto com outros estudantes 

da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo (USP), como Antonio Candido, 

Décio de Almeida Prado, Gilda de Melo e Souza, Rui Coelho e Lourival Gomes Machado, 

a Revista Clima, que marcaria os rumos da crítica de arte no Brasil (PARANAGUÁ, 2014, 

p. 88a).11 Os intelectuais “climáticos” foram apelidados de “Chato boys”, em expressão 

cunhada por Oswald de Andrade para contrapor a sisudez e a disciplina acadêmica do 

grupo à boemia da primeira geração modernista (PONTES, 1998, p. 55).a A partir da 

iniciativa da revista, Paulo Emílio lançaria as bases de sua crítica de cinema (PARANAGUÁ, 

2014, p. 98).b Até então a crítica de cinema no Brasil se resumia a algumas poucas páginas 

laudatórias. Paulo Emílio produziu pioneiramente no país uma longa análise dos elementos 

estéticos e formais das obras em questão, como os filmes de John Ford e Orson Welles por 

exemplo (SOUZA, 2002, 151-177).f 

Em 1946 o crítico brasileiro seguiu para uma segunda temporada em Paris, que se 

estenderia até 1954: este período foi crucial para a sua formação (e reputação) como 

intelectual ligado ao cinema. Então ele estabeleceu vínculos profundos e duradouros com 

o grupo de Henri Langlois em torno da “Cinemateca Francesa” e também na FIAF, laços 

estes que marcarão a sua trajetória internacional.12 Ao se aproximar do círculo de Henri 

Langlois, eterno diretor da CF, Paulo Emílio torna-se seu colaborador próximo. Também 

participa intensamente nos anos de consolidação da FIAF, chegando a exercer o posto de 

vice-presidente por duas vezes nos anos 1950 (FIAF, 1958).a Além disso, atuou ainda como 

                                                 
10 Destaco aqui as fitas das vanguardas dos anos 1920 e 1930, como Marcel L’Herbier, do cineasta brasileiro 
Alberto Cavalcanti, Jean Epstein, Jean Renoir, Jean Vigo, Luis Buñuel etc. 
11 Sobre o grupo “Clima”, ver ainda Pontes (1998).b 
12 A Filmoteca do MAM, por exemplo, tornar-se-á membro da FIAF em 1948. 
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correspondente internacional do “Clube de Cinema de São Paulo”, fundado em 1940, Decio 

de Almeida Prado, Lourival Gomes Machado, Cícero Cristiano de Souza e Paulo Emílio. O 

clube prepararia o terreno para a futura Cinemateca Brasileira (SOUZA, 2002, p. 140).g 

Segundo o biógrafo de Paulo Emílio, José Inácio de Melo Souza (2002, p. 299),h o 

Clube de Cinema foi refundado em novembro de 1946: “Paulo Emílio era considerado o 

‘avô’ do segundo clube pelos jovens participantes, Rubem Biáfora, Saulo Guimarães, Paolo 

Giolli e Rubem Miller”. A direção ficara a cargo de Almeida Salles, 

seguidor, com muito interesse, da experiência de 1940. Ele foi eleito, a despeito da 
oposição de ‘uns esquerdeiros’, nas palavras de Lourival Gomes Machado. Os 
outros dois membros da diretoria eram o jornalista Múcio Porfirio Ferreira 
(secretário) e o funcionário da Secretaria da Fazenda do Estado, João Araújo 
Nabuco (tesoureiro). Paulo Emílio foi contatado em agosto de 1947 para representar 
o Clube de Cinema na Europa. […] Além dos contatos com entidades européias, 
Paulo Emílio foi intermediário para as compras de filmes na Cinemateca Francesa 
(SOUZA, 2002, p. 299-301).i 

Na França, Paulo Emílio atuou ainda como historiador e pesquisador de cinema, 

realizando o já citado trabalho sobre o cineasta Jean Vigo, que ajuda a (re)descobrir. Neste 

quesito, constrói uma monografia conectada com as inovações epistemológicas em 

pesquisas históricas da “Escola dos Annales”. Associou-se, assim, a uma abordagem crítica 

frente às fontes de pesquisa, que questionava a tradição (católica) em história do 

pensamento no Brasil, na linha de Miguel Reale, João Cruz Costa, Luís Washington Vita e 

Antônio Paim, em torno do Instituto Brasileiro de Filosofia. Em seu estudo, Paulo Emílio 

remonta às origens familiares de Vigo, na figura de seu pai – o militante Miguel Almereyda – 

para descrever o universo subjetivo constitutivo da obra do cineasta, sem, entretanto, 

restringir sua análise a explicações unidimensionais. Aqui revela-se a influência da 

psicanálise na obra pauloemiliana, em especial no que concerne o protagonismo conferido 

às dimensões familiar e subjetiva no trato com as fontes históricas e na análise das películas. 

Na França Paulo Emílio foi possivelmente o primeiro e único brasileiro a ser 

analisado por Jacques Lacan (1901-1981):  

Durante dois ou três anos Paulo Emílio fez análise regularmente (Sonia lembra-se 
de uma visita de Lacan ao apartamento do casal: bateu a porta, entrou, ficou parado, 
olhando o interior, depois deu as costas e foi-se embora sem dizer nada; Sonia ficou 
paralisada com o gesto teatral) (SOUZA, 2002, p. 288).j  

Difícil pensar que o processo psicanalítico não deixou marcas: o pesquisador abriu-

se então, através deste contato com Lacan, para a importância da análise do imaginário e 

da subjetividade presente(s) na linguagem, seja ela artística ou cinematográfica.13 

                                                 
13 Aqui diverge-se um pouco da interpretação do biógrafo de Paulo Emílio de que “o encontro com Lacan […] 
não colou”, apesar dos três anos de análise com o psicanalista francês (SOUZA, 2002, p. 288).k 
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Paulo Emílio regressa ao Brasil com sua companheira à época, Sonia Houston 

Veloso Borges, em 1954. A partir do casamento com uma Veloso Borges, Paulo Emílio 

reforçava seus vínculos familiares e sociais com a elite paulista. Seu biógrafo fala da 

“crônica de um casamento anunciado” (SOUZA, 2002, p. 149):l 

O patronímico Houston vinha de um imigrante norte-americano, o dentista James 
Frank Houston. Estabelecido no Rio de Janeiro no século anterior, teria feito grande 
clientela na cidade. Do casamento com a fluminense Arinda Galdo Houston, teve 
quatro filhos: Celina, Elsie (1902), Mary (24/7/1906) e Celio. Celina casou-se com o 
industrial têxtil paraibano Nelson Veloso Borges, um dos sócios da Fábrica Deodoro. 
Elsie tornou-se notável intérprete da música brasileira, embora hoje seja pouco 
lembrada. Casou-se com o escritor surrealista francês Benjamin Péret em 1928. 
Mary uniu-se a outro intelectual, Mário Pedrosa, em 1935 (SOUZA, 2002, p. 315).m 

Diante do sucesso da iniciativa da “I Mostra Retrospectiva do Cinema Brasileiro” em 

1952, organizada pelo crítico Alex Viany (1918-1992) (AUTRAN, 2003),a Paulo Emílio volta 

para atuar na organização do “I Festival Internacional de Cinema Brasileiro”, que marcaria 

o panorama cinematográfico do país, com convidados como Henri Langlois, o crítico de 

cinema André Bazin e o cineasta Erich von Strohheim (SOUZA, 2002, p. 347-357;n 

CORREA JÚNIOR, 2010, p. 124).f 

Foram os anos precursores do que viria a se consolidar na década seguinte como as 

vanguardas do cinema autoral no cone sul, o “Cinema Novo” e o “Novo Cinema 

Latinoamericano”. Muitos dos jovens realizadores daquela época, posteriormente associados ao 

“Cinema Novo”, entraram em contato com fitas clássicas no âmbito destes festivais, e 

participaram ativamente dos cineclubes e dos debates que afloravam no Brasil. O caso 

emblemático é o de Glauber Rocha e sua relação com o Clube de Cinema da Bahia, capitaneado 

por Walter da Silveira (SILVA, 2016, p. 26).a Neste sentido, houve uma semelhança com os 

congêneres europeus da Nouvelle Vague, que também tiveram sua formação em torno dos 

cineclubes e das cinematecas (com destaque especial para a CF de Langlois), antes do 

surgimento das primeiras escolas oficiais de cinema (XAVIER, 1994, p. 297).c 

Em 1956 funda-se a “Cinemateca Brasileira” e Paulo Emílio torna-se seu curador 

geral. Primeiramente, ela esteve vinculada ao Museu de Arte Moderna de São (MAM) e 

funcionava em suas dependências. A partir de 1956 independiza-se, o que causará 

problemas financeiros permanentes para a instituição, aliás uma constante na história da 

maioria das Cinematecas e Museus brasileiros – algo até o presente momento não ainda 

equacionado de maneira estável no campo da museologia e da arquivística fílmica.14 

Apesar de todas as mudanças institucionais pelas quais o Brasil passou, os filmes e os 

                                                 
14  Destaca-se aqui como exemplo da falta de uma política pública estável de financiamento para tais 
instituições o incêndio do Museu Nacional no Rio de Janeiro, ocorrido na noite do dia 02/09/2018, enquanto 
este trabalho estava em vias de finalização. 



 

Passagens. Revista Internacional de História Política e Cultura Jurídica 

Rio de Janeiro: vol. 11, no 1, janeiro-abril, 2019, p. 111-126. 

 

 

119 

 

arquivos de cinema são vistos como artigos de “segunda ordem”, menos importantes de 

serem preservados, restaurados e armazenados com o zelo que merecem outros museus 

de arte. Especialmente hoje em dia, com as novas tecnologias digitais dominando a cena, 

o trabalho de preservação da película se faz ainda mais relevante. 

Nos anos 1960, Paulo ajudaria a fundar, com outros especialistas, o primeiro curso 

superior de cinema na UNB, participando assim do projeto educacional dos pioneiros Anísio 

Teixeira (1900-1971) e Darcy Ribeiro (1922-1997) (SOUZA, 2002, p. 420-431).o Com a 

demissão em massa dos professores da Universidade de Brasília (UnB) após a ditadura, 

Paulo Emílio retorna a São Paulo, onde se estabelece como professor da cadeira de história 

do cinema no recém-fundado Departamento de Comunicação (SOUZA, 2002, p. 493).p 

Como requisito realiza, então, seus estudos formais de doutoramento sobre o cineasta 

Humberto Mauro, com orientação de Gilda de Melo e Souza.15 

Mais uma vez o intelectual realiza um trabalho inovador do ponto de vista da 

pesquisa histórica em cinema, até hoje biografia básica sobre Humberto Mauro (GOMES, 

1974;a SCHVARZMAN, 2004;a MORETTIN, 2013a). Por outro lado, contribuiu com a 

consolidação do mito das origens do cinema brasileiro a partir dos anos 1930, a partir de 

Humberto Mauro.16 Na Universidade de São Paulo, Paulo Emílio desenvolveria sua carreia 

de docente e estudioso do cinema até a sua morte em 1977, formando gerações de 

cineastas, críticos e pesquisadores. A sua atuação universitária sempre esteve 

acompanhada do trabalho de crítico na mídia. 

Nos últimos anos de vida, já com a segunda companheira, a escritora Lygia 

Fagundes Telles, Paulo Emílio (GOMES, 2015)a realizou ainda incursões na literatura, que 

viriam a público nos volumes póstumos Três Mulheres de 3 PPPês e Cemitério. Estas 

dimensões da escrita literária em sua obra tornam a sua personalidade ainda mais 

multifacetada para a análise histórica. Redigiu ainda, com Fagundes Telles, um roteiro para 

o cinema intitulado Capitu, baseado na obra Dom Casmurro, de Machado de Assis. Tal 

como ocorreu com o manuscrito de Vigo, vulgo Almereyda, o roteiro ficou esquecido nos 

arquivos da Cinemateca, até que foi publicado nos 1990 (GOMES; TELLES, 2008, p. 180-

181).a Este fato reforça, uma vez mais, a importância do trabalho de pesquisa com as 

cinematecas, arquivos e instituições ligadas ao cinema e da análise histórica de seus 

personagens e intelectuais. Por fim, Paulo Emílio foi ainda um dos criadores do Festival de 

Cinema de Brasília, que marcou os rumos do meio cinematográfico no Brasil e foi 

                                                 
15 Maiores informações em Souza (2002, p. 519-526).q 
16 Para uma visão crítica ver Morettin (2013).b 
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especialmente importante para divulgar as obras do “Cinema Novo” e “Marginal”, que 

despontaram nos anos 1960 e 1970 (SOUZA, 2002, p. 431-434).r 

A relevância da obra Vigo, vulgo Almereyda: questões de método 

Eugène Bonaventure de Vigo foi um militante e jornalista anarquista, depois 

socialista, conhecido pelo nome de Miguel Almereyda. Qual seria o interesse de Paulo 

Emílio em realizar uma incursão na biografia deste personagem do movimento anarquista 

de inícios do século XX? 

Um dos estímulos parece claro: realizar um balanço geracional das próprias questões 

da sua juventude, ligada à militância política. O volume sobre Almereyda pode ser lido do 

ponto de vista da reconstrução do próprio universo do seu autor em suas relações com a 

atividade política, como uma maneira de analisar um ciclo de sua própria vida que se fechava 

então em Paris, dedicado a luta política direta, e passar para outro, que mobilizaria a sua vida 

como intelectual dali para frente – o cinema. A pesquisa sobre o pai de Vigo pode ser vista 

também como uma arqueologia de sua própria trajetória, buscando nas origens familiares a 

construção de seu próprio universo subjetivo e suas contradições como “crítico de 

esquerda”? Seu interesse, em princípio, não era diretamente Almereyda, mas seu filho, o 

cineasta Jean Vigo. No entanto, para descrever o repertório artístico de Vigo, Paulo Emílio 

remonta ao pai do realizador e à sua atmosfera familiar-subjetiva. 

A vida de órfão, filho de um “traidor da causa” marcará a obra do cineasta francês. 

Almereyda foi acusado de traição pelo movimento anarquista e socialista por apoiar os 

antigos inimigos na conjuntura do esforço de guerra contra Alemanha. Paulo Emílio, no 

entanto, não aceita a simples hipótese da morte do militante como mera “queima de arquivo” 

e, ao aprofundar-se na dimensão individual desta figura, (re)constrói seu ambiente histórico, 

traçando uma hipótese de validade global sobre os rumos do movimento anarquista e 

socialista, bem como refletindo sobre as suas próprias desilusões enquanto militante face o 

totalitarismo stalinista. Sentia-se Paulo Emílio também um traidor, ao abandonar a luta 

política em favor do estudo da arte, de uma vida dedicada à pesquisa em cinema? 

Sua tese é a de que o mesmo golpe de mão que destrói Almereyda, permite que a 

burguesia recupere as rédeas da história nos primórdios do século XX, ascenda ao poder e 

breque a ascensão do movimento revolucionário e de esquerda (CALIL, 2009, p. 227).a Ficam 

as seguintes questões: a saída para o impasse encontrar-se-ia então na geração seguinte? 

Ou no cinema, no filho, que diante do conflito com a atividade política e a herança do pai se 

refugia na arte, não sem as marcas históricas da frustração e da pecha paterna? Quanto 
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deste universo subjetivo, deste trauma como órfão de uma militância descarrilada pelos 

rumos da história, estaria sempre presente no cinema considerado rebelde de Vigo? Tal Vigo, 

tal Paulo Emílio? São perguntas em aberto, não havendo soluções definitivas, nem unívocas. 

A morte deste personagem individual, singular – Almereyda –, representaria na visão 

de Paulo Emílio o fim das possibilidades históricas do anarquismo. Assim, o ódio policial 

que leva a sua morte, seria a marca de uma época de polarizações, as mesmas que 

levaram ao assassinato brutal de Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, assim como o de 

tantos outros (CALIL, 2009, p. 227).b Poder-se-ia tirar do que ocorreu alguma lição com 

relação à polarização exacerbada presente na atual conjuntura política eleitoral, que leva a 

ascensão de figuras que se apresentam como antipolíticas? São questões para reflexão, 

suscitadas a partir do texto de Paulo Emílio. 

Antes de seguir, cabe aqui um pequeno resumo do livro em questão, Vigo, vulgo 

Almereyda: 

Assim que se inicia na vida, conhece uma extrema penúria e mesmo a prisão, e 
descobre nessas provas a vocação de revolucionário. Da penúria, extrai a decisão 
de desnudar as relações entre os homens, de fazer tábula rasa das instituições. 
Adere ao movimento libertário, beira o terrorismo, distingue-se por seus artigos 
inflamados em favor das vítimas da justiça burguesa. Mas o idealista-ativista é 
abatido por uma revelação, quando estoura a guerra entre França e Alemanha. A 
barbárie muda, então, de rosto. É a França, a seus olhos a encarnação da 
civilização, que passa a defender incondicionalmente, deixando a luta de classes 
para mais tarde. Mais do que nunca decidido a agir, convencido de sua missão, liga-
se a homens de Estado que lhe parecem esclarecidos, seus inimigos de ontem; usa 
de astúcia, sempre confiante em seus objetivos, não hesita em participar de intrigas 
políticas e parecer um traidor aos olhos de inúmeros dos antigos camaradas. Tudo 
nele é obra da vontade. Assim é a personagem cujo itinerário o livro reconstitui 
(LEFORT, 2009, p. 220).a 

Há ainda um ponto de contato com a trajetória de Paulo Emílio: no regresso do exílio 

e na saída da Guerra, Paulo apoia os esforços da ditadura varguista contra o avanço do 

fascismo, apesar das contradições implicadas nesta opção, realizado inclusive uma 

incursão malograda no cinema como “soldado da borracha” na Amazônia.17 

Almereyda, vulgo Eugène Bonaventure de Vigo 

Deve-se destacar aqui um elemento interessante abordado por Paulo Emílio logo no 

início do seu texto sobre o personagem histórico Almereyda: a mudança de seu nome 

Eugène Bonaventure para Miguel Almereyda e os aspectos subjetivos implicados nesta 

opção destacados por Paulo Emílio. Tal análise revela uma vez mais a influência da 

                                                 
17 Ver a este respeito Souza (2002, p. 181-191).s 
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psicanálise. Estaria ele, Paulo Emílio, escondendo as suas próprias origens familiares 

burguesas? 

A biografia do crítico brasileiro contribui com a mitologia em torno do seu biografado, 

ao iniciar a análise de sua trajetória já como jovem militante engajado, a partir de 1934-35. 

O seu biógrafo inicia o trabalho afirmando o seguinte: 

De uma certa maneira, e isso talvez produza estranheza no leitor acostumado a 
seguir passo a passo o nascimento, crescimento e morte de um personagem que 
se deslinda, esta biografia começa pela análise do adulto nas atividades políticas e 
intelectuais. Pouco sabemos sobre o Paulo menino ou adolescente, e isso não faz 
muita falta [...] (SOUZA, 2002, p. 9).t 

Assim, sua biografia não segue o caminho de pesquisa sugerido por Paulo Emílio 

em seu trabalho sobre Vigo: recorrer ao ambiente familiar e subjetivo, aos laços de 

sociabilidade para (re)construir o ambiente intelectual do personagem analisado. As origens 

de Paulo Emílio e o seu ambiente familiar constituem ainda um ponto relativamente obscuro 

de sua biografia que, apesar de rico material documental, guarda tom demasiado laudatório, 

contribuindo com a construção do mito em torno de Paulo Emílio. O tema das origens 

familiares e sociais (tradicionais? conservadoras?) do grande militante e “crítico de 

esquerda” do cinema nacional é pouco abordado pela literatura acadêmica. As suas origens 

como membro da alta burguesia paulistana são sombreadas pelo homem que viria a ser – 

o intelectual brasileiro seria conhecido como um cosmopolita, crítico cáustico da burguesia 

paulistana, culturalmente internacionalizado, em suma um homem ilustrado. Mas o quanto 

dessa origem povoa sua obra, seu universo subjetivo? Pergunta justa, pois é a mesma que 

Paulo Emílio faz com relação às origens familiares de seu biografado Jean Vigo. 

Apesar de sua fama como defensor do cinema nacional, Paulo Emílio ignora as 

películas brasileiras quase que por completo num primeiro momento, e passa longos anos 

no exterior nutrindo-se do cinema europeu e internacional. Este conjunto de contradições é 

suscitado a partir de sua obra Vigo, vulgo Almereyda para a análise de Paulo Emílio como 

figura história, e que revelam aspectos nada ou pouco estudados de seu próprio universo 

subjetivo bem como de sua trajetória como intelectual. 

Aqui cumpre chamar a atenção para alguns aspectos finais, a título de roteiro de 

pesquisa: Paulo Emílio (GOMES, 2009a, p. 14)b chama a atenção para a homofonia 

presente entre Almereyda e y a de la merde: “A escolha deste anagrama singular não 

representa simples represália contra um vago avô hostil”, nota.  

Em certos círculos anarquistas da época, atribuía-se um valor de agitação 
revolucionária ao palavrão, e merde ainda era um palavrão no início do século. 

Não se sabe por que escolheu o nome de Miguel; o conjunto, Miguel Almereyda, 
soava espanhol e anarquista (GOMES, 2009a, p. 14).c  
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Curioso é ainda o fato de que a mãe de Almereyda se chamava Aimée Salles, “uma 

jovem famosa na região por sua beleza”, segundo descrição de Paulo Emílio (GOMES, 

2009a, p. 7).d Ao escrever suas primeiras crônicas, com 18 anos, Paulo Emílio o fizera sob 

o pseudônimo de Hag Reindrahr, personagem fictício criado por ele, “o filho de uma 

prostituta que encarna o mito do jovem revolucionário” (CALIL, 2009, p. 225).c Antônio 

Candido nota em depoimento, que seu nome nas publicações francesas era grifado como 

Sallés Gomés para evitar a homofonia com “borracha suja” (sale gomme)18 – ele que fora 

um “soldado da borracha” durante a Segunda Guerra e que brinca com o nome Polidoro, 

odiado por seus três personagens em Três Mulheres de 3PPPs, uma crítica cáustica a 

burguesia paulistana (GOMES, 2015).b 

À guisa de conclusão 

Os críticos são unânimes em apontar que Paulo Emílio se viu obrigado a cortar na 

própria carne a sua obra original sobre Jean Vigo por exigência do editor francês do livro.19 

Assim, aproveitou trechos integrais da obra original fazendo apropriações culturais de si 

mesmo. Isso talvez ajude a compreender por que a obra ficou desaparecida por longos 

anos nos acervos da Cinemateca, até ser reencontrada no início dos anos 1970. Salles 

Gomes teria então pedido a Gilda de Melo e Souza que lesse o manuscrito com vistas a 

uma possível publicação. Após a sua morte, o trabalho mergulha novamente no 

esquecimento, até ser redescoberto no início dos anos 1990 e publicado finalmente em 

1991 com a organização de Carlos Augusto Calil, ex-aluno do autor. 

Sobre esta tarefa, Calil (2009, p. 224)d comenta: 

O preparo da edição foi nos familiarizando com duas ordens de problemas materiais 
e simbólicos. Como definir critérios para a escolha do título, para o estabelecimento 
do texto escrito à mão, por um autor que às vezes apenas indicava como resolver 
certas passagens na futura datilografia, e que, sabidamente, apesar do estilo 
inconfundível de que era possuidor, não tinha obsessão pela forma e sempre 
delegava a alguém, de sua irrestrita confiança, a ‘correção’ de seus escritos? [...] 
Vigo, vulgo Almereyda poderia chamar-se Miguel Almereyda. Paulo Emílio chegou 
a riscar o título original e, numa penada, transformou-o no segundo. Mas nossa 
opção levou em consideração a desejável articulação dos dois nomes que a 
personagem possui e a necessária remissão ao filho ilustre. Pesou ainda uma 
possível ironia com a cínica mensagem que anuncia a morte de “Vigo, vulgo 
Almereyda”, vazada na indefectível linguagem protocolar oficial. A outra opção só 

                                                 
18 Para o depoimento de Candido, ver box com DVDs em Gomes (2009b).a 
19 Sobre a versão original que veio a público, o que se pode dizer é que foi publicada pela primeira vez em 
1957, em francês (diz-se que o trabalho recebeu a leitura atenta do poeta surrealista Benjamin Péret, tio de 
Sônia Borges, companheira de Paulo Emílio a época, e a quem ele atribui a autoria da obra pelo seu atento 
trabalho de transcrição dos manuscritos). Posteriormente Jean Vigo teve ainda lançamento em língua inglesa, 
em 1971, fato que atesta o prestígio internacional alcançado pela obra entre os estudiosos de cinema. No 
entanto, esta só veio a público no Brasil em 1984, em tradução de Elisabeth Almeida publicada pela editora 
Paz e Terra (GOMES, 2009b).b 
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traria ganho na carga de mistério, de resto já considerável, a infletir numa 
personagem de ‘pura’ ficção. 

Por fim, deve-se abordar uma questão chave: O questionamento de certo ideal de 

pureza, que estaria presente em determinada linguagem, seja ela escrita, oral ou feita a 

partir de imagens. Paulo Emílio, ao apontar para esse ideal escolástico-tomista de pureza 

presente nas origens familiares (na sua própria origem burguesa?) a partir do jogo (de 

interpretações) dos nomes nos fornece com a obra Vigo, Vulgo Almereyda um roteiro de 

investigação para a sua trajetória como intelectual, quando ele mesmo é colocado na 

posição de personagem histórico. Assim, seria possível romper com o ideal de pureza e 

perfeição, em suma com as múltiplas idealizações que se constroem ao redor da figura 

mítica em que se tornou Paulo Emílio na história do cinema brasileiro. 
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