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D O S S I Ê  H i stÓ r i a  e  c I N E M A

MEMÓRIAS NO ECRÃ:

Neste artigo, propõe-se analisar entre a filmografia 

de Lúcia Murat seus filmes voltados para a 

abordagem de temas relacionados à ditadura 

militar brasileira. Desse modo, são selecionados 

os longas-metragens Que Bom Te Ver Viva (1989), 

Doces poderes (1996), Quase dois irmãos (2004), 

Uma Longa Viagem (2011) e A memória que me 

contam (2012), de cuja análise transversal pretende-

se compreender como a cineasta lida com seu 

passado através da prática cinematográfica. Para 

tanto, adota-se uma perspectiva de análise fílmica 

multidisciplinar visando compreender a variedade 

de discursos articulados nessas produções, os quais 

são confrontados com fontes produzidas sobre os 

filmes como comentários e entrevistas da diretora 

e de sua equipe de produção e elenco, bem como 

informações disponíveis na página da produtora na 

internet, entre outros.
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In this article, I propose to analyze among the 

filmography of Lucia Murat her movies aimed at 

addressing issues related to the Brazilian military 

dictatorship. Thereby, the selected movies are Que 

Bom Te Ver Viva (1989), Doces poderes (1996), Quase 

dois irmãos (2004), Uma Longa Viagem (2011) e A 

memória que me contam (2012), whose analysis cross 

aims to understand how the filmmaker deals with 

her past through film practice. To this, was adopted 

a perspective of multidisciplinary film analysis 

aimed at understanding the variety of articulated 

speeches in these productions, which are faced with 

produced sources about the movies as comments 

and interviews of the director and her production 

team and cast, as well as information available on 

the Internet page of the production, among others.
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Percursos de uma cinematografia

 Entre o final dos anos de 1960 e o início da década de 1970, durante a ditadura 
militar no Brasil, Lúcia Maria Murat Vasconcellos era uma jovem da classe média carioca e 
estudante universitária envolvida com a resistência armada contra o regime. Tendo vivido na 
clandestinidade e sido presa por agentes da repressão política, sua história pessoal é marcada 
pelas sevícias pelas quais passou parte da esquerda brasileira sob a ditadura1. Hoje ela tem 
uma carreira consolidada no cinema brasileiro, em cuja produção não se esquiva de abordar 
temas íntimos e sensíveis que dizem respeito a esse período obscuro da história nacional.

 Assim, seu primeiro longa-metragem, o docudrama Que Bom Te Ver Viva, lançado em 
1989 pela Taiga Filmes e Vídeo, sua produtora criada no início da década de 1980, constitui uma 
tentativa da cineasta de elucidar a questão da sobrevivência à tortura política e um esforço de 
autoanálise das personagens reais e fictícia que o integram para a compreensão da sua condição 
de sobreviventes dessa experiência. Em seu próximo filme, Doces Poderes, lançado em 1996, 
Lúcia Murat tematiza a mídia televisiva em suas relações com a política, ou, mais especificamente, 
o papel das coberturas jornalísticas em campanhas eleitorais, deslindando problemas como a 
corrupção e as relações entre os interesses público e privado no cenário político de democracia 
recente. Ficção em que articulam-se o debate em torno dos ideais revolucionários da esquerda 
brasileira de 1960 e 1970 e uma atual falta de perspectivas de ex-militantes em relação ao futuro.

  Questões como essas voltam a ser discutidas pela cineasta em Quase Dois Irmãos, 
lançado em 2004. Definido pela diretora como “um trabalho sobre a utopia”, o filme aborda 
o contato entre presos políticos e presos comuns durante a ditadura militar e os conflitos 
decorrentes das relações estabelecidas entre esses grupos. Marcado por elementos 
autobiográficos, o longa indica conter muitas referências à história pessoal da diretora.

 Esse viés pessoal também é a tônica de Uma Longa Viagem (2011). Realizado 
por Lúcia Murat a partir da reconstituição da história de seu irmão Heitor enquanto 
viajava pelo mundo a mando dos pais para não se envolver na resistência à ditadura 
como a irmã, este documentário articula as experiências pessoais de Heitor e as 
de Lúcia, compondo um quadro de sua história familiar, com referências a escalas 
mais amplas como os contextos nacional e internacional da década de 1970.

 O teor da luta revolucionária dos opositores do regime militar aos quais 
Lúcia Murat se somava em sua juventude é o mote de A memória que me contam, 
lançado em 2012 pela cineasta. Buscando retratar pontos de vista de ex-militantes 
sobreviventes sobre a conjuntura do período ditatorial no contexto atual, a diretora 
realiza uma ficção autorreferente que atualiza seus discursos acerca daqueles tempos.

 Portanto, entre a filmografia de Lúcia Murat, que conta com outros títulos, estes 
são os filmes que fazem referências diretas às suas experiências relativas à ditadura 
militar2. Sua análise considera que a enunciação da cineasta através do cinema não se 

1  ALMEIDA, Maria Hermínia Tavares de e WEIS, Luiz. “Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposição de classe 
média ao regime militar” In: NOVAIS, Fernando A. (Coord.) e SCHWARCZ, Lilia Moritz (org.). História da vida privada 
no Brasil, Vol. 4 - Contrastes da intimidade contemporânea. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 319-409.
2 Utiliza-se o termo “ditadura militar” para se referir ao período da história brasileira localizado entre 1964 
e 1985, alinhando-se à perspectiva de autores como Carlos Fico, para quem a natureza dos fenômenos 
históricos deve ser definida pela atuação dos sujeitos neles envolvidos. Desse modo, opera-se uma distin-
ção entre “golpe civil-militar” e “ditadura militar”, opondo-se à conceituação da última ditadura no Brasil 
como “civil-militar”, considerando que quando o golpe foi dado não estava prevista a implantação da dita-
dura, e quando se decidiu por isso os partícipes civis que concorreram para a deposição de João Goulart 
em 1964 foram sendo paulatinamente afastados. Para um esclarecimento rápido dessas questões, con-
sultar FICO, Carlos. “Ditadura Militar: mais do que algozes e vítimas. A perspectiva de Carlos Fico”. [Entre-
vista realizada em 24 de julho, 2013]. Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 5, n.10, jul./dez. 2013. 
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pretende objetiva, tampouco um saber absoluto ou totalizante acerca das questões 
abordadas. Sua prática cinematográfica se constitui, por outro lado, a partir da declaração 
de um ponto de vista particular, ou seja, da afirmação de seu envolvimento pessoal 
com os temas elencados, de acordo com o qual se dá seu engajamento subjetivo. Desse 
modo, a parcialidade dos discursos enredados nas suas narrativas é assumida como um 
pressuposto do seu trabalho autoral, ao qual se soma a consciência de suas limitações.

 Entende-se, desse modo, que a abordagem das experiências pessoais da cineasta 
em seus filmes mobiliza suas recordações de situações vividas sob o regime militar, 
consistindo em representações mnemônicas reconstruídas na produção cinematográfica 
e ressignificadas pelo seu olhar contemporâneo. A perspectiva de análise sobre a 
memória como matriz dessa produção fílmica considera, portanto, os seguintes princípios:

“Quanto à memória, sabemos todos da necessidade de contextualizá-
la, de cotejá-la, de criticá-la, por sabê-la inexorável mente seletiva e 
tendencial mente unilateral. O que importa não é propriamente a 
correspondência entre ela e o processo histórico, mas a lógica e a 
consistência interna da versão de cada depoente. Por fantasioso e 
ilusório que seja, e nem sempre é fácil distinguir a fantasia e a ilusão, 
sempre guarda um valor em si mesmo, tornando-se um documento.”3  

 

 Considerando que, como lembra Barros, “o filme também gera documentação 
sobre o filme”4, os comentários e entrevistas da diretora e de sua equipe de produção 
e elenco reunidos nas edições dos filmes em DVD, bem como informações disponíveis 
na página da produtora na internet, entre outras, também constituem fontes para a 
análise. Além disso, convém ressaltar que a crítica dessas fontes se torna pertinente 
na medida em que as construções discursivas da cineasta sobre os temas de suas 
produções não se encerram em seus filmes, mas se estendem aos discursos sobre eles. 

Notas para uma análise fílmica transversal

 Em comentários reunidos na edição em DVD de Que Bom Te Ver Viva, por exemplo, 
Lúcia Murat diz que o filme é basicamente sobre a dificuldade que as pessoas têm de se 
relacionar com o tema da tortura e com pessoas que foram torturadas. A realização do filme 
é assim justificada pelo fato de a tortura ter sido o tema dominante na terapia psicanalítica 
que a diretora vinha fazendo à época de sua produção, de modo que a ideia de sua 
realização surgiu como forma de lidar com o que era vivenciado na análise de outra forma. 

 Neste filme, um monólogo interpretado pela personagem da atriz Irene Ravache, 
intercalado a depoimentos de mulheres que participaram de movimentos de resistência ao 
regime ditatorial, discute as chances de integração entre o passado e o presente das histórias 
de vida marcadas pela experiência da tortura. Imagens de arquivo como recortes de jornais e 
fotos em preto e branco que esboçam as situações narradas pelas depoentes e os personagens 
históricos a que se referem compõe sua narrativa visual, e uma distinção nos suportes em 
que foram gravados os depoimentos e a encenação da atriz demarca uma diferença entre o 
ficcional e o real. 

p.464-483. Entrevistadores: Silvia Maria Fávero Arend, Rafael Rosa Hagemeyer e Reinaldo Lindolfo Lohn.
3 REIS, Daniel Aarão. “Ditadura, anistia e reconciliação”, Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 23, nº 45, jan.-jun. 
2010. p.172.
4 BARROS, José D’Assunção. “Cinema e história: considerações sobre os usos historiográficos das fontes fílmi-
cas”, Comunicação & Sociedade, Ano 32, n. 55, jan./jun. 2011. p.190.
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 O monólogo é intercalado às entrevistas, discutindo temas como a apatia do 
sistema judicial brasileiro por não julgar os casos de violação dos direitos humanos à 
época, e o alheamento ou apoio da sociedade civil em relação às práticas inescrupulosas 
do regime militar. A interpretação do texto de Lúcia por Irene, com a voz da atriz em 
off em alguns momentos, é utilizada como elemento de coesão fílmica; a solução 
encontrada para a montagem dos depoimentos, assim como as imagens de arquivo 
que compõe o longa e a música Mulheres, de Fernando Moura, feita para o filme.

 Esta estrutura seria coerente com o conceito que orientava a produção, segundo a 
diretora. Para sua realização, ela teria assumido a impossibilidade de alcançar o sentido da tortura, 
de modo que tentaria se acercar do tema indiretamente. Sua proposta era “fazer um filme sobre 
tortura, sem cenas de tortura”, sendo que “a tortura é representada por palavras e sentimentos”. 
Veicular esses sentimentos, é, portanto, a função atribuída aos diversos discursos mobilizados.

 Além disso, a memória, assim como a imaginação, descrita por Zylberman como uma 
faculdade de tornar presente uma coisa ausente, torna necessário em relação com o meio 
audiovisual o uso de estratégias para apresentar evidências de seus discursos. O uso de imagens 
indiciais pode ser compreendido, assim, como uma articulação possível entre a imaterialidade das 
recordações e a materialidade dos registros audiovisuais, que produz efeito de verossimilhança5.   

 O filme Doces Poderes, por sua vez, dividido entre intertítulos que aludem à estrutura 
de uma competição esportiva, é composto por uma linguagem televisiva de orientação realista, 
com recurso a vinhetas publicitárias e jingles de campanha política. Seu enredo se desenvolve 
a partir da entrada da personagem Bia, interpretada por Marisa Orth, em uma sucursal de 
televisão em Brasília, no cargo de diretora. O período de eleição impõe à sua personagem 
o desafio de trabalhar nos limites do politicamente correto, de acordo com seus princípios, 
mas ela se envolve em um triângulo amoroso a partir do qual se desenrolam situações 
ambíguas e eticamente discutíveis. Segundo comentário da diretora na página online da 
produtora, “Doces Poderes se insere na linha dos filmes que pretendem restabelecer uma 
relação com o espectador brasileiro, respeitando-o como alguém que pode e deve ser crítico”6. 

 Em comentários sobre a produção, reunidos na edição em DVD de Doces Poderes, Lúcia 
Murat afirma a intenção de atribuir ao filme um aspecto documental, buscado nas gravações em 
vídeo dos personagens que representavam candidatos oriundos de diversas regiões do país, 
e no registro do núcleo de Brasília em película, além do uso de tomadas de documentários. A 
experiência profissional da diretora no meio jornalístico teria lhe servido ainda para a construção 
realista dos personagens, dos diálogos e para a elaboração das questões propostas, como a 
problematização do jogo político e suas relações com o telejornalismo, tendo como pano de 
fundo histórico as eleições presidenciais de 1989 e o embate entre Lula e Collor no segundo turno.

 Já o filme Quase Dois Irmãos se passa em três épocas e espaços distintos. No ano de 1957, 
as ações se desenrolam na Favela Santa Maria; em 1970, no Presídio da Ilha Grande, contexto 
em que se desenvolve a maior parte do enredo; e, em 2004, no Presídio de Segurança Máxima 
de Bangu e áreas externas do Rio de Janeiro; sendo que a fotografia do filme colabora com as 
diferentes contextualizações. As experiências da diretora nestes espaços e tempos é evidenciada 
na justificativa que apresenta para o filme na página da produtora na internet, em que se 
observa diferentes representações a respeito das memórias a elas relacionadas. Segundo Lúcia: 

5 ZYLBERMAN, Lior. “Ante la imagen ausente. Exploraciones de la subjectividad en el cine de no ficción”. Doc 
On-line, n. 17, mar. 2015, p. 100-127.
6 TAIGA FILMES E VÍDEO. DOCES PODERES. Disponível em: <http://www.taigafilmes.com/docespoderes.html>. 
Acesso em: 22/02/2015.
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“Desenvolver o projeto “Quase Dois Irmãos” é um pouco entrar no túnel do 
tempo. Reviver uma infância em um Rio de Janeiro privilegiado no seu esplendor 
preto e branco; reviver os anos de chumbo onde muitos mitos, não só o do 
bom bandido, marginal-herói, se defrontou com a dura realidade da cadeia; 
reviver o nosso dia-a-dia de uma cidade-exemplo da violência mundial.“7

 

 A continuidade do enredo no decorrer das três temporalidades é assegurada pela 
relação de amizade entre os personagens Miguel e Jorge, de origens sociais distintas, que 
representam, respectivamente, a classe média e a favela carioca, entre os quais o samba 
é o elemento de ligação. A trama se desdobra envolvendo ainda uma terceira geração, 
representada pela filha de Miguel. Entre Miguel, representante da chamada “geração de 68”, e 
sua filha, há indícios de um conflito de gerações que coloca em questão os valores da esquerda 
revolucionária; tema abordado posteriormente com maior ênfase em A memória que me contam. 

 Em Uma Longa Viagem, filme produzido a partir da seleção das cartas de seu irmão 
Heitor, Lúcia Murat parece privilegiar aquelas em que ele conta fatos extraordinários, 
explora sua veia poética, e, sobretudo, as que lhe permitem estabelecer contrapontos 
com sua história familiar e com suas experiências pessoais. Nle, a participação da diretora 
é secundária, se restringindo a direcionar as entrevistas com Heitor, que completam 
sua narrativa epistolar, e comentar os fatos narrados; orientando, todavia, o sentido 
do filme. Entretanto, o protagonismo do filme é assumido por Heitor, em entrevistas 
à diretora, e dividido com o ator Caio Blat, que interpreta os textos de suas cartas. 

 A narrativa linear, porém, fragmentária do filme abarca o período de tempo em que 
Heitor esteve viajando, um total de nove anos; e baseia-se principalmente na rememoração 
de eventos, mesclando avanços e recuos temporais. Sua narrativa visual é composta pela 
exibição de imagens de arquivo e de documentos audiovisuais, além, sobretudo, da interação 
de Caio Blat com imagens projetadas em estúdio que proporcionam a experiência fílmica 
das viagens de Heitor e contextualizam as histórias narradas; assim como a trilha sonora.

 Quando a cineasta intervém nesse “entrelaçar dos fios da memória”8, ela acrescenta suas 
próprias experiências à narrativa do irmão, contextualizando-as em relação à história familiar, e, 
em uma escala mais ampla, à história nacional e mesmo internacional. Tal proposta narrativa é 
comentada pela diretora na justificativa do filme disponível na página da produtora na internet:

“Talvez o fato de vivermos um tempo em que muitas certezas 
foram colocadas em xeque, que utopias caíram em desuso, nos 
levem a querer abordar os fatos de outra maneira, a partir de 
experiências pessoais. O pessoal e o político tratados de uma forma 
mesclada quem sabe pode abrir novos caminhos, mais livres.”9 

 

 Esse viés é explorado também em A memória que me contam, no qual Lúcia Murat 
discute a presença da imagem de uma ex-companheira de guerrilha, Vera Sílvia Magalhães, 
na memória afetiva de seus amigos. Tal representação mental é reconstituída no filme através 
da personagem Ana, interpretada por Simone Spoladore. Ao longo de todo o filme prevalece 
sua imagem juvenil, corporificada nos momentos em que é lembrada pelos companheiros, 

7 Idem. QUASE DOIS IRMÃOS. Disponível em: <http://www.taigafilmes.com/ quase/o_filme.html>. Acesso em: 
22 abr. 2015.
8 CAMPO, Mônica Brincalepe. “A memória e a construção da história em Los Rubios, de Albertina Carri, e Ser-
ras da Desordem, de Andrea Tonacci”. Actas del II Simposio Iberoamericano de Estudios Comparados sobre Cine y 
Audiovisual : perspectivas interdisciplinarias : debates del cine y la historia. Buenos Aires : Editorial de la Facultad 
de Filosofía y Letras Universidad de Buenos Aires, 2013. p.78
9 TAIGA FILMES E VÍDEO. UMA LONGA VIAGEM. Disponível em: <http://www.taigafilmes.com/quase/o_filme.
html>. Acesso em: 22 abr. 2015.
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tal qual se mantém em suas memórias. Em entrevista sobre o filme acerca da representação 
de Vera por meio da personagem Ana, a diretora comenta: “Não é flashback, ela só existe 
na imaginação dos amigos, a ideia do mito, como se o mito não envelhecesse, sempre 
bonita, sempre rebelde, essa é a memória que me contam e que veio numa frase da Vera”10. 

 Nesta produção, a atriz Irene Ravache interpreta Irene Constantino, uma cineasta que 
está fazendo um longa-metragem sobre Ana. Desse modo, o filme é autorreferente, na medida 
em que o trabalho ao qual se propõe a personagem dentro do enredo corresponde ao propósito 
do próprio filme, claramente dedicado a homenagear Vera Sílvia Magalhães através de Ana. 

 Segundo informações sobre o filme disponíveis na página da produtora na internet, 
quando Vera tinha 45 anos e quase morreu de uma infecção generalizada, e Lúcia observava os 
amigos que iam visitá-la e, reunidos, conversavam e discutiam como se estivessem numa assembleia 
estudantil, tendo como elo não o cotidiano de cada um, mas a ligação com Vera que vinha de um 
passado comum, ela pensou pela primeira vez em fazer o filme. Mas, nas palavras da cineasta, 
“Foi apenas quando Vera morreu que a dor me levou a voltar ao projeto e começar a escrever”. 

 Assim, a narrativa do filme se baseia em impressões da cineasta sobre sua geração, 
a geração de seus filhos e a sobrevivência à tortura. A escrita do roteiro por Lúcia teve a 
colaboração de Tatiana Salém Levy, pois, de acordo com a diretora, era fundamental ter a 
nova geração representada no roteiro, de modo a evitar a realização de um filme saudosista. 
Além disso, Tatiana estabelece outro tipo de relação com os temas abordados pelo filme: 
diferentemente de Lúcia, que viveu diretamente as situações narradas, a relação de Tatiana 
com as prisões e as torturas é mediada pela experiência de seus pais, militantes que fizeram 
parte da resistência contra a ditadura nos anos 60 e 70. Lúcia não se considera saudosista, 
visto que seu trabalho com cinema lhe põe em contato com a atualidade, segundo afirma, mas 
pondera, dizendo que seu olhar “terá sempre a força desse tempo em que tudo foi vivido no 
limite. A vida e a morte. A perda. A sobrevivência. A tortura. E precisava de um contraponto”11.  

 Acerca das relações de Lúcia e Tatiana com os temas discutidos no roteiro, elas 
correspondem a dois papéis explorados no filme: o do sobrevivente e o do “herdeiro” 
dessa história; o que permite questionar se tal passado foi herdado como um legado ou 
como trauma, considerando que aspectos dessa experiência transcendem os limites de sua 
cronologia; e se essa herança estaria de acordo com os propósitos da “geração de 68”, ou 
aquém de seus objetivos. Embora Tatiana, particularmente, afirme a importância do legado 
geracional de seus pais, e isso seja repetido na voz de alguns personagens do filme, o trauma 
da tortura e a culpa por ter sobrevivido ocupam um espaço significativo na memória de 
outros; de modo que o sentido geral da produção não apresenta resposta a estas perguntas.

 A partir da análise da produção cinematográfica de Lúcia Murat, pode-se perceber 
como de Que Bom Te Ver Viva até A memória que me contam, a preocupação da cineasta em 
testemunhar e denunciar as práticas de violência política do regime militar, assumindo 
um discurso de vitimização, deu lugar a um exercício de autocrítica das ações de sua 
geração. Considerando essa mudança de perspectiva em relação ao próprio passado, a 
caracterização dessa filmografia como um “cinema-denúncia”12, realizada por Santana, 
talvez não seja a mais adequada, sendo mais apropriado compreendê-la como expoente do 

10 FLORIANÓPOLIS AUDIOVISUAL MERCOSUL. Entrevista – Lúcia Murat e Otávio Augusto. 21 jun. 2013. Disponível 
em: <http://www.audiovisualmercosul.com.br/por/noticias/257-Entrevista_Lucia_Murat_e_Otavio_Augusto>. 
Acesso em: 11 mai. 2015.
11 TAIGA FILMES E VÍDEO. op. cit.
12 SANTANA, Patrícia Maria dos Santos. “O cinema-denúncia de Lúcia Murat”. O Guari – Revista Eletrônica de 
Literatura. Disponível em: <http://oguari.blogspot.com.br/2013/09/o-cinema-denuncia-de-lucia-murat.html>. 
Acesso em 25 nov. 14.
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“cinema em primeira pessoa”13  ou “cinema da memória”14, modalidades cinematográficas 
desenvolvidas nas últimas décadas como manifestações culturais do “boom da memória”.

Apontamentos gerais

 As menções às situações de prisão e tortura nos filmes esclarecem o sentido 
traumático dessas experiências para a cineasta. O trauma, compreendido segundo a teoria 
freudiana como “uma ferida na memória”, trata-se de um “distúrbio de memória no qual 
não ocorre uma experiência plena do fato vivenciado que transborda a nossa capacidade 
de percepção”15. Enquanto categoria analítica pode, portanto, servir de chave interpretativa 
especialmente para a compreensão dos fenômenos que envolvem a tortura. Esta, que se tornou 
uma prática sistemática nas sessões de interrogatório dos agentes da repressão política de 
Estado durante a ditadura, tem seus objetivos e desdobramentos bem descritos por Calegari:

“A tortura procurava não apenas produzir no corpo da vítima uma dor que 
a fizesse entrar em conflito com o próprio espírito e pronunciar o discurso 
que, ao favorecer o desempenho do sistema repressivo, significasse sua 
sentença condenatória, ela visava a imprimir às pessoas a destruição 
moral pela ruptura dos limites emocionais. Com isso, esses indivíduos 
ficavam marcados por sequelas físicas e psicológicas, e perdiam, muitas 
vezes, por determinado tempo, os sentidos e as noções espaciais e 
temporais. Em virtude de tais acontecimentos, depois e mesmo durante 
tal período, surgem pessoas traumatizadas dispostas a relatar suas 
experiências, algo que passou a ser chamado de « testemunho ».”16

 

 Tendo em vista as implicações emocionais da tortura, destaca-se dessa experiência 
sua dimensão traumática de desestruturação psicológica, enquanto o testemunho constitui, 
por outro lado, uma possibilidade de reestruturação, pelo indivíduo, de sua subjetividade 
e identidade, na medida em que oferece condições para a elaboração do ocorrido. 
Elaborar, nesse sentido, trata-se de um “processo de assimilação psíquica de impressões e 
experiências”17, como o define Alberti, ou seja, uma forma de lidar com acontecimentos ou 
experiências passadas para superá-las, semelhantemente ao que se dá em uma terapia.

 Pode-se compreender, desse modo, a enunciação de Lúcia Murat em seus 
filmes como uma tentativa de elaboração das experiências sofridas sob a ditadura 
militar. A eficácia desse trabalho de memória através do cinema pode ser questionada, 
problematizando as possibilidades de elaboração do trauma e os riscos da compulsão à 
sua repetição, mas, de qualquer forma, entende-se que a cineasta empreende um esforço 
de exploração de suas memórias de forma cinematográfica que possibilita entrever 
diferentes modos de relação com esse passado em momentos distintos de sua produção.

 Em seu primeiro filme, a tortura sexual é assunto recorrente nos diversos 
depoimentos arrolados e constitui a tônica do texto ficcional, no qual se discute questões 
afins como a dificuldade dessas mulheres se relacionarem sexualmente, tendo em vista a 
condição de mártir em que são colocadas enquanto vítimas dessa prática. São apontadas 
pelas depoentes, entre interrupções da fala pelo silêncio ou pelo choro, além da tortura 

13 PIEDRAS, Pablo. El cine documental en primera persona. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Paidós, 2014.
14 ZYLBERMAN, op. cit. 
15 NESTROVSKI, Arthur; SILVA, Márcio Seligmann (Orgs.).Catástrofe e representação. Escuta, 2000. p. 84.
16 CALEGARI, Lizandro Carlos. “Testemunho, trauma e identidade em Que bom te ver viva, de Lúcia Murat”. 
Amerika, 2013. Disponível em: < http://amerika.revues.org/4054 ; DOI : 10.4000/amerika.4054>.
17 ALBERTI, Verena. “História oral e terapia: o exemplo alemão”. Ouvir contar: textos em história oral. Rio de 
Janeiro: Editora da FGV, 2004. p.49.



REVISTA CANTAREIRA -  EDIÇÃO 23 / JUL-DEZ, 201512

MEMÓRIAS NO ECRÃ: OS TRABALHOS DE MEMÓRIA DA DITADURA NO CINEMA DE LÚCIA MURAT

física, a tortura psicológica e a tortura com animais como práticas sistemáticas dos agentes 
da repressão política e a degradação por elas provocada. A gravidez e a maternidade, 
às vezes vivenciadas durante a prisão, figuram em suas falas como possibilidades de 
assegurar a continuidade da vida, bem como o casamento e a terapia são descritos como 
auxílios na superação desse passado; embora tenham que lidar com sequelas que 
constituem obstáculos à plena superação do trauma decorrente de tais experiências.

 A fronteira entre o ficcional e o real no filme, por sua vez, é mais tênue do 
que sugere a distinção entre os suportes técnicos de gravação das entrevistas e da 
interpretação de Irene Ravache, pois o texto do monólogo se aproxima dos relatos das 
mulheres entrevistadas na medida em que faz referências às experiências de cela da 
própria cineasta.  Segundo a análise de Azevedo, “a personagem é capaz de sobrepor 
os conflito e sentimentos mais íntimos apresentados de forma individualizada nos 
testemunhos, associando-os em performances que simbolizam um sujeito coletivo”18.  

 Logo, compreende-se a articulação entre ficção e documentário 
feita pela diretora. Acerca dessa questão, Lúcia é clara ao dizer: 

“Eu queria, de alguma maneira, tentar me acercar da questão da tortura. 
[...] Então a ideia da ficção foi uma ideia de tentar fazer de uma maneira 
que eu achava que o documentário não era suficiente. [...] Porque eu só 
tinha os dois extremos: eu só tinha a pessoa que dizia, ou chorando pouco, 
mas sob controle, perfeitamente lúcida, o que tinha acontecido, ou aquele 
que tinha enlouquecido inteiramente. Eu não tinha esse meio termo, 
esse limite. E na ficção eu conseguia trabalhar esse limite.” 

 

 É explorada, desse modo, a ideia do não lugar entre a sanidade e a loucura 
como condição do sobrevivente da tortura. A esse respeito, o espectador é interpelado 
pela personagem de Irene Ravache quando ela se dirige à câmera em momentos de sua 
interpretação, indagando-o ou provocando-o, como ao dizer: “Eu detesto fazer as denúncias, 
mas não saberia viver sem fazê-las. Mas isso você não entende, não é?” (Imagem 1). 

 

     Imagem 1

 

 Conforme bem observa René Gardies, esse recurso ao fora-de-campo rompe 
com a homogeneidade diegética, pois “o olhar na direcção do espectador instala uma 
relação forte entre a pessoa no ecrã e o espectador, com os afectos e as ilusões que o 

18 AZEVEDO, Desirée de Lemos. “O que falamos da Ditadura? Memórias da violência e da sobrevivência no 
filme “Que bom te ver viva!”. Revista Espaço Acadêmico, nº 143, ano XII, abr. 2013.p.15.
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acompanham”19. Na cena mencionada, tal mirada denota a dificuldade de compreensão da 
personagem e a sua necessidade de falar sobre suas experiências. Desse modo, a análise 
de Azevedo precisa claramente o papel que a encenação do monólogo cumpre na narrativa:

“O recurso ficcional à personagem Irene, a quem falta um interlocutor 
“real”, permite a liberdade de falar o que para as entrevistadas esbarra 
em suas relações sociais: o que os filhos, maridos, amigos, parentes e até 
os próprios amigos sobreviventes são capazes de ouvir, de acordo com 
padrões de moralidade associadas ao parentesco e ao sexo/gênero e com 
a delimitação cultural e política do que constituía socialmente a violência.“20

 

 Ademais, se trata de uma personagem anônima cujo discurso articula as experiências 
coletivas narradas aos conflitos íntimos da cineasta, em um monólogo encenado no espaço 
interno de uma casa, imagem do recôndito da intimidade pessoal, que alterna entre discursos 
diretos e o uso de ironia, bem como entre momentos de sobriedade e outros em tom ébrio, 
caracterizando um processo de delírio reflexivo. Este, assim como o processo de rememoração 
descrito por Gagnebin em termos benjaminianos, “em vez de repetir aquilo que se lembra, 
abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com hesitações, 
solavancos, incompletude, aquilo que ainda não teve direito nem à lembrança nem às palavras.21”  

 Se se pensar em termos psicanalíticos, pode-se entender o monólogo como um 
discurso que dá vasão a elucubrações inconscientes sobre do passado narrado, e essa 
personagem como o alter ego de Lúcia Murat e representação das demais mulheres, na 
medida em que se compreende a experiência e a memória compartilhadas como uma 
dimensão “que transcende e, simultaneamente, porta a simples existência individual”.22  

 Seguindo uma linha dramática progressiva, as últimas sequências do filme são 
construídas pela montagem paralela de fragmentos dos depoimentos, compondo uma 
síntese das ideias expressas sobre o passado e das experiências comuns a essas mulheres. 
Em um plano-sequência ao final, a personagem de Irene Ravache se coloca atrás das 
grades de uma janela, em clara alusão à situação de prisioneira, sugerindo a ideia de 
que ainda não se libertou do jugo das experiências traumáticas sofridas (Imagem 2).

Imagem 2 

 

19 GARDIES, René. Compreender o Cinema e as Imagens. Lisboa: Texto e Grafia, 2008. p.33.
20 AZEVEDO, op. cit., p.14.
21 GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Memória, História e Testemunho”. In: Naxara, Márcia, BRESCIANI, Stella. 
Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. Campinas, São Paulo: Edunicamp, 2004, p.89.
22 GAGNEBIN, op. cit., p.85.
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Uma dedicatória no último plano dirige o filme “Aos que foram torturados e romperam a 
barreira da sanidade”. Seu tom de denúncia, portanto, é marcante. A importância dessa 
produção se assenta, desse modo, na discussão que promove sobre a violência política da 
ditadura, considerando que ainda não havia à época de seu lançamento espaços públicos 
de debate sobre o tema. Para a diretora, ainda hoje o caráter de testemunho daqueles fatos 
justifica a relevância social do filme, como ela afirmou na sessão de abertura da 9ª Mostra de 
Cinema e Direitos Humanos no Hemisfério Sul, ocorrida em 2014, em que este foi exibido: 

[...] a história está muito mal contada no Brasil. Quer dizer, o que 
foi a ditadura, o que foi a tortura [...] E eu acho fundamental que 
a gente recupere a nossa história. Então eu acho que tanto os 
depoimentos que foram dados para a Comissão da Verdade, como os 
trabalhos da Comissão da Verdade, como esse filme estar passando 
hoje, ele volta a mostrar o horror que foi aquele momento.23“

 

 Do segundo filme da diretora, Doces Poderes, uma sequência, em especial, merece 
destaque. Trata-se do momento em que, conversando com um colega, Bia diz: “A última 
coisa que eu queria nesse mundo era fazer papel de mártir”, quando a câmera enquadra 
o outro personagem, com uma televisão em segundo plano exibindo o filme Que Bom 
Te Ver Viva, em uma cena do monólogo interpretado por Irene Ravache (Imagem 3).

     Imagem 3

 

 É explicitada, assim, a referência à personagem da produção anterior de Lúcia Murat, 
que sugere uma identificação entre os papéis de Marisa Orth e Irene Ravache, e uma projeção 
da diretora na personagem Bia; considerando sua experiência profissional como jornalista e 
editora-chefe de um jornal de televisão antes de se tornar cineasta. Além do mais, observa-se 
que o tom de denúncia do filme anterior de Lúcia Murat ressoa em Doces Poderes, na medida 
em que a revelação da manipulação das eleições pela emissora foi a solução encontrada 
pela personagem Bia para resolver o drama ético e profissional em que se viu envolvida.

 Todavia, percebe-se que, se em Que Bom Te Ver Viva parece haver uma 
admissão da condição de mártir pela personagem de Irene Ravache, mesmo que 
de forma crítica, em Doces Poderes há uma forte recusa da personagem Bia em se 
colocar nessa condição. Deve-se ponderar que se trata de casos diferentes em cada 

23 Mostra Cinema e Direitos Humanos no Hemisfério Sul. 9a Mostra Cinema e Direitos Humanos no Hemisfério 
Sul homenageia Lúcia Murat. 14 nov. 2014. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=0sfDUCobldY>. 
Acesso em: 11 mai. 2015.
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filme, porém a relação entre eles é estabelecida por meio da citação feita em Doces 
Poderes, o que possibilita inferir a correspondência entre os sentidos por eles expressos.

 Há que se considerar também os depoimentos nas ilhas de edição de alguns personagens. 
Neste filme está posta a intenção de superar a oposição entre a “razão cínica” e a “razão utópica”24, 
como se observa nos seus primeiros minutos através do depoimento de um dos personagens, 
funcionário da emissora de TV, a respeito das relações entre seu trabalho e suas convicções 
políticas: “Não tem nada a ver com ideologia. Eu continuo votando na esquerda. É apenas um 
jogo profissional, entende? Que tem o seu preço. Obviamente um preço alto”. Em uma entrevista 
em que comenta sobre o filme, a diretora esclarece sua perspectiva sobre essa questão: “Nos 
anos oitenta houve o boom da razão cínica, o boom do yuppismo. Individualmente, eu acho 
que a desilusão é muito presente. Doces poderes é sobre isso, a desilusão da minha geração”25.  

 Entretanto, o depoimento seguinte talvez seja o mais representativo das ideias e 
experiências da diretora, que se misturam ao drama da personagem interpretada por Zezé Polessa:

“Quando eu era jovem eu acreditava em Deus. [...] Aí veio o movimento 
estudantil e eu descobri Marx. Bom, com a repressão, o horror 
daqueles tempos, eu comecei a fazer análise. Freud, quem sabe? 
Depois de dez anos no divã, bom, eu resolvi tentar a loteria. Não 
ganhei. [...] Balanço desagradável de uma vida ou de uma geração?”

 

 Este depoimento segue um padrão estabelecido pela diretora em seu primeiro filme, 
no qual ela cria uma forma narrativa que joga com a ficção e o documentário, em que um 
personagem se dirige à câmera, falando ao espectador, em quebra direta da quarta parede; 
embora se trate de uma atriz a fazer este papel, e não da cineasta declarando seu discurso 
diretamente. Esse recurso pode ser identificado em todos os filmes analisados, com exceção 
de Quase Dois Irmãos. O discurso assim proferido, com a mediação de um ator em cena, 
configura um modo de representação no qual se assume a fala/depoimento como uma 
reconstrução discursiva, e não um testemunho real. Desta relação real/ficção surge a ideia de 
representação, a relação com a apropriação do ocorrido e de sua necessidade de lidar com a 
própria construção de sua história ao relacionar-se permanentemente com suas memórias.

 Na página online da produtora Taiga Filmes e Vídeo, Lúcia Murat revela a intenção 
de deslindar através de Doces Poderes as relações da democracia recente com o “capitalismo 
perverso”, como fatores que concorrem para o estabelecimento do poder político, bem 
como atribuir à produção um caráter provocativo, capaz de incitar a crítica e mobilizar 
o espectador26. Em uma afirmação do alcance das questões tratadas a uma amplitude 
global, ela se refere à monetarização das relações humanas, ao novo papel da mídia e a 
uma crise da ética. Lúcia se posiciona contra a prática de financiamento de campanhas 
eleitorais e o predomínio do aspecto financeiro sobre os valores éticos na atualidade. Estes 
valores aparecem em seus discursos frequentemente associados ao passado, enquanto 
seu diagnóstico do presente aponta para um estado de esquizofrenia e selvageria, em uma 
postura muito próxima de um saudosismo que o seguinte comentário, que complementa 
suas asserções sobre o filme, parece reforçar: “Neste confuso fim de século, o filme pergunta: 
como sobreviver a todas estas contradições se não existe mais um mito no fim do túnel?”.

24 TAIGA FILMES E VÍDEO, op. cit.
25 Cena por cena. Entrevista. Disponível em: <http://www.cenaporcena.com.br/entrevista3.asp>. Acesso em: 
13 mai. 2015.
26 TAIGA FILMES E VÍDEO. DOCES PODERES. Disponível em: <http://www.taigafilmes.com/docespoderes.html>. 
Acesso em: 22 abr. 2015.
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 Esta perspectiva diante do presente e do futuro também é expressa em 
Quase Dois Irmãos. Mas antes de se deter sobre seu significado nesta produção, 
importa analisar a abordagem nele realizada sobre as relações entre presos políticos 
e presos comuns no Presídio da Ilha Grande, durante a década de 1970. A respeito 
do contato entre esses grupos, a diretora comenta na justificativa para o filme, que:

“As relações amistosas não conseguem sobreviver ao enfrentamento diário. 
Mas, além da separação, a convivência trouxe um aprendizado de ambos os 
lados. A classe média neste momento entra em contato com as transgressões - 
drogas e homossexualidade - que vê na cadeia. O jovem marginal, por sua vez, se 
aproveita da organização dos militantes para criar sua própria organização.”27  

 

 Tais afirmações são, contudo, incertas, e revelam um preconceito diante dessas 
relações, além de sugerir que a formação do crime organizado se deu a partir do contato entre 
os presos comuns e os presos políticos28. Sobretudo, se tornam ainda mais problemáticas na 
medida em que a diretora reforça o argumento de que este constitui um filme autobiográfico, 
e, portanto, visa corresponder às suas experiências pessoais. Em entrevista sobre a produção, 
também disponível na página da produtora na internet, o discurso de Lúcia se liga ao trecho 
reproduzido anteriormente, complementando sua visão das relações entre a classe média e a 
favela. Se o propósito da colaboração de Paulo Lins na escrita do roteiro era oferecer o olhar da 
comunidade sobre essas questões, sua participação, no entanto, parece não ter tanto relevo, 
visto que predomina no filme a orientação da diretora, expressa no comentário a seguir:

“A experiência principal do filme no presídio na Ilha Grande está ligada a uma 
experiência pessoal. Eu, que também fui presa política, vivi isto na época 
da ditadura e um dos aspectos que sempre me impressionou muito foi a 
questão da impossibilidade da relação, mesmo na cadeia. [...] Mas, a idéia 
do filme mesmo me veio à cabeça quando algumas adolescentes conhecidas 
passaram a subir o morro e ter relação com traficantes. Então, na verdade, o 
filme partiu de hoje. Era como se fosse uma reprodução, nos novos tempos, de 
uma mesma experiência que já tinha vivido antes. A idéia portanto, já surgiu 
como sendo uma história que teria várias épocas, como um círculo vicioso. 
No fundo o filme é profundamente auto-biográfico da minha geração.29“

 

 A tematização da violência urbana no filme sugere uma ressonância de características 
que marcaram o Cinema da Retomada. Deve-se considerar, ainda, que o roteiro de Quase 
Dois Irmãos é uma coautoria de Lúcia Murat e Paulo Lins, escritor da obra Cidade de Deus, a 
partir da qual foi realizado o filme homônimo dirigido por Fernando Meirelles e Kátia Lund, 
lançado em 2002, representante de maior sucesso deste cinema e cujo tema central é a 
violência urbana, o que reitera as possibilidades de diálogo entre as produções mencionadas. 
Sua proposta de compreender e explicar o estado atual do país, em que a sociedade é 
obrigada a conviver com a criminalidade, sem, no entanto, ser capaz de apresentar uma 
solução para o problema, se afigura a um eco das produções representativas desse período 
do cinema brasileiro, nas quais, de acordo com Marson, “A [representação da] violência vem 
do ressentimento pela falta de perspectivas e de possibilidades de salvação, pela falta de um 

27 TAIGA FILMES E VÍDEO. QUASE DOIS IRMÃOS. Disponível em: <http://www.taigafilmes.com/ quase/o_filme.
html>. Acesso em: 22 abr. 2015.
28 O ator que interpretou Jorge, em entrevista sobre a trajetória de seu personagem, reproduz o mesmo discurso 
quando diz que “No começo do filme, ele é apenas um assaltante de banco, sem nenhum esquema de organização. 
Quando chega no presídio, se depara com todas aquelas pessoas (na cabeça dele, loucos) que fizeram universi-
dade e estão presos com umas idéias estranhas de greve de fome. [...] Nesse momento, e com a convivência com 
Miguel, ele inicia sua transformação e, sutilmente, começa a incorporar as ideias dos chamados ‘subversivos’”.
29 TAIGA FILMES E VÍDEO, op. cit.
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projeto de nação: frente à ausência de utopias, a violência se instaura”30. Uma perspectiva 
semelhante é destacada por Pereira em sua análise de Quase Dois Irmãos. Segundo o autor,

“o filme aponta para a impossibilidade do retorno das utopias do passado 
e se vê perplexo diante das novas realidades. [...] O mundo contemporâneo 
perdeu o elã revolucionário. Estagnou. Está imerso na cultura da 
violência e a tudo assiste sem uma reação eficiente e transformadora.”31  

 No entanto, o autor não identifica um olhar nostálgico em relação ao passado 
abordado por Lúcia, nem considera haver ressentimento diante da falência da utopia 
revolucionária. Para ele, o filme se volta para o presente, sem, contudo, apresentar soluções ou 
alternativas para as condições encontradas. A posição da diretora a esse respeito é expressa 
em entrevista sobre o filme à Revista Época, quando questionada se este se trata de um filme 
distópico. Sua resposta é contundente:

“Não, eu não seria uma representante dos 60 se abrisse mão da utopia. Mas 
existe uma diferença entre a minha posição como cidadã e o meu trabalho 
artístico. [...] O filme é um balanço de vida, e a frase de Fernando Pessoa 
(‘’temos todos duas vidas, uma a que sonhamos, outra a que vivemos’’) 
representa bem um balanço de uma vida dita pelo poeta da melancolia.”32  

 Para a cineasta, suas experiências na prisão tornaram-se marcos em sua trajetória. 
As datas de quando foi presa e de quando saiu da prisão constituem referências cronológicas 
nos seus relatos, a partir das quais ela ordena e compreende os acontecimentos narrados 
em seus filmes, comentários e entrevistas. Em uma de suas falas mais significativas durante 
entrevista ao irmão em Uma Longa Viagem, Lúcia comenta sua entrada em um grupo de 
esquerda aos dezenove anos. Em seguida, lê-se uma carta de seu irmão para sua mãe, em 
que ele ameniza o impacto para sua família do engajamento de Lúcia na militância política 
contra a ditadura, demonstrando a cumplicidade característica da relação dos dois. Ainda 
assim, ela avalia criticamente a repercussão da sua conduta política sobre o cotidiano familiar.

 É importante ressaltar ainda, que a realização do filme foi motivada pela morte de 
Miguel, irmão de Lúcia e Heitor, por suicídio. Miguel é, então, um personagem referenciado 
ao longo de todo o roteiro, mas que não tem voz na narrativa; a qual é marcada pelo 
signo de sua ausência. Tendo em vista que “A perda do ser amado não é apenas perda 
do objeto, é também a perda do lugar que o sobrevivente ocupava junto ao morto. Lugar 
de amado, de amigo, de filho, de irmão”33, é compreensível que o filme seja realizado 
como um trabalho de luto por parte de Lúcia e Heitor em relação à morte do irmão. 

 Neste filme, Lúcia Murat discute também sua relação com a religião. No momento 
em que se declara agnóstica, sua voz em off comenta a situação de tortura, enquanto a 
câmera percorre uma escultura de Cristo crucificado da qual são ressaltadas as marcas da 
crucificação. Esse conjunto de elementos sugere uma correspondência entre a tortura e 
o suplício de Cristo, bem como incita uma associação da cineasta com sua imagem. Há, 

30 MARSON, Melina Izar. O Cinema da Retomada: Estado e cinema no Brasil da dis-
solução da Embrafilme à criação da Ancine. Campinas, SP: [s.n.], 2006. Dissertação (Mestra-
do) - Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, p.163.
31 PEREIRA, Miguel. “Carri e Murat: Memória, política e representação”. Significação. nº 32, 2009. p. 200.
32 Revista Época. Entrevista com a cineasta Lúcia Murat. Disponível em: <http://revistaepoca.globo.com/Re-
vista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html>. Acesso em: 9 mai. 2015.
33 FREUD, op. cit. p.17-18.
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portanto, a retomada da figura do mártir na composição da autoimagem da diretora, em 
uma relação ambígua, discutida em outros filmes como Que Bom Te Ver Viva e Doces Poderes.

 No último filme selecionado para a análise, A memória que me 
contam, é retomada a identificação construída em Que Bom Te Ver Viva entre 
a personagem de Irene Ravache e Lúcia Murat. Como bem observa Santana, 

“Com esse filme, Lúcia Murat revisita o primeiro longa-metragem e parece que 
a escolha de Irene Ravache foi proposital. Irene, a personagem de Ravache em 
A memória que me contam, pode muito bem ser vista como a mesma pessoa 
daquele outro filme [Que Bom Te Ver Viva] vinte e cinco anos depois, agora 
com mais experiência e mais desiludida, em tempos de atrofia política.”34  

 A pertinência da identificação entre as personagens, com referência a um filme 
anterior, é reforçada na medida em que opera neste filme como mecanismo de legitimação 
do “pacto autobiográfico”35; visto que “a autoridade, o pacto se constrói dentro do filme e 
pode convalidar-se em forma extracinematográfica”36. A personagem Irene Constantino pode 
ser então compreendida como uma projeção de Lúcia Murat no filme, embora se trate de 
uma personagem ficcional, do mesmo modo que Ana, inspirada em Vera Sílvia Magalhães.

 Por meio do papel interpretado por Zé Carlos Machado no filme, de um ex-
companheiro de Irene na função de Ministro da Justiça, é colocado em questão o fato de o 
governo brasileiro ser o único da América Latina que se recusa a tornar públicos os arquivos 
da ditadura, argumentando em favor de um compromisso histórico da democracia com 
a verdade que faz necessária a abertura de tais documentos. Seu personagem, também 
chamado Zé Carlos, representante da sua geração no poder, instaura uma Comissão da 
Verdade com os propósitos de investigar os crimes cometidos durante a ditadura, revelar 
integralmente a história e punir os torturadores37. Desse modo, ele parece representar a 
possibilidade de reparação dos abusos sofridos durante o regime militar pela sua geração.

 Paolo di Luca, interpretado por Franco Nero, é um italiano exilado no Brasil, 
acusado de terrorismo em seu país, onde durante os anos 70 fez parte da luta armada 
numa organização de esquerda. Através desse personagem e da utilização de imagens 
de manifestações no Rio de Janeiro, em 68, e na Itália, nos anos 70, é estabelecido um 
paralelo com a história política da Itália, cuja legislação ainda considera os militantes 
como criminosos comuns, e onde não há, consequentemente, discussão sobre anistia. 
Através do conflito vivido por esse personagem, são discutidas as representações 
predominantes no Brasil e na Itália dos militantes de esquerda dos anos 60 e 70.

 Quanto ao sentido de autocrítica presente no filme, este é expresso, por exemplo, pela 
relativização da condição de vítima dos militantes de esquerda em relação ao regime ditatorial, 
discutida por meio de diálogos entre os personagens da trama reunidos na sala de espera do 
hospital. Eles representam a parte da “geração de 68” que reagiu à ditadura por meio da luta 
armada38, e reconhecem os atos praticados em nome da “lógica da guerra”. Inclusive, este é o 

34 SANTANA, op. cit., s.p.
35 autobiográfica, que conforma a veracidade da obra. Tal característica é identificada na modalidade 
de documentários realizados em primeira pessoa por Pablo Piedras. ZYLBERMAN, op. cit., p.100-127.
36 ZYLBERMAN, op. cit., p.117. Tradução livre.
37 A criação da Comissão da Verdade em 2011 é um dos fatos ocorridos no Brasil que se sobrepuseram ao 
enredo durante o desenvolvimento do roteiro, segundo a diretora. In: TAIGA FILMES E VÍDEO. A MEMÓRIA 
QUE ME CONTAM. Disponível em: <http://www.taigafilmes.com/memoria.html>. Acesso em: 22 abr. 2015.
38 Segundo Alfredo Syrkis, que participou do sequestro dos embaixadores alemão e suíço em 1970, os 
jovens de classe média brasileira durante aquele período se dividiram três segmentos. Ele diz: “Na ver-
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primeiro filme de Lúcia Murat em que se discute assassinatos cometidos durante ações dos 
grupos armados. Assim, os debates arrolados enquanto aguardam pela melhora de Ana os 
remetem aos anos de 1960 e promovem a revisão dos valores de sua geração. Do mesmo modo, 
em outros momentos do filme, temas como a relação dos ex-militantes com seu passado, 
as consequências de sua luta, o caráter da sua revolução e o papel da utopia na condução 
dos movimentos libertários são problematizados. Nesse sentido, tal perspectiva pode ser 
identificada ao “vanguardismo-voluntarista” discutido por Marcelo Ridenti, que, segundo ele, 

“tem sido retomado, consciente ou inconscientemente, por muitas autocríticas 
de ex-guerrilheiros que continuam a centrar sua explicação do passado na ação 
e na vontade das supostas vanguardas, em seus “acertos”, “erros” e “desvios”, 
e jamais no movimento contraditório da sociedade na sua totalidade.39“

 

 O argumento do autor contraria a pretensão de ex-membros da esquerda armada 
de atribuírem a si próprios a responsabilidade pelo fracasso da revolução.  Tal postura se 
relaciona à ilusão de poder dos militantes à época da guerrilha, para a qual contribuíam a vida 
na clandestinidade, o ambiente de conspiração, o porte de armas, o êxito e a repercussão 
de algumas ações armadas, que redundava no sentimento de um destino orientado para 
a vitória ou para a morte, muitas vezes frustrado pelo desfecho dos acontecimentos40.   

 Na esteira da crítica aos valores morais da esquerda brasileira, inclusive seu 
posicionamento frente a sexualidade é revisto, considerando “as contradições internas 
da esquerda revolucionária que defendia a liberdade, a libertação e uma transformação 
radical da sociedade, mas que marginalizava homens ou mulheres que não seguiam 
gêneros e comportamentos sexuais normativos”41. O último diálogo do filme é também 
significativo ao apresentar Ana diante de Irene, em um dos devaneios em que esta 
revive a imagem da ex-companheira e interage com ela, pois sua fala exprime a 
dificuldade de reconhecimento do ex-militante no mundo atual devido ao insucesso 
da revolução socialista e a perda de sua identidade diante da falência de seus ideais.

 Como conta em uma entrevista42, o roteiro de A memória que me contam foi escrito em 
2008, mas, em meio às dificuldades para a realização cinematográfica no Brasil, o filme Uma Longa 
Viagem foi selecionado em um edital e sua realização acabou se antecipando à do filme dedicado 
a Vera.  Entretanto, percebe-se que, assim como aquele foi motivado pela perda do irmão Miguel, 
A memória que me contam foi realizado por Lúcia como um trabalho de luto pela morte da amiga. 

 Como já disse Freud, “o luto, via de regra, é a reação à perda de uma pessoa querida 
ou de uma abstração que esteja no lugar dela, como pátria, liberdade, ideal etc”43. Desse modo, 

dade, foi uma geração, como eu gosto de dizer, que se trifurcou, no Brasil. Uma parte dela, após o AI-5, 
quando a ditadura se transformou em ditadura total, foi para a luta armada, foi para a clandestinidade; 
outra parte resolveu ir fundo na questão da contracultura, procurando criar um universo à parte, em 
que fosse possível se viver: foram para as comunidades rurais, passaram a fazer uso de drogas, sobretu-
do uso de alucinógenos, como a LSD. As pessoas passaram a viverem juntas em comunidade, em peque-
nas famílias, tentando não ler o jornal, para sair daquela realidade, sair daquele ‘bode’, como se dizia na 
época. Foram as pessoas que se tornaram hippies. E, ainda, houve um terceiro segmento daquela geração, 
que acabou, rapidamente, se integrando àquilo que o sistema oferecia.” GREEN, James. “Quem é o macho 
que quer me matar?”: Homossexualidade masculina, masculinidade revolucionária e luta armada bra-
sileira dos anos 1960 e 1970”, Revista Anistia Política e Justiça de Transição, n. 8, p.58–93, jul./dez. 2012. p. 69.
39 RIDENTE, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. São Paulo: Ed. Unesp, 1993. p. 44.
40 Idem, p.51-53.
41 GREEN, op. cit., p.64.
42 MILANI, Robledo. “As memórias de Lúcia Murat”. Entrevista concedida a durante o 45º Festival 
de Brasília do Cinema Brasileiro. Papo de Cinema, Entrevistas, 12 jun. 2013. Disponível em: <http://
www.papodecinema.com.br/entrevistas/as-memorias-de-lucia-murat>. Acesso em: 13 mai. 2015.
43 FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. Textos: Maria Rita Kehl, Modesto Carone, Urania Tourinho Peres. 
Tradução, introdução e notas: Marilene Carone. São Paulo: Cosas Naify, 2011, p.46.
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considerando a proximidade entre trabalho de luto e trabalho de lembrança (segundo Ricoeur 
“é enquanto trabalho da lembrança que o trabalho de luto se revela custosamente, mas 
também reciprocamente, libertador”44) e compreendendo o luto em sua dimensão abrangente 
como uma reação à perda tanto de pessoas como de ideais, propõe-se compreender a 
produção de Lúcia Murat como um trabalho de luto sobre suas perdas pessoais e relativas 
à luta revolucionária, à utopia perdida. Cultivar esse trabalho de memória é imprescindível, 
uma vez que “o homem tem de elaborar o luto de suas não realizações, dos sonhos não 
atingidos”45, pois “o sentido da vida necessita permanentemente ser reconstruído”46.

 A partir desse levantamento sobre a produção cinematográfica de Lúcia Murat, 
sugere-se a hipótese de que seu olhar introspectivo para as próprias memórias seja imposto 
por um passado que permanece atual e ao qual são atribuídos significados diversos em 
cada esforço para dele se aproximar ou se distanciar. A esse respeito, vale lembrar que, 
como bem indica Gagnebin, “A rememoração também significa uma atenção precisa ao 
presente, particularmente a estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois não 
se trata somente de não se esquecer do passado, mas também de agir sobre o presente.”47   

 Nesse sentido, a consideração dos filmes que não tratam do tema da ditadura 
pode oferecer a percepção de que o processo de elaboração das memórias da cineasta 
não é linear, e que há lugar em sua produção para outras preocupações, de modo que 
o sentido do trauma não é absoluto em sua filmografia. Todavia, deve-se reconhecer 
que ele se faz presente em sua produção ao menos como um espectro, uma vez que, 
como escreveram Laplanche e Pontalis, “o que permaneceu incompreendido retorna; 
como uma alma penada, não tem repouso até encontrar resolução e libertação”48.  

44 RICOEUR, Paul. A Memória, a História, o Esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP, 2007, p.86.
45 FREUD, op. cit., p.132.
46 Idem, p.136.
47 GAGNEBIN, op. cit., p.89. Grifo da autora.
48 Laplanche e Pontalis apud Seligmann-Silva, Márcio. O local da cultura: ensaios sobre memória, arte, literatura 
e tradução. São Paulo: Ed. 34, 2005. p. 73.


