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A proposta do livro é realizar uma escrita da história das mulheres e das 
relações de gêneros em dois momentos distintos, a Idade Média europeia 
e o Brasil Contemporâneo. O que a princípio pode gerar um estranha-
mento, porém, ganha sentido quando pensamos dentro da perspectiva 
da longa duração no campo da História Cultural. Consideramos continui-
dades e transformações de estruturas de pensamento e comportamen-
tos nas relações entre homens e mulheres.

Os dezesseis capítulos que aqui apresentamos, quando pensados em 
conjunto, têm o objetivo de provocar a reflexão sobre as tensões entre 
sistemas normativos e práticas femininas no plano das relações de poder 
entre os sexos. 

É comum ouvirmos dizer que vivemos num tempo que, em muito, asse-
melha-se à Idade Média. Como historiadoras, sabemos que não é esse o 
caso. Ainda assim, acreditamos que propor uma obra que trate, conjun-
tamente, de períodos tão distantes entre si, possa trazer luz tanto sobre 
nosso conhecimento sobre o Brasil contemporâneo quanto sobre as 
pretensas trevas medievais. Nem nossa contemporaneidade é tão ilumi-
nada, nem o Medievo é tão obscuro.
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APRESENTAÇÃO1

Este livro nasceu do feliz encontro entre quatro pesquisadoras do curso de 
História da Universidade Federal Fluminense que se reuniram para concorrer a edi-
tal de publicação lançado pelo Programa de Pós-Graduação em História da mesma 
instituição: Carolina Fortes, Karla Carloni, Karoline Carula e Lívia Magalhães.2

Era junho de 2020, ano que não sairá mais de nossas memórias. Enfrentávamos 
os primeiros meses de quarentena por conta da pandemia de Covid-19. Tomava-nos a 
tristeza diante do número de mortos que só aumentava no Brasil e no mundo, medo 
por nossos entes queridos e saudade de amigos, parentes, colegas de trabalho e alunos. 
Não podíamos retornar à universidade e tudo estava em suspenso.

Estávamos diante de futuro incerto e sobrecarregadas como professoras, pesqui-
sadoras, mães, filhas, companheiras, donas de casa e, sobretudo, mulheres diante de 
uma realidade de incertezas e um país atravessado por discursos autoritários e o pelo 
desrespeito aos direitos humanos mais básicos. Nos encontramos e nos reconhecemos 
umas nas outras. Tecemos no tempo estranho e nebuloso uma rede de apoio que foi 
fundamental para enfrentar as angústias e ansiedades que nos consumiam.

Descobrimo-nos como profissionais engajadas com o compromisso de pensar 
a condição feminina na pluralidade e densidade do tempo histórico. As afinidades 
foram muitas e as trocas inestimáveis.

Convidamos colegas e alunos para uma empreitada de muito trabalho em pouco 
tempo. E agradecemos a todas e todos que pensaram conosco as múltiplas experiên-
cias de mulheres que, mergulhadas na trama do tempo, teceram redes de resistências 
e desfizeram nós.

Confirmamos a certeza de que o feminino, em sua pluralidade infinita, é uma 
chave poderosa na construção de um mundo menos violento para homens, mulheres 
e os demais seres que atravessam conosco a jornada da vida.

E compartilhamos o desejo de que todas nós mulheres continuemos a tecer 
com fios de prata as bases de um novo futuro. Apesar de termos os dedos cansados, 
machucados e, muitas vezes, dilacerados por não desistirmos de romper com nossas 
agulhas de aço as duras tramas do tecido do tempo histórico.

Com carinho e respeito, dedicamos o livro à todas e todos que perderam suas 
vidas ou pessoas queridas.

* * *

A proposta do livro é apresentar a história das mulheres e das relações de gênero 
em dois momentos distintos, a Idade Média europeia e o Brasil Contemporâneo. O 
que a princípio pode gerar um estranhamento, porém, ganha sentido quando pensamos 

1 Este livro foi produzido com financiamento de edital PROEX da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior (Edital PROEX-CAPES PPGH-UFF 2020) e da Fundação de Amparo à Pesquisa do Rio 
de Janeiro (FAPERJ).

2 Agradecemos ao nosso querido amigo e colega Alexandre Carneiro por, meio sem querer, ter nos unido 
ainda mais.
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dentro da perspectiva da longa duração no campo da História Cultural. Consideramos 
continuidades e transformações de estruturas de pensamento e comportamentos nas 
relações entre homens e mulheres.

Os dezesseis capítulos que aqui apresentamos, quando pensados em conjunto, 
têm o objetivo de provocar a reflexão sobre as tensões entre sistemas normativos e 
práticas femininas no plano das relações de poder entre os sexos. Esta perspectiva 
nos instiga a indagar, por exemplo, como em situações de crise e adversidades de 
diferentes ordens é recorrente recair sobre o gênero feminino a responsabilidade pela 
degradação e o infortúnio dos homens e da sociedade.

A ideia de promiscuidade e perversidade feminina como fatores desagregadores 
em sociedades patriarcais pode ser verificado nos discursos de ordem moral e nas 
tentativas de controle do corpo e da mente da mulher, sobretudo da sexualidade e do 
direito reprodutivo. Assim, sob diferentes roupagens a violência de gênero, seja na 
forma psicológica, simbólica ou física, atravessa o tempo respaldado por instituições 
religiosas, pelas ciências, pelo Estado ou mesmo pelo conjunto de práticas coletivas.

Igualmente conseguimos, por meio de um escopo muito variado de fontes, 
identificar no cotidiano dos inúmeros femininos do medievo e da contemporaneidade 
práticas mais ou menos transgressoras que romperam ou negociaram direta ou indi-
retamente com as formas de poder e a violência perpetradas pelo sexo oposto. Mas 
nos afastamos de uma história vitimista ou meramente denunciativa.

Apresentamos mulheres que se apoderaram de si e de suas histórias por meio 
das múltiplas formas de escrita e leitura; da prática de um ofício; do cultivo do saber 
intelectual; da participação política; da vivência do sacerdócio; da formação de laços 
de amizade e relações amorosas de diferentes ordens; do exercício da própria sexua-
lidade; da apropriação e ressignificação do direito reprodutivo e da experiência da 
maternidade; e, sobretudo, do domínio de suas vidas por meio do controle dos seus 
próprios corpos.

As pesquisas se articularam em dois eixos que não podem ser pensados de 
forma isolada: a experiência do corpo feminino como local de experimentação e ação 
política e a conquista do universo letrado como estratégia de intervenção na realidade 
e construção de si. Sendo cada qual composto por oito capítulos respectivamente.

O corpo aparece como transgressor e as mentes contrariam o estereótipo da 
mulher como tipo avesso ao universo das Letras e das Ciências e ao fazer político. 
Assim, propomos um duplo olhar: revelar imposições masculinas e, ao mesmo tempo, 
as estratégias femininas cotidianas de subversão que rejeitaram a separação cartesiana 
entre corpo e mente.

Por fim, provocamos pensar a condição da mulher no Brasil contemporâneo 
em perspectiva com a experiência do medievo levando em consideração a herança 
que este transmitiu à sociedade colonial patriarcal. Personagens brancas, indígenas 
e negras de diferentes origens sociais e territoriais nos trazem histórias que unem 
três continentes em tempos diferentes nos revelando desigualdades de condições e, 
igualmente, formas de resistências e transgressões tecidas nas tramas dos femininos.

É comum ouvirmos dizer que vivemos num tempo que, em muito, assemelha-se 
à Idade Média. Como historiadoras, sabemos que não é esse o caso. Ainda assim, 
acreditamos que propor uma obra que trate, conjuntamente, de períodos tão distantes 
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entre si, possa trazer luz tanto sobre nosso conhecimento sobre o Brasil contempo-
râneo, quanto sobre as pretensas trevas medievais. Nem nossa contemporaneidade é 
tão iluminada, nem o Medievo é tão obscuro.

A sequência dos dezesseis capítulos segue a ordem cronológica, não havendo 
qualquer tipo de hierarquização dos temas. Começamos com o eixo “O Corpo Femi-
nino: violências, silenciamentos e transgressões” que é aberto pela pesquisadora 
Rosiane Graça Rigas Martins. Em seu texto “Abortadora e aborticida: um estudo 
comparativo das categorias de agentes do delito de aborto no reino de Castela e suas 
penalidades no Fuero Juzgo (século XIII)” a autora investiga, com base no método 
comparativo, a relação entre a elaboração de leis punitivas sobre o aborto e o projeto 
de centralização do poder monárquico do rei Fernando III de Castela, em especial às 
punições atribuídas a homens e mulheres atuantes neste delito.

Já o capítulo “Incesto e Justiça: considerações sobre discursos de gênero e 
regime jurídico na Cantiga 17 de Alfonso X (século XIII)”, de autoria de Guilherme 
Antunes Junior, traz à luz uma das Cantigas de Santa Maria, de Afonso X, bastante 
inusitada em seu conteúdo. A Virgem Maria intercede por uma mãe que abortara uma 
criança, filho dela com seu próprio filho. Lançando mão da categoria gênero, o autor 
analisa o texto da cantiga, bem como as imagens e os rótulos que correspondem a ela.

Karoline Carula nos traz para o Brasil do século XIX em “Maternidades oito-
centistas: reflexões sobre ser mãe a partir do conto ‘Pai contra mãe’, de Machado de 
Assis”. A pesquisadora analisa as diferentes vivências da maternidade, tendo como 
fio condutor o conto machadiano. Por meio de uma perspectiva analítica de gênero, 
Carula reflete sobre como a intersecção de fatores como classe, raça, estatuto jurídico 
(escravizada, liberta ou livre) marcavam as maneiras como as mulheres vivenciaram 
sua maternidade naquela sociedade escravista.

Com Karla Carloni chegamos ao século XX em “O corpo e as subjetividades 
de Sylvia Serafim: violência de gênero, imprensa e protagonismo feminino no Rio 
de Janeiro (1920-1930)”. A pesquisadora apresenta a história apagada da jornalista e 
literata feminista que se destacou pela produção intelectual e uma vida transgressora 
e, por isso mesmo, foi vítima de inúmeras formas de violência que o corpo de uma 
mulher pode sofrer. A partir da percepção da relação de poder assimétrica entre os 
sexos, o capítulo faz uma análise do episódio que levou Sylvia Serafim a tirar a vida 
de Roberto Rodrigues, irmão do dramaturgo Nelson Rodrigues. O evento trágico é 
considerado por especialistas como central para a compreensão da obra rodriguiana.

No capítulo “Em posição de impedimento: reflexões acerca da proibição do 
futebol feminino no Brasil (1940-1983)”, Nathália Pessanha narra as táticas de mulhe-
res brasileiras de diferentes recortes sociais e identidades de cor/raça na conquista 
pelo direito de poder praticar o esporte. Os corpos das jogadoras subverteram teorias 
médicas e moralismos de todas as espécies que sustentavam o decreto proibitivo 
de 1941. As experiências não foram isoladas e estiveram em diálogo direto com as 
duas ditaduras que atravessaram a história republicana.

Juliana Nascimento, em “Corpo feminino, sexualidade e a ditadura civil-mi-
litar no Brasil: narrativas sobre a militante Iara Iavelberg”, apresenta os últimos 
dias de vida da jovem militante que integrou a Vanguarda Popular Revolucionária 
e foi companheira do ex-sargento do Exército, Carlos Lamarca. Protagonista de sua 
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própria história, Iara Iavelberg foi assassinada pela ditadura. O episódio foi marcado 
por uma série de violências e violações de seu corpo objetificado pelos militares e a 
imprensa. O capítulo reflete sobre a relação entre a condição de gênero da guerrilheira, 
as narrativas construídas em torno da sua vida e morte e as dificuldades impostas à 
sua família na experiência do luto.

Michelle Macedo, em “‘Território: nosso corpo, nosso espírito’: as ações políti-
cas de Tuíra Kayapó como representante das mulheres indígenas no Brasil recente”, 
narra a trajetória da líder indígena que desde a ditadura militar resiste às intervenções 
e arbitrariedades do Estado e empresas capitalistas em terras de seu povo no estado do 
Pará. Usando o corpo como arma política, Tuíra ganhou status internacional quando 
foi fotografada encostando um facão no rosto do representante da companhia estatal 
Centrais Elétricas do Norte do Brasil. A imagem rodou o mundo. A atuação de Tuíra 
abriu espaço para a mulher indígena ocupar espaços públicos em interlocução com 
instituições não indígenas

Por fim, o eixo sobre o corpo feminino se encerra com Lívia Gonçalves Maga-
lhães tratando de uma perspectiva pouco frequente nas relações de maternidade, 
a adoção. Em “Não se nasce mãe, não se nasce filho: torna-se”: reflexões sobre 
feminismos, maternidade e adoção no Brasil contemporâneo”, a autora parte dos 
debates feministas sobre maternidade para questionar os direitos e as desigualdades 
entre as mulheres que se envolvem nos processos de adoção. De um lado, as mães 
pretendentes, que optam pela criação e a maternagem de seus filhos não biológicos, 
envolvidas em um processo marcado por inseguranças, dores e questionamentos 
sociais. Do outro, as mães gestantes, que entregam seus filhos, nem sempre a partir 
de uma escolha livre, e que precisa ser compreendida da perspectiva das desigual-
dades entre mulheres.

O segundo eixo do livro, “Universo Letrado: intervenção na realidade e cons-
trução de si”, é aberto pelo capítulo de Hayanne Porto Grangeiro, “A representação 
política das mulheres anglo-saxãs no épico Beowulf (séculos VII e VIII)”. A autora 
parte desta que é uma das obras literárias mais significativas do período para com-
preender o processo de representação atribuídos às mulheres anglo-saxãs, defendendo 
que estas desempenhavam um papel político.

Já em o “Esopo medieval feminino: as Fábulas de Maria de França (século XII)”, 
Carolina Gual da Silva se dedica à análise da escrita feminina medieval, percebendo 
elementos distintivos da escrita feminina nas fábulas de Maria de França. A historia-
dora procede à uma investigação que salienta o caráter, em grande medida, original 
das fábulas, em especial naquelas que têm como centro personagens femininas.

Em “A muito amada irmã Diana de Santa Inês de Bolonha”: a amizade entre 
homem e mulher no século XIII a partir de uma perspectiva de gênero”, Carolina 
Coelho Fortes elege como objeto a correspondência entre Jordão da Saxônia, segundo 
mestre geral das Ordem dos Pregadores, e Diana de Andaló, monja do convento 
feminino da Ordem em Bolonha, da qual só restaram as cartas escritas por ele. Nas 
missivas, percebe a construção do vínculo de amizade entre ambos, que parece sus-
pender, em grande parte, as relações de força próprias às interações entre homens e 
mulheres no medievo.
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A escrita feminina na Idade Média também é tema central do capítulo escrito 
por Andréa Reis Ferreira Torres, “Palavras de mulheres: a escrita feminina e os 
limites entre ortodoxia e heresia nos casos de Clara de Assis (Assis, 1194-1253) e 
Marguerite Porete (Hainaut, 1250; Paris, 1310)”. A autora se concentra nos escritos 
de duas mulheres para tecer sua análise a partir do eixo das relações de poder presen-
tes na elaboração e circulação de seus textos. Interessa-lhe comparar os dois casos, 
sobretudo no que diz respeito à percepção dos medievais sobre o papel de cada uma 
na construção institucional da ortodoxia religiosa.

No capítulo, “Elisabeth da Hungria e a Forma de statu mortis Lantgraviae de 
Thuringia: reflexões sobre construção de memórias de santidade e escrita das mulhe-
res (século XIII)”, Andréia Cristina Lopes Frazão da Silva, além de partir de uma 
reflexão sobre a escrita feminino no Medievo, avança em considerações a respeito 
de uma documento pouquíssimo estudado, uma breve vida sobre Elizabeth da Hun-
gria. Frazão defende que o texto foi escrito por uma mulher, Lutrude, e presenteia 
as leitoras e leitores com uma tradução inédita do documento.

Com Melina Teixeira de Souza chegamos no Brasil do Oitocentos. Em “Vivên-
cias femininas no Brasil oitocentista segundo a pena de três mulheres viajantes: Maria 
Graham, baronesa de Langsdorff e irmã Dubost”, a pesquisadora investiga narrativas 
de viagem, do início do século XIX, escritas por três mulheres. Souza analisa o olhar 
daquelas estrangeiras, verificando que suas narrativas estavam em sintonia com os 
demais escritos de viajantes europeus, que destacavam os distintos códigos sociais 
existentes entre as mulheres ricas e pobres, brancas e negras, na sociedade brasileira 
no início daquele século.

Em “Professoras negras e a classe professoral no Rio de Janeiro da Primeira 
República”, Luara dos Santos Silva nos traz para o século XX. A pesquisadora apre-
senta as experiências e a relação de amizade de duas professoras negras no contexto 
do pós-abolição no Brasil. Discute a invisibilidade histórica destas mulheres, laços de 
solidariedade e as estratégias de inserção social em sociedade altamente hierarquizada 
e racista, além de abordar o projeto republicano de educação.

Por fim, o livro se encerra com o capítulo de Bárbara Freixo, “Estados de Alma: 
o pessoal político da poetisa carioca Gilka Machado (1910-1920)”, que traz a vida 
transgressora e a poesia erótica de Gilka a partir da perspectiva das relações desi-
guais entre classe, raça e gênero no Rio de Janeiro do início do século XX. Revela a 
coragem e a subjetividade de uma “intelectual suburbana” que rompeu com a ideia 
de fragilidade e passividade do sexo feminino e enfrentou críticas literárias que 
sobrepunham a condição de mulher da autora à qualidade de sua obra.

Carolina Fortes
Karla Carloni

Karoline Carula
Lívia Magalhães



Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
/ou

 co
m

er
cia

liz
aç

ão
 



Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
/ou

 co
m

er
cia

liz
aç

ão
 

UNIDADE I

O CORPO FEMININO: violências, 
silenciamentos e transgressões
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CAPÍTULO I

ABORTADORA E ABORTICIDA: um 
estudo comparativo das categorias de agentes 
do delito de aborto no Reino de Castela e suas 

penalidades no Fuero Juzgo (século XIII)

Rosiane Graça Rigas Martins1

Neste capítulo, propomo-nos ao estudo de uma lei do Fuero Juzgo, especi-
ficamente no que se refere ao delito de aborto, isto é, à “interrupção provocada e 
clandestina de uma gravidez” (PRADO, 2007, p. 14).

Iniciaremos o trabalho com uma breve reflexão sobre a regulação do matrimônio 
e a penalização do aborto como parte do projeto de consolidação política de Fernando 
III (1217-1252), apresentaremos os homens e mulheres que protagonizam a prática 
abortiva, as diferentes práticas do delito e, em seguida, empreenderemos a análise 
das penalidades previstas para cada caso.

O contexto jurídico da Castela no século XIII e a 
normatização do casamento no projeto de consolidação 
do poder monárquico de Fernando III (1217-1252)

Do ponto de vista jurídico, até o século XIII, os diversos reinos cristãos penin-
sulares caracterizaram-se pela diversidade normativa, acentuada ainda mais pela 
predominância do direito local sobre o territorial. As fontes de criação do direito 
eram, basicamente, os costumes e as sentenças judiciais e, em menor medida, as 
disposições de caráter geral. A única lei com vigência geral, ainda que limitada, na 
prática, às terras leonesas, era o Liber Iudicorum, expressão da tradição jurídica 
visigótica recolhida por uma monarquia que se dizia continuadora da germânica.

A partir do século XI, os monarcas começaram a dar disposições de âmbito geral. 
As decisões judiciais tiveram uma grande importância, especialmente em Castela, 
onde alcançaram um desenvolvimento expressivo no século XII. Por outro lado, cada 

1 Doutora em História Comparada pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Pesquisadora Associada 
do Programa de Estudos Medievais da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PEM-UFRJ), vinculada ao 
projeto coletivo A produção normativa no século XIII e os discurso sobre os corpos e sobre a diferença 
sexual: reflexões sobre a península ibérica e itálica, coordenado pela Profª. Drª. Andréia Cristina Lopes 
Frazão da Silva. Pesquisadora Colaboradora do Programa de Estudos Medievais da Universidade do Rio 
de Janeiro (PEM-UERJ).
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núcleo de povoamento aspirava a que seus usos e costumes fossem recolhidos em 
um texto escrito. Surgiram assim os fueros.

Entre os séculos XII e XIII, alguns fueros serviam de modelo a outros núcleos 
de povoamento, constituindo-se tal fato um passo à uniformidade jurídica do reino 
castelhano-leonês, ainda que cada um desses municípios considerasse seu texto 
normativo único.

A diversidade normativa nos territórios reconquistados motivou Fernando III, 
o Santo (1217-1252),2 no século XIII, a iniciar a unificação legislativa das prerroga-
tivas da nobreza e dos direitos dos municípios em um único código: o Fuero Juzgo, 
uma releitura do Liber Iudiciorum – código de leis, escrito em 654 pelos visigodos, 
composto por doze Livros, cinquenta e seis Títulos e quase seiscentas leis sob forte 
influência do Direito Romano, que tinha por meta o estabelecimento de uma norma 
comum para visigodos e hispano-romanos, submetendo, por igual “a los barones, 
cuomo a las mugieres, e a los grandes cuemo a los pequennos” (FJ, Prólogo)3 e que 
afirmava, dentre outros pontos, a soberania do monarca no controle social.

Preocupados em garantir o equilíbrio do reino castelhano-leonês, alcançado após 
períodos de intensas lutas nobiliárquicas internas ao longo do século XIII, “quizo el 
Rey Santo remediar los abusos y los males que aquejaban a sus pueblos y conducir 
a estos por e1 camino recto” (GARCÍA GALLO, 1951, p. 423).

Fernando III (1217-1252) e, posteriormente, seu filho Afonso X (1252-1284), 
utilizaram, como uma das estratégias de consolidação do poder monárquico e orde-
namento da vida de seus súditos, a normatização do casamento. Há, no Fuero Juzgo, 
dois Livros que se dedicam a essas questões: o Livro III (Dos casamentos e dos 
nascimentos), trata dos assuntos relacionados à instituição matrimonial, enquanto 
o Livro IV (Da linhagem natural), lida com as questões de graus de parentescos, 
heranças, tutela de órfãos, dentre outras ligadas ao âmbito familiar.

Entendido como um contrato entre homens e mulheres, o matrimônio firmava 
alianças e o nascimento dos filhos legítimos garantiam a união e a manutenção de 
riquezas entre as famílias – questões de grande relevância para o equilíbrio social, 
econômico e político do reino. Com forte influência da doutrina cristã, onde “a causa 
do matrimônio é o pacto conjugal; a sua essência é o vínculo e os seus fins são a 
procriação e a educação da prole, a regulação do instinto sexual e a mútua ajuda”,4 
as leis sobre a instituição matrimonial tinham por objetivo a sua manutenção.

2 Fernando III nasceu em Zamora, perto de Valparaíso, em agosto de 1198. Filho de Afonso IX, Rei de Leão e 
de Berenguela, rainha de Castela. Aos 18 anos, assumiu o Reino de Castela e, aos 20 anos, casou-se com 
Beatriz, filha do Imperador Filipe, da Suábia, com quem teve 13 filhos, dentre eles, Afonso X, que o sucedeu 
no trono do Reino castelhano-leonês (1252-1284). Em 1230, assume o Reino de Leão, após a morte de 
seu pai e unifica os dois reinos. Morre no dia 30 de maio de 1252 e foi canonizado pelo Papa Clemente X, 
em 4 de fevereiro de 1671. É padroeiro da Espanha e dos Engenheiros.

3 Fuero Juzgo en Latin y Castellano, cotejado con más antigos y preciosos códices por la Real Academia 
Española. Madrid: Cámara de S. M., 1815. (Edição fác-símile da Universidad de Sevilla).

4 Tomás de Aquino. Summa Theologica (1265-1273), sobre o Sacramento do Matrimônio. Questão 64: Dos 
anexos do matrimônio, e primeiro, do cumprimento do dever conjugal (Art. 3; 4 e 10). Disponível em: https://
sumateologica.files.wordpress.com. Acesso em: 10 jun. 2018.
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O casamento garantia as funções sociais tanto dos homens – que se viam impe-
lidos a formar a própria casa, reunindo patrimônio territorial e exercendo liderança 
efetiva sobre aqueles que deles dependiam, quanto das mulheres – cabendo a elas 
a perpetuação do patrimônio familiar, sobretudo a partir da fecundidade de seus 
ventres. Educada para ser boa esposa, a mulher aristocrática deixava o seu núcleo 
familiar e via-se inserida em uma nova linhagem, passando a exercer autoridade sobre 
homens e mulheres de condição servil. O ideal do casamento e da maternidade era 
um princípio norteador para a existência das mulheres, mesmo para aquelas que não 
teriam um papel social tão proeminente no Medievo. O controle e a disciplinarização 
dos corpos masculino e feminino relacionava-se, portanto, pela utilização restrita 
da sexualidade no âmbito das relações matrimoniais. Os religiosos orientavam que 
o casamento não deveria ser realizado pelo estímulo da luxúria, mas pelo desejo 
da procriação. O ideal seria a união em uma intenção procriadora (superior), que 
multiplicaria os filhos de Deus. O discurso eclesiástico só considerava legítima a 
sexualidade exercida no casamento e o direito real, que em grande parte dispunha 
dos referenciais teológicos, corroborava com esta noção, punindo os delitos sexuais 
que colocassem em risco a legalidade da instituição matrimonial e que ameaçassem 
a estabilidade familiar – casos do adultério, e do aborto.

Vimos, portanto, que o casamento era uma instituição que visava a estabilidade 
da sociedade, servindo apenas para a reprodução e união de riquezas, dando continui-
dade às linhagens. Neste ínterim, moral laica e eclesiástica convergiram no objetivo 
de legislar sobre este aspecto, intervindo nas estratégias matrimoniais, cada qual 
com a sua missão: os laicos, de serem os mantenedores da ordem e os promotores 
da justiça na pessoa do monarca e de seus representantes; e os religiosos, de serem 
os civilizadores e moralizadores de toda a sociedade europeia ocidental.

Consideramos, então, que o texto jurídico por nós analisado, de uma maneira 
geral, mantém a mesma forma de conduzir as questões jurídicas das relações matri-
moniais da Igreja Romana, entendendo-se como um contrato entre homens, mulhe-
res e suas respectivas parentelas. Contrato que previa questões extremamente caras 
aos nobres, incluindo-se o monarca e demais burgueses habitantes do território 
castelhano-leonês no século XIII, a saber: a disposição dos bens do casal e a 
herança dos filhos.

Esses fatores motivaram Fernando III a investir na releitura do Liber Iuducirum, 
dando-lhe o nome de Fuero Juzgo, no intuito de que seu poder pudesse alcançar 
definição, legitimação e, principalmente, expansão para toda a sociedade.

Vinculado ao casamento, o aborto – autoprovocado ou deliberadamente indu-
zido devido a uma gestação não desejada, configurava-se em um delito ou pecado 
que manchava a moral das mulheres que o praticavam (assim como o de toda a sua 
parentela), afetava a ordem social vigente e merecia ser severamente punido, conforme 
veremos, a seguir, em nossa análise das penalidades contidas na lei selecionada para 
este trabalho.



Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
/ou

 co
m

er
cia

liz
aç

ão
 

24

A penalização da abortadora e do aborticida no 
Fuero Juzgo: morte, açoite e corpo à mercê

As sete leis do Fuero Juzgo5 que tratam do aborto estão contidas no Livro 
VI (Dos malfeitos, e das penas e dos tormentos), Título III (Dos que impedem às 
mulheres não havendo nascimento).6

Selecionamos, para a nossa análise, a Lei I (Dos que fazem as mulheres abor-
tarem por ervas), a qual estabelece que um homem deve ser sentenciado à pena de 
morte se der ervas a uma mulher, provocando-lhe o aborto. A mulher que ingere ervas 
abortivas, quer seja uma serva, quer seja uma livre, também deve ser castigada. A 
serva receberá 200 açoites; a livre, perderá sua dignidade e será dada como serva a 
quem o rei determinar. Essa primeira lei nos mostra que, para o legislador, todos os 
que participam do delito devem ser penalizados, independente do sexo ou do status 
social dos acusados.7

Sobre o nosso objeto – as penalidades previstas a homens e mulheres considera-
dos à margem da sociedade quando praticantes de delitos na Castela do Século XIII, 
sob o reinado de Fernando III, a autora Carla Casagrande considera que,

Todos os estudos dirigidos às mulheres com um propósito moral e pedagógico, 
preocuparam-se em elaborar tipologias das suas interlocutoras, classificando-as 
seja sob o critério da idade, seja pela sua condição social. Os critérios que serviram 
para a classificação das mulheres tornaram-se, portanto, um importantíssimo meio 
de observação para compreendermos qual o sistema de valores e quais os padrões 
de comportamento que eram propostos a elas (CASAGRANDE, 1992, p. 125).

Aliando-nos a esta ideia e ampliando-a ao estudo dos homens, nomeamos os 
protagonistas do delito de abortadora e aborticida, sendo a primeira, aquela que pra-
ticava o aborto voluntariamente; já o aborticida, refere-se ao homem que participava 
da prática abortiva, ou provocava, intencionalmente, o aborto em mulheres, quer 
fossem suas esposas (consentindo ou impondo-lhes a ação), amantes, barragañas,8 

5 As leis analisadas neste trabalho serão traduzidas em português, com seus respectivos textos originais 
transcritos nas notas de rodapé correspondentes. Ao final das citações, utilizaremos, entre parênteses, a 
notação “FJ”, para designar Fuero Juzgo, seguido dos números romanos referentes ao Livro, Título e Lei, 
respectivamente).

6 Libro VI (De los malfechos, et de las penas, et de los tormentos). Titol III (De los qve tollen á las mvieres 
qve non ayan parto).

7 Ley I (De los que fazen abortar las muieres por yervas).
8 A barraganía era a união ou enlace de um homem solteiro, clérigo ou leigo, com mulher solteira, chamada 

de barragaña, para distingui-la da esposa legítima. A barraganía constituía-se em um contrato de amizade 
e companhia, cujas principais condições eram a publicidade e fidelidade durante a sua vigência. Contrário 
à moral eclesiástica, este vínculo era aceito pelas leis civis e os filhos nascidos desta relação possuíam 
os mesmos direitos dos filhos legítimos do casamento de bendicción. In: BERMEJO CASTRILLO, Manuel 
Angel. Parentesco, matrimónio, propriedad y herencia en la Castilla altomedieval. Madrid: Universidad Carlos 
III de Madrid, 1996. p. 524.
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mancebas,9 filhas, irmãs, quaisquer outras que estivessem sob a sua tutela legal (ou 
não), ou que a ele pertencessem (caso das servas).10

O objetivo de analisarmos as penalidades imputadas sobre as abortadoras, 
mostra-se relevante para entendermos não só a política jurídica da monarquia cas-
telhana no que se refere aos agentes de delitos, mas também, como se davam as 
relações de poder entre homens e mulheres na sociedade castelhano-leonesa no 
século XIII, especificamente durante o reinado de Fernando III. Assim, considera-
mos importantes os pressupostos dos estudos de gênero de Joan Scott que “tanto é 
um elemento constitutivo das relações sociais fundadas sobre as diferenças sociais 
percebidas entre os sexos, quanto uma maneira de significar as relações de poder” 
(SCOTT, 1994, p. 14). Refletir sobre a questão da penalização do aborto a partir do 
uso da categoria gênero, nos possibilita verificar, neste trabalho, como os saberes 
sobre a diferença sexual operam nas múltiplas relações sociais que, por sua vez, 
também são constituídas por relações de poder.

Passemos à comparação das penalidades.
“Da perspectiva das elites governantes, que exerciam quase total monopólio 

da escrita, o aborto era um ato legalmente proibido desde a sistematização jurídica 
alcançada com o Direito Romano na Antiguidade tardia” (CORRALES, 2011, p. 105).

Na Alta Idade Média, a oposição das autoridades cristãs foi postulada em várias 
disposições conciliares – Concílio de Iliberis (305), Lérida (546), Braga (572) e 
Toledo (589) e manteve-se na Baixa Idade Média, através de textos jurídicos como 
o Fuero Juzgo, escolhido para esta análise.

A Lei I, Título III, Livro VI, deste texto jurídico declara que,

Se algum homem der ervas à mulher, que a faça abortar, ou que mate o filho, o 
que o fizer deve ser morto, e a mulher que toma ervas para abortar; se é serva, 
receba 200 açoites; se é livre, perca a sua dignidade, e seja dada por serva a quem 
o rei mandar (FJ, VI, III, I).11

A partir dessa lei, é possível pensarmos que os legisladores partiram do pres-
suposto que os infratores tinham acesso às receitas contraceptivas difundidas nos 
vários textos médicos em circulação no período, ou buscavam os saberes femininos 
marcados pela oralidade tanto das parteiras como das prostitutas, uma vez que, como 

9 A mancebía consistia em uma relação entre homens solteiros ou viúvos e mulheres solteiras ou viúvas, 
que ocorria, predominantemente, nos casos em que as filhas de famílias pobres ou as órfãs ficavam sob a 
custódia do patriarca da família e que servia, até que se casassem; ou quando, não dispondo de um tutor ou 
de um domicílio fixo, o amancebamiento era uma opção que lhes permitia viver sem se prostituírem e com 
a possibilidade do matrimônio. Não tendo existência legal, como ocorria com a barraganía, as relações de 
mancebía só iam a público em casos de provas de paternidade para solucionar a questão da manutenção 
dos filhos nascidos desta união. Ibid., p. 528.

10 Os termos abortadora e aborticida não figuram no Fuero Juzgo. Adotamos estas duas nomenclaturas, 
baseados nas características que motivaram o ato de abortar.

11 “Si algun omne diere yerbas á la muier, porque la faga abortar, ó quel mate el fiio, el que lo faze deve prender 
muerte, é la muier que toma yerbas por abortar; si es sierva, reciba CC azotes; si es libre, pierda su dignidad, 
é sea dada por sierva á quien mandar el rey” (Fuero Juzgo, Libro VI, Título, III, Ley I).
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destaca Mac Laren, “muitas mulheres recorriam às parteiras, herboreiras e prostitutas 
que eram consideradas entendidas nessas práticas” (MAC LAREN, 1997, p. 36).12 
Ainda segundo o mesmo autor, “na realidade social medieval, ocorria muitas vezes 
que o aborto era provocado ante o aparecimento de um filho não querido por meio 
de umas ervas não abortivas” (MAC LAREN, 1997, p. 37), ou seja, mesmo sem o 
conhecimento especializado sobre o tema.

Este método abortivo, por meio de ervas, aparece em duas leis do Fuero Juzgo, 
o que nos permite concluir que era o mais praticado e/ou identificado.13

As penalidades, nos dois casos assinalados na lei, variam de acordo com o sta-
tus social das acusadas. Assim, podemos observar, a diferença de tratamento entre a 
mulher serva e a livre: “[…] a mulher que toma ervas para abortar; se é serva, receba 
duzentos açoites; se é livre, perca a sua dignidade e seja dada como serva a quem o 
rei mandar” (FJ, VI, III, I).

Sobre os aspectos constitutivos do gênero atuantes nas relações de poder esta-
belecidas com/e pelas mulheres constantes nesta lei, percebe-se uma hierarquização 
entre o corpo da mulher livre, que não sofre flagelos, sobre o da serva, que recebe 200 
açoites. O estado de servidão conferido aos servos, imprimia-lhes o caráter de pro-
priedades do seu senhor, e, como tal, passíveis de receber castigos corporais. Não 
aparece, nas leis, nenhum flagelo que levasse os servos à morte, o que demonstra uma 
atenção dos proprietários em não perder seus bens. Bens estes, que, pela sua prole, 
garantiam a estes e ao reino mãos-de-obra produtivas; ter seu número reduzido pelo 
não nascimento dos filhos implicava em desequilíbrio na ordem social, devendo, 
portanto, ser contido.

A primeira tipologia de penalidade contra o aborto que aparece no Fuero Juzgo, 
a pena de açoite, poderia, aos olhos do senhor, ter um caráter pedagógico, exemplar 
– sobre o qual falou Casagrande no texto supracitado, frente ao grupo das servas, 
inibindo-lhes a prática abortiva, ante o castigo que poderiam receber.

As sentenças dirigidas às mulheres livres desdobram-se em mais dois tipos de 
penalidades: a pena de morte social e a pena de mercê do corpo. Esta última penali-
dade traz uma simetria no tocante o status social das acusadas, já que a mulher livre, 
“dada como serva a quem o rei mandar”, torna-se também uma propriedade e lhe 
são atribuídos os papéis sociais estabelecidos àquela categoria.

A pena de morte social, implica em uma subordinação da mulher livre em 
relação à serva. A perda de sua dignidade, a privou de sua liberdade, destituindo-a 
de seu status social de origem, excluindo-a de sua parentela, do seu grupo social, de 
seus direitos de herança e, caso fosse solteira, de uma possível aliança matrimonial 
vantajosa ao seu ramo familiar, já que o casamento entre membros de mesma condição 
social era uma das prerrogativas nas negociações no campo dos matrimônios entre 
famílias nobiliárquicas na sociedade medieval. Esta penalidade atingiria a ré e seu 
clã, na medida em que a má fama da infratora expunha a todos, sem exceção diante 
do grupo social a que pertenciam.

12 MACLAREN, Angus. História da contracepção: da Antiguidade a atualidade. Lisboa: Terramar, 1997. p. 36.
13 Além da Lei I, o uso de ervas é o método abortivo descrito na Lei VII (Dos que matam seus filhos no ventre, 

ou depois que são nascidos).
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Cremos que a boa fama foi um elemento predominante para estabelecer o 
enquadramento de homens e mulheres dentro ou fora dos padrões de comportamento 
vigentes no universo peninsular objeto de nossa análise, e a boa ou má conduta dos 
seus habitantes foi um bom promotor de mudanças e desequilíbrios à ordem social 
vigente no território castelhano-leonês. E como não podemos falar de boa fama sem 
tratarmos do delito de injúria, falaremos um pouco sobre ele agora.

A boa fama é uma das definições do conceito de honra: “boa opinião e fama, 
adquirida pela virtude e pelo mérito”.14 Guardar castidade, manter vínculos relacio-
nais com os que lhes são permitidos – por sua linhagem, faixa etária, status social 
e étnico-religioso, são alguns exemplos de virtude que não podem faltar às pessoas 
honrosas. Mas, quem pratica atos em contrários – como golpe físico, calúnia, ofensa 
contra o pudor de uma mulher, é injurioso e, como tal, deve ser punido. No direito 
germânico, donde se origina o Liber Iudicorum e do qual o Fuero Juzgo é oriundo, 
“as leis dão amparo à dignidade e à reputação das pessoas, segundo as ideias e as 
condições da sociedade onde vivem” (SERRA RUIZ, 1969, p. 229).

A pena de injúria, então, varia de acordo com o delito cometido e a boa fama 
vai sendo denegrida, em maior medida, relacionando-se à infração de que trata. Serra 
Ruiz chama a nossa atenção para o fato de que não encontraremos, em alguns textos 
jurídicos medievais, como o Fuero Juzgo, a palavra injúria. Neste caso, as formas 
como o delito se configuram na lei, irão nos apontar a sua existência.

Retomando a nossa análise da pena de morte social, atribuída à mulher livre 
que toma ervas para abortar, nos casos em que esta sentença é decretada, não está 
estabelecido se ela tem um caráter temporário ou permanente, isto é, se as acusadas 
podem ou não retornar ao estrato social ao qual pertenciam antes de serem condena-
das; mas os reflexos deste castigo são vistos por nós como irreversíveis no tocante à 
sua boa fama, pois uma vez infamadas, as chances destas mulheres restabelecerem 
seus vínculos sociais nos parecem bastante remotas.

A pena de morte social difere-se de outra modalidade da pena de morte: a 
pena de morte física, que se trata da execução sumária do acusado ou acusada de 
participarem do delito de aborto.

No caso a seguir, também previsto na Lei I, esta sanção era prescrita a uma 
segunda categoria de réu, que nos apresenta uma especificidade: o aborto não era um 
delito praticado, exclusivamente pelo ramo feminino; os homens também figuravam 
como agentes no fenômeno, que, como já assinalado, denominamos em nossa análise 
como aborticida, homem que participava da prática abortiva, ou provocava, inten-
cionalmente, o aborto em mulheres que estivessem sob a sua tutela legal (ou não), 
ou que estivessem a seu serviço, conforme definido anteriormente.

De status sociais variados – servos ou homens livres –, o aborticida aparece em 
seis das sete leis que dispõem sobre o aborto e as penalidades imputadas a ele diferen-
ciam-se sob três critérios: status social, grau de parentesco e situação matrimonial.

14 “Honra: buena opinión y fama, adquirida por la virtud y el merito.” In: Diccionario de la Real Academia 
Española. Disponível em: http://buscon.rae.es/drael. Acesso em: 3 jul. 2018.
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Na Lei I, que prescreve, especificamente, ao aborticida: “Se algum homem der 
ervas à mulher, fazendo-a abortar [...], o que o fizer deve ser morto, [...]” (FJ, VI, 
III, I), o homem é partícipe do delito de aborto, ao dar ervas abortivas à mulher. Esta 
lei não indica o vínculo entre eles, se trata-se de um esposo, um pai, irmão, tio, avô 
ou outro parente que tenha essa mulher sob sua tutela; se são amantes; se mantém 
um vínculo de barraganía ou mancebía, ou ainda, de alcahuete15 e prostituta, cuja 
gravidez prejudicaria suas atividades, já que a gestação a afastaria do exercício da 
prostituição. Tampouco nos dá evidências se o acusado é um homem livre ou um 
servo, se o filho era de ambos ou dela com outro; se era legítimo, ilegítimo, fruto 
de relações ilícitas, tais como entre religiosos, casais incestuosos; em um ato de 
violência, ou consensual entre os de status sociais diferentes – serva/o e senhor/a, 
por exemplo. As possibilidades eram variadas e todas poderiam remeter a práticas 
abortivas pelas mãos do aborticida.

Também não sabemos se esse personagem era um físico16 que teve contato 
com os saberes femininos sobre contracepção; se era um herboreiro, esposo, filho 
ou parente de uma herboreira e herdeiro de suas atividades, ou um mero aprendiz de 
seus conhecimentos, e a quem as mulheres recorriam para interromper a sua gravidez.

Em meio a essa miríade de especulações, importa à nossa análise termos em 
vista que a atuação de um homem na interrupção de uma gestação rompia com três 
papéis sociais atribuídos ao masculino na sociedade medieval e essencialmente vin-
culados ao matrimônio, que foi um dos mecanismos utilizados por Fernando III para 
regular a vida de seus súditos: o de procriador, provedor de sua prole e mantenedor 
de sua linhagem.

Os filhos eram um bem importante, tanto na constituição familiar, como por 
razões econômicas e nas relações de poder. Ora eram úteis como mão-de-obra; ora, 
eram objetos de acordos matrimoniais que trariam vantagens, maior poderio patri-
monial, social e político à sua parentela. O aborto era, portanto, uma ameaça à manu-
tenção do reino, podendo interferir nas alianças familiares e deveria, portanto, ser 
contido, penalizado. As leis que o punem, no Fuero Juzgo, vão de encontro ao prin-
cipal objetivo desta formulação legislativa que era buscar a uniformização jurídica, 
estabelecendo, assim, regulamentos para toda a sociedade castelhana, fortalecendo 
o poder do monarca e reforçando a sua autoridade. Desta maneira, na lei analisada, 
percebe-se a abertura de espaços para o controle e/ou a intervenção real em aspectos 
relacionados ao matrimônio, no que se refere à geração dos filhos.

15 Alcahueta ou alcahuete é uma pessoa que facilita os encontros amorosos ou que trabalha para outra 
pessoa com o fim de conseguir essas relações. Portanto, a ação de alcahuetar é a de fazer de mediador 
ou encobridor de relações sexuais ilícitas. É um termo dado na Idade Média e que normalmente, naquela 
época, referia-se a uma pessoa maior de idade, que interferia em assuntos particulares de outros com a 
intenção de tirar proveito econômico [Tradução nossa]. “Alcahueta o alcahuete es una persona que facilita 
los encuentros amorosos o que trabaja para otra persona con el fin de conseguir esas relaciones. Por tanto, 
la acción de alcahuetear es la de hacer de mediador o encubridor de relaciones sexuales ilícitas. Es un 
término dado en la edad media y que normalmente en aquella época, se refería a una persona mayor de 
edad la cual interfería en asuntos particulares de otros con la intención de sacar provecho económico.” In: 
VERMEER, Johannes. La Gran Enciclopèdia en catalàn. Barcelona: edicions 62, 2004. Tomo 01.

16 No Medievo, não existia o termo “médico”; utilizava-se ao termo “físico”, para nomeá-lo.
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Há outra especificidade na Lei I, que nos apresenta mais um desequilíbrio na 
ordem social vigente.

Na execução deste fenômeno, consideramos que o ato de um homem dar ervas 
para que a mulher abortasse, acarretou uma simetria entre o masculino e o feminino, 
já que o conhecimento e uso de ervas era uma prática classificada como feminina. 
O aborticida, então, assume um comportamento atribuído ao feminino, situação não 
prevista naquela sociedade, não tolerada pelas normas eclesiásticas, civis e costu-
meiras e que é lícito pensarmos, ter servido de atenuante para a prescrição da pena 
de morte física no Fuero Juzgo. Essa postura injuriante, incorria em um desequilí-
brio que deveria ser totalmente erradicado do território, e no tocante aos propósitos 
morais e pedagógicos do legislador, punir com a morte, não poderia ser mais eficaz.

Cabia ao homem, na perspectiva hegemônica de gênero no medievo, o uso 
da razão, o controle dos impulsos, o zelo pelas mulheres, vistas como mais fracas 
e vulneráveis às influências. Assim, o homem que participa do aborto merece uma 
punição mais pesada que a prevista para as mulheres, por ter rompido com as hie-
rarquias vistas como naturais naquele contexto.

Para finalizarmos a análise da Lei I, retomaremos o seu texto que diz, “[...] a 
mulher que toma ervas para abortar, se é serva, receba 200 açoites; se é livre, perca 
sua dignidade, e seja dada como serva a quem o rei mandar” (FJ, VI, III, I).

Comparando as punições imputadas às mulheres que abortam voluntariamente 
pela ingestão de ervas – livres ou servas, com a penalidade dirigida ao aborticida, 
observamos duas construções de gênero: a primeira, uma hierarquização da mulher 
serva sobre o homem – enquanto ela recebe o açoite, ele é condenado à morte pro-
priamente dita. Naquela sociedade das aparências, seu ato de apropriar-se de um 
comportamento atribuído ao feminino, classifica-se como vergonhoso, e a manu-
tenção da propriedade servil feminina apresenta-se como mais relevante do que a 
preservação de sua vida.

A segunda construção dos saberes sobre as diferenças sexuais, implica em 
uma simetria, estabelecida pela perda da dignidade e do status social de livre da 
abortadora. Relegada à condição de serva e sentenciada à pena de morte social, a 
acusada, alijada de seu ramo familiar e da sua comunidade, é posta em uma condição 
análoga ao homem sentenciado à pena de morte física. Conforme dito anteriormente, 
intitulamos de pena de morte social a toda sentença configurada na exclusão social 
do infrator ou da infratora. Passando de livres à propriedade de outrem por ordem do 
rei, e separados de sua parentela, são condenados à morte civil, ao desaparecimento 
da esfera social aos quais pertenciam, por um tempo que não sabemos ser provisório 
ou permanente. Além disso a sua morte, de caráter civil, viria a macular também, a 
moral da sua parentela frente ao grupo que pertencia.

Conclusão

1. A partir das informações coletadas do Fuero Juzgo – oriundas do Livro VI, 
Título III, Lei I – que tratam, especificamente do delito de aborto e sob a perspectiva 
da História Comparada, apresentamos duas categorias de acusados de ambos os 
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sexos: a abortadora e o aborticida e, ainda, três tipologias de penalidades: a pena de 
açoite; a pena de mercê do corpo e a pena de morte, sob duas modalidades: a pena de 
morte física (execução sumária do/a infrator/a); e a pena de morte social (exclusão 
do estrato social de origem do/a acusado/a e sua passagem à condição servil). Todas 
as penalidades aqui analisadas foram imputadas sobre os corpos dos infratores, o 
que as diferencia são os graus das sentenças.

2. A prática abortiva se deu pelo uso de ervas e, na política jurídica da monar-
quia castelhana no que se refere aos agentes de delitos, principalmente no tocante às 
punições a eles atribuídos, o critério de diferenciação estabelecido por Fernando III 
para imputar as penas contra o delito de aborto foi, no caso das mulheres, o status 
social das rés. Os homens, livres ou servos, eram sentenciados à morte sumária.

3. Analisando como o gênero figurou nas diversas relações sociais e de poder 
estabelecidas pelas leis sobre o aborto, contidas no Fuero Juzgo, podemos dizer que 
ele foi constitutivo nessas leis, mas não foram determinantes no momento de sua 
elaboração. Vimos que ele figura em alguns casos, como na hierarquização entre o 
corpo da mulher livre, que não sofre açoites, sobre o da serva, que pode ser castigado; 
na simetria, no tocante o status social das acusadas, quando a mulher livre, rebaixada 
à condição servil, a mando do rei, torna-se também uma propriedade e lhe são atri-
buídos os papéis sociais estabelecidos àquela categoria e, ainda, na hierarquização 
da mulher sobre o homem, que rompe com a perspectiva hegemônica de gênero ao 
apropriar-se de um comportamento atribuído ao feminino: o uso de ervas.

3. O aborto era um delito vinculado à instituição matrimonial que afetava a 
moral das acusadas, das suas parentelas e rompiam com a ordem social estabelecida. 
A justiça era então a grande disciplinadora usada como forma de controle social, 
pois enquanto a boa fama afiançava os habitantes perante a sociedade, a perda da 
dignidade poderia condená-lo à morte civil.

4. Por fim, vimos, que os textos jurídicos tinham por objetivo a manutenção 
do matrimônio – relação firmada na autoridade masculina e que tinha na função 
procriativa a finalidade de prover do reino de súditos, as famílias de herdeiros legí-
timos e a Igreja de fiéis. Punir quaisquer atos que convergisse para a sua desagre-
gação era, então, uma estratégia que vinha em favor da política de centralidade real 
empreendida pelos monarcas ao longo do século XIII e, em particular, por Fernando 
III (1217-1252), durante o seu reinado em Castela.
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CAPÍTULO II

INCESTO E JUSTIÇA: considerações 
sobre discursos de gênero e regime jurídico 

na cantiga 17 de Alfonso X (século XIII)

Guilherme Antunes Júnior1

Introdução

Analisaremos, neste capítulo, a cantiga 17, pertencente ao corpus do cancioneiro 
medieval castellano, tendo como patrocinador Alfonso X, conhecidas como Cantigas 
de Santa Maria. Essa obra é um poema que mantém a mesma estrutura das demais 
cantigas alfonsinas de milagres: uma epígrafe e um refrão, variando no número de 
estrofes e de versos. O tema central é a história da “dama de Roma”, uma mulher 
que tem uma relação incestuosa com seu filho e pratica infanticídio quando dá a luz 
a um segundo rebento, fruto do incesto.

Minha proposta é que se veja essa história por meio do gênero enquanto cate-
goria analítica, nas palavras de Scott, a partir de duas preposições que se conectam 
e são interdependentes: “[...] (1) o gênero é um elemento constitutivo de relações 
sociais baseadas nas diferenças percebidas entre os sexos e (2) e o gênero é uma forma 
primária de dar significado às relações de poder” (SCOTT, 1995, p. 86). A “dama 
de Roma” é marcada pelas percepções sobre as diferenças, seja de grupo social, 
pelo fato de estarmos falando sobre uma cortesã, seja pelas construções de gênero. 
A história é sem dúvida uma fonte para percepção sobre como o poder é disputado 
pelos personagens que se inter-relacionam ao longo da narrativa. As relações entre 
mãe e filho e sua nova condição de viúva, a presença do Diabo como uma testemunha 
e, ao mesmo tempo, provocador do pecado. O mesmo demônio domina a verdade 
que será negociada com o imperador, ao mesmo tempo em que Maria é advogada e 
aquela que pode perdoar o pecador.

A publicação das CSM que é referência para meu estudo é a de Walter Mett-
mann, ocorrida entre os anos de 1959 e 1972, relançadas entre 1986 e 1989 (METT-
MANN, 1959-1972) sobre os códices depositados na real Biblioteca do Mosteiro El 
Escorial (RBME, T-I-1, Códice Rico de El Escorial – E2), sendo as etapas de pro-
dução datadas entre os anos de 1264 e 1284. Há várias edições das CSM circulando 
atualmente. A mais recente obra crítica data de 2011 e foi coordenada por Laura 

1 Doutor em História pelo Programa de Pós Graduação de História Comparada da UFRJ, colaborador do 
Programa de Estudos Medievais da UFRJ.
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Fernández Fernández e Juan Carlos Ruiz Souza. Trata-se de uma obra crítica, com 
tradução para o espanhol das cantigas e concentrada unicamente no Códice Rico.2 
No estudo das CSM, é possível também consultar novos dicionários da língua gale-
ga-portuguesa medieval no portal eletrônico Dicionario de dicionarios do Galego 
Medieval, coordenado por Ernesto González Seoane, María Álvarez de la Granja e 
Ana Isabel Boullón Agrelo do Instituto da Lingua Galega.3 Há, neste portal, a opor-
tunidade de se cotejar diferentes dicionários e traduções ao buscar um dado corpus 
lexicográfico medieval. Para analisar as imagens, faço uso da edição fac-símile da 
editora Edilán sobre o códice Rico.4

A dama de Roma e a legislação alfonsina

A cantiga 17, intitulada Esta é de como Santa María guardou de mórte a onr-
rada dona de Roma a que o démo acusou pola fazer queimar, trata de uma relação 
incestuosa entre uma mulher romana e seu filho. Uma “dama de Roma” perdeu o 
marido pouco depois que se casaram e achou por bem se relacionar sexualmente 
com seu próprio filho ([...] mas mal conórto dun fillo prendeu que del avía, que a fez 
prennada), engravidando dele em seguida. Sem que ninguém soubesse, do incesto 
nasceu uma criança que veio a ser assassinada por ela (mató-o dentr’ en sa cas’ 
ensserrada) (CSM, p. 52). Então, o Diabo tomou a forma de um homem sábio ([...] 
tornou-s’ en forma d’ óme sabedor) e a denunciou por infanticídio ao imperador, 
que não acreditou na história. Sem mencionar a qual imperador a cantiga se refere, 
houve uma convocação por parte do soberano para que a dama se explicasse, e o 
Diabo deveria comparecer também. Ela pediu três dias para que se aconselhasse e 
foi atendida, porém, advertida: caso se provasse tal crime, ela seria decapitada (D’ 
oj’ a tres días, u non aja al, venna provar o maestr’ este mal; se non, a tésta lle seja 
tallada). Confessando seu crime à Virgem Maria, a dama de Roma pediu para que 
olhasse por ela, aflita pela possibilidade de punição legal. Maria respondeu para que 
não se angustiasse pois tudo o que se passou foi um ardil do demônio. Após o prazo 
solicitado, a dama se apresentou frente ao imperador, mas o Diabo não reafirmou 
as acusações e, impotente, fugiu pelo teto em um instante ([...] e derribou do teit’ 
ũa braçada).

A “dama de Roma” é um dos mais difundidos relatos sobre intervenção mila-
grosa de Maria, tendo sido registrado em diferentes fontes históricas entre os séculos 
XII e XV. Com variadas versões, mas mantendo a ideia central, a história da mulher 
romana que pratica incesto e infanticídio está inserida em um arco geográfico euro-
peu originária de vários lugares e em diferentes idiomas, tanto latino quanto em 

2 ALFONSO X. Las Cantigas de Santa María, el Códice Rico, Ms. T-I-1, RBME. 2 volumes. Madrid: Testimonio 
Editorial – Patrimonio Nacional, 2011. Edição coordenada por Juan Carlos RUIZ SOUZA e Laura FERNÁN-
DEZ FERNÁNDEZ.

3 Disponível em: http://sli.uvigo.es/DDGM/. Acesso em: 12 jan. 2015.
4 ALFONSO X, O SÁBIO. As Cantigas de Santa Maria – Códice Rico de El Escorial T-I-1 – E2. Madrid: Edilán, 

1979. Edição Fac-similar. A partir daqui as referências a essa obra se darão pela abreviatura CSM.
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vernáculo.5 Paul Brian Nelson afirma que a primeira coleção de milagres que continha 
o relato da dama de Roma surgiu no mosteiro cisterciense de Saint Victor, próximo 
de Paris, no século XII (NELSON, 2007, p. 104-105). Já para Jessica Knauss, a 
cantiga provavelmente teve sua origem em Roma (KNAUSS, 2011, p. 77), mesma 
opinião de Filgueira Valverde.6 Nelson analisou esses relatos comparando-os a partir 
das diferenças de tratamento da mulher que cometeu os pecados e a necessidade de 
confissão e contrição para intervenção piedosa de Maria, considerando a didática da 
mensagem de salvação. A cantiga 17 de Alfonso X compartilha similaridades com as 
versões de Pseudo-Caesarius, Gautier de Coincy e Vincent de Beauvais, comprovando 
que os compiladores e compositores do taller alfonsino dispunham dessas versões 
como fonte, alterando estrofes e algumas partes, mas mantendo o sentido original da 
história: “As coincidências de detalhes das versões de Gautier de Coincy e Vicent de 
Beauvais, bem como os detalhes de Pseudo-Caesarius indicam que Alfonso conhe-
cia e contava com várias revisões diferentes dessa história ao compor sua cantiga” 
(NELSON, 2007, p. 108) [Tradução do autor]. Embora não seja o foco deste capítulo, 
saber sobre essas diferentes versões indica um certo grau de profusão do relato e sua 
penetração em diferentes espaços religiosos e laicos.

Os dois crimes praticados pelo casal são, sem dúvida, passíveis de punição 
segundo as diferentes normativas do século XIII, incluindo a pena de morte como 
penalidade exemplar, visto que se trata de crimes hediondos e tendo como alvo uma 
criança (KNAUSS, 2011, p. 78). Uma das fontes legislativas produzidas em Castilla 
são as Siete Partidas (SP), consideradas não apenas como um corpus de caráter 
estritamente jurídico, mas como uma complexa obra que abrange diversas áreas da 
vida humana. As SP abordam aspectos relativos à conduta, à Igreja cristã, à moral, 
à guerra, ao matrimônio, ao parentesco, à família, a criação dos filhos, aos papeis 
sociais e aos grupos minoritários (como judeus e muçulmanos) etc. A obra é dividida 
em sete partes, sendo que há um resumo daquilo que é tratado em cada partida, título 
e leis. A data exata de redação das SP e a comparação com outras obras legislativas 
do período de Alfonso X são alvo de discussão entre os especialistas (LIMA, 2015; 
PÉREZ MARTÍN, 1992; ALBERTO PANATERI, 2015). São variadas as indicações 
sobre a elaboração da obra conhecida como SP. Jerry R. Craddock sugere que os 
juristas alfonsinos trabalharam em uma primeira versão entre junho de 1256 a agosto 
de 1265, além de outra versão entre 1272 e 1277 (CRADDOCK, 1981, p. 396). Enten-
demos que aqui não constitui um espaço ideal para discutirmos o aspecto cronológico 
da produção da obra. Quantos às fontes das SP, António Pérez Martín assinala que o 

5 Essa cantiga pode ser encontrada nas seguintes coleções: BL Mariale 3 (London, BL, Additional, MS 35112, 
ff. 21-80; 90-94); Nigel of  Canterbury (London, BL, MS Cotton Vespasian D.xix); Mariale Magnum (Paris 
Bibliothèque Nationale lat 3177); Miraculorum B. Mariae. libri III (Reims 1400); BL Mariale 5 (London, BL, 
Additional MS 15723, Collection 2, ff. 70-92); Jean Mielot, Miracles de Nostre Dame (Oxford, Bodleian, 
Douce MS 374); Paris Mariale 1 (Paris Bibliothèque Nationale 14463); Pseudo-Caesarius, Cornell Mariale 
(Cornell, MS B. 14); Gautier de Coincy, Les Miracles de Nostre-Dame (Paris, Bibliothèque d’Arsenal, MS 
3517-3518); e Vincent de Beauvais, Speculum Historiale (ms BM Douai 797).

6 FILGUEIRA VALVERDE, José. As Cantigas de Santa Maria de Alfonso X. Barcelona: Castalia Ediciones, 
1986. p. 45. As menções a essa obra se darão, daqui em diante, pela abreviatura CSM-FV).



Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
/ou

 co
m

er
cia

liz
aç

ão
 

36

scriptorium alfonsino utilizou textos referentes ao Direito Romano, como o Cor-
pus Iuris Civilis; do Direito Canônico, como o Decreto de Graciano, os Decre-
tais de Gregório IX e o Speculum Iuris de Guilherme Durante; do Direito Feudal, 
como Libri Feudorum; obras do Direito Leonês e Castelhano, como o Fuero Juzgo; 
além da Bíblia, dos Pais da Igreja e da filosofia medieval (PÉREZ MARTÍN, 1992,  
p. 37-43). Trabalharemos com a edição encomendada à Real Academia de História 
de Madrid, em 1807, e cotejada por outras fontes medievais castelhanas.

As SP trazem um capítulo específico sobre o cuidado com os filhos e o poder 
dos pais sobre eles, o pater potestas. O incesto é assinalado como pecado grave e 
também como uma prática criminosa, como expressada na Partida IV, Título XVII, 
Ley 2: “E otrosi non son en poder del padre los hijos que son llamados em latin 
incestuosis que quiere tanto dezir commo aquellos que han los onbres de sus parientas 
hasta el quarto grado: o en sus cuñadas: o en las mugeres religiosas”.7 Nota-se que 
a discriminação do grau de parentesco, até o quarto, está em consonância com as 
reformas da Igreja presentes no IV Concílio de Latrão, de 1215, como determinam 
os cânones 50 a 52: “[...] a proibição contra o casamento não deve, no futuro, ir 
além do quarto grau de consanguinidade e de afinidade, já que a proibição não pode 
agora ser observada geralmente a mais graus sem graves danos”.8 Esse impedimento 
de casamentos parentais poderia provocar, inclusive, a nulidade do casamento. As 
relações consideradas incestuosas nas SP fazem com que o pai perca o poder sobre os 
filhos, porém, a ideia de incesto concentra-se no contexto da proibição do casamento 
com uma parenta, não mencionando as relações sexuais proibidas, principalmente, 
as que envolvem mães e filhos. De qualquer forma, o incesto é considerado pecado 
muito grave e, segundo as SP, é também uma forma de ir contra a natureza, conforme 
aponta a Partida IV, Título XV, Ley 1:

Naturales et non legitimos llamaron los sabios antiguos a los hijos que non 
nasçen de casamiento segund ley assi como los que hazen en las barraganas et 
fornezinos que nasçen de adulterio: o son hechos en parienta o en mugeres de 
orden. E estos non son llamados naturales por que son hechos contra ley et contra 
razon natural (LSP, p. 87).

A menção a um filho engendrado em uma parenta (parienta) torna explícita 
a ideia de que se trata não apenas de adultério, pela falta de observância à sacrali-
dade do casamento, mas também pela transgressão da ordem natural, além de ser 
um delito grave, como mencionei. Segundo Ruiz Gomez, o matrimônio ou a união 
carnal entre parentes é condenado nas SP porque transgride a convivência fami-
liar, levando discórdia entre familiares até a concupiscência (RUIZ GOMEZ, 1997,  
p. 22). Se voltarmos ao nosso exemplo da cantiga 17, verificamos que o infanticídio 

7 ALFONSO X. Las Siete Partidas – cotejadas con vários códices antiguos. Real Academia de la Historia. 
Madrid: La Imprenta real, 1807. Tomo 2. p. 97. A partir daqui as referências a essa obra se darão pela 
abreviatura LSP.

8 FOURTH LATERAN COUNCIL. Disponível em: http://www.newadvent.org/cathen/09018a.htm. Acesso em: 
11 ago. 2018.
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está no centro da narrativa em conjunto com uma expressão condenável de uma forma 
de sexualidade – o incesto. Como parte do desfecho da cantiga, após o imperador 
tomar conhecimento do caso e ter que decidir sobre o futuro da mulher, ele dá a ela 
três dias para que ela prove que não cometeu tal crime, caso contrário terá a cabeça 
cortada (se non, a tésta lle seja tallada) (CSM, p. 53). O papel do imperador como um 
juiz é uma referência ao fato das SP contar com esse dispositivo, como por exemplo, 
reconhecer os filhos fora do casamento quando homens apelam à autoridade régia, 
como na Partida IV, Título XV, Ley 4:

“Piden merçed los onbres a los enperadores et a los reyes en cuyo señorio biuen 
que les hagan sus hijos que han de barraganas legítimos. E si caben su ruego et 
los legitiman son dende adelante legítimos...” (LSP, p. 89). Segundo as SP, cabia ao 
imperador, rei ou apóstolo legitimar filhos que não eram legítimos ([...] pueden los 
enperadores et los reyes et los apostoligos legitimar los hijos que non son legítimos), 
o que explica o motivo pelo qual a dama é convocada pelo imperador na cantiga 17 
para que se explicasse o incesto e o assassinato da criança. O que podemos observar 
é que a figura masculina, o pai da criança, filho da romana, não é reprovado pela 
prática de incesto em nenhum momento. Portanto, são designadas diferentes culpas 
para cada pessoa.

Outro ponto que deve ser mencionado: as SP têm normativas explícitas acerca 
dos castigos imputados a filhos que resultam em morte da criança. A Partida VII é a 
parte que trata da aplicação das penas. Nela, a Partida VII, Título VIII, Ley 9, detalha 
que tipo de consequência deve ser aplicada a pais que cometem infanticídio: “E si el 
que castiga lo fizo a sabiendas aquellas feridas con entençion de lo matar deue auer 
pena de omiçida” (LSP, p. 570). Se os pais castigam os filhos sabendo que a intenção 
é provocar a morte, a condenação deve ser a execução dos autores. Mas, por que no 
relato da cantiga 17 a dama de Roma, incestuosa e homicida, é perdoada por Maria, 
sua advogada e interventora? É por meio do gênero, como categoria analítica, que 
aponto algumas possibilidades de resposta.

A cantiga 17: textos e imagens

Desde o início da cantiga, a figura do Diabo aparece no texto como responsável 
pelo pecado cometido pela dama de Roma. A menção ao dïabre ou démo é expressa 
logo no prólogo da obra, evidenciando que o transcorrido da história tem um motor 
original, isto é, a interferência demoníaca, que suscitou o pecado da dama. Mas, por 
outro lado, a dama nunca é mencionada em termos depreciativos. Segundo Nelson, 
uma das possíveis fontes da cantiga, Les Miracles de Nostre-Dame de Gautier de 
Coincy, tem mais referências às qualidades positivas da mulher de Roma, enquanto 
a Alfonso, “... apesar de não receber a mesma quantidade de caracterização que a 
de Coincy, nunca é descrita em termos condenatórios” (NELSON, 2007, p. 111). 
De fato, a mulher é retratada como devota e amante de Maria ([...] ũa dona mui de 
coraçôn amou a Madre de Déu), adjetivada como uma pessoa honrada (onrrada) e 
boa mulher (mollér bõa, estrofes 35-36).



Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
/ou

 co
m

er
cia

liz
aç

ão
 

38

No desenrolar da história, mais uma vez, o Diabo é mencionado como tentador 
e se coloca a mulher vítima das ardilosidades demoníacas. A cantiga menciona que a 
dama perdeu seu marido há pouco tempo, o que produziu nela enorme pesar (A dona 
mui bon marido perdeu, e con pesar del per poucas morreu). A importância dessas 
informações prepara o leitor-ouvinte para a sequência da história, pois afirma que o 
pecado ocorreu por meio de tentações diabólicas e pelo luto pela morte do marido. 
O autor da cantiga busca justificativas para o cometimento dos pecados, e por que 
não dizer crimes também, nas fragilidades da mulher que são exploradas pelo Diabo. 
Em seguida, o texto poético faz referência ao fato da dama de Roma ter relações com 
seu filho e engravidar dele (mas mal conórto dun fillo prendeu que del avía, que a 
fez prennada), atitude condenada pelo narrador, porque a mãe teve um mau consolo 
ao procurar sexo com seu próprio filho.

As Cantigas de Santa Maria – Códice Rico de El Escorial 
T-I-1 – E2, f. 29v, miniaturas 1A e 1B

No rótulo, sinopse escrita sobre cada uma das miniaturas, lê-se Como um man-
cebo jouve com sa madre, e foi prenhe dele.9 Nota-se, como sugere Rodríguez Alemán, 
que a imagem faz referência ao texto poético apenas a partir da 13ª estrofe, ignorando 
os elementos antes mencionados, como o luto marital e sua devoção por Maria 
(RODRÍGUEZ ALEMÁN, 2003, p. 59). Salta aos olhos o fato de todo o prenúncio 
anterior das estrofes do poema ser desconsiderado. A vinheta 1A expressa de imediato 
o incesto “... en la miniatura, lo primero que se observa es el incesto sin más, sin 
ninguna indicación de la devoción de la dama” (RODRÍGUEZ ALEMÁN, 2003, p. 
60), como se o miniaturista não tivesse acesso pormenorizado ao texto. Mas acredito 
que os motivos sejam outros. A visão do espectador se concentra no casal tendo uma 

9 Aqui utilizo o estudo crítico sobre as legendas feito por Monteiro Santalha, que transcreveu os textos e 
sugeriu possíveis correções quando incompletos. SANTALHA, José-Martinho Montero. As legendas das 
miniaturas das Cantigas de Santa Maria (códice T: 2ª parte), Agália, n. 69-70, p. 43-87, 2002.
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relação sexual, quase no centro da imagem. A ideia parece que é atrair o olhar para 
que se compreenda de pronto que há um comportamento pecaminoso, não apenas 
pelo incesto, mas também pelo contentamento do casal, demonstrando que há prazer 
consciente no ato sexual. Rodríguez Alemán sugere ainda que o Diabo está testemu-
nhando a cena, pois se percebe que há uma janela aberta no canto direito e nela há 
uma figura negra, com traços pincelados que mostram sua silhueta escondida “[...] 
que parece ocultar la figura del diablo o que lo simboliza por su negritud, no es 
casualidad: quizás sea una forma de enlazar la historia, un truco de la sintaxis del 
relato...” (RODRÍGUEZ ALEMÁN, 2003, p. 60). O demônio surge como testemu-
nha e indica, ao mesmo tempo, que ele é instigador da relação pecaminosa que terá 
consequências violentas.

Na miniatura 1B, nota-se a relação mais direta com o texto poético. A imagem 
resume as estrofes 15 a 18 ao indicar que a mulher sozinha teve o filho e depois o 
matou sem que ninguém a visse: “A dona, pois que prenne se sentiu, gran pesar ouve; 
mas depois pariu un fill’, e u a nengũu non viu mató-o dentr’ en sa cas’ ensserrada”. 
E mesmo o rótulo sintetiza a cena, indicando exatamente o que a imagem expressa, 
Como pariu um filho e deitou-o na cámara privada. Para que o espectador tivesse 
a ideia de movimento de uma cena à outra, o miniaturista dividiu em duas partes a 
imagem 1B: primeiro, à esquerda, a dama tem o filho e, depois, ela joga a criança 
na latrina. Essa solução foi provavelmente uma estratégia para sintetizar a parte 
mais impactante da história, além de encaixá-la na estrofe mencionada. Percebe-se 
também que se trata do mesmo quarto, pois os objetos permanecem os mesmos: 
cama e colunas. O que surge de novo é o desaparecimento da janela esquerda em 
que aparecia o contorno do Diabo e o surgimento da privada.

Cumpre notar que a dor do parto está fixada na imagem 1B, manifestada pelo 
rosto agonizante da mulher sozinha que pariu o filho, de cócoras, apoiando-se em 
uma corda e utilizando a força da gravidade a seu favor. A agonia dessa passagem 
contrasta com o rosto externando prazer na primeira imagem, durante a relação 
sexual. Há um fato curioso na tradução para o castellano: a informação de que 
a dama de Roma matou a criança por se arrepender do pecado de incesto “[...] e 
seyendo en el tiempo del parir, desque fue parida, con grant pesar que dende avía 
por el pecado que fizeira, tomó al fijo e nieto que dela naçiera [...] e ochólo en una 
câmara...” (CSM-FV, p. 365). Essas versões, traduzida para o castellano, são clas-
sificadas como prosificações, ficam na margem inferior de algumas cantigas e nem 
sempre transmitem o sentido integral das histórias.10 O interessante é que a narrativa 
deixa bem marcado o crime cometido, não pelo assassinato que por si já demonstra 
crueldade, mas também pelo assassinato da alma, pois que o infanticídio privava o 
recém-nascido de batismo, como lembra González Hernando: “[...] un asesinato que 
servía para ocultar una conducta sexual reprovada socialmente, era un acto que, en 

10 As prosificações são tardias, provavelmente adições feitas no fim século XIV ou início do XV, e foram feitas 
nas cantigas 2 a 25. Para mais, ver: MONTANER FRUTOS, Alberto. Las prosificaciones de las cantigas de 
Santa María de Alfonso x en el códice rico – datación filológica y paleográfica. Emblemata, n. 13, 2007, p. 
179-193.
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la mayor parte de los casos, privaba al recién nacido del bautismo” (GONZÁLEZ 
HERNANDO, 2009, p. 118).

Na sequência, o Diabo, que presenciou todo o ocorrido, tomou a forma de um 
homem sábio e denunciou a mulher ao imperador, conforme escrito no poema nas 
estrofes 19 a 22: “En aquel tempo o démo maior tornou-s’ en forma d’ óme sabedor, e 
mostrando-se por devinnador, o Emperador lle fez dar soldada.” O demônio insistiu 
que poderia provar os crimes perpetrados pela dama de Roma, exigindo que ela fosse 
queimada. Nota-se que o filho-pai não é punido ou mesmo indicado para que con-
fessasse o crime de incesto. As menções a ele desaparecem dos relatos iconográfico 
e textual, e não volta a ser mencionado até o fim da história. Esse detalhe demonstra 
que a culpa recaiu sobre a mulher.

Quando se observam as imagens seguintes, vê-se que o imperador aparece em 
destaque, indicando sua postura como juiz.

As Cantigas de Santa Maria – Códice Rico de El Escorial 
T-I-1 – E2, f. 29v, miniaturas 3A e 4B

No rótulo da vinheta 3A está a inscrição Como o demo acusou a dona daquel 
feito ant’ o emperador, e, correspondendo ao texto poético, o Diabo aparece disfarçado 
de uma figura humana, no centro da iconografia, apontando com a mão esquerda para 
a mulher e com a direita aberta posicionada em direção ao imperador. O gesto do 
demônio indica que ele está dialogando com os presentes, argumentando a respeito 
dos fatos que incriminam a dama. Como afirma Garnier: “o significado geral do dedo 
que aponta é simples: ela expressa uma afirmação da pessoa” (GARNIER, 1982, p. 
165) [Tradução do autor]. Há vários personagens na cena. Verifica-se que na margem 
direita há outras duas mulheres além da dama de Roma cujas mãos com as palmas 
para fora indicam surpresa e, também, intercessão. As mulheres conversam entre si, 
pois estão se entreolhando. Já o imperador é a personagem mais alta, assimétrico em 
relação aos demais. Além de ser representado entronado e coroado, o monarca está 
cercado por sua corte, e gesticula com o dedo em riste. Ainda segundo o historiador 
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francês, “[...] os outros dedos são dobrados, portanto a mão parcialmente fechada, o 
dedo indicador é de fato o sinal de um pensamento ou uma vontade que tem intenção 
ou obrigação” (GARNIER, 1982, p. 165) [Tradução do autor]. O movimento dos 
dedos do imperador indica, portanto, que a mulher deve cumprir uma imposição, “la 
pena del emperador ante la cruel acusación se manifiesta en su cabeza ligeramente 
agachada, mientras que la sorpresa de la dama la demuestran sus brazos abiertos” 
(RODRÍGUEZ ALEMÁN, 2003, p. 64).

O número de pessoas na cena sugere que havia muitas testemunhas, pois se trata 
de uma espécie de julgamento, ou pelo menos, demonstra as expectativas que se des-
dobrarão após a arbitragem do imperador. A própria dama de Roma foi acompanhada 
de duas outras mulheres, como afirma o texto e é demonstrado na iconografia: “[...] 
mas fez a dona ante si trager, e ela vẽo ben acompannada.” Não podemos esquecer 
que se trata de uma mulher bem vista socialmente, provavelmente uma dama de fato, 
pertencente às famílias aristocráticas. Não por menos, o monarca se surpreende com 
a história demasiada perturbadora e dá à mulher três dias para que se aconselhasse, 
como expressado nos versos 40 e 41, “D’ oj’ a tres días, u non aja al, venna provar o 
maestr’ este mal...” Caso a dama não possa provar sua inocência, o próprio imperador, 
acatando parcialmente a versão do Diabo, avisa-a que sua cabeça será cortada, “[...] 
se non, a tésta lle seja tallada.” O Imperador não acreditou na história “E pero ll’ 
o Emperador dizer oiu, ja per ren non llo quis creer”, o que certamente demonstra 
os papéis sociais desempenhados pelas hierarquias aristocráticas de Castela e pelo 
reconhecimento de seus pares.

Em seguida, a dama de Roma vai a uma igreja para se confessar e pedir ajuda 
à Maria para que se livrasse da acusação. Trata-se de um templo rico e bem orna-
mentado. Há vários elementos que indicam se tratar de uma igreja opulenta: a torre 
dupla com dois sineiros, dois turíbulos dourados e uma estátua de Maria entronizada 
no altar, em tamanho humano e ornada com peças douradas. No rótulo se lê: Como a 
bõa dona rogou Santa Maria que a livrasse daquela acusaçom. Essa vinheta repre-
senta a estrofe 11, nos versos 43 a 46, “A bõa dona se foi ben dalí a ũ’ eigreja, per 
quant’ aprendí, de Santa María, e diss’ assí: Sennor, acórre a túa coitada.” Há uma 
porta entreaberta na margem esquerda, demonstrando que a mulher entrou apressada 
e logo se prostrou diante do ícone mariano.

Nas últimas vinhetas se percebe que há uma duplicação das imagens 3A e 4B, 
visto que o miniaturista manteve todos os elementos e personagens como uma estra-
tégia de contagem de tempo curto, pois a dama só teria três dias para voltar à corte.
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As Cantigas de Santa Maria – Códice Rico de El Escorial 
T-I-1 – E2, f. 29v, miniaturas 5A e 6B

De início, a cena é marcada por uma discussão histórica: a presença do poder 
espiritual e do poder temporal, estando Maria à direita e o imperador à esquerda. 
Ambos investidos na condição de julgar, condenar ou absolver a dama de Roma. 
Na vinheta 5A figura a estrofe 13, nos versos 51 a 54, “A bõa dona sen nïún desdên 
ant’ o Emperador aqué-a ven; mas o démo entôn per nulla ren nona connoceu nen 
lle disse nada”. A ideia de que se trata do julgamento de uma mulher decorosa, de 
procedência cortesã, dá-se pelo adjetivo bõa dona, que aparece tanto no texto poético 
quanto no rótulo, Como Santa Maria véo ao prazo ant’ o emperador co-na bõa dona. 
Volto a esse detalhe à frente.

A comparação entre as vinhetas 3A e 5A permite que suponhamos que o pro-
cesso de elaboração das iconografias no taller alfonsino seguia métodos nem sempre 
claros quanto à consulta dos textos. Isso porque o miniaturista condensou sequências 
distintas do poema em vinhetas quase iguais. O que muda são os gestos manuais 
das personagens, indicando que havia nova audiência e que o imperador estava 
decidindo a respeito do imbróglio. A nova pessoa a compor o ambiente é a própria 
Maria, representada como uma estátua vivente, idêntica à da vinheta 4B, como se 
ganhasse movimentos para auxiliar a dama de Roma. Essa aparição de Maria reforça 
o refrão do poema ao considerá-la como advogada, “Sempre seja bẽeita e loada Santa 
María, a nóss’ avogada”. Ainda se vê a mão direita de Maria apoiando-se no ombro 
da mulher, como se prestasse assistência a pecadora arrependida. Uma curiosidade 
é a cabeça do Diabo, metamorfoseado em homem sábio e adivinho, que olha tanto 
para a esquerda quanto para a direita, ao mesmo tempo. Ao que parece, ao não con-
seguir provar a culpa da mulher e espantado com a presença mariana inesperada, o 
miniaturista optou por criar um efeito de duplicidade, flertando com uma embrionária 
terceira dimensão.
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El demonio, a la izquierda de la dama, sigue acusándola, y se le han dibujado 
dos cabezas; una, que se vuelve hacia la dama, está muy difuminada, como 
mostrando que el demonio no se atreve a mirarla, o se asusta al ver a la Virgen, 
o no la reconoce, tal y como se dice en el poema, por lo que mira hacia Ella una 
y otra vez; el dibujo de la segunda cabeza crea el efecto de que vuelve la misma 
hacia el emperador (RODRÍGUEZ ALEMÁN, 2003, p. 66).

Na cena final, o Diabo foge pelo teto, pintado com uma cor enegrecida e repre-
sentado de forma animalizada, com asas e corpo desproporcional. Enquanto o telhado 
é quebrado, lê-se o rótulo Como o demo se desfez e derribou do teit’ uÆa braçada, 
isto é, como o demônio fugiu ligeiramente. Na última estrofe, o imperador invoca 
San Martín e ameaça o Diabo: “Diss’ o Emperador: Par San Martín, maestre, mui 
prét’ é a vóssa fin”. “Mas foi-s’ o démo e fez-ll’ o bocín, e derribou do teit’ ũa bra-
çada”. Todos assistem a fuga do demônio, inclinando a cabeça para cima, sem sinais 
de assombro ou medo. Ficava claro que a mixórdia foi causada por forças externas 
à mulher e a prova de sua “inocência” era a presença de Maria como protetora das 
devotas. A manutenção do público presente na corte sugere, amiúde, que havia desde 
o início da denúncia até o desenrolar do conflito a presença de testemunhas, ou pelo 
menos de um público observador, o que ajudaria a legitimar o processo e fazer valer 
a verdade da história que seguirá sendo contada.

Observações finais

Para as SP, o casamento é uma instituição regulada para a convivência fiel e 
ininterrupta entre um homem e uma mulher, tendo destaque conceitual nas normati-
zações, em especial na Partida IV, Título II, Ley 2, que estabeleceu que o matrimônio, 
portanto, matris e munium, que a mãe deve ter o cuidado com o filho, tendo como 
principal atividade doméstica a criação do rebento, pois a mulher tem maior esforço 
para o cuidado com a criança: “Por que la madre sufre mayores trabajos con los 
fijos, que el padre” (LSP, p. 87). E, seguindo essa linha de raciocínio, o pai, por não 
parir, não tem a dimensão do sofrimento feminino: “Ca como quier que el padre los 
engendra, la madre sufre muy grand embargo, con ellos, demientra que los trae, e 
sufre muy grandes dolores quãdo hã de nascer, e despues q’ son nascidos, ha muy 
grãd trabajo en criar a ellos mismos por si” (LSP, p. 87). Para as SP, a mulher sofre 
durante todas as etapas da gravidez, por isso ela é digna de ser mãe. A dama de Roma 
quebrou diversas convenções existentes no tecido social da comunidade cristã, ou 
pelo menos, na sociedade e suas conveniências protocolares construídas nos discursos 
alfonsinos das Cantigas de Santa Maria. A valorização da mãe, como aquela que é 
responsável pela manutenção geracional e parental, ocorre em detrimento da figura 
do pai cujas dores não sofre porque não parteja.

Pois bem, a dama de Roma cometeu o pior dos crimes, o infanticídio, e poderia 
ser punida com a morte. Porém, a mulher foi perdoada por Maria. Por quê? Nas pala-
vras de Gravdal há duas razões por que esse tipo de literatura sobre o incesto foi tão 
popular nos séculos XII e XIII. “Primeiro, essas histórias inscrevem sintomaticamente 
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as ansiedades legais sobre o incesto canônico nesse período” (GRAVDAL, 1995, p. 
283) [Tradução do autor]. Isso significa que, de fato, a sociedade medieval, segundo 
Gravdal, lidava com o tabu do incesto e precisava discutir esse tipo de ralação por 
meios diversos, incluindo as narrativas literárias. Mas o segundo ponto, particular-
mente, interessa-me mais, pois quase todas as narrativas anteriores às das Cantigas 
de Santa Maria compartilhavam os mesmos propósitos didáticos: “... ensinar a neces-
sidade de contrição, confissão e penitência, objetivo moral diretamente relacionado 
à proclamação de 1215 do Quarto Concílio de Latrão, exigindo que todo cristão 
confesse a um padre” (GRAVDAL, 1995, p. 283) [Tradução do autor]. Nas fontes 
analisadas por Gravdal, sem dúvida, aparecem as motivações didáticas mencionadas, 
mas a dama de Roma de Alfonso X não confessou, nem se arrependeu (pelo menos 
antes de ser denunciada pelo Diabo) e nem prestou nenhuma penitência.

Concordando com Nelson, não há nenhum adjetivo que condena a mulher 
incestuosa na cantiga 17, pelo contrário, como mencionei antes, ela é vista como 
devota, honrada e uma boa mulher (NELSON, 2007, p. 116). O mesmo autor sugere 
que houve várias alterações sobre as fontes utilizadas no scriptorium alfonsino: nos 
relatos de Coincy e de Beauvais o papel de mediador do conflito é exercido pelo 
papa e não pelo imperador, segundo a história da cantiga 17 (NELSON, 2007, p. 
109). Há duas explicações: uma a de que a Virgem Maria não precisava do poder 
temporal para absolver seus fiéis e, outra, os conflitos históricos que existiam entre 
a família de Alfonso X e o papado envolvendo a sucessão real e as interferências 
da Igreja na corte castellana. A hipótese é pertinente, mas ainda considero o gênero 
como um dos indícios epistemológicos para elaboração dos discursos sobre o incesto 
da dama de Roma.

Quando Foucault escreveu sobre o funcionamento do poder, ele investigou como 
as relações de poder interferem na maneira como construímos as sociabilidades, natu-
ralizando as formas de dominação e controle. Não busco investigar uma única forma 
de dominação, como, por exemplo, a do imperador sobre uma cortesã, mas observo a 
complexidade e a diversidade dessas relações, atentando para outras formas em que o 
poder se constitui, através de negociações, estratégias, simbolizações, metáforas etc.

As relações de poder existem entre um homem e uma mulher, entre aquele que 
sabe e aquele que não sabe, entre os pais e as crianças, na família. Na sociedade há 
milhares e milhares de relações de poder e, por conseguinte, relações de forças de 
pequenos enfrentamentos, microlutas, de algum modo. [...] a polícia, por exemplo, 
certamente tem seus métodos – nós os conhecemos -, mas há igualmente todo um 
método, toda uma série de procedimentos pelos quais se exercem o poder do pai 
sobre seus filhos, toda uma série de procedimentos pelos quais, em uma família, 
vemos se enlaçarem relações de poder, dos pais sobre os filhos, mas também 
dos filhos sobre os pais, do homem sobre a mulher, e também da mulher sobre 
o homem, sobre os filhos. Tudo isso tem seus métodos, sua tecnologia próprios 
(FOUCALT, 2006, p. 231-232).

Acredito que o gênero perpassa a história da mulher incestuosa em diver-
sos níveis discursivos, como “[...] constelações dispersas de relações desiguais, 
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discursivamente constituídas em “campos de força” sociais” (SCOTT, 1995, p. 86). 
Assim, as decisões da dama em ter uma relação sexual com seu próprio filho, mesmo 
em estado de viuvez, demonstram o funcionamento do seu poder em um espaço espe-
cífico, o doméstico. A necessidade de vigilância sobre a sexualidade impele o autor 
a inserir o Diabo como testemunha dos que tentam dissimular a privacidade. Nessa 
relação de força entre a sexualidade e a delação, o demônio vence provisoriamente 
ao denunciar o pecado da mulher, isentando o filho-amante dos crimes do casal. A 
mulher não é vista como sedutora contumaz, enquanto o filho nem mesmo tem sua 
persona detalhada, apenas há uma referência indireta, “[...] mas mal conórto dun 
fillo prendeu que del avía”. Ela é descrita como vulnerável, abrindo espaço para as 
tentações do Diabo, “[...] mas entôn sofreu que fosse do démo tentada”. O poder da 
mãe sobre o filho é dissimulado pelo demônio que pede a interferência do imperador, 
para que novas relações de forças, novas microlutas, sejam estabelecidas. Com isso, 
a mulher pode ser executada por incesto e homicídio.

O ponto em que as evidências das quais o gênero se torna elemento central 
nas disputas pela restauração da verdade é o que tenta significar a maternidade, isto 
é, quando a mãe decide não ser mãe, nem quando praticou o incesto, nem quando 
cometeu assassinato. O intercurso entre mãe e filho subverte a noção de maternidade. 
Acredito que a noção de maternidade na cantiga 17 era vista como uma condição 
da sociedade em si e não necessariamente da mulher. Havia uma preocupação com 
todas as etapas, desde a concepção à criação das crianças. Maria, frequentemente 
aparece mantenedora da ordem social e interventora nas situações de rompimento 
dessa ordem. Portanto, hierarquia e santidade eram elementos garantidores do funcio-
namento religioso mariano. As disputas de gênero ocorrem quando há outras formas 
de maternidade rompidas, daí os sistemas de poder atuam para a garantia subjetiva 
da manutenção dos papeis culturais.

Na cantiga 17, a mãe pecadora é exemplo de como o exercício da sexualidade 
pode ter como consequência a interferência demoníaca, afinal, toda a história se 
desenovela a partir do sexo, atraindo o Diabo como alcoviteiro e, logo, denunciante. 
Maria é a advogada que intercede e mais que isso, perdoa suas devotas. Maria é, 
portanto, o exemplo de mãe a ser seguido, exprimindo bondade e compreensão, 
simbolizando a “verdadeira” maternidade desejada.
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CAPÍTULO III

MATERNIDADES OITOCENTISTAS: 
reflexões sobre ser mãe a partir do conto 
“Pai contra mãe”, de Machado de Assis1

Karoline Carula2

MÃE [...] A mulher, ou a fêmea do animal a respeito do filho que pariu [...] § fig. 
O homem que ama com afeto de mãe: “prezam-se que governam de ser mães de 
seus súditos” Feo, Q. (porque se crê, que as mães amam mais que os pais). § Ser 
uma mãe; ser fraco, mole: v.g. fulano é uma mãe [...].3

Em seu verbete “mãe”, o dicionarista Antonio Moares Silva, além do caráter 
reprodutivo, evidenciou alguns sentidos figurados, dentre os quais dois merecem 
destaque aqui. Houve, de certa maneira, a valorização da mulher, cujo amor pelo filho 
seria maior que o do pai – contudo, essa afirmativa era também especulativa, visto 
que a presença do “se crê” conduz ao questionamento. Em seguida, o vocábulo foi 
definido de modo depreciativo, relacionado à fraqueza e à falta de vigor. Ambos os 
significados possuem forte carga simbólica quando se pensa a categoria gênero, a qual 
implica, dentre outros aspectos, “os símbolos culturalmente disponíveis que evocam 
representações simbólicas (e com freqüência contraditórias)” (SCOTT, 1995, p. 86). 
Grandeza de afeto, ainda que suposta, e debilidade foram os predicados atribuídos 
às mães, que representavam, simbolicamente, amor e fraqueza. Ainda segundo o 
dicionário, maternidade era definida de maneira mais sucinta, como a “qualidade de 
ser mãe” (SILVA, 1858, p. 342). Mas o que era ser mãe no Brasil do século XIX? 
Como era vivenciada a maternidade pelas mulheres de diferentes grupos sociais, 
econômicos, culturais e raciais? Refletir sobre esses questionamentos, a partir da 
análise do conto “Pai contra mãe” de Machado de Assis, é o mote do capítulo, que 
se dedicará às múltiplas maternidades na sociedade brasileira oitocentista.

* * *

1 Esse trabalho é resultado da pesquisa “Amas de leite na capital imperial (1870-1888)”, desenvolvida com a 
bolsa do programa “Jovem Cientista do Nosso Estado – 2017” da Faperj.

2 Professora do Departamento de História e do Programa de Pós-graduação em História da Universidade 
Federal Fluminense.

3 SILVA, Antonio de Moraes. Diccionario da lingua portugueza. Tomo II. Lisboa: Typographia de Antonio José 
da Rocha, 1858. p. 312. (grifos do original).
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Em 1906, Machado de Assis publicava o livro Relíquias de casa velha, cujo 
conto de abertura era “Pai contra mãe”. Escrita após a abolição, a trama se passava 
nos tempos da escravidão:

A escravidão levou consigo ofícios e aparelhos [...] O ferro no pescoço era apli-
cado aos escravos fujões. Imagine coleira grossa, com a haste grossa também, à 
direita ou à esquerda, até ao alto da cabeça e fechada atrás com chave. Pesava, 
naturalmente, era menos castigo que sinal (MACHADO, 1906, p. 3).

Abolida há 18 anos, quando do lançamento da obra, a escravidão e toda sua 
violência, bem como seus artefatos de castigo e tortura, ainda estavam vivos na 
memória de significativa parcela da população. A ironia machadiana estava pre-
sente em outras passagens do conto, como, por exemplo, quando o narrador afirmou 
que “Eram muitos [os escravos], e nem todos gostavam da escravidão. Sucedia 
ocasionalmente apanharem, pancada, e nem todos gostavam de apanhar pancada” 
(MACHADO, 1906, p. 4).

Não afirmo que o conto tenha sido escrito no ano de sua publicação, pois no 
texto introdutório da obra Machado adverte: “Chama-lhe à minha vida uma casa, dá 
o nome de relíquias aos inéditos e impressos que aqui vão, ideias, histórias, críticas, 
diálogos, e verás explicados o livro e o título” (MACHADO, 1906, s.p.), dando a 
entender que tenham sido escritos em momentos diversos e no caso específico de 
“Pai contra mãe” necessariamente após maio de 1888. Para possibilitar a datação 
da história4, o narrador em terceira pessoa informava: “Há meio século, os escravos 
fugiam com frequência. [...] Casos houve, ainda que raros, em que o escravo de 
contrabando, apenas comprado no Valongo, deitava a correr, sem conhecer as ruas 
da cidade” (MACHADO, 1906, p. 4) [grifo meu]. A trama, portanto, transcorria 
pós lei de 1831, que proibia o tráfico transatlântico de escravos, mais precisamente 
entre 1838, meio século antes de 1888 (caso tivesse escrito logo após a abolição), 
e 1850, ano da Lei Eusébio de Queirós, que levou ao fim efetivo do comércio ilícito 
de corpos escravizados vindos da África, ainda que algumas poucas embarcações 
tenham sido apreendidas após essa data. Semelhante ao ocorrido no romance Helena, 
escrito em 1876 com narrativa desenrolada em momento anterior, na década de 1850, 
Machado escreveu “Pai contra mãe” no pós-abolição, “evocando as práticas sociais 
e o ‘clima’ vigentes” no período de tráfico ilegal (CHALHOUB, 2003, p. 19). As 
fugas, como descrito acima, constituíam-se uma das formas mais recorrentes de 
resistência, tanto de escravizados africanos recém-chegados5 quanto de nascidos 

4 “Embutir o tempo histórico na concepção do enredo contribuía para conferir verossimilhança a romances 
oitocentistas” (CHALHOUB, 2019, p. 137) – considerando o longo século XIX (cujo recorte finda nos anos 
iniciais do século XX) e a extrapolação da assertiva para contos além de romances, é possível considerá-la 
pertinente para a análise em questão.

5 Mary Karasch (2000) verificou a existência de grande número de fugas entre africanos, para compreender 
o porquê, ela evidencia a geografia do Rio de Janeiro: “Era uma cidade portuária, de estilo arquitetônico 
semelhante às cidades portuguesas da África. Além disso, o Rio tinha então uma população predominan-
temente negra ou mulata e as línguas africanas eram faladas nas ruas. A não ser que outro africano lhes 
dissesse, em seu idioma, onde estavam, os novos africanos poderiam confundir o Rio com uma outra colônia 
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no Brasil. No Rio de Janeiro, “Podiam esconder-se na cidade ou com bandos de 
fugitivos nas florestas dos morros, escapar de barco e buscar refúgio na baía ou ao 
longo da costa do Atlântico, ou ir para o interior, onde poderiam passar por libertos” 
(KARASCH, 2000, p. 399).

Duas mães são personagens, uma escravizada e outra livre pobre. Maternidades 
enredadas por caminhos diferentes, mas ambos marcados pela dor. A ação central, 
contudo, se dá na figura do pai, casado com a mulher livre. Utilizar esse conto como 
fonte para reflexão acerca das maternidades no Oitocentos é compreender a “verossi-
milhança da narrativa” – o conjunto de experiências históricas que torna “imaginável 
a estória” (CHALHOUB, 2019, p. 126) [grifo do original]. Portanto, pode-se ver 
que a “ficção citava a realidade, por assim dizer; não buscando ser a transparência 
ou photographia dela, mas apontando possibilidades, oferecendo construções ima-
ginárias plausíveis” (CHALHOUB, 2019, p. 136) [grifo do original], não é tornar 
a fonte literária:

[...] a transparência do real, mas oferecer um leque de desenlaces possíveis às 
experiências de personagens situadas imaginariamente num mundo cuja realidade 
se supunha estruturada por leis cognoscíveis (‘leis físicas e morais’, conforme 
Bernardo Guimarães, englobando tanto o realismo como o romantismo) (CHA-
LHOUB, 2019, p. 136).

No conto “Pai contra mãe”, a história foi escrita e chegou a público no período 
pouco após a abolição, mas o enredo envolvendo as mães livre e escravizada podia 
ser compreendido como crível naquela sociedade ainda profundamente marcada 
pela escravidão, eram

[...] situações tidas por recorrentes nas relações entre senhores e escravos. Não 
que a formação social e histórica figurada na ficção precisasse a cada passo ser 
resultado da intencionalidade vigilante do autor. Boa parte do efeito de pare-
cença de verdade vinha da ‘normalidade’ da sociedade escravista à época (CHA-
LHOUB, 2019, p. 149).

Capturar escravos fugidos era a atividade do protagonista da história – Candido 
Neves, ou Candinho, como era chamado em família, sujeito que “não aguentava 
emprego nem ofício” (MACHADO, 1906, p. 5). Apaixonou-se e casou-se com Clara, 
órfã que morava com sua tia, Monica, com quem costurava. Após o enlace, os três, 
casal e tia, foram morar juntos em uma “casa pobre” (MACHADO, 1906, p. 7).

Logo desejaram um filho, que não tardou para chegar. A gravidez de Clara fez 
com que trabalhasse com mais afinco e dedicação, pois “além das costuras pagas, 
tinha de ir fazendo com retalhos o enxoval da criança” (MACHADO, 1906, p. 7). 

portuguesa de outro lugar na África. Assim, mesmo os que fugiam a pé deviam acreditar que indo para o 
interior retornariam ao seu país” (p. 402). Outro motivo eram florestas tropicais que “pareciam prometer 
refúgio aos africanos que ainda não sabiam dos capitães-de-mato. No século XIX, as montanhas e morros 
em torno da cidade estavam cobertas de florestas e eram habitadas por fugitivos armados que viviam em 
suas próprias comunidades” (p. 403).
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Foram poucos os momentos em que a maternidade de Clara se apresentou com a 
personagem no centro da ação, no entanto, sua relação com o filho que carregava, e 
mesmo quando ainda o desejava, foi marcada pelo afeto.

Tia Monica, mesmo antes da certeza da gravidez era contrária à ideia, já que 
viviam muitas privações e a criança seria um gasto a mais, sobretudo porque há 
muito Candido Neves não colaborava financeiramente com as despesas domésticas, 
fazia tempo que não capturava um escravo fugido. Os meses da gestação foram de 
pouca renda, “A vida fez-se difícil e dura. Comia-se fiado e mal; comia-se tarde. 
O senhorio mandava pelos aluguéis” (MACHADO, 1906, p. 9), e no oitavo mês a 
tia aconselhou o casal a abandonar a criança na Roda dos Enjeitados, ou Roda dos 
Expostos, local de abandono de recém-nascidos pertencente à Santa Casa de Mise-
ricórdia (FRANCO, 2019). Ao escutar Mônica, Candinho ficou revoltado, os pais 
“espreitavam a criança, para beijá-la, guardá-la, vê-la rir, crescer, engordar, pular...” 
(MACHADO, 1906, p. 10). Para defender sua proposta, a tia ressaltou: “Pois então a 
Roda é alguma praia ou matadouro? Lá não se mata ninguém, ninguém morre à toa, 
enquanto que aqui é certo morrer, se viver à míngua” (MACHADO, 1906, p. 11).

Não seria exagero afirmar que, a despeito de sua indagação, tia Mônica sou-
besse que a chance de a criança morrer na Casa dos Expostos não era pequena. E, 
obviamente, Clara também sabia disso. A Roda dos Expostos, ou Casa da Roda, 
era uma das instituições assistencialistas da Irmandade da Misericórdia6. A grande 
quantidade de bebês abandonados na Roda do Rio de Janeiro e o pouco espaço físico 
existente na instituição eram de conhecimento público, o “crescimento dos números 
do abandono e dos gastos da instituição levou administradores inclusive a devolver 
crianças aos respectivos familiares, sobretudo quando da ocorrência do abandono 
de bebês escravos” (CARNEIRO, 2006, p. 41).

No século XIX a instituição funcionou em quatro lugares diferentes, sendo o 
alto índice de mortes a justificativa para uma das mudanças (CARNEIRO, 2006, p. 
62). Em sua viagem ao Brasil, na década de 1820, Maria Graham visitou a Roda 
e destacou que vira duas amas responsáveis por amamentar sete crianças, que não 
tinham berço nem vestimenta (CARNEIRO, 2006, p. 68). A constatação da via-
jante indica a precariedade alimentar e de instalações das crianças abandonadas, as 
quais, dada a situação, poderiam facilmente adoecer e morrer. Em 1840, a Casa dos 
Expostos passou a ter um regimento que buscava normatizar a administração e seus 
procedimentos, em sintonia com a racionalidade da medicina higiênica em voga. A 
partir de 1850, a mortandade dos expostos passou a diminuir, tendo seu menor índice 
em 1861 – tendência que não se manteve (CARNEIRO, 2006, p. 70). Nesse aspecto 

6 “Com relação aos expostos, até o ano de 1810 costumava-se deixá-los na própria Santa Casa, quando o 
irmão José Dias da Cruz legou um imóvel nas imediações do Hospital, que passou a acolhê-los. Entretanto, 
em 1840, como forma de afastar a instituição daquele ambiente de epidemias e enfermidades, a Casa da 
Roda seria transferida para a rua Santa Thereza e, dez anos depois, era transferida mais uma vez para o 
cais da Glória. Em 1860, ela passaria a funcionar na rua dos Bourbons ou dos Barbonos, atual Evaristo da 
Veiga, onde permaneceu até 1906. Ali, os enjeitados eram deixados e amparados até que fosse possível 
encaminhá-los a famílias que passariam a criá-las, recebendo por isso uma ajuda trimestral” (CARNEIRO, 
2006, p. 61).
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importante ressaltar que, mesmo nos lares afortunados, não raro as crianças morriam 
com dias ou nos primeiros meses de vida – na década de 1870, tétano e fraqueza 
congenital eram as principais causas de mortes em recém-nascidos, já as doenças 
respiratórias e as do tubo digestivo as que mais acometiam os pequenos até um ano 
de idade (CARULA, 2019, p. 101). Mas, obviamente, o acesso aos agentes de cura, 
médicos e outros, era mais facilitado às famílias mais abastadas e o possível óbito 
talvez pudesse ser evitado.

Mary Karasch, ao computar a mortalidade infantil na Casa dos Expostos do 
Rio de Janeiro na primeira metade do século XIX, verificou que, na maioria dos 
anos entre 1838 e 1850, mais da metade dos bebês abandonados morreram, “atin-
gindo mais de dois terços nos anos de epidemia”7 (2000, p. 156). Esses fatos eram 
do conhecimento da população. Portanto, Clara deve ter ficado temerosa perante 
a possibilidade de abandonar o bebê tão desejado na Roda dos Expostos. Tipo de 
angústia que marcou a vivência da maternidade de muitas mães que ansiavam ter 
um filho, mas cuja pobreza impeliu ao abandono.

A exposição de bebês na Roda levava à necessidade de contratação, por parte da 
instituição, de amas de leite; muitas que lá exerceram tal atividade eram escravizadas 
(CARNEIRO, 2006). Alugar mulheres que há pouco deram à luz para trabalharem 
como amas de leite constituía uma forma a mais de exploração da mão de obra cativa 
feminina. Sua maternidade, não raro, era silenciada e sufocada (MUAZE, 2018), ao 
serem alugadas sem carregarem seus filhos consigo, os quais poderiam ter falecido 
após o parto, sido deixados sob os cuidados de escravas mais velhas e crianças 
pequenas, ou mesmo abandonados à Roda.

Quando a ama escravizada era alugada para um particular, havia a possibilidade 
de levar seu bebê. Nesse caso o aleitamento seria dividido entre as duas crianças, 
sendo que a da família locatária receberia mais leite que a escravizada. Não devem 
ter sidos pequenos a tensão e o sofrimento da mãe ao ver seu filho mal alimentado 
em detrimento de outro. No entanto, havia espaço para a resistência. Em momentos 
em que não estava sob a vigilância senhorial, às escondidas, podia amamentar seu 
bebê mais vezes do que o permitido. Em 1886, na cidade de Taubaté, na província de 
São Paulo, situação semelhante foi vivenciada pela escravizada Ambrosina, acusada 
de ter matado o filho da família senhorial por sufocamento (MACHADO, 2012). A 
ama tinha que dividir seu leite entre dois Beneditos, seu filho e o homônimo bebê 
da família senhorial para quem estava alugada. O trecho a seguir resume o ocorrido 
e evidencia um pouco mais o drama daquela mãe:

O depoimento sugere que, na madrugada do dia fatal, Ambrosina, que havia pas-
sado a noite com a criança no colo, cansada e insone, mas, sobretudo, já sem leite 
ou procurando preservar algum para seu filho, deixou Benedito branco chorar. 
Admoestada pela escrava Vicência a mando da avó da criança, Ambrosina, talvez 

7 “As estimativas indicam que mais de um terço dos 266 mil habitantes do Rio contraíram febre amarela no 
verão de 1849-1850. O número oficial de mortos nesta primeira epidemia chegou a 4160, mas tudo indica 
que o total indicado foi consideravelmente subestimado. Houve quem falasse m 10 mil, 12 mil, 15 mil vítimas 
fatais” (CHALHOUB, 1996, p. 61).
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com raiva e impaciência, introduziu a boneca8 na boca do pequeno Benedito e 
deixou-o sugá-lo ferozmente até a morte (MACHADO, 2012, p. 211).

Essa forma a mais de exploração sofrida pelas mulheres escravizadas, quando 
comparadas com os homens em mesma condição jurídica, deixa clara a perspectiva 
de opressão interseccional sofrida (CRENSHAW, 2002). Além de produtoras do 
ponto de vista do trabalho, também eram reprodutoras. Em várias partes do Brasil, os 
jornais traziam anúncios de amas de leite (escravizadas, libertas e livres – nacionais 
e estrangeiras), sendo a imprensa um recurso amplamente utilizado tanto pelos que 
buscavam quanto pelos que ofereciam os serviços de amas de leite – indicando ser 
uma atividade amplamente difundida na sociedade9.

No caso envolvendo a ama Ambrosina, fica claro que, por algum motivo, a mãe 
do Benedito branco estava incapacitada de cuidar do filho. A despeito de não ter nada 
claro acerca das causas, por meio das descrições apresentadas, “pode-se supor uma 
depressão pós-parto profunda, com a possível emergência de uma doença mental” 
(MACHADO, 2012, p. 206). As condições econômicas daquela família possibili-
taram que aquela mãe incapacitada de cuidar de seu bebê pudesse contratar outra 
pessoa, no caso escravizada, para ajudá-la. Depressões pós-parto, ainda que não 
com essa nomenclatura no Oitocentos, e outras enfermidades atingiam mulheres de 
diferentes classes sociais e estatutos jurídicos, porém muito provavelmente as mães 
pobres, fossem livres ou libertas, não tinham recursos financeiros ou teriam muita 
dificuldade para buscar ajuda por meio da contratação de ama de leite, ou ainda para 
ficarem afastadas da criança se necessário, a não ser que contassem com uma rede de 
apoio familiar e de amizade. No caso das mães escravizadas, o suporte poderia vir de 
outras companheiras de cativeiro ou de amigas e familiares de outro estatuto jurídico, 
se vivesse por si ao ganho – porém, esse auxílio não implicaria, necessariamente, 
na presença de outra mulher aleitando a criança. Portanto, uma situação delicada 
e dolorosa, como a depressão pós-parto, que pode acometer qualquer parturiente, 
era vivenciada de maneiras diferentes pelas mães segundo sua classe e seu estatuto 
jurídico (livre, liberta ou escrava).

Voltando ao conto “Pai contra mãe”, a situação econômica familiar de Clara, 
Candido e a tia piorou quando o senhorio deu o prazo de cinco dias para o recebi-
mento dos aluguéis ou seriam despejados. Tia Mônica conseguiu um local emprestado 
para morarem, nos quartos baixos da casa de uma senhora velha e rica e, passado 
o tempo estipulado pelo senhorio, foram para o aposento. Dois dias depois da 
mudança, nasceu o bebê, um menino – “ambos os pais desejavam justamente este 
sexo” (MACHADO, 1906, p. 13). Alegria e tristeza enormes foi o que o pai sentiu, 
Mônica insistiu que o pequeno fosse levado à Roda e, então, Candido Neves cedeu, 
dizendo que ele mesmo o faria.

8 “Resumia-se a boneca a uma fralda torcida em seu centro de maneira a formar um volume, o qual, introduzido 
na boca da criança, permitia a sucção. Tratava-se esta, portanto, de uma antecessora da chupeta, que, com 
certeza, apresentava muitos riscos” (MACHADO, 2012, p. 210).

9 Tanto era difundida que os códigos de posturas da cidade regulavam a atividade juntamente com os outros 
serviços domésticos (SOUZA, 2017).
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A decisão de abandonar a criança na Roda dos Expostos não foi da mãe. Clara 
foi apenas consultada: “Cogitou [Candido] mil modos de ficar com o filho; nenhum 
prestava. [...] Consultou a mulher, que mostrou-se resignada. Tia Monica pintara-lhe 
a criação do menino; seria maior miséria, podendo suceder que o filho achasse a 
morte sem recurso” (MACHADO, 1906, p. 14). O homem, dentro da lógica patriarcal 
constituinte do contexto oitocentista, era quem deliberava. Mesmo a participação 
da tia, como mentora da proposta, estava em segundo plano, cabia ao personagem 
masculino, o pai, decidir se aquela mãe continuaria com o seu filho em seus braços 
ou não. O poder masculino aqui atribuído não vinha do fato de Candido Mendes ser 
o provedor do lar, que na realidade há muito era mantido por Clara, apesar de ser o 
papel dele, como bem salientava tia Mônica a todo o momento. Representava-se aí 
o poder do marido sobre a mulher, desta como subalterna na relação, da autoridade 
decisória do pai sobre a mãe com relação ao destino do filho. A relação de poder que 
envolve o gênero (SCOTT, 1990) está marcada nessa parte do enredo.

Muitas mulheres pobres, assim como a personagem em tela, por não terem 
condições financeiras para o sustento da criança, viveram a experiência de abando-
nar seus filhos na Roda. Para o período colonial, nas comunidades onde o índice de 
abandono era alto, “o ato de expor o filho era justificado a partir de tópicas comuns 
aos vários espaços, consagrando o princípio de que o abandono era um recurso mais 
aceitável que o infanticídio e o aborto” (FRANCO, 2019, p. 114), as tópicas envol-
viam situações-limites “diante da pobreza, da libertinagem ou da preservação da 
honra das mulheres” (FRANCO, 2019, p. 121). Certamente, esses mesmos motivos 
estiveram entre os abandonos na Roda no Oitocentos.

“Mal lhe deram algum leite [ao recém-nascido]; mas como chovesse à noite, 
assentou o pai levá-lo à Roda na noite seguinte” (MACHADO, 1906, p. 13). Candido 
Neves, que não conseguiu levar o menino à Roda devido à chuva, no dia seguinte 
leu os anúncios de jornal e, com base nas descrições, foi atrás de uma escravizada 
fugida, cuja gratificação em caso de captura “subia a cem mil réis. Tratava-se de 
uma mulata; vinham indicações de gesto e de vestido” (MACHADO, 1906, p. 13). 
Os anúncios de jornal eram amplamente empregados por senhores que buscavam 
reaver sua propriedade escrava, eles “registravam uma quantidade extraordinária de 
fugitivos e os estrangeiros comentavam sempre o número incomum de fugitivos na 
cidade” (KARASCH, 2000, p. 399). Eles traziam grande riqueza de informações, 
“hábitos cotidianos, relações pessoais, entre outros”, marcas étnicas, vestimentas, 
lugares por onde fora visto e onde poderia ser encontrado eram descritos para auxiliar 
a captura (SOARES; GOMES; FARIAS, 2005, p. 219).

Maus-tratos e desejo de voltar para a sua família, da qual fora separado, estavam 
entre as principais motivações para as fugas entre escravos (KARASCH, 2000, p. 
404). A recaptura constituía o principal problema para aqueles que fugiam. Em 1826, 
por exemplo, os fugitivos enviados ao calabouço10 foram capturados em todas as 
regiões da província fluminense, sendo que a minoria estava no espaço urbano da 
capital do Império (KARASCH, 2000, p. 405). Contudo, “À medida em que o Rio 

10 Prisão para escravizados capturados após fugas ou detidos para punição disciplinar (HOLLOWAY, 2009).
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crescia, com grande população de todas as cores, tornava-se mais fácil encontrar 
refúgio nos bairros miseráveis da cidade, especialmente se fossem da mesma cor 
de seus protetores” (KARASCH, 2000, p. 407). Controlar a crescente população 
escravizada não era tarefa fácil na cidade labiríntica, “que abria oportunidade para 
esconderijos”11 (SOARES; GOMES; FARIAS, 2005, p. 221).

Com relação às fugas de mulheres de nação mina, os anúncios indicam que 
frequentemente se ausentavam de seus senhores por períodos curtos, davam “peque-
nas escapadas, para usufruir alguma renda, divertir-se, ou mesmo reunir o jornal que 
faltava ser pago aos seus senhores” (SOARES; GOMES; FARIAS, 2005, p. 223). 
Esse não foi o caso da escravizada que Candido Neves procurava, não apenas por 
não ser de nação mina, mas porque o valor por sua captura havia aumentado, indi-
cando não existir o hábito de pequenas fugas. Se esse fosse o caso, o proprietário 
não aumentaria o preço da gratificação sabendo que ela poderia retornar em breve. 
Candido Neves já havia procurado a escravizada fugitiva, porém desistira imaginando 
que “algum amante da escrava a houvesse recolhido”, só retornando a busca quando 
do incremento no pagamento (MACHADO, 1906, p. 13).

Ao procurar os endereços onde, segundo o anúncio, a escravizada fugitiva 
poderia estar, Neves conversou com um farmacêutico, que informou ter atendido 
uma mulher cujas características batiam com as daquela do anúncio, para quem 
vendera “uma onça de qualquer droga, três dias antes” (MACHADO, 1906, p. 13). 
Na interpretação de Lorena Féres da Silva Telles, a escravizada fugida teria ido à 
farmácia para buscar um abortivo,

[...] muitas escravizadas buscaram pelos abortivos na cidade, que poderiam ser 
obtidos com parteiras, médicos e, ao que Machado indica, com os farmacêuticos 
da cidade. Os abortos induzidos, de difícil documentação e realizados de maneira 
secreta, foram esparsamente documentados pela literatura médica e de viajantes 
durante o século XIX” e “além das quitandeiras vendedoras de arruda, as cativas 
poderiam apelar aos médicos” (TELLES, 2018, p. 115).

Se efetivamente foi uma tentativa de aborto, a explicação talvez resida no 
desespero de continuar fugindo com uma criança recém-nascida nos braços, podemos 
pensar também no fato de a criança ser fruto de um estupro, quiçá empreendido pelo 
seu próprio senhor, ou ainda que simplesmente não quisesse ser mãe. Claro que as 
três hipóteses não são excludentes.

A prática de aborto era criminalmente condenada. No Código Criminal do 
Império do Brasil, de 1830, e que vigorou até 1889, os artigos 199 e 200 tornavam 
criminosos os que praticavam o aborto, mesmo com o consentimento materno. Se o 
executante fosse “médico, boticário, cirurgião, ou praticante de tais artes”12, a pena 

11 Na freguesia de Santana, “alguns moradores listavam escravos fugidos de outros como alugados ou agre-
gados, ou na rua do Sabão, onde uma batida policial desbaratou uma casa de coito para cativos em fuga” 
(SOARES; GOMES; FARIAS, 2005, p. 221).

12 BRASIL. Artigo 200. Codigo criminal do imperio do Brazil, 1830. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/
ccivil_03/leis/lim/lim-16-12-1830.htm. Acesso em: 17 out. 2020.
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era dobrada. Porém, não havia criminalização da gestante, o que, na argumentação de 
Cassia Roth, era consequência de que o aborto cometido por um terceiro implicava 
um crime na esfera pública, enquanto no caso de ser provocado pela própria mulher 
estaria no âmbito privado (2017, p. 271). Para a cidade do Rio de Janeiro, Roth 
(2017) não encontrou nenhum senhor de escravos lançando mão de punições legais 
para escravizadas que abortaram – lembrando que embora propriedade privada, o 
escravo podia responder legalmente em caso de crime de morte. Não que eles não 
ocorressem, existia o controle reprodutivo por meio do aborto empreendido por 
mulheres escravizadas, todavia, para a capital do Império, doenças, duros regimes 
de trabalhos, desiquilíbrio sexual estavam entre as principais causas para a baixa 
natalidade (ROTH, 2017, p. 273).

Com relação ao estupro de mulheres escravizadas, ele foi recorrente durante 
todo o período escravista.

Alugadas ou servindo diretamente a suas donas e donos, mulheres negras cativas 
experimentaram o convívio próximo e a coabitação com seus senhores altamente 
dependentes de seus serviços. Os arranjos domésticos envolvendo o gênero e a 
idade de seus escravizadores, bem como o tipo de trabalho por elas desempenhado 
e as oportunidades de acesso a outros espaços de sociabilidade, moldaram os 
desafios e as possibilidades de realizarem encontros amorosos e sexuais autôno-
mos, e as expuseram a maior vulnerabilidade a estupro (TELLES, 2018, p. 71).

Sidney Chalhoub, ao analisar o estupro sofrido pela escravizada Fantina, perso-
nagem que dá título ao romance Fantina: cenas da escravidão (1881), de Francisco 
Coelho Duarte Badaró, assevera que no Brasil imperial “havia base legal, não apenas 
costumeira, para que senhores vissem os corpos das escravas como propriedade sua, 
inclusive no que toca à disponibilidade delas para a violação sexual” (2020, p. 170). 
Chalhoub cita o caso, ocorrido na cidade pernambucana de Olinda, em 1882, em 
que Henrique Pontes foi acusado de deflorar Honorata, sua escrava de 12 anos. Não 
era a primeira denúncia desse tipo sofrida pelo acusado, que não negou o ato, mas 
argumentou não caber tal tipo de acusação por Honorata ser sua escrava. Embora 
não unânime, os julgadores absolveram o réu, “só tortura e homicídio eram crimes 
imputáveis aos senhores, pois neles se reconheciam atentados contra a integridade 
física dos escravizados”, portanto, “se chegou à conclusão de que violências sexuais 
contra pessoas escravizadas não constituíam atentados contra a sua integridade física” 
(CHALHOUB, p. 172 e 173). No caso da escravizada de “Pai contra mãe”, não sabe-
mos se foi a situação vivenciada pela fugitiva e se, deveras, procurara na farmácia 
uma droga abortiva; contudo, não seria inverossímil pensar que a situação podia 
ser semelhante.

Frente à situação de não ter conseguido capturar a escravizada em fuga, Candido 
Neves decidiu levar o menino à Roda e “pediu à mulher que desse ao filho o resto do 
leite que ele beberia da mãe” (MACHADO, 1906, p. 14). Amamentar o próprio filho 
constituía também um marcador de classe, pois a prática não era recorrente entre as 
mulheres abastadas da sociedade.
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“A mãe brasileira quase invariavelmente entrega o seu filho a uma preta para 
ser cuidado” (LEITE, 1984, p. 72), assim, em 1851, D. P Kidder e J. C. Fletcher 
resumiram a maternidade no país. A despeito de a afirmativa dos viajantes não ser 
válida para todas as mulheres, certamente compreendia as mães ricas da sociedade. 
Essas mulheres foram as que viveram, no tocante ao sustento de seus filhos e à 
possibilidade de tê-los ao seu lado, sua maternidade de maneira mais confortável. 
No Brasil do Oitocentos, os escravizados desempenhavam as mais variadas funções 
e cuidar dos filhos da classe senhorial constituía uma delas (KARASCH, 2000; 
CARNEIRO, 2006; TELLES, 2018; CARULA, 2016). O cuidado com o filho, seja 
quando bebê ou já crescido, era na maioria das vezes feito pelas mulheres escravi-
zadas. Quando pequenos eram as amas de leite que, além de aleitar, prestavam os 
muitos cuidados demandados por um bebê, e se já desmamados às amas secas ficava 
o encargo.

A transferência de responsabilidade com relação aos cuidados com os filhos 
pelas mães mais afortunadas, durante todo o século XIX, sofreu uma crescente crítica 
por larga parcela da camada dominante da sociedade, que passou a condená-las. A 
representação da mãe como desnaturada13, que preferia os bailes e os salões ao invés 
de amamentar e cuidar dos próprios filhos, foi uma constante (CARULA, 2013, 2016). 
Um forte discurso normatizador e condenatório sobre essa mulher circulava em 
diferentes esferas da sociedade, dentre as quais a imprensa – evidenciada aqui por 
seu papel na formação de opinião pública e por sua capacidade, sobretudo no último 
quartel do século, de “amplificar a fala dos grupos dominantes, construindo, ao 
mesmo tempo, uma unidade discursiva em torno de um só projeto político” (BAR-
BOSA, 2010, p. 119).

Um modelo familiar burguês difundia-se como exemplo a ser seguido, o qual 
tinha, em última instância, o objetivo de tornar o Brasil um país civilizado, integrado, 
portanto, a um projeto modernizador da nação (CARULA, 2016). Vozes masculi-
nas das classes dominantes, por meio da relação de poder que envolve o gênero 
(SCOTT, 1990), ao valorizar a família nuclear burguesa como a “correta” a ser seguida 
passaram a direcionar seu olhar às mulheres das camadas mais abastadas, aquelas 
que estariam em sistemas familiares que poderiam aburguesar-se. A mulher, então, 
tornou-se central no olhar crítico daqueles sujeitos, para os quais ser mãe constituía 
seu papel essencial – a maternidade e o amor materno eram naturalizados. A boa 
mãe de família deveria ser a rainha do lar, amamentando seus bebês e cuidando da 
educação das crianças maiores, tal função era compreendida como fundamental 
para o país, pois ela era a responsável pelos futuros cidadãos e mães de família 
(CARULA, 2013, 2016). A despeito de toda a condenação, essas mães continuaram 
a empregar amas de leite para alimentar seus filhos, prática que perdurou até as 
primeiras décadas do século XX (FREIRE, 2009; GIL, 2018).

Não sem dor, Candido Neves foi a caminho da roda “não menos certo é que o 
agasalhava muito, que o beijava, que lhe cobria o rosto para preservá-lo do sereno” 

13 A naturalização da maternidade e do amor materno, tecida em fins do século XVIII na Europa e amplamente 
difundida em outras partes do mundo no Oitocentos, era construída em uma base argumentativa que 
culpabilizava as mulheres e a maneira como desempenhavam a maternidade (BADINTER, 1985).
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(MACHADO, 1906, p. 14). No percurso para levar o menino à Roda, a sua ajuda 
veio na rua da Ajuda: Candinho viu a escravizada fugida que procura. Entrou na 
farmácia, onde na véspera conseguira informação da fujona, e pediu ao farmacêutico 
para olhar seu filho enquanto iria atrás da mulher. Aproximou-se dela e disse o nome 
que constava no anúncio, “Arminda”. Prendeu-a pelos braços com corda. Foi quando 
ela, desesperada, lhe disse: “Estou grávida, meu senhor! Se Vossa Senhoria tem 
algum filho, peço-lhe por amor dele que me solte; eu serei sua escrava, vou servi-lo 
pelo tempo que quiser. Me solte, meu senhor moço!” (MACHADO, 1906, p. 15). A 
pobre mulher resistiu, “Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo arrastava a si e 
ao filho” (MACHADO, 1906, p. 15). Tentando convencê-lo, “Arminda ia alegando 
que o senhor era muito mau, e provavelmente a castigaria com açoites, – coisa que, 
no estado em que estava, seria pior de sentir”, mas Candinho retrucou: “Você é 
que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir depois?” (MACHADO, 1906,  
p. 15). A concepção de uma criança, na lógica masculina de poder e subalternização 
da mulher presente na fala de Candido Neves, é compreendida como consequência 
de uma ação única e exclusiva da mulher, sendo ela culpabilizada pela gravidez, que, 
inclusive, podia ser fruto de uma violência sexual.

Se Arminda anteriormente procurara o farmacêutico para comprar um medi-
camento abortivo, hipótese levantada por Lorena Telles (2018), agora a escravizada 
vivia uma tensão interna, pois argumentou a Candido Neves que não poderia ser 
reenviada ao seu senhor porque estava grávida, indicando desejar a criança. Claro 
que ela poderia estar mencionando sua gravidez como argumento de retórica para 
sensibilizá-lo e, com isso, não retornar para o senhor que a maltratava. Segundo Cassia 
Roth (2017), o desejo de ser mãe e o de não conceber uma criança que nasceria na 
escravidão podiam coexistir. É necessário enfatizar que o número de fetos e crianças 
que morriam eram altos para todas as mulheres – o que influenciava na maneira com 
que as escravizadas “experenciavam suas capacidades reprodutivas, seus sentimentos 
de amor materno, e seus desejos de resistência reprodutiva” (2017, p. 274) [tradução 
minha]. Entretanto, havia um imaginário público, sobretudo entre a camada senhorial, 
de que os abortos e infanticídios praticados por mulheres escravizadas constituíam 
apenas formas de resistência ao cativeiro (ROTH, 2017, p. 274).

Ignorando as súplicas da gestante escravizada, Candido Neves pegou-a na rua da 
Ajuda com a S. José, arrastou-a pela rua dos Ourives, em direção à Alfândega – onde 
morava seu senhor. Ao entregá-la ao seu proprietário, enquanto recebia a gratificação, 
ela caiu no chão e, lá mesmo, “onde jazia, levada do medo e da dor, e após algum 
tempo de luta a escrava abortou” (MACHADO, 1906, p. 16), o que pode ter ocorrido 
por consequência da situação tensa pela qual passava ou do possível remédio abortivo.

Com o dinheiro em mãos, Candido Neves foi rapidamente à farmácia pegar seu 
filho, recebendo-o com “fúria de amor” (MACHADO, 1906, p. 17). Voltou para sua 
casa com o menino nos braços. Tia Monica escutou a história e disse “algumas pala-
vras duras contra a escrava, por causa do aborto, além da fuga” (MACHADO, 1906, 
p. 17). A tia condenou Arminda pelo aborto, sugerindo que tenha ocorrido intencio-
nalmente e não pela situação de medo, desespero e pânico ao ser arrastada amarrada 
pelas ruas da cidade. Na perspectiva daquela mulher livre da sociedade, talvez branca, 
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o aborto da escravizada só poderia ter ocorrido por meio de uma prática abortiva, 
condenada tanto legalmente como socialmente no período. Ela não vislumbrava a 
hipótese de o drama vivenciado na captura ser a causa da perda do bebê.

O conto termina com Candinho chorando, beijando o filho, e falando: “Nem 
todas as crianças vingam, bateu-lhe o coração” (MACHADO, 1906, p. 17). Mas as 
crianças filhas de escravizadas eram as mais vulneráveis, seguidas das pobres livres 
e libertas. O viés interseccional (CRENSHAW, 2002) da abordagem se encerra na 
fala final de Cândido Neves – gênero, raça, classe, estatuto jurídico fundamentaram 
as vivências da maternidade no Brasil oitocentista. Das definições lexicais, apre-
sentadas na epígrafe do capítulo, sem sombra de dúvidas, fraqueza era a que menos 
se enquadrava nas várias maternidades oitocentistas e, certamente, nem nas atuais.

“Pai contra mãe” não se trata apenas da disputa entre genitores, pode também 
ser compreendido como uma alegoria na qual o pai representa os interesses escra-
vistas e a mãe, especificamente a mãe escrava, a população escravizada. A batalha 
desesperada daquele homem livre para manter o filho ao seu lado – no contexto da 
década de 1840, quando o tráfico transatlântico ilegal era cada vez mais pressionado, 
sobretudo internacionalmente – pode ser interpretada como o desespero daqueles 
escravistas observando a possibilidade do término efetivo do infame comércio. Ao 
mesmo tempo, a luta da escravizada grávida em fuga para não ser reenviada ao seu 
senhor pode representar a resistência da população escravizada frente às agruras do 
cativeiro. Talvez não à toa os nomes do casal pobre remetam à brancura: Candido 
Neves e Clara. E o da escravizada (por que não?) à luta: Arminda – armada.
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CAPÍTULO IV

O CORPO E AS SUBJETIVIDADES 
DE SYLVIA SERAFIM: violência de 

gênero, imprensa e protagonismo feminino 
no Rio de Janeiro (1920-1930)1

Karla Carloni2

Cadela meretriz

A primeira página do dia 25 de fevereiro de 1930 do jornal matutino carioca, 
Crítica, traz estampada a foto de uma mulher jovem branca bem vestida, com cabelos 
curtos e um colar de pérolas dando duas voltas elegantemente em seu pescoço. A 
imagem está emoldurada pelos escritos “MERETRIZ”, na parte superior, e “ASSAS-
SINA!”, na inferior. Um pequeno texto acompanha a publicação trazendo os dizeres 
“esposa adúltera”, “mãe infame” e “cadela de rua”.3

A imagem da jovem mulher divide a primeira página com notícias policiais. 
A trágica morte de Abgail Wan Kwesen, jovem negra pobre de 16 anos que morava 
com o esposo violento em uma casa de cômodos e também havia sido vítima de 
agressão de um vizinho; o cadáver de um homem achado pendurado na Floresta da 
Tijuca já em estado de decomposição; e duas confusões ocorridas nas ruas durante 
o carnaval daquele ano. Sendo que uma grande ilustração do corpo enforcado em 
estado de putrefação chama a atenção do leitor. 4

A “MERETRIZ” e “ASSASSINA” é a jornalista Sylvia Seraphim de 26 anos de 
idade. Ex-aluna do colégio Sacré-Coeur de Marie, instituição que reunia na época as 
filhas bem nascidas da elite carioca. Morava no bairro da Tijuca e era casada com o 
médico João Thibau Jr. com o qual tinha dois filhos pequenos. Era conhecida entre 
intelectuais, políticos e a alta sociedade carioca. Escrevia para a imprensa do Rio de 
Janeiro e de São Paulo sobre assuntos diversos. Abordava, com sabedoria e, às vezes, 
certo sarcasmo, temas como problemas sociais brasileiros, movimento feminista, 
moda, educação e cuidados com as crianças. E ainda publicava um grande número 
de poemas reunidos em livros.

1 Trabalho resultado de pesquisa de projeto com bolsa do Programa Jovem Cientista da FAPERJ/2019.
2 Professora do Departamento e do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal 

Fluminense.
3 Crítica, Rio de Janeiro, p. 1, 15 fev. 1930.
4 Idem.
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Sylvia Seraphim, em outubro de 1930, foi julgada pelo assassinato de um artista 
plástico e jornalista de Crítica. O crime ocorreu em dezembro do ano anterior e desde 
então todos os dias o jornal publicava uma matéria acompanhada de inúmeros insultos 
de cunho sexual e moral, como cachorra, porca, gandaia, sifilítica, cadela e literata 
do Mangue. Cobrava-se “JUSTIÇA”. Mas a jornalista foi absolvida no tribunal bra-
sileiro. O julgamento foi o primeiro evento desta natureza a ser transmitido ao vivo 
pelo rádio. A sociedade carioca acompanhou torcendo vivamente. Grande parte da 
opinião pública ficou a favor de Sylvia (CASTRO, 1992, p. 92).

Este artigo apresenta resultados de pesquisa que ainda está em andamento. 
Sylvia Seraphim é uma personagem esquecida nos dias atuais, mas teve presença 
destacada na imprensa e no meio intelectual e político carioca das décadas de 1920 
e 1930. Sobressaía por seu saber erudito, engajamento na luta feminista e a profícua 
produção de poemas nos quais expunha um eu lírico profundamente melancólico.

Temos por objetivo compreender a trama na qual Sylvia Seraphim foi envolvia 
e como ela construiu a sua própria história, entre negociações e transgressões, rejei-
tando os papéis sociais que lhes foram impostos.

A trajetória pública da personagem foi marcada por vários atravessamentos que 
merecem ser pensados, mas que no espaço de um capítulo não é possível explorar. 
São questões que entrelaçam a condição social, de gênero e a identidade de cor/raça 
de Sylvia com a dinâmica da relação de poder entre os sexos na sociedade brasileira 
(SCOTT, 1989 e 1992). A biografia da jornalista nos faz pensar como estas caracte-
rísticas podem ter sido preponderantes, por um lado, para sua bem sucedida expe-
riência diante da justiça brasileira. Mas, ao mesmo tempo, não a livrou da difamação, 
do escárnio e da violação e exposição pública de seu corpo e da sua intimidade até 
mesmo após o fim de sua vida seis anos depois.5

Descrita sempre como bela e elegante, Sylvia desde o dia do crime até a morte 
precoce em 1936 aparentemente não encontrou mais descanso. Tal como Abgail, apre-
sentada por Crítica de forma debochada como leviana e vítima de relações violentas 
com o vizinho e o marido, a jornalista também sofreu violência de gênero. E ambas 
se suicidaram se envenenando aparentemente para pôr fim às angústias relacionadas 
com a condição de ser mulher.

O corpo, a honra e o tiro

No dia 26 de dezembro 1929, após celebrar o Natal em família, Sylvia Seraphim 
recebeu em sua residência um telefonema do jornal Crítica. O periódico, com sede na 
rua do Carmo, tinha circulação nacional e era popular por noticiar tragédias e crimes 
acompanhados por fotos de corpos e desenhos ilustrativos de grande impacto feitos 
com por Roberto Rodrigues, um dos filhos do proprietário.6

5 Aqui dialogo com as propostas de análise interseccional das autoras Johan Scott e Kimberle Crenshaw 
com objetivo pensar as singularidades e possíveis privilégios que Sylvia teria experimentado em sua vida 
profissional e no julgamento do assassinato de Roberto Rodrigues. E, ao mesmo tempo, pretendo avaliar 
como a condição de gênero muitas das vezes se sobrepôs às demais categorias analíticas.

6 Diário Carioca, p. 7, 27 dez. 1929.
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Segundo relatos da época, do outro lado da linha estava a “Caravana de Crí-
tica”. Era como se autodenominavam os jornalistas responsáveis pela apuração dos 
fatos ocorridos na cidade. Solicitaram à Sylvia uma entrevista com o propósito de 
esclarecer os motivos que levaram o casal Thibau a ter dado entrada, em juízo, em 
uma petição de “divórcio”, termo usado pelo próprio jornal.

De acordo com o código civil de 1916 o termo legal para a separação conjugal 
é desquite. O projeto da lei do divórcio já havia sido proposto desde 1893, mas não 
foi aceito. Na época separação legal só mesmo por anulação, viuvez ou desquite. 
Neste último caso a ação poderia ser fundada por motivo de adultério, tentativa de 
morte, sevícia ou injúria grave ou por mútuo consentimento dos cônjuges, se fossem 
casados por mais de dois anos. Quando de comum acordo a separação deveria ser 
manifestada perante o juiz e homologada.7

Pelo telefone Sylvia foi informada que uma reportagem investigativa seria publi-
cada no dia seguinte e que as fontes do jornal confirmavam que ela teria um amante, 
o médico radiologista Manoel Dias de Abreu. O profissional havia sido responsável 
por um procedimento mal sucedido de tratamento estético nas pernas de Sylvia com 
uso de raio-X. O que havia lhe causado queimaduras.8

Ainda ao telefone Sylvia disse que não o receberia a “Caravana de Crítica”. 
Combinou que às 20hs do mesmo dia iria comparecer à redação. Chegou às 22hs 
acompanhada de um colega, Figueiredo Pimentel (filho), redator de O Jornal. Foi 
recebida por Roberto Rodrigues. Após explicar que o pedido de separação era con-
sensual por “incompatibilidade de gênios”, a escritora tentou desfazer qualquer insi-
nuação de que haveria uma traição descoberta por seu marido. Sendo assim, também 
segundo relatos da época publicados na imprensa e a própria versão da escritora, 
o artista plástico teria então afirmado que o jornal nada publicaria. Embora haja a 
versão de que não houve promessas. Apenas o esclarecimento de que seria estudada 
a possibilidade e a jornalista seria tratada com respeito (CASTRO, 1992, p. 82).9

De qualquer forma, no dia 27 de dezembro a primeira página de Crítica acu-
sava Sylvia de ter um amante. A manchete em letras garrafais no topo da página 
anunciava: “ENTRA EM JUÍZO NESSA CAPITAL UM RUMOROSO PEDIDO 
DE DESQUITE!”. Um grande desenho feito por Roberto acompanhava a reporta-
gem. Sylvia era retratada sentada com a saia suspensa e a anágua exposta. As pernas 
exibidas eram tocadas por um médico. Este teria a seduzido enquanto a escritora se 
submetia a tratamento por mero capricho estético.10

O texto da reportagem, em tom irônico e cheio de insinuações, identificava 
Sylvia como escritora moderna, reivindicadora dos direitos das mulheres e sufra-
gista. Afirmava ter obtido depoimentos “comprometedores da honra da escritora” 
que revelavam o seu caso extraconjugal.

7 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l3071.htm. Sobre a questão agradeço a contribuição da minha bolsista 
de Iniciação Científica, Júlia Lacerda.

8 Diário Carioca, p. 7, 27 dez. 1929.
9 Diário Carioca, p. 7, 27 dez. 1929.
10 Crítica, p. 1, 27 dez. 1929.
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Não por coincidência a única reportagem que dividia página com a difamação de 
Sylvia era “ALVEJOU A ESPOSA. EMPARELHANDO-SE DOIS AUTOMÓVEIS 
O MARIDO ATACOU A TIROS A ESPOSA”. Que era acompanhada unicamente 
por uma foto ilustrativa que reproduzia o corrido. Não havia texto escrito. O que 
fazia com que o leitor inevitavelmente fizesse associação entre as duas notícias.11

No mesmo dia 27 de dezembro Sylvia sozinha se dirigiu à redação do jornal, mas 
antes passou em uma loja de armas onde comprou um pequeno revólver calibre 22. 
Chegando ao destino a escritora teria procurado pelo diretor Mario Rodrigues que 
não se encontrava. Foi recebida por Roberto Rodrigues. O mesmo que havia feito o 
seu desenho e com quem havia conversado no dia anterior (CASTRO, 1992, p. 89).

Sylvia foi conduzida ao gabinete da redação e conversou sozinha com o dese-
nhista. Quando em algum momento sacou a arma e atingiu o abdômen de Roberto 
que faleceu no hospital dois dias depois. O fotógrafo do jornal, Garcia, prendeu 
Sylvia na hora e ela foi conduzida, sem resistência, por um policial ao 1º Distrito de 
Polícia, na Praça Mauá. Onde foi lavrado auto de flagrante.12

O episódio deixou em polvorosa a alta sociedade carioca e o meio jornalístico. 
O Jornal, que fazia parte do grupo Diários Associados de Assis Chateaubriand, e 
para o qual Sylvia contribuía semanalmente, apoiou a jornalista registrando o caso 
como ato “Em desafronta da honra pessoal”.13

Já segundo o Diário Carioca, na delegacia a jornalista teria relatado 
aos jornalistas:

Fui à redação da Crítica para falar pessoalmente com o seu diretor [...]. Eu dese-
java retificação de uns certos comentários que aquele matutino publicara hoje. 
Roberto falou que não teria tempo para ‘rameiras’. Não tinha a intenção de matá-lo. 
Comprei arma para me defender de alguma agressão.14

O Diário Carioca considerou que não era uma surpresa que um dia aconte-
ceria uma tragédia na redação de Crítica. Já que o periódico publicava caricaturas 
ultrajantes e era sensacionalista. O Diário Carioca argumentava que a escritora teria 
tido a honra ofendida com palavras que agrediram toda a sociedade. Teria ouvido 
de Roberto Rodrigues palavra “fortemente pejorativa”, “grosseira e insultuosa”.15

Segundo o mesmo jornal, na delegacia Sylvia teria agido com relativa calma, 
mostrando consciência do que havia feito e “não tendo sequer arrependimento”. O 
jornal relata ainda que a escritora “sempre animada” teria travado amistosa pales-
tra até às 23hs com “várias senhoras de nossa sociedade que ali foram lhe prestar 
solidariedade”. Sendo posteriormente recolhida à Casa de Detenção Frei Caneca. E 
mesmo na despedida teria se mantido “encorajada e risonha”. 16

11 Crítica, p. 1, 27 dez. 1929.
12 Diário Carioca, p. 9, 27 dez. 1929.
13 O Jornal, p. 9, 29 dez. 1929.
14 Diário Carioca, p. 9, 27 dez. 1929.
15 Idem.
16 Idem.
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A cobertura do crime feita pelos principais jornais e, posteriormente, o resultado 
do julgamento de Sylvia nos fazem refletir. As palavras em sua defesa podiam estar 
relacionadas ao seu prestígio social e à sua atuação na imprensa, mas também, ao 
estranhamento de uma possível vilania feminina. Apesar da insistente condenação 
moral da jornalista pelo jornal Crítica.

A mulher está relacionada no imaginário ocidental à maternidade e ao cuidado. 
Ela é gera a vida. Atributos incompatíveis com a violência. Há o estranhamento, 
sobretudo quando se trata de assassinatos. O que em alguns casos pode levar a um 
esforço coletivo de tratá-las como menos letais (TELFER, 2019).

Por outro lado, na primeira metade do século XX, a forma de relato do crime 
nos tribunais e, sobretudo, como ele era justificado diante do júri indicam que a 
legitimidade do ato e as intempéries da paixão tendiam a ser mais preponderantes 
do que a violência em si. O que favorecia casos de absolvição (RINALDI, 2015; 
SCHRITZMEYER, 2012).

Sendo as teses da medicina social e jurídicas sobre a índole feminina e as per-
cepções a respeito de sua honra elementos importantes para compreender o olhar 
da justiça e da sociedade sobre as criminosas e seus crimes. A definição de mulher 
honrada, tal como hoje, era uma construção que recebia contornos diferenciados de 
acordo com os grupos sociais envolvidos (ENGEL, 2000; SOHEIT, 1989).

Estas questões, como indicam as autoras acima citadas, precisam ser pensadas a 
partir da condição social e da identidade de cor/raça da acusada. Sinalizamos, assim, 
a importância do julgamento de Sylvia ser investigado. O que faremos em outro 
momento da pesquisa. Até que ponto o fato de ser uma mulher branca e bem nascida 
pode lhe ter favorecido? Mas, ao mesmo tempo, quais os limites deste favorecimento 
quando tratamos a sua condição de gênero?

A estrela cadente anuncia o nascimento de um gênio

Se o leitor ainda não percebeu, o que é compreensível diante dos inúmeros silên-
cios sobre a história de Sylvia e sua produção intelectual, cabe aqui mencionar que 
o homem morto pela escritora era irmão daquele que é considerado um dos maiores 
dramaturgos brasileiros, Nelson Rodrigues. Que na época tinha 17 anos e nunca mais 
esqueceu a imagem de Roberto baleado e tão pouco superou a sua morte. O episódio 
é considerado o “mito fundador” da obra rodriguiana. O que acabou por expandir a 
vida, o corpo e a obra de Sylvia para além da sua própria existência.

Nelson Rodrigues construiu sua obra bebendo no mesmo universo masculinista 
de que Sylvia foi vítima. Ambos tiveram suas trajetórias marcadas pela mesma tra-
gédia. O autor de Vestido de Noiva e os seus intérpretes posteriores construíram uma 
narrativa que atribuem à Sylvia, por muitas vezes lembrada apenas como a mulher que 
teria tido seu caso extraconjugal revelado, à genialidade amargurada e atormentada do 
“anjo pornográfico”. Tal como o próprio revelou em um de seus escritos biográficos:

O meu teatro não seria como é, e eu nem seria como sou, se eu não tivesse chorado 
até a última lágrima de paixão o assassinato de Roberto.
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Nunca mais me libertei do seu grito. Foi o espanto de ver e de ouvir, foi esse 
espanto que os outros não sentiram na carne e na alma. E só eu, um dia, hei 
de morrer abraçado ao grito do meu irmão Roberto. Roberto Rodrigues 
(RODRIGUES, 1993, p. 85 e 91).

A trágica morte de Roberto Filho causou grande comoção em sua família. O 
pai desgostoso, meses depois, também faleceu. Sylvia passou para a história como 
a responsável pela desgraça e decadência econômica da família Rodrigues e, igual-
mente, por despertar a genialidade atormentada de Nelson. A tragédia aparece como 
um leitmotiv da obra rodriguiana. Como afirmou Ruy Castro, biógrafo do dramaturgo: 
“ninguém conseguirá penetrar no teatro de Nelson Rodrigues sem entender a tragédia 
provocada pela morte de Roberto”. Segundo relato do próprio Nelson, toda vez que 
alguém morre em suas histórias é Roberto que morre (CASTRO, 1992).

O assassinato de Roberto Rodrigues é um daqueles acontecimentos atravessados 
por uma série de questões de ordem subjetiva, moral e material, mas que pode ser 
compreendido a partir da relação de poder desigual entre os gêneros em uma socie-
dade na qual a ideia de honra conjugal recai sobre o corpo feminino, que é tratado 
ao mesmo tempo como público e privado.

Considerada como incapaz de exercer direitos políticos e determinados direitos 
civis pelo Código Civil de 1916, as mulheres casadas estavam sob a tutela de seus 
maridos. E, ao mesmo tempo, o corpo feminino era objeto de controle e julgamento 
moral por parte dos outros membros da sociedade. Podendo ser violado física e sim-
bolicamente. Tentativas de controle apareciam de forma sistematizada e organizada 
na medicina, nas práticas jurídicas e a Igreja também.

O discurso médico-sanitarista no Brasil, desde meados do século XIX, carac-
terizava a mulher a partir dos seus útero e ovários. Os humores, as doenças e o 
comportamento estariam ligados diretamente a esses órgãos que, por sua vez, defi-
niriam o único papel do gênero na sociedade: reproduzir. Sobretudo quando se trava 
de mulheres brancas dos extratos médios e altos da sociedade. À mulher, frágil por 
natureza, cabia o domínio da vida privada ao abrigo dos perigos da cidade moderna. 
Assim, a biologia determinaria o seu espaço social (CAUFIELD, 1994; RAGO, 2003; 
FREIRE, 1994).

Aquela que não cumprisse com este papel era considerada desviante. Os “pra-
zeres da modernidade” como a dança, a música, o cinema, o bar, o teatro e o cabaré, 
este último o mais nefasto de todos, eram entendidos como estimuladores do apetite 
sexual. Portanto, seriam responsáveis pela degeneração do comportamento femi-
nino e, pior, pelo perigo de produzir uma geração de crianças deformadas que iriam 
comprometer o futuro do país. Mulher, maternidade e nação viraram uma tríade 
(CAUFIELD, 1994; RAGO, 2003; FREIRE, 1994).

Sylvia, uma mulher pertencente à burguesia carioca majoritariamente branca, 
optou, porém, pela transgressão do papel que lhe desejavam atribuir. Rompeu, como 
outras de sua época, com o limite da conciliação e da resignação. No contexto das 
décadas de 1920 e 1930, a vida pública de Sylvia era caracterizada por, pelo menos, 
quatro grandes atravessamentos que estão relacionados à sua condição de gênero. E 
que merecem ser pensados.
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São eles: a delicada e angustiada subjetividade lírica diante dos desafios da 
experiência feminina; o combativo engajamento no movimento feminista brasileiro; 
o reconhecimento no meio profissional predominantemente masculino do jornalismo 
e da literatura; a vasta rede de sociabilidade com intelectuais homens e mulheres; e, 
por fim, a vivência da maternidade e seu interesse pelo tema do cuidado para com 
as crianças afinado com a puericultura.

Tudo isso embalado pela dramática trama de sua vida onde o público e privado 
não podem ser entendidos separadamente. O assassinato de Roberto foi considerado 
uma tragédia. Este gênero dramático nascido na Grécia Antiga é caracterizado, dentre 
outros aspectos, pela presença de heróis, da loucura e do sacrifício de personagens 
por se rebelarem contra o destino. Cabe indagar quais destes papéis Sylvia pode ter 
experimentado (LESKY, 1996).

Assim, convido o leitor nestas poucas páginas entrar em contato com uma parte 
universo de Sylvia por meio dos fragmentos que chegam até nós. Tratam-se dos seus 
escritos na imprensa e dos enquadramentos de sua vida realizados pela mesma. Tarefa 
que nos impõem identificar os temas de sua produção intelectual e os silenciamentos 
e constrangimentos experimentados pela vida, corpo e obra da Petite Source. Pseu-
dônimo principal que a feminista utilizava em seus textos jornalísticos e literários. 
Estudo que certamente não irá se esgotar neste breve texto, mas abre questões que 
merecem ser ainda mais aprofundadas.

Os escritos de Sylvia Serafim: feminismo, 
feminilidades e subjetividade

Proponho observar a nossa personagem a partir de sua escrita pública, marcada 
por intimidades, ao longo dos anos de 1929 e 1930. Período que baliza a morte de 
Roberto Rodrigues. Sylvia publicava periodicamente na imprensa usando o seu pró-
prio nome e pseudônimos. Encontramos suas publicações em diferentes periódicos 
do Rio de Janeiro e de São Paulo. Como nas revistas Fon-Fon, Selecta, A Gazeta de 
São Paulo e O Jornal.

Neste último, a jornalista foi responsável pela seção dominical “Para as Horas 
do Lazer Feminino”, que ao longo do tempo teve seu número de páginas ampliado 
de uma para duas e, às vezes, três. E passou a se chamar “Para a Mulher no Lar. 
Modas, Passatempos e Ensinamentos Úteis”. A seção compunha o caderno suple-
mentar “De Tudo um Pouco”, publicado aos domingos. O nome de Sylvia Seraphim 
aparecia na parte superior da primeira página como organizadora da seção. O Jornal 
era o primeiro a integrar a cadeia dos Diários Associados de Assis Chateaubriand. 
Caracterizou-se por uma postura oposicionista ao governo na década de 1920 tendo 
se aproximado do movimento tenentista e da Aliança Liberal.

Assim, escolhemos como fonte e objeto de análise a seção feminina do perió-
dico e seu conjunto de artigos, visto que a publicação era regular e nos apresenta 
uma grande gama de temas. Além de publicar crônicas e poemas, “Para Hora de 
Lazer Feminino” é composta por crítica literária, ensinamentos sobre moda feminina, 
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orientações sobre o cuidado com lar e conselhos sobre saúde e educação infantis. 
As páginas trazem ilustrações e, às vezes, fotos. Ao longo das publicações apare-
cem contribuições de autores externos, homens e mulheres, além de cartas enviadas 
majoritariamente por leitoras.

O texto de Sylvia é requintado e marcado por toques de ironia. É voltado para 
mulheres com bons recursos financeiros. Criados, enxovais vindos da Europa para 
bebês e costureiros franceses são temas presentes. Mas não são os únicos e não 
podem ser entendidos isoladamente. As páginas trazem uma linguagem despojada 
e seguem o discurso e a estética típicos da imprensa feminina. A conversa íntima, 
afetiva e persuasiva. O tom confidente e de conselheira aproxima Sylvia das leitoras.

Há na seção a presença fixa de outras quatro jornalistas mulheres além de 
Sylvia. Usam os pseudônimos Petite Source, Borboleta Azul, Cinderella e Mariposa 
Dourada. Na verdade todas eram a jornalista e se complementavam ao trazer para as 
leitoras assuntos tidos como próprios do universo feminino burguês na época. Em 
algumas páginas as personagens chegam a aparecer dialogando entre si em encontros 
fictícios na redação ou nas ruas. Recurso que apresenta a leitora os conflitos próprios 
do que era ser uma mulher moderna. Petite Source parece ser o alter ego de Sylvia. 
É a feminista de gênio forte que gesticula e esbraveja, mas, também, escreve poesias 
na qual revela suas dores existenciais. Ela domina a página e se destaca em relação 
às demais.

Cinderella é aparentemente fútil, se preocupa com as lições de moda na coluna 
“No Império da Moda”, mas não deixa de reforçar a liberdade do corpo feminino 
diante do aprisionamento de determinadas vestimentas ou questionar discursos morais. 
Reforçando o engajamento com a pauta feminista e defendendo a moda como arte e 
meio de expressão. Mariposa Dourada, a menos assídua, segue a mesma orientação e 
se dedica frequentemente a aconselhar as mulheres sobre o uso adequado de lingeries.

E, por fim, Borboleta Azul orienta sobre educação e saúde das crianças na coluna 
“Domingo das Mães”. Inspirada nos ensinamentos da puericultura a personagem, 
dentre outros temas, reforça a importância do aleitamento materno e condena o uso de 
castigos físicos. E, em alguns momentos, também ousa dizer que, apesar da moder-
nidade, a mulher pode e deve aproveitar as pequenas futilidades e prazeres da vida.

Vale destacar que Sylvia publicou em 1931 dois artigos no Boletim de Euge-
nia organizado por Renato Kehl, importante referência do pensamento eugênico 
no Brasil. Neles defende a educação sexual nos lares e nas escolas e o exercício da 
“maternidade consciente”. Demonstrando assim seu trânsito entre intelectuais da 
época e o profundo interesse pelo ideário da maternidade científica. Conjunto de 
ideias que emergiu na década de 1920 entre as elites e pode ser considerado parte 
do amplo projeto reformador republicano com vista à constituição da nacionalidade 
(FREIRE, 2009). Ressaltamos que até momento não encontramos escritos da jorna-
lista alinhados com o viés racista da teoria eugênica brasileira.17

17 SERAFIM, Sylvia. Maternidade Consciente. Boletim de Eugenia, p. 1, fev. 1930. SERAFIM, Sylvia. Um 
inquérito interessante. Boletim de Eugenia, p. 8, jan. 1931.
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Espacialmente as páginas de “Para Horas de Lazer Feminino” estão divididas 
em várias subdivisões sem haver uma regularidade na diagramação e no tamanho 
do conteúdo entre uma publicação e outra. O que se destaca é a fragmentação. Con-
siderarmos as limitações gráficas da época e as intercessões igualmente limitadoras 
existentes entre o proprietário do jornal, a editora da coluna e o público. Porém, aos 
nossos olhos o caráter espacial da secção parece estar relacionado com a própria 
fragmentação identitária da jornalista. Além de ser um recurso que possibilitou tantos 
discursos, às vezes antagônicos, em uma mesma página. Levando para a leitora a 
reflexão e a problemática de ser mulher.

As múltiplas personalidades de Sylvia demonstram as rupturas e as continuida-
des negociadas da escritora que dialoga com si mesma, com a sua condição histórica 
de mulher moderna e com o modelo feminilidade correspondente ao grupo social 
ao qual pertencia. Processo permeado por contradições e dores existenciais em uma 
sociedade atravessada pela relação de poder desigual e de conflito de gêneros.

O que tudo indica é que a jornalista parecia dispor de significativa liberdade para 
expor suas ideias sobre o universo feminino para muito além do enquadramento da 
vida doméstica e familiar. Tema que mesmo quando abordado muitas vezes traz em 
suas entrelinhas a proposição reflexiva sobre “o que é e o que deseja uma mulher”.

O que nos faz lembrar outras três colunistas femininas que tempos depois 
escreveram também para as leitoras brasileiras. Tereza Quadros, Ilka Soares e Helen 
Palmer. Na verdade, pseudônimos utilizados por Clarice Lispector ao produzir este 
mesmo tipo de material. Aparecida Nunes alerta que não devemos nos enganar e 
aponta a necessidade de atenção aos escritos “inocentes” da autora sofisticada de A 
Hora da Estrela:

valendo-se de pequenos textos inofensivos” sobre o comer, o vestir e enfeitar-se, 
instiga a leitora a refletir sobre as duas realidades em que se estrutura o mundo: o 
das dissimulações e o da verdadeira natureza das coisas. Por isso, é fundamental 
aos detalhes quase imperceptíveis, como a própria colunista frisa, para que a 
leitora possa, enfim, SER MULHER. Aliás, o verbo “ser” é constante no título 
desses textos. E a mulher, além de leitora, é objeto de enunciação, em função de 
sua feminilidade (NUNES, 2006, p. 8).

Sylvia tinha maior liberdade do que posteriormente teve Clarice, mas ainda 
assim aborda temas que se apresentam como típicos de uma “escrita para mulhe-
res”. Orientações como nunca aborrecer o marido, tratar a criadagem da casa e fazer 
pequenos consertos domésticos. Estes, quando aparecem, ocupam espaços menores 
e frequentemente na parte inferior das páginas. Hierarquizando os próprios fragmen-
tos da jornalista e os seus conflitos com os temas que atravessam sua experiência 
enquanto mulher: os relacionamentos amorosos, o casamento, a maternidade, a casa, 
a subjetividade da existência, o engajamento na luta feminista e sua representação 
diante do mundo a partir da moda.

Nas críticas de obras literárias, destacando-se as do gênero lírico, feitas 
pela Petite Source, aparecem algumas pistas de como Sylvia percebia a relação 
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entre a produção literária e a vida. A verdade mais íntima e verdadeira estaria na 
palavra escrita e não nos gestos impulsionados por paixões momentâneas e delí-
rios passageiros:

[...] mentem mais nossos gestos do que nossas palavras, e, em última análise, o 
que mostra o homem quando pensa é mais semelhante a si próprio do que quando 
age. No primeiro caso sua essência íntima se manifesta, no segundo as paixões 
arrastam-no e sob o impulso que estas lhe dão torna-se tão pouco ele mesmo 
quanto a criatura embriagada ou dominada pelo um delírio passageiro.18

Nos poemas, ora assinados por Petite Source, ora pela própria Sylvia, a subje-
tividade revela o amor não correspondido, a decepção, a amargura e a solidão que 
atormentam o eu lírico. “O livro que escolhi enganada” descreve a seleção na “estante 
da vida” do “livro cor de rosa” que encantaria por seu título, “Sonho de amor”. 
Supostamente um suave romance da “biblioteca das moças”, mas que se revelou 
grave engano sem volta. Pois guardaria até as suas últimas páginas o sofrimento.

Neste poema o eu lírico revolta-se diante do realismo estético doloroso que 
muitas vezes o leva aos prantos. Passagens incolores e arrastadas do livro alternam-se 
com momentos onde a heroína sofre sem tréguas obstáculos e tragédias que a impe-
dem de chegar a um final feliz. A beleza estranha e cruel da obra traz singularidade 
e certo charme à vida. O que não impede, porém, que por alguns momentos a voz 
lírica pense em antecipar o próprio destino e rasgar as páginas ainda não lidas. E 
cansada revela: “Não era esse livro que queria para mim! [...] Como acabará?”.19

O Jornal também publicava poemas inéditos do livro de Sylvia, Fios de Prata. 
O cancioneiro da dor, lançado em 1930 e marcado igualmente por profunda melan-
colia diante da vida. Vale ressaltar que no ano seguinte a escritora lançou Ramos de 
Coral Poemas de um coração de mãe.

Na coluna “O que pensam e sentem as mulheres” Petit Source apresenta às 
leitoras informações a respeito do movimento feminista nacional e internacional. Os 
textos sinalizam para a existência de redes de sociabilidade e circulação de ideias 
entre mulheres escritoras e feministas de diferentes condições e revelam, igualmente, 
disputas no campo literário com o sexo masculino. Conduzem a leitora para muito 
além do que se esperaria de uma seção voltada para “assuntos de mulheres”.

Em 05 de janeiro de 1930, por exemplo, ainda sob o grande e imediato impacto 
do assassinato de Roberto, Sylvia publicou a transcrição da conferência “Pela Educa-
ção da Mulher”, pronunciada no Radio Club por Elvira Komel, sufragista e primeira 
mulher a exercer advocacia no Fórum Mineiro.20

Já em “Trabalho Feminino – Problema Social” Petite Source defende que a 
maternidade em nada ficaria prejudicada caso a mulher ocupasse o mercado de traba-
lho. Porém, faz questão de observar tema fundamental e negligenciado, à época, pelo 

18 “De Tudo um Pouco”. O Jornal, Rio de Janeiro, p. 9, 16 mar. 1930.
19 “De Tudo um Pouco”. O Jornal, Rio de Janeiro, p. 9, 13 abr. 1930.
20 O Jornal, p. 3, 5 jan. 1930.



Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
/ou

 co
m

er
cia

liz
aç

ão
 

MULHERES TECENDO O TEMPO:  
experiências e experimentos femininos no medievo e na contemporaneidade 75

feminismo liberal. Representado no Brasil pela Federação Brasileira pelo Progresso 
Feminino, fundada em 1924 e liderada pela bióloga Bertha Lutz.

O artigo traz longas considerações a respeito de mães pobres acossadas pela 
miséria que sempre trabalharam e, muitas das vezes, são responsáveis sozinhas pelo 
sustento do lar. Situação que não teria prejudicado por completo o exercício da 
maternidade, mas estava longe de ser ideal. Petite Source defende uma divisão mais 
justa do trabalho entre o ócio das mulheres da elite e a sobrecarga daquelas que se 
dedicavam a atividades invisíveis. Estas não eram reconhecidas pelo Estado e a 
sociedade, como as lavadeiras e as empregadas domésticas e, assim, não podiam 
usufruir das novas leis de proteção ao trabalho feminino.

Neste sentido encontramos pontos de inflexão entre Petite Source e as fortes 
críticas do escritor Lima Barreto que, como indicam os estudos de Engel, rejeitava 
o feminismo branco e elitista de Bertha Lutz. Reflexões que, posteriormente, rea-
parecem em contemporâneas de Sylvia, as igualmente escritoras Maria Lacerda de 
Moura e Patrícia Galvão, a Pagu. As duas ao se aproximarem do anarquismo e do 
comunismo, respectivamente, lançaram questionamentos sobre os limites da eman-
cipação feminina na sociedade burguesa.21

Já em de 16 de março de 1930, Sylvia apresenta a sua leitora a resposta da 
“colega nortista” Almerinda de Farias à artigo de Humberto de Campos recém-pu-
blicado em A Gazeta de São Paulo. O destacado jornalista, político e escritor que 
ocupava a cadeira 20 da Academia Brasileira de Letras (ABL) expunha o descon-
tentamento com o debate sobre a possibilidade de mulheres serem aceitas na ABL.

Fundada em 1896, a ABL caracterizava-se por ser uma confraria muito particular 
de intelectuais do sexo masculino que prezava por rituais acadêmicos e pensamento 
conservador. Sob a perspectiva sociológica de Bourdieu, podemos interpretar como 
um verdadeiro local de poder simbólico produtor de práticas de legitimação e exclusão 
(BOURDIEU, 1992).

Humberto de Campos se colocava contrário a qualquer reforma no estatuto da 
instituição. Seria “asneira” e “leviandade”. Queixa-se de estar o mundo em “com-
pleta bebedeira de liberdade”. As tradições estariam “rolando como pedras”. Sendo 
a emancipação feminina, com a cumplicidade do Estado, principal causadora do 
desmoronamento da sociedade. Este, metaforizado em um homem de chapéu no 
cocuruto e charuto na ponta do beiço, ofereceria tudo às mulheres com as quais 
teria passado a noite, regada por champanhe, em “casa alegre”. Leia-se prostíbulo.22

Nascida em Maceió, Almerinda era negra e formada em Direito. Se destacou 
pela atuação na Federação Brasileira pelo Progresso Feminino, no movimento sindical 
e no campo da política dos anos 1930. Lutou por direitos políticos e sociais para as 
mulheres (MARQUES, 2019). Em resposta a Humberto de Campos a líder feminista 
o repreende por sua rudeza e ausência de justificativa fundamentada em erudição. E 
não menos contundente do que o texto que rebate, recorre à História para apresentar 

21 O Jornal, Segundo Caderno, p. 4, 22 set. 1922. ENGEL, Magali. Gênero e política em Lima Barreto. Cadernos 
Pagu, n. 32, p. 365-388, jan./jun. 2009.

22 A Gazeta, São Paulo, p. 1, 26 fev. 1920.
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mulheres que se destacaram na arte da política e da guerra e na medicina. Termina 
por denunciar ser ridículo qualquer debate a respeito de uma suposta qualidade inte-
lectual diferenciada entre os sexos.23

Mais do que conservadorismo, Humberto de Campos revelava o medo masculino 
de ter que disputar o campo intelectual com as mulheres escritoras que publicavam 
nos jornais e lançavam livros. Além de representar o sentimento de assombramento 
masculino diante da gradual emancipação feminina. A ameaça de subversão da rela-
ção de poder entre os sexos causava reações de ordem violenta não só nas relações 
cotidianas entre homens e mulheres, mas também no campo simbólico do universo 
intelectual brasileiro. Somente quase trinta anos depois da publicação do agressivo 
artigo do “imortal” que uma mulher seria admitida na confraria dos homens de letras, 
a também nortista Rachel de Queiroz.

As páginas dominicais organizadas por Sylvia traziam em imagens e textos 
a mulher moderna emancipada que tentava ser dona do seu próprio corpo e da sua 
mente. E que Humberto de Campos e outros colegas da ABL tinham ojeriza. Trata-
va-se da jovem urbana estereotipada da crônica regada de ironia de Eug. Lapagesse, 
“Modern-Girl”, publicada em abril de 1930 na seção dirigida por Sylvia. Nela o 
autor revisita o famoso triângulo amoroso da Commedia dell’Arte italiana. Agora 
Colombina não seria mais a jovem criada refinada e não se satisfaz com a alegria do 
Arlequim e nem com a doçura do Pierrot, já ultrapassados pelo tempo e os novos 
costumes. A “jeune-fille” do século XX fala inglês e francês e é funcionária pública. 
Possui um Chrysler Imperial, frequenta o cinema e lê Vargas Vilas e Oscar Wilde. 
Pertence à juventude dourada com sua alegria dinâmica, intensa e esportiva. E no 
amor tem um gigolô e um lindo coronel “baboso e enriquecido”.24

Cinderella, responsável pela coluna sobre moda, e aparentemente mais dócil 
que Petite Source, não deixava de afirmar sua crítica ao comportamento masculino 
opressor. Ao tratar da possível volta do uso do colete pelas mulheres ironiza que 
a moda pode ser compreendida como uma dose homeopática de pudor diante de 
tantas reclamações masculinas a respeito das indecências das saias mais curtas, dos 
vestidos com tecidos finos que marcam a silhueta sem o uso dos antigos espartilhos, 
dos cabelos curtos e dos ombros de fora.

A personagem, com nome de princesa de contos de fadas, contesta modas e 
artifícios que possam aprisionar e deformar o corpo feminino para agradar os moralis-
tas. E sentencia que os homens sempre teriam o que falar da mulher, pois, por detrás 
de todas as reclamações estaria a verdade de que o gênero masculino não consegue 
expor. A sua eterna queixa da superioridade feminina.25

Contudo, os textos de Sylvia não se limitavam a assuntos que eram considera-
dos, à época, próprios do universo feminino burguês ou da luta feminista. A autora 
igualmente estava atenta às reflexões que tratavam de temas ligados à modernidade 
nacional e os desafios encarados pelas direitas e esquerdas políticas na tentativa de 

23 “De Tudo um Pouco”. O Jornal, Rio de Janeiro, p. 10, 16 mar. 1930.
24 “De Tudo um Pouco”. O Jornal, Rio de Janeiro, p. 9, 13 abr. 1930.
25 “Segunda Seção”. O Jornal, p. 9, 23 fev. 1930.
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superação do “Brasil arcaico”. Em texto de 1929, também em O Jornal, mas fora da 
sessão dedicada às mulheres, a poetisa reflete sobre as condições de vida e trabalho 
da população rural brasileira. Contudo, os seus argumentos, destoando do seu texto 
sobre trabalho feminino, caracterizam-se por um viés elitista e a reprodução de pre-
conceitos de cor.

Na tentativa compreender o homem do campo e as carências materiais e inte-
lectuais que o empurravam para a miséria e a ignorância, Sylvia trava diálogo direto 
com as ideias do médico sanitarista Belisário Penna, igualmente um dos principais 
pensadores do campo eugênico brasileiro e para quem o artigo é nominalmente 
dedicado. No mesmo texto a jornalista estabelece interlocução com as ideias do 
literato paulista Monteiro Lobato, autor de Urupês. Obra que eternizou Jeca Tatu, o 
caboclo caipira preguiçoso, ignorante e doente, como representação do Brasil rural 
e atrasado (DOS SANTOS, 2012). Sylvia articula temas ligados à saúde, educação 
e divisão de terras. E reforça a tese da educação higiênica. O que demonstra seu 
pertencimento ao campo intelectual brasileiro e os diálogos travados com teorias 
circulavam em seu meio.

A partir de uma prospecção inicial nas publicações de Sylvia Serafim nos é 
revelado o diálogo direto ou indireto com lideranças feministas e intelectuais, homens 
e mulheres, que advogavam a respeito da emancipação ou não do “sexo frágil”. E, 
ainda, com pensadores de diferentes áreas de conhecimento e campos de estudo que 
buscavam soluções para o atraso nacional. A jornalista dialogava em tom de igual-
dade com representantes das letras, das ciências e da política. Além de conversar 
com ironia refinada com as leitoras que enviavam cartas.

Assim, os pequenos fragmentos da escrita plural e das múltiplas personalidades 
encarnadas por Sylvia Serafim entre os anos de 1929 e 1930 nos instigam. E ficamos 
diante do perigo de encaixá-la precipitadamente nas ramificações hoje pré-estabele-
cidas sobre o campo intelectual e político brasileiro da época. O que ainda é muito 
prematuro para se definir.

Os escritos aqui tratados são evidências da complexidade da personagem que 
se apresenta altamente fragmentada em complementares e contraditórios “eus”. 
Demonstram a necessidade cruzar três grandes eixos que atravessam a personagem: 
as redes de sociabilidade intelectual; a origem de classe e a identidade de cor/racial; 
e, por fim, o feminismo e o feminino de Sylvia Seraphim. Tudo isso diante intensas 
transformações no cenário político, social, econômico e cultural nacional das décadas 
de 1920 e 1930 e que culminaram da Revolução de 1930 e seus desdobramentos.

São questões que não conseguimos refletir no curto espaço deste capítulo, mas 
que sinalizamos como importantes para compreensão das experiências, ações e con-
tradições de Sylvia Seraphim. Uma mulher vítima de violência de gênero. Caso que 
quando lembrado, apesar da grande repercussão à época, é para explicar a genialidade 
de um homem e de sua obra. Que, por sua vez e não coincidentemente, explora a 
hipocrisia da sociedade carioca em que viveu a própria jornalista.

Em entrevista ao O Pasquim no ano de 1978, o compositor e jornalista Eratós-
tenes Frazão ao ser perguntado sobre qual foi a maior tristeza que já havia noticiado 
cita a morte de Roberto Rodrigues. Em suas palavras: “Um caso estúpido. Uma 
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mulher casada, Sylvia Serafim Thibau, amante de um médico, estava separando [...]. 
O médico era ótima pessoa. [...] houve um descuido qualquer a matéria [reportagem 
publicada por Crítica] saiu”. Assim é frequentemente rememorada a jornalista e 
literata. Adúltera, descompensada e assassina.26

A produção rodriguiana, fundadora do moderno teatro brasileiro, ironicamente, 
mas não coincidentemente, é caracterizada por personagens femininos que quando 
transgridem os limites moralidade sexual e os papéis de gênero, tal como Sylvia, 
são penalizados pelo escândalo social e o desfecho trágico. A intimidade da mulher 
é invadida de pela esfera pública. Em ambos a violência física e a psicológica estão 
presentes (RAMOS, 2007).

O corpo objetificado é o mesmo que transgride até a morte

Sylvia teve seu apogeu e queda no espaço público das redações de jornais de 
sua época. Predominantemente masculino e frequentemente produtor de discursos de 
violência de gênero. A jornalista teve a intimidade de seu corpo brutalmente violada 
até após a sua morte em 27 de abril de 1936.

Sylvia suicidou-se em presídio na cidade de Niterói. A jornalista estava sendo 
mantida encarcerada preventivamente desde o dia 23 do mesmo mês após acusação, 
amplamente noticiada na mídia, por supostamente apresentar alguns documentos 
falsos para poder se matricular na faculdade de Direito de Niterói. No cárcere era 
mantida juntamente com seu terceiro filho, uma criança de 05 anos e fruto de rela-
cionamento recente.27

Após o trágico desfecho da vida de Sylvia, o jornal A Noite publicou fotografias 
mórbidas que ocupavam grande espaço em suas páginas. Closes do rosto da jornalista 
com olhos entreabertos e dos cortes feitos em ato de desespero. Sylvia tinha marcas 
nos pulsos e havia se envenenado.

Além de explorar a imagem do corpo em várias edições, o periódico sinaliza 
ter sido a beleza a “culpa maior” da jornalista que, mesmo depois de morta, não teria 
a perdido. Nem depois de ter tirado a própria vida Sylvia deixou de ser objetificada 
e desrespeitada em sua humanidade. Seu filho igualmente teve sua imagem exposta 
na cena do acontecimento. Além da beleza, os jornais indicavam ter sido a fraqueza 
diante da condição de mulher abandonada pelo pai da criança o motivo do suicídio. 
Tratava-se uma bela e frágil alma infeliz. 28

Nas folhas de A Noite do dia 27, junto ao corpo de Sylvia, o leitor se depara 
com os chamados sensacionalistas: “ELA MORTA E O FILHINHO EM PRANTO”; 
“ESTOU EXAUSTA! A última página de sangue do romance de Sylvia Seraphim”. 
“Que repouse em paz!”. “Pobre e desgraçada Sylvia!”. 29

Não temos espaço para nos aprofundarmos em maiores detalhes a respeito dos 
acontecimentos que antecederam à morte de Sylvia. Mas compreendemos que o caso 

26 O Pasquim, Rio de Janeiro, p. 4, 16 fev. 1978.
27 A Noite, p. 1, 27 abr. 1936.
28 A Noite, p. 1, 27 abr. 1936.
29 A Noite, p. 1, 27 abr. 1936.
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extremo aqui ilustrado comprova ser a violência de gênero elemento integrante de 
diversos ambientes sociais brasileiros e toma forma diferente em diversos meios. 
Deparamos com ela na imprensa, nas instituições do Estado, nas relações amorosas, 
no espaço da família e nas relações profissionais. O caso de Sylvia, igualmente, revela 
julgamentos e violações coletivos sobre o corpo da mulher que era entendido como 
propriedade do seu marido e, ao mesmo tempo, público. Estando este vivo ou morto.

Ao fim, as adversidades enfrentadas, devido à condição de gênero, e às agressões 
físicas, psicológicas e simbólicas sofridas são consideradas no discurso da imprensa 
como responsabilidade exclusivamente individual e escolha da própria vítima. Sylvia 
teve a sua vida estampada nos jornais que lucraram atendendo os anseios do leitor que 
estranhamente sentia, e ainda sente, prazer diante da desgraça humana e, ao mesmo 
tempo, com a promoção de um discurso pedagógico sobre os perigos de contrariar 
as regras sociais impostas nas relações entre os gêneros.

Contudo, a vida de Sylvia Seraphim revela igualmente a possibilidade de se 
escrever outra história. Que ganha sentido quando pensada de forma entrelaçada 
com o infortúnio da protagonista, resultado da sua condição de gênero. É história da 
transgressão de uma mulher branca e bem-nascida na sociedade carioca das déca-
das de 1920 e 1930. Diante dos enquadramentos sociais e do papel que lhe eram 
impostos, a Petite Source, optou, mesmo que de forma limitada e contraditória, por 
experimentar intensamente a sua própria subjetividade, o seu potencial intelectual e 
seus desejos femininos e feministas. E, até o fim, lutou para ser dona de seu corpo 
e controlar seu destino.

Os casos de mulheres como Sylvia Seraphim e Abgail Wan Kwesen, ao estam-
parem por meio da escrita masculina os jornais revelam as realidades das vítimas, 
mas, também histórias de transgressão. As duas mulheres não aceitaram a condição 
de objetificação e de aprisionamento. Parece-me que conto de Madame Bovary, de 
Flaubert, de alguma forma se repete atualizado em diferentes tempos e cenários. 
Mulheres que se rebelam contra prisões sociais e pagam caro por isto. Enfrentando, 
no caso brasileiro, complexidades e obstáculos de acordo com os atravessamentos 
de origem social e identidade de cor/raça.
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CAPÍTULO V

EM POSIÇÃO DE IMPEDIMENTO: 
reflexões acerca da proibição do futebol 

feminino no Brasil (1940-1983)

Nathália Fernandes Pessanha1

Ao longo da década de 1930, o futebol masculino no Brasil caminhava em 
direção à sua profissionalização e se tornava, cada vez mais, símbolo nacional.2 Nesse 
mesmo período, o futebol feminino3 começava a se popularizar, sobretudo através de 
apresentações circenses, que rodavam o país levando aos diversos cantos sua prática, 
como afirma Aira Bonfim (2019).

O futebol de mulheres que começava a caminhar foi proibido por decreto no 
Brasil em 1941, e permaneceu vetado por quase quarenta anos.4 É basicamente sobre 
esta temática e recorte que este artigo irá se debruçar. Iniciaremos nossas reflexões 
no ano de 1940, um pouco antes da publicação do decreto, visando trazer à baila 
questões que estavam em voga no período e que fundamentaram a publicação. A 
análise se estenderá até o ano de 1983, quando a prática do esporte pelas mulheres 
foi oficialmente regulamentada.

Este artigo possui um caráter introdutório e ensaístico. Tem como objetivo 
principal tecer e levantar reflexões sobre as motivações e causas que levaram à 
proibição e manutenção do veto à prática do futebol por mulheres. Realidade que 
perpassou governos autoritários e democráticos, nos levando a percepção de que, 
quando se trata do corpo feminino, o cerceamento não está relacionado somente a 
governos ditatoriais. Visamos igualmente atentar para as permanências e práticas do 
esporte ao longo do período, observando as maneiras e subterfúgios que as mulheres 
encontravam para praticar o futebol.

1 Doutoranda em História Social pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal 
Fluminense (PPGH-UFF).

2 Sobre os debates em torno da profissionalização do futebol e da sua associação com o projeto nacional, conferir 
PEREIRA, Leonardo (2000); FRANZINI, Fábio (2000); NEGREIROS, Plinio José Labriola de Campos (1998).

3 Ao longo do texto, o(a) leitor(a) vai notar que utilizo tanto o termo ‘futebol feminino’ como ‘futebol de mulheres’ 
para me referir à prática do esporte pelas mulheres. Contudo, é importante salientar que algumas autoras 
diferenciam o uso dos dois termos, preferindo, por vezes, utilizar ‘futebol de mulheres’ por considerar que 
‘futebol feminino’ não estabelece as particularidades da prática, já que as características do feminino não 
necessariamente estão associadas somente às mulheres. Para essas autoras, como é o caso de Cláudia 
Kressler e Silvana Goellner, por exemplo, o uso do termo ‘futebol de mulheres’ têm o peso de conceito e dá 
maior destaque ao papel e a relevância delas na prática desse esporte.

4 Decreto Lei 3.199, de abril de 1941.
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Para contribuir com as reflexões serão usadas como fontes reportagens de jor-
nais, esportivos ou não, publicadas durante o período estudado e que debatiam ou 
apresentavam a questão da proibição do futebol feminino, versando argumentos 
favoráveis ou contrários ao mesmo. A pesquisa feita através da Hemeroteca Digital 
pertencente à Fundação Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, buscou por dois 
conjuntos de palavras como termos chave: “football feminino” e “futebol feminino” 
ao longo das décadas mencionadas.

“Pe’ de mulher não foi feito p’ra se metter em shooteiras!”5

Esta frase é o título de uma manchete do jornal O imparcial, datada de 1941, 
que pregava contra a prática do futebol por mulheres, trazendo nas entrelinhas o cer-
ceamento sobre o corpo feminino, ao afirmar que o pé da mulher não deve ser feito 
para calçar chuteiras, geralmente destinadas aos homens para a prática de esportes 
como o futebol.

Assim como essa reportagem, muitas outras podem ser encontradas em jornais 
da época.6 Elas reafirmavam a posição de alguns periodistas e, também, de integrantes 
da sociedade que eram contrários à prática do futebol pelas mulheres, baseados nos 
mais diversos argumentos, dentre eles, a ratificação do que se entendia ser o principal 
papel social da mulher: a maternidade.7

A preocupação com a maternidade e o cerceamento sobre o corpo feminino 
não era uma novidade do Estado Novo, nem mesmo do século XX. Como afirma 
Karla Carloni,

Tentativas de controle do corpo feminino vinham da medicina, das práticas jurí-
dicas e da Igreja também. O discurso médico-sanitarista no Brasil desde meados 
do século XIX caracterizava a mulher a partir dos seus útero e ovários. Os humo-
res, as doenças e o comportamento estariam ligados diretamente a esses órgãos 
que, por sua vez, definiam o único papel do gênero na sociedade: reproduzir 
(CARLONI, 2019, p. 96).

No início do século XX o Código Civil de 1916 regulamentava a vida das 
mulheres casadas, tornando as mesmas inaptas a exercerem suas funções civis sem 
autorização do marido, enquanto durasse o matrimônio, reservando à mulher o espaço 
doméstico e o lugar de pessoa tutelada.8 Já durante o período do primeiro governo 
de Getúlio Vargas9 a prática da educação física e dos esportes para o aprimoramento 

5 Manchete do jornal O imparcial, Rio de Janeiro, p. 14, 15 jan. 1941.
6 Outras reportagens serão usadas ao longo do texto, contudo, a título de exemplo, cito: O imparcial, Rio de 

Janeiro, p. 14, 16 jan. 1941; O imparcial, Rio de Janeiro, p. 14., 1 jan. 1941
7 Cf. GOELLNER, Silvana. Mulheres e futebol no Brasil: entra sombras e visibilidades. Revista Brasileira de 

Educação Física, São Paulo, v. 19, n. 2, p. 143-151, abr./jun. 2005.
8 Lei nº 3.071, de 1º de janeiro de 1916, art. 5. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l3071.

htm. Acesso em: 14 out. 2020.
9 Aqui estou me referindo ao período de 1930 a 1945.
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da “raça” e a geração de cidadãos saudáveis para o país foi ganhando cada vez mais 
espaço. O exercício físico começou a ser incentivado visando o melhoramento das 
condições físicas dos cidadãos, associando a geração de um povo saudável, ao pro-
gresso e prosperidade da nação. Interessante observar, como fazem Brenda Elsey e 
Joshua Nadel (2019), que as mulheres eram alijadas dos processos de decisão sobre 
quais atividades e esportes elas poderiam praticar, restando a elas apenas realizar 
àqueles que fossem considerados como ideais para o desenvolvimento do físico 
feminino. Nesse sentido, de acordo com Silvana Goellner,

Movimentar o corpo indolente e preguiçoso, mais que uma vontade individual, 
é também uma intervenção política de controle e cerceamento, pois sobre ele 
depositam-se saberes e poderes disciplinados orientados pela lógica do trabalho e 
da produção. Razão pela qual, as práticas corporais e esportivas são amplamente 
incentivadas pois, como possibilidade de divertimento e disciplinação, tornam-se 
representativas de uma sociedade que para se coroar prescinde tanto da liberação, 
quanto da canalização produtiva de um gesto educado (GOELLNER, 1999, p. 3-4).

Isto posto, podemos inferir que no que diz respeito às mulheres, portanto, a 
prática da educação física devia ser incentivada de maneira a aprimorar o corpo para 
a procriação, possibilitando, desta forma, um exército de mães fisicamente sadias 
que gerariam inúmeros cidadãos saudáveis para o país. Assim sendo, alguns esportes 
tiveram sua prática mais incentivada do que outros, pois de acordo com o discurso 
médico e higienista da época, contribuíam para o desenvolvimento de partes certas 
do corpo feminino, que seriam fundamentais para a geração dos filhos. Exercícios 
como a ginástica eram apontados como sendo fundamentais, pois:

Pode ser feita individualmente, a qualquer momento, sem que os minutos a ela 
dedicados atrapalhem a execução de todas as tarefas que a mulher desempenha 
no recôndito do lar, favorecendo, inclusive, sua permanência nesse espaço iden-
tificado como de seu domínio. Acrescenta-se a esses aspectos, o fato de que a 
ginástica, ao contrário de muitos esportes, é desprovida do caráter competitivo, 
observado, nesse tempo, como prejudicial à formação da personalidade feminina 
(GOELLNER, 1999, p. 79).

Dessa maneira, se a ginástica pertencia ao universo feminino, o futebol, esporte 
competitivo, agressivo e praticado em grupo fora do ambiente do lar, pertencia ao 
universo do homem. O aumento da prática deste esporte pelas mulheres ao longo da 
década de 1930 e, sobretudo, no ano de 1940, foi visto não só como o exercício de 
uma modalidade não recomendada, mas como o rompimento das barreiras de gênero 
socialmente estipuladas, como será visto adiante.

Como argumenta Aira Bonfim, o futebol de mulheres era praticado ao longo 
das primeiras décadas do século XX como mais uma atração apresentada nos circos, 
que rodavam o país levando essa modalidade aos mais diferentes estados. Segundo 
a autora,
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De acordo com as fontes pesquisadas, dos primeiros fenômenos presenciados 
nos teatros de revista do Rio de Janeiro, em 1921, até o ano de 1930, foi possível 
comprovar a presença do futebol feminino nos Estado de São Paulo, Rio Grande 
do Sul, Minas Gerais e Rio de Janeiro. A partir da década de 1930, a geografia 
desses deslocamentos ganhará a amplitude da região Nordeste e Norte a partir das 
evidências da família Nerino, assim como dos Garcias, responsáveis por longas 
turnês nessas regiões (BONFIM, 2019, p. 104).

Ainda segundo Bonfim, “as atrações intituladas ‘Football Feminino’ e perfor-
madas por atrizes mulheres, contribuíram ao longo da década de 1930, para a popu-
larização da imagem de mulheres jogando futebol” (2019, p. 109). No ano de 1940, 
sobretudo no Rio de Janeiro, as reportagens sobre a prática do futebol feminino eram 
recorrentes nos jornais.

O Jornal dos Sports, por exemplo, trazia informações sobre partidas de futebol 
feminino que aconteciam no subúrbio do Rio de Janeiro, como é o caso da partida 
entre O S.C Brasileiro e o Casino de Realengo, realizado no campo do Casino e que 
contava com o intermédio do jornal para a convocação de suas jogadoras, como 
anuncia a reportagem.10 Em maio do mesmo ano, outra notícia do mesmo periódico, 
anuncia um campeonato a ser realizado no campo do Bomsucesso, com a partici-
pação dos seguintes times femininos: Casino de Realengo, S. C. Brasileiro, Eva 
F.C e Valqueire F. Club. O jornal ainda conclui afirmando que se tratava de uma 
“competição sensacional”.11

Ainda o mesmo periódico, além de trazer outras reportagens sobre novas par-
tidas realizadas entre times femininos,12 anuncia a criação de um novo clube no Rio 
de Janeiro, o Primavera F.C. A reportagem, intitulada “Mais um club de football 
feminino” informava que na ocasião de inauguração do time havia ocorrido uma 
grande solenidade que contou com a presença de repórteres de outros periódicos, 
bem como de personalidades esportivas. 13

É interessante observar nessa manchete a afirmação de que “a presença de ele-
mentos de destaque na imprensa e nos sports é um índice seguro de que o football 
feminino está prestigiado, apesar de elementos isolados procurarem desvirtuá-lo com 
uma propaganda inconsciente, que daria óptimos resultados no século passado”.14 
Tal formulação nos permite inferir uma posição favorável do periódico a respeito da 
prática do futebol por mulheres, posicionamento ratificado nas inúmeras reportagens 
a respeito do mesmo, como já mencionado acima. Contudo, a postura do jornal não é 

10 Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, p. 6, 3 mar. 1940.
11 Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, p. 6, 1 maio 1940.
12 Para não cansar o leitor, cesso os exemplos sobre anúncios de partidas sobre o futebol feminino, contudo, 

no próprio Jornal dos Sports é possível encontrar muitas outras notícias sobre partidas ao longo do ano de 
1940, como por exemplo, uma ocorrida no Campo do Abolição. Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, p. 7, 8 
ago. 1940.

13 Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, p. 6, 9 maio 1940.
14 Idem nota 11.
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compartilhada nem pelo conjunto dos periodistas, esportivos ou não, nem por grande 
parte da sociedade da época.15

Ainda em 1940, equipes cariocas excursionaram para São Paulo em função de 
um jogo para marcar a inauguração do Estádio do Pacaembu. Para algumas pesquisa-
doras, como Bonfim (2019) e Costa (2017), este evento teve impacto considerável na 
circulação de notícias sobre o futebol feminino. Para Bonfim “a visibilidade gerada 
pela partida de futebol entre mulheres que aconteceu no Estádio do Pacaembu eviden-
ciou em grande escala o ‘problema’ público a ser combatido pelo Estado brasileiro” 
(BONFIM, 2019, p. 161).

Logo no primeiro dia do ano de 1941, o jornal O imparcial, o mesmo res-
ponsável pela manchete que abre esse tópico, já trazia opiniões contrárias à prática 
do futebol feminino. Em reportagem intitulada “Football não é sport que deva ser 
praticado por mulher”, o jornal transcrevia a opinião do professor Nery Machado, 
que afirmava condenar a ‘absurda innovação’ que é a prática do futebol pelas mulhe-
res.16 O professor, que segundo a reportagem era médico ginecologista, defendia seu 
repúdio ao mesmo discorrendo sobre as incompatibilidades do corpo feminino com 
o esporte bretão.17

Dois dias depois, o mesmo jornal realizou uma entrevista com o técnico de 
futebol Maia Arruda, que tecia sua opinião sobre a prática do futebol feminino. A 
reportagem, intitulada “Torçam, garotas, mas, não joguem, nunca!” também buscava 
corroborar as incompatibilidades do corpo feminino com o futebol.18 De acordo com 
o técnico, a mulher apresentava menor resistência física e estatura do que o homem, 
o que tornaria necessárias alterações no tempo do jogo e na altura das traves para 
que as mesmas não fossem prejudicadas na prática do esporte.

O jornal O Imparcial realizou outras entrevistas com diversos indivíduos con-
siderados por ele especialistas sobre o futebol feminino. Ainda em janeiro de 1941, o 
jornal apresentava uma entrevista com uma professora do Instituto de Educação sobre 
sua opinião a respeito do jogo. Na reportagem “Uma educadora emite sua opinião 
sobre o futebol feminino” a professora Etiene Santos Correa, ainda que informasse 
não ser especialista no assunto, discorria sobre os possíveis malefícios que a prática 
do futebol podia trazer para as mulheres, afirmando que as energias despendidas no 
gramado estavam além do que a mulher podia oferecer.19

Tais reportagens não só permitem inferir uma posição contrária ao futebol 
feminino por parte do periódico, como também demonstram que os argumentos 

15 Importante mencionar que o próprio posicionamento do diretor do jornal, Mário Filho, não se mantém como 
de apoio ao esporte nas décadas subsequentes. Em 1962, o diretor vota contrariamente à criação da Asso-
ciação Paulista de Futebol Feminino, argumentando que esta seria usada como instrumento de exploração. 
Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, 25 de ago. de 1962, p. 6.

16 O imparcial, Rio de Janeiro, p. 14, 1 jan. 1941.
17 O uso do termo ‘Esporte bretão’ refere-se ao local onde se considera ter sido o de nascimento do futebol 

moderno, a Grã-Bretanha, e que deu origem ao formato de jogo que é praticado até hoje no Brasil, ainda 
que o esporte, suas regras e práticas tenham sofrido diversas modificações ao longo do tempo.

18 O imparcial, Rio de Janeiro, p. 15, 3 jan. 1941.
19 O imparcial, Rio de Janeiro, p. 14, 31 jan. 1941.
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usados pelos especialistas consultados pelo jornal giram em torno das limitações 
ou possíveis prejuízos da prática do esporte sobre o corpo da mulher. O medo de 
que o esporte ferisse o corpo feminino está em consonância com o argumento já 
apresentado no início deste artigo sobre o que era considerado o papel fundamental 
da mulher na sociedade. O casamento, a maternidade e a manutenção do lar eram 
tidos como espaços principais de atuação feminina. Embora a prática de atividades 
físicas fosse incentivada para a criação de corpos saudáveis, tal prática não poderia 
ser superior ou causar dificuldades para o cumprimento do papel e das designações 
das mulheres, sobretudo mulheres brancas e de classe média e alta, na construção 
de uma nação forte.

Além disso, o medo das mudanças que esportes como o futebol poderiam causar 
na fisionomia feminina, embora apresentar-se-á de maneira mais efetiva em perío-
dos vindouros, já se fazia presente neste momento. A masculinização dos corpos e 
o crescimento de músculos poderiam anuviar as delimitações dos estereótipos de 
gênero consideradas naturais. De acordo com Goellner, “seu sucesso nessas práticas 
poderia infringir as leis da natureza pois, ao mostrarem-se mais fortes do que se 
supunha, seria fissurado o discurso das diferenças naturais cuja base estava assentada 
na sobrepujança física de um sexo sobre o outro” (2005, p. 145).

Além disso, ainda para Goellner, a prática de tais esportes poderia tornar ins-
tável a “estruturação de um espaço de sociabilidade criado e mantido sob domínio 
masculino, cuja justificativa para sua consolidação, assentada na biologia do corpo e 
do sexo, devia atestar a superioridade deles em relação a elas” (GOELLNER, 2005,  
p. 144). O que reafirma a lógica de que para a manutenção da ordem e da estabilidade 
das práticas sociais tidas consideradas naturais à época, era necessário o afastamento 
do corpo feminino de determinados esportes, que eram considerados por discursos 
médicos e higienistas, como já visto, como prejudiciais ao mesmo.

Diante disso, em consonância com a legislação trabalhista que impedia às 
mulheres o trabalho noturno e que seria ratificada na CLT em 1943,20 práticas que 
no discurso visavam à proteção das mulheres, o Governo do Estado Novo publicou 
em abril de 1941, o Decreto-lei 3.199, de 14 de abril de 1941, que criou o Conselho 
Nacional de Desportos (CND), e o tornou responsável por regulamentar os esportes 
no país. O decreto definia, em seu artigo 54 que “às mulheres não se permitirá a 
prática de desportos incompatíveis com as condições de sua natureza, devendo, para 
este efeito, o Conselho Nacional de Desportos baixar as necessárias instruções às 
entidades desportivas do país”.21 Dentre os esportes proibidos pelo CND, em publi-
cação posterior figuravam o polo, o boxe e o futebol.

20 Sobre a legislação Varguista para o trabalho feminino, Cf. BRAGANÇA, Yasmin Vianna. A senhora do Lar 
Proletário. Discursos e políticas em relação às mulheres no Estado Novo (1937-1945). Revista Cantareira, 
julho-dez 2018; FRACCARO, Glaucia. Os direitos das mulheres: feminismo e trabalho no Brasil (1917-1937). 
Rio de Janeiro: FGV Editora, 2018.

21 BRASIL. Decreto-Lei 3.199, de 14 de abril de 1941.
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Foot-ball não é mesmo sport para mulheres 22

O título acima é uma manchete do jornal Diário da Noite, de São Paulo, publi-
cada em 1950. Ao longo desta década, vários periódicos estamparam notícias de 
seus posicionamentos contrários à prática do futebol feminino, baseados nos mais 
diversos argumentos médicos e higienistas, como já vinha sendo feito nos anos 1940.

Contudo, assim como os discursos contrários, a prática do futebol de mulheres 
também permaneceu. Ao longo das décadas de 1950 e 1960, podem ser encontradas 
nos jornais diversas notícias sobre jogos de futebol feminino. A recorrência dos jogos 
sob os auspícios da proibição levou o Jornal dos Sports a relatar em suas páginas, no 
ano de 1959, um trocadilho que associava duas práticas proibidas. Dizia o jornal que 
a “Proibição do CND ao football feminino, até parece proibição de jogo de bicho... 
(Todo mundo joga)”.23 Ainda assim, é importante ter em mente que a prática do futebol 
por mulheres sofreu diversas sanções e cerceamentos, como as proibições de jogos 
feitas pelas federações, bem como muitas tentativas de reação do CND, que prometia 
lembrar as federações estaduais a respeito da proibição do esporte, e que culminou, 
em 1965, com a ratificação da proibição através de nova determinação do órgão.24

Ao longo das duas décadas mencionadas, havia futebol feminino sendo praticado 
em variadas regiões do Brasil. Nas pesquisas feitas foram encontradas notícias do 
futebol praticado, por exemplo, na Bahia,25 em Minas Gerais,26 em Santa Catarina,27 
em Porto Alegre,28 além de São Paulo e Rio de Janeiro. Em alguns casos, os jornais 
traziam também a sanção do CND à federação que permitiu que o jogo fosse realizado, 
como, por exemplo, no caso da federação baiana, que foi punida por permitir jogos 
femininos como preliminar de seu campeonato.29 Contudo, é interessante nesse sen-
tido, observar algumas formas de práticas futebolísticas que funcionaram, de alguma 
maneira, como subterfúgio para burlar a proibição e realizar algumas partidas sem 
que as federações ou grupos organizadores fossem punidos.

A primeira delas se refere à já mencionada prática circense. Mais comum nos 
anos 1930, e segundo Bonfim, tendo contribuído em grande parte para a circulação 
da prática do futebol feminino ao redor do Brasil, o futebol feminino nas tendas cir-
censes continuou acontecendo ao longo dos anos 1950 e 1960, ainda que em número 
inferior aos dos anos anteriores, seja por menor circulação das companhias circenses, 
ou porque o esporte havia conseguido sair dos picadeiros para os gramados.

O interessante a ser observado é que a apresentação do jogo feminino foi divul-
gada, por exemplo, na Gazeta Esportiva, na coluna do Tito Neto, chamada “No 

22 Diário da noite, São Paulo, p. 9, 22 nov. 1950.
23 Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, p. 11, 15 set. 1959.
24 Diário da noite, São Paulo, p. 1, 11 jun. 1959.
25 O Jornal, Rio de Janeiro, p. 6, 23 out. 1956.
26 Diário Carioca, Rio de Janeiro, p. 9, 6 maio 1959.
27 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 11, 10 abr. 1951.
28 A noite, Rio de Janeiro, p. 12, 24 nov. 1950.
29 A Gazeta esportiva, São Paulo, p. 2, 24 out. 1956.
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mundo Circense”,30 além de outras exibições com publicações menores no mesmo 
jornal,31 lembrando o dia da apresentação. O periódico, de grande circulação em São 
Paulo, foi o mesmo que trouxe, por exemplo, a notícia do jogo feminino na Bahia e 
a posterior punição do CND. Entretanto, a despeito do grande anúncio do futebol de 
mulheres no circo da capital paulista, não foi encontrada nenhuma menção a uma 
sanção do CND ao mesmo, o que nos permite inferir que o jogo dentro do picadeiro 
não era considerado proibido pelo Conselho. O futebol feminino nos circos não era 
visto como uma prática esportiva a ser combatida, mas como uma atração de lazer 
diferenciada. O que pode ser explicado, grosso modo, pelo argumento de Bonfim, 
que afirma que “por meio da linguagem corporal o circo tornou-se um espaço privi-
legiado para o encontro do público com o que era considerado exótico e diferente” 
(BONFIM, 2019, p. 82).

Nessa mesma linha, outra forma de praticar o futebol de mulheres que escapava 
aos cerceamentos do CND era o jogo para caridade. Em 1961, por exemplo, foi noti-
ciada uma partida de futebol beneficente, para crianças da casa André Luís, instituição 
que cuidava de crianças com deficiência, com reversão da venda de ingressos para 
a campanha. O tom da notícia do jornal, que afirmava que “nenhum paulista deve 
deixar de apoiar este movimento” deixa transparecer que não se percebia o jogo de 
caridade como uma prática a ser combatida, mas como algo em acordo com o papel 
feminino associado à maternidade e a benevolência. 32

Para concluir os exemplos de práticas desviantes, é importante mencionar ainda 
o jogo de futebol praticado por vedetes do teatro de revista, que era recorrentemente 
divulgado nos jornais. Tais partidas, que muitas vezes aconteciam após ter sua soli-
citação permitida pelo CND, aconteciam em estádios centrais, como o Pacaembu e o 
Maracanã, com grande número de público assistente.33 A prática do futebol de vedetes, 
que muitas vezes era apresentada como ‘show’ e não como esporte, suscitava debates 
na sociedade a respeito da moralidade, que exigem análises mais aprofundadas do 
que permite o espaço deste artigo.34 Contudo, nos interessa percebê-lo como mais 
uma forma de jogar o futebol de mulheres que encontrava espaço nas entrelinhas 
da proibição.

A flexibilização da proibição do jogo para algumas praticantes do esporte, nos 
permite questionar, primeiramente, quais corpos femininos o decreto 3.199 de 1941 
buscava cercear. É interessante notar que as mulheres que conseguiam alguma per-
missão do CND para praticar o esporte, seja ele performado no picadeiro ou nos 
gramados, eram aquelas que já possuíam os seus corpos considerados ‘públicos’. 
Atrizes, vedetes, mulheres circenses e, posteriormente, como vamos ver no próximo 
tópico, empregadas domésticas ou ainda trabalhadoras de fábricas. Ou seja, mulheres 

30 A Gazeta Esportiva, São Paulo, p. 31, 9 ago. 1956.
31 A Gazeta Esportiva, São Paulo, p. 27, 17 dez. 1955.
32 Diário da noite, Rio de Janeiro, p. 11, 16 mar. 1961.
33 Diário da noite, Rio de Janeiro, p. 10, 28 ago. 1959; Diário da noite, Rio de Janeiro, p. 24, 10 ago. 1959.
34 Diário da noite, Rio de Janeiro, p. 12, 9 ago. 1960.
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que já figuravam no espaço da rua, não pertencendo estritamente ao espaço privado, 
do lar, ou ainda aquelas que não se enquadravam dentro de determinados estereótipos.

Além disso, como afirma Eriberto Moura, a permissão para essas modalidades 
“remete-nos para o ‘mito do jogo fantasia’, ou seja, que o futebol feito por mulheres 
só existiria se fosse por uma ‘boa e caridosa causa’ ou que trouxesse à assistência 
risos e gracejos. A prática do futebol não poderia existir como um conteúdo do ‘lazer 
feminino’” (MOURA, 2003, p. 45).

Apesar da proibição da prática do futebol e de outros esportes que, como vimos, 
eram considerados impróprios para o corpo feminino, as atividades esportivas para a 
mulher continuavam sendo incentivadas, visando à manutenção de corpos saudáveis 
para a geração de filhos. Nesse sentido, é interessante mencionar a criação dos “Jogos 
da Primavera”, evento promovido pelo Jornal dos Sports, que perpassou a década 
de 1950, promovendo competições de esportes considerados adequados ao público 
feminino, além de desfiles. Dessa forma, segundo Cláudia Farias,

A lógica simbólica que presidia a construção dos jogos da primavera apresentava 
o seguinte objetivo: procurar seduzir e mobilizar coletivamente as mulheres com 
a proposta de construir um espaço democrático destinado exclusivamente à prá-
tica feminina, apagando a memória das sanções existentes ao instituir um marco 
fundador neste campo, crucial na transição de uma ditadura para uma democracia 
(FARIAS, 2012, p. 125-126).

Tais apresentações contavam inclusive com a participação de autoridades polí-
ticas, como foi o caso da edição de 1956 que, segundo reportagem do jornal, contou 
com a presença do presidente Juscelino Kubitschek. 35

Além das atuações já mencionadas, o futebol feminino seguia sendo praticado 
também nos clubes (embora a vigilância fosse mais intensa), que disputavam cam-
peonatos. Foi o caso do Araguari, time mineiro que recentemente ganhou destaque na 
emissora Globo, em função da Copa do Mundo FIFA de Futebol Feminino em 2019. 
No final da década de 1950 o time jogou futebol não só em Minas como em outros 
estados, e teve sua ascensão freada pela CBD, ao não conceder permissão para que 
as atletas jogassem fora do país.36 Diante da continuidade das partidas de futebol 
feminino, o CND precisou reafirmar a proibição já vigente após o decreto de 1941, 
publicando para isso, a Deliberação nº 7 de 1965, que além de ratificar a proibição 
dos esportes considerados não condizentes com o corpo feminino, como o boxe, o 
polo, o rúgbi e o futebol, estendia a proibição do futebol também às suas modalidades 
de salão e praia. 37

35 Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, p. 13, 30 set. 1956.
36 “Pioneiras relembram proibição do futebol feminino e mandam recado à Seleção na Copa”. Disponível em: 

https://globoesporte.globo.com/mg/triangulo-mineiro/futebol/noticia/pioneiras-relembram-proibicao-do-futebol-
-feminino-e-mandam-recado-a-selecao-na-copa.ghtml. Acesso em: 5 ago. 2020.

37 Deliberação CBD nº7/65. Disponível em: http://cev.org.br/biblioteca/deliberacao-n-7-2-agosto-1965/. Acesso 
em: 5 ago. 2020.
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Dessa maneira, a prática do futebol pelas mulheres que teve sua proibição 
mantida durante a curta experiência democrática brasileira, foi novamente cerceada 
pelo governo militar. Contudo, ao longo da década seguinte, a despeito da reiterada 
proibição, o futebol feminino encontrou novos caminhos e encarou novos estereótipos.

Futebol depois da louça lavada 38

A manchete que abre este tópico, publicada na década de 1970 pelo Jornal do 
Brasil, se refere ao grupo de empregadas domésticas que praticavam o futebol de 
areia na Zona Sul do Rio de janeiro após o expediente, como forma de lazer, antes 
mesmo do fim da proibição. O futebol de areia ganhou terreno ao longo da década, 
e se tornou uma importante modalidade do futebol feminino. Foi das areias que saiu 
o Esporte Clube Radar, importante time de futebol feminino que, apesar da vida 
efêmera, disputou campeonatos internacionais no início da década seguinte.39

Os anos 1970 e início dos anos 1980 são representativos de um novo momento 
do futebol feminino, pois nessas décadas foi observado o aumento de sua prática e 
a revogação do decreto proibitivo, além de sua regulamentação, ainda que em bases 
muito iniciais. Somado a isso, a década de 1970 foi um palco importante para o 
aumento do protagonismo feminino a nível mundial. O ano de 1975, por exemplo, 
foi declarado pela Organização das Nações Unidas como o ano da mulher. Ainda 
nesta década a FIFA começou a sinalizar o incentivo às federações nacionais para 
permitir a prática do futebol pelas mulheres,40 sobretudo após o mundial feminino 
organizado no México em 1971 que teve grande repercussão, inclusive no Brasil, 
e acabou exercendo certa pressão na entidade.41 Segundo Leda Costa “há, nos anos 
de 1970, uma espécie de movimento globalizante do futebol feminino, algo que 
provavelmente foi impulsionado pelo contexto de uma época intensa no que diz 
respeito à rebeldia e a busca pela libertação, especialmente feminina” (2017, p. 500).

O já citado futebol feminino de areia, realizado, sobretudo, na zona sul do Rio 
de Janeiro, ganhou relevância nas praias e nos jornais ao longo das décadas de 1970 
e 1980. Novamente de acordo com Costa,

Entre o final da década de 1970 e início da década de 1980, o futebol de areia foi 
uma modalidade que tinha as mulheres como protagonistas. Essa prática trans-
formou-se numa espécie de moda, atraindo muitas adolescentes e jovens que se 
reuniam e formavam times que atuavam em partidas informais e em competições 
diversas (COSTA, 2017, p. 500).

38 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 4, 29 jan. 1976.
39 Cf. ALMEIDA, Caroline Soares de. “Boas de Bola”: Um estudo sobre o ser jogadora de futebol no Esporte 

Clube Radar durante a década de 1980. Dissertação (Mestrado em Antropologia social) – Programa de Pós 
Graduação em Antropologia Social, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2013.

40 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 36, 16 nov. 1971.
41 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, p. 15, 8 jul. 1970.
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No início dos anos 1980 foi organizado o primeiro campeonato de futebol 
feminino de areia, e os periódicos que já vinham acompanhando a prática trouxeram 
variadas reportagens sobre o campeonato e sobre outras partidas da modalidade. Na 
reportagem sobre o primeiro torneio anunciou-se a presença de um público de mais 
de duas mil pessoas na praia de Copacabana e a notícia afirmou que as moças “usaram 
o físico para compensar uma falta de técnica mais apurada”.42 Contudo, no início do 
ano seguinte, o mesmo jornal trouxe a manchete “O show de bola das estrelas do 
futebol feminino”, admitindo que, apesar das dúvidas, as jogadoras possuíam bom 
nível técnico e eram capazes de proporcionar o verdadeiro ‘show de bola’ anunciado 
no título.43 A reportagem de meia página trouxe também os novos regulamentos para 
o próximo torneio.

É interessante notar que apesar da prática do futebol de areia, embora proibida, 
fosse predominantemente feminina à época, como afirma Costa (2017), as mulheres 
eram questionadas e deviam passar no crivo técnico dos jornalistas, leitores e espec-
tadores homens. Acreditava-se que os homens estariam aptos a realmente entender 
do esporte, já que eles vinham sendo autorizados a praticá-lo nos últimos quarenta 
anos, ainda que em outros campos.

Foi também nas areias da Zona Sul carioca que aconteceram as partidas de 
futebol das domésticas, narradas na reportagem que abre esse tópico. Segundo a 
notícia, o jogo começava lá pelas 23h, porque “na casa de algumas a janta é servida 
muito tarde”. A reportagem ainda destaca que o jogo é apenas para se divertir e que 
“sobre feminismo ninguém tem opinião definida”, demonstrando a necessidade de 
destacar não só o caráter amador da prática, mas também de dissociá-la de qualquer 
pressuposto político de luta feminina mais ampla através do esporte.

O jornal O Globo também trouxe uma reportagem interessante sobre o futebol 
de domésticas. No texto “Mesa tirada, rumo à praia para o futebol”, o periódico 
narrou as partidas de futebol das domésticas no Leblon, informando os dias das par-
tidas – terça e quinta – e reafirmou o caráter de diversão dos encontros, dissociando 
os mesmos de qualquer vertente mais profissional. 44

Em São Paulo, outra modalidade de futebol feminino ganhou destaque ao longo 
das décadas de 1970 e 1980, segundo pesquisas de Giovana Silva (2015): o futebol de 
várzea.45 De acordo com a autora, as partidas eram anunciadas nos jornais e recebiam 
atenção do público na assistência das mesmas, em caso semelhante ao que acontecia 
nas areias da Zona Sul carioca. Nesse sentido, Silva faz duas reflexões interessantes 
para o caso paulista, que julgo poder ser estendidas para o carioca. A primeira delas 
diz respeito ao CND e ao cerceamento, ou melhor, a falta do mesmo na prática desses 
futebóis.46 Segundo Silva, o futebol amador não era foco de cerceamento do órgão e, 

42 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 41, 4 out. 1981.
43 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 2, 10 jan. 1982.
44 O Globo, Rio de Janeiro, p. 18, 11 abr. 1976.
45 O futebol de várzea é, grosso modo, aquele praticado de forma amadora, sem associação aos clubes e 

federações, muitas vezes em campos precários e/ou improvisados.
46 Uso o termo futebóis no sentido adotado por Arlei Damo, que diz respeito às diferentes formas e maneiras 

de praticar o esporte. Cf. DAMO, Arlei Sander. Senso de Jogo. Revista Esporte e Sociedade, n. 1, nov. 
2005 / fev. 2006.
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por isto, ele fazia vista grossa para suas práticas, ainda que publicadas nos jornais. 
A preocupação da entidade, para a autora, estaria mais relacionada com a prática do 
futebol dentro dos clubes e associado às federações. Talvez por isso, transportando a 
afirmação para o caso do Rio de Janeiro, a insistência das reportagens sobre o futebol 
de domésticas em destacar a intenção do simples divertimento dos jogos.

Outra reflexão da autora para o futebol paulista – e esta julgo ser ainda mais 
interessante para os propósitos desse artigo – está em consonância com a questão já 
levantada no tópico anterior, que diz respeito ao questionamento sobre quais corpos 
femininos se procura cercear. Para Silva, no futebol de várzea, havia um critério 
definidor: a classe à qual as jogadoras pertenciam. Segundo ela, “isto é, além de 
determinar onde se faria vista grossa para o jogo delas e onde a repressão seria 
intensa, o estudo do futebol de várzea deixa claro que a classe também era um fator 
na permissão ou não dos jogos entre mulheres” (2015, p. 127). A autora continua, e 
aqui está o ponto principal, “o corpo das mulheres que praticavam o futebol de várzea 
tinha permissão de adentrar o espaço público, afinal já o faziam para o mundo do 
trabalho” (2015, p. 142). Este argumento, também já aventado nesta reflexão para 
o futebol das vedetes e das atrizes circenses, pode ser estendido da análise paulista 
para a carioca. O corpo feminino trabalhador já está habituado a pertencer ao espaço 
público e, portanto, sobre ele recai, ao longo do período estudado, um cerceamento 
menor. Além disso, a preocupação em gerar cidadãos saudáveis para o país, presente 
nos argumentos desde o momento da proibição da prática do esporte é muito mais 
direcionado às mulheres de classe média e alta e brancas do que às mulheres pobres, 
em grande maioria negras.

Prorrogação: algumas considerações finais

Mesmo com a revogação do decreto proibitivo, em 1979, a prática do futebol 
feminino nos clubes continuou sendo embargada, sobretudo porque o esporte não era 
oficialmente regulamentado pelos órgãos competentes. Na década de 1980, aumen-
taram as pressões para a regulamentação do futebol, nacional e internacionalmente, 
pois a FIFA começou a sinalizar o interesse em organizar um mundial feminino gerido 
pela entidade.47 A partir disso, a CBF48 começou a estudar a regulamentação do futebol 
feminino, que aconteceu efetivamente em 1983, ainda que em bases amadoras. 49

Contudo, durante a década de 1970, e mesmo depois da regulamentação durante 
a década de 1980, as jogadoras continuavam lidando com diversos estereótipos, 
antigos e novos, bem como com críticas e desaprovações de parte da sociedade. A 
associação da prática do futebol com a masculinização dos corpos seguia sendo uma 
preocupação presente nos discursos médicos e jornalísticos, preocupação que se 
embasava no medo de que fossem quebradas as barreiras estereotipadas de gênero.50 

47 Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, p. 2, 2 ago. 1982.
48 CBF é sigla para Confederação Brasileira de Futebol, criada em 1979, órgão que substitui a CBD (Confe-

deração Brasileira de Desportos).
49 Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, p. 8, 6 ago. 1982.
50 Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, p. 10, 9 dez. 1971.
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Dessa forma, para não masculinizar os corpos, se reiteravam os discursos sobre a 
feminilidade das jogadoras, reafirmando a lógica da heteronormatividade que já 
recaía sobre as mesmas. Considerando, dessa forma, aquelas que não se enquadra-
vam como seres desviantes, sobretudo através dos discursos da imprensa. Segundo 
Caroline Almeida,

As matérias sobre o futebol de mulheres, enquanto produção de um sentido, 
trouxeram ao público discursos que fortalecem o preconceito, pois, ao mesmo 
tempo, conservam e reforçam estigmas. O discurso parece dividir as jogadoras 
entre o estigma de violentas, selvagens, homossexuais – “as feras” – e o estigma 
de ‘amadoras’, que não matam a bola no peito, que tem limitações devido as suas 
condições de natureza – “as belas”51 (ALMEIDA, 2013, p. 97).

Além disso, principalmente sobre aquelas que se enquadravam no padrão de 
feminilidade, recaia ainda outro estereótipo: o da erotização. Reforçando a lógica de 
que o espaço do futebol é de domínio do sexo masculino. Duas charges publicadas 
no Jornal dos Sports são representativas da caracterização das mulheres através de 
estereótipos sexualizados. Além de apresentarem os corpos femininos com curvas 
supervalorizadas, usando shorts curtos e roupas coladas, destacando, dessa maneira, 
o caráter sensual e erótico que se visa transmitir das jogadoras do futebol feminino. 
As charges fazem também referência a menstruação e a gravidez de forma irônica, 
como impeditivo da prática do futebol pelas mulheres, voltando ao argumento de que 
o esporte não seria apropriado para elas em função do fator biológico, e reafirmando 
a associação da mulher com a reprodução.52 Dessa maneira, Segundo Goellner:

Se para as mulheres do início do século XX a beleza era vista como sinônimo de 
saúde e também de uma genitália adequada para cumprir suas funções reproduti-
vas, a partir dos anos 70, a esse discurso se incorporará outro: o da erotização de 
seus corpos. Assim, estádios, ginásios, academias, parques e praças são identifi-
cados como locais sociais a espetacularizar os corpos das mulheres ressaltando 
alguns atributos designados como característicos de seu sexo: a graciosidade, a 
beleza e, sobretudo, a sensualidade (GOELLNER, 2005, p. 147).

Dessa maneira, mesmo com a regulamentação do futebol feminino na década 
de 1980, os cerceamentos encontrados pelas mulheres para a prática do esporte 
continuam recaindo sobre seus corpos, ainda que não mais através da legislação 
proibitiva, mas sob os estigmas e estereótipos sociais.

Ao longo do período analisado neste artigo, as mulheres tiveram seus corpos 
cerceados e proibidos de praticar o futebol, tendo como argumentos para isso os mais 
variados fatores, desde médicos e biológicos, até estereótipos sexuais e de gênero. No 

51 A autora faz referência a uma reportagem intitulada “A bela e as feras do futebol feminino”, publicada pela 
Revista Placar em 28 de outubro de 1983, que trazia a fotografia de jogadoras e realizava comparações 
entre sua beleza e feminilidade.

52 Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, p. 2, 2 ago. 1982; Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, p. 2, 1 abr. 1983.
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entanto, como visto, a prática do futebol feminino encontrou meandros e subterfúgios 
para acontecer, não deixando que as proibições reiteradas com frequência, fossem 
superiores a vontade da mulher de se exercitar e praticar o futebol. O cerceamento 
ao corpo feminino perpassa governos autoritários e democráticos e se faz presente, 
ainda que sob novas roupagens, até os dias de hoje.
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CAPÍTULO VI

CORPO FEMININO, SEXUALIDADE E A 
DITADURA CIVIL-MILITAR NO BRASIL: 

narrativas sobre a militante Iara Iavelberg

Juliana Marques do Nascimento1

Introdução

Vinte e nove de maio de 1971. Jornais da grande imprensa repercutiram uma 
nota elaborada por órgãos de segurança da Guanabara intitulada “Lamarca sob Dois 
Fogos – a Polícia e seus Próprios Companheiros de Terrorismo”. Periódicos como 
Jornal do Brasil, O Globo, O Estado de S. Paulo, Folha de S. Paulo, Correio da 
Manhã, Diário do Paraná, Diário de Notícias (RJ), Diário de Pernambuco, Diário de 
Natal e Jornal do Comércio (AM)2 publicaram a notícia, alcançando, assim, diversos 
estados do país. A Revista Veja também tratou do assunto em sua edição de 2 de junho 
daquele ano. A maioria dos órgãos de imprensa publicou como ilustração das matérias 
fotografias de Carlos Lamarca, ex-capitão do Exército que desertou em 1969 para se 
juntar à organização armada de oposição à ditadura Vanguarda Popular Revolucionária 
(VPR). Apenas OESP e o Diário de Notícias publicaram fotografias de Iara Iavelberg, 
também militante da VPR3 e citada no documento produzido pela repressão.

A nota tratava de cartas escritas por Lamarca e apreendidas na residência de Alex 
Polari de Alverga, militante que havia sido preso alguns dias antes, em 13 de maio. 
Esses documentos, segundo a ótica da ditadura, revelavam um desgaste de Lamarca 
perante seus companheiros de organização. Há ainda a descrição de falas atribuídas 
a Polari, afirmando que o ex-capitão “escreve mais do que combate”. Em relação à 
Iara, os jornais foram unânimes ao reproduzir o seguinte trecho:

Lamarca, nesta fase, atravessava excelente situação financeira. A propósito, ter-
roristas da VPR presos [...] acrescentam que Lamarca continua vivendo como 
um verdadeiro burguês, sustentando outra família constituída com sua amante, a 
terrorista Yara Yavelberg [sic] [...].4

1 Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal Fluminense.
2 Os últimos cinco vinculados aos Diários Associados.
3 Embora, no momento da publicação nos jornais, ambos Lamarca e Iara já estivessem oficialmente desligados 

da VPR e ligados ao Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8).
4 O Estado de S. Paulo, São Paulo, p. 8, 29 maio 1971.
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Não é possível observar divergências muito significativas no conteúdo textual 
das matérias, exceto em relação às menções à Iara Iavelberg – somente a Folha e o 
Jornal do Brasil publicaram um excerto extra da nota, intitulado “Ficha de Iara”:

Amante de Lamarca, era casada em São Paulo com um médico, que desquitou-se 
dela ao surpreendê-la, seis meses após o casamento, em uma festinha com estu-
dantes, entre os quais encontrava-se Carlos Alberto Soares de Freitas, Breno, do 
Comando Nacional da VAR-Palmares (foragido), que foi seu primeiro amante.

Informam que ela conheceu Lamarca nos quadros do terrorismo, através de 
Breno, e após algum tempo passou a viver com êle. Tem participado de ati-
vidades terroristas e estêve em Registro, tendo “abandonado a área por haver 
contraído doença grave em órgão genital, segundo declarações de terroristas 
presos.” Adianta ainda que Iara tem constantemente alugado apartamentos a 
serem usados pela organização terrorista.5

Esta foi, possivelmente, a primeira vez que detalhes sobre a vida de Iara, embora 
equivocados, foram apresentados pela grande imprensa. Antes disso, todas as notícias 
que mencionaram seu nome se restringiam a publicações de listas de processados e/
ou foragidos. Dessa forma, é interessante analisar o discurso divulgado: afirma-se 
que Iara teve seu casamento encerrado após seis meses, quando o marido a teria 
encontrado em uma “festinha”6 – termo pejorativo e aberto a diversas interpretações 
–, sendo desquitada, estado civil mal visto na época. Indica-se ainda a presença de 
Carlos Alberto Soares de Freitas, codinome “Breno” na tal festa, este militante da 
Vanguarda Armada Revolucionária – Palmares (VAR-Palmares).

Neste primeiro parágrafo da nota, o envolvimento político de Iara sequer é 
mencionado – a única referência a uma organização é a de “Breno”. Posteriormente, 
o texto introduz Carlos Lamarca, afirmando que Iara o conheceu “nos quadros do 
terrorismo”, o que teria sido feito por intermédio de Carlos Alberto. É possível inferir 
que, segundo a ótica da repressão, Iara não teria se engajado por vontade própria, 
mas por influência de homens com quem mantinha relações – primeiro “Breno”, 
depois Lamarca.

A historiadora Ana Maria Colling aponta duas representações criadas pelos 
órgãos repressivos na tentativa de classificar e desmoralizar as militantes: a figura da 
“mulher-macho”, aquela masculinizada, que se engajaria na luta política na tentativa 
de se tornar um homem; e a “puta comunista”, aquela que estaria envolvida com 
movimentos políticos exclusivamente à procura de novos parceiros (COLLING, 1997, 
p. 84). Com Iara, a proposição foi justamente a segunda: seu objetivo principal seria 
a busca por amantes.

A esse respeito, vale analisar outra afirmação contida na nota: a ideia de que 
Iara teria abandonado a área de treinamento de guerrilha da VPR, localizada no Vale 
do Ribeira, em São Paulo, “por haver contraído doença grave em órgão genital”. Era 

5 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 14, 29 maio 1971.
6 Palavra grafada em negrito no JB e entre aspas na Folha.
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a subversão de Iara materializada em seu corpo. A origem dessas informações seria, 
segundo a nota, depoimentos de outros militantes presos.

Este artigo pretende analisar discursos produzidos pelos órgãos de informação 
e repressão – e, em alguns casos, ecoados pela imprensa – que tinham como objetivo 
deslegitimar a militância de Iara Iavelberg através da exploração de determinadas 
visões sobre seu corpo e vida sexual. O caso de Iara pode considerado exemplar de 
outras formas de violência empregadas pela ditadura em mulheres, para além da 
tortura física nas prisões: a militante foi vítima de violência simbólica e discursiva. 
Isso porque seu corpo e sua feminilidade subvertiam os padrões aceitáveis do que 
deveria ser uma mulher.

Iara Iavelberg: breve trajetória

Iara Iavelberg, filha de judeus imigrantes – húngaros, por parte materna e rome-
nos, por parte do pai – nasceu em São Paulo, capital, em 7 de maio de 1944. Foi 
a primogênita, tendo posteriormente três irmãos: Samuel, Raul e Rosa Iavelberg. 
A família residia no bairro do Ipiranga, Zona Sul da capital paulista, onde os pais 
possuíam uma loja de roupas.

Em maio de 1960, aos 16 anos, Iara se casou com Samuel Haberkorn, de 25, 
médico de família tradicional judia do bairro.7 A separação oficial do casal, porém, 
ocorreu apenas em agosto de 1965 – como indica publicação do Diário Oficial do 
Estado de São Paulo de 17 de agosto: “desquite amigável – Samuel Haberkorn e Iara 
Haberkorn – cumpra-se o V. Acórdão [...].”8

Em 1963, iniciou graduação em Psicologia na Faculdade de Filosofia, Ciências 
e Letras da Universidade de São Paulo,9 na época localizada na Rua Maria Antônia. 
Engajada no movimento estudantil, iniciou sua militância na Organização Revolu-
cionária Marxista – Política Operária (POLOP), grupo no qual o irmão Samuel já 
militava10. Foi professora do curso para Vestibular do Grêmio de Psicologia e pre-
sidente da Associação Universitária dos Estudantes de Psicologia, o “Centrinho”. 
Em 1968, durante sua gestão no Centrinho, estabeleceu o Serviço de Psicologia do 
Grêmio, iniciativa sua em parceria com a então colega de curso Rachel Rosenberg 
e o professor Oswaldo Barros (VASCONCELOS, 2009, p. 24).

7 “18º subdistrito (Ipiranga): FAÇO SABER que pretendem se casar: Samuel Haberkorn, nascido em São 
Paulo, aos 21 de março de 1935, solteiro, universitário, residente neste subdistrito, filho de Israel Haberkorn 
e Genia Haberkorn e Iara Iavelberg, nascida em S. Paulo, aos 7 de maio de 1944, solteira, de prendas 
domésticas, residente neste subdistrito, filha de David Iavelberg e Eva Iavelberg”. SÃO PAULO. Proclamas 
de casamento. Diário Oficial do Estado de São Paulo, São Paulo, p. 51, 13 maio 1960.

8 SÃO PAULO. Vara da Família e das Sucessões. Diário Oficial do Estado de São Paulo, São Paulo, p. 38, 
17 ago. 1965.

9 COMISSÃO DA VERDADE DA USP. Relatório final da Comissão da Verdade: mortos e desaparecidos. v. 
3. São Paulo: USP, 2018. p. 142.

10 EM busca de Iara. Direção: Flávio Frederico. Roteirista: Mariana Pamplona. São Paulo: Produtora Kinoscópio, 
2014. Disponível em plataforma digital (90 min), son., colorido.
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Após o racha da POLOP11, engajou-se na nova VPR, integrando o Setor Militar 
Urbano junto com o militante Eduardo Leite. O setor era comandado por Antônio 
Roberto Espinosa12. Em entrevista à jornalista Judith Patarra, Espinosa afirmou que 
as funções de Iara nesse momento consistiam em cobrir pontos, levar mensagens, 
datilografar e distribuir o jornal da organização, além de fazer “levantamentos e 
transbordos – passagem dos malotes bancários de um carro a outro”. Com Espinosa, 
Iara também fez treinamentos de tiro (PATARRA, 1992).

Quando da entrada de Carlos Lamarca e outros militares do Exército na VPR, 
Iara passou a ser responsável por promover assistência teórica ao círculo de estudos 
que funcionava à noite em Quitaúna, Osasco. Iara trabalhava como uma espécie de 
professora/mediadora, auxiliando os militantes com as leituras consideradas funda-
mentais – obras teóricas marxistas-leninistas e foquistas. A partir de então, desen-
volveram uma relação amorosa, segundo Darcy Rodrigues, ex-sargento e também 
militante da VPR: “uma questão que discutíamos muito era a questão do Estado, e 
a base das discussões foi ‘O Estado e a Revolução’. Talvez tenha sido o primeiro 
clássico que estudamos e o Lamarca participou. Foi aí que os dois se aproximaram”.13 
Com o relacionamento entre ambos se tornando público, Iara passou a ser ainda 
mais procurada. Sua foto estampava cartazes de “procura-se” espalhados pelo país.

Iara participou do treinamento de guerrilha realizado pela VPR no Vale do 
Ribeira, em São Paulo. Em declarações supostamente14 dadas pelo ex-militante da 
organização, Ariston Oliveira Lucena, ao Destacamento de Operações de Informação 
– Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-Codi), por ocasião de sua prisão em 
São Paulo, constam as seguintes informações:

[...] [foi realizado] treinamento com Fuzil Mauser 1908 e Metralhadoras INA, 
também nas mesmas posições e sob o comando de DARCI RODRIGUES; com 
essas armas os elementos que mais se destacaram foram “PATRICIA” que em 15 
tiros de Fal acertou 12 moscas e YARA YAVELBERG [sic] (“MARCIA”) que 
também acertou várias vezes a mosca.15

11 “Grupos majoritários em Minas Gerais e São Paulo divergiram da posição da direção a respeito da questão da 
luta armada. As resoluções programáticas da POLOP incluíam a luta armada, até mesmo com a construção 
de focos, mas aqueles grupos consideravam insuficientes as formulações e exigiam respostas práticas mais 
imediatas. O cisma dividiu a POLOP ao meio e deu origem a duas organizações dissidentes: o Comando 
de Libertação Nacional (COLINA), em Minas Gerais, e a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), em São 
Paulo (depois estes grupos se ramificaram em outros estados)”. Cf. (COELHO; SANTOS, 2011, p. 5).

12 BRASIL: NUNCA MAIS (BNM). Processo 095, p. 3355. Disponível em: http://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/. 
Acesso em: 1 set. 2020.

13 RODRIGUES, Darcy. Entrevista concedida a Judith Patarra, s.d. Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) – Unicamp.
14 A palavra “supostamente” foi incluída aqui seguindo as proposições feitas pelo historiador Higor Codarin 

(2019, p. 30), com o entendimento sobre as limitações do uso de interrogatórios realizados pela repressão 
como fontes. Isso é feito, segundo Codarin, “com a consciência que esses testemunhos foram obtidos sob 
condições de extrema violência física e psicológica ou não foram dados da forma como aparecem”.

15 DOI-CODI. Resumo de declarações prestadas por Ariston Oliveira Lucena à equipe de interrogatório preli-
minar C/1, do dia 16 para 17 de setembro de 1970, das 2200 às 0500 horas, 17 set. 1970, p. 4. Disponível 
em: https://bityli.com/TvLbg. Acesso em: 24 ago. 2020.
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Herbert Daniel, também ex-integrante da VPR, por sua vez, afirmou em entre-
vista à Judith Patarra: “ela tinha muita dificuldade com essas coisas [de atirar], 
esforço, ela era muito lenta, os gestos dela muito devagar. Ela não tinha o hábito de 
fazer nada [...]. Os pés doíam muito, machucava muito, ela caia com muita facilidade, 
tropeçava muito16”.

Após ações de grande vulto empreendidas pela VPR, como os sequestros do 
cônsul japonês e dos embaixadores alemão e suíço, sucederam-se muitas prisões e 
desaparecimentos de seus quadros. Influenciados pelo enfraquecimento da organi-
zação e seus muitos conflitos internos, Iara e Lamarca seguiram para o Movimento 
Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), mudando-se para a Guanabara. Porém, com 
o desejo de desenvolver a luta no campo, ambos foram enviados para a Bahia: o 
capitão para o sertão, próximo ao Rio São Francisco, e Iara para Feira de Santana e, 
posteriormente, por motivos de segurança, para Salvador.

Em 20 de agosto de 1971, agentes da Polícia Federal invadiram o apartamento 
onde Iara estava abrigada em Salvador com outros companheiros – ação integrante 
da chamada Operação Pajussara. A respeito da morte de Iara, o relatório da ação 
narra: “IARA IAVELBERG, a fim de evitar sua prisão, ocultou-se em um banheiro 
do apartamento vizinho; sentindo-se cercada e sofrendo a ação dos gases lacrimo-
gêneos, suicidou-se17”.

Durante muitos anos, porém, a família Iavelberg lutou para que o corpo de Iara 
fosse exumado e essa teoria pudesse ser contestada. Em 1997, os Iavelberg apre-
sentaram caso à Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) 
e, durante o processo, várias testemunhas corroboraram com a tese de assassinato, 
em vez de suicídio18. Em 2003, a demanda da família finalmente foi acatada e uma 
perícia, realizada pelo professor Daniel Romero Muñoz, da Universidade de São 
Paulo, concluiu que a ferida causada pela bala seria incompatível com suicídio (PAM-
PLONA, 2009, p. 1). Constatou-se, assim, que Iara Iavelberg foi assassinada pela 
polícia/por agentes da repressão do Estado, em 20 de agosto de 1971, aos 27 anos.

Vale do Ribeira e “doença grave em órgão genital”

Conforme apresentado no início do artigo, Iara participou do treinamento de 
guerrilha organizado pela VPR na região do Vale do Ribeira, em São Paulo. Deixou o 
local, porém, antes dos outros militantes. Na nota da repressão divulgada à imprensa, 
constava que o motivo para esta saída precoce teria sido uma “doença grave em órgão 
genital” – e essa informação teria sido obtida a partir de depoimentos fornecidos por 
militantes presos.

16 CARVALHO, Herbert E. de. Entrevista concedida a Judith Patarra, s.d. Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) 
– Unicamp.

17 MINISTÉRIO DO EXÉRCITO – IV Exército, 6ª região militar. Quartel General – 2ª seção. Operação Pajus-
sara – Relatório. 1971. p. 2. Disponível em: https://bityli.com/arW7Y. Acesso em: 24 ago. 2020.

18 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade – Relatório. Vol. III – Mortos e desaparecidos políticos. Brasília: 
CNV, 2014. p. 697.
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Em levantamento nas bases Brasil: Nunca Mais e Memórias Reveladas (Arquivo 
Nacional), não foi possível encontrar nenhum documento prévio à publicação da nota 
nos periódicos que mencionasse diretamente uma possível doença genital de Iara. 
No resumo do depoimento constituído com a prisão de Darcy Rodrigues, tomado 
no Centro de Inteligência do Exército (CIE) em abril de 1970, há a informação de 
que Iara e outros cinco militantes teriam deixado a região antes dos demais, em 18 
de abril de 1970; porém, sem justificativa.19 No interrogatório de Ladislau Dowbor, 
realizado em 24 de abril de 1970 na Operação Bandeirante (Oban), por sua vez, 
consta que Iara Iavelberg teria deixado a área por motivo de doença – sem, no entanto, 
especificar qual seria.20

Os relatos feitos posteriormente à publicação da notícia ajudam a conjecturar 
sobre o que de fato aconteceu. Herbert Daniel e Maria do Carmo Brito apontam 
que Iara e Lamarca desconfiavam de uma possível gravidez e, para protegê-la, 
retiraram-na da área (PATARRA, 1992). Ressalta-se, porém, que uma suposta 
gravidez não consiste em “doença genital”.

Todavia, Iara não estava grávida. Herbert Daniel, o primeiro a levantar a hipótese 
da gravidez, dada sua formação em medicina, tomou conhecimento de que não se 
tratava de uma gestação, mas sim de um quadro de hipotireoidismo, apenas meses 
após o desmantelamento do campo de treinamento, em uma conversa informal Iara 
– um de seus últimos encontros com ela.21

Apesar de não ter sido possível precisar em que momento Iara confirmou que 
não estava esperando um filho, pode-se supor que, pouco tempo depois de ter saído 
do Ribeira, esse diagnóstico já havia sido descartado. Ainda no mês de abril, Iara 
foi abrigada pelo casal Marina Heck e Carlos Henrique Heck, ambos simpatizantes 
da VPR e o último integrante do “grupo dos arquitetos”.22 Marina Heck afirmou, em 
entrevista à Judith Patarra, que “quando ela [Iara] saiu do Vale do Ribeira, estava 
com eczema nos braços e infecção ginecológica, com coceiras terríveis”.23

Assim, o casal levou-a a um médico simpatizante, José Cipolla Neto. Quando de 
sua prisão, em 10 de dezembro de 1970, Cipolla declarou as seguintes informações 
sobre quando tratou e abrigou Iara:

[...] MARINA compareceu a sua residência em companhia de uma moça, a qual 
aparentava estar com hipotiroidismo [sic] descompensado, bastante gorda, apro-
ximadamente 75 quilos, sendo que seus pés estavam feridos e descascados, as 
unhas dos pés estavam “mortas por compressão” (unhas secas), as pernas picadas 

19 CIE. Informação n° 277/70/E2/4° RM. Juiz de Fora, 12 maio 1970. p. 199. Disponível em: https://bityli.com/
AmO9O. Acesso em: 24 ago. 2020.

20 OBAN. Resumo das declarações prestadas por Ladislas Dowbor à Equipe de Interrogatório Preliminar “B2” 
em 24 de abril de 1970 das 1620 às 1645 horas. 24 abr. 1970. p. 29. Disponível em: https://bityli.com/qOAxX. 
Acesso em: 24 ago. 2020.

21 CARVALHO, Herbert E. de. Entrevista concedida a Judith Patarra, s.d. Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) 
– Unicamp.

22 Grupo formado pelos arquitetos Sergio Ferro, Julio Barone, Sérgio Pereira de Souza Lima, Rodrigo Brotero 
Lefevre e Carlos Henrique Heck, o qual gravitava entre a VPR e a Ação Libertadora Nacional (ALN).

23 HECK, Marina. de. Entrevista concedida a Judith Patarra, s.d. Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) – Unicamp.
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por mosquitos, aparentava estar com bronquite, lábios grossos (inchados), cabelos 
cortados “a la homem”, repartidos do lado esquerdo e de cor preta; [...] ela se 
identificou como sendo YARA YAVELBERG [sic]24.

Note-se que todos os sintomas citados por José Cipolla podem ser tanto rela-
cionados ao hipotireoidismo diagnosticado por ele, quanto pelas vivências extremas 
da floresta onde foi realizado o treinamento:

[Iara] disse ao interrogando e sua esposa algumas vezes, que no campo de trei-
namento de guerrilha eram obrigados a ficar permanentemente, inclusive dormir, 
de botas pedindo ao interrogando informações de como poderiam sanar doen-
ças, principalmente frieiras, picadas de mosquito e problemas de deficiência de 
alimentação.25

Essas condições parecem ter sido comuns a outros guerrilheiros que participaram 
do treinamento – Herbert Daniel afirmou que as picadas de mosquitos deixaram seu 
rosto inchado;26 o arquiteto Julio Barone afirmou que, ao resgatar Lamarca e Yoshitane 
Fujimore, ambos estavam “em uma situação horrível, uma semana sem comer”.27 
Porém, as outras condições físicas de Iara ou de qualquer outro dos militantes homens 
não receberam tanta atenção quanto a condição ginecológica de Iara. Curiosamente, 
porém, o médico Cipolla só a menciona indiretamente, como um episódio secundário:

[...] na segunda feira, YARA YAVELBERG [sic] pediu para que o interrogando 
lhe comprasse uma caixa de “ALBOCRESIL”, remédio para uso vaginal e apli-
cação local, tendo o interrogando lhe comprado tal remédio e lhe entregue; que, 
YARA lhe forneceu o dinheiro para comprar tal remédio e mais o dinheiro para 
que adquirisse um depilatório chamado DEPILSAM do tipo pomada, o que o 
interrogando também comprou e lhe entregou.28

Albocresil é o nome comercial do remédio policresuleno, produto de policonden-
sação do ácido metacresol sulfônico e formaldeído. Como medicamento ginecológico, 
é usado para tratar “inflamações, infecções ou lesões teciduais cérvico-vaginais (por 
ex. corrimentos cervicais e vaginais causados por bactérias, tricomonas, infecções 
fúngicas, vaginites).”29 O produto Depilsam, por sua vez, consiste em uma pomada 
depilatória comum.

24 BRASIL: NUNCA MAIS (BNM). Processo 095, p. 406-407. Disponível em: http://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/. 
Acesso em: 1 set. 2020.

25 BRASIL: NUNCA MAIS (BNM). Processo 095, p. 408. Disponível em: http://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/. 
Acesso em: 1 set. 2020.

26 CARVALHO, Herbert E. de. Entrevista concedida a Judith Patarra, s.d. Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) 
– Unicamp.

27 BARONE, Julio. de. Entrevista concedida a Judith Patarra, s.d. Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) – Unicamp.
28 BRASIL: NUNCA MAIS (BNM). Processo 095, p. 408. Disponível em: http://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/. 

Acesso em: 1 set. 2020.
29 Consulta Remédios. Disponível em: https://bityli.com/SYgH2. Acesso em: 24 ago. 2020.
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A menção à compra desses artefatos, identificados a partir de seus nomes comer-
ciais, meses após os fatos terem ocorrido – Cipolla abrigou Iara entre o fim de abril 
e início de maio, e seu depoimento foi colhido apenas em dezembro – revela uma 
situação curiosa e uma ênfase dada pelos interrogadores ao episódio. A descrição 
tem um tom de excentricidade, como se um assunto “proibido” estivesse sendo 
abordado: a saúde íntima de uma mulher. Iara passa de um mero “elemento” para 
uma militante mulher, o que pode ter sido inusitado, levando em consideração o fato 
de que os repressores eram homens e seus inimigos, os quadros das organizações, 
também – ao menos majoritariamente.

É claro que, hoje se sabe, infecções vaginais são comuns em mulheres. A can-
didíase, por exemplo, segundo Paulo César Giraldo, presidente da Associação de 
Obstetrícia e Ginecologia do Estado de São Paulo (Sogesp), afeta 75% das mulheres 
anualmente. E, diferentemente do que muitos imaginam, “não é considerada uma 
doença sexualmente transmissível, já que é causada por fungos oportunistas que já 
vivem no corpo.”30 Essas informações são amplamente difundidas na atualidade. Na 
década de 1970, contudo, era um assunto pouco abordado e a condição de Iara pode 
sim ter sido associada à sua vida sexual, considerada inadequada para os padrões 
ainda mais machistas e conservadores da época.

Vale ressaltar que as circunstâncias vividas pelos militantes no Ribeira foram 
extremamente propícias ao desenvolvimento de uma infecção como a de Iara, uma 
vez que, ainda segundo o diretor da Sogesp, o excesso de calor, umidade e enfra-
quecimento do sistema imunológico facilitam a manifestação de microrganismos.31 
Herbert Daniel afirmou que os militantes no Vale do Ribeira raramente tomavam 
banho. Iara, segundo ele,

tinha um cuidado, uma preocupação de todos os dias de manhã levantar e ir tomar 
banho. Ela levantava meia hora antes de todo mundo, 4:30 da manhã, descia o 
barranco todo e ia tomar banho. Lavar, escovar os dentes, coisas que nós não 
fazíamos. Lavava roupa, lavava roupa de baixo, coisas que nós não fazíamos32.

E, ainda assim, teria sido apontada por outro militante como “mal cheirosa”: 
“curioso, porque todos nós cheirávamos terrivelmente mal”.

Sem embargo, a doença de Iara foi usada pela repressão como um sinônimo de 
promiscuidade e difundida com a intenção de difamá-la ainda mais perante a opinião 
pública. Isso ocorreu mesmo depois de sua morte, como veremos no próximo tópico.

30 Galileu, São Paulo, 6 jul. 2017. Disponível em: https://bityli.com/PWoew. Acesso em: 19 ago. 2020.
31 Idem.
32 CARVALHO, Herbert E. de. Entrevista concedida a Judith Patarra, s.d. Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) 

– Unicamp.
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Assassinato, ocultação e objetificação de cadáver

Conforme apresentado anteriormente, Iara Iavelberg foi morta em 20 de agosto 
de 1971 em um apartamento em Salvador, Bahia. Sua morte, no entanto, foi divul-
gada para a imprensa e para a família apenas um mês depois, em 19 de setembro, 
em decorrência da morte de Carlos Lamarca.

Através da análise de documentos da repressão hoje disponíveis, é possível 
concluir que, de imediato, os agentes não sabiam de quem se tratava. A Agência de 
Salvador (ASV) do Serviço Nacional de Informações (SNI) enviou à Agência do Rio 
de Janeiro (ARJ) um telex33 no dia da operação:

Hoje as 5:30h da manhã pessoal CODI-6 estôurou aparelho Pituba (Bairro-Sal-
vador). Prêso Jair Lemos Sampaio, do MR-8 e uma môça. Após diligências, 
quando se processava verificação outros apartamentos edifício, foi constatado 
outra môça estava escondida um deles, armada. Momento agentes entraram no 
aposento prendê-lo, ela deu um tiro em sí vindo a falecer a caminho/hospital. Em 
sua bolsa foi encontrado a carteira de identidade da Guanabara (possivelmente 
falsa) de Maria Lúcia Ribeiro dos Santos filha de Guilherme dos Santos e Helena 
Ribeiro dos Santos. Havendo informações essa Agência referente subversivos 
aprêço solicito remeter34.

É possível perceber que, no mesmo dia da morte, a versão do suicídio já estava 
sendo utilizada, ainda que em comunicação interna e sem a identificação de quem 
seria a tal militante – o que reforça a hipótese de que o assassinato de Iara tenha se 
dado por uma ação “prematura” de um dos agentes.35 Em resposta a essa mensagem, 
a ARJ afirmou que o nome “Maria Lúcia Ribeiro dos Santos” era utilizado por Dilma 
Rousseff, mas que esta se encontrava presa em SP desde junho de 1970.

Apenas em 23 de agosto, a ASV enviou outro telex no qual já constava a iden-
tificação de Iara: “foi identificada como Iara Iavelberg, confirmado pelas individuais 
datiloscópicas, amante Lamarca. Novas diligências localizaram área provável encon-
tra-se Lamarca. É mantido maior sigilo operações nada sendo publicado jornais. 
CODI-6 denominou operação Pajussara.”36

Não foi possível, assim, mapear como o órgão de Salvador identificou Iara. É 
provável, porém, que essa identificação tenha sido feita somente após a realização do 

33 Sistema internacional de comunicações escritas usado durante o século XX. Consistia numa rede mundial 
com um plano de endereçamento numérico, com terminais únicos que poderia enviar uma mensagem escrita 
para qualquer outro terminal.

34 SNI. Informação n° 149/SNI/ASV/71. 16 set. 1971. p. 2. Disponível em: https://bityli.com/LngLd. Acesso em: 
24 ago. 2020.

35 Esse agente teria sido Rubem Otero. Mariana Pamplona, sobrinha de Iara e roteirista do documentário Em 
busca de Iara (2013), afirmou em sessão da Comissão Estadual da Verdade de São Paulo que “algumas 
pessoas disseram que o Fleury, quando soube que a Iara tinha morrido, ficou furioso, furioso. Porque ele 
queria ela viva. Isso algumas pessoas contaram pra gente”.

36 SNI. Informação n° 149/SNI/ASV/71. 16 set. 1971. p. 3. [grifos meus]. Disponível em: https://bityli.com/
LngLd. Acesso em: 24 ago. 2020.
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exame cadavérico, realizado pelo médico-legista Charles Pittex no Instituto Médico-
-Legal Nina Rodrigues. Embora o laudo necroscópico tenha “sumido”,37 os rascunhos 
usados pelo médico estão disponíveis no Arquivo Nacional.

Alguns fatos relevantes podem ser analisados nesses documentos. O primeiro 
relaciona-se às anotações do legista sobre o órgão genital de Iara: “hímen circular, com 
[ilegível] complacente, rotura afetando grande parte do quadrante inferior direito”. A 
descrição do médico demonstra que ele encontrou um “hímen complacente” – quando 
a mulher tem “muita elasticidade no hímen, a ponto de ele voltar ao normal depois 
do ato sexual sem que ocorra a ruptura da membrana himenal, nem sangramento...”, 
explica Jorge Neufal, médico ginecologista da Faculdade de Medicina da USP.38 A 
anotação de Pittex, porém, encontra-se rasurada com um X, com a anotação “anular”. 
Por que anular?

Em 16 de setembro de 1981, 10 anos após o falecimento do casal, o jornal OESP, 
em um especial de reportagens sobre o aniversário de morte de Carlos Lamarca, 
publicou o seguinte:

Os exames cadavéricos feitos na Bahia indicaram tratar-se de uma virgem, mas 
as dúvidas foram desfeitas pelos legistas e com o reconhecimento feito pelos seus 
pais, no necrotério de Salvador. Aquela mulher era Iara Yavelberg [sic], inspiradora 
da luta política de Lamarca.39

Nesse trecho – que não cita a origem da informação –, o jornal afirma que as 
dúvidas a respeito da suposta virgindade de Iara foram desfeitas pelos próprios legistas 
e com o reconhecimento feito pelos pais de Iara. Isso, conforme vimos, não procede, 
uma vez que a identificação final do cadáver se deu três dias após o assassinato da 
militante e o reconhecimento pela família só aconteceu cerca de um mês depois – 
tópico que será tratado mais à frente.

Na reportagem do dia seguinte, 17 de setembro, constata-se que a informação 
foi dada pelo Coronel Nilton Cerqueira, chefe da Operação Pajussara. Dessa vez, o 
OESP cita sua fala direta em relação ao episódio:

Após a necrópsia, verificamos a sua identidade: Iara Yavelberg [sic] participante de 
organizações terroristas e conhecida como amante do ex-capitão Carlos Lamarca. 
Essa identificação inclusive trouxe contestação local, porque, na época, o médico 
legista da Bahia declarou ao nosso comandante, general Argus Lima, que o cadá-
ver era de uma virgem e, portanto, não poderia ser a amante de um terrorista. É 
bom esclarecer que, depois, o médico legista disse que a mulher era possuidora 
de hímen complacente40.

37 Em resposta à solicitação da Comissão Especial da Lei n° 9.140, de 5 de dezembro de 1995, o Instituto 
Médico Legal Nina Rodrigues afirmou que o laudo oficial de Iara teria sido entregue à Polícia Federal, 
enviando apenas os rascunhos. A PF, por sua vez, não entregou o documento à Comissão.

38 VivaBem Uol, 18 mar. 2018. Disponível em: https://bityli.com/EASan. Acesso em: 24 ago. 2020.
39 O Estado de S. Paulo, São Paulo, p. 9, 16 set. 1981.
40 O Estado de S. Paulo, São Paulo, p. 16, 17 set. 1981. [grifos meus].
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O que se pode interpretar é que Charles Pittex identificou a presença de um 
hímen preservado no cadáver analisado, previamente à sua identificação. Quando, três 
dias depois, foi confirmado que se tratava de Iara Iavelberg – muito conhecida pelos 
órgãos de segurança como, exclusivamente, “amante de Lamarca” – essa informação 
foi amplamente questionada pelos militares, uma vez que a presença de um hímen 
preservado estava diretamente associada à virgindade41 – coisa que uma amásia não 
poderia ser. Como o próprio Coronel Nilton Cerqueira afirmou, uma virgem não 
poderia ser amante de um terrorista – coadunando com o conceito de “puta comunista” 
apresentado anteriormente (COLLING, 1997).

Essa “polêmica” interna a respeito da virgindade do cadáver pode ser o motivo 
pelo qual o médico-legista tenha rasurado suas conclusões a respeito do hímen de Iara 
e indicado “anular”. Como não se tem acesso ao laudo final, não é possível saber o 
que foi escrito a esse respeito no documento oficial – mas, ele pode ter sofrido pressão 
por parte dos militares para ocultar essa informação ou enfatizar a complacência do 
hímen, indicando que houve sim conjunção carnal antes de sua morte.

Importante ressaltar que o próprio Pittex não deu declarações à imprensa a 
respeito desses detalhes do exame sexológico de Iara. Apesar disso, tratou de outros 
assuntos. Em declarações publicadas n’O Globo, em 20 de setembro de 1971, o 
médico disse que “ela era linda e continua muito bonita42”43 – em referência ao fato 
de que a beleza de Iara teria se mantido mesmo após um mês de sua morte. Isso 
porque o legista efetuou no cadáver o procedimento de embalsamento: “êle [Pittex] 
recebeu ordem para embalsamá-la porque as autoridades tinham esperanças de que 
Lamarca aparecesse, ou alguém de seu bando. Mas até ontem ninguém havia apare-
cido para reclamar o corpo.”44 O Coronel Luiz Arthur ratificou essa informação, ao 
afirmar à Judith Patarra, nos anos 1990, que a morte de Iara foi mantida em segredo 
para aumentar as chances de localização de Lamarca.45

Dessa forma, além de o corpo da militante ter sido usado como isca para atrair 
Carlos Lamarca, foi também embalsamado, procedimento rejeitado pelos judeus. Isso 
porque, “para que ele seja feito, o sangue, que é considerado parte da estrutura do 
corpo, precisa ser drenado e isso também é interpretado como uma forma de mutila-
ção, proibida pelas leis judaicas” (PINHEIRO, 2012, p. 55). O embalsamento serviu 
unicamente aos interesses dos repressores, que assassinaram Iara, objetificaram e 
ocultaram seu corpo, inclusive de sua família, e ainda o submeteram a procedimentos 
proibidos em sua religião.

Ainda assim, a notícia citada de 20 de setembro de 1971 afirma que “até ontem 
ninguém havia aparecido para reclamar o corpo”.46 Como seria possível que alguém 

41 Embora o conceito de virgindade, atualmente, seja discutido para além da membrana himenal. Cf. (KNI-
BIEHLER, 2016).

42 O Coronel Luiz Arthur, chefe da operação que culminou no assassinato de Iara, se referiu a ela como “bonita, 
uma beleza judaica, muito alva” (PATARRA, s.d.).

43 O Globo, Rio de Janeiro, p. 4, 20 set. 1971. [grifos meus].
44 O Globo, Rio de Janeiro, p. 4, 20 set. 1971. [grifos meus].
45 CARVALHO, Luiz Arthur de. Entrevista concedida a Judith Patarra, s.d. Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) 

– Unicamp.
46 Idem.
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aparecesse se não houve comunicação da morte à família? Todavia, em 23 de setem-
bro do mesmo ano, O Globo publicou que a família não ficara sabendo da morte da 
filha na data em que ocorreu porque “há muito tempo não tinham notícias da filha”47 
– ou seja, responsabilizando a situação de clandestinidade em que a militante se 
encontrava e não a ocultação premeditada de seu assassinato e de seu corpo pelos 
órgãos de segurança.

Os pais de Iara, David e Eva Iavelberg, relataram que ficaram sabendo da morte 
da filha através de notícias no rádio e na televisão: “então, fomos para o Exército, na 
Avenida do Estado e falaram que a gente tinha que ir à Bahia, onde iam entregar o 
corpo. Pegamos o avião a olho”.48 Lá, foram recebidos por agentes da Polícia Federal 
e do Governo da Bahia, tendo sido escoltados durante toda a sua estadia. Puderam 
ver o corpo da filha apenas no dia seguinte à sua chegada, pela manhã:

E de manhã cedo, quando acabamos de tomar café, eles nos levaram, vieram 
buscar, até onde estava o corpo, mostraram o caixão. Em cima do caixão tinha 
um visor de vidro, abriram o visor, para a gente reconhecer a fisionomia, e assi-
nar o papel, depois levaram a gente ao aeroporto, a viagem toda seguidos por 
soldados, vinham com sirene, carro de polícia, nós no carro com polícia. Tava 
cheio de polícia49.

Segundo O Globo, o casal Iavelberg teria manifestado ao médico-legista a 
insatisfação em relação ao embalsamento do corpo. De acordo com o irmão Samuel, 
o cadáver foi entregue “à família num caixão lacrado, proibindo sua abertura e impe-
dindo a realização do tradicional rito religioso [judaico] da ‘tahara’, que consiste na 
lavagem do corpo do morto50”. Isso só fez aumentar a desconfiança da família em 
relação ao suicídio. Samuel relembra o caso do militante Chael Charles Schreier: 
“durante a lavagem do corpo ficou claro que Chael havia sido barbaramente tortu-
rado51”. Sua hipótese é que, no caso de Iara, o ritual tenha sido impedido para que a 
versão oficial não fosse questionada.

A irmã, Rosa Iavelberg, que ficou em São Paulo para os preparativos do enterro 
de Iara, relata: “Recebi um telefonema, né, da polícia e eles falaram ‘não pode 
ir ninguém [ao enterro], viu benzinho?’. Uma coisa muito agressiva, muito fria, 
muito perversa52”.

47 O Globo, Rio de Janeiro, p. 9, 23 set. 1971.
48 IAVELBERG, David; IAVELBERG, Eva. Entrevista concedida a Judith Patarra, s.d. Arquivo Edgard Leuenroth 

(AEL) – Unicamp.
49 Idem.
50 O Globo, Rio de Janeiro, p. 4, 8 jul. 1996.
51 Idem.
52 EM busca de Iara. Direção: Flávio Frederico. Roteirista: Mariana Pamplona. São Paulo: Produtora Kinoscópio, 

2014. Disponível em plataforma digital (90 min), son., colorido.



Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
/ou

 co
m

er
cia

liz
aç

ão
 

MULHERES TECENDO O TEMPO:  
experiências e experimentos femininos no medievo e na contemporaneidade 111

Considerações finais

Vinte de agosto de 1971. Agentes da Polícia Federal da Bahia realizaram uma 
ação em um edifício no bairro da Pituba, em Salvador, no apartamento 201. Lá, 
encontravam-se a locatária do imóvel, Lúcia Bernadeth Cunha, com seu bebê, a babá 
e os militantes do MR-8 Jaileno Sampaio, Nilda Cunha e Iara Iavelberg – a última, 
conhecida pelos habitantes do “aparelho” como “Liana”. Após lançar bombas de gás 
lacrimogêneo, os agentes entraram no local, detendo Lúcia, a babá e Nilda. Jaileno 
quase conseguiu escapar, mas foi logo capturado pelos policiais em um apartamento 
vizinho. Iara, porém, fugiu pulando para o 202. A caminho da delegacia, Nilda comen-
tou com sua irmã Lúcia que “Liana é acostumada a furar cerco, ela conseguiu fugir”.53

Os policiais foram embora, contentes por terem capturado dois “terroristas”. 
Contudo, quase uma hora depois, foram surpreendidos com uma ligação para a 
delegacia, forçando-os a retornar: um morador do mesmo andar afirmou que, em 
seu apartamento, “no banheiro do quarto da empregada havia um homem ou uma 
mulher armado de revólver.”54 O garoto foi ao cômodo abrir as janelas para que a 
fumaça do gás lacrimogêneo pudesse se dissipar, mas se deparou com uma pessoa 
armada – que ele não pôde identificar o gênero – pedindo para que fizesse silêncio 
sobre sua presença. Com uma fechadura supostamente quebrada, a qual não permitia 
abrir a porta do banheiro por dentro, Iara encontrou-se presa. Logo, as autoridades 
retornaram, lançando mais gás lacrimogêneo pelo basculante.55

O que aconteceu a partir de então permaneceu uma dúvida por décadas para os 
familiares e amigos de Iara: na versão oficial, os militares descreveram que, embora 
tenham ouvido “uma voz feminina dizendo ‘eu me entrego’”, “ouviu-se um estam-
pido vindo do interior do sanitário”, indicando que Iara se suicidara com a arma que 
portava56. A família Iavelberg, conforme apresentado anteriormente, não confiou 
nesta versão e lutou anos para que fosse contestada, obtendo resultado definitivo de 
que teria sido um assassinato apenas em 2003, 32 anos depois.

Apesar de nunca ter sido esclarecido o que de fato aconteceu – quem teria atirado 
e por que – o laudo médico comprovou o assassinato. O médico-legista Charles Pittex, 
no entanto, já havia indicado que a morte ocorrera em circunstâncias violentas.57 Esta 
violência foi perpetrada por anos mais com os que amavam Iara, submetidos a uma 
versão falaciosa de suicídio.

Contudo, a violência contra Iara data de antes de sua morte, como apresentado 
neste artigo. Seu corpo foi sujeitado a criações discursivas cujo único objetivo era 
deslegitimar e desmoralizar não só sua atuação política, mas seu modo de vida, 
sua existência. Por se tratar de uma mulher, Iara teve aspectos de sua intimidade e 

53 Idem.
54 CARVALHO, Luiz Arthur de. Relatório de operações n° 002/71. Salvador: Departamento de Polícia Federal, 

20 ago. 1971. p. 39.
55 Idem.
56 Idem.
57 SALVADOR. Instituto Médico-Legal Nina Rodrigues. Atestado de óbito de Iara Iavelberg. Registro em: ago. 

1971.
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sexualidade expostas, ainda que, em alguns casos, de maneira mentirosa. Seu corpo 
foi usado para representar a materialização da subversão, com a ênfase dada a ele-
mentos que, supostamente, reforçariam a depravação não só política, mas sexual, 
que as esquerdas representavam na ótica dos repressores.

O aprofundamento por parte dos perpetradores em questões cotidianas da intimi-
dade de mulheres – infecções vaginais, virgindade e hímen – e a constante enfatização 
da beleza física de Iara, mesmo após seu corpo estar morto – revelam um profundo 
estranhamento desses agentes com o feminino. A mistura de assuntos relativos a 
mulheres e política consistiam em um fato exótico. Iara foi objetificada e, de certa 
forma, violentada, não só por ser uma opositora do regime, comunista, mas por ser 
mulher. E, seguindo a ótica patriarcal, as mulheres deveriam permanecer no espaço 
privado, no lar. A política seria de exclusividade masculina.

Assim que, após ter sido assassinada, o desprezo por sua existência foi tanto 
que seu corpo foi usado para atrair aquele que de fato importava: Carlos Lamarca, 
ex-capitão do Exército, o homem mais perigoso e procurado do Brasil. Nos boatos 
ouvidos pela família Iavelberg posteriormente, afirmava-se que o notório torturador 
Sérgio Fleury teria ficado enfurecido com a morte de Iara, pois a queria viva, para 
torturá-la e obter informações do paradeiro de seu amado. Carlos Lamarca, sim, era 
relevante para as forças repressoras. Iara era mera coadjuvante e sua relevância se 
limitava a seu relacionamento ao capitão, ao que poderia fornecer sobre ele. Em 
nenhum momento suas atividades políticas foram consideradas “perigosas” – afinal, 
mulheres não se tornariam inimigas públicas.

Essas hipóteses se concretizam ao termos a confirmação de que a morte de Iara 
só foi autorizada a ser divulgada – inclusive para seus entes queridos – após a con-
firmação da captura de Carlos Lamarca. Seu corpo-objeto não mais teria utilidade. 
Para os perpetradores, Iara teria cumprido sua missão.
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CAPÍTULO VII

“TERRITÓRIO: NOSSO CORPO, 
NOSSO ESPÍRITO”: as ações políticas 
de Tuíra Kayapó como representante das 

mulheres indígenas no Brasil recente

Michelle Reis de Macedo1

Este capítulo trata-se de notas sobre momentos da vida de Tuíra Kayapó, mais 
precisamente sobre episódios da sua biografia marcados por um único evento histó-
rico, que lhe concedeu notoriedade em âmbito internacional. Em 1989, em um ato 
de indignação contra o projeto de construção de uma usina hidrelétrica no estado 
do Pará, Tuíra foi fotografada encostando um facão no rosto do representante da 
companhia estatal Centrais Elétricas do Norte do Brasil (Eletronorte), empresa res-
ponsável pela obra. O instante não durou mais que três segundos, mas a imagem 
fotografada impactou o imaginário de brasileiros e estrangeiros, elevando Tuíra ao 
posto de símbolo da luta indígena. Uma jovem mulher indígena que, num impulso 
do momento, expressou sua insatisfação com uma ação que contribuiu para mudar 
os rumos da história do Brasil e frear os planos do capitalismo moderno. Mas não 
apenas os projetos da política econômica foram impactados; o próprio cotidiano de 
Tuíra também sofreu transformações a partir daí.

Escrever sobre experiências históricas de Tuíra Kayapó me levou a pensar sobre 
o significado de ser uma mulher indígena nas últimas décadas do século XX e como 
o corpo feminino pode ser uma forma de atuação nas disputas políticas. Deste modo, 
a aproximação com as reflexões sobre a categoria gênero foi inevitável. Portanto, 
trata-se de uma proposta de se pensar etnia e gênero a partir das múltiplas experiên-
cias e identidades de Tuíra Kayapó, que com seu corpo interferiu no espaço público 
em diversos momentos da história recente. Esses escritos pretendem, no mínimo, 
apresentar ideias preliminares e questões para pesquisas futuras.

Como pesquisadora da temática indígena, proponho-me a desenvolver um 
conhecimento comprometido com a desconstrução de preconceitos e estereótipos 
atribuídos aos povos indígenas do Brasil. Trata-se de um grande desafio por ter sido 
formada em uma tradição de pensamento colonial, mas buscarei quebrar as amarras 

1 Professora do curso de História e do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal 
de Alagoas. Bolsista do CNPq-Brasil (PQ-2), com o projeto de pesquisa intitulado Da aldeia ao Congresso 
Nacional: a trajetória política do índio xavante Mário Juruna (décadas de 1970 e 1980). O presente trabalho 
foi realizado com apoio do CNPq, Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico – Brasil 
(nº do processo: 313058/2018-0).
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em direção ao pensamento decolonial2 a partir de autoquestionamentos diários. A 
proposta, nesse sentido, é apontar para possibilidades de se construir uma outra nar-
rativa sobre a nação brasileira, dando visibilidade a experiências de sujeitos indígenas 
e neste caso, a Tuíra Kayapó. Segundo o antropólogo João Pacheco de Oliveira, 
considerar os indígenas como agentes efetivos na construção do Brasil é uma tarefa 
delicada; seria como mexer em um castelo de cartas, porque visões de intelectuais 
consagrados terão que ser revistas. Isto é, “buscar compreender melhor – mais além 
dos estereótipos – as motivações e significados das ações realizadas por indígenas 
implica lançar outra luz sobre eventos e personagens da história nacional” (OLI-
VEIRA, 2016, p. 8).

Enfim, este capítulo pretende compreender um período recente da História do 
Brasil a partir de ações realizadas por Tuíra, sua participação em eventos históricos 
e suas interações sociais com outros indivíduos e grupos. O foco de análise não será 
sua vida na aldeia indígena, mas os impactos de suas ações na vida pública da nação 
brasileira do ano de 1989 até a atualidade.

A mulher indígena como reprodutora na 
construção da nação brasileira

Embora a historiografia já tenha avançado nos estudos sobre ações de indivíduos 
e grupos indígenas como sujeitos históricos relevantes na construção da nação brasi-
leira ao longo dos séculos, ainda são hegemônicas concepções racistas e equivocadas 
sobre os povos indígenas no imaginário da população brasileira, reproduzidas em 
diversos espaços sociais. Essa lógica racista pressupõe que os povos indígenas não 
passariam por processos históricos e, nesse sentido, não se transformariam histori-
camente como outros grupos humanos.

O hábito de pensar os indígenas como povos sem história é resultado de, pelo 
menos, duas grandes ideias estereotipadas de se compreender os povos originários 
aparentemente contraditórias, mas sustentadas pelos mesmos aparatos simbólicos. 
A primeira delas é a ideia da pureza moral do índio, que seria aquele homenageado 
no dia 19 de abril: o índio que vive nu na floresta, em harmonia com a natureza, 
dócil, pueril e inocente. Essa forma de representar o indígena brasileiro o coloca na 
infância da humanidade e, na prática, faz com que não indígenas os tratem como 
bobos incapazes de compreender o mundo moderno e, por isso, seriam facilmente 

2 Em palestra, em 8 de setembro de 2020, concedida ao curso de extensão Literaturas Indígenas: oralidades, 
línguas e escritas, oferecido pela Universidade Federal de Roraima (UFRR) e organizado pelas Professoras 
Ananda Machado (UFRR) e Roberta Alves (GEED), Daniel Munduruku define pensamento decolonial como 
“a maneira de o Brasil redefinir a sua identidade”, pois a população brasileira majoritariamente não pensa 
como indígena porque foi treinada a pensar como o colonizador. Sendo assim, quando se olha no espelho, 
não gosta do que vê, procura defeitos e tenta a todo custo negar o seu passado indígena e africano, super-
valorizando o traço europeu. Descolonizar o pensamento, portanto, significa a reconciliação com o passado 
para seguir em frente sob uma outra lógica, reconhecendo a nossa diversidade. Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=qS0s0AbeJwk
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manipulados e enganados. A segunda é a ideia do índio bárbaro e violento, que 
precisaria ser domesticado para aprender a conviver com a civilização. É o índio 
preguiçoso, símbolo do atraso e uma ameaça para o processo de desenvolvimento do 
país e que, portanto, deveria ser eliminado. Derivadas dessa lógica de pensamento 
estão as acusações de canibalismo e infanticídio, por exemplo, sem nenhuma com-
provação real. São partes de um imaginário social construído e adaptado ao longo de 
séculos que deram suporte a políticas indigenistas desastrosas e a práticas criminosas 
de lidar com os povos originários. Tanto o índio pueril quanto o índio violento são 
imagens distorcidas, equivocadas e parciais de uma realidade muito mais complexa. 
Com um olhar mais cuidadoso é possível observar, no passado e na atualidade, uma 
rica diversidade cultural e étnica, que foge do padrão do índio genérico, estabelecido 
pelos não indígenas.

Essa visão estigmatizada, quando aplicada à mulher indígena, produz signi-
ficados específicos voltados para a condição feminina. Nesse sentido, a categoria 
gênero nos ajudar a pensar sobre “os componentes culturais e sociais das identida-
des, dos conceitos e das relações baseadas nas percepções das diferenças sexuais” 
(PINSKY, 2009, p. 163). Para este capítulo, interessa-nos apontar para os papéis 
sociais atribuídos às mulheres indígenas pelos estereótipos eurocêntricos, que as 
reduzem a reprodutoras da sociedade brasileira, muitas das vezes, associadas a seres 
com sexualidade aflorada.

Já nos séculos XVI e XVII, elas aparecem em escritos de viajantes e missio-
nários europeus como sexualmente pecaminosas e incitadoras da luxúria. Para os 
jesuítas, aquelas que se convertiam tornavam-se exemplos de mulheres que conse-
guiram lutar contra sua própria natureza promíscua (JULIO, 2015, p. 92-93). Muitos 
autores que escreveram sobre o período colonial a posteriori reforçaram a ideia de 
sensualidade da mulher indígena, que estaria sexualmente disponível para os homens 
europeus, carentes de mulheres nesse empreendimento colonial em terras inóspitas. 
A partir daí constrói-se a imagem da mulher indígena como as primeiras a gerarem 
em seus ventres os mestiços formadores da sociedade brasileira. E essa ideia genérica 
de ser mulher indígena foi colada ao imaginário social quando se refere às origens 
da formação da sociedade brasileira, narrada a partir do mito da mistura entre as três 
raças – europeu, índio e negro. A maternidade gerada a partir de relações com colonos 
– consentidas ou não – de fato foi uma realidade histórica, como afirma Suelen Julio:

Vemos que índias de diferentes épocas e regiões da América colonial foram inse-
ridas numa sociedade que esperava delas o papel de mães, esposas, concubinas, 
donas de casa e força de trabalho – papéis que efetivamente desempenharam. 
Foram mães responsáveis pela guarda dos filhos [...]. Foram mulheres unidas a 
índios e não índios pelos laços do matrimônio nos aldeamentos ou, na maioria dos 
casos, envolvidas em relações não oficiais. Buscaram estabelecer relações sexuais/
afetivas com os colonos. Também se viram obrigadas, pela violência física ou pelas 
forças da necessidade, a serem concubinas dos não índios. Podemos encontrar 
muitas dessas mulheres em situações sociais extremamente frágeis: passíveis de 
estupro, jogadas na pobreza, na prostituição, estigmatizadas de várias maneiras 
(JULIO, 2015, p. 91-92).
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A questão é que as narrativas históricas hegemônicas e ainda reproduzidas pelo 
senso comum, mas também dentro da academia, reservaram às mulheres indígenas 
apenas este lugar na história do Brasil. Sendo assim, “a experiência humana e social 
dessas mulheres foi obscurecida em detrimento de uma idealização insensível à diver-
sidade étnica e cultural dos povos indígenas da América do Sul” (LASMAR, 1999, 
p. 2). A imagem da índia genérica, para além dos estereótipos atribuído aos povos 
indígenas pela condição étnica, ainda carrega o peso da interpretação reducionista 
da índia mãe, responsável pela guarda dos filhos e filhas, pelo cuidado da casa e da 
família, e parceira sexual de colonos, tendo parido os primeiros “brasileirinhos”.

Não apenas os estudos de gênero, mas também as pesquisas no campo da His-
tória Indígena contribuíram para o desenvolvimento de recentes trabalhos que dão 
visibilidade a outros papéis sociais exercidos pelas mulheres indígenas ao longo da 
história do Brasil. Essas pesquisas não negam a dupla condição – mulher e indígena – 
de fragilidade social delas, já que estavam sendo inseridas numa sociedade patriarcal, 
mas, apesar disso, as destacam como sujeitos históricos que agiram politicamente. 
Portanto, essa pesquisa sobre Tuíra Kayapó tem a intenção de contribuir para o pro-
cesso de visibilidade dos diversos papéis históricos exercidos por mulheres indígenas 
em contextos diferentes.

A pesquisa foi realizada em periódicos digitalizados e de fácil acesso na internet. 
Dentre as fontes pesquisadas, há jornais da grande imprensa, mas também periódicos 
alternativos que seguem uma linha editorial de apoio à causa indígena e boletins 
informativos do próprio Movimento Indígena. Em um primeiro contato com as fon-
tes, algumas impressões foram possíveis: 1) Independentemente da linha editorial do 
jornal, todas as reportagens encontradas que citam, de alguma forma, Tuíra Kayapó 
fazem referência ao evento de 1989, mesmo as publicações de anos posteriores; 
2) Tuíra aparece pouquíssimas vezes como mãe e/ou avó; a imagem que circula 
sobre ela a associa a uma mulher indígena guerreira e/ou violenta, dependendo da 
linha editorial do periódico; 3) As fontes pesquisadas são publicações compreen-
didas entre 1989 e 2020: de 1989 a 1991, Tuíra aparece como liderança feminina 
do Movimento Indígena Brasileiro, que enfrentou as forças da modernidade para 
evitar a construção da Usina Hidrelétrica de Belo Monte naquele momento; voltou 
a aparecer nas páginas da imprensa entre 2008 e 2010, quando aconteceu um novo 
episódio da longa série polêmica sobre a construção da referida usina; e, por fim, 
Tuíra só aparece novamente em 2018, enfrentando as forças ultraconservadoras em 
escalada a altos cargos da política nacional.

Não foram encontradas pesquisas historiográficas ou do campo das Ciências 
Humanas que dessem enfoque a essa personagem histórica. Mesmo aquelas sobre o 
projeto econômico de construção da Usina de Belo Monte e seus impactos sociais e 
ambientais, quando a citam, fazem isso muito rapidamente. A ênfase à participação de 
Tuíra Kayapó em eventos políticos é característica das fontes históricas encontradas, 
pois embora casada e com filhos, sua imagem não é relacionada às virtudes conjugais 
ou maternais. Ela aparece como uma notável e virtuosa mulher guerreira ou como 
uma ameaça à civilização, sempre fazendo referência ao fato de 1989.
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O ano de 1989

De 20 a 24 de fevereiro de 1989, o Centro Comunitário da cidade de Altamira, no 
estado do Pará, foi palco de um importante acontecimento para o Movimento Indígena 
Brasileiro: o I Encontro dos Povos Indígenas do Xingu, cuja pauta única era resistir 
ao projeto de construção da Usina Hidrelétrica, na ocasião, chamada de Kararaô. O 
evento teve presença de políticos, jornalistas, ambientalistas, representantes do Ibama, 
empresários, indígenas de etnias diversas e até celebridades internacionais, mas foram 
os Kayapó que se posicionaram no centro dos flashes. O jornal Porantim, publicação 
do Conselho Indigenista Missionário (CIMI), assim descreve a chegada deles:

Chegavam em grupos, em passos rápidos e cantando. Tinham todos pintura de 
guerra e apresentaram uma dança que, no dia-a-dia de suas aldeias, antecede uma 
caçada ou uma ação militar. Só que dessa vez o inimigo eram os defensores da 
hidrelétrica de Kararaô que, se construída, alagaria uma área de 1225 quilôme-
tros quadrados, o equivalente a 1134 campos de futebol. Não houve quem não se 
emocionasse com a chegada dos Kayapó ao Centro Comunitário.3

A celeuma em torno desse projeto econômico não se iniciou em 1989. A partir 
da segunda metade da década de 1960, a ditadura militar pretendia avançar com o 
processo de integração, a qualquer custo, do território da Amazônia ao modelo de 
civilização capitalista em curso. Logo, políticas de incentivo à expansão de fron-
teiras do agronegócio e de investimento em obras de grande porte, como abertura 
de estradas e construção de usinas hidrelétricas, compuseram o modelo do governo 
militar de organizar a região da Amazônia Legal.4 Como parte desse modelo de 
desenvolvimento, nos anos 1970, foi realizado um inventário para avaliar o potencial 
hidrelétrico da Bacia Hidrográfica do Rio Xingu, que recomendou a construção de 
cinco usinas hidrelétricas no rio como a melhor alternativa para integrar a região, 
sendo uma delas a de Kararaô. Os estudos foram feitos pelo Consórcio Nacional de 
Engenheiros Consultores (CNEC), empresa integrante do grupo Camargo Corrêa/
Banco Geral do Comércio. Desde então, as disputas se intensificaram, sobretudo 
com o Movimento Indígena Brasileiro, pois para se produzir os 11 mil megawatts 
previstos, seria necessária a inundação de 1225 Km² de mata, o equivalente a 1134 
campos de futebol, como afirma o jornal Porantim. Além das áreas inundadas, os 
povos indígenas atingidos sofreriam com invasão das terras por colonos, mineradores, 
pecuaristas, garimpeiros, madeireiros, grileiros e outros, sem contar as modificações 
ecológicas que toda a região sofreria.5 Nenhuma dessas consequências imediatas 
estava sendo considerada pelo projeto de construção da hidrelétrica.

3 Não à hidrelétrica de Kararaô. Porantim, XI nº 116, p. 3, mar. 1989.
4 A definição clássica ou geográfica da Amazônia, estabelecida pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Esta-

tística, compreendia os estados do Amapá, Acre, Roraima, Pará, Amazonas e Rondônia. Já a definição de 
Amazônia Legal incluía também o norte de Mato Grosso e Goiás, além do oeste do Maranhão (GARFIELD, 
2011, p. 213).

5 Não à hidrelétrica de Kararaô. Porantim, XI nº 116, p. 3, mar.1989.
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Naquele momento, o Movimento Indígena Brasileiro estava em processo de 
formação e consolidação. Um dos momentos de destaque foi o encontro em Altamira, 
cujo instante mais tenso foi o protagonismo de Tuíra Kayapó:

Foi Tuíra, uma Kayapó de 23 anos, quem melhor expressou a indignação dos 
povos indígenas ali reunidos por causa da insistência do governo em construir uma 
hidrelétrica que em nada lhes beneficiará. Na manhã do segundo dia do Encontro, 
o engenheiro José Antonio Muniz Neto, diretor de Planejamento da Eletronorte, 
tentou demoradamente, justificar a construção de Kararaô. Tuíra esperou que ele 
terminasse e se aproximou da mesa onde estava o engenheiro. Ao mesmo tempo 
que manejava um facão encostado duas vezes no rosto dele, com habilidade digna 
de uma guerreira, afirmou: “Você está falando mentira, tá falando uma história 
que não vale nada.” Morto de medo, o engenheiro, mais tarde acusou o “Cimi e a 
Comissão Pastoral da Terra de incitarem os índios contra a construção da usina.” 
Segundo ele, “a reação de uma índia é a prova de que houve incitamento. Por ser 
mulher, ela teria respeitado a hierarquia da tribo.”6

Em apoio à causa indígena, o jornal do CIMI relatou o episódio, exaltando 
a ação guerreira de Tuíra, elevada a símbolo da luta indígena naquele momento. 
Ainda reproduz a fala preconceituosa do engenheiro interpelado pela jovem indí-
gena. Ao associar a reação dos Kayapó à incitação de elementos externos, expressou 
seu imaginário sobre o índio relativamente incapaz de avaliar a situação política e, 
portanto, não teriam agido daquela maneira se não fosse a manipulação do CIMI e 
da Comissão Pastoral da Terra. Além disso, atribui a atitude de Tuíra a um descom-
passo com a submissão feminina, que para ele, fazia parte da ordem hierárquica da 
sociedade indígena. Portanto, a atitude subversiva de Tuíra como mulher só poderia 
ser explicada pela incitação das organizações católicas citadas.

Assim como o engenheiro da Eletronorte, muitos ainda não haviam se dado 
conta do caráter educativo do Movimento Indígena. No contexto de efervescência de 
movimentos sociais contra a ditadura militar, os povos indígenas souberam aproveitar 
o momento para se organizar nacionalmente em torno de suas demandas. Daí surgiu 
“uma consciência pan-indígena, que fez com que percebessem que havia problemas 
semelhantes entre seus povos, gerando ações concretas em prol de seus direitos” 
(MUNDURUKU, 2012, p. 11). As experiências traumáticas passaram a ser compar-
tilhadas entre lideranças de etnias diferentes em Assembleias Indígenas a partir dos 
anos 1970, momentos de grande aprendizado político. O que estava em disputa eram 
modelos de desenvolvimento diferentes e aquele sustentado pela ditadura militar feria 
diretamente o direito à vida dos povos indígenas.

A grosso modo a Fundação Nacional do Índio (Funai), criada em 1967, era 
um órgão indigenista aliado aos projetos econômicos da ditadura. Logo, ratificou e 
aprofundou a política integracionista já existente, que pretendia acelerar o processo 
de assimilação dos povos indígenas à vida nacional e ao modelo de desenvolvimento 
hegemônico de modo que deixariam de ser índio e passariam a ser cidadão brasileiro. 

6 Idem.
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Ao negar suas identidades étnicas, o Estado brasileiro estava recusando também seu 
direito a terra e, por conseguinte, seu direito de se reproduzir física e culturalmente. 
Portanto, a principal bandeira do Movimento Indígena era a luta por sua sobrevivência 
enquanto povos indígenas.

A década de 1980 foi marcada por uma reviravolta na política indigenista nacio-
nal, resultado das ações e pressões políticas de muitas lideranças indígenas. Naquele 
momento, debatia-se a possibilidade de se construir um novo país, mais livre e mais 
democrático. As disputas em torno da iminência de uma Constituinte não excluíram o 
Movimento Indígena; ao contrário, ele foi peça chave no processo de alargamento das 
fronteiras democráticas do que se chamava de Nova República. Em 1987, diariamente 
povos indígenas ocupavam os corredores do Congresso Nacional, pressionando, pro-
pondo, sensibilizando, construindo e apresentando emendas populares. As expectati-
vas por uma sociedade mais democrática animavam as lideranças, que mesmo diante 
das dificuldades, dos preconceitos e das negações, não recuaram. O resultado desse 
processo foi a Constituição de 1988, que inaugurou uma nova concepção de política 
indigenista pelo menos em dois pontos: o direito à diferença, superando a ideia de 
integração à civilização, e o direito à terra como originário, ou seja, um direito que 
é anterior à existência do Estado e que cabe a ele apenas o reconhecimento.

Claro que leis não são suficientes para a existência de uma sociedade verdadeira-
mente democrática, sobretudo no que diz respeito às questões indígenas. Infelizmente, 
setores anti-indígenas continuaram ocupando postos chave na política nacional e 
significativos setores da sociedade brasileira ainda não haviam interiorizado o res-
peito aos direitos indígenas como prática social. Portanto, as disputas continuaram 
na ordem do dia e o episódio de 1989 inseriu-se nesse contexto. Apenas um ano após 
a promulgação da Constituição e da consagração jurídica de demandas indígenas, as 
forças contrárias mostraram que não haviam dado trégua.

A forte e organizada reação indígena ao projeto de construção da Usina Hidrelé-
trica Kararaô é resultado de anos de aprendizado político do Movimento Indígena, 
que formou lideranças confiantes na sua luta coletiva. Sabiam que não estavam sozi-
nhos e seus atos de enfrentamento contra setores poderosos seriam sustentados por 
grupos de apoio nacionais e internacionais. Portanto, é possível afirmar que o gesto 
de Tuíra Kayapó no I Encontro dos Povos Indígenas do Xingu não foi um ato isolado 
e sim uma demonstração de resistência coletiva num contexto de fortalecimento do 
Movimento Indígena.

Tuíra foi uma entre tantas mulheres Kayapó ali presentes. Segundo o jornal 
Folha de S. Paulo, enquanto o diretor da Eletronorte, José Antônio Muniz Lopes, 
tentava justificar a construção da barragem de Kararaô, mulheres Kayapó protesta-
vam “e de vez em quando uma delas se adiantava, aproximava-se da mesa e brandia 
um facão de mais ou menos 50 centímetros diante do rosto do alto funcionário da 
empresa”.7 Dificilmente o nome de uma mulher indígena ganhava destaque, pois 
quando se falava em protagonismo indígena nos anos 1980, referia-se basicamente 

7 Folha de S. Paulo, 22 fev. 1989. In: Aconteceu Especial 18 – Povos Indígenas no Brasil 1987/88/89/90, p. 
335. Disponível em: http://armazemmemoria.com.br/centros-indigena/. Acesso em: 22 ago. 2020.
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a lideranças masculinas. Embora tivesse sido por pouco tempo, nenhuma mulher 
teve tanta visibilidade na imprensa como Tuíra, que se destacou ao lado de muitos 
homens indígenas, pelo menos como personagem importante do encontro de Altamira.

Como toda fonte histórica, a imprensa seleciona o que quer dar destaque e a 
forma como pretende divulgar o fato. Usando suas estratégias para seduzir a opinião 
pública, a Revista Manchete, de 11 de março de 1989, nº 1925, publicou na capa, em 
forte colorido, a fotografia de Tuíra Kayapó durante o ato. Atravessando a fotografia, 
a revista estampou uma faixa vermelha com a chamada em letras grandes e amarelas: 
“Os índios vão à guerra” e completou com uma legenda em branco: “A índia Tuíra, 
dos caiapós, ameaça com um facão o diretor da Eletronorte. Momento de tensão 
no encontro indígena de Altamira”. O tom do anúncio na capa da revista pressupõe 
urgência e gravidade de uma situação em que os indígenas, representados por Tuíra, 
são apresentados como violentos e ameaçadores.

A imagem de Tuíra rodou o mundo e, por meio da fotografia, chegou a espaços 
sociais nunca frequentados por ela. Para aqueles que se sensibilizaram com a situação, 
a indignação de Tuíra foi a expressão de sofrimento dos povos indígenas do Brasil, 
que resistiam bravamente contra o furor do capitalismo colonizador, cujo único obje-
tivo era lucrar, sem se importar com as vidas perdidas e a natureza desmatada. Por 
outro lado, a resistência da mulher indígena também acionava o imaginário racista 
de quem considerava os povos indígenas seres selvagens e atrasados, que usavam 
da força bruta para barrar o desenvolvimento econômico do país.

De qualquer maneira, a manifestação em Altamira teve efeito no desenrolar 
dos fatos. Simbolicamente, o diretor da Eletronorte cedeu a uma das demandas dos 
Kayapó, ou seja, não utilizar nomes indígenas em usinas hidrelétricas, pois seria uma 
afronta a eles. Kararaô era um grito de guerra Kayapó e o cacique Paulinho Paiakan 
fez questão de demonstrar aos presentes o seu significado: “pediu aos guerreiros 
que mostrassem o que era Kararaô. Um grupo de guerreiros se levantou no meio do 
estádio, cantando furiosamente e encenando uma dança de guerra”.8 A partir daquele 
momento, o projeto deixaria de se chamar Kararaô e mais tarde, passou a ser chamado 
de Usina Hidrelétrica de Belo Monte.

Em 1989, o projeto foi interrompido e sem dúvida, o I Encontro dos Povos 
Indígenas do Xingu, cujo símbolo maior foram os três segundos de Tuíra Kayapó, 
teve responsabilidade nessa mudança de rumo. Além de servir como exemplo de 
resistência a grandes projetos de construção, especialistas afirmam que o apelo à 
opinião pública nacional e internacional acabou por enfraquecer a legitimidade do 
governo brasileiro para a execução do projeto. A falta de habilidade do governo em 
negociar com o Banco Mundial, provocou a recusa desta instituição internacional 
em continuar o projeto. Em termos políticos, o Brasil estava transitando para uma 
democracia representativa, mas não havia realizado eleições presidenciais diretas e 
ainda havia declarado a moratória da dívida externa em 1986. Destaca-se também 
que as regiões da Amazônia, naquele contexto, ainda tinham pouco peso na economia 
nacional, se comparado aos anos 2000; as preocupações, portanto, eram mais no 
campo da geopolítica do que econômicas (FISHER, 2014, p. 135-136).

8 Idem.
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Quem é Tuíra para além da fotografia?

O termo Kayapó era utilizado por grupos vizinhos para nomear esse povo, 
mas eles se reconhecem como Mēbêngôkre. Tuíra nasceu na aldeia Kokraimoro, 
mas atualmente vive na aldeia Kaprãnkrere, na Terra Indígena Las Casas, situada no 
município de Pau D’Arco, no estado do Pará. Essa região é conhecida como “arco do 
desmatamento” por concentrar os maiores índices de desmatamento da Amazônia, 
sofrendo pressões de grandes obras, madeireiras, mineradores e fazendas de gado.

Infelizmente, para este texto, não foram encontrados muitos registros que tra-
tassem da vida de Tuíra Kayapó antes de 1989. Com relação aos anos posteriores, 
a maior parte das fontes faz referência ao episódio que lhe deu notoriedade, mesmo 
quando não se refere diretamente a ele. Neste caso, para uma pesquisa biográfica mais 
sofisticada sobre ela, a História Oral seria fundamental – metodologia não praticada 
para este pequeno texto.

A revista Tuíra, uma publicação do coletivo Escola de Ativismo9, recebeu esse 
nome em homenagem à luta política da personagem em questão. Em seu primeiro 
número, foi publicada uma série de artigos baseados em uma entrevista feita com a 
própria Tuíra, em que ela revela seu nome original dado por sua avó: Tuire. Mas os 
kuben10 passaram a chamá-la de Tuíra após o evento de 1989. Portanto, segundo a 
reportagem, os momentos de celebridade a transformaram em Tuíra por um erro na 
grafia de seu nome.11 No documento Plano de Gestão Territorial e Ambiental da Terra 
Indígena Las Casas12, produzido pelos próprios Mēbêngôkre das aldeias Tekrejarôtire 
e Kaprãnkrere, a nossa personagem também é identificada como Tuire Kayapó, lide-
rança da aldeia Kaprãnkrere, ao invés de Tuíra. Atualmente, é casada com o cacique 
da aldeia, o Takakto, mais conhecido como Dudu. É mãe e avó.

A partir do fato histórico de 1989, Tuíra não mais se restringiu a vida na aldeia, 
pois passou a atuar no movimento de mulheres indígenas, o que não significa dizer 
que antes ela não participava de debates políticos na sua comunidade. Há estudos 
que demonstram que em muitas sociedades indígenas o espaço doméstico, reservado 
às mulheres em grande medida, também é lugar de tomada de decisões que afetam a 
coletividade (MATOS, 2012, p. 146). Portanto, não é seguro afirmar que Tuíra Kayapó 
não tinha experiências com atuações políticas. O que acontecia, naquele contexto, era 
que cabia aos homens o papel de porta voz do movimento; eram eles que deliberavam 

9 Coletivo criado em 2012 para fortalecer ativistas por meio de processos de aprendizagem em estratégias e 
técnicas de ações e campanhas, voltadas para a defesa da democracia, dos direitos humanos e da susten-
tabilidade. A revista Tuíra passou a ser publicada a partir de 2019. Disponível em: https://escoladeativismo.
org.br/. Acesso em: 17 ago. 2020.

10 Homem branco na língua Mēbêngôkre.
11 Tuíra, n. 1, p. 11, jan. 2019. Disponível em: https://escoladeativismo.org.br/project/tuira/. Acesso em: 19 ago. 

2020.
12 Intitulado Gwaj Ba Nhõ Pyka – A nossa Terra, o Plano de Gestão Territorial e Ambiental da Terra Indígena 

Las Casas é uma realização da Associação Floresta Protegida, de autoria coletiva com direitos reservados 
às comunidades Mēbêngôkre das aldeias Tekrejarôtire e Kaprãnkrere, TI Las Casas. Para saber mais sobre 
a organização indígena Associação Floresta Protegida, acesse: http://florestaprotegida.org.br/.
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e discursavam em público em nome do grupo. Uma pesquisa rápida na internet sobre 
o Movimento Indígena neste período irá revelar documentos, fotografias e vídeos 
de lideranças sempre masculinas à sua frente, embora as mulheres eventualmente 
estivessem presentes, como afirma Maria Helena Ortolan Matos:

Nos primeiros momentos de articulação do movimento indígena, as mulheres acom-
panhavam os homens (seus pais, maridos ou filhos) em encontros e assembleias, 
mas sem muito se exporem publicamente na condução das discussões e delibera-
ções coletivas. Na grande maioria das vezes, o espaço público das plenárias era 
ocupado por falas masculinas, com os homens assumindo para si o papel de líderes 
e dirigentes do movimento indígena. As mulheres, por sua vez, desempenhavam 
nessas reuniões ampliadas o papel de articulação na esfera doméstica, participando 
de conversas paralelas e, aparentemente, secundárias às atividades discursivas 
masculinas. Mesmo atuando fora dos cenários centrais, cuidando da cozinha e de 
outras atividades domésticas, elas tiveram oportunidade de circular nos ambientes 
coletivos dos encontros e vivenciar experiências intergrupais e pluriétnicas, o que 
lhes permitiu ampliar suas perspectivas sociais e políticas de participação tanto na 
aldeia como no campo do indigenismo (MATOS, 2012, p. 148).

Portanto, é provável que o I Encontro dos Povos Indígenas do Xingu não tenha 
sido a primeira participação de Tuíra em reuniões do Movimento Indígena, mas foi aí 
que ela saiu dos bastidores e subiu ao palco, pelo menos por alguns segundos. O ato 
a fez célebre e lhe garantiu espaços na imprensa durante algum tempo. Aos poucos, 
ela e outras mulheres indígenas passaram a ocupar espaços públicos em interlocução 
com instituições não indígenas.

A maior parte das organizações de mulheres indígenas foi criada nos anos 1990 
(SACCHI, 2003, p. 96) e, aos poucos, elas foram assumindo papéis de liderança 
no movimento para defender os direitos dos seus povos. A pretensão delas não era 
ocupar o lugar dos homens na liderança, mas sim complementar e fortalecer a luta 
mais ampla. Obviamente, a demanda principal era a demarcação das terras, fazendo 
coro ao Movimento Indígena de forma geral, no entanto, outros assuntos passaram a 
ser debatidos por elas, demandas marcadas pelo recorte de gênero, como foi o caso 
do I Seminário da Mulher Indígena, realizado na Universidade de Brasília entre os 
dias 14 e 16 de maio de 1990. Além da questão das terras, dezoito mulheres indígenas 
presentes, entre elas Tuíra Kayapó, cobraram das autoridades resoluções de problemas 
relacionados a educação e saúde. Também debateram sobre a situação das indígenas 
desaldeadas que eram obrigadas a trabalhar como empregadas domésticas, em áreas 
urbanas, e se submetiam a péssimas condições de trabalho.13

No ano seguinte, essas mesmas questões foram reforçadas no Seminário da 
Mulher-Educação Indígena (GRUMIN), realizado em Brasília. Segundo o jornal da 
organização indígena GRUMIN14, a principal preocupação das mulheres presentes 
era a falta de médicos nos postos e programas específicos para atender gestantes 

13 I Seminário da Mulher Indígena. Porantim, XIII nº 128, p. 6, maio 1990.
14 O Grupo Mulher – Educação Indígena (GRUMIN) foi uma organização de mulheres indígenas, registrada 

em cartório em 4 de dezembro de 1987, no Rio de Janeiro.
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com dificuldades no parto, pois o aborto espontâneo era uma realidade recorrente 
entre as mulheres indígenas. Havia também muitos casos de indígenas acometidas 
por tumores uterinos e nos seios sem o tratamento adequado. A maternidade também 
era pauta privilegiada nos encontros, onde demonstravam preocupações com a saúde 
das crianças nas aldeias, que, sem assistência, frequentemente sofriam com febres 
endêmicas, doenças de pele, gastrointestinais e outras complicações.15 Neste mesmo 
seminário, no final das atividades, formou-se um Conselho de Mulheres do Grupo 
Mulher-Educação Indígena (GRUMIN), com representantes de várias etnias. Uma 
delas era Tuira Kayapó.

Mais de dois anos depois do episódio do facão, agora como membro do GRU-
MIN, Tuíra voltou a ser notícia na grande imprensa por ocasião da I ORRIRIONÃ 
KINATOLORENÃ16 – Conferência Mulher, Direitos Indígenas e Meio Ambiente, 
realizada no Rio de Janeiro, de 2 a 5 de novembro de 1991, no Centro de Formação 
de Líderes de Nova Iguaçu. Mais de 200 lideranças indígenas encontraram-se para 
debater assuntos referentes ao novo Estatuto do Índio, à Declaração Universal dos 
Direitos Indígenas, aos 500 Anos de Escravidão e Racismo e, em especial, à Confe-
rência Mundial da Ecologia e Desenvolvimento, conhecida como Rio-92 ou Eco-92. 
De acordo com o periódico do GRUMIN, foi a primeira e única oportunidade dos indí-
genas brasileiros se reunirem antes da Rio-92, que seria realizada no ano seguinte.17

Tuíra Kayapó destacou-se na abertura e no encerramento do evento. Conhecida 
por sua voz aguda participou como solista da apresentação cultural de um coral de 
mulheres indígenas no início das atividades. E no final do evento, foi elaborada a 
Declaração Pré-Rio 92, assinada pelo GRUMIN. Nesta carta de princípios a organi-
zação exigia providências a serem tomadas pelas autoridades na Rio-92 voltadas para 
a preservação do meio ambiente e demarcação de terras indígenas. Mas uma delas 
chamou a atenção pela especificidade de gênero, pois exigia o fim dos programas esta-
tais de esterilização de mulheres indígenas. O que elas queriam era a garantia de uma 
maternidade saudável. Esse documento seria entregue ao presidente Fernando Collor 
de Melo pelas mãos de Tuíra, escolhida pela organização de mulheres indígenas para 
representá-las diante da presidência da República, como noticiou o Jornal do Brasil:

A índia Tuíra, da tribo Caiapó – que, em 1989, virou personagem nacional quando 
ameaçou com um facão o diretor de Engenharia e Planejamento da Eletronorte, 
José Antonio Muniz Lopes, em Altamira (PA) – voltará a ser notícia esta semana. 
Ela vai a Brasília quinta-feira para levar ao presidente Fernando Collor a Decla-
ração Indígena Pré-Rio-92. Apesar de não ter audiência marcada, Tuíra garante 
que entregará pessoalmente a Collor. [...] Há dois anos, irritada com o discurso 
do diretor da Eletronorte no 1º Encontro dos Povos Indígenas do Xingu, a jovem 
índia empunhou um facão e ameaçou golpear o engenheiro. Tuíra ficou apenas 
na intimidação, mas a cena dela alisando o rosto de Muniz Lopes com a lâmina 
da faca correu todo o país, através da televisão.18

15 GRUMIN promove seminário em Brasília. Jornal do GRUMIN, Rio de Janeiro, ano 3, n. 4, abr./maio 1991.
16 Significa Mulheres Corajosas, na língua Pareci do Mato Grosso.
17 Jornal do Grumin, Rio de Janeiro, ano 3, n. 5, p. 3-4, dez. 1991.
18 Índios levam a Collor relatório para Rio-92. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 5, 4 nov. 1991.
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Para apresentar Tuíra aos leitores do jornal, bastava fazer referência ao evento 
de 1989; além disso, a reportagem narra o episódio com detalhes, como se estivesse 
acabado de acontecer. O processo de rememorar o fato reforçava o caráter violento 
do ato de Tuíra, descrevendo-a como uma mulher ameaçadora, embora lideranças 
indígenas já tivessem explicado o significado do gesto da jovem indígena, que apenas 
pedia respeito.

Após essa Conferência de 1991, Tuíra parece ter sido esquecida pela mídia 
e a famosa fotografia não fazia mais tanto efeito. Talvez a imagem tenha deixado 
resquícios de memória em gerações de brasileiros e brasileiras, mas Tuíra Kayapó 
foi silenciada. Nos anos 2000, a opinião pública já não a conhecia mais e a imprensa 
já não mais se interessava em relembrá-la.

Até que um segundo grande encontro de povos indígenas contra a constru-
ção da Usina Hidrelétrica no rio Xingu, agora chamada de Belo Monte, ocorrido 
em 2008, trouxe Tuíra novamente às páginas dos jornais. O assunto em pauta era o 
mesmo, mas o contexto já era outro. Em Altamira, o projeto de construção da usina 
foi interrompido, mas os desejos do capitalismo de avançar sobre os territórios indí-
genas continuaram assombrando-os. Durante dezenove anos, em alguns momentos, 
o debate sobre Belo Monte vinha à tona, os povos da floresta resistiam e o projeto 
arrefecia – um movimento circular que insistia em tirar o sossego dos povos indígenas. 
Todavia, na primeira década dos anos 2000, diferentemente da conjuntura de 1989, 
a Amazônia já ocupava uma posição mais estratégica na economia nacional, em 
especial nas exportações agrícolas e de riquezas minerais. A pressão sobre os povos 
indígenas passou a ser maior na medida em que governos, não apenas no Brasil mas 
na América Latina como um todo, vêm considerando, cada vez mais, o sacrifício das 
áreas rurais para sustentar o desenvolvimento de centros urbanos como uma política 
necessária. Portanto, os invasores deixaram de ser somente colonos e passaram a ser 
grandes empresas incentivadas pelos próprios governos nacionais. (FISHER, 2014, 
p. 136-137).

Nessa conjuntura, o projeto de construção de Belo Monte ressurgiu com força 
em 2008. Em reação, os povos indígenas reuniram-se novamente em Altamira, em 
maio daquele ano, num encontro nomeado de Xingu Vivo para Sempre. Tuíra estava 
lá, novamente empunhando seu facão, o que provocou lembranças de 1989, sobretudo 
depois de uma outra confusão. Essa um pouco mais grave. Dessa vez, o engenheiro 
representante da Eletrobrás era Paulo Fernando Rezende, que após seu discurso 
defendendo Belo Monte, foi cercado e puxado pela camisa por vários indígenas 
indignados. Na confusão, Rezende foi ferido no braço. Segundo Informe nº 817 do 
CIMI, Rezende havia declarado: “Em 2017 haverá cerca de 204 milhões de pessoas. 
Se a energia da região Sudeste acabar, a gente manda a energia [gerada por Belo 
Monte] para lá”.19

Periódicos da grande imprensa relataram o ocorrido, relembrando o episódio 
de 1989 e desqualificando a resistência dos povos indígenas, como a publicação da 

19 Informe nº 817: Indígenas reagem contra coordenador da Eletrobrás durante encontro Xingu Vivo para 
Sempre. Conselho Indigenista Missionário (CIMI), 21 de maio de 2008. Disponível em: https://cimi.org.
br/2008/05/27442/. Acesso em: 30 ago. 2020.
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revista Época, que inicia a reportagem com a frase: “Um facão virou o símbolo do 
atraso brasileiro”. Após contar o fato atribuindo aos indígenas a pecha de violentos, 
a revista apresenta o engenheiro ferido como um pai de família e um funcionário 
exemplar por 30 anos na Eletrobrás. Sobre o inquérito aberto pela Polícia Federal para 
averiguar o fato, a explicação de Época chama a atenção pelo discurso já superado 
na Constituição de 1988. Segundo a reportagem, a apuração de responsabilidades iria 
depender ainda “de um laudo antropológico para determinar o grau de aculturação 
dos índios agressores.” Responderiam por agressão aqueles que fossem considerados 
aculturados.20 Essa ideia antiga sobre níveis de aculturação e sobre a definição de 
critérios de indianidade por parte de autoridades não indígenas já havia provocado 
muitos conflitos nos anos 1960 e 1970. O debate sobre a falácia da “pureza indígena” 
já havia avançado, sobretudo após o fortalecimento dos novos fundamentos das 
políticas indigenistas desenvolvidas a partir da Constituição de 1988. Ao comparar 
com o primeiro evento, a revista diz que a nova cena “é a reprise piorada do episó-
dio ocorrido em 1989”. E ainda completa: “A cena de barbárie fez o país acordar 
para algumas verdades incômodas.” A primeira delas seria a destruição “da imagem 
romântica sobre os povos da floresta, tidos como defensores da biodiversidade e vistos 
com simpatia pelo público internacional” e a segunda, de acordo com a reportagem, 
seria a interferência mal intencionada de organizações, como o CIMI, que estariam 
explorando conflitos na região, ao invés de incentivar o diálogo.21 Acusações bastante 
recorrentes em vários momentos da história recente quando se quer desqualificar o 
apoio de instituições e organizações à causa indígena.

Entre protestos de povos indígenas, ribeirinhos e demais moradores da região, 
o governo federal insistia em retomar a construção de Belo Monte, afirmando que 
seria a única usina no rio Xingu. Por outro lado, os Kayapó sabiam que os impactos 
seriam muito maiores que aqueles anunciados pelos estudos oficiais e ainda descon-
fiavam das intenções de, depois dessa, virem outras. Portanto, não desistiram. Em 
dezembro de 2009, foram ao Senado Federal, em Brasília, participar da audiência 
pública junto à Comissão de Direitos Humanos sobre os impactos da construção da 
Usina. Naquela ocasião, mais uma vez Tuíra Kayapó assumiu o protagonismo e foi 
fotografada com o dedo em riste apontado para o representante da Funai, Aloysio 
Guapindaia e numa fala emocionada, disse: “o rio Xingu é meu pai, o rio Xingu é 
minha mãe. Vocês dizem na minha frente que vão matar o meu pai, que vão matar 
a minha mãe”.22

Apesar dos esforços contrários, Belo Monte foi construída e depois de anos, 
Tuíra Kayapó, em entrevista recente à revista da Escola de Ativismo, demonstra que 
se sentiu enganada pelos representantes do governo brasileiro:

20 Uma guerra equivocada. Revista Época, 28 jun. 2008. Disponível em: http://revistaepoca.globo.com/Revista/
Epoca/0,,EMI4604-15223-1,00-UMA+GUERRA+EQUIVOCADA.html. Acesso em: 30 ago. 2020.

21 Idem.
22 Os inúmeros caminhos de um rio. O Globo, Caderno Prosa e Verso, 23 abr. 2011. Disponível no acervo 

online do Instituto Socioambiental: https://documentacao.socioambiental.org/noticias/anexo_noti-
cia/19773_20110425_103648.pdf. Acesso em: 29 set. 2020.
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O governo prometeu nos ajudar se a usina fosse construída. A promessa era de 
fazer somente uma barragem! Nada disso foi cumprido, nosso povo continua 
sem nada. Tem muita barragem sendo planejada e nosso povo virá com força! 
O telhado da escola caiu, as crianças aqui estão sem estudar. Eles mentem! Não 
acredito mais no governo. Não negocio nada com o governo! [...] Nós liberamos 
uma barragem com a mão esquerda. Sou representante Kayapó e venho defen-
dendo tudo o que temos. Eu deixei a barragem acontecer e eles tinham que arcar 
com o compromisso deles: melhorar a vida dos Kayapó. Hoje eles estão ricos, 
a energia está funcionando, mas e aqui na minha aldeia? Aqui não tem energia. 
Aqui não tem nada. Vou conversar com os outros parentes e vamos cobrar isso.23

Durante os últimos anos antes da construção efetiva da usina, como represen-
tante Kayapó, Tuíra foi convocada por várias vezes por autoridades para negociar, o 
que significa que ela era reconhecida por indígenas e não indígenas como uma lide-
rança importante. Entretanto, nesta entrevista, Tuíra esclarece que os acordos feitos 
não foram cumpridos e as melhorias prometidas não aconteceram. Logo, ela decide 
continuar. Seus passos até o presente confirmam o que sua fala expressou, pois conti-
nua participando de encontros, reuniões e protestos em diversas cidades organizados 
pelo Movimento Indígena. Em 2019, o crescimento acelerado das hostilidades contra 
povos indígenas e o afrouxamento das medidas de preservação ambiental por parte 
do governo federal parecem ter tido um contraponto: o fortalecimento do Movimento 
Indígena e a visibilidade de seu protagonismo entre a opinião pública nacional e 
internacional. Com mais frequência, a grande mídia vem reservando maiores espaços 
para as agências indígenas.

No ano passado, em abril de 2019, durante o 15º Acampamento Terra Livre 
(ATL), tradicional manifestação anual do Movimento Indígena em Brasília para 
reivindicar a garantia dos seus direitos estabelecidos na Constituição de 1988, Tuíra 
levantou seu dedo indicador novamente, desta vez para o deputado federal José 
Medeiros (Pode-MT). Estava acontecendo a Audiência Pública na Câmara Federal 
para debater sobre a Medida Provisória 870/2019, estabelecida pelo governo de Jair 
Bolsonaro, que mudava a estrutura da Funai, retirando-a do Ministério da Justiça e 
passando para o Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, além de 
transferir a responsabilidade da demarcação de terras indígenas para o Ministério da 
Agricultura. Ao fazer um discurso em favor da abertura das Terras Indígenas para 
grandes projetos econômicos, o deputado em questão foi afrontado por Tuíra Kayapó, 
que, sem receio, interrompeu a fala dele com um cântico em sua língua, se apropriou 
do microfone e, dirigindo-se a ele, afirmou:

Deputado, ouça minhas palavras, eu sou Kayapó, tem que ouvir minhas falas. 
Fiquei ouvindo você falar do dinheiro e agora vou falar pra você. É vocês aqui 
deputados que estão roubando dinheiro. Não foi nós Kayapó que roubamos 
o dinheiro. É aqui nesta casa que vocês deputados desviam o dinheiro. Nós 

23 Tuíra, n. 1, p. 19, jan. 2019. Disponível em: https://escoladeativismo.org.br/project/tuira/. Acesso em: 19 ago. 
2020.
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Mēbêngôkre não estamos vendendo minério, é vocês kubēn que gostam de extrair 
minério. Deputado, leve minha mensagem para o seu chefe nos respeitar, tem que 
respeitar a nossa Funai, deixa a Funai inteira pra nós. A Funai é nosso órgão há 
muito tempo, por isso defendemos, deixa inteira pra nós. Não fiquem bagunçando 
nossa saúde indígena, deputado, deixa nossa saúde do mesmo jeito que está, para 
que possamos defender coisas, assim como: mata, rio, Funai, saúde e entre outros.24

Neste ATL, as mulheres indígenas decidiram pela realização da 1ª Marcha das 
Mulheres Indígenas do Brasil em agosto do mesmo ano. Juntamente com outras 
indígenas, Tuíra viajou em torno de vinte oito horas de ônibus até chegar em Bra-
sília para lutar pelo direito à demarcação de terras e protestar contra o desmonte da 
Secretaria Especial de Saúde Indígena (Sesai). Com o lema “Território: nosso corpo, 
nosso espírito”, o encontro expressou a forma como os povos indígenas entendem o 
seu lugar no planeta Terra. Enquanto a sociedade capitalista considera o planeta como 
uma plataforma em que o ser humano incide para explorar, sendo essa espécie viva 
superior às demais, os povos indígenas não separam natureza e corpo; meio ambiente 
e existência. Para eles, o homo sapiens sapiens é somente mais uma entre milhares 
de espécies que devem viver em harmonia com a natureza. No final do evento, elas 
produziram um manifesto, demonstrando claramente que natureza e corpo fazem 
parte de um mesmo universo e se o governo insiste em negar seu direito à terra, está 
negando o seu direito à vida. Segue abaixo um trecho do documento:

Enquanto mulheres, lideranças e guerreiras, geradoras e protetoras da vida, ire-
mos nos posicionar e lutar contra as questões e as violações que afrontam nossos 
corpos, nossos espíritos, nossos territórios. Difundindo nossas sementes, nossos 
rituais, nossa língua, nós iremos garantir a nossa existência. [...] Somos totalmente 
contrárias às narrativas, aos propósitos, e aos atos do atual governo, que vem 
deixando explícita sua intenção de extermínio dos povos indígenas, visando à 
invasão e exploração genocida dos nossos territórios pelo capital. Essa forma de 
governar é como arrancar uma árvore da terra, deixando suas raízes expostas até 
que tudo seque. Nós estamos fincadas na terra, pois é nela que buscamos nossos 
ancestrais e por ela que alimentamos nossa vida. Por isso, o território para nós não 
é um bem que pode ser vendido, trocado, explorado. O território é nossa própria 
vida, nosso corpo, nosso espírito.25

O trecho acima demonstra a centralidade que a defesa do território tem para o 
Movimento Indígena e o papel das mulheres nesse processo de luta. Sem a demar-
cação do território indígena não há corpo, não há espiritualidade; consequentemente, 
não há existência. Portanto, lutar pela demarcação é lutar pelo direito à vida. O 

24 A tradução consta na própria legenda do vídeo publicado no Youtube. Ver: Tuíra Kayapó responde ao deputado 
José Medeiros (Pode-MT), 26 de abril de 2019. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?time_cont
inue=125&v=ktf8XwdEKck&feature=emb_logo. Acesso em: 30 set. 2020.

25 Documento final Marcha das Mulheres Indígenas: “Território: nosso corpo, nosso espírito”. Brasília (DF), 14 
ago. 2019. Disponível em: https://trabalhoindigenista.org.br/documento-final-marcha-das-mulheres-indigenas-
-territorio-nosso-corpo-nosso-espirito/. Acesso em: 6 nov. 2020.
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encontro teve vários momentos emocionantes, dentre eles, aquele em que fotografias 
de mulheres indígenas em luta, desde 1988, foram distribuídas, contrapondo-se aos 
esquecimentos dos relatos oficiais. Sem dúvida, o grande destaque foi a fotografia 
histórica de Tuíra Kayapó em 1989. Durante a cobertura do evento feita pelo site 
Amazônia Real, uma repórter pediu para fotografá-la. Ela consentiu e disse: “Vocês 
brancos, já me conhecem, eu sou Tuíra”.26

Considerações finais

Em janeiro deste ano de 2020, após divulgação de dados polêmicos sobre o 
rápido crescimento do desmatamento da Amazônia em 2019, cerca de 600 lideranças 
indígenas reuniram-se na aldeia Piaraçu, na Terra Indígena Capoto Jarina (MT), no 
Encontro dos Povos Mebengokrê, sob liderança do cacique Raoni Metukire27. Os 
debates durante o evento apontaram o governo Bolsonaro como um dos maiores ini-
migos dos povos indígenas na atualidade.28 Entre as lideranças femininas presentes, 
Tuíra Kayapó, mais uma vez, destacou-se pelo seu histórico de luta. Enfaticamente 
declarou em entrevista ao site Amazônia Real: “O governo não irá nos dividir”.29 
Durante o encontro, Tuíra compôs a mesa de mulheres indígenas e sua intervenção 
foi de incentivo ao surgimento de novas lideranças femininas no movimento. Sem 
dúvida, sua trajetória vem servindo de inspiração para outras indígenas, sobretudo 
neste contexto atual de grande empoderamento feminino nos movimentos sociais 
e ela tem consciência disso: “Nós lideranças temos muita responsabilidade porque 
somos o espelho para os jovens; é isso que buscamos aqui”.30

Ainda jovem e com saúde, Tuíra Kayapó tem muitos caminhos a percorrer e 
muita luta a liderar. Sua vontade de fazer política independe de qualquer fotografia 
ou mecanismo inventado pela modernidade para fabricar uma celebridade. Na aldeia, 
é Tuire, mas nos espaços não indígenas, é Tuíra. Ambas representam o protagonismo 
político da mulher indígena.

26 Mulheres indígenas reunidas em Brasília celebram marco histórico. Site Amazônia Real, 12 ago. 2019. 
Disponível em: https://amazoniareal.com.br/mulheres-indigenas-reunidas-em-brasilia-celebram-marco-
-historico/. Acesso em: 26 ago. 2020.

27 Tuíra é prima consanguínea de Raoni, mas pela estrutura de parentesco Kayapó, ela é considerada neta 
do cacique.

28 Raoni e 45 povos indígenas lançam manifesto pela vida. Acervo do Instituto Socioambiental, 18 jan. 2020. 
Disponível em: https://acervo.socioambiental.org/acervo/noticias/raoni-e-45-povos-indigenas-lancam-mani-
festo-pela-vida. Acesso em: 30 set. 2020.

29 “O governo não irá nos dividir”, diz líder Tuíra Kayapó. Site Amazônia Real, 16 jan. 2020. Disponível em: 
https://amazoniareal.com.br/o-governo-nao-ira-nos-dividir-diz-lider-tuira-kayapo/. Acesso em: 26 ago. 2020.

30 Idem.
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CAPÍTULO VIII

“NÃO SE NASCE MÃE, NÃO 
SE NASCE FILHO: TORNA-SE”: 

reflexões sobre feminismos, maternidade 
e adoção no Brasil contemporâneo

Lívia Gonçalves Magalhães1

Quando em 1949 Simone de Beauvoir publicou a obra O segundo sexo, revo-
lucionou a forma de pensar as relações de gênero, entre elas, a maternidade. Se antes 
grande parte das feministas demandava uma ampliação dos direitos maternos, valori-
zada e reivindicada como parte do universo feminino, Beauvoir abriu as portas para 
outras leituras que passaram a questionar tanto a construção do ser mulher como a 
ideia da maternidade como parte de nossa identidade. A célebre frase da Introdução 
da obra “Não se nasce mulher; torna-se mulher” trouxe a diferenciação entre sexo e 
gênero: o primeiro biológico e o segundo cultural e social. Não ignoramos aqui as 
críticas e limitações do pensamento de Beauvoir (especialmente seu recorte de classe 
e raça), mas entendemos que pensar a maternidade a partir desta ideia é um primeiro 
passo para as reflexões a que nos propomos.

Não nascemos mães: nos tornamos. Como aponta Marcia Tiburi “A maternidade 
é, em nossa cultura, um código moral ao qual aquele que nasce com um corpo de 
mulher deve submeter-se” (2016, p. 171). Mas, o ser mãe é uma construção social e, 
portanto, parte de uma lógica de escolha individual. Tampouco nascemos filhos: todos 
precisamos ser reconhecidos por alguém como tal, dentro de lógicas e possibilidades 
múltiplas de parentalidade e família. Ou seja, todos devemos ser adotados, mesmo 
em nossas famílias biológicas. Logo, o questionamento de Beauvoir, direcionado à 
condição feminina, é por nós proposto de forma ampla para pensarmos as relações 
das mulheres com seus corpos, com a maternidade e, em especial, com a maternidade 
por adoção.

Por que algumas mulheres querem ser mães? O quanto estamos dispostas a 
dedicar para realizar este desejo? Ser mãe significa, necessariamente, engravidar? E, 
ao contrário, engravidar necessariamente torna as mulheres mães? O que leva uma 
mulher a entregar seu filho para adoção, a abrir mão do direito legal de ser mãe de 
uma criança que gerou? Tais perguntas, carregadas de julgamentos, preconceitos e 
irresponsabilidades ainda hoje permeiam os debates e precisam ser repensadas. Não 
há forma de se discutir o direito a um ambiente familiar seguro a todas as crianças, 

1 Professora do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 
Federal Fluminense.
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como se propõe a nossa Constituição e a legislação em geral brasileira, se não trou-
xermos uma perspectiva ampla e inclusiva de gênero. Partimos, então, da observação 
de Teresita Barbieri para refletir sobre tais questões:

Los sistemas de sexo/género son, por lo tanto, el objeto de estudio más amplio 
para comprender y explicar el par subordinación femenina-dominación mas-
culina. La apuesta es estudiar estos sistemas de acción social y el sentido de la 
acción en relación con la sexualidad y la reproducción. [...] Deja además abierta 
la posibilidad de distinguir formas diversas en períodos históricos diferentes y 
como utopía, pensar la liberación de las mujeres desde otras maneras distintas 
de organización social (BARBIERI, 1993, p. 150).

Ambas as mulheres envolvidas na equação da adoção2 estão sujeitas às exi-
gências que ultrapassam as “comuns”. Porém, é inegável que uma é privilegiada 
socialmente e que não há igualdade entre elas, como destaca Mónica Tarducci a partir 
de sua análise da realidade argentina:

Las mujeres que quieren adoptar se exponen así al escrutinio público a ser mira-
das y calibradas como aptas o no para la maternidad y tanto para ellas como 
para las mujeres que dan sus hijos en adopción existe un comportamiento ideal 
y un guion sobre lo que tienen que decir y como comportarse ante la indagatoria 
de los jueces. La gran diferencia la constituye el desbalance de poder en ambos 
grupos de madres. Las adoptivas tienen el capital cultural que les permite saber 
qué decir y delante de quién, e incluso en muchos casos cuentan con el apoyo de 
una psicóloga durante todo el proceso de adopción (TARDUCCI, 2011, p. 99).

A mãe que entrega seu filho carrega o peso social, político e até jurídico em 
alguns momentos da situação das crianças. Ao invés de enfrentarmos o problema 
social, as desigualdades entre mulheres, a situação de abrigos, a lentidão do Estado 
na garantia da execução das leis e da proteção dos menores, a sociedade insiste na 
culpabilização das mães gestantes.

Em seu trabalho de referência Mães abandonadas: a entrega de um filho em 
adoção (2008), Maria Antonieta Motta menciona o que chama de tríade adotiva e 
suas relações desiguais tanto sociais como jurídicas: a mãe biológica, que enfrenta 
a vergonha; o adotado, contra o estigma da ilegitimidade; e os pais adotivos, contra 
a ameaça de privacidade. A desigualdade principal entre os três eixos é, segundo 
a autora, como a legislação brasileira hoje foca no vínculo dos pais adotivos e da 
criança, ignorando o terceiro, e talvez mais essencial elemento da tríade: a mãe 
biológica. E dizemos aqui mais essencial porque, de fato, sem a mãe biológica não 
há criança.

2 Foi apenas em 2015 que o Supremo Tribunal Federal decidiu que os casais homossexuais também compõem 
família. Com isso, eles e elas passaram a ter o direito à adoção de seus filhos e filhas como pais, e não 
individualmente como era feito antes. Por ser uma decisão tão recente, grande parte da bibliografia sobre 
a instituição da adoção aqui utilizadas não inclui pesquisas e análises sobre essas famílias.
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Este texto está dividido em duas partes: a primeira, as relações entre os feminis-
mos e as maternidades. Na segunda parte pretendemos questionar e pensar a situação 
da instituição da adoção no Brasil contemporâneo (a partir da Constituição de 1988) 
considerando o ponto de vista de gênero. Entendemos que os debates e as lutas 
feministas foram fundamentais para a concepção que temos hoje de adoção. Afinal, 
foi a partir do questionamento da maternidade que tal instituição pôde avançar nos 
direitos das crianças a uma família. Os questionamentos dos movimentos feministas 
ao modelo tradicional burguês e religioso foram fundamentais para ampliar as pos-
sibilidades de adoção e compreensão da instituição familiar pelo Estado.

* * *

Em um primeiro momento, a proposta era fazer este texto somente sobre as 
mães que entregam seus filhos. Porém, a partir de conversas com queridas amigas e 
companheiras de trabalho, entendi que é fundamental colocar meu lugar nesse debate, 
como futura mãe por adoção.3 Portanto, escrevo este texto desde um ponto de vista, 
o da escolha de ser mãe por adoção. Ou seja, tive o privilégio de poder decidir sobre 
a minha maternidade, mas não serei biologicamente a mãe dos meus filhos.

Algumas das questões e das inquietações que trago são resultado direto da minha 
experiência ao longo do processo de habilitação como pretendente e da vivência de 
um dos lados. Sem dúvidas, o mais visível e celebrado. Por isso, entendo que pensar 
as mulheres envolvidas na maternidade por adoção, principalmente a mulher ges-
tante e que entrega a criança, é refletir e questionar amplamente os muitos e diversos 
lugares que temos na sociedade.

Não pretendo, nestas páginas, responder a questões ou trazer soluções para 
os dilemas apresentados sobre as relações de gênero que envolvem a instituição da 
adoção. Ao contrário, quero levantar dúvidas, inquietações e abrir um debate mais 
amplo para um tema que ainda é tabu entre os movimentos feministas. E, especial-
mente, pretendo chamar a atenção para a desigualdade das relações, especialmente 
entre as mulheres envolvidas na instituição da adoção.

I. Feminismos e maternidades

“Deus, quando você irá criar uma mulher que se sinta satisfeita com sua própria 
pessoa, um ser humano pleno, não o apêndice de alguém?”, orava ela em deses-
pero. “Afinal, nasci sozinha e sozinha hei de morrer. O que ganhei com isso tudo? 
Sim, tenho muitos filhos, mas com que vou alimentá-los? Com minha vida. Tenho 
que trabalhar até o osso para tomar conta deles, tenho que dar-lhes meu tudo. E 
se eu tiver a sorte de morrer em paz, tenho que dar-lhes minha alma. [...] mas, 
se por acaso alguma coisa der errado, se uma jovem esposa deixar de conceber 
ou se houver escassez, meu espírito morto será culpado. Quando ficarei livre?” 4

3 Carol, Karla e Karol: não tenho como agradecer o apoio e o incentivo. Ser mãe é uma escolha, e ela sempre 
é mais feliz quando compartilhada com o amor de outras mulheres incríveis.

4 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2017. p. 257.
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Maternidade e maternagem costumam ser temas frequentes na literatura ficcio-
nal. Apesar dos diferentes lugares de escrita e produção, parte das experiências são 
compartilhadas por mulheres em diferentes culturas ao longo da história. Em grande 
parte destas obras, como o caso do livro que abre esta seção, o ponto de vista crítico 
da autora vai na contramão do mito historicamente construído de alegria e satisfação 
como experiências únicas para as mulheres.

O tema foi e continua sendo pauta dos debates políticos feministas. Lucila 
Scavone (2001) destaca que a perspectiva de gênero para analisar a questão levou 
a diferentes abordagens desde símbolo de realização, de opressão e até de poder. A 
autora também ressalta que, entre as diferentes transformações que tais leituras e 
questionamentos trouxeram desconstruiu-se a ideia de que ser mulher é ser sinônimo 
de ser mãe, ou seja, rompeu-se com uma visão biologizante da maternidade.

Esta perspectiva é fundamental para as reflexões que pretendemos apresentar 
nestas páginas. Quando pensamos a instituição da adoção contemporânea partimos 
diretamente da ideia de questionamento da maternidade e da própria concepção de 
família exclusivamente pela via biológica. Pensar e trabalhar a parentalidade adotiva 
só é possível considerando tais variáveis. Ao mesmo tempo, a instituição da adoção 
ainda é permeada por valores conservadores de família, moralidade e, inclusive, 
sexualidade. Portanto, o objetivo destas reflexões iniciais é pensar como a partir das 
pautas feministas podemos pensar a adoção.

Um dos marcos desse debate foi a publicação originalmente em 1980 de Um 
amor conquistado – o mito do amor materno, de Elisabeth Badinter. Contextualizado 
na chamada Segunda Onda do feminismo europeu, a autora francesa afirma que 
não há qualquer evidência de que exista, de fato, um instinto materno. Em outras 
palavras, a maternidade é biológica, mas a criação, a maternagem, é histórica e 
cultural. Segundo Badinter, a criação do instinto materno é parte da reinterpretação 
feita das relações de gênero nos séculos XVIII e XIX, a partir de uma lógica burguesa 
que marca também uma nova definição da ideia de família e de parentesco. É neste 
contexto, considerando o espaço feminino como o privado e sua função como a 
partir da responsabilidade e do cuidado do lar, do casamento e materno que “Vemos 
surgir, então, uma ligação fundamental entre o sexo feminino e a maternidade, 
inexistente até aquele momento, com a construção da ideia de instinto materno” 
(BADINTER, 1985, p. 104).

A crítica feminista à maternidade como opressão feita por importantes referên-
cias, como Simone de Beauvoir e Betty Friedan, parte do modelo de mãe burguesa, 
como uma atividade de tempo integral. Foi a partir desta perspectiva que, segundo 
Tarducci “[...] [se] historizó y contextualizó social y económicamente al amor, la 
maternidade, la sexualidade mostrándolas como instituciones atravesadas por el 
poder y por la dominicaión” (2011, p. 15).

Os questionamentos feitos posteriormente por feminismos negro, operários e dos 
debates da interseccionalidade vão problematizar esta visão central da maternidade 
como um trabalho de dedicação exclusiva responsável pelo silenciamento e exclusão 
social das mulheres. Em sua crítica, Bell Hooks vai além: “Se as mulheres negras 
tivessem expressado sua visão sobre a maternidade, esta certamente não teria sido 
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definida como um sério obstáculo à nossa liberdade como mulheres. Racismo, falta 
de emprego, falta de habilidades ou de formação e várias outras questões estariam 
no topo da lista – menos a maternidade” (HOOKS, 2019, p. 195).

Os trabalhos de María Lugones sobre feminismo decolonial trazem uma abor-
dagem interessante para as reflexões aqui propostas. Em “Colonialidad y género” 
(2008), Lugones propõe entender o patriarcado desde a perspectiva de colonialidade 
de gênero, que a autora constrói a partir do conceito de colonialidade de poder, de 
Aníbal Quijano, e de interseccionalidade, já é parte dos debates e questionamentos 
feministas a partir das décadas finais do século XX. A autora vai falar, então, em um 
sistema moderno-colonial de gênero.

Dois pontos levantados por Lugones nos ajudam a pensar a situação das mães 
que entregam seus filhos em adoção. O primeiro, a crítica feita por diversas outras 
autoras (como Flávia Biroli, 2018 e Bell Hooks, 2019) do caráter classista e exclu-
dente da crítica à maternidade de parte das feministas que vão desconsiderar, funda-
mentalmente, a perspectiva racial em suas demandas:

En el desarrollo de los feminismos del siglo XX, no se hicieron explícitas las 
conexiones entre el género, la clase, y la heterosexualidad como racializados. 
Ese feminismo enfocó su lucha, y sus formas de conocer y teorizar, en contra de 
una caracterización de las mujeres como frágiles, débiles tanto corporal como 
mentalmente, recluidas al espacio privado, y como sexualmente pasivas. Pero no 
explicitó la relación entre estas características y la raza, ya que solamente cons-
truyen a la mujer blanca y burguesa. Dado el carácter hegemónico que alcanzó 
el análisis, no solamente no explicitó, sino que ocultó la relación. Empezando 
el movimiento de “liberación de la mujer” con esa caracterización de la mujer 
como el blanco de la lucha, las feministas burguesas blancas se ocuparon de 
teorizar el sentido blanco de ser mujer como si todas las mujeres fueron blancas 
(LUGONES, 2008, p. 94).

A partir de sua análise e da crítica da interseccionalidade e do feminismo negro, 
abre-se uma possibilidade de pensar também o silenciamento das mães biológicas 
na realidade brasileira. Afinal, o debate sobre adoção, as leis e suas bases é feito a 
partir de uma ideia conservadora de família, mulher e maternidade, mesmo quando 
rompe com diversos estereótipos, como a adoção por casais homossexuais ou por 
pessoas solteiras.

O que nos leva a outra questão importante na análise de Lugones para o que 
pretendemos refletir. Para a autora, o sistema de gênero que se consolidou na moder-
nidade foi resultado do avanço dos diversos projetos coloniais da Europa. Segundo 
Lugones, esse sistema tem dois lados. O visível, que se impôs como modelo, que 
constrói de forma hegemônica o gênero e suas relações, organizado a partir das vidas 
de homens e mulheres brancos e burgueses, estando as mulheres excluídas da esfera 
coletiva. Por outro lado, uma situação de completa violência, na qual os excluídos 
do modelo definido de homem e mulher são reduzidos à animalidade e explorados 
em sua força de trabalho. E é a partir dessas oposições que o modelo familiar e 
de parentalidade se forma na modernidade. Portanto, é preciso questionar se, em 
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primeiro lugar, é possível considerar um modelo único para as múltiplas realidades. 
E considerar que a legislação, como resultado de processos históricos de dominação 
e exclusão, de um modo geral vai partir do modelo imposto pela colonialidade.

Nesta mesma linha crítica, Flávia Biroli (2018), traz para o debate sobre família 
duas dimensões fundamentais: a do controle, que ressalta as conexões entre o modelo 
de família e a normalização social; e a dimensão dos privilégios. Para a autora, “leis 
e políticas públicas ativam determinadas concepções de família e, com isso, excluem 
laços e formas práticas de organização. Isso implica não apenas reconhecimento social 
desigual, mas também acesso desigual a direitos e recursos materiais” (p. 92). Tal 
dimensão de privilégios é fundamental para pensar as leis de adoção no Brasil e o lugar 
da família originária, especialmente as mães. No novo período democrático brasileiro 
com a Constituição Federal de 1988 e com o Estatuto da Criança e do Adolescente 
de 1990, as leis de adoção avançaram com força no sentido de resguardar os direitos da 
criança, sempre em primeiro lugar, mas também das famílias pretendentes. Com a per-
manência e o aprofundamento de desigualdades econômicas e sociais do neoliberalismo 
é certo que os direitos das mães gestantes enquanto políticas públicas para mulheres 
não acompanharam, o que significou um aumento de sua vulnerabilidade na equação.

A romantização e imposição do modelo burguês, heteronormativo e branco 
de família ainda impacta na instituição da adoção. Por exemplo, está presente na 
concepção do senso comum de que o interesse da criança seria o de uma família nos 
modelos tradicionais, considerada estruturada dentro desse modelo. Ora, o mesmo 
Estado que assume a responsabilidade de garantir em primeiro lugar os interesses 
da criança é quem não cumpre em proporcionar as condições mínimas de dignidade 
humana às mães biológicas. Como aponta Biroli, “[...] muitas pessoas não têm acesso 
a formas valorizadas de vida [...] legislação e políticas públicas podem definir (ou 
pressupor) “a família” de forma excludente” (2018, p. 100).

Mónica Tarducci (2011) destaca, a partir da antropologia, a importância das 
discussões dos movimentos feministas para debates sobre parentesco. É a partir da 
crítica às estruturas familiares no mundo ocidental e ao papel das mulheres nas mes-
mas que aparecem os primeiros questionamentos sobre o que se estabeleceu como 
modelo familiar a partir das revoluções do século XVIII e XIX. E, segundo Tarducci, 
esse questionamento e a ampliação dos conceitos de parentesco, de paternidade e de 
maternidade, a concepção de adoção também foi alterada. Portanto, qualquer defesa 
hoje à adoção e às crianças precisa ser entendida a partir das lutas e conquistas dos 
movimentos feministas nos últimos séculos.

II. A adoção no Brasil

Tudo passava lento, os nove meses de eternidade, os enjoos. O estorvo que ela 
carregava na barriga faria feliz o homem e a mulher que teriam um filho que sairia 
dela. Tinha vergonha de si mesma e deles. [...] Doou sua fertilidade para que a 
outra pudesse inventar uma criação, e se tornou depositária de um filho alheio5.

5 EVARISTO, Conceição. “Quantos filhos Natalina teve?”. 2016. p. 38.
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Foi em 1851, no estado norte-americano de Massachusetts, que se formulou a 
primeira lei de adoção, ou seja, a institucionalização e regulação do Estado, enquanto 
na França a regulamentação ocorreu em 1892 (Tarducci, 2011). Ao monopolizar a 
questão, o Estado passa a se responsabilizar por crianças e adolescentes que antes 
eram “cuidadas” por organizações comerciais e ou religiosas. Tratamos, então, de 
considerar também o contexto de consolidação dos Estados Nacionais burgueses nos 
séculos XIX e XX ao pensar historicamente a instituição da adoção.

No Brasil, o tema aparece pela primeira vez como lei no Código Civil de 1916. 
Em 1957, 1965 e 1979 três novas leis foram aprovadas. Porém, como apontam 
Brauner e Aldrovandi (2012), foi apenas com a Constituição de 1988 que houve 
uma mudança profunda e fundamental em relação à concepção de família, até então 
entendida dentro do modelo moral e institucional do casamento heterossexual e 
partir dos pretendentes e suas impossibilidades de parentalidade biológica. Com o 
Estatuto da Criança e do Adolescente em 1990, consolidou-se a grande mudança de 
eixo da adoção no Brasil e o interesse principal passa a ser o da criança, e não o dos 
adotantes. De acordo com a Vara da Infância, Juventude e idoso do Rio de Janeiro:6

Muito mais que os interesses dos adultos envolvidos, é relevante para a lei e para o 
juiz que irá decidi-la se a adoção trará à criança ou adolescente a ser adotado reais 
vantagens para seu desenvolvimento físico, educacional, moral e espiritual. Sua 
finalidade é satisfazer o direito da criança e do adolescente à convivência familiar 
sadia, direito este previsto no artigo 227 da Constituição Federal.7

Hoje, para uma criança de fato poder ser adotada e pertencer à uma nova família 
é preciso que ocorra a renúncia ou destituição do poder familiar. Em um primeiro 
momento, o objetivo da justiça é a reabilitação da criança em sua família originária. 
Segundo a lei 13.509/2017, o prazo máximo para a conclusão do procedimento de 
destituição familiar é de 120 dias.8 O que significa que o prazo para crianças em abri-
gos não deveria passar de 120 dias, sem prorrogação. A mesma lei também garante 
o direito de entrega da criança por parte dos genitores, referindo-se:

6 Apesar de a instituição da adoção ser pautada pela Constituição Federal e pelo ECA, também nacional, 
cabe a cada vara definir como serão cumpridas as demandas legais. Portanto, considerando as diversida-
des possíveis, optamos por não entrar nessa questão em nossa análise, uma vez que não é o foco do que 
pretendemos debater.

7 Disponível em: http://portaltj.tjrj.jus.br/web/guest/institucional/inf-juv-idoso/cap-vara-inf-juv idoso/adocao/
procedimentos. Acesso em: 5 nov. 2020.

8 “§ 4º Quando o procedimento de destituição de poder familiar for iniciado pelo Ministério Público, não 
haverá necessidade de nomeação de curador especial em favor da criança ou adolescente.” (NR)”Art. 163. 
O prazo máximo para conclusão do procedimento será de 120 (cento e vinte) dias, e caberá ao juiz, no 
caso de notória inviabilidade de manutenção do poder familiar, dirigir esforços para preparar a criança ou o 
adolescente com vistas à colocação em família substituta”. Legislação Informatizada – Lei nº 13.509, de 22 
de novembro de 2017 – Publicação Original. Disponível em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/2017/
lei-13509-22-novembro-2017-785783-publicacaooriginal-154279-pl.html. Acesso em: 20 mar. 2019.



Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
/ou

 co
m

er
cia

liz
aç

ão
 

140

Art. 19-A. A gestante ou mãe que manifeste interesse em entregar seu filho para 
adoção, antes ou logo após o nascimento, será encaminhada à Justiça da Infância 
e da Juventude.
§ 1º A gestante ou mãe será ouvida pela equipe interprofissional da Justiça da 
Infância e da Juventude, que apresentará relatório à autoridade judiciária, consi-
derando inclusive os eventuais efeitos do estado gestacional e puerperal.
§ 2º De posse do relatório, a autoridade judiciária poderá determinar o encami-
nhamento da gestante ou mãe, mediante sua expressa concordância, à rede pública 
de saúde e assistência social para atendimento especializado.9

Percebemos aqui que a legislação contempla, enquanto gestante, a mãe bioló-
gica. Em um primeiro momento, a ideia da entrega pode ser vista como sinônimo de 
amor, como uma escolha pela melhor opção para a criança e é garantido o direito da 
mulher por uma gestação segura e, posteriormente, sua abdicação do que considera-
mos a maternagem. Porém, como aponta Maria Antonieta Motta, “Uma vez nascida 
a criança é entregue em adoção, ocorre uma abrupta modificação. As regras e até a 
linguagem para designá-la relegam, então, a mãe biológica a um estado de “não ser”, 
ou à categoria de pessoa má, desumana e sem princípios morais e éticos” (2008, p. 
24). Consideramos aqui fundamental pensar que a análise feita por Motta antecede 
quase dez anos a lei citada; porém, ainda entendemos que há o abandono social à 
mãe biológica, mesmo com as novas interpretações e percepções legais.

Os debates sobre maternidade e direitos das mulheres estão diretamente ligados 
aos interesses das crianças e, portanto, é fundamental considerá-los na instituição 
adotiva. Como afirma Motta (2008), cuidar da mãe – biológica ou social – é cuidar 
da criança. Ao referir-se às mães e as experiências de maternagem, Biroli confirma 
o encontro desses interesses:

[...] a preservação da integridade física e psíquica das crianças depende de meca-
nismos legais e sociais que garantam seus direitos, não de um arranjo familiar 
específico. [...] A definição de parentesco, se feita em termos sociais, em vez de 
biogenéticos, poderia colaborar para ampliar o amparo e reduzir preconceitos, 
desde que baseada na ideia de que as relações especiais de cuidado, que perdu-
ram no tempo, devem ser privilegiadas em detrimento de aspectos biológicos 
e, sem dúvida, de características da conjugalidade e da sexualidade dos pais 
(BIROLI, 2018, p. 128).

Segundo Flávia Biroli “A norma heterossexual tem sido um dos pilares da noção 
moderna de família e das convenções mobilizadas em discursos familistas, nos quais 
a defasa “da família” corresponde a idealizações e exclusões” (2018, p. 122). O des-
locamento do sentido da família, em grande parte como resultado das reivindicações 
feministas ao longo dos séculos XX e XXI, significou a mudança do eixo central do 
casamento para o indivíduo. No que diz respeito à instituição da adoção isso significou 

9 Legislação Informatizada – Lei nº 13.509, de 22 de novembro de 2017. Publicação Original. Disponível 
em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/2017/lei-13509-22-novembro-2017-785783-publicacaoorigi-
nal-154279-pl.html. Acesso em: 20 mar. 2019.
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a ampliação das famílias pretendes, considerando tanto a adoção monoparental, em 
um primeiro momento, como também a por casais homoafetivos.

Mas, ainda assim, prevalecem desigualdades entre as mulheres envolvidas. 
Apesar de analisar o caso específico da Argentina, é interessante pensar para a rea-
lidade brasileira as considerações que seguem:

El paradigma biológico sirvió como base para la comprensión de la materni-
dad. En ese sentido las familias adoptivas y las que se forman por las nuevas 
tecnologías reproductivas son juzgadas por su cercanía a la familia “natural”, 
son de segunda categoría. Sin embargo, insistimos en que en el caso de las 
mujeres que adoptan niños en nuestro país [Argentina], existe una aceptación 
generalizada, incluso sabiendo que la adopción fue realizada en un contexto 
deslegitimado, como el que estamos analizando. Porque son mujeres con mayores 
posibilidades económicas que las madres de nacimiento, (“con ellas los niños y 
niñas adoptados estarán mejor”, “ayudaron a niños que serían abandonados”) 
y porque llegaron a ser madres adoptivas después de un intenso sufrimiento 
(TARDUCCI, 2011, p. 102).

Como procuramos mostrar, o mito do amor materno e a construção social da 
maternidade como “destino” das mulheres coloca as mães que entregam seus filhos 
em um lugar de condenação social, geralmente desconsiderando as muitas variá-
veis e desigualdades que levou a tal decisão. E, mesmo entre as críticas feministas 
à tais modelos, ainda são mantidas desigualdades entre as mulheres. Portanto, é 
fundamental pensar as relações de gênero como viés para a instituição da adoção 
e considerar, especialmente, as desigualdades entre mulheres que refletem àquelas 
realidades sociais mais amplas.

Considerações finais

É preciso separar a associação automática mulher-maternidade e converter esse 
ofício num trabalho neutro, numa função social genérica.

Fazer isto é questão de poder. Quem tem o poder estabelece as regras do jogo, 
cria as razões que justificam determinado modo de organização10.

Não podemos descartar que a maternidade é uma escolha e um desejo para 
muitas mulheres. No caso da maternidade por adoção, fica implícito o desejo das 
mães que adotam em exercer este lugar e criar seus filhos. Mas, Motta (2008) enfatiza 
que é preciso diferenciar o desejo de ter um filho – uma instância psíquica, que não 
significa um fato consumado – da decisão de cuidar de um filho. Assim, entende-se 
como fundamental a ideia hoje parte dos grupos de acolhimento e apoio aos pais 
pretendentes de que todos os filhos, biológicos ou não, precisam em algum momento 

10 BELLI, Gioconda. O país das mulheres. 2011. p. 106.
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ser adotados. Existe este cuidado no debate com os pretendentes, mas não deveria 
também ser considerado para os pais biológicos? Neste sentido, como aponta Motta:

A possibilidade de “saber parir” e levar a criança ao seio formaria parte de um 
saber derivado dos processos filogenéticos que a mulher poderá colocar em prática 
se aceitou previamente a criança.

Entretanto, não aceitá-la é parte de um processo psíquico e não biológico; a decisão 
de tê-lo consigo não se constitui necessariamente a partir de uma determinação 
instintiva, mas remete a uma alternativa atravessada por variáveis psíquicas e 
sociais: não é o mesmo saber cuidar do filho, como vêm fazendo as mulheres ao 
longo de milênios, e poder ficar com eles. Saber cuidar dele também não significa 
querer fazê-lo” (2008, p. 69).

As reflexões feitas até aqui são uma proposta ainda inicial de desenvolver uma 
pesquisa mais ampla. Consideramos, portanto, importante apontar alguns desafios 
para pensarmos de forma mais profunda determinadas pautas desde o ponto de vista 
político e feminista. Algumas mais subjetivas, como a depressão pós-parto (que 
atinge entre 10% e 15% das mulheres no primeiro ano pós-parto, ou seja, no período 
em que já teriam perdido o direito de reivindicar o poder pátrio após a entrega para 
a adoção). Outras relacionadas a questões coletivas e sociais como o debate sobre 
modelo de estrutura familiar e as pressões econômicas, sociais e raciais.

Flavia Biroli (2018) aponta três eixos dominantes quando tratamos maternidade 
e desigualdades sociais: a desigualdade da parentalidade entre homens e mulheres, 
experimentar a maternidade em condições desiguais de segurança e, finalmente, a 
maternidade compulsória. Pensar na instituição da adoção sem considerar esses três 
eixos não nos permite um debate transparente e que dê conta da realidade da maioria 
das mães gestantes que entregam seus filhos. A desigualdade no acesso a recursos 
para contratar ajuda na criação e a divisão sexual do trabalho significa que as crianças 
fora da creche vão recair como responsabilidade das mulheres.

Portanto, “Quando a família, como unidade privada, é responsabilizada pelas 
crianças, a realidade é que, em meio à precariedade e às longas jornadas de trabalho, 
elas crescem nas ruas” (BIROLI, 2018, p. 103). É preciso pensar a criação a família 
de maneira mais inclusiva e diversa, e a criação de crianças de forma coletiva, como 
responsabilidade não apenas do núcleo parental/familiar direto. E, neste sentido, por 
maior igualdade entre as mulheres, é fundamental também a autocrítica a algumas 
propostas feministas contemporâneas sobre esta divisão das responsabilidades:

Mulheres e homens precisam definir o trabalho de pai e de mãe como se homens 
e mulheres tivessem a mesma responsabilidade pela parentalidade. Mesmo as 
teorias feministas que enfatizam a necessidade de os homens dividirem meio 
a meio com as mulheres o cuidado parental das crianças relutam em deixar de 
conferir valor especial ao cuidado materno. Isso ilustra não apenas a propensão 
feminista a glorificar a experiência psicológica da maternidade, mas também sua 
dificuldade para admitir que a maternidade constitui um campo social em que as 
mulheres exercem poder e controle (HOOKS, 2019, p. 201).
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Precisamos entender a diferença entre maternidade e maternagem. Maternidade 
é a condição biológica de ser mãe; já a maternagem é a relação afetiva e emocional 
entre a mãe e o bebê, o que, obviamente, é uma construção, e não uma certeza ou 
imposição. Se não podemos exigir que toda mulher experimente a maternidade para 
exercer a maternagem, por que estamos impondo e exigindo maternagem às que 
vivem a maternidade? Como vimos, o debate não é recente, e forma parte das lutas 
feministas e de mulheres por ampliação de direitos e cidadania. Do ponto de vista 
internacional e dos direitos humanos das mulheres, a maternidade é entendida como 
uma escolha:

A Conferência do Cairo [Conferência do Cairo sobre População e Desenvolvi-
mento, 1984] realça que as mulheres têm o direito individual e a responsabilidade 
social de decidir sobre o exercício da maternidade. Da mesma forma, deve ser 
garantido a ela o direito à informação e acesso aos serviços para exercer seus direi-
tos e responsabilidades reprodutivas. [...] Destaca-se, também, a recomendação 
internacional para que sejam revistas as legislações punitivas em relação ao aborto, 
a ser reconhecido como um problema de saúde pública (SILVA, 2015, p. 71).

Portanto, defendemos aqui que qualquer debate sobre maternidade e materna-
gem precisa passar pela questão dos direitos humanos das mulheres. A perspectiva 
mais comum das lutas neste âmbito está relacionada ao aborto, fundamental, sem 
dúvidas.11 Mas, se na luta dos movimentos feministas a maternidade é uma escolha, 
e se do ponto de vista dos direitos humanos internacional os direitos das mulheres 
estão diretamente relacionados à sua liberdade e saúde reprodutivas, não há como 
pensar em igualdade e liberdade sem a defesa do aborto livre e seguro para e também 
das condições e garantias de uma escolha livre de criar os filhos. O direito ao aborto 
é uma das mais importantes bandeiras dos movimentos feministas atuais, inclusive 
considerando o não acesso por questões raciais e econômicas. Porém, não vemos a 
questão do direito à entrega dos bebês consciente e em condições que permitam às 
mães de fato escolherem a entrega como bandeira de luta. Assim, as pautas feministas 
focam no direito à não maternidade, mas não dão continuidade ao direito à escolha 
incluindo a luta pela não maternagem ou a sua opção como resultado de pressões e 
condições alheias ao desejo das gestantes.

As leis de proteção às crianças e suas novas famílias avançaram muito nos últi-
mos trinta anos. Porém, não foram acompanhadas, ao menos não no mesmo ritmo, 
pelas leis que garantem maior igualdade entre as mulheres. De forma alguma busca-
-se aqui nestas reflexões iniciais questionar ou opor-se aos direitos conquistados. É 

11 Em novembro de 2020, no Brasil o aborto é um direito apenas em 3 situações: “No Código Penal brasileiro, 
de 1940, o aborto não é punido quando realizado para salvar a vida da gestante e quando a gravidez resulta 
de estupro. A Lei 11.106/05 revogou os incisos do Código Penal que consideravam que a punibilidade do 
estuprador estava extinta caso se casasse com a vítima ou quando a vítima se casasse com terceiro e não 
requeresse o prosseguimento do inquérito e ação penal. Em 2012, o Supremo Tribunal Federal autorizou 
mulheres gestantes de fetos anencéfalos a optar por interromper a gravidez com assistência médica, sem 
necessidade de pedir autorização à Justiça” (SILVIA, 2015, p. 80).
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urgente garantir também às mães biológicas o direito à dignidade humana, para que 
a entrega seja, de fato, uma escolha, um direito em relação à maternidade, materna-
gem e seus corpos. Como aponta Motta, “é preciso questionar se, de fato, a entrega 
do filho à adoção é consequência do livre arbítrio”[...], pois não podemos deixar 
de considerar a necessidade de procurar pelos fatos socioculturais que podem estar 
exercendo seu papel” (2008, p. 26).
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CAPÍTULO IX

A REPRESENTAÇÃO POLÍTICA DAS 
MULHERES ANGLO-SAXÃS NO ÉPICO 

BEOWULF (SÉCULOS VII E VIII)1

Hayanne Porto Grangeiro2

Introdução

Após um longo período se dedicando a produzir estudos que abordassem os 
aspectos políticos e econômicos da sociedade (BURKE, 2011, p. 7), hoje pode-se 
dizer que a historiografia se restringiu a compartilhar apenas uma parte das experiên-
cias vivenciadas, visto que somente os que pertenciam ao contexto ali relatado teriam 
sua história registrada. Não é difícil chegar à conclusão de quais perfis não se encai-
xavam, de forma geral, no sujeito histórico anterior à década de 1970: camponeses, 
escravos, operários, pessoas comuns que desempenhavam papéis fundamentais para 
a compreensão do funcionamento da sociedade, mas não à vista dos que desejavam 
registrar histórias repletas de grandes e notórios feitos.

Contudo, o momento de começar a produzir uma História com um sujeito plural 
se iniciou com o desenvolvimento de novos campos do conhecimento, como a História 
Cultural e a História das Mentalidades, e, por conseguinte, de novas perspectivas e 
metodologias acadêmicas. É neste contexto que as mulheres são elevadas à condição 
de objeto e sujeito da História (SOIHET, 1997, p. 275) e passam a fazer parte de 
registros que, até então, as encobriam por levar em consideração uma dinâmica social 
que optava por excluí-las de seu funcionamento – embora as elas permanecessem 
realizando suas respectivas funções sociais. E se fala em mulheres, no plural, pois 
estas são diversas em suas crenças, etnias, raças, grupos sociais e nos papéis que 
desempenham na sociedade (SOIHET, 1997).

O surgimento do campo de História das Mulheres não se deu apenas como 
um reflexo desta demanda historiográfica por renovação do sujeito histórico (PER-
ROT, 2017, p. 20), mas também de um engajamento político proporcionado pelo 
movimento feminista iniciado na década de 1960 em ocupar os espaços acadêmicos 
das mais variadas formas (SCOTT, 2011, p. 65). Mesmo tendo sido desenvolvido 

1 Este capítulo é uma adaptação do material apresentado na dissertação de mestrado intitulada As mulheres 
em Beowulf: a representação feminina na sociedade anglo-saxã dos séculos VII e VIII e defendida em junho 
de 2020 pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal Fluminense.

2 Mestre em História pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal Fluminense e 
graduada em História pela mesma instituição.
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sob condições específicas, pode-se dizer que o fato deste campo, assim como o de 
Estudos de Gênero, ter surgido a partir de questionamentos das relações sociais e do 
poder político – e este, principalmente, por estar relacionado ao poder da escrita e à 
concepção tradicional de se fazer História – o faz permanecer receptivo às recorrentes 
demandas sociais e políticas colocadas pela sociedade.

No entanto, apesar de já ter sido considerado obsoleto em relação às reflexões 
e propostas levantadas e provocadas pelos Estudos de Gênero, a ideia do campo de 
História das Mulheres de ser um campo do conhecimento em contínuo movimento 
se faz por esta sua constante renovação. E foi em meio às recentes inquietações e 
demandas políticas e sociais das mulheres que se tornou possível mobilizar a proble-
mática central deste trabalho. Assim, respeitando e preservando o contexto histórico 
e social em que estão inseridas, este se propõe a revisitar o cenário de indefinições 
ao qual as mulheres anglo-saxãs foram submetidas ao longo dos anos pelos trabalhos 
acadêmicos a partir de uma das uma das obras mais representativas e conhecidas 
deste período.

O poema épico Beowulf, juntamente a História Ecclesiastica Gentis Anglo-
rum do monge Beda, é um dos registros documentais remanescentes do período 
anglo-saxão mais utilizados nos estudos pertencentes ao recorte espaço-temporal da 
Inglaterra Anglo-Saxônica. Em linhas gerais, a obra literária narra a saga heroica de 
seu guerreiro homônimo em combate a seres monstruosos no estilo germânico da 
literatura dos séculos iniciais do período medieval. No entanto, há muito mais a ser 
explorado neste cenário predominantemente masculino, tendo as personagens femini-
nas mobilizado poucos estudos dentre os que utilizam o épico como fonte de análise.

Considerando importantes elementos acerca da obra, como o contexto de com-
posição, a função social, a circulação e o consumo do poema, partiu-se da hipótese 
de que as mulheres da aristocracia anglo-saxã desempenhavam um papel político na 
sociedade em questão. Assim, Beowulf foi escolhido para compreender o processo de 
representação atribuídos às mulheres anglo-saxãs e ao desempenho de seus papéis 
social e político nesta narrativa literária. E será através da análise das personagens 
Wealhtheow, Hildeburh e Mãe de Grendel junto à contextualização histórica das 
práticas do comitatus, das relações de parentesco e do direito à vingança na sociedade 
anglo-saxã que este trabalho cumprirá o objetivo proposto.

O contexto político da Inglaterra Anglo-
Saxônica nos séculos VII e VIII

Apesar de incertezas a respeito da datação da obra escolhida para análise, foi 
a partir da identificação na narrativa de manifestações de valores e da descrição de 
práticas pertencentes, sobretudo, aos séculos VII e VIII, que o recorte cronológico 
deste trabalho se estabeleceu. Assim, antes mesmo de partir para a análise proposta, 
se faz necessário, em um primeiro momento, construir o contexto político-social desta 
sociedade recém instalada na região da atual Inglaterra dentro do recorte cronológico 
mencionado. De forma a esclarecer este cenário, o processo migratório, a formação 
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dos principais reinos, a estrutura política e as relações sociais estabelecidas nos 
séculos iniciais do período anglo-saxão serão fatores brevemente abordados aqui.

Antes mesmo do fim do Império Romano do Ocidente, a sua unidade política e 
militar já apontava sinais de fraqueza desde a crise iniciada no século III: o colapso 
do sistema escravista, as disputas de poder pelo trono e a investida de diversos 
grupos migratórios nas fronteiras do Império proveram o início desta instabilidade 
(FRANCO JR., 2006, p. 52). Em relação a este último fator, existem muitos equí-
vocos. Inicialmente, se considerava que a chegada dos grupos “bárbaros” – como já 
foram denominados em decorrência de suas práticas culturais e políticas divergentes e, 
portanto, inferiores à civilidade romana – aos limites do Império e o seu consequente 
desgaste militar teriam sido um fator decisivo para a sua queda.

No entanto, ao longo dos anos, a historiografia, guarnecida de evidências arqueo-
lógicas, passou a considerar que a relação estabelecida entre estes grupos e os romanos 
não foi somente de conflito, mas também de acordos políticos. Muitos destes grupos 
oriundos de regiões ao norte e oeste da Europa, comumente chamados de “germâni-
cos”, desenvolveram um papel militar e político importante ao serem incorporados 
às equipes de defesa nas fronteiras do Império Romano do Ocidente. Logo, caberia 
aqui destacar que a contínua fragmentação política dentro do Império permitiu, de 
certa forma, que tais grupos se expandissem e exercessem suas práticas políticas nas 
regiões em que o poder romano foi se tornando pouco atuante.

Dentre as muitas regiões em que Roma exerceu o seu poder, a Britannia começa 
a demonstrar política e economicamente os reflexos promovidos por esta fragmen-
tação entre fins do século IV e início do século V (Johnson, 1986, p. 134).3 E, entre 
deixar de ser uma província romana para se tornar a Inglaterra Anglo-Saxônica, um 
longo processo de mudanças políticas, econômicas e culturais foi vivenciado por esta 
ilha. Embora a chegada desses novos habitantes da ilha seja comumente referenciada 
por adventus saxonum, é preciso desconstruir a ideia de um movimento migratório 
único, homogêneo e pacífico conforme o registro feito por Beda, o historiador e 
monge bretão, em sua Historia.4 Este conceito seria, segundo Peter Hunter Blair, 
uma concepção artificial desenvolvida pela escrita acadêmica que tentou centralizar 
vários acontecimentos em um único evento (BLAIR, 1963, p. 159).

Ora, reduzir este evento da chegada dos grupos germânicos a um único episódio 
é desconsiderar o próprio caráter processual presente em um contexto de transição 
entre dois eventos históricos. Desta forma, se torna importante fazer o esforço de 
repensá-lo tal como um o processo migratório que se deu de forma contínua e que 

3 Britannia: termo em latim designado a localidade do domínio romano nos atuais territórios da Inglaterra e 
País de Gales.

4 Aqui a referência se dá pela seguinte passagem: “They came from three very powerful germanic tribes: the 
Saxon, Angles and Jutes. The people of  Kent and the inhabitants of  the Isle of  Wight are of  Jutish origin 
[...]. From the Saxon country [...], came the East Saxons, the South Saxons and the West Saxons. Besides 
this, from the country of  Angles, that is, the land between the kingdons of  the Jutes and the Saxons [...] 
came the East Angles, the Middle Angles, the Mercians and all the Northumbrian race (that is those people 
who dwell north of  the River Humber) as well as the other Anglian tribes.” BEDE. The Ecclesiastical History 
of  the English People. Tradução: Leo Sherley-Price. London: Penguin Books, 1990.p. 63.
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permitiu intensas trocas culturais e políticas entre os povos já instalados na ilha e 
os recém-chegados. Pois, pensar neste cenário também é refletir sobre as condições 
relacionais que promovem e regem o funcionamento destes povos. Por exemplo, 
tanto a noção de identidade como a as relações de poder são construídas a partir do 
alinhamento de interesses políticos e valores em comum estabelecidos pelos mem-
bros de um determinado grupo ao qual se almeja pertencer social e/ou politicamente 
(MORELAND, 2000, p. 36).

A partir de meados do século VI começava a se vislumbrar a organização de 
algumas unidades políticas, notando o desempenho político de algumas em especial 
que passaram a ser consideradas como os principais reinos anglo-saxões pela histo-
riografia. Desta forma, à primeira vista, a Inglaterra Anglo-Saxã do início do século 
VII se organizava territorialmente em sete grandes reinos: Kent, Sussex, Wessex, 
Ânglia Oriental, Essex, Mércia e Nortúmbria (antigos reinos de Deira e Bernicia). 
Contudo, a realidade da disposição geopolítica não chegava perto de ser organizada 
ou precisa. Além de existirem entidades menores, como os condados de Lindsey e 
Gwent, em meio às supostas fronteiras dos reinos maiores existiriam unidades polí-
ticas que, posteriormente, acabariam sendo absorvidas por ou subordinadas a eles.5

Politicamente, a ilha se encontrava representada na figura de reis que passaram 
a governar os reinos derivados do processo de assentamento. O arqueólogo John 
Moreland afirma, com base em evidências arqueológicas, que os grupos provenientes 
do processo migratório já apresentavam em suas comunidades locais uma estrutura 
hierarquizada e, portanto, dificilmente tal essência social e política se perdeu ao chegar 
no novo território (MORELAND, 2000, p. 38). Ou seja, a própria dinâmica de uma 
estrutura hierarquizada seria favorável à atuação de líderes como os reis anglo-saxões. 
Todavia, a historiadora Barbara Yorke destaca que tão difícil quanto identificar a 
origem desse tipo de governo entre os anglo-saxões é afirmar com exatidão o que a 
posição de um rei representava para esta sociedade (YORKE, 2003, p. 15).

Mobilizado um esforço de esclarecer tal questão, foi possível identificar dois 
tipos de reis dentre os germânicos e observou-se que prevaleceu dentre os povos 
estabelecidos na ilha – apesar de, possivelmente, ter sofrido adaptações às novas 
condições locais –, o modelo de governantes que exerciam uma liderança militar 
(YORKE, 2003). Desta forma, a posição e o status dos reis anglo-saxões provinham 
de suas habilidades como chefes de guerra, característica esta destacada nos regis-
tros históricos ao falar dos sucessos destes em batalhas travadas contra os bretões 
durante o período de assentamento. Com os principais reinos já apresentando a sua 
organização política em torno de um rei a partir do século VI, em fins deste mesmo 
período já pôde ser observado um outro fenômeno político tomando forma que ficou 
conhecido como a soberania dos Bretwaldas.6

5 Este foi o caso dos Haestingas, grupo localizado entre os reinos de Sussex e Kent que conseguiu manter-se 
até fins do século VIII, quando foi submetido por Offa, rei da Mércia.

6 O termo Bretwalda significa “governante da Bretanha” e foi usado pela primeira vez nas Crônicas Anglo-
-Saxãs para se referir ao rei Egbert de Wessex no século IX. Conforme os reinos maiores se consolidavam, 
crescia a demanda por expandir seus limites territoriais para reafirmarem o seu poder perante outros reinos 
menores. Tal prática ocorreu, segundo Yorke, de forma perene e tinha nesta figura a afirmação de um poder 
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Todavia, observando esta prática política sendo exercida pelos reis anglo-saxões 
durante o século VII, cabe destacar que a sua base estaria na força e no desempenho 
militar. Não sendo a primeira vez que este fator se apresenta como fundamental para 
a sociedade anglo-saxã, se faz necessário, portanto, evidenciar aqui que, para além 
das relações políticas, ele se manifesta também nas relações sociais. Ora, em uma 
sociedade em que o sucesso do governante e de seu povo dependia da sua efetividade 
na guerra, Barbara Yorke aponta que a relação estabelecida entre o rei e os seus guer-
reiros se torna fundamental a ser compreendida (YORKE, 2003, p. 17). E, retomando 
à hipótese deste trabalho em considerar a possibilidade de atuação política da aris-
tocracia feminina nesta sociedade, esta colocação da historiadora se faz pertinente.

Assim, ao refletir sobre as relações e práticas políticas estabelecidas na socie-
dade anglo-saxã, em especial nos séculos VII e VIII, três conceitos logo se fazem 
presentes: o comitatus, o parentesco e o wergild. E, embora estes estejam sendo 
apresentados, de forma metodológica, separadamente nas análises propostas na seção 
a seguir, eles se apresentam nesta sociedade de forma dinâmica e interativa entre 
si. Por exemplo, é preciso esclarecer a concepção de lealdade neste período para 
assim compreender a relação do indivíduo para com o rei (comitatus) e seus parentes 
(wergild), lembrando que estes conceitos são resultado de uma relação baseada em 
afinidades políticas e culturais que também leva em consideração o fator biológico. 
Ou seja, a combinação desses três elementos promove o funcionamento, a manutenção 
e vitalidade desta sociedade.

As personagens de Beowulf para além dos modelos medievais

Antes de seguir com a análise proposta é necessário retomar à fonte escolhida 
e fazer algumas breves considerações a seu respeito. Primeiramente, como já men-
cionado, o épico Beowulf é uma produção que, embora esteja disponível em sua 
versão completa, traz muitas incertezas a respeito dos elementos de sua produção: 
não é possível apontar com precisão sua autoria, datação, localização e audiência.7 
Em segundo lugar, reconhecer o caráter literário da fonte implica em esclarecer as 
relações entre a produção literária e a sociedade no recorte proposto pelo trabalho e 
entre a literatura e o fazer historiográfico. Pois, abordar estas dinâmicas é fundamental 
para compreender o caráter de apresentação e articulação das personagens na obra e, 
portanto, o processo de representação atribuído às mulheres anglo-saxãs no épico.

que pretendia se impor e alargar a sua ascendência sobre a ilha. Como exemplos destes governantes são 
citados, dentre outros, Aethelbald e Offa, reis da Mércia (716-796) como os responsáveis por assegurar a 
supremacia deste reino perante as outras entidades políticas até o início do século IX (YORKE, 2003, p. 16).

7 Desde a primeira edição produzida a partir do Manuscrito de Beowulf feita por Grímur Jónsson Thorkelin, em 
1815, a discussão sobre o contexto de produção do poema mobiliza grandes argumentos e reflexões. Embora 
não seja o principal objetivo neste momento aprofundar estas discussões, se faz necessário mencionar, 
mesmo que brevemente, tais incertezas. A versão final em que se encontra a obra hoje está localizada no 
Cotton MS Vitellius A. XV da Biblioteca Britânica e sua a versão digitalizada está disponível no seguinte 
endereço: http://www.bl.uk/manuscripts/Viewer.aspx?ref=cotton_ms_vitellius_a_xv_f132r
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Considerando que “a literatura é e só pode ser uma noção historicamente defi-
nida” (CARDOSO, 1997, p. 24), se faz necessário esclarecer que tanto as obras e 
criações literárias como os seus autores são produtos históricos de uma determinada 
sociedade. Ou seja, eles pertencem a uma dinâmica social que pode e deve ser con-
textualizada historicamente (FACINA, 2004, p. 9-10). No caso de Beowulf, mesmo 
com sua autoria desconhecida, é possível identificar a que gênero literário a obra 
pertence: a poesia heroica anglo-saxã (WRENN, 1967, p. 74-75). A principal intenção 
deste gênero consiste em celebrar e perpetuar a conduta heroica da sociedade em 
questão, o que, segundo Michael Alexander, reflete na sua função social em difundir 
e encorajar estes atos de bravura dentre o grupo social que referenciava: a aristocracia 
guerreira (ALEXANDER, 1983, p. 41).

Por apresentar um caráter predominantemente oral durante o período medieval, 
pode-se considerar que a produção e a circulação das obras literárias estão relacio-
nadas ao cotidiano social e político. No entanto, deve-se atentar também para o fato 
de que a obra literária não é um espelho do mundo social em que foi produzida, 
mas que expressa visões coletivas de determinados grupos sociais que pertencem a 
este mundo (FACINA, 2004, p. 10). No caso da poesia heroica anglo-saxã, temos 
a aristocracia guerreira como referência e principal público-alvo da produção. Por-
tanto, cabe compreender que os elementos apresentados nessas produções são uma 
representação de determinada realidade social, ou, de acordo com Roger Chartier, são 
uma apresentação simbólica do que é representado pelos autores nas obras (CHAR-
TIER, 1991, p. 184-186).

Feitas tais considerações, cabe relembrar que a análise da fonte será feita em 
diálogo com os aspectos políticos a serem desenvolvidos aqui a respeito da sociedade 
em questão, mantendo a originalidade proposta pela temática. Esta dinâmica promove 
uma melhor compreensão e contextualização da atuação sócio-política das mulheres 
anglo-saxãs e, por conseguinte, dos fatores que possivelmente serviram de referência 
para sua representação no universo literário. Portanto, se almeja apresentar através 
de Wealtheow, Hildeburh e Mãe de Grendel, a complexa relação de poder construída 
em uma sociedade baseada no comitatus, no parentesco e na vingança durante os 
séculos VII e VIII da Inglaterra Anglo-Saxônica.

A primeira personagem a ser analisada será Wealhtheow, também designada 
na narrativa como rainha de Hrothgar (verso 500, p. 47) e senhora dos Scylding 
(verso 971, p. 79). A entrada da personagem no salão em que os guerreiros estão 
reunidos como sua primeira aparição na obra não é por acaso: no intuito de reafirmar 
a condição de superioridade de seu rei dentro daquela comunidade para o recém-
-chegado Beowulf. O discurso e o ritual de oferecer bebida aos nobres no salão tem 
uma função política de reafirmar o sistema político ali vigente, designado pelos 
estudiosos como comitatus. Todavia, antes de melhor desenvolver análise do papel 
desempenhado pela personagem, se faz necessário explicar o conceito que vai reger 
a relação político-social da qual este trabalho considera que as mulheres anglo-saxãs 
participavam ativamente nos séculos VII e VIII.

De uma perspectiva geral, Win Blockmans, aponta que o comitatus se define 
pela “formação de elites locais, nesse caso, de aristocracias guerreiras, que usavam 
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a força para defender sua posição de poder” (BLOCKMANS, 2012, p. 46). Além 
disso, destaca que, para conseguirem se preservar como entidade política e social, era 
necessário estarem militarmente fortalecidos e, portanto, ter à disposição partidários 
armados e aliados, cuja lealdade era garantida por favores materiais. Conforme já 
brevemente mencionado, a sociedade anglo-saxã, antes de se constituir como tal, 
passou por intensos e extensos períodos de conflitos após o processo migratório e 
esta expectativa recorrente de guerra, assim como nas demais sociedades de origem 
germânica, promoveu relações como a descrita pelo historiador.

De forma complementar ao conceito apresentado, outros estudiosos desen-
volvem mais a articulação desta prática política. Por exemplo, enquanto Dorothy 
Whitelock pauta sua concepção de comitatus na lealdade da relação estabelecida 
entre o líder e seus guerreiros (WHITELOCK, 1954, p. 31-36), Barbara Yorke e 
John Hill direcionam sua perspectiva para o fator da reciprocidade. De forma breve, 
Yorke aponta que “os guerreiros lutavam lealmente por seu senhor, mas a lealdade 
havia sido comprada de antemão [...] pela doação de presentes; atos evidentes de 
lealdade em batalha seriam recompensados por outros presentes [após a vitória]” 
(YORKE, 2003, p. 17). Enquanto John Hill ressalta que o ato contínuo e recíproco 
de trocas é a melhor forma de consolidar e estabelecer laços amistosos entre duas 
pessoas ou dois grupos distintos (HILL, 1995, p. 91).

Assim, considerando o fragmento a seguir, é possível notar a articulação polí-
tica delineada pela personagem: Wealhtheow oferece a taça ao guardião dos daneses 
orientais (Hrothgar) lhe desejando “alegria ao beber a cerveja e o amor de seus suse-
ranos” e segue pelos veteranos e pelos guerreiros mais jovens até chegar a Beowulf, 
com a taça de Hidromel. Ao se direcionar primeiramente a Hrogthar para ofertar a 
bebida, a personagem demarca quem está no topo da relação hierárquica em questão 
e, portanto, o líder daquela comunidade. Ademais, a ordem apresentada após a oferta 
ao rei até, finalmente, chegar ao guerreiro gauta atua como uma forma de reforçar os 
laços e estabelecer a posição de cada um dentro do sistema do comitatus.

Wealhtheow, rainha de Hrothgar, surgiu cônscia da cortesia. Adornada de ouro, 
saudou os homens no salão, e depois ofereceu a taça, nobre senhora, primeiro ao 
guardião do reino dos daneses orientais, e lhe desejou alegria ao beber a cerveja 
e o amor de seus suseranos. Ele, rei vitorioso, com deleite partilhou o banquete 
e a taça repleta. [...] Até que, no devido momento, ela, rainha cheia de anéis e de 
um coração cortês, levasse a Beowulf a taça de hidromel, saudando o cavaleiro 
gauta e agradecendo a Deus com palavras de sabedoria porque seu desejo fora 
atendido, de poder confiar em um homem para consolo de suas angústias. (BEO-
WULF, v. 500-512, p. 47-49).

Como também pode ser observado no fragmento acima, cria-se um laço entre a 
rainha e Beowulf quando esta deposita a sua confiança no guerreiro de pôr fim às suas 
angústias. E, em momentos mais à frente da narrativa, quando o herói mata o monstro 
Grendel e concretiza este pedido, Wealhtheow faz questão de recompensá-lo.8 Assim, 

8 A passagem referida: O salão encheu-se de clamor. Wealtheow pronunciou estas palavras. Diante de 
toda aquela hoste: ‘Mantém e usa de modo bom, para teu bem este objeto precioso [armadura], jovem e 
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a rainha demonstra com esta atitude como os guerreiros que cumprem com sua honra 
e lealdade devem ser recompensados pelos seus líderes, reafirmando novamente as 
responsabilidades assumidas pelas duas partes do sistema do comitatus. Para além 
das atitudes de Wealhtheow, as suas “palavras de sabedoria” e o seu “coração cor-
tês” são formas de legitimar o poder de seu aconselhamento ao rei e aos guerreiros 
daquela comunidade.

A próxima personagem a ser analisada é apresentada à audiência do poema 
de forma paralela à narrativa do épico. Sendo a oralidade e a musicalidade dois 
elementos marcantes desta sociedade em termos culturais, se manifestando, princi-
palmente, através de obras literárias. A personagem de Hildeburh é mencionada na 
obra quando o menestrel de Hrothgar, acompanhado de uma harpa, narra um conto 
como parte de sua história para os presentes no salão. Este conto, também conhecido 
como Fragmento de Finnsburh, narra os desdobramentos políticos e sociais do ataque 
vivido pelo guerreiro danês Hnaef dos Scyldings e seus companheiros na emboscada 
elaborada pelos frísios durante o período em que visitava sua irmã Hildeburh, rainha 
deste povo. E mais do que isso: permite compreender o papel desempenhando pela 
personagem nas duas sociedades.

Esta é uma personagem de caráter nobre e que exerce um papel político na 
narrativa também conhecido como “tecedora de paz”. A mulher que desempenha 
tal função teria “papel duplo de criar através do casamento laços pacíficos entre 
dois grupos ou tribos previamente ou potencialmente hostis e, depois do casamento, 
incentivar e apoiar relações pacíficas e harmoniosas entre os membros do grupo 
familiar, especialmente o comitatus, ao qual ela se juntou” (WELSH, 1991, p. 7). 
Ou seja, caberia à mulher desempenhar tal papel político e diplomático e tecer a paz 
para que uma relação amistosa e de reciprocidade pudesse dali surgir e ser mantida 
a partir dos laços de parentesco iniciados com a união matrimonial.

Esta era uma prática comum estabelecida entre dois grupos que constantemente 
estavam em conflito e almejavam buscar a paz e, portanto, construir uma relação mais 
estável entre as duas partes. Como já mencionado, o meio de alcançar tal objetivo 
em comum se dá através da união matrimonial, que passa a estabelecer uma relação 
de parentesco entre as duas partes envolvidas. E, visando estreitar tal relação, um 
herdeiro gerado desta união reforça a condição de parentes ao promover um vínculo 
sanguíneo entre os dois grupos. Ou seja, apresentadas aqui como complementares, 
uma relação dupla de parentesco sustentaria estes dois grupos: o parentesco social 
e o parentesco biológico.

À primeira vista, o adjetivo atribuído à relação pode causar certa estranheza, 
visto que a concepção contemporânea de parentesco está firmemente atrelada à de 
consanguinidade. No entanto, mesmo diante da grande complexidade que é definir 
a relação de parentesco no período alto-medieval, se buscará brevemente esclarecer 

querido Beowulf, e para tua própria alegria toma este manto, coisa prezada entre esta gente, e prospera 
muito. Mostra-te em valentia e sê gracioso em teus conselhos a estes filhos meus. Por isso meu coração 
lembrar-se-á de te recompensar. BEOWULF In: TOLKIEN, J. J. R. Beowulf: uma tradução comentada. 
Tradução: Ronald Eduard Kyrmse. São Paulo: Ed. WMF Martins Fontes, 2015. v. 1010-1018, p. 83. As 
referências a essa obra se darão pela expressão BEOWULF.
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alguns de seus aspectos. Esta dualidade do parentesco promove, de certa forma, a 
fluidez das relações estabelecidas com base nele. Se, por um lado, ele se manifesta 
através de laços sanguíneos (linhagens patrilinear e matrilinear), por outro, se faz 
também presente por meio da manifestação em crenças e interesses políticos em 
comum (WHITELOCK, 1954; MURRAY, 1983; HILL ,1995; MORELAND, 2000; 
BLOCH, 2001). Este último poderia ainda ser reforçado pela lealdade e coragem 
demonstradas nas funções desempenhadas à sua comunidade e ao seu líder, atuando 
na prática do comitatus.

A paz é um elemento de preocupação e de comum desejo entre os diversos rei-
nos germânicos. Isso se justifica, segundo Jane Chance, pelo fato destas sociedades 
viverem em uma constante ameaça de guerra (Chance, 1986, p. 3). Mas, se por um 
lado essa condição reforça e necessidade de estabelecer as relações de parentesco 
entre dois grupos rivais, por outro ela aponta o caráter já fracassado desta paz. Assim 
como na história de Hildeburh, o próprio poeta de Beowulf aponta em outro momento 
da narrativa como é comum a falta de êxito neste tipo de relação.9 No entanto, o 
fracasso de tal tentativa recai com frequência sobre a mulher que desempenha tal 
papel. Exemplo disso é Hildeburh ser comumente referenciada pelos estudos do 
épico como uma personagem lamentadora, sofrida e passiva (OVERING, 1995,  
p. 219-260; CHANCE, 1986, p. 1-11).

É preciso atentar para não reproduzir estereótipos a respeito da figura feminina 
e, em especial, da figura feminina medieval. A “pesarosa senhora” (v. 886), como 
Hildeburh é referida na narrativa, “lamenta o decreto da sina, naquela manhã em 
que pode contemplar, à luz do dia, o cruel assassinato de sua família” (v. 886-889, 
p. 73). Fica evidente que a personagem está em luto pela perda de seus parentes 
consanguíneos e não pela relação de paz entre os reinos que fracassa. Afinal, como 
já ressaltado de antemão à sua apresentação no conto, “não foi por falha dela que foi 
privada de seus entes queridos no embate dos escudos” (v. 883-885, p. 73) visto que 
o embate iniciado se deu pela rivalidade incessante entre os dois povos.

Por último, a personagem da Mãe de Grendel traz reflexões necessárias a res-
peito do direito à vingança na sociedade anglo-saxã. Após o herói Beowulf pôr fim 
a vida de Grendel, o grande monstro que aterrorizava o reino dos daneses, a Mãe de 
Grendel decide fazer justiça à morte de seu parente. Tal ato é questionado tanto na 
narrativa quanto nos trabalhos referentes à obra. Em relação ao primeiro, mesmo tendo 
a sua existência anunciada na comunidade em questão, uma possível retaliação da mãe 
do monstro é vista com descrença e, depois de praticada, com incredulidade por este 
papel vingador ser executado por uma mulher. Todavia, o objetivo aqui será, assim 
como nas demais personagens, extrapolar as normativas sociais implicitamente apon-
tadas nesta personagem e analisá-la pelo seu papel efetivo desempenhado no épico.

9 A passagem de referência: [...] Ouvi os homens sentados naquele salão chamarem-na de Freawaru, enquanto 
oferecia aos poderosos o recipiente guarnecido de gemas [joias]. Essa jovem donzela adornada de ouro 
está prometida ao audaz filho de Froda. Assim determinou o senhor dos Scyldings [Hrothgar], o pastor de 
seu reino, e tem por política que através dessa mulher poderá dar fim à longa história de feitos mortais, de 
inimizade e rixa. Sabemos que é raro, em qualquer lugar, mesmo por um breve período, a lança homicida 
se aplacar quando o príncipe cai, por melhor que seja a noiva! [...]. (BEOWULF, v. 1711-1720, p. 131).
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A função de vingar a morte de um parente assumida pela mãe de Grendel é 
exercida por outros personagens ao longo da obra e, comumente, desempenhada na 
sociedade anglo-saxã dos séculos VII e VIII (WHITELOCK, 1954, p. 40). Cabe, 
então, esclarecer que a visão contemporânea da vingança como uma atitude extra-
-judicial a ser substituída pelo sistema de pagamento de recompensa ou qualquer 
outro acordo não letal não condiz com a forma que muitas sociedades, em especial 
as que têm sua origem germânica, enxergam o ato de se vingar (HILL, 1995, p. 29). 
Mesmo juridicamente reconhecida, a historiadora Dorothy Whitelock afirma que 
tal prática também pertencia ao código de responsabilidade dentro das relações de 
parentesco (WHITELOCK, 1954).

Ou seja, se um indivíduo fosse assassinado, seus parentes tinham por obriga-
ção se vingarem tirando a vida de seu assassino ou de algum de seus parentes ou 
receberem a recompensa correspondente à vida perdida. Os pormenores desta garan-
tia de direitos geram extensas reflexões e debates, o que inviabilizar aprofundá-los 
neste trabalho. No entanto, há de se destacar que, existindo o direito de vingança a 
um parente e sendo a Mãe de Grendel frequentemente referia ao monstro pela sua 
relação de parentesco, pode-se concluir que o seu ato de vingança se torna legítimo. 
Afinal, para além das variadas denominações que recebe na narrativa que permitem 
reconhecer a relação entre ela e Grendel, a personagem partilha da mesma origem 
de seu filho: Caim.

A desgraça estava em seu coração, ela que teve que morar nas águas terríveis e nas 
frias correntezas desde que Caim, com a espada, se tornou matador de seu único 
irmão, parente pelo sangue de seu pai. [...] Dali originaram-se muitas criaturas 
há muito condenadas (BEOWULF, v. 1052-1058, p. 85).

Portanto, apesar da Mãe de Grendel ter sido por algum tempo uma personagem 
negligenciada nos estudos de Beowulf (ALFANO, 1992, p. 8), pode-se dizer que limi-
tar a análise do seu caráter monstruoso e da sua performance dita fracassada ao fato 
desta ser mulher. Há claramente na obra elementos que podem ser justificados com 
base nesta concepção, mas há de se avaliar também o seu desempenho na narrativa 
dentro do contexto na sociedade ali colocada. Ora, se a prática da vingança é recor-
rente no decorrer da obra, o que impede ou desqualifica a ação da Mãe de Grendel? 
Dito isso, não somente o exercício de contextualizar historicamente as práticas men-
cionadas na obra foi necessário como também esta nova ótica permitiu compreender 
melhor o papel de uma das personagens femininas mais intrigantes da obra.

Conclusão

Há uma questão recorrente nos trabalhos que se dedicam a estudar o sujeito 
histórico das mulheres nos mais diferentes períodos históricos em que as sociedades 
estão inseridas e, em especial, a sociedade medieval: a sua menção e descrição feitas 
nos registros documentais são acompanhadas do filtro masculino colocado pelo res-
ponsável em escrever a história destas mulheres. Este filtro era “pesado” por transmitir 
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às mulheres modelos ideais e regras comportamentais que deveriam ser seguidas 
perante a sociedade e que não estariam em condições de serem contestadas por elas 
(KAPLISCH-ZUBER, 1991, p. 16). Logo, esta condição que não seria indiferente à 
Beowulf, se tornou um ponto de partida para reflexões a respeito das representações 
políticas aqui abordadas.

Embora a problemática desta pesquisa tenha sido mobilizada por questões atuais, 
foi com muito cuidado e respeitando o contexto histórico-social em que a obra está 
inserida que a análise apresentada neste trabalho foi realizada. Assim, foi preciso 
compreender que, para além da existência de um filtro masculino e artístico na pro-
dução da fonte, a articulação das personagens femininas da obra se dá em um cenário 
representado em que o protagonismo político-social é majoritariamente masculino. 
Todavia, respeitar tal contexto não significa reduzi-lo à uma atuação de somente uma 
parcela daquela sociedade. A própria contextualização das práticas desempenhadas 
pelas personagens de Beowulf consegue esclarecer, através de um processo de repre-
sentação, que há espaço para uma atuação política feminina.

Em vias de conclusão, cabe aqui fazer duas colocações. A primeira é a partir 
da perspectiva de uma produção acadêmica acerca das personagens de Beowulf. 
Como já mencionado, poucas são as pesquisas sobre a obra que as envolvem em suas 
análises e, quando isto é feito, há fortes traços de um estereótipo feminino passivo, 
sofrido ou rebelde. Ainda que de forma breve, a apresentação e análise feitas neste 
trabalho a respeito de Wealhtheow, Hildeburh e Mãe de Grendel permitiu apontar 
um traço em comum entre as personagens: todas são bem-sucedidas nas funções 
que desempenham. Seja atuando na manutenção do sistema político, tecendo laços 
de interesse políticos e sociais entre grupos distintos ou reivindicando na prática um 
direito que lhe garante vingar um parente.

A partir da análise colocada acima, fica claro que os papéis desempenhados 
pelas personagens de Beowulf estão longe de qualificá-las como passivas ou muito 
menos demonstram que “elas não têm espaço para ocupar, para reivindicar e para 
falar por [elas]” (OVERING, 1990, p. 222). Ora, não há mais espaço para reproduzir 
interpretações que limitam o caráter de atuação de tais personagens na obra. Por isso, 
coube a este trabalho começar uma árdua e delicada tarefa de desconstruir as percep-
ções que são projetadas na sociedade anglo-saxã e, por conseguinte, representada no 
universo de Beowulf. É sempre tempo de revisitar a fonte histórica e enxergá-la sob 
novas perspectivas, inquietações e referências.

Por fim, a última colocação se direciona para a articulação entre as represen-
tações e as figuras representadas na narrativa. Já foi possível perceber a diferença 
entre essas duas faces, mas fundamental é perceber a interação entre elas. A poesia 
heroica anglo-saxã tem como função social exaltar a figura guerreira masculina e, 
consequentemente, não era o principal objetivo do poeta de Beowulf enaltecer a 
atuação política das personagens femininas da narrativa. No entanto, pensando no 
caráter normativo direcionado à mulheres que algumas obras assumem no período 
medieval e na dinâmica de produção e circulação do poema, se o registro ali é feito, 
mesmo através de uma representação, cabe considerar que este tipo de participação 
por parte das mulheres é, no mínimo, recorrente e aceita socialmente, pois do con-
trário seria condenada.
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CAPÍTULO X

ESOPO MEDIEVAL FEMININO:  
as Fábulas de Maria de França (século XII)

Carolina Gual da Silva1

Maria de França e sua obra

Maria de França é reconhecida pela historiografia como uma das mais impor-
tantes autoras femininas da Idade Média. Como boa parte dos escritores medievais 
– homens e mulheres –, sabe-se muito pouco sobre quem tenha sido Maria de França. 
Não existem biografias a seu respeito ou documentos que narrem qualquer fato mais 
concreto de sua vida. As poucas informações que conhecemos são bastante especu-
lativas e retiradas, em grande parte, do que a própria autora revela em suas obras.

A primeira informação importante que temos a seu respeito é sobre seu próprio 
nome, por ela explicitado em mais de um momento. Um dos trechos mais marcantes 
encontra-se no Epílogo de umas de suas obras, as Fábulas: “Marie ai num, si sui de 
France” (Maria é meu nome e venho de França) (MARIE DE FRANCE, 1994, p. 
257).2 Aprendemos também sua origem, França, ou melhor, Île-de-France, além de 
sabermos que ela provavelmente vivia em outro lugar quando escreveu esta obra, 
pois, “o nome ‘de França’ é um termo de origem e quer dizer que não se encontra 
mais naquele local” (MERNARD, 1979, p. 15). Mas onde estava, então, Maria de 
França? Possivelmente na Inglaterra Normanda, dada à proveniência inglesa dos 
primeiros manuscritos e sua ortografia anglo-normanda, além da referência da própria 
autora que diz ter traduzido o texto do inglês: “E de l’engleis em romanz treire” (E 
do inglês ao romance, traduzi) (MARIE DE FRANCE, 1994, p. 257).

Três conjuntos de textos são atribuídos a Maria de França: o mais conhecido é 
constituído por quinze poemas narrativos curtos que recebem o nome de Lais; outra 
obra é composta por 103 fábulas, ou isopetes, como eram chamados. Por fim, há 
também um texto de caráter religioso, o Purgatório de São Patrício. Alguns estu-
diosos especulam que haja uma quarta obra, hagiográfica, Vie seint Audree, porém 

1 Pós-doutoranda e pesquisadora colaboradora do Departamento de História da Universidade de Campinas. 
Bolsista da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP).Esse texto é fruto de 
pesquisa financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp), processo n° 
2017/20683-6.

2 Todas as citações das fábulas serão retiradas da mesma edição bilíngue editada por Harriet Spiegel. As 
traduções para o português são minhas. Devido às dificuldades de se manter o mesmo estilo e formato do 
texto de Maria de França, optamos por uma tradução sem rimas ou métrica, priorizando a compreensão 
do conteúdo.
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ainda há muita controvérsia e boa parte dos especialistas descarta a possibilidade de 
o texto ter sido escrito por Maria.3

Uma análise do conjunto de textos atribuídos a Maria de França traz outros 
elementos, mais especulativos, mas plausíveis, sobre a autora. Pelo conhecimento que 
ela demonstra de diversos autores e pela qualidade da linguagem utilizada, podemos 
dizer que ela era, certamente, uma mulher com uma educação formal de alto nível. 
Junto disso, sua familiaridade com as situações de vida das cortes, nos levam a pen-
sar que ela talvez pertencesse a uma parte da nobreza, o que lhe garantiria também 
acesso aos patronos que ela mesma menciona, como um certo conde William, a quem 
ela dedica suas fábulas:

Pur amur le cunte Willame,
Le plus vaillant de nul realme,
M’entremis de cest livre feire
E de l’englies en romanz treire.
Por amor ao conde William, o mais corajoso de qualquer reino, esse livro foi 
feito por mim, do inglês ao romance traduzido (MARIA DE FRANÇA, 1994, 
p. 256-257).

Alguns autores também especulam que ela poderia ser uma mulher dedicada à 
vida religiosa, tanto pela sua educação, quanto pela escolha em produzir o texto do 
Purgatório de São Patrício. Para Erin Michele Goeres, por exemplo, “ela era clara-
mente uma mulher nobre ou uma freira” (GOERES, 2014, p. 282). Seja como for, 
podemos apenas ter certeza de que ela, de fato, conhecia muito bem o ambiente das 
cortes, escrevia no dialeto anglo-normando e possuía um bom domínio de autores 
latinos e também de obras vernáculas.

Datar suas obras com precisão é tarefa ainda mais difícil, como ocorre com boa 
parte dos textos do período, uma vez que eles chegaram até nós através de manuscri-
tos posteriores. Estando correta a datação do trabalho de Denis Piramus, poeta que 
menciona os Lais de Maria de França, os Lais teriam sido escritos antes de 1170, uma 
vez que a obra de Piramus é colocada entre 1170-80. Devido à aparente influência de 
textos como o Brut, de Wace (escrito em 1155), Enéas (c1160) e também à menção, 
no Purgatório de São Patrício, de Santo Malaquias, canonizado em 1189, podemos 
supor que os escritos de Maria de França tenham sido produzidos entre 1155 e 1190. 
De acordo com Spiegel, poderíamos supor a seguinte sequência:

[…] Maria […] começou com questões juvenis de amor e romance, de fidelidade 
e lealdades em conflito – os Lais; então passou, em seus anos intermediários, para 
um entretenimento habilmente feito direcionado a preocupações sociais e políticas 
de seu tempo – as fábulas; e finalmente, voltou sua atenção para assuntos sóbrios 
e religiosos – o Purgatório (SPIEGEL, 1994, p. 5).

3 Sobre esta discussão ver, por exemplo, um artigo um pouco mais recente de J.H. McCash, “La vie seint 
Audree: A fourth text by Marie de France?”. Speculum, v. 77, p. 744-777, 2002.
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Após ser praticamente esquecida por muitos séculos, Maria de França foi “redes-
coberta” no século XIX e passou a ser comparada aos grandes autores da Idade 
Média. A primeira edição moderna dos Lais foi publicada em 1819 por Jean-Baptiste 
Bonaventure de Roquefort: Poésies de Marie de France, póète-anglo-normand du 
XIIIe siècle. O mesmo editor foi responsável pela primeira publicação das Fábulas 
e do Purgatório de São Patrício em 1820, no segundo volume de seu livro inicial. A 
partir de então, a obra de Maria de França tem sido bastante estudada, particularmente 
os Lais, que já foram traduzidos para e comentados em diversas línguas modernas 
como francês, alemão, inglês e português.

A partir dessa “redescoberta”, foram também encontradas menções a Maria de 
França e a sua obra em diferentes autores coetâneos, indicando, mais uma vez sua 
circulação. Encontramos, por exemplo, uma referência explícita no texto já citado 
anteriormente, La vie seint Edmund le rei de Denis Piramus:

E dame Marie autresi,
Ki em rime fist e basti;
E compassa les vers de lais
Ke ne sunt pas del tut verais;
E si en est ele mult loée
E la rime par tut amée,
Kar mult l’aiment, si l’unt mult cher
Cunte, barun e chivaler

E assim como a dama Maria, que colocou em rima, construiu e organizou os versos 
dos lais, que não são completamente verdadeiros; e ela é muito louvada por eles 
e suas rimas amadas em todos os lugares, pois muitos a amam, e condes, barões 
e cavaleiros as apreciam (MARIA DE FRANÇA apud BUSBY, 2011, p. 303).

Um outro autor que faz menção às obras de Maria de França é André Capelão. 
Em sua polêmica obra, Tratado do Amor Cortês, ele utiliza uma das fábulas da autora 
para impor um modelo moral. Del vilein e de sa femme cuntrarïuse (O camponês 
e sua mulher caprichosa), que corresponde à fábula 95, é dada como exemplo da 
impossibilidade de se conter uma mulher orgulhosa (CAPELÃO, 2000, p. 297-298).4

Embora grande atenção tenha sido dada aos Lais, os demais trabalhos de Maria 
de França ainda são pouco conhecidos e explorados. As Fábulas foram, possivel-
mente, as obras mais lidas e apreciadas de Maria de França durante a Idade Média. 
Segundo especialistas, essa hipótese seria comprovada pela grande quantidade de 
manuscritos existentes: 23 manuscritos, em oposição a somente cinco dos Lais 

4 A obra de André Capelão já foi interpretada como sendo um manual de amor cortês. Essa interpretação, 
no entanto, foi revista por muitos autores que apontam o uso de ironia e o fato de que, na realidade, mais 
do que um manual a ser seguido, o autor parece mais próximo de ridicularizar o modelo do que de fato de 
incentivá-lo. De qualquer forma, o fato de André Capelão mencionar a fábula de Maria de França atesta 
a circulação da obra e seu potencial uso como argumentação moral ou crítica social, como discutiremos 
mais adiante nesse capítulo. Sobre a discussão das interpretações de André Capelão ver, por exemplo: 
MONSON, Don. Andreas Capellanus and the problem of  irony. Speculum, v. 63, n. 3, p. 539-572, 1988.
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(SPIEGEL, 1994, p. 3; AMER, 1999, p. 11; VIELLIARD, 1989). Mesmo assim, elas 
foram bastante negligenciadas pelos estudiosos que frequentemente viam as obras 
apenas como traduções e não como um trabalho próprio da autora. Voltaremos a essa 
questão da tradução mais adiante.

A fábula na Idade Média

O gênero da fábula teve um lugar importante na sociedade medieval. A tradição 
de Esopo foi conhecida na Idade Média a partir de duas coleções: Avianus e Romulus. 
A primeira consiste na tradução que Aviano fez do grego para o latim das fábulas de 
Bábrio, escritor grego do século II, seguidor da tradição esopiana. A segunda trazia 
as fábulas de Fedro, autor latino do século I. O Romulus Nilantii, como ficou conhe-
cido, contém três manuscritos em prosa e as primeiras quarenta fábulas de Maria de 
França seguem basicamente a mesma sequência e conteúdo semelhante. Essa mesma 
coletânea foi a base das traduções francesas em verso conhecidas como isopetes.

Assim, podemos observar que a fábula também é fruto da influência dos auto-
res latinos na sociedade medieval. A educação medieval valorizava especialmente o 
estudo da gramática que compreendia o estudo não apenas da língua, como também 
da literatura (CURTIUS, 1990). A lista de autores a serem lidos era toda composta 
por autores latinos, tanto cristãos quanto pagãos. Entre os autores citados nos currí-
culos, frequentemente encontramos Esopo, a partir da coletânea Romulus, e também 
Aviano o que demonstra a importância das fábulas na educação medieval. A grande 
quantidade de coletâneas de fábulas e os manuscritos conservados do século X até 
o século XVI indicam a grande circulação e popularidade que estas obras tiveram.5

As Fábulas de Maria de França constituem o registro mais antigo de fábulas 
em francês. Assim, a autora inicia a tradição de fábulas francesas que passa pelos 
isopetes dos séculos seguintes chegando a La Fontaine, considerado o grande fabu-
lista da língua francesa. A grande quantidade de manuscritos de Maria de França 
datados dos séculos XIII ao XVI demonstra que os textos tiveram ampla circulação. 
A maioria dos 23 manuscritos identificados datam dos séculos XIII e XIV e são de 
proveniência inglesa (VIELLIARD, 1989).

Como é característico do gênero, as fábulas de Maria de França têm um tom 
didático que, por vezes, aparece de maneira bastante explícita na moral de cada uma 
delas.6 Embora a própria autora diga que seu texto é uma tradução, percebemos, prin-
cipalmente na moral, que se trata de um novo escrito, marcado pelas particularidades 
sociais, culturais e econômicas do período. Importantes marcas do texto da autora, 
segundo Spiegel, são “inteligência e simpatia, um comentário social ácido e um ponto 
de vista que pode ser visto como distintivamente feminino” (SPIEGEL, 1994, p. 3).

5 Para uma lista mais detalhada dos autores e manuscritos ver “Isopets” in Dictionnaire des lettres françaises: 
le Moyen Âge. Paris: Fayard, 1992. p. 716-718.

6 Como veremos mais adiante, nem sempre as morais nas Fábulas de Maria de França são tão claras como 
se poderia imaginar.
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As fábulas, para um público medieval, tinham uma complexidade muito maior 
do que frequentemente os estudiosos da literatura lhe atribuíram. Frequentemente 
vistas como sendo apenas uma forma pedagógica pouco original, na realidade elas se 
associavam ao mesmo tempo com práticas escolásticas e com uma forma de repre-
sentar as inquietações dos autores. Segundo Garret: “A fábula vernácula medieval 
é um gênero de autoparódia, um veículo ideal para autores medievais questionarem 
certas formas literárias e certos valores e, consequentemente, certas normas cultu-
rais. Essa ideia vai contra a visão predominante da fábula como sendo um gênero 
essencialmente conservador” (GARRET, 2011, p. 8).

Partindo-se do pressuposto de que as fábulas serviam como forma de enga-
jamento com a realidade contemporânea, modificamos também a visão simples de 
tradução – que frequentemente fez com que se prestasse pouca atenção a essa obra 
de Maria de França – para pensá-la como inerentemente original, uma vez que está 
relacionada ao contexto sociocultural dos autores. O “tradutor”, na Idade Média, não 
é invisível e tampouco um mero reprodutor. Ele – ou ela nesse caso – cria um texto 
que explora as particularidades de seu tempo e ao mesmo tempo se legitima enquanto 
autor e autoridade (GARRET, 2011, p. 15).

O caso das fábulas de Maria de França é particularmente interessante nesse 
aspecto. Se as primeiras quarenta fábulas podem ser diretamente vinculadas ao Romu-
lus Nilantii, as outras 63 que compõem a obra não são atribuídas a nenhuma fonte 
específica. É provável que elas tenham vindo de uma série de tradições escritas e 
orais, mas até onde conseguimos identificar, ela foi a primeira autora a reuni-las e 
registrá-las por escrito como um conjunto único.

Mais recentemente, Sahar Amer avançou a tese de que, além das fontes gre-
co-latinas tradicionalmente associadas às fábulas, a obra de Maria de França deve 
ser entendida também a partir de uma noção de translatio orientalis, ou seja, de 
incorporação de elementos orientais que ajudam a criar uma poética vernácula e 
uma nova filosofia forjadas em um contexto multicultural (JAMBECK, 200, p. 
54). Apoiada em estudos anteriores e em uma leitura pós-colonial, Amer argu-
menta que as 63 fábulas que não são advindas do Romulus Nilantii seriam, na 
verdade, inspiradas por uma obra denominada Kalilah wa Dimnah. Essa coleção 
é uma versão árabe, que teria começado a circular nos anos 700, de outra obra, 
a Panchatantra, escrita em sânscrito no século III a.C. Khalilah wa Dimnah era 
especificamente localizada em um contexto sociopolítico que tem paralelos com as 
intenções sociopolíticas da própria Maria de França. Em um momento de grande 
circulação entre culturas, como o que vivia a autora, os textos e contos em suas 
versões árabes teriam chegado até Maria de França que teria, então, utilizado o 
modelo oriental com participação mais ativa do público e modelos morais menos 
rígidos para criar suas fábulas (AMER, 1999).

Portanto, as fábulas de Maria de França, muito mais do que meras traduções, 
devem ser compreendidas como obras autorais capazes de transmitir conhecimento 
sobre as condições específicas do contexto social, cultural e político do século XII. 
Em determinados momentos, Maria de França reforça valores da sociedade, mas 
em outros os critica abertamente. Frequentemente seu tom é irônico ou até mesmo 
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sarcástico. Suas fábulas nos mostram, por exemplo, o que é esperado de um grande 
senhor, quais as atitudes de um rei, o que caracteriza o mau-senhor ou como funciona 
a justiça nas cortes. Mas, principalmente, Maria de França dá voz às várias mulheres 
dessa sociedade.

O lugar das mulheres nas fábulas de Maria de França

A voz feminina, e particularmente a voz da autora, tem um lugar fundamental 
nas Fábulas de Maria de França. No prólogo de sua obra, ela afirma sua autoridade 
como mestre e insere a sua voz em uma tradição que ela mesma descreve como 
masculina e patrilinear. Ela lista uma série de autores e governantes homens (Esopo, 
Rômulo, Rei Alfredo, Conde William, entre outros) e se coloca na sequência deles, 
como mulher autora. Segundo Krueger, “Ela também interrompe, como uma mestra 
mulher, uma linha masculina de transmissão textual que inclui o pai, o filho, o mestre, 
o clérigo, dois reis e um conde e, assim, insere-se de forma inteligente como agente em 
relações paternais, clericais e feudais” (KRUEGER, 2006, p. 177). Maria de França, 
portanto, coloca-se como auctor e assim, confirma seu direito de ser qualificada 
como tal, assim como os autores masculinos. Não podendo evocar outras mulheres, 
ela busca “inserir-se na tradição patrilinear da auctoritas” (GOERES, 2014, p. 286).

No epílogo das Fábulas, Maria de França demonstra sua preocupação em 
garantir que seu nome será lembrado e seu trabalho reconhecido e não usurpado. 
A linguagem, portanto, é a arma que Maria de França tem para não ser esquecida e 
para garantir sua autoridade sobre o texto.

Al finement de cest escrit,
Que en romanz ai treité e dit,
Me numerai pur remembrance:
Marie ai num, si sui de France.
Put cel estre que clerc plusur
Prendreient sur eus mun labur.
Ne voil que nul sur li le die!
E il fet que fol ki sei ublie!

E ao final deste escrito, que em romance eu traduzi, eu me nomearei para a 
lembrança: meu nome é Maria e sou de França. E para evitar que algum clérigo 
coloque o nome dele no meu trabalho. Tais ocorridos eu não desejo. É loucura 
ser esquecida! (MARIA DE FRANÇA, 1994, p. 256-257).

Tanto o prólogo quanto o epílogo das Fábulas indicam que ela estava preocu-
pada com seu nome e, portanto, com sua reputação literária e com como sua obra 
seria recebida. Essa preocupação é também relacionada à sua condição como autora 
mulher em um mundo predominantemente masculino. E ela bem tinha razão em se 
preocupar. Uma tradução de seus lais e de algumas fábulas para o nórdico antigo, por 
exemplo, o Strengleikar, apagou qualquer vestígio da autora, inclusive modificando 
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alguns dos papéis femininos e alterando versões (GOERES, 2014). Como men-
cionamos anteriormente, foi apenas a partir do século XVIII que Maria de França 
foi reconhecida como autora por literatos e historiadores. De fato, a voz feminina 
precisava se afirmar veementemente.

Essa voz aparece de forma bastante clara em várias das fábulas. Ao comparar-
mos as versões de Maria de França com suas supostas fontes, algumas características 
específicas se destacam. Com frequência, a autora explicita o gênero dos animais que 
aparecem em suas fábulas, com atenção especial para as fêmeas dos animais e faz 
equivalências com a situação das mulheres. Na fábula 21, “O lobo e a porca”, por 
exemplo, um lobo encontra uma porca prenha e exige que ela dê à luz imediatamente 
porque ele deseja comer os filhotes. A porca consegue se livrar do perigo e salvar 
seus filhotes ainda não nascidos ao dizer que, como todas as outras mulheres, sofreria 
grande vergonha se se deixasse tocar por um macho nessa situação, fazendo com que 
o lobo desista da empreitada. A porca utiliza-se de uma noção comum do período – a 
necessidade de pureza das mulheres –, manipula esse sentimento do lobo e, com isso, 
consegue salvar seus filhotes. A fábula termina com uma mensagem para as mulheres:

Tutes femmes e retenir:
Que pur sulement mentir
Ne laissent lur enfaz perir!

Todas as mulheres devem ouvir e se lembrar dessa história bem: elas não devem 
deixar seus filhos morrerem simplesmente para evitarem uma mentira! (MARIA 
DE FRANÇA, 1994, p. 84-85).

Maria de França demonstra, com essa fábula, os perigos aos quais as mulheres 
estão sujeitas nessa sociedade. A porca representa todas as mulheres, como deixa 
claro a moral ao final. As mulheres, então, devem se valer das armas necessárias para 
proteger seus filhos da violência e isso implica, inclusive, ir contra preceitos básicos 
morais e religiosos como não mentir. A mentira é uma arma na mão das mulheres 
expostas à violência.

Outra fábula que demonstra a violência a que estão sujeitas as mulheres é 
“A Raposa e a Ursa” (fábula 70). A história fala de uma raposa macho que tenta 
convencer uma ursa a manter relações sexuais com ele. A ursa recusa e ameaça a 
raposa, dizendo que ele será considerado um vilão caso se aproxime dela e que ela 
se defenderá com um bastão. A raposa, então, consegue enganar a ursa, atraindo-a 
para um arbusto cheio de espinhos no qual os pelos da ursa ficam presos e prossegue 
com o estupro da fêmea. Maria de França descreve como a ursa tenta resistir, como 
ela grita e se debate e dirige acusações contra a raposa.

Dunc revient li gupil par derere;
Sur li sailli cume trichere.
L’urse cumence dunc a crïer,
‘Mauveis gupil ! Quei fras tu?’
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Então a raposa vem por trás e salta sobre a ursa como o enganador que ele é. A ursa 
então gritou: raposa má, o que você está fazendo? (MARIA DE FRANÇA, 1994, 
p. 184-185).

A ursa, podemos dizer, representa as mulheres que, por mais que tentem, não 
conseguem se defender contra as violências dos homens. A moral da fábula deixa isso 
claro ao afirmar que algumas pessoas acham que vão conseguir se sair de situações 
através das palavras, mas que no fim, acabam sempre derrotadas pelos estratagemas 
dos maus. A autora coloca as mulheres numa posição de inevitável submissão. Mas ao 
mesmo tempo escancara a violência masculina através da figura da raposa, tipicamente 
associada à vilania. Causaria essa fábula repulsa no público? Ou riso? Impossível 
sabermos, mas a possibilidade aberta pela própria autora de que os leitores ou ouvintes 
glosem as histórias nos indica que há muita complexidade e muitas interpretações 
possíveis (voltaremos à questão do ato de glosar os textos mais adiante).

Essas duas fábulas usam animais para representar mulheres e em ambas elas 
tentam – com ou sem sucesso – se safar através do uso da linguagem. Maria de 
França usa esse mesmo mecanismo em fábulas com pessoas e não com animais. 
Utilizando-se do topos da mulher que engana pela fala, ela conta duas histórias de 
mulheres que conseguem enganar seus maridos utilizando-se de seu poder de con-
vencimento e manipulação linguística. Em “O camponês que viu sua esposa com 
outro” (fábula 44) e “O camponês que viu sua esposa com seu amante” (fábula 45), 
podemos interpretar que Maria de França cede ao estereótipo da mulher má, sedutora, 
que ludibria os homens. Mas ao mesmo tempo, ela retrata a esperteza das mulheres 
em oposição à estupidez de seus maridos.

Na primeira fábula, a mulher convence o marido que nem tudo que ele vê é 
verdadeiro ao mostrar a imagem do marido refletida na água de um barril e afirmar 
que é apenas a imagem e não ele de fato. Assim, o que ele imagina ter visto – outro 
homem na cama com a esposa – não é verdade. O homem aceita o argumento e 
se arrepende de ter acusado a esposa. A moral da história deixa claro o valor da 
inteligência (da mulher) como sendo mais importante que as riquezas ou mesmo as 
relações de parentesco:

Par ces essample nus devise
Que meuz vaut sem e quointise –
E plus aide a meinte gent –
Que sis aveirs ne si parent.

Desse exemplo vem o ditado, que mais vale o bom senso e a esperteza que toda 
a riqueza e os parentes (MARIA DE FRANÇA, 1994, p. 136-137).

A fábula seguinte parece condenar mais os truques das mulheres ao mostrar 
como a esposa engana seu marido e o faz jurar diante do altar que ele jamais a viu 
com outro homem, como ele havia denunciado num primeiro momento. Ao vincu-
lar-se a uma linhagem de mulheres (a própria mãe e a avó) e ameaçar entrar para um 



Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
/ou

 co
m

er
cia

liz
aç

ão
 

MULHERES TECENDO O TEMPO:  
experiências e experimentos femininos no medievo e na contemporaneidade 171

convento, a mulher convence o marido de que ele não viu nada de errado e assim 
restabelece a própria reputação perante a comunidade e os familiares. Aqui, a moral 
parece mais um aviso aos homens:

Pur ceo dit hum en reprover
Que femmes seivent enginnner;
Les vezïez e li nunverrable
Unt un art plus ke deable.

Então todos os homens devem estar alertados que as mulheres sabem como engen-
drar histórias; elas têm mais arte e mentiras em suas capacidades que qualquer 
demônio poderia inventar (MARIA DE FRANÇA, 1994, p. 138-139).

Há também fábulas que falam explicitamente do silenciamento das mulhe-
res, como é o caso de “O camponês e sua esposa teimosa” (fábula 95). A história 
fala de um casal que começa uma discussão quando o marido diz que a relva das 
montanhas havia sido aparada com foice e a esposa teima que havia sido cortado 
com tesouras. Irritado com a insistência da mulher, o marido cortou-lhe a língua e, 
debochadamente, perguntou-lhe mais uma vez como havia sido cortada a relva, ao 
que a esposa assim reagiu:

La vielle, quant ne pot parler,
Od ses deiz prist a mustrerque forces l’aveient trenchez,
E que falcs ne l’ot pas seié!

A mulher, não podendo falar, usou os dedos para mostrar que tinha sido cor-
tada por uma tesoura, nenhuma foice havia cortado a relva ali! (MARIA DE 
FRANÇA, 1994, p. 240-241).

O marido tudo fez para silenciar a esposa. Chegou à violência extrema de cortar 
a língua dela. Ainda assim ela se manifestou fazendo o gesto de tesoura com os dedos. 
Maria de França, mais uma vez nos mostra uma moral dúbia, ao terminar a fábula 
dizendo que quando um tolo fala besteira e é contrariado ele se irrita e mesmo sabendo 
que está errado, ele insiste nas tolices e ninguém consegue silenciá-lo. Estaria Maria 
de França chamando a mulher de tola, por insistir nas tesouras, mesmo com a língua 
cortada? Essa é uma interpretação possível. Mas ao mesmo tempo, o leitor sente-se 
incomodado com a violência e pode vir a considerar que o tolo era o homem que 
insistia estar certo e tentou calar quem lhe contrariava. O elemento grotesco aproxima 
a fábula do fabliau7 e parece servir de crítica às relações entre homens e mulheres, 
não deixando uma moral única explícita.

7 A definição mais comum e citada de fabliau ainda é aquela criada por Joseph Bédier em 1893 em que ele os 
classifica como “contos em verso para fazer rir”. Outra definição é proposta por M. Ellwood Smith em que os 
fabliaux são “contos curtos e realistas sobre a vida humana e com uma certa acidez” (GARRET, 2011, p. 95).
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Assim percebemos como Maria de França não trabalha com modelos fixos. Cada 
personagem nas fábulas age em razão de circunstâncias específicas e não apenas a 
partir de um modelo de comportamento único, sejam elas animais ou humanas. Há 
mulheres que são colocadas como vítimas, mulheres colocadas como vitoriosas. 
Outras são louvadas pela inteligência e outras são condenadas pelas artimanhas, 
seduções e enganos. Isso aparece, inclusive, no uso dos animais, que frequentemente 
subvertem as imagens associadas a eles, por exemplo, nos bestiários. A raposa ardi-
losa, por exemplo, é enganada por um gato na fábula 99 (“A raposa e o gato”). O 
leão, que é sempre tido como forte e poderoso, é retratado por Maria de França como 
injusto (fábula 11, “O leão, a ovelha e o bode”) e como fraco e doente (fábula 14, 
“O leão doente”). Assim, “Nenhuma espécie nem gênero pode se esconder do olhar 
crítico do moralista” (KRUEGER, 2006, p. 178).

Na fábula 53, “O ermitão e o camponês”, Maria de França “reescreve o Gênesis” 
(AMER, 1997, p. 490). A história fala de um camponês que não conseguia entender 
por qual motivo Adão teria comido o fruto proibido quando Deus o proibira de fazê-lo. 
O ermitão, a quem o camponês questionava, resolve lhe ensinar através do exemplo, 
proibindo-o de olhar o que tinha embaixo de uma tigela enquanto ele ia à missa. O 
camponês não consegue resistir à curiosidade, levanta a tigela e deixa fugir o rato que 
estava sob ela. O ermitão, então demonstra que foi assim que ocorreu com Adão, não 
conseguindo conter seus impulsos. Eva desaparece da história. Não é ela quem tenta 
Adão, ele próprio é vítima de sua impulsividade. A moral da fábula assim termina:

Pur ceo ne deit nul encuper
Autrui fesance ne blamer
Ne mettre fame sur sun preme;
Chescun reprenge sei meme!
Tel quide blamer le fet autrui,
Que meuz devereit reprendre lui.

Ninguém deve culpar os outros, ou denunciar os feitos dos outros, ou espalhar 
falsas histórias sobre seus próximos. Que cada um se acuse a si mesmo! Aquele 
que condena os feitos de outro, deveria se reprovar a si mesmo antes (MARIA 
DE FRANÇA, 1994, p. 158-159).

A interpretação fica aberta ao leitor. A crítica é generalizada a todos que culpam 
os outros? Ou está dirigida a quem quer atribuir especificamente às mulheres as cul-
pas pelos pecados e maus feitos? Seria um reconhecimento da impossibilidade de se 
resistir às tentações? Seria um atestado de que os homens também são influenciáveis 
e frágeis? A autora não diz. Ele convida a uma criação de sentido, como no modelo 
oriental que Amer analisa e que discutimos brevemente acima.

Nos seu Lais, Maria de França havia dito que os leitores deveriam “gloser 
la lettre; e de lur sen le surplus mettre (glosar o texto e acrescentar a ele sentido)” 
(MARIA DE FRANÇA apud GOERES, 2014, p. 287). O uso do verbo “glosar” aqui 
pode ser interpretado como uma vinculação à tradição da exegese bíblica, mas também 
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como a busca por explicações, interpretações e traduções, retirando a supremacia 
de qualquer autor na produção do sentido textual. O modelo de autoridade “con-
siste em uma relação em constante evolução e expansão entre escritores e leitores” 
(GOERES, 2014, p. 288). Maria de França, assim, abre caminho para as múltiplas 
interpretações possíveis, como pudemos ver nas Fábulas.

Na interação de sentidos produzidos pelo texto e pelas suas interpretações pos-
síveis, ela consegue garantir um lugar diferenciado para as figuras femininas, sem 
que elas estejam presas aos modelos típicos da literatura ou de outras formas textuais, 
como as obras teológicas. Sem romper com o próprio mundo em que está inserida, 
Maria de França apresenta uma maneira alternativa de compreendermos as mulheres 
medievais. Em meio à profusão de provérbios e finais morais, a lição mais marcante 
das Fábulas talvez seja a de encorajar a reflexão e autoconhecimento dos leitores. 
Maria convida seus leitores a desenvolver, aguçar e utilizar sua inteligência sozinhos, 
sem necessariamente a sombra de um mestre que tudo explica. Em sua condição 
de autora mulher, Maria de França oferece uma contribuição original que observa 
e reflete sobre o universo social, político e cultural do mundo anglo-normando no 
século XII, com atenção especial às relações entre homens e mulheres.
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CAPÍTULO XI

“A MUITO AMADA IRMÃ DIANA 
DE SANTA INÊS DE BOLONHA”: a 

amizade entre homem e mulher no século 
XIII a partir de uma perspectiva de gênero1

Carolina Coelho Fortes2

Essa é a história de uma amizade entre mulher e homem que tomou seu lugar 
há pouco menos de oitocentos anos. Vendo o mundo a partir de um prisma de gênero, 
nesse laço buscaremos não só o sentido histórico dessa amizade, mas os significados 
das relações sociais fundamentadas nas diferenças sexuais, bem como partiremos do 
princípio de que esta, também, pode ser vista como uma relação de poder.3 Mas nem 
sempre. Ou não só. A amizade, assim, pode ser entendida, no caso que passamos a 
analisar, como um campo em que estão presentes as relações de força, mas em que 
também se encontra igualdade de condições que podem neutralizar essas forças.

Apresentemos nosso cenário. A Europa dos primeiros decênios do século XIII, 
particularmente a comuna de Bolonha. Cidade rica, guelfa,4 casa de escolas citadi-
nas há séculos, e àquela altura, de uma renomada universidade.5 Ali viviam homens 
vindos de todos os cantos da Cristandade, que buscavam conhecimento, além de 
ascensão social, na universitas dos estudantes. Era também cidade de comércio, onde 
homens ricos tratavam de seus negócios. Atraía, e ali viviam, homens poderosos, 
famílias antigas, aristocráticas. Bolonha era onde se reunia, ano sim, ano não (pelo 

1 Agradeço à ajuda inestimável, para a escrita desse texto e tanto mais, das amigas Karoline Carula, Lívia 
Magalhães, Karla Carloni, Andréia Frazão e Gisele Cândido.

2 Professora de História Medieval do Departamento de História e do Programa de Pós Graduação em História 
da Universidade Federal Fluminense.

3 Adotamos a definição da categoria gênero elaborada por Joan Scott. SCOTT, Joan W. Gênero: uma categoria 
útil de análise histórica. Revista Educação e Realidade, v. 20, n. 2, p. 71-99, jul./dez. 1995; SCOTT, Joan. 
Prefácio à Gender and Politics of  History. Cadernos Pagu, Campinas, n. 3, p. 11-27, 1994.

4 Entre os séculos XII e XIV, os territórios setentrional e central da Península Itálica foram palco de disputas 
políticas e militares entre duas facções. Grosso modo, os gibelinos lutavam a favor do Império, e pela 
distinção entre poder temporal e poder espiritual, enquanto os guelfos aliavam-se ao papado. De maneira 
geral, as grandes famílias apoiavam os gibelinos, enquanto as cidades ficavam ao lado dos guelfos. Foi o 
caso de Bolonha. Cf. LE GOFF, Jacques. L’Italia nello specchio del Medioevo. Turim: Einaudi, 2000.

5 Os estudantes das escolas de Bolonha reunidos em corporações – universitas – formarão, entre os séculos 
XII e XIII, uma das primeiras instituições de ensino universitárias do Ocidente. Cf. PAUL, Jacques. Historia 
Intelectual del Occidente Medieval. Madri: Cátedra, 2003.
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menos até 1245), os irmãos pregadores.6 Esses irmãos assim se chamavam porque 
entendiam-se todos filhos de Cristo, a quem seguiam de acordo com um novo tipo de 
vida, a vida mista, no século e no convento, e destituída de todos os bens materiais. 
Ou quase todos.7 Pregavam pela conversão dos homens e das mulheres aos preceitos 
cristãos, para que todas as almas pudessem ser salvas e todos os cristãos felizes. E, 
assim, foram ganhando adeptos e simpatizantes desde que Domingos de Gusmão, 
um cônego regular louro e de voz potente,8 começou a pregar e converter hereges 
por volta de 1206 (VICAIRE, 2004, p. 33).

O fato é que a Ordem dos Frades Pregadores, que recebe autorização papal 
em 1216, tomou a cidade de Bolonha como um de seus núcleos. Uma das primei-
ras comunidades de seguidores de Domingos é fundada ali, em 1218. Ele mesmo 
ordena que se construa também uma casa para as mulheres, em 1220. Mas o próprio 
Domingos não chega a vê-la de pé, porque morre, também em Bolonha, cercado por 
odor de santidade.

Ali Domingos fez muitos amigos. Uma de que temos conhecimento é sua ami-
zade com uma jovem de família importante no governo da cidade, Diana, nossa 
personagem principal. Dela sabemos pouco. Diz-se que era bela.9 Mas, na Idade 
Média, a beleza física confundia-se com a beleza da alma, entendida como portadora 
das virtudes cristãs, especialmente, no caso das mulheres religiosas, as virtudes da 
humildade, da caridade e da castidade.

Sabemos de Diana, principalmente, pela Crônica do Convento de Santa Inês, 
escrita, provavelmente, entre 1256 e 1257, pelas próprias monjas que ali residiam 
(RONCELLI, 2009, p. 71-91). Nesse relato podemos ler que Diana, ainda jovem, 
tendo conhecido Domingos e com ele travado amizade, resolveu-se por se devotar 
à vida religiosa. Sua família foi veementemente contrária, afinal Diana estava em 

6 Anualmente, os frades pregadores reuniam-se no Capítulo Geral para decidir os rumos de sua Ordem. 
Em suas primeiras décadas de existência, os capítulos tomaram lugar nas cidades de Bolonha e Paris por 
serem estas os principais centros do saber erudito da Cristandade. FORTES, Carolina. “Societas Studii”: a 
construção da identidade e os estudos na Ordem dos Frades Pregadores do século XIII. Tese (Doutorado 
em História). Programa de Pós Graduação em História, Universidade Federal Fluminense, 2011. p. 239-272.

7 A pobreza era um dos principais elementos desse novo tipo de vida religiosa que começa a despontar, 
sobretudo, no século XII, que se consolida na centúria seguinte especialmente entre as ordens que passa-
rão a ser entendidas como mendicantes, porque tiram seus proventos do ato de esmolar. Conforme vão se 
institucionalizando e crescendo, no entanto, a pobreza radical se tornará um problema. Cf. THOMPSON, 
Augustine. The Origins of  Religious Mendicancy in Medieval Europe. In: PRUDLO, Donald (ed.). The Origin, 
Development, and Refinement of  Medieval Religious Mendicancies. Leiden/Boston: Brill, 2011. p. 4-14.

8 “A forma exterior do bem-aventurado Domingos era assim: estatura mediana, delgado de corpo, formoso de 
rosto, um tanto vermelho, cabelos e barba suavemente louros, belos olhos. [...] Tinha grandes e elegantes 
mãos e uma grande voz, bela e sonora” (tradução nossa). Assim o descreve Cecília Romana, monja inicial-
mente no mosteiro de São Sisto de Roma, que provavelmente se transferiu para Santa Inês em Bolonha, 
onde manda redigir, no fim de sua vida (c. 1290), um relato dos milagres operados por Domingos. Cecília 
Romana. Relación de los Milagros Obrados por Santo Domingo em Roma In: GELABERT, M.; MILAGRO, J.; 
GARGANTA, J. (eds.). Santo Domingo de Guzmán visto por sus contemporaneos. Madri: BAC, 1947. p. 482.

9 “Fuit autem hec felix femina prudentissima valde et eloquentissima, decora facie et venusto aspectu: omnium 
oculis gratiosa et amabilis videbatur.” Cronaca di S. Agnese. In: CAMBRIA, Maria Giovanna. Il Monastero 
Domenicano di S. Agnese in Bologna: Storia e Documenti. Bolonha: Tipografia SAB, 1973. p. 230.
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idade de casar, e o casamento era moeda de troca poderosa nos arranjos políticos de 
uma família que ocupava importantes cargos na administração da cidade.10 Talvez 
por isso, talvez por ser Domingos um desconhecido que propunha um tipo de vida 
também desconhecida, os parentes e amigos de Diana vão retirá-la a força do mosteiro 
beneditino de Ronzano, no qual buscara refúgio.

De lá foi retirada pelos seus com grande violência. Tanta que quebrou uma 
costela, e das suas sequelas padeceu por quase um ano, na casa de seu pai. Nesse 
período, correspondia-se secretamente com Domingos, até que esse veio a falecer. 
Então Diana fugiu novamente para o mosteiro de Ronzano, e dessa vez seus pais 
renunciam a ela.11 Sabemos, no entanto, que logo voltariam atrás, porque seriam eles a 
doar a propriedade onde se ergueria, em 1223, o convento de Santa Inês, fundado por 
ela, juntamente com outras senhoras, de quem não sabemos sequer o nome. Super-
visionando a construção da pequena casa estava um grupo de homens conhecidos e 
nomeados pela Crônica: o primeiro dentre eles era frei Jordão, que havia tomado o 
lugar de Domingos como Mestre Geral da Ordem, além de frei Guala, frei Ventura 
de Verona, frei Rodolfo de Faenza, frei Bernardo da Teutônia, entre outros frades 
(CAMBRIA, 1973, p. 228).

E aqui temos em cena outra de nossas personagens: Jordão da Saxônia. Entrou 
na Ordem dos Pregadores na cidade de Paris, em 1220. Sua ascensão na Ordem foi 
meteórica. Em 1221 se tornou prior provincial da Lombardia e, com a morte de 
Domingos naquele mesmo ano, foi eleito mestre geral da Ordem no ano seguinte. 
Sabemos de sua vida, principalmente, pelo Libellus de Principiis Ordinis Praedicato-
rum (IORDANO DE SAXONIA, 1935) do próprio Jordão, escrito entre 1231 e 1234, 
e pela Vitae fratrum Ordinis Praedicatorum necnon Cronica Ordinis, (GERALDO DI 
FRACHET, 1896). redigida entre 1256 e 1260. Além dessas duas histórias da Ordem, 
temos notícias de Jordão por meio de um conjunto de cartas, que deterá nossa aten-
ção nesse texto. São essas cartas que dão a ver a estreita amizade que se estabelece 
entre ele e Diana. Na crônica, escrita duas décadas depois da morte de ambos, lemos:

“De fato, era grande o amor que o venerável padre mestre Jordão tinha por esse 
colegiado; tanto que em toda necessidade e dificuldade ele se colocava à dispo-
sição. Atestam isso as cartas escritas por ele à irmã Diana e a outras irmãs do 
mesmo local.”12

10 Andalò Diana,” In: Dizionario biografico degli Italiani, v. III. Roma: Istituto della Enciclopedia italiana, 1961. 
p. 48-50. Disponível em: https://www.treccani.it/enciclopedia/diana-d-andalo_(Dizionario-Biografico). Acesso 
em: 15 out. 2020.

11 “[...] exiens de domo patris sui ac monasterium prememoratum adijt. Desperati itaque parentes ipsius de ilia 
dimiserunt eam.” (Saindo da casa de seu pai, dirigiu-se para o monastério já referido. Já sem esperanças, 
seus próprios pais renunciaram a ela.” Cronaca di S. Agnese, Op. Cit., p. 228.

12 “Quantum vero venerabilis pater magister iordanis hoc collegium dilexerit quamtunve eis in omni necessi-
tate et angustia propicius fuerit: testantur epistole ab ipso transmisse sorori Dyane et ceteris eiusdem loci 
sororibus.” Cronaca di S. Agnese, Op. Cit., p. 229.
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Portanto, passados mais de vinte anos desde que ambos andaram pela Terra, 
sua amizade ainda era reconhecida e, num texto curto e direto, como é o da crônica, 
acha-se espaço para falar das cartas que trocaram tão copiosamente. Antes que nos 
detenhamos sobre elas, façamos um breve decurso para refletir sobre o papel do 
gênero epistolar na Idade Média Central.

O gênero epistolar tem antiga origem. Inicia-se, para a Cristandade, com 
as epístolas de Paulo, embora tenhamos vários exemplos entre os romanos do 
período republicano e imperial. Cartas são muito adequadas à auto-expressão e à 
comunicação. Ao contrário de tratados eruditos, há muito as cartas são acessíveis 
às mulheres por conta da forma direta como veiculam ideias e emoções, além da 
disponibilidade imediata da audiência que as pressupõe. Não é dado desprezível o 
fato de que não temos o registro das cartas de Diana, nem de qualquer outra das mon-
jas de Santa Inês. Estas não foram preservadas, certamente, porque eram produto 
dos pensamentos e sentimentos de mulheres, seres entendidos como secundários 
pela sociedade medieval. No entanto, fica claro nas missivas de Jordão que, em 
muitos casos, ele apenas respondia a uma correspondência recebida do mosteiro 
de Bolonha. Numa carta enviada no verão de 1227, por exemplo, é possível ler: 
“Escreveste-me a dizer que ainda não estás preparada para morrer e ir para a casa 
do Pai, onde há muitas moradas.”13

Numa cultura essencialmente oral, como a da Europa durante a Idade Média, 
a palavra escrita conferia autoridade tanto para o remetente quanto para o destina-
tário. De fato, as cartas geralmente eram lidas em voz alta para uma comunidade 
ou circulavam publicamente. Serviam como documentos legais, assim como meio 
de comunicação pessoal (CHEREWATUK; WIETHAUS, 1993. p. 4). Como nota 
Giles Constable: “Na Idade Média as cartas eram, na maioria das vezes, documen-
tos literários quase públicos, frequentemente escritas com a expectativa de formar 
uma futura coletânea e publicação.” (CONSTABLE, 1976, p. 12). Pelo que lemos 
da crônica, no que se refere às cartas, parece já ter sido essa senão a intenção do 
próprio Jordão, ao menos das monjas de Santa Inês. As cartas pessoais passam a ser 
mais comuns apenas com o surgimento do vernáculo, e mesmo nesse caso os autores 
parecem conscientes de uma audiência além da imediata. É importante ressaltar, no 
entanto, que, embora as cartas de Jordão sejam escritas em latim, algumas delas são 
claramente direcionadas apenas aos olhos de Diana, como veremos em breve.

Além disso, devemos notar que, antes do surgimento da imprensa, a carta servia 
como uma espécie de noticiário, e justamente por isso tendia a ter sempre um caráter 
mais público do que privado. Assim, a carta era o meio por excelência de formação 
da opinião pública, de instrução e de questionamento a respeito de temas conside-
rados relevantes para a sociedade que a produz. No corpus epistolar que analisamos 
aqui, isso fica patente pelo conteúdo que trata, via de regra, dos sucessos e reveses 
da Ordem durante o generalato de Jordão.

13 “Scripsisti quod adhuc non placuit tibi mori et venire ad domum Patris tui, ubi mansiones multae.” Beati 
Iordani de Saxonia Epistulae. WALZ, Angelus. (ed.) Monumenta Ordinis Fratrum Praedicatorium Historica, 
v. XXIII. Roma: Institutum Historicum FF. Praedicatorum, 1951. Epistula 23, p. 27. As referências a essa 
obra se darão, daqui em diante, pelo termo Epistulae.
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Segundo Janet Altman, por conta da natureza dialógica do gênero, o destinatário 
é sempre onipresente no texto e determina sua forma, assim como o conteúdo e a 
representação da pessoa do autor (ALTMAN, 1982, p. 185-200). Por isso, as informa-
ções contidas numa carta sobre seu remetente podem ser tanto uma máscara quanto 
um retrato honesto, da mesma forma que seu conteúdo pode ser tanto uma ponte de 
ligação entre as duas partes quanto uma barreira propositadamente erigida. O que 
Altman entende por “máscara” ou “retrato”, no entanto, parece-nos inadequado à luz 
de uma História Cultural das representações, uma vez que partimos da ideia de que, 
ao verter no pergaminho suas impressões, Jordão constrói sua própria imagem e a de 
sua interlocutora. Nesse sentido, postula Derrida que uma carta é sempre escrita “em 
rasura”, pois está permeada por censuras internas e/ou externas que podem envolver 
tanto o remetente quanto o leitor (DERRIDA, 2004, p. 157).

Na cultura medieval chamava-se de ars dictaminis ou ars dictandi o estudo 
e a prática retórica das composições epistolares. Esse campo da retórica tem suas 
raízes na Itália, onde o professor de epistolografia, o dictator, surgiu. O manual de 
Alberico de Monte Cassino, o mais antigo conhecido, lista as cinco partes da carta 
que se tornaram padrão na Europa medieval.14 Quanto ao respeito das normas, segu-
ramente conhecidas por Jordão, dado a sua sólida formação intelectual em Paris, não 
a notamos com tanta clareza nas cartas enviadas à Diana. Isso se daria por conta da 
natureza profundamente pessoal e informal das missivas, que objetivam, sobretudo, 
a troca de informações e o aconselhamento espiritual das monjas. Esse tom íntimo 
das cartas nos leva a crer que, talvez, essas fossem, por vezes, não só endereçadas 
apenas a Diana, mas também exclusivas para seus olhos, como podemos supor com 
base no seguinte trecho, de uma carta de data incerta: “Podes ler a carta às monjas.”15 
Ora, se Jordão acha necessário explicitar que a carta pode ser lida também para as 
demais monjas, é porque essa prática não era de todo esperada ou comum, pelo menos 
no âmbito daquela relação específica. É corriqueiro que o frade se despeça saudando 
pessoas específicas, o que exclui os demais membros daquela comunidade. Ele chega 
a afirmar em carta de datação desconhecida: “transmite as minhas saudações a quem 
tu sabes que eu quero cumprimentar.”16

É certo que, como Mestre da Ordem em constante viagem, Jordão tenha 
escrito muitas cartas, e que as dirigiu a toda a Ordem e a conventos em particular. 
Temos registro, no entanto, de apenas 57: uma enviada a toda Ordem por ocasião 

14 As partes são: salutatio (saudação ao destinatário, que quase sempre expõe sua posição social); exordium 
ou benevolentiae captatio (consiste em um provérbio ou citação da Bíblia, com a intenção de assegurar a 
boa vontade de consulente); narratio (elucidação do propósito específico da carta); petitio (súplica ao leitor 
para cumprir o que lhe é requisitado); conclusio (recapitulação e conclusão). CHEREWUCK & WIETHAUS, 
Op. Cit., p. 5. Sobre a circulação, ampla, da obra de Alberico: BOGNINI, Filippo. Ancora sulla diffusione del 
« Breviarium » di Alberico di Montecassino. In: GRÉVIN, Benoît; TURCAN-VERKERK, Anne-Marie (eds.) 
Le Dictamen dans touts ses états: perspectives de recherche sur la théorie et la oratique de l´ars dictaminis 
(XIe-XVe siècles). Turnhout: Brepols, 2015.

15 “Omnibus sororibus potestis legere litteras”. Epistulae, XXIX, p. 35.
16 “Saluta mihi quos et quas me vele salutare novisti.” Epistulae, XV, p. 18.



Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
/ou

 co
m

er
cia

liz
aç

ão
 

182

da transladação dos restos mortais de Domingos; uma endereçada ao frei Estevão 
da Espanha, provincial da Lombardia, em defesa das monjas de Santa Inês; uma 
aos frades do convento de Saint Jacques de Paris; quatro ao convento de N. Sra. de 
Oeren e 50 dirigidas a Diana apenas ou a todas as monjas de Santa Inês. As epísto-
las conservam-se em vários pergaminhos, mas não em sua versão original. Ainda 
que com algumas variantes, devidas às transcrições, todas coincidem em sua quase 
totalidade. O manuscrito que se conservou entre as monjas de Santa Inês, que se 
encontra atualmente no arquivo do Angelicum, a universidade da Ordem em Roma, 
e que serviu de base para a versão que temos aqui, data do século XV. A cronologia 
das cartas é bastante incerta, já que nenhuma é datada e somente em poucas se indica 
alguma circunstância capaz de viabilizar a datação exata. Utilizaremos aqui a edição 
das cartas de Angelus Walz, que consta no volume XXIII da Monumenta Ordinis 
Fratrum Praedicatorium Historica.

Das 50 cartas dirigidas a Diana e/ou às monjas do convento Santa Inês de Bolo-
nha, dez são de data incerta. Dentre essas, pode-se presumir a datação aproximada de 
cinco, enquanto as outras cinco não apresentam qualquer indicação que possibilite 
a sua periodização. Das 41 cartas com data comprovada, 21 são da década de 20 do 
século XIII (duas de 22/23, uma de 24, quatro de 25, duas de 26, seis de 27, uma 
de 28, cinco de 29) e 20 da década de 30 (uma de 30, duas de 31, nove de 33, três 
de 34, duas de 35 e duas de 36). No que diz respeito às destinatárias, temos três tipos 
de endereçamento: 9 são remetidas às monjas, três a Diana e às monjas conjuntamente 
e 38 cartas são enviadas diretamente a Diana. Como nos interessa aqui apreender os 
significados dessa amizade e as questões de gênero que as perpassam, deter-nos-emos 
apenas nas cartas que têm Diana como destinatária única.

Embora sejamos levadas a acreditar que a comunicação entre as duas partes 
tenha uma expressão fidedigna nesses números, sabemos que nem toda a correspon-
dência remetida por Jordão a Diana foi conservada, até porque há indícios, dispersos 
por esses escritos, de que outras cartas tenham sido enviadas. Portanto, não pode-
mos tirar conclusões a partir desse levantamento quantitativo. Depreendemos desses 
números apenas o fato de que Diana era uma interlocutora privilegiada. Já chamamos 
atenção para que nenhuma de suas cartas foi preservada, o que nos impede de ter 
segurança sobre a língua em que foram escritas. No entanto, sustentamos que Diana 
escrevesse em latim, já que é nesta língua que Jordão a responde. A monja bolonhesa, 
não é demais afirmar, é letrada, como ocorria amiúde com mulheres provenientes 
de seu status social.

Sendo Jordão um homem de governo, constantemente envolvido com a admi-
nistração da Ordem, suas cartas parecem atestar esse trabalho incessante, porque 
são, via de regra, curtas e objetivas. O frade não faz das cartas longos discursos, são 
sempre breves, muitas vezes respondendo sobre assuntos aos quais o questionava 
Diana. As cartas são de caráter pessoal, escritas em linguagem direta e espontânea, 
sem grandes arroubos retóricos. Os principais temas abordados nas trinta e oito cartas 
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que compõem nosso corpus são os seguintes: direção espiritual, ocorre em 26 cartas;17 
amizade, em 23;18 saúde, em 11;19 noviços, em 12; 20 outras questões pertinentes à 
Ordem, em 9;21 pedidos de oração, em 1322 e marcadores de gênero, que ocorrem 
em 16 cartas.23

Como se pode perceber, o mais comum é que, em uma mesma carta, se trate de 
mais de um desses temas. Numa primeira leitura do conjunto dos textos fica explícito 
que estes têm como principal objetivo, além da comunicação de fatos cotidianos, o 
aconselhamento espiritual e a constante lembrança e reafirmação do vínculo de ami-
zade entre Jordão e Diana. O tom das missivas, quase sempre terno e emotivo, sugere 
uma relação espontânea, sobre a qual não pesa nenhuma desconfiança ou impossibi-
lidade. Mas aqui precisamos nos deter em considerações de caráter metodológico a 
respeito do que se entendia por amizade na Idade Média, porque avançamos em um 
campo ardiloso para historiadores e historiadoras, que é o tratamento histórico que 
podemos dar às emoções.

O primeiro pressuposto que precisamos ter em mente é de que as emoções têm 
história. Nossos sentimentos, o que entendemos ser parte do que nos confere identi-
dade como indivíduos, faz parte de nosso foro íntimo, de nossas condições psicoló-
gicas, mas também são ditados pelas circunstâncias sociais, econômicas, políticas e 
culturais determinadas pelo contexto histórico mais amplo em que estamos inseridos. 
Se o contexto muda, também mudam as formas de estar no mundo e de senti-lo. As 
relações pessoais, portanto, e as formas como se expressam, são profundamente 
atreladas à visão de mundo, à cultura, em que se desenvolvem. Portanto, o primeiro 
passo para entender o sentimento da amizade nesse contexto do século XIII, como 
ocorre para todos os outros fenômenos históricos, é a desconstrução. Ou seja, é 
tomá-los como algo que não é natural, ou ahistórico, mas específico desse contexto 
e, portanto, diferente das formas de sentir contemporâneas.24 Assim, é a partir do que 

17 Os aconselhamentos espirituais ocorrem nas cartas III, IV, V, IX, XII, XIII, XV, XVII, XXI, XXII, XXIII, XXVI, 
XXIX, XXX, XXXI, XXXII, XXXIV, XXXV, XXXIX, XL, XLI, XLIII, XLIV, XLVII, XLVIII e LI.

18 A amizade é tema explícito nas cartas II, III, IV, V, VII, VIII, XII, XIII, XIV, XV, XIX, XXV, XXVI, XXXII, XXXIII, 
XXXIV, XXXVIII, XXXIX, XL, XLI, XLII, XLVI, LI.

19 Menções sobre a saúde de Jordão ocorrem nas cartas II, III, VI, VII, XIV, XXII, XXXIII, XXXVIII, XXXIX, XL, XLVII.
20 A recepção de noviços é mencionada nas cartas IV, VII, VIII, XIV, XIX, XXI, XXVI, XXIX, XXXII, XL, XLII, L.
21 Questões que dizem respeito à Ordem aparecem nas cartas II, VIII, XVII, XXI, XXIII, XXXII, XLIII, XLVII, XLVIII.
22 Encontramos pedidos de oração nas cartas IV, VII, VIII, XII, XIII, XV, XIX, XXI, XXXII, XXXV, XXXIX, XLIV, L.
23 Elementos considerados como explicitamente marcadores de gênero estão contidos nas cartas IV, V, IX, 

XV, XVII, XIX, XXI, XXII, XXIII, XXXI, XXXII, XXXIV, XLII, XLIV, XLVIII, L.
24 De acordo com autores como McGuire, Osterberg e Althoff, a amizade, durante o período medieval, faz 

parte de um contexto social de dependência mais amplo. A amizade servia para moldar alianças sociais 
e políticas, essenciais para o tecido da sociedade. McGuire, preocupado em historicizar o sentimento 
de amizade, afirma que, de maneira geral, a Igreja investia em olhar as relações de proximidade com 
desconfiança, entendendo que o amor pelo próximo deveria ser por toda a comunidade de fiéis e não por 
indivíduos específicos. Já Osterberg enfatiza que as relações de amizade, nesse período, variam de acordo 
com gênero, idade, posição social, etnicidade e personalidade. A historiadora articula a noção de amizade, 
e seu desenvolvimento a partir da Idade Média Central, com o desenvolvimento da noção de indivíduo. Cf. 
McGUIRE, Brian. Friendship and Community: the monastic experience, 350-1250. Ithaca: Cornell University 
Press, 1988; OSTENBERG, Eva. Friendship and Love, Ethics and Politics. Budapest: Central European 
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a própria documentação deixa ver, com o apoio muito necessário da historiografia, 
que passaremos a analisar a relação entre esse homem e essa mulher.

Um segundo elemento essencial para os argumentos que apresentamos aqui 
é que essa relação pessoal, como qualquer outra, se dá a partir de gênero, como o 
definimos na abertura deste texto. Isto é, é com base nos saberes sobre as diferenças 
sexuais, além de tantos outros saberes, que se constrói a amizade entre Jordão e 
Diana. Essa relação, por ser informada também pelo saber de gênero, é uma relação 
de poder que, para o período que analisamos, coloca o homem como aquele que 
ocupa a primazia dentre todas as demais criaturas. Sendo ambas as nossas persona-
gens membros de uma ordem religiosa, compartilham uma visão de mundo comum, 
que entende as mulheres como resultado direto – e causadoras – do pecado original, 
pelo que, acreditava-se, carregavam até o dia do juízo final, e talvez além, a marca 
de serem falhas, distantes da razão, frágeis, em tudo inferiores aos homens.

Por isso é tão presente nas cartas as instruções para a vida religiosa que Jordão 
dá a Diana. Seu principal papel como homem religioso era o de guiar, dirigir, impor 
o poder que, acreditava-se então, só poderia advir dos homens: o poder de conhecer 
a forma ideal de seguir a Cristo. Por ser Jordão o líder da Ordem a qual se associava 
Diana, esse poder era ainda maior e mais evidente. É talvez por isso que, como vere-
mos adiante, as marcas de gênero nas cartas são tão pouco constantes. De acordo com 
Coakley, o traço mais característico da correspondência é o exercício da autoridade 
de Jordão sobre Diana (COAKLEY, 1991, p. 451-452), o que seria demonstrado 
justamente pela direção espiritual que toma conta da maior extensão das cartas.

Dentro desse tema, uma das admoestações que mais se repete diz respeito à 
moderação na prática da ascese, ou seja, de comportamentos que buscavam a puri-
ficação espiritual por meio da mortificação corporal:

“Não te prives da comida, nem da bebida nem do sono; usa-os com moderação.”25

“Minha filha, tu e as tuas filhas, que também são minhas, esforça-te por te ocu-
pares com grande empenho, não tanto em mortificações corporais, nas quais com 
facilidade se ultrapassa a medida da razão e moderação.”26

“Já vos disse muitas vezes que as mortificações corporais valem muito pouco e 
que é muito fácil ultrapassar a justa medida nas vigílias, nas abstinências e nas 
lágrimas.”27

University Press, 2010; ALTHOFF, Gerd. Family, friends and followers: the political importance of  group 
bonds in Early Middle Ages. Cambridge: Cambridge University Press, 2004.

25 “Noli nimis abstinere a cibo, potu et fomno, sed moderate et patienter in omnibus age.” Epistulae, XXXI, p. 37.
26 “Tu vero, filia, uma cum filiabus tuis et meis in Domino non corporalibus tantum afflictionibus, in quibus rationis 

et discretionis mensura facile quidem exceditur”. Epistulae, XXXIV, p. 40.
27 “Circa alias cautissimam te et providam esse volo, non ut saepe vos monui, exercitatio corporalis ad modicum 

est utilis et vigiliarum et abstinentiarum lacrimarumque facile modus exceditur.” Epistulae, n. XXXIX, p. 45.
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Embora a ascese seja uma prática comum entre homens e mulheres que aderem 
à vida religiosa, entende-se que são estas últimas as que mais precisam dela. Como 
acredita Coakley, o interesse de Jordão por Diana se justificaria pelo frade ver nela 
uma santa em potencial. O historiador estadunidense, em seu artigo clássico, não 
explica por que chega a essa conclusão. Mas podemos supor que a defende porque 
Jordão, em suas epístolas, só corrige dois pontos do comportamento da monja: sua 
mortificação, que ele afirma ser exagerada; e sua preocupação com ele. De resto, 
o comportamento de Diana parece perfeito aos olhos de Jordão. A insistência na 
moderação da ascese, portanto, seria um dado integrante da suposta santidade de 
Diana, que precisa mais da ascese, e da moderação, do que um monge ou frade 
homem precisariam.

Podemos ler também essas passagens como um instrumento retórico que lança 
luz justamente sobre seu oposto, ou seja, não a ascese imoderada, mas a busca pela 
purificação em si mesma. A privação de sono e de alimento, sobretudo, incidindo 
sobre um corpo que se entende como “naturalmente” pecador – o feminino –, é cami-
nho certo para a obtenção do status de santidade. Talvez por encontrar em Diana os 
atributos próprios a uma santa, Jordão nutra por ela tanta admiração e nisso se funde 
o sentimento de amizade que lhe devota.

Como já afirmamos, amizade não é um dado natural que existe ao longo da 
história de forma imutável. Chegamos à conclusão de que as cartas demonstram 
esse vínculo pelo que elas mesmas estabelecem. O segundo tópico mais constante 
na correspondência é justamente o amor, ora fraternal, ora filial, que Jordão sente 
por Diana. Nisso, como ele mesmo afirma, há grande reciprocidade entre os dois. A 
amizade aparece como tema, explicitamente, em 26 das 38 cartas. Vejamos em que 
termos essa relação se expressa:

“Apesar de tudo, ainda que, de momento, não te possa visitar fisicamente, não é 
por isso que estou longe de ti, espiritualmente. Aonde quer que vá, fico sempre 
contigo e levo-te sempre espiritualmente na minha companhia.”28

[...] não gostaria, minha filha muito querida, que ficasses perturbada, para meu 
bem. Por isso, se queres consolar-me e tirar-me a causa da minha preocupação, 
deita fora a tristeza da tua alma e procura viver com mais alegria.”29

Aqui Jordão dá corpo em texto à sua angústia por provocar em Diana preocu-
pação. O motivo que a aflige, como ocorre em muitas cartas, é a saúde do amigo. 
Jordão trata de seu estado de saúde, como vimos, em pelo menos, 11 cartas. A cons-
tância do assunto parece ser sempre suscitada por indagações de Diana, zelosa do 

28 “Tamen etsi modo corporaliter ad te visitandum non venio, non minus tecum sum spiritu, quia quocumque 
vadam, tecum remaneo, et te corporaliter remanentem spiritualiter mecum porto.” Epistulae, II, p. 5.

29 “Si mihi cederet haec infirmitas ad aliquod malum meum, placeret mihi certe, ut graviter sustineres, sed si 
mecum bene et fructuose agitur, nollem, caríssima, ut de bono meo tibi turbatio nasceretur. Proprter quod, 
si me consolari vis et meae turbationis causam avertere, depone mentis tistiamet consolabilius te habeto.” 
Epistulae, III, p. 6.
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bem estar do frade. Ele devolve esse zelo, acalmando-a com notícias e, no caso do 
trecho acima, exortando-a à felicidade. A subjetividade que caracteriza qualquer tipo 
de emoção toma concretude nesses trechos. Parece estarmos diante da sensação de 
que a felicidade dele depende da felicidade dela. Ser amigo, então, é preocupar-se 
com o bem estar do outro. O que fica claro também na seguinte missiva, datada do 
inverno de 1233 ou 1234:

“A saúde que desejo para mim é também a que desejo para ti, minha muito querida 
filha, porque o meu coração está unido ao teu no Senhor. A tua melhor parte está 
de tal modo em mim que preferia suportar eu qualquer desgraça e ser eu a sofrer, 
a ver a acontecer-te a ti.”30

Novamente explicita-se a ideia de que o outro é parâmetro para o próprio bem 
estar. Jordão deseja para Diana o mesmo que para si mesmo, e até mais, já que pre-
fere que ele mesmo sofra, a que ela padeça. Seus corações estão unidos no Senhor, 
diz ele. Aqui temos um ponto primordial dessa relação, tanto para compreender sua 
especificidade, quanto para analisarmos o sentimento da amizade no contexto cristão 
medieval. O casal tem em comum não só a mesma religião, que a tudo define e explica 
no contexto em que vivem, mas também a filiação à uma mesma ordem religiosa,31 o 
que os aproxima institucional e espiritualmente. Portanto, compartilham uma mesma 
identidade, baseada no sentimento religioso.

É justo esse sentimento que encontra eco na figura central da sociedade medie-
val: Cristo. O oposto também pode se afirmar, Cristo é o modelo maior para a huma-
nidade, e é dele que partem os exemplos de amizade. Ou melhor, é em Cristo que os 
medievais vão buscar os exemplos do que entendem ser amizade. McGuire afirma 
que a amizade é, para o medievo, a realidade fundamental da vida cristã, expressão 
maior do amor de Deus e do próximo (MCGUIRE, 1997, p. 57).

Mas, diferentemente do amor de Deus, que é constante e perfeito, a amizade 
muito humana dos nossos personagens é construída ao longo do tempo. Em 1227, 
cerca de cinco anos depois que se conhecem, Jordão afirma:

“Tenho a certeza de que não estou à mesma altura que tu. Tu amas-me mais a mim 
do que eu te amo a ti. No entanto, não quero que, por causa deste amor, de que 
gosto, castigues demasiado o teu corpo e faças sofrer a tua alma. Chegaram-me 

30 Sicut me ipsum valer evolo, sic et te, filia mea carissima, quia cor meo cum corde tuo unum est in Domino. 
Sed tanto est in memetipso tua pars melhor, quod aliquid gravaminis in me ego vellem potius sustinere quam 
tibi paterer evenire.” Epistulae, V, p. 8.

31 A questão da filiação da casa de Santa Inês à Ordem dos Pregadores é polêmica para esse período. Como 
veremos mais adiante, não era ponto pacífico entre os frades a cura monialum. A casa de Santa Inês chega 
a ser oficialmente desligada da Ordem em 1228. Cf. ALBERZONI, Maria Pia. Jordan of  Saxony and the 
Monastery of  St. Agnese in Bologna. Franciscan Studies, Volume 68, 2010, pp. 1-19 e CANETTI, Luigi. 
L´Invenzione della memória: il culto e l´imagine di Domenico nella storia dei primi frati Predicatori. Spoleto: 
Centro italiano di Studi Sull´Alto Medioevo, 1996. p. 296-304.
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notícias de que tanto tu como as monjas ficastes apreensivas e vos preocupastes 
demasiado pela minha doença.”32

Nesse trecho estão presentes dois temas recorrentes da correspondência entre 
os dominicanos: a saúde e a imoderação da ascese. Mas vemos também que a reci-
procidade de sentimentos não estava colocada desde o início dessa relação. Jordão 
destoa das demais missivas ao afirmar que Diana o ama mais do que ele a ela. Como, 
acreditava-se então, as mulheres são mais propensas às emoções, mais guiadas pelo 
coração do que pela razão, talvez não parecesse ao mestre geral indelicado atestar 
essa disparidade. Fato é que ele não tornará a fazê-lo. Com o passar dos anos, vem 
a consolidação dos laços que os unem. Dois anos depois ele escreverá: “Não me 
surpreendo, no entanto, de que te aflijas pela minha ausência, porque eu também 
não consigo deixar-me de afligir com a tua.”33 Em missiva datada de 1236, lê-se: 
“Quanto mais tempo estamos afastados um do outro, com mais força se acende em 
nós o desejo de nos voltarmos a ver.”34

Em carta enviada em algum momento entre 1228 e 1230, Jordão escreve:
“Bem sabes, querida filha, como agi contigo no passado. Onde quer que esti-

vesse desejei e procurei sempre o vosso bem. Com a ajuda de Deus, manterei ainda 
mais intensamente a minha solicitude para convosco. Entrego à tua guarda a Bula 
que o Sumo Pontífice me deu para ti: guarda-a com fidelidade.”35

Aqui Jordão situa no tempo sua relação com Diana. Foi seu amigo no passado, e 
ainda mais o será no futuro. Quanto ao presente, é prova de sua amizade a bula papal 
que envia à monja. Isso porque trata-se, de acordo com Tugwell, da Ad audientiam 
nostrum, na qual Honório consola Diana e suas irmãs e recomenda que uma cura 
adequada lhes fosse proporcionada (TUGWELL, 2000, p. 91).

Precisamos fazer uma breve digressão para entender por que o envio da bula de 
Honório a Diana, por intermédio de Jordão, é uma prova de amizade da parte deste 
último. A história das monjas dominicanas no século XIII não é uma história fácil 
de ser contada, por dois motivos: faltam-nos indícios suficientes que dêem conta 
de rastrear os passos institucionais que marcam sua trajetória, e aqueles que nos 
chegaram dão a ver uma forte resistência dos frades a aceitarem cuidar das monjas. 
Para nos determos apenas no caso do mosteiro de Santa Inês, essa casa feminina, 
até a metade daquele século, será por três vezes dissociada da afiliação aos frades.36

32 “Ego non rependo tibi vicem, sicur vehementer credo. Magis enim diligis quam a me diligaris. Nolo tamen, ut 
hac diletione, quae mihi grata est, corpore nimium affligarisaut animo fatigeris, Audivi enim te pro infirmitate 
mea nimium gravatam et turbatam ceterasque sorores tuas.” Epistulae, XXXIII, p. 39.

33 “Non miror tamen, si tu de me absente afligeres cum et ego mihi cavere non possim qui de tua affligar 
absentia.”. Epistulae, XIV, p. 17.

34 “Quanto diutius fuimus absentes ad invicem, tanto nobis maius desiderium visiones mutuae suscitatur”. 
Epistulae, XLII, p. 47.

35 “Tu ergo, dilecta filia, etsi non ignoras quomodo olim fuerim tecum, desiderans tibi et quaerens bona omnibus 
sororibus, ubicumque fuerim, tamen de cetero, concedente Deo, sollicitus ero amplius. Litteras autem, quas 
mihi summus pontifex destinavit pro te, tuae custodiae committo sisque ipsarum fideli servatrix”. Epistulae, 
VIII, p. 10.

36 Santa Inês é desligada da ordem em 1228, 1236 e 1256.
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Um dos principais problemas que levam os homens a negarem assistência 
espiritual às mulheres que se dedicam à vida religiosa é de natureza material. 
Como entendia-se que as mulheres precisavam ser, a todo tempo, tuteladas (CASA-
GRANDE, 1990, p. 122), bem como eram impedidas de tomar parte ativa na liturgia, 
as casas de religiosas precisavam da presença de um certo número de homens que 
zelasse por sua condução espiritual. No caso das ordens mendicantes, que apenas 
começavam a se organizar, havia carência de recursos propriamente humanos. Não 
havia ainda frades suficientes que pudessem ser exclusivamente alocados no cuidado 
das mulheres. Além disso, há o problema que envolve o âmago da vida religiosa 
mendicante nessas primeiras décadas. Os frades se comprometeram a “seguir nus 
a Cristo nu”, ou seja, abriam mão, individual e coletivamente, de toda e qualquer 
propriedade.37 A rigor, a pobreza mendicante inviabilizava que destinassem recursos 
para as casas de mulheres que, por sua vez, não podiam consegui-los por meio da 
mendicância, já que essa exigia que saíssem de sua clausura.

A carta de Honório que Jordão remete à Diana, assim, é um símbolo de amizade 
porque nela o papa vincula o mosteiro de Santa Inês à Ordem, e determina expres-
samente que os frades devem lhes prover a cura animarum. Jordão, portanto, lhe 
confere um presente e um instrumento de poder, a autoridade papal que garante a 
existência da casa feminina de Bolonha. Não pode nos passar despercebido que essa 
bula papal menciona Diana explicitamente.38 Há grande probabilidade de que tenha 
sido a própria Diana a entrar em contato com o papa, expondo os perigos a que esta-
vam sujeitas as monjas de Santa Inês. Tal fato coloca em destaque o lugar social de 
Diana como membro de uma família aristocrática da Lombardia, com franco acesso 
a outros membros do mesmo grupo social, no qual podemos inserir o próprio papa.

Também Jordão era nobre, ao que tudo indica, pela tradição que cerca sua ori-
gem (DEL CURA, 1984, p. 3) mas, principalmente, por se encontrar, quando primeiro 
temos notícia dele, em uma escola de Teologia em Paris.39 O lugar social que ambos 
ocupam, em uma sociedade profundamente desigual como é a da cristandade latina 
medieval, garante-lhes um ponto de convergência em termos de visão de mundo que 
só aprofunda a possibilidade de serem amigos. Tanto mais porque Diana parece estar 
integrada a uma rede de relações com poderosos que vai para além de seu vínculo 
com Jordão, o que se evidencia pela bula que recebe do Sumo Pontífice.

Em carta enviada em data desconhecida, Jordão dá testemunho retumbante 
de sua amizade, a tal ponto que é difícil não mergulharmos no anacronismo e nos 
emocionarmos também com suas palavras. Senão vejamos:

37 Sabemos que o cumprimento desse ideal se revela sobremaneira difícil, o que leva, ao longo do século XIII, 
a uma série de “adaptações”, ao menos por parte dos pregadores, à regra da pobreza.

38 “Ad audientiam nostrum peruenit quod licet dilecte in Christo filie Diana fundatrix et quedam alie sorores 
domud sancte Agnetis Bononiensis [...]” TUGWELL, S. Op. Cit., p. 91.

39 “Adiunctus est autem mihi hospitio et commanentes in suavem ac validam convenimus cordium unitatem. 
IORDANO DE SAXONIA. Libellus de principiis ordinis praedicatorum. In: LAURENT, M-H. (ed.). Monumenta 
Ordinis Fratrum Praedicatorium Historica, v. XVI. Roma: Institutum Historicum FF. Praedicatorum, 1935. p. 57.
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“Minha muito querida, tenho que te escrever rapidamente. Ainda que seja pouco, 
quero escrever-te alguma coisa para, de algum modo, avivar assim o teu amor. 
Tão impressa estás na medula do meu coração que nunca posso esquecer-te. 
Lembro-me de ti com frequência. E agora ainda mais, que te conheço melhor e sei 
que me amas sem fingimento nem hipocrisia e com todas as forças da tua alma. 
O amor que me tens aumenta a chama do meu amor para contigo e fere com mais 
veemência a minha alma.”40

Jordão escreve tão somente para isso, a carta tem mais um parágrafo pedindo 
orações e se regozijando de que ambos possam se encontrar no amor de Deus. Ou seja, 
o que motivou a escrita, no tempo curto que restava a Jordão, foi apenas a necessidade 
de declarar seu amor por Diana e os termos desse amor. Primeiro ele faz menção a 
“avivar o amor” em Diana, buscava ele a reciprocidade do que sentia por ela. Queria 
ele também que ela a sentisse. É impossível para ele esquecê-la. Pela natureza de seu 
cargo, o frade vivia em trânsito, tendo poucos momentos para estar na presença da 
monja. Assim sua presença era garantida pela lembrança. O tempo também aparece 
como elemento amplificador da amizade nessa carta, porque é ele que permite que 
se conheçam melhor, o que garante a Jordão que o sentimento de Diana é verdadeiro. 
Por fim, Jordão demonstra como a reciprocidade é causa da consolidação da relação 
e do aprofundamento do sentimento de amizade.

Nos trechos que vimos até aqui, bem como por todas as missivas, estão quase 
sempre ausentes ou atenuados o que podemos chamar de “marcadores de gênero”. Por 
essa expressão entendemos os elementos de linguagem que, explicitamente, dão conta 
da diferença social calcada na diversidade sexual. Para além dos vocativos femininos 
– como irmãs, filhas, amada, cara, dileta etc. –, presentes porque incontornáveis, já 
que as cartas se dirigem a mulheres, temas frequentes desse tipo de documento não 
aparecem. Por exemplo, não há sequer uma menção, nos constantes aconselhamentos 
espirituais de Jordão, sobre a castidade. Há apenas uma menção à moderação na fala 
e três à moderação quanto à ascese, como já apontamos.

Isso, no entanto, não significa que não estejamos diante de uma relação de poder 
marcada pelo gênero, como também indicamos. O próprio fato de ser um homem a dar 
instruções sobre a correta conduta das mulheres é um marcador de gênero expressivo. 
Outro, bastante contundente, é a distribuição de papéis religiosos que Jordão elaborada 
em carta enviada no verão de 1233: “O teu papel na quietude da tua casa e o meu, na 
contínua azáfama das minhas viagens, cumprimo-lo unicamente por amor a Ele.”41 
Às mulheres cabe a reclusão e a quietude, à ele, homem, estão destinadas viagens 
e, portanto, constante contato com o mundo e suas turbulências. Essa breve frase 

40 “Carissima, licet me festinare oportuisset in scribendo, aliquid saltem, licet parum, tibi scribere attentavi, 
per quod tuam dilectionem vel possem aliquantenus excitare. Ita enem medeullis cordis mei impressa es, 
uttantum oblivisci non valeam, immo ut tui tanto saepius et momoriam agam, quanto cognovi, quod me 
sine fictione diligas et totis visceribus cordis tui. Amor siquidem tuuardentius orios, quem erga me habens, 
ardentius provocat caritatem meam in te et afficit vehementius mentem mea.” Epistulae, XII, p. 14.

41 “ [...] quoniam, quod tu in quiete permanes et quod ego in diversa perambulo, totum pro sola ipsius facimus 
caritate.” Epistulae, IV, p. 6.
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será a única, em todo o epistolário, em que explicitamente se estabelece a diferença 
entre homens e mulheres.

De resto, o que percebemos é uma frequente inserção de Diana nos assuntos 
da administração da Ordem, em especial no que parecia mais valioso para Jordão, a 
recepção de novos membros. Em 12 das 38 cartas, o mestre geral relata a entrada de 
noviços na Ordem. Faz saber a Diana que a Ordem cresce a olhos vistos, inteirando-a 
de seus sucessos. Ora, essas, como também outras questões relativas à Ordem (que 
ocorrem em 9 cartas) situam Diana como interlocutora em assuntos que podemos 
entender como pertencentes ao domínio masculino, envolvendo o poder sobre os 
homens e mulheres que se tornavam seguidores de Domingos. Diana, assim, participa 
desse poder, sem exercê-lo, apenas na medida em que compartilha do conhecimento 
que Jordão lhe provém.

Para além desses termos ambíguos em que se dão as trocas informadas pelo 
gênero, há passagens que claramente demonstram uma atribuição de características 
masculinas à Diana, todas associadas à razão. Em carta de data incerta, lemos:

“Para tua consolação, escrevo-te o que sonhei sobre ti. Parecia que me falavas 
com tal entoação de verdade e sabedoria que quando me lembro disto ainda me encho 
de alegria. E dizias-me: O Senhor disse-me estas Palavras: Eu, Diana, Eu, Diana, 
Eu, Diana, e acrescentou repetindo também muitas vezes: Sou bom, sou bom, sou 
bom. Isto tem sido uma grande consolação para mim.”42

No sonho, Diana dizia ao mestre geral que Deus falava com ela, e dizia que era 
bom “Eu, Diana [...] sou bom.” O que causa comoção no frade é o tom que Diana 
assumiu no sonho, uma “entoação de verdade e sabedoria”. Assim, mesmo que em 
sonho, Diana é acionada por Deus e dele fala com postura atribuída, mais costumei-
ramente, a homens e não a mulheres, ou seja, verdade e sabedoria.

Em carta datada de 1232 ou 1236, Jordão mais uma vez faz alusão à razão em 
Diana: “Fixa aqui a agudeza da tua mente. Esconde-te nas fendas desta rocha e foge 
para longe do ruído dos que dizem coisas iníquas. Folheia e abre, lê e encontrarás do 
que neste livro falou o Profeta: lamentações, cânticos e maldições.”43 Ele não se refere 
ao seu conhecimento formal das Escrituras – “lê e encontrarás” –, mas faz menção à 
agudeza de sua mente. Novamente nota-se a atribuição de um traço marcadamente 
masculino, a inteligência – à Diana.

Referência a sua inteligência – ou a possibilidade de ser inteligente – apare-
cem também na carta que marca a entrada de Diana na Ordem, em 1223, com uma 
citação bíblica: “Sê, pois, pequena e humilde diante dos seus olhos, porque Ele dá a 
inteligência aos pequenos e a sua graça aos humildes. Que Ele te dê a inteligência e 

42 “Ad consolacionem tuam modicam scribo tibi, quod nuper in somnio de te vidi; visum etenim mihi est, quod 
mihi dicens quoddam veraci et maturo modo, quem adhuc, dum recolo letificor ex hoc ipso, et dicebas fic: 
Dominus mihi verba hujismodi loquebatur: Ego Diana, ego Diana, ego Diana et adjecti similiter multoties: 
Sum bonus, sum bonus, sum bonus. Scias quod valde videtur mihi consolatoria.” Epistulae, IX, p. 11.

43 “Hic igitur aciem mentis tuae constitue. Reconde te in foraminibus huius petrae, reconde te seorsum a stre-
pitu loquentium iniquia. Revolve et aperi, lege et invenies, quod in hoc libro Propheta invenit lamentationes 
videlicet, carmen et vae: lamentationes, tribulationum [...]”. Epistulae, XV, p. 17.
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te instrua no caminho que tens de seguir [...]”.44 Em carta remetida em abril de 1221, 
Jordão mais uma vez entende como possível que Diana seja inteligente, pois afirma: 
“Que a tua delicadeza seja racional, para agradar assim ao Esposo invisível.”45 As 
menções à inteligência de Diana, que dão a ela um traço entendido pelos medievais 
como masculino, conferem a ela um certo grau de igualdade em termos de gênero, 
o que tornava aquela amizade, a nosso ver possível.

Para além dessas parcas referências, percebemos que, de modo geral nas cartas, 
há um apagamento das diferenciações de gênero, um silêncio em relação a essas 
diferenças, provocado pela relação de profunda amizade que Jordão nutre por Diana. 
Assim, a amizade entre homem e mulher é possível, naquele contexto misógino, por-
que prescinde da relação de força que as questões de gênero impõem. Ao escamotear 
seu papel como mulher, Jordão a coloca em pé de igualdade pela detenção da razão 
e pelo compartilhar das preocupações com a Ordem, alçando-a ao posto de amiga.

Essa igualdade, no entanto, é apenas possível dentro da relação de amizade. As 
demais relações que agem conjuntamente com esta, como a de conselheiro espiritual, 
de frade e mestre da Ordem, são relações de evidente desigualdade de gênero. Assim, 
o que percebemos nas cartas é uma tensão permanente entre a desigualdade social 
mais ampla, fundamentada nas diferenças de gênero, e a igualdade que somente a 
amizade pode gerar.

Jordão e Diana continuariam amigos até a morte da monja, no inverno de 1236. 
Jordão falece sete meses depois.

44 “Parvula igitur et humlis sis tu in oculis tuis, quia intellectum et instruat te in via, qua gradieris, et firmet super 
te oculos suos, quia oculi eius in pauperem respiciunt.” Epistulae, XVII, p. 21.

45 “Sed rationabile sit obsequium tuum, ut possis invisibili sponso placere.” Epistulae, XXI, p. 25.
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CAPÍTULO XII

ELISABETH DA HUNGRIA E A FORMA 
DE STATU MORTIS LANTGRAVIAE 

DE THURINGIA: reflexões sobre 
construção de memórias de santidade e 

escrita das mulheres (século XIII)

Andréia Cristina Lopes Frazão da Silva1

Durante o medievo, ainda que em menor número em comparação com os 
homens, diversas mulheres foram reconhecidas socialmente como santas e veneradas 
por comunidades religiosas, episcopados, grupos de leigos etc. Algumas chegaram a 
ser, inclusive, canonizadas pela Igreja Papal. Entretanto, para o estudo da construção 
da memória de santidade de tais mulheres, contamos, majoritariamente, com materiais 
redigidos por homens, mormente eclesiásticos, ainda que eventualmente baseados 
em testemunhos orais de companheiras próximas.2

Neste texto, proponho algumas reflexões iniciais sobre uma possível exceção.3 
Trata-se do texto Forma de statu mortis Lantgraviae de Thuringia,4 registrado na 
Bibliotheca Hagiographica Latina sob o número 2488 (1898, p. 313). A redação 
foi atribuída, no início do século XX, a uma mulher, Lutrude de Wetter (HUYS-
KENS, 1908, p. 92-94). Meu objetivo, além de traçar considerações sobre o texto e 
a autoria,5 é apresentar uma tradução do material.

1 Professora do Instituto de História da Universidade Federal do Rio de Janeiro, atuando na Graduação e no 
Programa de Pós-graduação em História Comparada. Participante da coordenação colegiada do Programa 
de Estudos Medievais da UFRJ. Bolsista de Produtividade do CNPq (nível 2) e Cientista do Nosso Estado 
da Faperj.

2 A fidelidade dos registros eclesiásticos em relação aos testemunhos orais das mulheres já foi tema de alguns 
trabalhos. Ver, por exemplo, WEISS, 1996; GUIDA, 2014ab.

3 A referida obra não é um caso único. Sublinho que, dentre os textos de autoria conhecida, há hagiografias 
compostas por mulheres, contudo, são raras, como a obra escrita por Cecília Romana sobre os milagres 
de São Domingos de Gusmão (Cf. GELABERT e MILAGRO, 1967, p. 453-482). Esse menor número de 
hagiografias compostas por mulheres se explica, ao menos em parte, porque, “la mayor parte de lo que se 
conserva hecho por las mujeres medievales sigue siendo prácticamente desconocido”, como já salientava 
Peter Dronke (1995, p. 7).

4 Agradeço a Patrícia de Moraes o acesso a essa obra por meio da edição de Lino Temperini, fundamental 
para as reflexões aqui apresentadas. A partir desse ponto do texto, essa obra será referenciada somente 
como Forma.

5 Sublinho que tive dificuldades para ter acesso a obras relacionadas aos temas aqui tratados, bem como para 
a leitura dos materiais, em sua maioria redigidos em alemão. Nesse sentido, agradeço a ajuda de Andréa 
Reis Ferreira Torres.
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A Forma narra as últimas horas de vida de uma mulher que, poucos anos 
depois, foi incluída no rol de santos da Igreja Romana: Elisabeth.6 Como informam 
os documentos, ela foi uma princesa húngara que se casou com um landgrave7 da 
Turíngia, região que compunha o Sacro Império Romano Germânico. Desta forma, 
ela é usualmente identificada com os apostos Hungria ou Turíngia.

Elisabeth da Hungria foi canonizada em 1234 pelo papa Gregório IX. Gábor 
Klaniczay sublinha que ela foi a primeira de um conjunto de princesas ou rainhas 
santas, fenômeno que se desenvolveu nos séculos XIII e XIV na Europa, reunindo 
as novas formas de espiritualidade feminina à tradição da santidade real e dinástica 
(1994, p. 48).

O texto está dividido em três partes, além dessa introdução e das considerações 
finais. Na primeira, apresento dados sobre a trajetória de Elisabeth e o início da orga-
nização de seu culto. Na segunda, o foco é a produção e transmissão da Forma. Na 
terceira, proponho uma análise do documento, discutindo a sua possível autoria por 
uma mulher. Ao final, incluí, como anexo, a tradução da Forma para o português, 
feita por mim a partir das edições do texto latino e das traduções em italiano e francês.

Elisabeth da Hungria: de princesa a santa canonizada

Além da Forma, foram preservados outros testemunhos sobre a vida e o culto 
a Elisabeth. Considerando unicamente os materiais que, segundo os especialistas, 
provavelmente foram compostos ainda no século XIII, foi possível listar cerca de 50 
documentos, entre cartas, processos, sermões, ofícios litúrgicos e vidas,8 alguns dos 
quais escritos quando a condessa ainda vivia. Desse conjunto, dentre os que possuem 
autoria conhecida, só um foi atribuído a uma mulher, como assinalado.

A partir de tais documentos é possível elaborar uma biografia de Elisabeth, que 
viveu entre 1207 e 1231. Seu pai era o rei André II da Hungria e sua mãe Gertrude 
da Bavária. Devido ao acordo de matrimônio firmado com a Casa dos Condes de 
Turíngia, permaneceu pouco tempo em sua terra natal; aos quatro anos, como era 
a tradição, foi enviada para o Castelo de Wartburg,9 para viver com a família do 
futuro esposo.

6 O nome aparece com variações nas diferentes línguas, como Isabel, em espanhol e português; Elisabetta, em 
italiano; Élisabeth, em francês; Elizabeth, em inglês; Elsbeth, em alemão; Erzébet, em húngaro, e Elzbieta, 
em polonês. Nesse texto, vamos adotar a forma latina, e também usada em alemão e holandês, Elisabeth. 
(RÉAU, 2001, p. 122).

7 Segundo o Dicionário Priberam, landgrave era o título de alguns príncipes do Sacro Império Romano Ger-
mânico e aos que julgavam pleitos em nome do imperador. É a forma aportuguesada de landgraf, termo 
alemão. Cf. “landgrave In: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. Disponível em: https://dicionario.
priberam.org/landgrave. Acesso em: 15 jul. 2020.

8 Esses textos foram publicados por diversos autores. A edição de Lino Temperini (2007) é, dentre todas as 
coletâneas localizadas, a mais completa. Entretanto, ela só contém as obras traduzidas para o italiano. A 
partir dessa edição, da obra de Oto Gecser (2012) e do site da Bayerische Akademie der Wissenschaften 
(Cf. https://badw.de/die-akademie.html), é possível encontrar referências aos manuscritos e edições dos 
documentos.

9 O Castelo de Wartburg está situado próximo de Eisenach, atual Alemanha. Foi edificado no século XI e foi 
sede Corte dos Landegraves da Turíngia até 1440 (MÜLLER; KIMER, 2008).
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Quando Elisabeth completou 14 anos o acordo foi efetivado e ela contraiu núp-
cias com Ludwig IV, filho mais velho de Hermann I da Turíngia com sua segunda 
esposa, Sofia de Wittelsbach. O casal teve três filhos, Hermann, Sofia e Gertrude.

As hagiografias sublinham que, mesmo residindo em uma corte senhorial, Eli-
sabeth buscava viver uma vida simples.10 Ainda que tenha tido por algum tempo 
um confessor franciscano, Rodeger, e apoiado a instalação dos frades menores em 
Eisenach, os autores discutem se a condessa desenvolveu uma espiritualidade pautada 
na pobreza evangélica por influência dos menores.11 Conrado de Marburgo, ecle-
siástico enviado à região pelo papa Gregório IX para pregar a Cruzada e combater 
a heresia (BAILEY, 2004, p. 208-209; KIRSH, 1908), que se tornou o confessor e 
conselheiro da princesa, era, segundo Wolf, “an avid devotee of evangelical poverty” 
(WOLF, 2005, p. 3). Segundo os documentos preservados, muitas práticas ascéti-
cas adotadas por Elisabeth resultaram de orientações do clérigo, a quem ela havia 
prometido obediência (HUYSKENS,1908, p. 112-140). Assim, esse eclesiástico, 
não os franciscanos, teria estimulado a adoção da pobreza evangélica pela princesa.

Em 1227, quando se preparava para participar da chamada Sexta-Cruzada, 
Ludwing IV faleceu. Após ficar viúva, Elisabeth deixou o Castelo de Wartburg e 
passou a viver em Marburg,12 onde fundou um hospital. Gregório IX, provavelmente 
informado por Conrado sobre tais eventos, não só concede em 1229 uma indulgência 
a todos aqueles que visitassem o referido hospital por ocasião da solenidade do São 
Francisco (WYSS, 1879, p. 16), como envia uma carta para a condessa.13 Nessa 
epístola, o papa aprova o estilo de vida adotado por Elisabeth, comparando-a a Maria, 
irmã de Lázaro: “Com Maria, muitas vezes sofre aos pés do Salvador para desfrutar 
das palavras de graça que fluem de seus lábios”.14

Elisabeth faleceu em 17 de novembro de 1231. Ainda em vida, devido ao seu 
comportamento de renúncia ao luxo e à riqueza; cuidado com os mais pobres; cons-
tante oração e meditação, ganhou fama e, logo após a sua morte, milagres lhe foram 
atribuídos. O processo visando a sua canonização iniciou-se em 1232, quando a 
primeira comissão foi instituída pelo papa e da qual Conrado fazia parte. Apesar do 
processo ter sido temporariamente interrompido, devido à morte de Conrado,15 chegou 
ao final em 27 de maio de 1235, quando foi realizada a cerimônia de canonização 
pelo papa Gregório IX na Igreja de São Domingos em Perugia. A Bula foi emitida 
dias depois, em 1 de junho, destacando, por um lado, o empenho constante da santa 

10 Segundo os depoimentos incluídos na Dicta quatuor ancillarum, Elisabeth renunciava o uso de ornamentos em 
algumas ocasiões; usava roupas simples; não consumia nada de origem ilegítima; dedicava horas à oração; 
praticava o jejum; tecia e costurava roupas para os frades menores e pobres, visitava e amparava doentes, 
dentre outras práticas. Há várias edições dessa obra, citamos aqui a partir de Huyskens (1908, p. 112-140).

11 Essa discussão está vinculada à relação entre Elisabeth e a Ordem Terceira Franciscana (Cf., por exemplo, 
TEMPERINI, 2001, p. 67-89; ALBERZONI, 2006, p. 213-236; GECSER, 2012, p. 19-26; PIEPER, 2016, p. 
96-130).

12 Segundo o Dicta quatuor ancillarum, por ordem de Conrado (HUYSKENS,1908, p. 135).
13 Só tivemos acesso a essa carta pela edição de Temperini (2008, p. 252-255).
14 Tradução da autora. Texto da edição em italiano: “Con Maria sofférmati spesso ai piedi del Salvatore per 

godere le parole della grazia che sgorgano dalle sue labbra” (2008, p. 254).
15 Conrado foi assassinado em 1233 por nobres que ele acusara de heresia.
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recém canonizada em seguir a instituição eclesiástica e, por outro, suas virtudes, 
dentre as quais o uso do hábito religioso e a obediência.

Produção e transmissão da Forma

Forma de statu mortis Lantgraviae de Thuringia foi o título dado por Martène e 
Durand, no século XVIII, a um pequeno texto, redigido em latim, que, como já assi-
nalado, narra as últimas horas de vida de Elisabeth da Hungria.16 Ele foi transmitido 
por um manuscrito proveniente da Abadia de Liesborn, localizada em Westphalia, 
que no século XIII abrigava uma comunidade de monges beneditinos.17 Atualmente 
encontra-se na Staatsbibliothek Preußischer Kulturbesitz, em Berlim. O texto está 
copiado no folio 196 do Ms. lat. fol. 232, que contém as Etymologiae de Isidoro de 
Sevilha, precedido pelo título “Hec est forma de statu mortis lantgravie de Thuringia”. 
No folio posterior, o 167, encontra-se uma lista de 12 milagres, dentre os quais oito 
estão datados entre o dia 20 de novembro de 1231 e 18 de março de 1232, intitulada 
pela tradição como Miracula quae operatus est Dominus per lantgraviam. Assim, é 
possível supor que os dois documentos foram transcritos no mesmo momento. Como 
a grafia, segundo Huyskens, é do século XIII, esses textos foram incorporados ao 
manuscrito em algum momento após 18 de março de 1232.

Segundo o banco de dados do Bayerische Akademie der Wissenschaften,18 a 
obra foi publicada pela primeira vez em 1724, por Martène e Durand, e novamente 
em 1908, por Huyskens. Na década de 2000 foi traduzida para o italiano por Lino 
Temperini e para o francês por Jacqueline Gréal.19

Huyskens, além de publicar o texto, também propôs algumas hipóteses sobre 
a sua autoria e composição. Para o autor, a Forma é o trecho de uma carta, devido 
à presença das expressões “sciatis etiam” e sciatis etiam certissime”.20 As fórmulas 
comuns ao início e ao final das epístolas não foram incluídas na transcrição para o 
manuscrito. A carta teria sido composta e enviada poucos dias após a morte de Eli-
sabeth, ocorrida no dia 17 de novembro de 1231 (1908, p. 92-94).

Como o texto foi copiado unicamente em Liersborn, é provável que o material 
original tenha sido direcionado somente a essa abadia. Segundo a Catholic Encyclo-
pedia, no século XIII, essa comunidade se tornou muito rica e poderosa, atraindo a 
nobreza. Assim, é plausível supor, como a carta notifica o falecimento da Landgrave 
da Turíngia, que alguém considerou que o assunto fosse de interesse para os religiosos 
ali estabelecidos.21

16 Cf. http://geschichtsquellen.de/werk/5374. Acesso em: 25 ago. 2020.
17 Segundo Löffler, no século XIII, “The monastery became a kind of  secular foundation, into which the nobility 

gained admittance through influence” (1910).
18 Cf. http://www.geschichtsquellen.de/werk/5374. Acesso em: 20 ago. 2020.
19 Destaco que essas foram as únicas edições encontradas durante a pesquisa.
20 Tradução da autora: “saiba que” e “saiba que é certo”. Essas expressões figuram em várias epístolas 

medievais.
21 Segundo cálculos do Google Maps, a distância a pé entre Wetter e Liesborn é de 111 Km. Um mensageiro 

a cavalo faria esse trajeto em um dia.
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Huyskens propõe que a autora da carta foi Lutrude,22 religiosa vinculada à 
canônica de Santa Maria de Wetter.23 Esse cenóbio, segundo a tradição, foi fundado 
por mulheres nobres no século XI como mosteiro imperial, mas é mencionado pela 
primeira vez em um texto de 1108. Os mais antigos documentos diretamente vin-
culados à comunidade datam do século XIII. Ela estava situada na Arquidiocese de 
Mainz e foi alvo de disputa entre o arcebispado e os landgraves de Hesse, que foi 
finalizada com o Tratado de Langsdorf, firmado em 1263. Há documentos24 que indi-
cam, contudo, que Santa Maria de Wetter se encontrava sob a proteção do Landgrave 
Hermann da Turíngia, sogro de Elisabeth, por volta de 1211-1216.

Essa comunidade manteve uma escola e exercia o senhorio sobre diversas 
áreas.25 Ela foi essencial para o desenvolvimento da cidade de Wetter no século 
XIII, que esteve subordinada à autoridade da abadessa da comunidade agostiniana 
até fins do século XIV.

Quem foi Lutrude? Por meio do Archivinformationssystem Hessen,26 foi possí-
vel acessar textos notarias, datados entre 1235 a 1240, e neles Lutrude figura como 
a abadessa da Canônica de Santa Maria. Ela é a primeira abadessa sobre a qual há 
vestígios documentais. Mas quando Lutrude foi eleita e iniciou seu governo abacial?

O Dicta quattuor ancillarum, que reúne os testemunhos de quatro serviçais de 
Elisabeth – Guda, Isentrude, Elisabeth e Ermengarda – prestados à comissão respon-
sável pelo inquérito visando à canonização da condessa no dia 1 de janeiro de 1235 
em Marburgo pode nos dar uma pista.27 Nesse material, como parte do depoimento 

22 O nome também é encontrado nos documentos com as formas Lutrudis, Lutrud e Ludrudis.
23 Sobre esse mosteiro ver as informações disponíveis no site do Historische Kommission für Hessen (https://

www.hiko-hessen.de/) e do Archival information system Hessen (https://arcinsys.hessen.de/ arcinsys/ start.
action?request_locale=en).

24 A partir do Archivinformationssystem Hessen, foram localizados dois documentos. O primeiro, datado de 
1211, mas transmitido por cópia posterior (Século XVI), e outro, sem data, mas, segundo o registro do 
arquivo, redigido entre 1211 e 1216.

25 Estavam sob o senhorio de Santa Maria de Wetter no início do século XIII áreas e/ou edifícios em Alartshau-
sen, Albshausen, Allendorf  (Eder), Amönau, Beltershausen, Bockendorf, Caldern, Dagebergen, Damm, 
Dippel Hausen, Dudechenberg, Elbringhausen, Elmshausen, Fronhausen, Gern Hausen, Gershausen, 
Goßfelden, Heimarshausen, Herbelhausen, Hüsten, Iterchusen, Kehna, Kerstenhausen ,Lampertshausen, 
Lohra, Michelbach, Niederwetter, Nonnenhausen, Oberrosphe, Oberwalgern, Rindshausen, Rodenhausen, 
Roßdorf, Rückersfeld, Sarnau, Schweinfe, Sehlen, Simtshausen, Sterzhausen, Unterrosphe, Uttershausen, 
Weipoltshausen, Wetter , Willershausen, Wohra. Informações do site Historische Kommission für Hes-
sen (https://www.lagis-hessen.de/de/subjects/idrec/sn/kl/id/10652#:~:text=Abstract%3A,das%20einen%20
gro%C3%9Fen%20Grundbesitz%20erwirbt).

26 Os documentos estão disponíveis no Archival information system Hessen disponíveis a partir dos links: 
https://arcinsys.hessen.de/arcinsys/detailAction.action?Detailid=v2989995; https://arcinsys.hessen.
de/arcinsys/detailAction.action?detailid=v5226857; https://arcinsys.hessen.de/arcinsys/detailAction.
action?detailid=v721777;https://arcinsys.hessen.de/arcinsys/detailAction.action?detailid=v5816157;https://
arcinsys.hessen.de/arcinsys/detailAction.action?detailid=v3376510.

27 Também foi ouvido o testemunho de Ildegonda em relação a um evento específico, no qual a jovem teve 
papel fundamental (TEMPERINI, 2008, p. 149).
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de Ermengarda, está registrado: “Cum autem vigilie doicerentur abatissa de Wettere 
– que tunc presens erat [...]” (HUYSKENS, 1908, p. 139).28

O depoimento não menciona um nome, mas pelos documentos notariais já 
mencionados é possível afirmar, com grande probabilidade, por ocasião da coleta 
e registro do testemunho de Ermengarda, que Lutrude já era a abadessa da casa 
agostiniana. Desta forma, pode não ter sido considerado necessário mencionar o 
seu nome – seja no próprio depoimento ou no registro feito pela comissão –, pois, 
certamente, era um dado de conhecimento geral.

Huyskens fundamenta a hipótese de atribuição da autoria da Forma a Lutrude 
em dois argumentos principais: da relação estabelecida entre Elisabeth e Santa Maria 
de Wetter e a possível presença de abadessa em Marburgo por ocasião da morte 
de Elisabeth.

Santa Maria de Wetter estava localizada próxima a Marburgo, a cerca de 3 
horas de caminhada de distância. E segundo o depoimento de outra serva, Elisabeth, 
corroborado por Ermengarda e registrado na Dicta quattuor ancillarum, Elisabeth 
permaneceu algum tempo nesse mosteiro.29 Desta forma, mesmo que Lutrude ainda 
não fosse a abadessa da comunidade na ocasião, certamente já residia no mosteiro 
e, provavelmente, conhecia a princesa.

Mesmo que Lutrude não tenha estabelecido uma ligação mais próxima com 
Elisabeth, a abadessa do cenóbio agostiniano, como sublinhado, era uma autoridade 
de destaque na região de Hesse, então vinculada à Turíngia. Assim, talvez ela tenha 
se deslocado para Marburgo para acompanhar a princesa adoentada. A Forma, em 
seu estado atual, menciona a presença de religiosos e religiosas junto a landgrave no 
dia da sua morte. O texto também indica que a condessa já estava doente por quinze 
dias, mas “tamen nulli signa mortis habuit” (HUYSKENS 1908, p. 149).30 Neste 
sentido, é possível que seu falecimento tenha sido inesperado e a abadessa só tenha 
chegado para o velório.

Por fim, adiciono outro argumento a favor da autoria de Lutrude. Como abadessa 
de um rico cenóbio, exercendo o senhorio sobre diversas propriedades, certamente 
ela tinha à sua disposição os meios materiais para redigir – ou delegar a outro a 
escrita – e enviar uma carta.

A hipótese de Huyskens recebeu dois diferentes tratamentos pelos estudiosos 
posteriores. Uma das posturas adotadas foi acatar a hipótese, sem problematizações. 
Assim, por exemplo, nas edições das fontes sobre Elisabeth da Hungria de Lino 
Temperine (2008, p. 256) e Jaqueline Gréal (2007, p. 134), o texto é caracterizado 
como “Carta da Abadessa Lutrude de Wetter”. O segundo tratamento foi rejeitar a 

28 Tradução da autora: “Quando a vigília foi anunciada, a abadessa de Wetter que estava presente”. Esse 
testemunho foi incluído posteriormente no Libellus de dictis quatuor ancillarum s. Elisabeth confectus, a 
versão ampliada de Dicta quattuor ancillarum , e também em dois textos vinculados aos franciscanos, a 
Vita beatae Elizabeth, de autoria anônima, e na Legenda siue uita sancte Helisabeth, incluída no legendário 
abreviado de João Gil de Zamora, como uma evidência da santidade da princesa.

29 Trata-se do relato da exortação feita por Elisabeth da Hungria a Bertoldo, filho de Gertrude de Leimabch, 
que juntos foram visitá-la em Santa Maria de Wette (HUYSKENS, 1908, p. 131).

30 Tradução da autora: “não dava sinal premonitório de morte”.
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hipótese, citando a Forma como um texto de autoria anônima, como em trabalhos 
de Gábor Klaniczay (2004), Wolf (2011) e Horowski (2014).

As duas posturas, contudo, confluem ao não darem destaque a esse texto em 
suas reflexões. Um exemplo digno de nota é a obra Santa Elisabetta d´Ungheria 
nelle fonti storiche del Duecento, coletânea de fontes organizada por Lino Temperini 
precedida por um estudo de mais de 100 páginas (2008). Como realçado no parágrafo 
anterior, esse autor publica a Forma e atribui a sua autoria a Lutrude, entretanto, não 
a cita em nenhum trecho de seu Profilo Storico e Spirituale.

Defendo que a ausência de análises sobre a Forma se relaciona à atribuição 
de sua autoria a uma mulher. Desta forma, o texto tem sido até citado, seja como 
anônimo ou associado à Lutrude, mas não é alvo de discussão. Essa espécie de exclu-
são pode ser explicada porque, face aos outros materiais disponíveis, cuja autoria 
está vinculada aos homens da hierarquia eclesiástica, a autoridade da Forma não é 
reconhecida por estar associada a uma mulher. Há de realçar, ainda, que os estudos 
sequer problematizam a hipótese de Huyskens.

Ainda que Lutrude tenha tido uma relação próxima a Elisabeth, e, como tal, teria 
acompanhado o seu último dia de vida, ou, como uma autoridade de relevo na região, 
somente participou de seu velório, ocasião em que provavelmente foi informada sobre 
detalhes da morte da condessa, não é possível afirmar de forma categórica que ela 
foi a autora da carta. A própria Forma, como assinalado, faz referência à presença de 
religiosos e religiosas junto ao leito de morte da condessa. Assim, além da abadessa 
de Wetter, outras pessoas poderiam ter escrito a epístola. Mas é possível afirmar, pelo 
texto, que a autora foi uma mulher?

Reivindicando para uma mulher a autoria da Forma

Para discutir a autoria da Forma por uma mulher, a primeira questão a ser 
realçada é qual ideia de autoria que adoto nessa análise. Compreendo autoria, aqui, 
como a seleção e a organização de temas que compõem um texto, seja a partir de 
uma experiência direta ou de informações coletadas de outros. Dentro dessa lógica, a 
autoria está vinculada à elaboração do conteúdo, não necessariamente ao ato técnico 
da escrita.31

O segundo elemento a salientar, considerando as reflexões de Huyskens, é 
que em seu estado atual a Forma não corresponde exatamente ao texto original da 
carta. Como já sublinhado, na transcrição não foram incluídas as partes iniciais e 
finais comuns às epístolas medievais e, ao que tudo indica, o material em sua versão 
integral se perdeu. Só contamos, portanto, com os trechos incluídos no manuscrito 
de Liesborn. Entretanto, considero que, por motivos relacionados à datação, que irei 
discutir a seguir, quanto ao conteúdo central, a cópia manteve o essencial.

31 Essa concepção de autoria não se aplica, em minha perspectiva, ao registro dos depoimentos das servas 
de Elisabeth pela comissão que dirigiu o inquérito visando à sua canonização. Nesse caso, foram feitas 
perguntas que direcionaram os conteúdos incluídos nos testemunhos, bem como, ao serem registrados, 
sofreram ajustes dos notários e/ou dos eclesiásticos responsáveis pelo processo.
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Outro aspecto a ser pontuado é a relação entre a Forma e a carta encaminhada 
por Conrado de Marburgo ao papa Gregório IX em 16 de novembro de 1232, conhe-
cida como Summa vitae. Segundo diversos autores, além de duas listas iniciais de 
milagres que as acompanham,32 esses são os textos mais antigos relacionados ao 
culto de Elisabeth. A Summa vitae é mais longa, pois contém um breve resumo 
sobre a trajetória de condessa e, justamente por isso, é mais sintético ao narrar as 
suas últimas horas.

Como no tocante à morte ambas relatam os eventos com pontos comuns e 
singularidades, levantou-se a hipótese de que esses textos derivam de uma fonte 
comum, alguém que presenciou os eventos, talvez a própria Lutrude33 Essa pessoa 
pode ter elaborado um texto que, com grande probabilidade, foi colocado por escrito 
em forma de carta e preservado parcialmente em Liesborn.

A fim de aprofundar a discussão, optei por realizar uma comparação dos con-
teúdos da Forma e da Summa vitae, com duas preocupações principais: identificar 
qual texto foi redigido primeiro e se há diferenças no relato que permitem supor que 
uma mulher foi a autora da Forma. Foram encontradas algumas diferenças signifi-
cativas, que passo a expor.

A Forma narra os eventos em terceira pessoa, enquanto a Suma Vitae o faz em 
primeira, com Conrado como o narrador. A Forma dá voz a Elisabeth empregando 
o recurso do discurso direto. Essas falas incluem a declaração de que, após ter pro-
metido obediência a Conrado, ela renunciou à sua vontade, aos filhos, aos desejos 
corporais e ao século. Também indica que ela manteve bens para saldar dívidas e dar 
esmolas, mas que ela estava disposta a abandonar tudo o que tinha se o confessor 
desse o consentimento, reafirmando os votos feitos após a viuvez. A Summa Vitae 
usa o discurso indireto, salvo quando há citações de textos conhecidos.

Ao relatar a confissão, a Summa vitae informa unicamente que após Conrado 
perguntar sobre o que fazer com suas coisas, Elisabeth pediu para ele distribuir tudo, 
salvo a túnica que vestia e com a qual gostaria de ser sepultada. Esse texto também 
indica que, após comungar, a princesa falou continuamente sobre o que ouvira na 
pregação, em especial sobre a ressurreição de Lázaro e o fato de Jesus ter chorado 
por sua morte.

A Forma narra esses eventos com nuanças: informa que, após a comunhão, 
Elisabeth meditou sobre o evangelho e o que se destacara na pregação; depois decla-
mou passagens do evangelho que narram a ressurreição de Lázaro; o diálogo de suas 
irmãs, Marta e Maria, e as três vezes em que Jesus chorou; também declarou que 
queria refletir sobre o juiz onipotente e sobre os eleitos, bem como sobre o texto neo-
testamentário que relata que quando Cristo carregava a sua cruz mulheres piedosas 
o seguiam. O texto ainda salienta que dois dias antes de sua morte, Elisabeth pediu 
que todos os seculares se afastassem, para não afetarem a sua meditação.

32 A Miracula quae operatus est Dominus per lantgraviam, como já assinalado, lista 12 milagres, dentre os 
quais oito estão datados entre o dia 20 de novembro de 1231 até o dia 18 de março de 1232. Essa lista 
foi transmitida junto com a Forma. A Miracula an. 1232 conscripta, com 60 milagres, foi organizada para 
acompanhar a Summa vitae em agosto de 1232.

33 Essa discussão é feita em uma nota por Wolf  (2011, p. 45, nota 4) e em um artigo de Horowski (2014,  
p. 652-653).
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A Forma registra o horário da morte, por volta da meia noite, bem como a 
explicação que Elisabeth só sentia fraqueza, não dor, o que é complementado com o 
comentário, já citado, de que ela não parecia que iria falecer. Os autores da Forma 
e da Summa vitae discordam sobre o momento do milagre do som que se ouvia sem 
que os lábios de Elisabeth se movessem. Para o primeiro, ocorreu dias antes da 
morte e, para o segundo, no momento em que ela faleceu. Além disso, na Summa 
vitae, Elisabeth morre após declarar “Ecce instat hora, qua virgo peperit”34 (HUYS-
KENS, 1908, p. 160) e recomendar a todos os presentes a Deus. Na Forma, ela só 
suspira e parece adormecer.

Há de se destacar que na Forma a narração finaliza com a indicação de que 
Elisabeth previu várias coisas, inclusive o dia da sua morte, mas que era melhor ainda 
não divulgá-los, até “quid Dominus in futurum circa famulam suam velit operari” 
(HUYSKENS, 1908, p. 140).35 Na Summa vitae, é relatado um milagre.

Comparando os textos, é possível afirmar que a Forma, mesmo que eventual-
mente incompleta face ao material original, seria a mais antiga dos dois e, como já 
sublinhara Huyskens, provavelmente redigida logo após a morte da condessa. Os 
muitos detalhes apresentados e o cuidado ao descrever os elementos extraordinários 
sustentam essa conclusão. Nessa obra, Elisabeth é retratada como uma pessoa que, 
em vida, demonstrou virtudes e cuja morte foi cercada de eventos maravilhosos. 
Contudo, o texto ressalta ao final que as suas previsões ainda não poderiam vir a 
público, certamente porque o reconhecimento social da sua santidade ainda estava 
em vias de concretização.

A narrativa sobre o momento da morte de um santo é crucial na consolidação 
de sua memória. Assim, em uma análise da Forma, percebe-se que o texto não é 
um mero relato informativo sobre o falecimento de uma personagem. Ele apresenta 
questões relevantes sobre como Elisabeth se distinguiu em vida, apesar de centrar-se 
em seu último dia. Desta forma, são realçados aspectos da sua trajetória: o voto de 
obediência a Conrado; a adoção do hábito religioso; o abandono de sua vontade; a 
renúncia aos filhos; a abdicação dos desejos do corpo; a rejeição ao mundo; a opção 
pela pobreza; a prática da confissão e comunhão; a convivência com religiosos e 
religiosas; os seus conhecimentos e a meditação sobre os textos bíblicos.

Um dado digno de nota é o registro de que dentre os temas que foram objeto 
de reflexão da condessa em seus momentos finais encontra-se a conversa das irmãs 
Marta e Maria. Como demonstrou Linda Burke em um artigo publicado em 2016, 
Elisabeth foi associada a um novo modelo de santidade para as mulheres, que unia 
uma dimensão ativa devido às suas obras de caridade, relacionada simbolicamente a 
Marta, e uma contemplativa, por sua intensa piedade e comunhão pessoal com Cristo, 
vinculada a Maria.36 Assim, é possível propor que a Forma é o primeiro documento a 
sugerir que a condessa desenvolveu uma espiritualidade articulando ação e meditação.

O relato, ainda que pareça sugerir que a morte de Elisabeth foi uma surpresa 
devido ao seu estado físico, segue todas as etapas da bela morte tal como idealizada 

34 Tradução da autora: “Se aproxima a hora em que a Virgem irá parir”.
35 Tradução da autora: “o que o Senhor fará no futuro com sua serva”.
36 Para a autora essa associação é feita de forma explícita por Tiago de Voragine em sua Legenda Aurea.
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para as mulheres. A condessa sabe com antecedência que irá falecer; confessa e 
recebe a comunhão. Tudo transcorre com tranquilidade. Apesar de fraca, não sente 
dor e espera a sua hora rodeada de religiosos e religiosas em meditação. Por fim, ao 
dar o último suspiro, parece que adormeceu.

A Forma, apesar de reafirmar as virtudes de Elisabeth, revela uma autoria 
cautelosa em declará-la como santa. Assim, é dado pouco destaque ao maravilhoso, 
desvinculando-o do momento específico da morte, optando pelo silêncio enquanto 
a ação divina é aguardada.

O relato da morte de Elisabeth na Summa vitae, escrito 10 meses depois do 
acontecimento, já apresenta uma santa reconhecida socialmente e em vias de cano-
nização. Nesse registro, a morte é esperada. Por isso, o confessor lhe pergunta o que 
fazer com suas coisas. A pobreza é o aspecto de sua espiritualidade realçado. Os 
únicos momentos em que é dada a voz à condessa é para recitar textos conhecidos. 
Ela só medita sobre a pregação, Lázaro e Cristo. Eventos maravilhosos ocorrem no 
momento de sua morte e não é necessário esperar para saber o que Deus quer para a 
sua serva; há uma clareza de que tudo já foi revelado.

Para além das diferenças relacionadas à conjuntura específica de redação de 
cada texto, é possível identificar na Forma a voz de uma mulher? Luciana Calado 
Deplagne, a partir do estudo de várias teóricas feministas, elenca alguns traços da 
escrita das mulheres no medievo: a auto representação e/ou a descrição que sublinha 
de forma positiva as características físicas e morais das mulheres; a percepção da 
condição de subordinação em relação aos homens e a atenção ao corpo (2012, p. 290).

Comparando com a Summa vitae, alguns elementos presentes na Forma pare-
cem se aproximar das características elencadas por Deplagne. É dada voz direta a 
Elisabeth, não a Conrado. Ainda que a obra realce a obediência à autoridade clerical 
masculina, são registradas as decisões e ações protagonizadas pela condessa em sua 
busca por uma vida virtuosa: renúncia às vontades, aos filhos, aos desejos do corpo, 
ao século.

Dentre esses, há que salientar a referência à separação dos filhos. A mater-
nidade estava profundamente identificada às mulheres no medievo e, mesmo nas 
casas nobres, durante os primeiros anos de vida as crianças conviviam com suas 
mães. Viver com os filhos, portanto, era uma situação comum da vida no século 
e, portanto, poderia ser uma referência suprimida no texto. Defendo que a menção 
explícita ao afastamento da prole resultou não só da meta de enfatizar o alto grau de 
desprendimento de Elisabeth, mas também porque era um traço percebido e valori-
zado pelas mulheres.

Mas a opção por essa enumeração de atitudes também parece revelar uma hie-
rarquia, que vai do desapego mais difícil ao mais simples. Só renunciando à própria 
vontade seria possível afastar-se dos filhos e após esse passo, os desejos do corpo e 
o abandono do século são secundários. A renúncia aos bens também é referenciada, 
mas ela figura com menor distinção frente ao rompimento com o papel social de mãe 
e princesa, que é o primeiro tema da confissão. Sobre esse aspecto, a Forma parece 
sublinhar o pensamento prático: a manutenção da propriedade fora necessária para 
saldar dívidas.
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Ao retratar as meditações de Elisabeth nas horas que antecederam a sua morte, 
há destaque para as irmãs Marta e Maria e as mulheres que seguiam a Cristo, mesmo 
de longe, em seu caminho para a cruz. O texto também dá realce à expressão dos 
sentimentos, ao referenciar as vezes em que Jesus chorou, bem como o pranto emo-
cionado dos presentes – tanto dos homens como das mulheres. A Forma também 
salienta a autoridade de Elisabeth ao exortar os presentes.

Outros detalhes, na minha opinião, reforçam a hipótese de a autora do texto ser 
uma mulher. O primeiro é a preocupação em retratar o estado físico de Elisabeth: 
ela já estava doente há vários dias, mas não parecia estar em estado grave; ela não 
sentia dor, só fraqueza. O segundo é a menção às religiosas e servas como fontes de 
informação dos eventos ocorridos nos dias antes da morte. Em terceiro, a prudência 
para não fazer afirmações precipitadas em relação às maravilhas presenciadas, talvez 
até em função de uma grande familiaridade com a morta.

Pelo exposto, ainda que eu não tenha encontrado dados que permitam afirmar 
que Lutrude foi a autora da carta que conhecemos parcialmente, considerando o 
conceito de autoria adotado e as reflexões das teóricas sistematizadas por Deplange, 
proponho que a Forma foi elaborada por uma mulher. Como sublinhado, esse texto 
concede protagonismo positivo a Elisabeth, ainda que reconheça sua subordinação a 
Conrado; menciona outras mulheres (Marta, Maria, as que seguiram Jesus ao Calvá-
rio, as religiosas e servas familiares), cita aspectos da vida social feminina – filhos e 
gestão de patrimônio –; e dá atenção ao choro e ao estado físico da condessa.

Considerações finais

A Forma, apesar de ser considerada por muitos especialistas o primeiro texto 
escrito após a morte de Elisabeth, quando o reconhecimento social de sua santidade 
estava dando os primeiros passos, não tem recebido grande atenção dos autores, 
sobretudo face à Summa vitae.37 Essa desatenção, em minha perspectiva, decorre da 
vinculação do texto à autoria de uma mulher feita por Huyskens e aponta para como 
a historiografia tende a reafirmar saberes de gênero, ao desautorizar testemunhos 
de mulheres.

Como foi exposto no decorrer do texto, a presença de Lutrude junto a Elisabeth 
no seu último dia de vida ou em seu velório é factível. Entretanto, como os testemu-
nhos são lacunares e a própria transmissão do texto não ocorreu sem intervenções, 
não é possível afirmar categoricamente que a Forma foi redigida pela abadessa. Por 
meio da comparação com a Summa vitae, é possível propor que se trata de um texto 
elaborado poucos dias após a morte de Elisabeth, quando a sua santidade ainda não 
havia se afirmado, e possui, em sua origem, uma mulher como autora.

Homens e mulheres, em diferentes contextos históricos, partilham dos mes-
mos saberes de gênero que circulam em seus grupos sociais. E, justamente por isso, 

37 A listagem de estudos dedicados a uma e outra obra disponível no Bayerische Akademie der Wissenschaften, 
com textos elaborados sobretudo em alemão, é uma evidência dessa diferença. Cf. http://www.geschichts-
quellen.de/werk/1275, para a Summa vitae e http://www.geschichtsquellen.de/ werk/5374 para a Forma.
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podem desenvolver linguagens e sensibilidades distintas, o que em alguns casos 
pode influenciar seus estilos e conteúdos textuais. No caso específico da Forma, a 
preocupação em realçar alguns aspectos, como a renúncia aos filhos e a meditação 
sobre mulheres personagens do evangelho, podem evidenciar que a sua autora foi 
uma mulher.

Estas constatações não devem encerrar o debate, mas estimular a análise da 
Forma, que tem sido esquecida pelos pesquisadores que estudam sobre a construção 
da memória de santidade de Elisabeth da Hungria. Como procurei demonstrar, pro-
vavelmente esse foi o primeiro texto escrito após a morte de Elisabeth e, portanto, é 
um testemunho fundamental de como a princesa da Hungria, célebre por sua forma 
de vida pautada em renúncias, começa a ganhar uma áurea maravilhosa, ainda que 
de forma tímida, rumo a seu reconhecimento social e eclesiástico como santa.
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ANEXO 1

Forma de statu mortis Lantgraviae de Thuringia (BHL – 2488)

No domingo antes da oitava de Martinho,38 após as matinas, o mestre Conrado 
de Marburg, pregador, escuta a confissão detalhada de Elisabeth. Interrogando-a 
sobre o testamento a ser formulado, Elisabeth o responde: “Pergunte corretamente 
porque sabes que, no dia em que prometi obediência a ti, renunciei primeiro a minha 
vontade, depois aos meus filhos, em seguida todos os desejos corporais e ao século. 
Então prometi manter propriedade terrena exclusivamente para saldar as dívidas39 e 
dar esmolas, como era a sua vontade. Na medida em que eu possa obter o seu con-
sentimento, abandonarei de muito bom grado cada coisa, de maneira que eu viva da 
esmola cotidiana a pedir aos outros pobres”.

Dito isto, Elisabeth coloca quaisquer coisas à disposição de Conrado, de forma 
que tudo aquilo que possuía fosse destinado ao uso dos pobres, reafirmando o voto 
que havia professado após a morte do seu marido, quando tomou o hábito religioso. 
Depois, naquele domingo, durante a missa cantada, recebe o corpo do Senhor.

Recebida a eucaristia, passa todo o dia em meditação sobre o evangelho e a 
melhor ideia que ouviu na pregação. Portanto, depois das vésperas, começa a decla-
mar em sequência as passagens do evangelho sobre a ressurreição de Lázaro, sobre o 
diálogo das duas irmãs, Marta e Maria, sobre o fato que Jesus chorou três vezes, isto 
é, na morte de Lázaro, ante Jerusalém e na cruz. Ao recordarem estes acontecimentos, 
alguns religiosos e algumas religiosas que estavam com Elisabeth se afogaram em 
lágrimas. Não havia pessoas seculares, pois dois dias antes de seu trânsito Elisabeth 
havia suplicado que se afastassem para não impedirem a sua meditação. Elisabeth 
também disse que desejava refletir sobre o juiz onipotente e sobre a sociedade dos 
eleitos, da qual ela desejava fazer parte depois da sua vida presente. Aberto o trecho 
sobre a paixão de Cristo, quando Jesus carregava a cruz sobre as costas e as mulhe-
res piedosas o seguiam de longe, Elisabeth repetia diversas vezes, aos presentes que 
choravam, esta palavra do Senhor: “Filhas de Jerusalém, não chorem por mim, mas 
por vós mesmas”.40

Elisabeth transcorre o dia, da hora terça até um pouco antes da meia noite, 
imersa em tais meditações. Por volta da meia noite, ordena silêncio a todos aqueles 
que estavam presentes com um fio de voz e dessa forma suspira como que adorme-
cendo docemente.

Saibam também que Elisabeth, três dias antes da sua morte, declarou sentir 
somente muita fraqueza, mas não sofrer nenhuma dor. Portanto, por estar doente 
por outros quinze dias, não dava sinal premonitório de morte, salvo o aspecto de 
fragilidade humana.

38 Ou seja, dia 16 de novembro.
39 Na edição de Temperine foi incluído entre colchete: “do meu consorte”.
40 Lucas 23, 28b.
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Algumas religiosas e servas familiares contaram que, alguns dias antes da morte, 
haviam ouvido um dulcíssimo canto jorrar de Elisabeth. A qual, todavia, não movia 
os lábios. Os presentes perguntaram como isso aconteceu. Mas Elisabeth explicou 
que ao seu redor ressoavam outras vozes maravilhosas, que os que ali estavam não 
podiam perceber.

Saibam, enfim, que Elisabeth, quando ainda estava em plena saúde, havia pre-
visto ao mestre Conrado a própria morte e muitas outras coisas que – ainda que seja 
digno de memória e que possa edificar a muitos – é bom deixar em silêncio, até 
quando pudermos ver o que o Senhor vai querer fazer com sua serva.
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CAPÍTULO XIII

PALAVRAS DE MULHERES: a escrita 
feminina e os limites entre ortodoxia 
e heresia nos casos de Clara de Assis 

(Assis, 1194-1253) e Marguerite Porete 
(Hainaut, c.a. 1250 – Paris, 1310)

Andréa Reis Ferreira Torres1

Um exercício frequentemente realizado por medievalistas é aquele de refletir 
sobre como se deu a construção de uma Idade Média tal qual a concebemos hoje, seja 
no âmbito da academia, seja nas representações culturais do período. A construção 
dessa ideia de Idade Média está, por sua vez, assentada em distintos elementos e 
pressupostos que vão dando-lhe forma. Um desses elementos é a condição das mulhe-
res no medievo e seu pressuposto é a misoginia. Assim, a noção de que mulheres 
escreviam na Idade Média pode parecer surpreendente para os que não estudam o 
período ou mesmo ser tratada como tema pouco importante ou mera excepcionalidade 
por aqueles que o fazem.

Podemos considerar, a partir desse ponto, que há uma relação entre o imagi-
nário sobre as mulheres no medievo que segue exatamente aquele sobre o próprio 
medievo. Como proposto por Maria Simone Nogueira (2018, p. 132), para quem a 
Idade Média é retratada pelo par dicotômico sombrio versus maravilhoso, os escritos 
das mulheres estão ou relegados ao mais absoluto apagamento, ou ao deslumbramento 
da excepcionalidade.

Como salientado por Claudia Brochado e Luciana Deplagne (2018, p. 7), ao 
invés de tomar por óbvio, é importante ressaltar que mulheres tiveram maior dificul-
dade para escrever do que os homens, para que essa dificuldade, como fato histórico, 
não seja naturalizada. Por outro lado, é preciso chamar atenção para o fato de que 
há produção intelectual feminina na Idade Média e de que houve um “processo de 
negação/silenciamento” dessa produção. Nas últimas décadas ela vem sendo colocada 
em evidência por historiadores, sobretudo historiadoras, preocupados com o que 
Brochado e Deplagne chamaram de “débito histórico para com a memória feminina”.

A respeito da real possibilidade de mulheres escreverem no medievo, Benson 
e Kirkham vão argumentar que, durante a Idade Média e a Renascença, as mulheres 
“não mantiveram um silêncio obediente e humilde”, mas, ao contrário, produziram 

1 Doutoranda do Programa de Pós-graduação em História Comparada do Instituto de História da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro.
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textos de diversos gêneros, acessados e reconhecidos por seus contemporâneos. 
Para as pesquisadoras, houve, por outro lado, um apagamento dessas mulheres e 
seus escritos, uma vez que suas obras não foram incluídas nos cânones das histórias 
literárias dos países que se formaram em seguida (BENSON; KIRKHAM, 2004, p. 
1). No que diz respeito mais particularmente aos escritos religiosos de mulheres do 
período é possível perceber, até há algumas décadas, esse apagamento sendo repro-
duzido na academia, uma vez que os estudiosos consideravam que os textos escritos 
por mulheres tinham um caráter absolutamente excepcional quando não meramente 
dependente daqueles escritos por homens (GREENSPAN, 1991, p. 157).

Como escreveu Danielle Regnier-Bohler (1992, p. 476), o ato verbal, a ação 
de escrever, é a essência do exercício de si mesmo, “da projeção do Eu aos outros”. 
E há no ato de escrever um interesse particular quando se fala sobre mulheres na 
Idade Média, porque escrever é uma ação ativa por excelência e o debate sobre os 
papéis atribuídos a homens e mulheres no período tem se pautado na relação ativo 
versus passivo, cabendo ao feminino a associação com esse último adjetivo.2 Por 
mais que as mulheres tendam a criar uma inferiorização de si mesmas em suas obras, 
desmerecendo sua capacidade como escritora ou sua pouca educação, colocar seus 
pensamentos por escrito e transmiti-lo a outros é uma atitude ativa. São gestos ativos 
também o falar de si mesma e o ato de instruir, orientar, ensinar, todos presentes nos 
escritos de mulheres medievais, nos mais diferentes formatos: cartas, textos norma-
tivos, crônicas, textos médicos, romances, dentre outros.

Neste sentido, escolhemos trabalhar no presente capítulo com os casos de duas 
mulheres que viveram entre os séculos XIII e XIV, Clara de Assis e Marguerite 
Porete, cujos registros escritos sobreviveram até nosso tempo, ainda que de forma 
parcial e fragmentada. Para melhor desenvolver a questão da escrita das mulheres 
na Idade Média, os analisaremos a partir do eixo das relações de poder envolvidas 
na elaboração e circulação desses textos. Interessa-nos comparar os dois casos, com 
suas convergências e divergências, sobretudo no que diz respeito à percepção de seus 
contemporâneos acerca do papel ocupado por cada uma na construção institucional3 
da ortodoxia por parte das autoridades com quem dialogavam.

Os Escritos de Clara de Assis

Clara viveu de 1194 a 1253 na cidade de Assis e foi a fundadora do ramo femi-
nino da ordem dos franciscanos. Pertencia a uma família nobre, mas saiu de casa 

2 A associação entre as categorias de masculino / feminino e ativo / passivo foi defendida por Ruth Karras. É 
interessante notar aqui que, embora seja muito natural associarmos as mulheres ao feminino e os homens 
ao masculino, Karras afirma que a linha entre um e outro era fina e “ser ativo era ser masculino, indepen-
dentemente do gênero do parceiro, e ser passivo era ser feminino” (KARRAS, 2017, p. 29).

3 Pensamos instituição a partir do conceito elaborado por Andréia Frazão da Silva para quem instituição é 
uma “organização que apresenta elementos estáveis, tais como cargos, hierarquias, rituais, etc.; envolve 
diversas pessoas com diferentes funções, responsabilidades e esferas de ação; possui fundamentação 
em normas; é reconhecida socialmente; exerce autoridade sobre grupos sociais; estabelece vínculos com 
outras instâncias e participa em múltiplas relações de poder, por meio dos membros que a compõe tanto 
nas relações internas quanto na relação com outras organizações” (SILVA, 2019, p. 70).
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aos 18 anos para se juntar a Francisco de Assis e seus frades menores. As fontes 
medievais sobre Clara às quais temos acesso, e que são objeto de diversos estudos, 
são compostas por: textos escritos pela própria Clara, hagiografias, seu processo de 
canonização, cartas escritas por diversas autoridades, além das regras que antecede-
ram a sua própria para normatizar a vida das mulheres que viviam em São Damião.4

Especificamente sobre os escritos de Clara, começamos fazendo menção à 
avaliação de um dos principais especialistas no seu estudo e voltando ao debate 
com que abrimos esse capítulo, acerca da percepção sobre a escrita e as mulheres 
medievais. Marco Bartoli faz uma avaliação bastante negativa do espaço oferecido 
a mulheres no medievo, afirmando que estas eram mudas e que sobre elas apenas os 
homens escreviam, “sem esconder seu preconceito”. O autor segue declarando que 
Clara realiza um verdadeiro “milagre historiográfico” ao conseguir, mesmo sendo 
uma mulher de pouca cultura e tendo passado quarenta anos fechada dentro de quatro 
paredes, deixar uns escritos (BARTOLI, 2001, p. 36).

O Frei José Carlos Corrêa Pedroso, historiador franciscano que dedicou boa 
parte de sua obra à edição e à tradução das fontes históricas referentes a Clara, tem 
uma visão mais positiva a respeito de Clara e a define como “uma mulher inteligente 
e culta, que sabia muito bem o que queria e o expressava de maneira muito feliz” 
(PEDROSO, 2004, p. 15). Essa frase é usada pelo autor no texto introdutório à sessão 
de sua edição de fontes específica sobre os escritos de Clara, que reúne um conjunto 
de oito documentos:5 a Forma de Vida, o Testamento, a Benção e cinco cartas, quatro 
para Inês de Praga6 e uma para Ermentrudes de Burges.7

Comparando as perspectivas de Bartoli e Pedroso, temos um exemplo do que 
falamos acima sobre a dicotomia entre apagamento e realce da excepcionalidade. 
Outra tendência dentre os estudiosos de Clara é a de se referirem a esse material como 
sendo pouco8 e, efetivamente, estima-se que muito mais tenha existido e se perdido 

4 Para dados sobre transmissão dos manuscritos, além de uma tradução dos textos para o português, conferir 
Pedroso, 2004.

5 Quanto ao manuscrito da Forma de Vida, o original com a assinatura de Inocêncio IV em 1253 foi encontrado 
no mosteiro em Assis em 1893. No que diz respeito às cartas a Inês, os manuscritos latinos mais antigos, 
datando de fins do século XIII ou início do XIV, somente foram encontrados em 1915 e permanecem ainda 
hoje, na Biblioteca Abrosiana (M10) em Milão. A tradição manuscrita do Testamento e da Benção é mais 
complexa, pois até recentemente havia apenas cópias do século XVII. A partir de 1976 foram encontradas 
cópias do século XIV em alguns códices, como os de Messina, Upsala, Madri e Urbino. A originalidade da 
carta a Ermentrudes encontra-se ainda em disputa, pois dele só há cópia do século XVII (PEDROSO, 2004, 
p. 17-60).

6 Inês de Praga foi filha do rei Otacar I da Boêmia e da rainha Constança da Hungria e viveu de 1205 a 1282. 
Sua entrada para a vida religiosa se deu a partir de seu encontro com os frades menores se deu em 1225 
e do exemplo de sua prima Santa Isabel da Hungria. Inês foi canonizada em 1982.

7 Ermentrudes de Bruges nasceu em Colônia, na Alemanha, onde seu pai exercia um cargo público, e sua 
vida religiosa foi marcada por peregrinações e a fundação de vários mosteiros. Acredita-se que ela tenha 
iniciado o contato com Clara. Usamos como referência Pedroso, mas consideramos importante ressaltar 
que na historiografia há alguma discussão acerca da autoria do Testamento e da Bênção, e ainda mais da 
carta a Ermentrudes. Cf. (BARTOLI, 2001, p. 36-37; MOONEY, 1999, p. 56).

8 Dentre outros, (BARTOLI, 2001, p. 36; SILVA, 2012, p. 143). Valéria Silva defende, em sua tese de douto-
rado, que escritos de Clara teriam sido perdidos no contexto da destruição de textos franciscanos em 1266, 
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ou ainda esteja por ser descoberto. E talvez seja particularmente pouco o que Clara 
escreveu sobre si mesma em relação ao que escreveram sobre ela, se pensarmos no 
conjunto das fontes clarianas. Contudo, defendemos que, além das cartas, de caráter 
mais pessoal, como exploraremos mais à frente, é possível pensar até mesmo em seus 
escritos normativos como expressão de si, uma vez que se tratava de sua forma de 
instruir o funcionamento de sua comunidade e de sistematizar seus principais valores.

Os relatos sobre Clara e suas próprias palavras a caracterizam como alguém 
que buscou sempre o ideal da vida evangélica, propondo uma forma de vida para o 
grupo de religiosas que se formou ao seu redor. Foi justamente nesse ponto, na sua 
busca por transpor os ideais franciscanos para a religiosidade feminina, que se cons-
tituiu o maior interesse sobre ela. A situação de uma mulher medieval ter conseguido 
implementar uma forma de vida com traços de originalidade9 foi ainda mais peculiar 
porque, no mesmo momento histórico, o papado permitia apenas a entrada para a 
vida religiosa vinculando-se a uma das ordens já aprovadas.10

Essa implementação envolveu, queremos enfatizar, a escrita e a aprovação de 
uma Forma de Vida e esse movimento não foi simples, mas marcado por avanços 
e recuos em uma negociação constante com o poder papal, como fica claro pelas 
regras que antecederam a Forma de Vida de Clara em São Damião. Segundo Pedroso 
(2008, p. 17), Clara e suas irmãs viveram, desde 1212,11 de acordo com as orienta-
ções dadas por Francisco até que, em 1216, por força dos encaminhamentos do IV 
Concílio de Latrão, passaram a ser regidas pela Regra de São Bento. Já em 1219, 
alguns conventos, dentre os quais São Damião, receberam uma forma de vida redigida 
pelo cardeal Hugolino, que propunha uma adaptação da regra de São Bento, mas 
que ainda não contemplava os ideias de pobreza e vida fraternal que Clara queria 
para seu grupo, assim como Francisco, que teve sua regra aprovada em 1223. Já 
em 1247, Inocêncio suspendeu a obrigatoriedade de seguir São Bento, mas deu uma 
nova forma de vida para as Damas Pobres, que mantinha as ausências daquela de 
Hugolino. Após muita resistência, o papa desobrigou o uso de sua norma em 1250 e, 

quando o Capítulo Geral da Ordem Primeira buscava combater a heresia entre os frades. A historiadora 
argumenta que era justamente o ideal da pobreza, tão enfatizado por Clara, que mais caracterizava os 
casos de dissidência. Cf. Silva, (2008).

9 Na análise de Pedroso, há dois elementos principais que ressaltam a originalidade de Clara em relação às 
normas anteriormente impostas a São Damião: o trabalho manual como um valor associado à honestidade 
e como parte da vivência em comunidade; uma espécie de divisão organizacional que previa, por exemplo, 
vigária, capítulo e conselheiras eleitas pela totalidade da comunidade (PEDROSO, 2008, p. 26).

10 O cânone XIII do IV Concílio de Latrão, realizado em 1215, afirma que, tendo em vista a necessidade evitar 
confusão na Igreja, é proibida a criação de novas ordens, devendo todos os que quisessem ingressar na 
vida religiosa ou fundar novos mosteiros escolher uma das regras já aprovadas, São Bento, São Basílio e 
Santo Agostinho. Em 1223, a Regra Franciscana foi aprovada por privilégio papal por Honório III (BOLTON, 
1983, p. 127).

11 Clara se converte neste ano e é levada por Francisco primeiramente para dois mosteiros beneditinos, São 
Paulo de Bastia e Santo Ângelo de Panço, onde permanece por pouco tempo, até ir para São Damião, que 
fora concedida pelo bispo Guido de Assis para Francisco com esse propósito. Lá, Clara e outras mulheres 
passaram a viver de acordo com as orientações de Francisco, que deveriam se resumir na confissão de 
vida evangélica em simplicidade e pobreza, não muito diferente da “regra” dos primeiros franciscanos 
(GRUNDMANN, 1995, p. 110).
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em 1253, provavelmente 2 dias antes de seu falecimento, Clara recebeu a aprovação 
para sua própria Forma de Vida. No texto da aprovação, lemos:

Costuma a Sé Apostólica aceder aos votos piedosos e conceder benévolo favor 
aos desejos honestos dos que imploram. De fato, diante de nós está uma súplica 
humilde da vossa parte para que tenhamos o cuidado de confirmar com o apoio 
apostólico a forma de vida que o nosso venerável irmão bispo de Óstia e de Veletri 
julgou que deveria aprovar. De acordo com ela, dada pelo bem-aventurado Fran-
cisco e por vós espontaneamente acolhida, deveis viver comunitariamente em espí-
rito de unidade e com o voto da altíssima pobreza [...] (PEDROSO, 2004, p. 20).

Nas próprias palavras de Clara temos 65 menções à pobreza ao longo dos oito 
documentos.12 Especificamente sobre o voto de pobreza como profissão religiosa, 
Clara escreve na Forma de Vida e nas cartas a Inês de Praga e Ermentrude de Burges.

Consta em sua Forma de Vida que:

As irmãs não se apropriem de nada, nem casa, nem lugar, nem coisa alguma. E 
como peregrinas e forasteiras neste mundo, servindo ao Senhor na pobreza e na 
humildade, mandem pedir esmolas confiadamente, e não precisam ficar com ver-
gonha, porque o Senhor se fez pobre por nós nesse mundo. Esta é a sublimidade 
da altíssima pobreza que vos fez, minhas caríssimas irmãs, herdeiras e rainhas dos 
céus, pobres em coisas, mas sublimadas em virtudes (PEDROSO, 2004, p. 30).

Para Inês, Clara escreve que a religiosa de origem régia preferiu “a santíssima 
pobreza e as privações corporais, com toda a alma e com todo o afeto do coração” e 
a aconselha a não confiar e ninguém e a não consentir “com nada que queira afastá-la 
desse propósito”. Aqui é possível ver Clara não apenas em diálogo com Inês, mas 
também com as autoridades eclesiásticas com quem ela debatia a centralidade do ideal 
de pobreza evangélica para ela e suas irmãs, incluindo aí a comunidade em Praga. 
Da mesma forma, a Ermentrude ela recomenda que “complete apaixonadamente a 
obra que [...] começou bem e dê conta do serviço que [...] assumiu na santa pobreza 
e na humildade sincera”.

O teor da aprovação, sobretudo no trecho “viver comunitariamente [...] e com 
o voto da altíssima pobreza”, demonstra não apenas a capacidade que Clara teve de 
negociar com a autoridade apostólica como também sua própria posição de auto-
ridade. Rorem (2003, p. 87) chega a argumentar que Clara pode ser vista como 
uma reformadora da vida religiosa no século XIII, uma vez que transpôs os ideais 
franciscanos pela primeira vez para uma vida claustral e foi bastante insistente em 
manter as críticas de Francisco à riqueza e às posses. Por outro lado, o texto pontifício 
mostra a complexa cadeia de autoridades institucionais, hierarquizadas, que levou à 
aprovação. Há uma autoridade máxima, o papa, a quem fiéis “imploram”; há a figura 

12 Na edição das fontes clarianas do Frei Pedroso há um index com diversas entradas, dentre as quais “Pobreza”. 
Sob o termo há uma divisão temática, da qual selecionamos, para os fins desse debate, “voto de pobreza” 
nos escritos de Clara (PEDROSO, 2008, p. 474).
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do cardeal Reinaldo (lembrado aqui pelo seu papel como bispo), que intermedia entre 
o papa e a comunidade religiosa, e, por fim, há Francisco, como mentor da forma de 
vida escrita por Clara. Mostra também o tempo que essa negociação tomou: toda a 
vida adulta de Clara, de sua conversão aos 18 anos até dois dias antes de sua morte, 
quando recebe sua Forma de Vida aprovada.

No que concerne às cartas, há diferenças no conteúdo e na forma se compara-
mos com os demais textos e isso tem relação com o próprio tipo de documento. De 
acordo com Cherevatuk e Wiethaus (1993, p. 1), cartas, além de serem um suporte 
de escrita muito mais acessível para mulheres, também eram ideal para a expressão 
de si e para a comunicação. Pedroso chega a afirmar que Clara escreve de maneira 
mais leve nas cartas a Inês porque nelas “não tinha que pensar na instituição de sua 
ordem”. É possível cogitar, entretanto, que Clara estivesse desempenhando sua pró-
pria autoridade transmitindo a Inês aquilo que ela empregava no dia a dia com suas 
irmãs em São Damião. Clara via Inês como parte de sua ordem e as cartas seriam a 
forma mais profícua de falar sobre os fundamentos espirituais da vida comunitária 
em pobreza com essa irmã mais distante,13 o que os transformou em seus escritos 
“mais ricos em doutrina espiritual” (PEDROSO, 2004, p. 44).

Nesse sentido, é possível pensar nas cartas como um complemento à forma de 
vida, nas quais podemos observar como se davam as redes de solidariedade entre 
mulheres, a autoridade espiritual de Clara e a difusão do modo de vida não só fran-
ciscano como damianita (SILVA, 2008, p. 80). Dessa forma, os escritos de Clara 
permitem entrever as relações de poder que estavam envolvidas na constituição de 
sua comunidade e no desenvolvimento de sua espiritualidade, bem como o diálogo 
entre esses dois níveis de autoridade: a religiosa e comunitária de Clara e a normativa 
e institucional do papado.

A Obra de Marguerite Porete

Marguerite teria nascido por volta de 1250, em Valenciennes, condado de Hai-
naut,14 e a memória de sua existência provém da articulação entre quatro fontes: o 
livro escrito por ela em 1290, O Espelho das Almas Simples e Aniquiladas e que 
permanecem somente na vontade e no desejo do Amor,15 dos autos do seu julgamento 

13 Ainda sobre esse argumento, é interessante notar que a carta a Ermentrude tem esse mesmo caráter de 
instrução. Desta forma, os historiadores concordam que é provável que muitas outras cartas tenham sido 
escritas com esse objetivo e estejam perdidas.

14 Atualmente, Valenciennes é uma comuna no norte da França, na fronteira com a Bélgica. No século XIII, 
fazia parte do Condado de Hainaut, identificado com a região de Brabant-Liège, tradicionalmente associada 
ao movimento beguinal.

15 O manuscrito preservado em Chantlilly, escrito em francês médio, de Le Miroir des simples âmes anéanties 
et qui seulement demeurent en vouloir et désir d’amour encontra-se atualmente no Musée Condé (signatura 
XIV F 26, catalogue nº 157). Sobre a transmissão dos manuscritos e as edições e traduções do texto desde 
a publicação de Romana Guarnieri em 1945, conferir Lerner, 2010. Para uma edição da obra traduzida para 
o português, conferir (PORETE, 2008).
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por heresia e de duas crônicas acerca dos acontecimentos de Paris no século XIV que 
fazem menção à sua execução.16

Todas os dados que temos sobre sua trajetória concernem aos anos entre a 
redação do livro e sua execução e constam dos sete documentos gerados nos pro-
cedimentos de inquisição. Sabe-se que o bispo de Cambrai, Guido de Collemezzi, 
havia condenado em Valenciennes e mandado queimar publicamente, na presença de 
sua autora, o livro escrito por ela. Essa condenação, ligando o livro a Valencienne, 
sugere que Marguerite vivia ali e que o evento ocorreu em algum momento entre 1296 
e 1306, quando Guido era bispo. Além de queimar o livro, ordenou por escrito que 
Marguerite nunca voltasse a escrever ou falar das ideias nele contidas, sob a pena de 
ser considerada herege reincidente e entregue para a justiça secular. Mas Marguerite 
voltou, por motivos ainda discutidos pela historiografia, a mostrar seus escritos para 
autoridades eclesiásticas (FIELD, 2017, p. 10). Provavelmente em 1308, ela foi entre-
gue para a jurisdição do inquisidor Guillaume de Paris, que a manteve sob custódia 
por um ano e meio, período durante o qual ela teria se recusado a prestar juramento 
ou responder a interrogatórios, até sua condenação em 1310 (PIRON, 2017, p. 135).

No que diz respeito ao lugar social ocupado por Marguerite, as informações 
não são muito seguras.17 Especificamente sobre sua formação intelectual, em sua 
obra demonstra conhecimento dos Pais da Igreja, da Bíblia e de autores medievais, 
como Bernardo de Claraval, Ricardo de Saint-Victor e Guillaume de Saint-Thierry 
(SIMONS, 2004, p. 94), além do gênero de literatura cortesã, que guia sua escrita.

O lugar social nos leva ainda à questão da vida em comunidade, essencial para 
pensar as mulheres religiosas do período. No estágio atual dos estudos, não temos 
como afirmar o pertencimento de Marguerite a nenhum grupo, mas o próprio esforço 
interdisciplinar utilizado por Romana Guarnieri para associar o Espelho das Almas 
Simples àquela Marguerite morta pela inquisição em Paris partiu da premissa de que 
o conteúdo da obra apontava para uma autoria feminina relacionada ao movimento 
beguinal.18 Além disso, a presença de um monge da abadia cisterciense de Villers dentre 
aqueles que conferiram aprovação para seu texto aponta também para um pertenci-
mento a, ou ao menos proximidade com, grupos de beguinas, uma vez que esta abadia 
era reputada por oferecer apoio às mulheres religiosas (SIMONS, 2004, p. 46-47).

O foco dado ao livro produzido por Marguerite tem destacado interesse para a 
história das heresias medievais e sua condenação eclesiástica, pois trata-se de um caso 
único. Field argumenta que, “se pensarmos em termos de uma história de repressão 
intelectual violenta, Marguerite foi descrita como a única mulher medieval [...] que 
morreu unicamente por ter escrito um texto” (FIELD, 2012, p. 3). Isso faz com que 

16 Os autos do julgamento de Marguerite Porete foram recolhidos pelos ministros do rei Filipe IV. Encontram-se 
hoje no Enxoval do Tesouro Charters (Paris, 1863-1909, 2 v.), Fundo 428J, sob os números 15, 16, 17, 18 
e 19. Os relatos sobre a morte de Porete constam na Chronique latine de Guillaume de Nangis de 1113 à 
1300, avec les continuations de cette Chronique de 1300 à 1368 de H. Géraud.

17 Luisa Muraro (2000, p. 4) chega a afirmar que ela seria uma copista profissional, mas não desenvolve a 
questão e cita apenas uma referência à qual não tivemos acesso.

18 Romana Guarnieiri anunciou sua tese de autoria em artigo publicado em 1946, dando início aos estudos 
sobre Marguerite. Para uma revisão atualizada da questão, conferir Field (2017, p. 20-21).
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Marguerite e seu livro marquem um momento significativo do desenvolvimento da 
espiritualidade e da vida religiosa feminina, sobretudo se considerarmos que as ideias 
contidas em sua obra foram retomadas no Concílio de Viena,19 o qual representa um 
ponto de inflexão na forma como a Igreja buscava lidar com as mulheres religiosas.

Mas do que se trata a obra? Nas edições mais atuais, são 140 capítulos, nos 
quais são elaborados diálogos entre “personagens” como Amor, Alma, Razão. Esses 
personagens fazem perguntas e respondem uns aos outros sobre o estado de não exis-
tência, de aniquilação no amor e de destruição da vontade, estado este que permitiria 
às almas simples se tornarem nada e, assim, tornarem-se iguais a Deus, que é o todo 
(FIELD, 2012, p. 8). Esse estado, por sua vez, – e aí reside a identificação do desvio 
pelos eclesiásticos que condenaram Marguerite – poderia prescindir de atividades 
piedosas, como penitências, jejuns ou missas, e mesmo da busca pelas virtudes. No 
capítulo 21, Amor diz:

É bem verdade que essas Almas abandonaram as Virtudes, no que diz respeito 
à sua prática. Contudo, as Virtudes não as abandonaram, pois estão sempre com 
elas, mas em perfeita obediência a elas. [...] Assim, a Razão e as Virtudes eram 
as senhoras dessa Alma e essa Alma era verdadeiramente obediente [...]. Agora, 
essa Alma ganhou e aprendeu tanto com as Virtudes que as ultrapassou, pois tem 
dentro dela tudo o que as virtudes sabem ensinar, e ainda mais, sem comparação. 
Pois essa Alma tem nela a senhora das Virtudes, a quem chamam Divino Amor, 
que a transformou em si, está unida a ela, razão pela qual essa Alma não pertence 
mais nem a si mesma, nem às Virtudes (PORETE, 2008, p. 64-65).

Quanto à circulação da obra, lemos nos autos do processos, que um dos 
motivos pelos quais Marguerite estava sendo acusada de heresia reincidente era 
o fato de que ela, “após a condenação de seu livro, transmitiu o dito livro, um 
similar a ele contendo os mesmos erros [...] para muitas outras pessoas simples” 
(FIELD, 2018, p. 224). Quanto às autoridades que leram a obra, sabemos que seu 
livro passou por 7 eclesiásticos: o frade franciscano Jean de Querayn, o monge 
cisterciense Franc, da abadia de Villers, o teólogo da Universidade de Paris, Godfrey 
de Fontaines, dois bispos de Cambrai, Guido de Collemezzo e Philip de Marigny, 
o bispo de Châlons-sur-Marne, Jean de Châteauvillain, o “inquisidor de Lorraine” 
e, finalmente, o inquisidor Guillaume de Paris, entre 1308 e 1310, tempo que Mar-
guerite ficou presa até sua sentença final (FIELD, 2012, p. 39).

Dos sete eclesiásticos mencionados, Marguerite pode ter recebido aprovação 
de três: o frade de Querayn, possivelmente próximo à cidade natal de Marguerite, 

19 Neste Concílio, convocado pelo papa Clemente V e que contou com a presença de alguns nomes envolvi-
dos na condenação de Marguerite, como Philip de Marigny e Jean de Châteauvillain, foram emitidos dois 
decretos que falavam sobre as beguinas: Cum de quibusdam mulieribus, que condenava certas mulheres 
“conhecidas na língua comum como beguinas” que estavam debatendo e pregando sobre a Trindade com 
opiniões contrárias aos artigos da fé e os sacramentos; e Ad nostrum, que condenava beguardi e beguinae 
do “reino da Alemanha”, os quais pregavam sacrilégios, dentre os quais a possibilidade de atingir um tal 
estágio de perfeição que tornava a pessoa livre de pecados. Para uma análise dos decretos e sua relação 
com a condenação de Marguerite, conferir Field (2012, p. 196-199).
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Valenciennes; o monge da abadia de Villers, mosteiro cisterciense com tradição de 
apoiar beguinas; e o teólogo Godfrey, que fez algumas ressalvas ao livro, no que diz 
respeito ao público ao qual ele seria destinado (FIELD, 2017, p. 26-28). O Aprobatio 
recebido por esses clérigos figura nas edições mais atuais do espelho como último 
capítulo e nele Margueite escreve:

O primeiro deles foi um Frei Menor de grande nome, vida e santidade que era cha-
mado de Frei João. [...] Esse frei disse que este livro foi feito pelo Espírito Santo 
e que se todos os clérigos do mundo o ouvissem e pudessem compreendê-lo, não 
saberiam em nada contradizê-lo. [...] Depois, o viu e leu um monge cisterciense 
chamado Dom Franco, da Abadia de Villers. Ele disse que assegurava, por meio 
das Escrituras, ser verdade tudo que este livro diz. Depois o leu um certo mestre 
em Teologia chamado Godfrey de Fontaines. Ele não disse nada desfavorável sobre 
o livro [...,] mas aconselhou que não muitos o vissem, porque [...] poderiam ser 
enganados, pois, como disse, o livro foi feito por um espírito tão forte e ardente 
que poucos ou nenhum são como ele (PORETE, 2008, p. 230).

As demais autoridades estiveram envolvidas na condenação, prisão e final-
mente execução de Marguerite. No que concerne ao desvio doutrinário atribuído 
a ela, há apenas um trecho em toda a documentação em que é possível verificá-lo 
com clareza. Enquanto ao longo de todo o texto é dito que Marguerite é “suspeita, 
por várias e prováveis causas, da mancha da depravação herética”,20 que é mulher 
“obstinada e teimosa que se recusa a submeter”, que é uma “desafortunada mulher” 
e que é “suspeita de heresia, rebelião e desobediência”, apenas na parte 5, das sete 
em que o processo é dividido, são apresentados dois trechos da obra escrita pela ré.

O mesmo inquisidor pediu o conselho desses mestres, com relação ao que devia 
ser feito acerca de certo livro que ele mostrou a eles, do qual alguns trechos 
foram extraídos, os quais ele apontou para eles, como dito. O primeiro dos três 
artigos é este: ‘Que a alma aniquilada dá licença às virtudes e não está mais em 
servidão a elas porque não têm mais serventia; mas sim as virtudes obedecem a 
seu comando’. Da mesma forma, o artigo 15 é este: ‘Que tal alma não se importa 
com as consolações de Deus ou suas dádivas, e não deve se importar ou não pode, 
porque tal alma tem estado completamente focada em Deus, e seu foco em Deus 
seria impedido’ (FIELD, 2012, p. 223-224).

A elaboração do Espelho das Almas Simples e a trajetória de Marguerite mostram 
um intrincado relacionamento com as autoridades de seu tempo desde a primeira 
condenação pelo bispo Guido de Cambrai. A sequência de episódios de aprovação 
e desaprovação da obra vão interferindo tanto na história da autora quanto na pro-
dução do próprio texto, uma vez que Marguerite não apenas voltou a escrever sobre 
suas ideias depois de ter seu livro queimado, mas pode ter acrescentado capítulos 

20 A expressão “mancha da depravação herética” é associada ao nome de Marguerite oito vezes ao longo do 
processo (FIELD, 2012, p. 211, 212, 215, 217, 219, 227, 229). As expressões citadas na sequência entre 
aspas são encontradas nessa mesma referência.
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motivados pelo debate com aqueles que rejeitavam suas ideias (LERNER, 2010,  
p. 100-101). Ela continua seu caminho em busca por aprovação para o livro junto a 
representantes do clero, até que é presa e condenada pelo inquisidor Guillaume de 
Paris, que tinha vinculações tanto ao papado quanto à corte de Felipe IV.21

Clara e Marguerite: aproximações e distanciamentos

Após apresentar esse breve histórico das mulheres às quais esse capítulo se 
dedica e apresentar seus escritos, é necessário pensar no porquê de selecionar, dentre 
outras, essas duas em particular. O que as une e o que as afasta? Em primeiro lugar, 
ressaltamos uma característica convergente primordial: apesar de serem necessá-
rias ressalvas sobre as diferenças entre suas práticas e trajetórias, as duas são o 
que podemos chamar de mulheres religiosas dentro do escopo múltiplo e diverso 
do cristianismo medieval. Como enfatiza Danielle Regnier-Bohler (1992, p. 479), 
foi no “domínio do sagrado” que mais houve espaço para as mulheres escreverem. 
Com relação ao contexto aqui debatido, as transformações ocorridas nos séculos 
XII e XIII no que concerne à vida religiosa abriu a possibilidade de que mulheres 
escrevessem a partir de suas próprias experiências e não apenas com base em uma 
autoridade escriturária.22

A respeito do que chamamos aqui, de forma genérica, de espiritualidade femi-
nina23 e das aproximações e distanciamentos que são encontrados entre Clara e Mar-
guerite, é importante ressaltar que, como apontou Andrea Dickens (2009, p. 194), não 
há uma “espiritualidade feminina cristalizada” e acreditamos que comparações como 
a que estamos propondo aqui contribuem para essa compreensão. Buscamos, portanto, 
mais do que enfatizar uma espiritualidade que seja própria das mulheres, pensar o 
domínio das práticas e crenças religiosas, sobretudo nesse recorte temporal, como um 
espaço no qual mulheres efetivamente atuaram, inclusive em posição de liderança.24

21 Não caberia no escopo do presente capítulo, no qual nos dedicamos a trabalhar com as autoridades eclesi-
ásticas envolvidas no processo de produção e circulação dos escritos de Clara e Marguerite, mas vem sendo 
destacada pela historiografia a relação de Guillaume de Paris com Felipe IV, como seu confessor (FIELD, 
2012, p. 63) e seu papel na inquisição dos Templários, à qual o rei teria dado um caráter marcadamente 
político. Sobre essa temática, conferir Théry, 2011.

22 Especificamente no que diz respeito à espiritualidade mística, a mudança ocorre sobretudo a partir das 
reflexões de Bernardo de Claraval acerca das possibilidades de união da alma com Deus, experiência essa 
que conferiria a alguns cristãos uma autoridade religiosa (HOLLYWOOD; BECKMAN, ano?, p. 18-28).

23 Tendemos a usar o termo espiritualidade, com a conotação dada por André Vauchez – “unidade dinâmica 
do conteúdo de uma fé e da maneira pela qual esta é vivida por homens historicamente determinados” – 
e, a partir dele, pensado o qualificativo feminino nos casos analisados em nossa pesquisa de doutorado 
em desenvolvimento: Marguerite d’Oignies, Clara de Assis, Guglielma de Milão e Marguerite Porete. Para 
considerações iniciais sobre a pesquisa, conferir Torres, 2019. Temos acompanhado, contudo, algumas 
discussões sobre o uso da expressão espiritualidade feminina, como a de Kethleen Ashley (2015, p. 511), 
que trabalha com o conceito de culturas devocionais em contraposição à ideia de um todo monolítico que 
a ideia de espiritualidade feminina ou, ainda, de movimento religioso feminino traz.

24 Como conceito para aplicação em nossa pesquisa de doutorado definimos liderança como um papel de 
destaque ocupado por alguém que não era membro do corpo clerical e que desenvolveu um tipo de espiri-
tualidade própria e vista por outros como ideal (TORRES, 2019, p. 11).
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Contemporaneamente ao surgimento de novas formas de experienciar a espi-
ritualidade e expressá-la, o papado inicia, por sua vez, novos esforços para a regula-
mentação da vida religiosa feminina. Desde o fim do século XII, houve um aumento 
significativo na quantidade de mulheres que optavam por uma via diferente daquela 
tradicionalmente atribuída a elas, como esposas e mães, ou mesmo como religiosas em 
casas monásticas tradicionais, seguindo o caminho de uma vida religiosa de pobreza 
e piedade que, em contrapartida, as afastava de um controle mais direto exercido por 
homens (DINZELBACHER, 1993, p. 5).

Com isso, este período viu crescer uma ambiguidade discursiva que fazia com 
que coexistissem vozes de apoio e de condenação à experiência religiosa feminina. 
Tal questão está diretamente relacionada àquela do combate às heresias, vital para 
a contínua construção da ortodoxia. A necessidade de regulamentação da vivência 
religiosa de mulheres tinha, assim, dois vieses: a legitimação de modelos adequa-
dos aos padrões aceitos pelo papado e a consequente delimitação da fronteira entre 
ortodoxia e heterodoxia (BYNUM, 1984, p. 18).

Nas engrenagens desse projeto estavam as diversas camadas de relações institu-
cionais de poder e, nesse sentido, um ponto de aproximação entre as duas mulheres é 
a percepção de que toda sua produção intelectual é formada por documentos marcados 
pelo seu confronto com autoridades eclesiásticas. Sabemos, como exposto acima, que 
o diálogo empreendido por Marguerite com membros do clero em busca de aprovação 
pode ter interferido no próprio conteúdo da sua obra, além de ter definido seu fim. 
Já os escritos de Clara demonstram uma defesa do ideal de pobreza evangélica, que 
ela enfatiza nos textos normativos, os quais demandavam aprovação de autoridades, 
mas que ela coloca em contraposição ao desejo dessas mesmas autoridades quando 
se corresponde com Inês de Praga.

Sem analisar detalhadamente os elementos da espiritualidade de cada mulher, 
gostaríamos de propor mais um ponto de divergência na comparação empreendida 
entre seus escritos. Clara fala de um modo de vida de imitação de Cristo e dos seus 
discípulos, enquanto Marguerite fala de unir-se ao próprio Deus. Conforme Mary 
Frohlich aponta, autoridade se vincula à dinâmica dos relacionamentos e com os 
frutos, ou benefícios, dessas relações. Aqui a autora apresenta seus conceitos de 
autoridade popular / carismática e autoridade da elite / institucional. A última está 
sempre em busca por se afirmar universal e, para tanto, elabora procedimentos para 
determinar quem pode ou não ter autoridade (FROHLICH, 2012, p. 305).

Dentro dessa leitura, a proposta clariana é marcada por ideais que estavam, 
desde seu surgimento com Francisco de Assis, em disputa. A pobreza e a vida em 
fraternidade continham em sua essência uma crítica à hierarquia eclesiástica que 
situava seus defensores em um limiar estreito entre ortodoxia e heresia. Clara propõe 
a adaptação desses ideais para a vida religiosa feminina e seus escritos são voltados, 
sobretudo, para a realização dessa missão. Assim, consegue manter uma dinâmica 
com a autoridade institucional porque seu modelo de espiritualidade ainda mantém 
algum espaço para intervenção desta, para adequação à ortodoxia, de caráter universa-
lizante. Em outras palavras, os escritos de Clara ainda permitiam um enquadramento 
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à norma, por mais que possam ser (e realmente são) críticos e negociadores com 
relação a essa norma.

A proposta de Marguerite é a de uma relação direta e individual com Deus, e 
mesmo de uma equiparação a este, prescindindo das virtudes e afirmando que era pos-
sível beneficiar-se dos frutos desse relacionamento sem a necessidade de interferência 
de nenhuma outra autoridade. Em compasso com o estilo literário adotado, Margue-
rite enfatiza seu não pertencimento a uma estrutura normativa e uma transladação 
absoluta – poderia dizer radical – do relacionamento com o sagrado para a laicidade.

Nesta chave de leitura, defendemos que tanto Clara quanto Marguerite eram 
dotadas de uma autoridade carismática, mas é no seu relacionamento com a auto-
ridade institucional que reside o motivo pelo qual cada uma teve uma trajetória 
diametralmente diferente da outra no que concerne à sua identificação dentro ou 
fora da ortodoxia.

Conforme Caroline Bynum chamou atenção, ao resenhar a obra de Peter Dronke 
sobre mulheres escritoras na Idade Média, falar sobre essa temática trata-se de um 
passo adiante após a historiografia ter tomado consciência de que haviam estruturas 
patriarcais a se considerar ao examinar fontes que traziam determinadas imagens de 
mulheres, bem como haviam indícios das formas pelas quais mulheres de todos os 
tempos “se rebelaram ou escaparam à opressão” (BYNUM, 1985, p. 326). A própria 
Bynum, contudo, chama atenção para uma questão central: é preciso colocar os 
escritos das mulheres em seu contexto social, econômico e no que concerne às estru-
turas eclesiásticas do período e às tradições teológicas e devocionais do seu tempo 
(BYNUM, 1987, p. 9). Com isso, é possível evitar, como nos alerta Kate Greenspan, 
diminuir o valor desses escritos como meros reprodutores dos ideais marcadamente 
masculinos do período, mas ao mesmo tempo ponderar expectativas exageradas 
desses escritos como portadores de uma essência feminina (GREENSPAN, 1991,  
p. 158), que buscava tão somente se contrapor à hierarquia eclesiástica.

A comparação empreendida entre Clara e Marguerite buscou, assim, propor um 
exercício de reflexão sobre duas mulheres que viveram em contextos próximos e que 
normalmente não são trabalhadas em conjunto pela historiografia. Concordarmos que 
o espaço italiano e o neerlandês têm suas particularidades, e que a diferença temporal 
entre as duas, apesar de pequena, é pontuada por muitas transformações no que diz 
respeito à relação das mulheres religiosas com a Igreja institucional. Contudo, esse 
exercício foi possível utilizando como ponto de encontro a questão da produção 
intelectual de mulheres na Idade Média e como eixo de comparação as relações 
institucionais de poder que permeavam suas vidas e obras.
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CAPÍTULO XIV

VIVÊNCIAS FEMININAS NO BRASIL 
OITOCENTISTA SEGUNDO A PENA DE 
TRÊS MULHERES VIAJANTES: Maria 

Graham, baronesa de Langsdorff e irmã Dubost

Melina Teixeira Souza1

Uma prolongada ausência

A chamada literatura de viagem do Oitocentos se difere das narrativas asso-
ciadas ao gênero literário, observadas principalmente a partir do século XVI, que 
recorriam ao fantasioso para dar sentido ao real, visto como inapreensível. Nota-se 
a diluição dos modelos narrativos épicos, fundamentados em fábulas, no mirabo-
lante ou extraordinário, em benefício de formatos que valorizavam a informação e a 
crônica dos costumes. Assim, a consolidação de literatura de viagens no século XIX 
corresponde a um movimento mais amplo da modernidade, relacionado à ascensão da 
burguesia e da cultura letrada, que elevou o romance e o hábito da leitura como pra-
zer solitário e autorreflexivo, característico do sujeito moderno (BENJAMIN, 1993,  
p. 197-221). As mulheres são inseridas nessa cultura letrada principalmente pela via 
da associação ao âmbito privado, acompanhando os movimentos e transformações 
da subjetividade moderna, mas mantendo-se, em todo caso, as sanções relacionadas. 
Porque, enquanto os indivíduos aventuravam-se no terreno dos romances, músicas 
ou poesias a partir do final do século XVIII, as figuras femininas, de uma maneira 
geral, desenvolviam o hábito de produzir cotidianamente correspondências e diários 
íntimos (GONÇALVES, 2005).

A expansão econômica e o incremento da industrialização e do capitalismo 
liberal na Europa do início do século XIX resultou em uma verdadeira corrida por 
novos mercados e consumidores, que, por sua vez intensificou o interesse por viagens 
e expedições científicas. Muitas vezes financiadas por particulares, essas viagens se 
justificavam pela ideia de se fazer novas descobertas e explorar lugares caracterizados 
pela natureza selvagem, em especial no Oriente, África e América, que deveriam ser 
objeto de uma ciência afirmada segundo padrões eurocêntricos. Tal projeto priorizava 
a catalogação de recursos vegetais e animais, mas continha inclinações para pesquisas 
sobre povos, línguas e hábitos culturais, atraindo muitos estrangeiros para o Brasil 

1 Doutora pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal Fluminense.
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ao longo do XIX (PRATT, 1999).2 Miriam Moreira Leite, uma das precursoras da 
História das Mulheres no Brasil, é também pioneira no inventário de uma antolo-
gia de documentos, composta por fragmentos de livros de viajantes que estiveram 
no Rio de Janeiro no Oitocentos, com o intuito de “agrupar aspectos da condição 
feminina ou registrar a presença da mulher, em situações ou atividades diversas” 
(LEITE, 1984, p. 17-22).

A historiadora esclarece que em viagens longas e rodeadas por perigos, que 
chegavam a perdurar por três meses, a presença feminina era rara, sobretudo no 
início do século, observando-se uma mudança lenta com o passar do tempo, mesmo 
que os navios a vela se mantenham como espaços predominantemente masculinos 
(LEITE, 1988. p. 144). O contexto se reflete no número de autoras entre as obras 
levantadas: “de 1800 a 1850, dos 80 livros examinados, apenas 5 foram escritos 
por mulheres”. A transformação na metade final do Oitocentos é notória: “de 1850 
a 1900 houve 17 autoras entre os 92 livros de viagens examinados”, sendo que “as 
da primeira metade do século XIX revelam que foi alto o preço que pagaram por 
sua ousadia de sair de casa, deixar os parentes e a terra e se expor publicamente” 
(LEITE, 1984, p. 24). O ato de confrontar duplamente as demarcações que incidiam 
sobre os papéis de gênero, tanto no que diz respeito à ausência das grandes viagens, 
quanto em relação ao histórico distanciamento feminino da literatura, todo o contexto 
contribui para aproximar essas mulheres da designação de transgressoras, mesmo 
que ainda tivessem de lidar com inúmeras interdições, explícitas ou implicitamente 
(LEITE, 2000, p. 12).

As escritoras dos relatos de viagens que retrataram o Brasil do século XIX 
ocupam um espaço próprio. Se, por um lado a condição feminina resultava na inci-
dência de sanções, por outro, eram viajantes estrangeiras, tendo portanto uma atuação 
alargada, alcançando privilégios e direito a um tratamento distinto no contexto local. 
Seus testemunhos são especialmente valiosos porque, se elas se incluíam na cultura 
dominante e no entendimento burguês a respeito dos espaços público e privado, tam-
bém acessaram um trânsito facilitado na esfera particular da vida doméstica brasileira, 
com interlocuções estreitadas em relação às mulheres locais. Decerto, tal acesso não 
ocorreu da mesma forma em se tratando dos forasteiros, os homens estrangeiros. 
Sem falar que, tendo-se em vista essa persistente lacuna, o afastamento feminino do 
gênero literário, faz-se necessário tornar as obras construídas como exceções que 
afrontaram e lidaram com regras tácitas, alvo privilegiado de pesquisa.

Dois exemplares dos cinco diários de viagens femininos levantados por Miriam 
Leite para a primeira metade do Oitocentos foram produzidos por mulheres inseridas 
em teias ilustres, sendo destacados em vista da riqueza da narrativa apresentada, 
revelando autoras perspicazes na observação da sociedade brasileira em plena ela-
boração. Se era límpido que as escritoras em questão possuíam laços singulares e 
circulação nas mais altas rodas, seus depoimentos não se restringiram à descrição 
da exterioridade dos hábitos das famílias ricas.

2 O modelo das expedições científicas oitocentistas foi oferecido pela trajetória do polivalente cientista Ale-
xandre Humboldt (1769-1869), inserido em distintos campos e saberes, que elaborou um projeto global de 
exploração incluindo todos os continentes.
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A estadia da inglesa Maria Graham (1785-1842), filha de almirante e esposa 
de Thomas Graham, oficial da marinha britânica, dividiu-se entre os anos de 1821 
e 1823, e relacionava-se à defesa dos interesses comerciais e políticos da Inglaterra 
em meio ao quadro conflituoso das revoltas pela Independência. Maria Graham havia 
publicado um livro anteriormente, abordando o período na Índia junto ao marido, 
local em que já tinha estado em companhia do pai, igualmente integrante da marinha, 
além de ter construído e divulgado uma narrativa sobre a visita ao Chile, após deixar 
o Brasil. Era, portanto, uma viajante tarimbada, que fugia do estereótipo de mulher 
que simplesmente fazia companhia ao pai ou ao marido, demonstrando interesse na 
sistematização da paisagem dos lugares, e possuindo a habilidade de retratar a natu-
reza e a sociedade por meio de desenhos e pinturas. Maria Graham acrescentou uma 
alongada introdução, “Esboço da História do Brasil”, para fundamentar a exposição 
dos acontecimentos políticos presenciados, e que fora baseada na obra do historiador 
e poeta inglês Robert Southey (1774-1843). Ela havia lido os livros antes de embarcar 
para o Brasil, demonstrando a preocupação de se inteirar sobre os lugares visitados e 
aguçada curiosidade intelectual: “para melhor compreensão dos interesses políticos de 
que fui testemunha ocular, julguei necessário antepor o seguinte esboço da História 
do Brasil ao meu diário de viagem” (GRAHAM, 1956, p. 3).3

Além de Maria Graham, temos Victorine Emilie, conhecida como a baronesa de 
Langsdorff, que acompanhou o marido Émile Langsdorff em estada de alguns meses 
ao Rio de Janeiro, entre 1842 e 1843, com o intuito de abrir caminhos para o enlace 
matrimonial entre um nobre francês, o príncipe de Joinville, e Francisca de Bragança, 
irmã de d. Pedro II. A baronesa atende às estatísticas segundo as quais a maior parte 
das mulheres integra-se na literatura de viagem contando com o inesperado, já que 
que começou a escrever um diário íntimo com apenas 15 anos, a conselho do pai. 
Nesse caso, a ideia póstuma da divulgação do trecho dedicado à estada no Brasil 
foi da Association des Amis Musées de la Marine sediada em Paris, interessada nos 
detalhes dos últimos anos da navegação à vela.4 Miriam Leite acrescenta: “na apre-
sentação do diário, o capitão Guiot sublinha a riqueza das observações da autora, 
invoca sua condição de mulher distinta pelo nascimento, coração e cultura, mas a 

3 GRAHAM, Maria. Diário de uma viagem ao Brasil. E de uma estada nesse país durante parte dos anos de 
1821, 1822 e 1823. Trad. Américo Jacobina Lacombe. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1956. Alguns 
dados a acrescentar: no universo bibliográfico de Maria Graham consta-se a obra do cientista Alexandre 
Humboldt, além do fato de a escritora e desenhista ter contribuído com uma farta coleção de ilustrações 
botânicas sobre a fauna e a flora brasileiras, atualmente em posse do Jardim Botânico Kew Gardens de 
Londres, e mais um conjunto de aquarelas retratando cenas sociais da sociedade baiana, pertencentes ao 
acervo da Biblioteca Nacional (CAMPOS, 2009). Segundo Marcelo Cerdan, o livro de Maria Graham tem 
sido usado recorrentemente como material empírico para pesquisa, em detrimento de uma problematização 
autocentrada em seus próprios conceitos e questões levantadas, atenção que não corresponde à relevância 
da obra (2003).

4 LANGSDORFF, Victorine Emilie. Diário da Baronesa Emilie de Langsdorff. 1842-1843. Tradução: Patrícia 
Chittoni Ramos e Marco Antônio Toledo. Florianópolis: Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2000. A 
autora nasceu no ano de 1812, mas a data do seu falecimento não é certa; sabe-se que a publicação do 
diário ocorreu em 1854, concluindo-se que a baronesa não viveu muitos anos após a estada no Rio de 
Janeiro, encerrada em 1843.
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considera unicamente como acompanhante do barão”. Em contrapartida, “somente 
o príncipe de Joinville, na carta que encerra o volume e mesmo assim, com muitos 
circunlóquios e desculpas é que especifica as delicadas funções de madame Langs-
dorff junto à princesa Francisca na viagem de volta à França” (LEITE, 2000, p. 13). 
A escrita da autora se sobressai pelo olhar agudo direcionado à Corte, extrapolando 
os contornos de um mero diário íntimo: “as relações interpessoais são examinadas, 
descritas e interpretadas com mais penetração do que o habitual, na literatura de 
viagem” (LEITE, 1988, p. 155).

Postula-se que a conquista do universo letrado de forma tão singular, isto é, 
afrontando-se simultaneamente, a alongada ausência feminina da literatura e também 
das grandes travessias marítimas, significou notável ampliação da arena de ação das 
autoras, apresentando por vezes novas aberturas aos movimentos de construção de 
si, além de outras opções de intervenção na realidade.

O terceiro relato investigado é, com efeito, aquele que apresenta caráteres mais 
particulares e ao mesmo tempo ambivalentes, a começar por não ser motivado ou 
tampouco se amparar no objetivo primeiro de descrever uma viagem ao continente 
americano. Trata-se da produção textual da francesa Virginie Marguerite Dubost, 
tornada madre superiora das freiras vicentinas que se direcionaram ao Brasil para, 
posteriormente, fundar o primeiro instituto voltado à educação feminina do Império, 
o colégio Providência. As Filhas da Caridade enfrentaram meses de trajeto marí-
timo da França ao Brasil, entre os meses finais de 1848 e o início de 1849, e, após 
curta estadia no Rio de Janeiro, prosseguiram viajando a cavalo pelo interior até a 
cidade de Mariana, em Minas Gerais. Nesse período, irmã Dubost adotou o hábito 
de registrar em um diário de bordo as agruras e surpresas do longo percurso, e ao 
chegar ao seu destino seguiu escrevendo, no caso correspondências mensais aos 
superiores franceses.5

Primeiramente, deve-se esclarecer que ao contrário das demais narrativas, o 
impulso para a confecção do diário não se restringe a uma iniciativa pessoal da freira. 
Afinal, a produção compõe uma estratégia determinada e historicamente disseminada 
entre as congregações missionárias, visando um acompanhamento detalhado e cri-
terioso pelos superiores das novas sedes, fundadas por vezes em áreas longínquas. 
É nesse sentido que a escrita missionária adquire sentidos e significados densos e 
diversos, imbricados ao espaço institucional no contexto do ultramontanismo, e 
relacionados à edificação das casas religiosas e à própria experiência devocional dos 
agentes do corpo místico.6 Contudo, mesmo que a narrativa de irmã Dubost conjugue 
diversas variáveis, chegando a ilustrar uma “modalidade de escrita religiosa voltada 
à edificação e consolação com viés de gênero” (SOUZA, 2020), o que interessa 
nesse contexto é sublinhar dois aspectos correlacionados. O primeiro diz respeito à 

5 Arquivo Eclesiástico da Arquidiocese de Mariana [AEAM], História da Missão das Filhas da Caridade de São 
Vicente de Paulo – Casa da Providência. DUBOST, irmã, tradução de irmã Celza Kubitschek de Figueiredo. 
Belo Horizonte: Casa Provincial João XXIII, 1999.

6 O ultramontanismo foi um movimento consolidado ao longo do século XIX nos meios católicos e que, em 
linhas gerais, se caracterizou por reagir às tendências liberais e buscar respostas e proposições para defender 
a inserção da religião no mundo moderno (SANTIROCCHI, 2015).
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singularidade do posicionamento da freira, mulher missionária, em ambiente (ins-
titucional, religioso, espacial) frequentemente hostil ao alargamento das atuações 
concedidas às trajetórias femininas. Além disso, ressalta-se sua condição de viajante, 
justificada pela conjuntura que motivou a confecção relato, mas sobretudo porque 
a escrita de irmã Dubost apresenta um olhar comprometido com a experiência da 
travessia, interessado e engajado, em resumo, entregue à iniciativa de transitar e se 
abrir a um território desconhecido.

Assim, configura-se em interesse principal do capítulo, a análise dos movimen-
tos, liames e possibilidades apresentadas à dilatação da arena de atuação feminina por 
meio da confecção dos relatos, colocada em questão em duas frentes, que podem ser 
encaradas como duas formas de travessia: o próprio ato da escrita e a experiência da 
viagem. Nesse aspecto, é igualmente relevante analisar as percepções e elucubrações 
que as escritoras articulavam a respeito da sociedade brasileira em formulação na 
primeira metade do Oitocentos, profundamente assinalada pelo processo de eman-
cipação política e consolidação do novo Estado, e que, em alguma medida, cotejam 
projetos e entendimentos sobre uma modernidade nascente. Destaca-se que perceber 
os lugares e interdições que as vivências femininas locais poderiam vislumbrar nesse 
momento, com base em discursos construídos por companheiras provenientes de 
outras paragens e que acessavam espaços comumente obstruídos, é uma maneira de 
requerer a presença das mulheres na história, e afrontar um prolongado silenciamento.

Olhares e travessias femininas

Dentre os pressupostos gerais mais propagados da literatura de viagem do século 
XIX, pode-se citar “a reclusão da mulher brasileira, considerar a mulher de ‘condi-
ção’ unicamente a branca rica” (LEITE, 1984, p. 31). Sobre a reclusão, apregoa-se 
uma correlação entre o postulado com a prevalência na abordagem de trajetórias 
femininas ilustrativas de setores díspares: os autores se interessavam principalmente 
por brancas e ricas, pertencentes à elite, ou pelas mulheres escravizadas. Observa-se 
a tendência de enfocar o que parecia estranho aos seus olhos: “o exotismo é que 
lhes atraía a atenção, porque diverso de sua terra”, encontrando o desconhecido em 
“níveis opostos: o das senhoras e o das escravas. As camadas baixas livres, de qual-
quer etnia, escapavam assim de seus reparos” (QUEIROZ, 1984, p. 191). A respeito 
de Maria Graham e a baronesa de Langsdorff, seus depoimentos fazem referência 
a cenários com diferentes registros da reclusão feminina: a viajante inglesa dividiu 
a estadia entre o Nordeste, visitando as províncias de Pernambuco e Bahia, e o Rio 
de Janeiro, enquanto a nobre francesa permaneceu radicada na capital, onde a urba-
nização estava adiantada e o trânsito de pessoas em cafés, teatros, eventos sociais e 
culturais era costumeiro.

No caso de Maria Graham, embora a fragata tenha aportado em Pernambuco 
em 22 de setembro de 1821, momento de ânimos políticos exaltados, quando a 
região encontrava-se em estado de sítio, por ocasião de uma celebração religiosa a 
viajante teve a oportunidade de avistar as portuguesas: “a festa de S. Miguel fez sair 
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as senhoras portuguesas, das quais não havíamos visto ainda uma só passar pelas 
ruas” (GRAHAM, 1956, p. 121). Já sua própria reação ante à conjuntura revelou-se 
diversa, a despeito das recomendações do coronel que recebeu a comitiva: “preve-
nindo que a cidade estava em estado de sítio, e que era incerto o novo ataque quer 
quanto ao tempo, quer quanto ao lugar, recomendou-me instantaneamente que ficasse 
a bordo. Mas eu nunca tinha visto uma cidade em estado de sítio e por isso resolvi 
desembarcar” (GRAHAM, 1956, p. 108). Sobre o panorama no Rio de Janeiro, a nar-
rativa de Langsdorff indica, se não um isolamento feminino cortante, algum nível de 
recolhimento, que indica uma vida pública quase como extensão da esfera doméstica: 
“as mulheres saem muito pouco, quase não gostam de movimento e, quando saem é 
para ir a alguma reunião de família, nos dias de festa de nascimento ou aniversário 
de um parente” (LANGSDORFF, 2000, p. 116).

Como passou um período de sua estada primeiramente no Nordeste, para depois 
instalar-se no Rio de Janeiro, Maria Graham reuniu condições para comparar ele-
mentos da vida e da sociedade, e, consequentemente da condição feminina nas duas 
regiões. Assim que chegou à capital ela compareceu a um baile promovido por um 
comerciante inglês: “as moças portuguesas e brasileiras são de aspecto decididamente 
superior as da Bahia: parecem de classe superior. Talvez a permanência da Corte aqui 
por tantos anos as tenha polido” (GRAHAM, 1956, p. 183). A viajante atribuiu a 
alegada superioridade ao lugar em que as mulheres se encontravam, aproximando-as 
de modos adequados, aprovadas pelos ingleses, afinal, “o Rio de Janeiro é uma cidade 
mais europeia do que a Bahia ou Pernambuco” (GRAHAM, 1956, p. 186). Foi no 
ambiente da capital que Maria Graham teve contato com senhoras merecedoras de 
suas palavras mais elogiosas, na residência de Luís José de Carvalho e Melo, futuro 
visconde da Cachoeira. Ela ficou próxima da filha do político, Carlota, com quem 
compartilhava o gosto por autores portugueses: “conhece a literatura de sua terra, 
desenha corretamente, canta com gosto e dança graciosamente. Várias de suas primas 
e tias falam francês correntemente, de modo que tive o prazer de conversar livremente 
com elas e receber boa cópia de informações [...]” (GRAHAM, 1956, p. 250). A 
imputação ao grupo, de conjugar as mais belas mulheres que a viajante conviveu no 
Brasil, não diz respeito simplesmente à aparência física, mas sim a características 
valorizadas, como o apego às línguas, a arte e a literatura. Nessa mesma reunião 
social, a viajante, sendo abordada por um “inglês, que morou neste país por muitos 
anos”, teve acesso a opiniões sobre a moral das mulheres locais.

Lembre-se de que entre nós, além da mãe de família, há uma ama, ou uma gover-
nante, ou mesmo uma camareira para cada moça, que deve ser bem educada, de 
bom caráter e de boa moral. Tudo isso são freios para o comportamento e forma 
uma proteção só inferior à das mães. Mas, no Brasil os serviçais são escravos, e por 
conseguinte, inimigos naturais de seus senhores, dispostos a decepcioná-los e dese-
josos disso, e de assistir à corrupção de suas famílias (GRAHAM, 1956, p. 252).

A persistência do escravismo foi assunto constantemente abordado por Maria 
Graham. A repreensão da escritora ao tema se coaduna com sua colocação de inglesa, 
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esposa de um oficial da marinha, e portadora de amplas relações com conterrâneos 
envolvidos com o comércio, apresentando-se como defensora do livre mercado e do 
fim do tráfico escravista. Maria Graham fez questão de mostrar-se chocada quando 
testemunhou a compra e venda de cativos nos mercados do país, observados princi-
palmente no Nordeste, uma vez que, ao estabelecer-se no Rio de Janeiro, ela registrou 
a incidência de uma interlocução menos frequente com a prática. A viajante buscou 
relacionar o ar de alegria e leveza que atribuía aos negros na Corte à existência de um 
leque maior de oportunidades, devido à economia diversificada e o comércio mais 
desenvolvido. Segundo ela, os negros, “tanto livres quanto escravos, parecem alegres 
e felizes no trabalho. Há tanta procura deles que se encontram em pleno emprego 
e têm, naturalmente, boa paga. Lembram aos outros aqui o menos possível a triste 
condição servil, a não ser quando se passa pela rua do Valongo” (GRAHAM, 1956, 
p. 155). A proposição de uma sociedade regulada pelas vantagens econômicas do 
capitalismo industrial surge claramente na escrita de Maria Graham, indissociável 
de uma aguda rejeição do tráfico escravista.

Ao analisar a obra da viajante inglesa, Marcelo Cerdan considera que o espaço 
dedicado às críticas ao mercado do Valongo se excede na narrativa, demonstrando uma 
postura diferente em relação aos locais correspondentes no Recife e em Salvador: “ela 
parece transpor a questão para um campo que se afasta do sentimental, havendo uma 
certa proposta argumentativa que se fundamenta em elementos racionais e funcionais, 
tentando persuadir seu leitor para vários aspectos negativos de se manter esse tipo de 
comércio” (CERDAN, 2003, p. 133). Entre as proposições identificadas, destacam-se 
uma lógica econômica e produtivista, a partir da qual os escravos seriam mais onero-
sos e menos eficientes que os assalariados. E também uma percepção positiva atinente 
à miscigenação (em relação aos portugueses com os índios, aos escravos mestiças), 
provavelmente relacionada a uma pretensa superioridade dos brancos que deveria se 
impor, favorecendo os ideais ambicionados de civilização (CERDAN, 2003, p. 137-
138). Marcelo Cerdan correlaciona algumas posições explicitadas no livro de Maria 
Graham com pontos levantados pelo historiador da arte Albert Boime sobre o debate 
abolicionista: a desumanidade generalizada do sistema, e seus efeitos; as atribuições 
dos negros e sua evidente competência de integrarem-se à sociedade dominante; a 
viabilidade de transporem o “estado selvagem” e se renderem à espiritualidade cristã. 
Com base nesses indícios, o Marcelo Cerdan conclui: “que Maria Graham tinha na 
ponta de sua pena uma intenção abolicionista, o seu Diário de uma viagem ao Brasil 
parece não deixar dúvidas” (CERDAN, 2003, p. 141).

No diário de viagem da baronesa Langsdorff não é possível identificar uma 
postura cristalina tangente ao regime escravista, o que é compreensível, dadas as 
posições distintas ocupadas pelas duas senhoras. Ambas, sem dúvida, eram mulheres 
respeitáveis, de classe elevada, mas as discussões atreladas ao movimento abolicio-
nista na Inglaterra estavam muito adiantadas, ponderações que certamente atingiram 
Maria Graham. Já a baronesa diferenciava-se sendo esposa de um diplomata francês 
com relações estreitadas com a família imperial brasileira. Em algumas passagens 
Langsdorff parece se incomodar com onipresença da escravidão e observa perplexa o 
convívio íntimo entre senhores e cativos: ela “não encontra explicação para situações 
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com que se depara, chegando até mesmo a sentir repugnância pelas negras despidas 
que encontrou em Dakar, e espanto diante das negras livres que percebeu moralmente 
iguais aos brancos” (LEITE, 2000, p. 16). Já, em determinados trechos, a nobre parece 
resignada com a crença de que a instituição favoreceria a evolução dos africanos, que 
seriam como “crianças abandonadas, pois não conheciam a propriedade, a família, as 
leis e nada lhes seria proibido” (LEITE, 2000, p. 16). Em outros termos, o escravismo 
deveria contribuir para civilizar os negros, mentalidade disseminada entre a classe 
senhorial brasileira, e um discurso que a baronesa devia testemunhar com frequência.

Complacente ou não com o escravismo, a francesa não deixou de oferecer 
depoimentos sobre a rudeza dos costumes locais e a superioridade dos europeus, cujas 
regras de civilidade mostravam-se praticamente invalidadas no Brasil. Tendo o casal 
Langsdorff atingido o propósito que os trouxe ao país, intermediar o casamento do 
príncipe do Joinville com Francisca, a jovem irmã de d. Pedro II, eles seguiram para 
a França no mesmo navio, onde a atribuição da baronesa, explicitada tacitamente 
na mencionada carta ao seu marido, era contribuir para lapidar e moldar os “modos 
muito brasileiros” da nobre representante real.

Fiquei bastante surpresa esta manhã quando minha camareira, entrando em meu 
camarote, disse-se que a princesa, aborrecida por não conseguir pegar no sono, 
deixara seu camarote e passara uma parte da noite no das camareiras, pulando em 
cima das camas, abrindo as caixas de roupas, experimentando toucas, dançando 
e cantando. Esses modos muito brasileiros não me pareceram tão deploráveis 
em princípio. A familiaridade que ela mantém com as mulheres tem até algumas 
pequenas vantagens nesse momento. É certo que isso não durará. [...]. Esse hábito 
de estar sempre as mulheres aqui será substituído apenas por conversas com 
homens (LANGSDORFF, 2000, p. 203-204).

Cabe ressaltar a correlação entre o costume da princesa brasileira de conviver 
principalmente com mulheres, suas familiares e damas de companhia, e os modos 
condenáveis, “muito brasileiros”, isto é, pouco civilizados. Tais práticas deveriam 
ser transformadas a partir da intensificação do contato com os homens. No decorrer 
da narrativa, a baronesa fornece indícios curiosos das prerrogativas nas quais tal 
interlocução se fundamentaria.

A princesa de Joinville e eu estávamos sentadas frente a frente com eles: vi per-
feitamente que era a vontade do príncipe que eu não pegasse um jornal. Foi o que 
fiz. Ao cabo de algum tempo ofereceu-me, hesitante: – se a senhora deseja ler..., 
mas estava claro para mim que isso o teria contrariado. Agradeci-lhe, dizendo 
que havia poucas chances de encontrar notícias de minha família em um jornal 
americano. Sorriu-me de leve como que para agradecer e continuou sua leitura. A 
princesa de Joinville, que não sabia inglês, teria ficado um pouco embaraçada se 
todos os três estivéssemos lendo; ademais, o príncipe tem horror a mulheres que 
se ocupam de política e está muito contente por mostrar à mulher que os homens 
da França, leem jornais e que elas não o fazem (LANGSDORFF, 2000, p. 227).
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Para apurar a cultura e os gestos inadequados, excessivamente “brasileiros”, 
a princesa deveria impulsionar as conversas e contatos com os homens, mas isso 
se daria a partir de uma posição inferiorizada, direcionada pelo marido e seguindo 
comandos que contariam com assuntos interditados, inconvenientes aos interesses 
facultados ao gênero. Outro trecho mostra-se eloquente sobre o julgamento da prin-
cesa Francisca e sua bagagem cultural. No momento a caravana já havia atingido a 
França, passando pela localidade de Vire, rumo à reunião familiar na qual o príncipe 
apresentaria à esposa os parentes. Buscando evitar uma interação com os locais e as 
cerimônias oficiais que se multiplicariam, Langsdorff narrou os gracejos do príncipe, 
imaginando maneiras de declinar das homenagens: “incitaria D. Francisca a dar 
uivos, a fim de fazer com que a população acreditasse que a princesa, não estando 
ainda completamente domesticada, viajava encerrada assim, e que não se desejava 
mostrá-las antes que tivesse tomado algumas lições com mestres franceses”. A reação 
dos presentes não deixa de surpreender: “todas essas loucuras provocavam em nós 
um grande acesso de riso, e era a princesa quem ria mais alto de todos” (LANGS-
DORFF, 2000, p. 288-289).

O pressuposto comum às duas visões, constatado tanto na narrativa da nobre 
francesa, quanto no diário de Maria Graham, dizia respeito à inferioridade da cultura, 
das práticas e hábitos vigentes na sociedade brasileira, distanciando-a da Europa e 
das normas burguesas de civilidade, que assistiam notável valoração. Dentro dessa 
perspectiva, incluía-se um realce à intimidade das mulheres polidas com as artes bur-
guesas, como música, dança e literatura, mas mantendo-se uma postura subserviente 
que, pelo menos segundo o registro da baronesa, as afastava de temas mais áridos, 
como a política e o noticiário. A princesa brasileira seria alvo de uma lapidação com 
especialistas da França, uma espécie de “domesticação” que não deixava dúvidas 
quanto à imputação de uma cultura subalterna, quase selvagem. Todavia, em seu 
relato, a baronesa de Langsdorff também ofereceu exemplos de ocasiões em que se 
solidariza com a nobre Francisca e com suas memórias construídas positivamente 
sobre o Brasil, sublinhando-se certa identificação com viés de gênero.

Não pude atinar com a insistência nem as intenções do príncipe, durante esse 
tempo, em manter sempre a mesma conversa sobre São Cristóvão, ridiculari-
zando desde a ociosidade no paço, a sua comida ruim, e até a ausência de móveis 
nas salas, tudo enfim! A princesa de Joinville primeiro sorria com embaraço, 
depois seus olhos mostraram uma emoção que mal podiam disfarçar, e, revoltada, 
não sem alguma altivez, retrucou: -estou curiosa para ver a França! Deve ser 
um país muito bonito, já que o Brasil parece tão pouco para aqueles que a ele 
veem! Eu e meu marido estávamos penosamente contrafeitos. Não podíamos 
tomar a defesa da princesa contra seu marido, mas, sob pena de parecer falta 
de ponderação, pareceu-me que somente eu, como mulher, tinha algum direito 
de defendê-la e, ademais tivesse ou não o direito de fazê-lo, não podia impe-
dir-me de dizer que a natureza do Rio era incomparavelmente mais bela que a 
dos arredores de Paris, que assim parecia aos estrangeiros e feliz que tivesse 
nas recordações de infância semelhantes lugares, de uma beleza invencível. 
(LANGSDORFF, 2000, p. 252-253).
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É interessante observar como as ambiguidades inscritas nas narrativas femininas 
auxiliam a perceber que os cortes que moldavam as atuações não eram assim tão 
estreitos: “se por um lado [elas] defendiam comportamentos específicos e lugares 
próprios para homens e mulheres, por outro chegaram a afirmar exatamente o con-
trário. Reclamavam, por exemplo, quando eram impedidas de entrarem em alguns 
lugares” (FRANCO, 2017, p. 19). Tal circunstância é verificada quando Maria Graham 
voltou ao Rio de Janeiro na condição de viúva, demonstrando incômodo com a 
interdição velada à presença das mulheres dos debates parlamentares: “acho muito 
aborrecido que a senhoras não possam assistir às reuniões da Assembleia. Sei que 
não há qualquer proibição formal, mas a coisa é considerada tão inadmissível que 
não posso ir” (GRAHAM, 1956, p. 300). Em ocasião posterior, entretanto, a mesma 
Graham narrou uma situação em que se sobressai a aguda percepção de ter ido além 
dos contornos concedidos, justamente por estar destituída da companhia masculina, 
mesmo que por conta de uma prosaica distração.

Este é o dia dos anos do Imperador e o primeiro aniversário de sua coroação. Seria 
interessante ver-se a Corte do Brasil. Por isso acordei cedo, vesti-me e fui à capela 
real, onde o Imperador, a Imperatriz e a Princesa Imperial deveriam comparecer 
antes do cortejo. Em consequência pedi ao capelão que me obtivesse uma colo-
cação. Indicaram-me a tribuna chamada diplomática, mas que é de fato destinada 
aos estrangeiros respeitáveis. Encontrei ali todo gênero de cônsules. Contudo à 
curiosidade que me conduzia à capela não me permitiu retirar-me quando os ditos 
cônsules o fizeram. Assim é que compareci ao cortejo a que, afinal, não deveria 
ter ido, por estar sozinha, se não fosse a isso levada pela maneira amável com que 
Suas Majestades Imperais me saudaram, tanto na capela como no corredor que 
conduz aos apartamentos reais. Cheguei à sala interna do palácio, onde estavam 
as senhoras [...]. Sou às vezes distraída (GRAHAM, 1956, p. 358).

É possível estabelecer um paralelo entre a situação descrita por Maria Graham 
e uma ocorrência relatada por irmã Dubost. Após mais de 20 dias viajando a cavalo 
pelo interior, hospedando-se em moradas oferecidas por apoiadores, estalagens e 
hospedarias, a comitiva vicentina finalmente atingia o município de Ouro Preto, onde 
d. Viçoso recomendou uma visita de cortesia ao presidente da província. A freira não 
encobriu as expectativas que rondavam a conclusão do percurso, mencionando a 
atmosfera na noite anterior, na qual “estávamos cansadas e não pudemos dormir como 
crianças às vésperas de uma grande festa”. Quando o dia amanheceu as religiosas 
se levantaram lépidas e: “dissemos adeus às vestimentas de viagem e retomamos 
prazerosamente o nosso hábito cinzento”. Afinal em Ouro Preto, o encontro com o 
político resultou no seguinte registro: “nos recebeu gentilmente, mas não nos dirigiu 
a palavra. Só conversou com os Padres”.7

Irmã Dubost ocupava uma posição distanciada de grande parte das mulheres, 
ainda mais no Brasil, possuindo algum destaque numa organização com penetração 

7 AEAM, Casa da Providência. DUBOST, irmã. Viagem por terra. Tradução: irmã Celza Kubitschek de Figuei-
redo. mar. 1849 a abr. 1849. p. 59.



Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
/ou

 co
m

er
cia

liz
aç

ão
 

MULHERES TECENDO O TEMPO:  
experiências e experimentos femininos no medievo e na contemporaneidade 239

global, atuante na construção de uma obra religiosa sólida. Não obstante, ela estava 
cercada de homens que a partir de atribuição paternal, na qual se inscreve hierarquia 
de papéis muito bem definida, supervisionavam seus atos de perto, oferecendo uma 
espécie de chancela vista como essencial por parte da Igreja, e comumente subme-
tendo-a a um lugar secundário, que, de algum modo, Dubost registra em sua escrita. 
Existiriam indícios a respeito de uma percepção sobre a diferença em se dirigir 
diretamente às missionárias, ou aos padres que as acompanhavam? Impossível cra-
var, mesmo que uma consciência bem cristalizada nesse sentido pareça distante do 
contexto religioso e temporal trabalhados.

Uma das raras oportunidades em que madre escreveu uma carta não destinada 
aos superiores, ocorreu quando a Companhia já se encontrava devidamente estabe-
lecida no contexto local de Mariana, cerca de seis meses após a chegada. A missiva 
era dirigida à irmã Henriqueta, com quem Dubost mantinha uma ligação de amizade. 
Muito provavelmente por causa dessa relação íntima, ela parecia se sentir confortável 
para enviar uma correspondência mais informal, além de reveladora. Irmã Dubost 
referia-se a uma mulher negra, que havia visitado as Filhas da Caridade em busca 
de remédios para uma vizinha adoentada:

Sendo negra, tem o privilégio de sair sozinha, privilégio que que não é dado 
às brancas. Neste ponto estas são mais escravas que os próprios escravos. Mas 
voltemos à nossa mulher: ao pé da escada ela aguardava. Fiz-lhe sinal para que 
entrasse na Capela. Compreendeu. Retomando a agilidade de seus quinze anos, 
de um salto se colocou de joelhos diante da imagem de N. Sra. da Encarnação. 
Para compreenderdes a felicidade dessa pobre mulher, é preciso que saibais que 
ela nasceu escrava em nossa casa e que após a morte de seu senhor, foi obrigada 
a deixá-la, embora muito pesarosa. Ei-la, minha querida, no meio da Capela, 
junto aos degraus da Santíssima Virgem, contemplando-a, gesticulando e dizendo 
em voz alta: “Aqui eu nasci, tive pena de deixar esta casa, agora tenho grande 
satisfação de vê-la tão bem empregada.8

A freira fez questão de assinalar a condição de “negra” da mulher, muito pro-
vavelmente escravizada, quando muito ex-escrava, que a autorizava a transitar pelas 
ruas de Mariana, um “privilégio” no local, onde brancas e ricas ficavam confinadas 
em suas casas, saindo na companhia de homens que funcionavam como tutores.9 
As mulheres escravizadas muito provavelmente transitavam entre os espaços públi-
cos e privados tanto ou mais que as livres e pobres, o que atesta sua mobilidade. 
Irmã Dubost não esconde o incômodo com o isolamento que atingia a ela e suas 
parceiras, integrantes de uma congregação de vida ativa, portanto, que prescindia 
do claustro, fundamentando a piedade no encontro dos pobres e desvalidos. Tal 

8 AEAM, Casa da Providência. DUBOST, irmã. [Carta] 4 set. 1849, Mariana [para] HENRIQUETA, Irmã, Paris. 
Tradução: irmã Celza Kubitschek de Figueiredo. p. 84.

9 Não se pode deixar de chamar a atenção que a afirmação da freira desconsiderava todo o contexto de 
sofrimento dessas mulheres negras no contexto do cativeiro escravista, alienadas como propriedades, alvos 
de despersonalização e todo o tipo de violência.
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proposição se mostra valiosa na escrita, desde quando, ainda no Rio de Janeiro, ela 
reprova a clausura do convento franciscano que as acolheu, grata por ter optado 
pela companhia vicentina.10

Em Mariana, as irmãs não poderiam sair indistintamente de casa, a não ser 
escoltadas pelos lazaristas, ou, ao menos, no limite da visita aos pobres, segundo as 
prescrições: “de acordo com o conselho do Pe. Cunha, não visitamos ninguém, senão 
os que precisam de nossos cuidados. Deixamos os resultados a critério da Divina 
Providência. Confiamos e repousamos nela”.11 Em outra ocasião, irmã Dubost relatou 
a chegada de d. Viçoso, após longo período de visitas pastorais, descrevendo uma 
recepção gloriosa: “a chegada do Sr. Bispo foi muito solene: foguetes, morteiros, 
sinos a anunciaram. À noite não faltaram as luminárias. S. Excita., segundo seu 
costume, visitou três Igrejas e o Te Deum foi cantado na Catedral”.12 As vicentinas, 
no entanto, não poderiam participar da festa: “as Irmãs permaneceram recolhidas 
em casa e se contentaram em ver por uma das janelas, a cavalgada, quando passava 
por uma das partes mais altas da cidade.”.13 Não é de se surpreender que na carta à 
amiga, Dubost foi bem direta quando afirmou que as mulheres negras acessavam um 
“privilégio” ao saírem às ruas.

Ressalta-se que para a missão ser bem-sucedida, as Filhas da Caridade deveriam 
agir de acordo com as regras locais de decoro, mesmo que em outros espaços fossem 
acostumadas a ter mais ou menos liberdade de ação. É evidente que irmã Dubost 
não levaria o tema aos superiores, a não ser que tivesse algo de grave para relatar, 
uma situação ou cerceamento que a impossibilitasse de conduzir adequadamente a 
missão. Pois, ela sabia que a visão da sede estaria condicionada às normas impostas 
às dignas, corretas e piedosas figuras femininas locais, no caso, as mulheres brancas, 
de famílias distintas, e seriam esses os modelos de conduta que orientariam as irmãs. 
Até mesmo porque, a partir da fundação do instituto educacional, as vicentinas tra-
balhariam na delimitação desses mesmos padrões de comportamento, observando 
convenções sociais que, em algum momento, irmã Dubost demonstrou considerar, 
ao menos excessivas.

Visões por entre frestas

Postula-se que Maria Graham e a baronesa de Langsdorff, provenientes de 
grandes centros da Europa e em viagem ao Brasil, discorrem a partir de uma cultura 
dominante, pretensamente superior, valorizando modos e hábitos burgueses, mas 
não da mesma forma. Enquanto a inglesa Maria Graham se posicionava nitidamente 

10 AEAM, Casa da Providência. DUBOST, irmã, Continuação do relato da viagem – dirigido a Nossa Mãe 
Mazin. Tradução: irmã Celza Kubitschek de Figueiredo. nov. 1848 a fev. 1849.

11 AEAM, Casa da Providência. DUBOST, irmã. [Carta] 24 maio 1849, Mariana [para] MAZIN, irmã, Paris. 
Tradução: irmã Celza Kubitschek de Figueiredo. p. 78.

12 AEAM, Casa da Providência. DUBOST, irmã. [Carta] 27 dez. 1849, Mariana [para] MAZIN, irmã, Paris. 
Tradução: irmã Celza Kubitschek de Figueiredo. p. 98.

13 AEAM, Casa da Providência. DUBOST, irmã. [Carta] 27 dez. 1849, Mariana [para] MAZIN, irmã, Paris. 
Tradução: irmã Celza Kubitschek de Figueiredo. p. 98.
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como defensora do livre mercado e do fim do tráfico negreiro, o relato da baronesa de 
Langsdorff, uma aristocrata francesa, possuidora de íntimas relações com a família 
real brasileira, oscilava frente à temática do escravismo. De todo modo, a investigação 
coincide em aspecto relevante: as narradoras concordavam que as mulheres brasilei-
ras deveriam assimilar e compartilhar os pressupostos da cultura burguesa, mas de 
forma subalterna, determinada e arranjada de acordo com os interesses e imposições 
masculinas. A integração ao universo da escrita assim, sobretudo no contexto das 
viagens, os dois elementos em uníssono, representam de fato um alargamento dos 
papéis acessados às mulheres, notado em circunstâncias diversas. A curiosidade 
latente de Maria Graham a leva a não titubear ante ao estado de sítio decretado em 
Pernambuco, motivando-a sair e alcançar de antemão o espaço público vetado às 
senhoras locais; sem falar no estilo literário, sofisticado e analítico da baronesa de 
Langsdorff, manifestado inclusive na simbólica defesa da princesa Francisca e seu 
país de origem, face à desconsideração pretensiosa do novo marido.

As narrativas femininas corroboram a ideia propalada entre a literatura oito-
centista de viagens segundo a qual, na sociedade brasileira, mulheres brancas e ricas, 
pobres ou mestiças obedeciam a códigos sociais distintos. O caso da vicentina Dubost 
ilustrou uma percepção cristalizada: as mulheres sempre estiveram presentes no 
catolicismo, embora historicamente tenham o protagonismo afastado e negado. Não 
obstante, constatam-se efêmeras brechas, permeáveis a atuações destacadas, nas quais 
se inclui a trajetória de Dubost: uma mulher missionária, letrada e viajante. Além de 
fundadora do primeiro instituto voltado à instrução feminina no Império, justificado 
também para suprir a demanda crescente das elites por uma educação esmerada para 
suas nobres filhas, condizente com os novos parâmetros burgueses. Todavia, deve-se 
realçar que tal percurso não deixa de ser entrecortado pela ambivalência, uma vez que 
se vê condicionado pela tutela dos sacerdotes lazaristas, e ainda mais por pressupor 
o agenciamento na imposição dos mesmos códigos sociais e culturais opressores. A 
madre, em todo caso, não deixa de demonstrar sensibilidade às questões femininas, 
observando com atenção as vivências das mulheres que cruzaram seus caminhos, bem 
como o fizeram suas companheiras viajantes, com foco especial no sistema escravista.

Destarte, é necessário confrontar o vácuo feminino da produção literária, buscar 
preencher essa lacuna, esclarecendo as razões, seus caráteres, momentos e movimen-
tos. E, concomitantemente, colocar luz aos depoimentos existentes, transformando-os 
em objeto privilegiado de pesquisa, investigando por exemplo a questão da especi-
ficidade feminina nos relatos. Afirma-se que as três escritoras tinham um ponto em 
comum: o olhar pelas frestas, pelo “buraco da fechadura”, especialmente voltado ao 
cotidiano e ao desenrolar da vida doméstica e que por isso mesmo, mostra-se capaz 
de revelar tanto. A condição feminina das narradoras explicaria esse contexto, ou um 
suposto entendimento comum sobre o que seria compreender-se mulher, em determi-
nado recorte espacial e cultural no século XIX? O que se pode afirmar, efetivamente, 
é que os lugares que as viajantes se viram autorizadas a frequentar, os ambientes 
íntimos, priorizavam uma interlocução estreitada com outras personagens femininas, 
tão recorrentemente caladas, valorizando ainda mais suas vozes e testemunhos do 
visto e do vivido.
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CAPÍTULO XV

PROFESSORAS NEGRAS E A CLASSE 
PROFESSORAL NO RIO DE JANEIRO 

DA PRIMEIRA REPÚBLICA

Luara dos Santos Silva 1

Nas teias das relações sociais

Um dos principais artifícios do sistema escravista nas Américas foi a constante 
tentativa de desumanização de homens e mulheres sequestrados na África e subme-
tidos ao trabalho forçado. Simultaneamente, as lutas por liberdade e pelo reconheci-
mento de sua humanidade foram os fios condutores das vidas dessas pessoas. A ativa 
mobilização desses homens e mulheres ia desde pequenas ações cotidianas, às fugas 
em massa e a participação direta nos movimentos abolicionistas do século XIX. Na 
sociedade do imediato pós-abolição2 e, logo em seguida, republicana, as seculares 
hierarquias construídas entre senhores e escravizados não foram suprimidas. Embora 
abolidas no plano formal essas desigualdades foram reelaboradas e perpetuadas no 
cotidiano das relações sociais, ancoradas na perspectiva da existência de raças bio-
lógicas “superiores” e “inferiores”. Perspectivas que situavam brancos como o ápice 
da “evolução humana”, dando suporte a ações governamentais como a criminalização 
da “vadiagem” e o estímulo à entrada maciça de imigrantes europeus.

Assim, em fins do século XIX e primeiras décadas do XX não foram poucas as 
produções intelectuais que defendiam a inferioridade da população negra, sendo direta 
a combinação entre estereótipos raciais e de gênero no caso das mulheres negras. As 
formulações de Nina Rodrigues e José Veríssimo nos âmbitos da criminologia e da 
educação, respectivamente, são fontes importantes para discutirmos a associação direta 
entre cor/raça, gênero e racismo. Sob a perspectiva da existência de “raças superiores” 
e “inferiores”, Rodrigues defendeu que “A sensualidade do negro pode atingir então às 
raias quase das perversões sexuais mórbidas’’. A excitação genésica da clássica mulata 
Brasileira não pode deixar de ser considerada um tipo anormal” (RODRIGUES, 1894, 
p. 64). Veríssimo, analisando a “educação nacional”, afirmava que

1 Doutoranda pelo Programa de Pós-Graduação em História Social (PPGH/UFF), bolsista do Conselho 
Nacional de Pesquisa.

2 Por pós-abolição sigo a definição do historiador Flávio Gomes que o define enquanto “tempo histórico”, 
indo além de marcos cronológicos e sendo parte fundamental da história do Brasil. Sobre isto ver: GOMES, 
Flávio dos Santos; DOMINGUES, Petrônio (orgs.). Experiências da emancipação: biografias, instituições e 
movimentos sociais no pós-abolição (1890-1980). São Paulo: Selo Negro, 2011.
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Nunca se notou bastante a depravada influência deste peculiar tipo brasileiro, a 
mulata, no amolecimento do nosso caráter. ‘Esse fermento afrodisíaco pátrio’, 
como lhe chama o dr. Sylvio Romero, foi um dissolvente da nossa virilidade física 
e moral. [...] (VERÍSSIMO, 1890, p. 34-35) [grifos meus].

Construídas sob a legitimidade científica e sob a autoridade do homem branco, 
narrativas como as que acabamos de acessar se converteram em elementos de opres-
são, combinando estereótipos de raça, classe e gênero e atravessando as existências 
das pessoas negras e em especial as das mulheres.

Notas sobre a classe professoral nas páginas de O Magistério

Desse seleto grupo composto por quase duas mil professoras públicas primárias3 
faziam parte Rufina Vaz Carvalho dos Santos, Coema Hemetério dos Santos e Elvira 
Pilar da Silva Guimarães. Três mulheres negras, diplomadas pela Escola Normal e 
integrantes de uma “classe professoral” que enfrentava alguns desafios dentre os 
quais o da coesão, um dilema que também acometia outras categorias laborais em 
vista da “heterogeneidade étnica, cultural e [...] de suas formas de inserção no mundo 
do trabalho”. Essa dificuldade de coesão era expressa por lideranças e militantes 
que frequentemente traziam para o centro das discussões “[...] as dificuldades para 
construir uma unidade de pensamento e ação política entre os trabalhadores cariocas” 
(MACIEL, 2016, p. 417-418).

Mediante a certeza de que a simples justaposição de profissionais não signi-
ficaria a existência de uma classe, a revista O Magistério convocava professores e 
professoras de todo o país à construção de uma “resistente, forte e colossal” “classe 
professoral”.4 Suas páginas estavam abertas às publicações de materiais redigidos 
tanto por professores regentes quanto por normalistas, homens ou mulheres, a fim de 
agregar esses professores tão “dispersos” quanto fundamentais à sociedade em vista 
de serem os que forneciam “a instrução e a educação, as barras mais resistentes que 
uma barra colossal de platina, mais sólidas que as pirâmides do Egypto”.5 A professora 
Coema Hemetério dos Santos, filha dos professores Hemetério e Rufina, atendeu ao 
chamado, sendo listada como uma das vinte e seis colaboradoras do periódico, das 
quais onze eram mulheres:

Os nossos colaboradores

Sem contar muitos outros de quem aguardamos trabalhos, registramos com prazer 
aqui, em página de honra, os nomes dos Ilustres Professores Primários, Normais 
e Secundários, e de outros amigos que nos têm distinguido com a sua preciosa 

3 Prefeitura do Distrito Federal. O Censo de 1906 do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Instituto Municipal de 
Urbanismo Pereira Passos – IPP, 2012, p. 104.

4 O Magistério: Revista Pedagógica, Didáctica e Literária, Rio de Janeiro, p. 1, 20 ago. 1909. Seção de Peri-
ódicos da Biblioteca Nacional/RJ.

5 Idem.



Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
/ou

 co
m

er
cia

liz
aç

ão
 

MULHERES TECENDO O TEMPO:  
experiências e experimentos femininos no medievo e na contemporaneidade 247

colaboração e dos quais esperamos merecer ainda por longo tempo a indispensável 
cooperação para o agigantado da nossa obra.

Dr. Alfredo Raymund Richard
D. Alina Fortunato de Brito [...]

D. Coema Hemetério dos Santos [...]
Sr. Hemetério dos Santos [...]. 6

Não sabemos se a professora Coema Hemetério atuou nos bastidores do perió-
dico, contribuindo com revisões e seleções do que seria ou não publicado. Mas, 
é importante ressaltar que a escolha em registrar seu nome como uma das “ilus-
tres” colaboradoras indica a importância de sua agência intelectual naquele espaço. 
Indica também que ela já gozava de certa respeitabilidade dentro do professorado 
carioca. Por fim, é importante destacar que O Magistério era também “propriedade 
da Associação dos Professores do Brasil” uma associação que tinha o mesmo obje-
tivo expresso pelo periódico (SILVA, 2012, p. 14). Portanto, a relação da professora 
Coema Hemetério com esse periódico também indica alguma proximidade, ainda 
que indireta, a esse órgão de classe.

A defesa da classe também abria espaço para as artes e O Magistério além de 
“revista pedagógica e didática” atuante “em defesa da classe professoral” também 
era uma revista literária, publicando textos como o poema “Soneto”, de autoria da 
mesma professora Coema:

Tu podes dar a flor, não me aborreço,
Ciúmes eu não tenho, tu bem vês
Se tiver algum dia, tu talvez
Não perceba, amor, que já padeço.

Zangas, ódios, também eu não conheço
Vacilas... nisto tudo tu não crês?
Olha este ramo, leva-o de uma vez,
Não penses, não, não penses que enlouqueço.

Vai, que te segue a luz do meu olhar,
Não olhes para trás – só que te peço –
Senão verás de lágrima um mar.

Volta, não sigas, não, meu coração,
Já me sinto zangar, eu te confesso,
Dá-me a flor, não mais a leves, não.
Coema Hemetério dos Santos. 7

6 O Magistério: Revista Pedagógica, Didáctica e Literária, Rio de Janeiro, p. 1, 30 out. 1909. Seção de Peri-
ódicos da Biblioteca Nacional/RJ.

7 O Magistério: Revista Pedagógica, Didáctica e Literária, Rio de Janeiro, 30 de setembro de 1909, p. 13. 
Seção de Periódicos da Biblioteca Nacional/RJ.
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À essa época já estava cada vez mais sólido o processo social no qual a regência 
de escolas e turmas voltadas ao ensino primário estava majoritariamente sob as mãos 
das mulheres. A “feminização do magistério” 8, construída a partir de meados do 
século XIX, se torna uma realidade concreta no Rio de Janeiro já nas duas primeiras 
décadas do século XX (HANNER, 2010, p. 313-332). Em 1906 a cidade possuía 
um total de 2.842 professores, dos quais 1.959 eram mulheres.9 Igualmente impor-
tante e atravessando questões de gênero estavam as condições socioeconômicas do 
professorado: professores e professoras pertenciam às camadas médias e em alguma 
medida privilegiadas daquela sociedade? Ou além de “dispersos” eram todos parte 
das camadas baixas e subalternizadas?

Os indícios analisados nos mostram que eram bem diversificadas as origens e 
as condições sociais desses quase três mil professores e certamente este era um forte 
elemento da “dispersão” tratada nas páginas de O Magistério. E quais eram as cores 
da classe professoral? Na sociedade que se constituiu escravocrata desde as entra-
nhas, explorando e desumanizando pessoas africanas e seus descendentes nascidos 
aqui, as definições de cor e raça – “pardo”, “preto”, “mestiço”, “mulato”, “pessoa de 
cor” – têm uma história tão longa quanto as decorrentes estratégias de silenciamento 
(MATTOS, 2004, p. 16-21). Tais rótulos raciais poderiam indicar posições sociais 
(pessoas livres, libertas ou escravizadas), diferentes graus de mestiçagem (origens) 
e a própria cor da pele em si.

A Primeira República é um período histórico que nos desafia a enxergar 
por suas entrelinhas e “à contrapelo” as hierarquizações pautadas em cor e raça. 
Seguindo a tradição que já vinha se construindo em tempos imperiais, a adminis-
tração republicana adotou o caminho do silêncio. Algo que pode nos dar a falsa 
impressão da ausência de tensões e hierarquias raciais na cidade do Rio de Janeiro, 
especialmente quando se trata dos círculos letrados e ilustrados da cidade.10 Nas 
produções da imprensa conseguimos flagrar estas tensões mais de perto: por meio de 
notícias criminais, textos sarcásticos e nos inúmeros anúncios de produtos estéticos 
e demais elementos da modernidade onde pessoas brancas corporificavam valores 
como “beleza”, “humanidade” e boas qualidades (SILVA, 2015, p. 101-104). Os 
silêncios e a negação da centralidade da questão racial nas relações de poder se 
configuram como um “jogo da dissimulação” no qual a racialização se construiu de 
forma velada, ao mesmo tempo em que foi “fundamental para o estabelecimento de 
critérios diferenciados de cidadania e para a construção de lugares sociais qualita-
tivamente distintos” (ALBUQUERQUE, 2009, p. 242).

8 Desde fins dos anos de 1890 é possível verificar um investimento das autoridades, inclusive através de 
leis e decretos, a fim de que a Escola Normal e a educação primária fossem exclusivamente ocupadas por 
mulheres.

9 Prefeitura do Distrito Federal. O Censo de 1906 do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Instituto Municipal de 
Urbanismo Pereira Passos – IPP, 2012, p. 104.

10 O silêncio quanto à cor/raça que imperava nos registros sobre a Instrução Pública não se verificava nos 
meandros da Justiça e das forças policiais na Primeira República. Saindo das esferas burocráticas e admi-
nistrativas, é possível localizar situações de racialização da população negra em publicações da imprensa, 
literatura ficcional e a literatura que se pretendia científica.
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Não há como afirmar categoricamente sobre as cores da classe professoral, 
embora alguns pesquisadores advoguem que ela foi sendo paulatinamente branqueada 
no transcorrer das primeiras décadas republicanas. O processo de “branqueamento 
do magistério” teria sido impulsionado e intensificado “à medida em que vão sendo 
formuladas e implementadas ações de modernização e racionalização do ensino 
público” (MÜLLER, 2016, p. 395). Os registros fotográficos que localizei na imprensa 
e em outros acervos dedicados ao magistério mostram sempre a presença majoritária 
de professoras brancas compondo os grupos escolares. O fato é que, branqueado ou 
não, o magistério primário de fins do século XIX e início do XX contava sim com a 
atuação intelectual de professoras negras.

A busca pela coesão da classe professoral expressa por O Magistério não abriu 
espaço para qualquer discussão sobre essa maioria esmagadora de docentes do sexo 
feminino e as questões de gênero decorrentes. Tampouco houve qualquer debate sobre 
possíveis clivagens raciais e origens socioeconômicas dos professores e professoras. 
Os silêncios tinham suas motivações especialmente porque os esforços estavam 
concentrados em fortalecer e unificar a congregação dos docentes. O objetivo claro 
era o de construir e consolidar identidades ancoradas em perspectivas de classe, sem 
espaço para qualquer fissura que as discussões em torno das relações de gênero e de 
raça pudessem representar.

Educação formal e exercício do magistério: 
seguindo os rastros das mulheres negras

Em meio a tantos silêncios, como localizar professores e em especial as profes-
soras negras que atuaram no magistério? Como trazer ao centro essas experiências de 
pessoas que foram fundamentais à construção do país? Diante dos desafios, a busca 
foi intensa e precisou articular historiografia, vestígios produzidos pela imprensa, 
documentos da administração pública diretamente relacionados à chamada “Ins-
trução Pública” e as fontes de natureza cartorial (certidões de óbito, nascimento, 
casamento). Para chegar à confirmação sobre as cores das professoras que localizei 
precisei cruzar as fontes de diversas naturezas, compreendendo que não se tratam 
de trajetórias individuais, desconectadas e tampouco meritocráticas na acepção do 
nosso tempo. Ao contrário, são trajetórias familiares que envolvem a construção de 
vínculos cruciais para o enfrentamento dos desafios que atravessaram as vidas de 
pessoas negras em tempos republicanos.

O percurso para que as famílias trabalhadoras e das camadas médias acessassem 
a educação formal desde as primeiras letras – culminando com a chegada à Escola 
Normal ao final da adolescência – envolvia desafios como ter que driblar o reduzido 
número de vagas em escolas públicas, dispor de recursos financeiros para a aqui-
sição de compêndios e materiais didáticos, pagar taxas de matrícula. Isto porque a 
liberal e recém instaurada administração republicana, em 1892 “liberou os poderes 
públicos do ônus inerente à expansão da rede de ensino desse nível [primário] na 
medida das necessidades da população” (DAMÁZIO, 1996, p. 125). Havia ainda a 
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necessidade imposta à grande parte da população para que seus filhos trabalhassem 
desde cedo e contribuíssem para o sustento de suas famílias. Nesse bojo também 
estavam muitas famílias negras que precisariam, ainda, enfrentar o racismo. Apesar 
de todo esse conjunto de dificuldades, pessoas negras empreenderam esforços a fim 
de desenvolverem habilidades leitoras e se apropriarem dos conhecimentos formais 
legitimados socialmente (FONSECA; POMBO, 2016, p. 47-48).

Cursar a Escola Normal e diplomar-se professora, o ápice da educação formal 
para as mulheres naquela época, tinha relação com os recursos materiais disponí-
veis e com as tradições familiares de atuação no magistério. As professoras negras 
que localizei construíram suas trajetórias na educação formal ancoradas em redes 
familiares e nas relações entre essas famílias. Isto é, elas já pertenciam às camadas 
letradas, reunindo as condições favoráveis para alcançarem essa formação. Com 
isto não estou afirmando que essas pessoas fossem privilegiadas ou detentoras de 
largos recursos materiais, tampouco que o caminho da formação até a inserção no 
magistério público primário tenha sido fácil. Ao contrário disso, essas trajetórias nos 
contam sobre projetos construídos em conjunto e atravessando gerações, estratégicos 
e enraizados como os projetos de emancipação, liberdade e cidadania empreendidos 
pela população negra nas Américas ao longo de séculos.

Em paralelo aos desafios enfrentados por serem pessoas negras, essas professo-
ras também lidaram com uma série de expectativas sobre os comportamentos femi-
ninos, tanto na esfera pública quanto no âmbito privado. Neste sentido, o magistério 
proporcionava relativa autonomia em relação às demais mulheres pertencentes aos 
círculos letrados, pois:

[...] a professora primária ocupou todas as brechas possíveis, inventou e rein-
ventou-se e, graças à sua inserção profissional, pôde usufruir de uma autonomia 
penosamente conquistada. Essa autonomia era maior que a concedida às mulheres 
de sua época. As professoras foram, talvez, o primeiro grande contingente social 
de mulheres que transitou da esfera privada para a esfera pública na sociedade 
brasileira. Mas, como em todo processo social complexo, as inter-relações são 
múltiplas e variadas (MÜLLER, 1999, p. 18).

Uma autonomia bastante relativa e regulada por costumes – ao mesmo tempo 
em que eram chanceladas por teorias ditas “científicas” – defensoras de que a mulher 
havia sido “formada para sentir” e o homem “criado para pensar”. As mulheres que 
não se enquadravam, subvertendo tais papéis, eram alvos de muitas críticas e estereó-
tipos, e associadas a “doenças, comportamento aberrante, esterilidade, degeneração 
racial e atrofia do útero” (SOIHET, 2000, p. 98-99). Sendo os homens (brancos e 
da elite) “naturalmente” feitos para pensar, justificava-se o poder de comandarem 
as instâncias administrativas e reguladoras de um ofício majoritariamente feminino. 
Assim, o magistério público ao mesmo tempo em que permitia esta autonomia das 
mulheres pertencentes às camadas médias e letradas, não fugia da configuração social 
em que os homens eram os sujeitos de decisão.
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Viver nesse mundo foi um desafio para muitas mulheres, inclusive para Rufina, 
Elvira Pilar e Coema – professoras primárias e mulheres negras, atravessadas por 
todas as questões de gênero, raça e classe discutidas até aqui. Todas elas familiares 
de Hemetério José dos Santos, renomado professor de Língua Portuguesa da Escola 
Normal e do Colégio Militar (SILVA, 2015, p. 37). Professoras e residentes da cidade 
do Rio de Janeiro em tempos de belle époque e efervescência literária, essas mulhe-
res tinham uma relação visceral com o mundo das letras. E, como já foi pontuado, 
suas existências contrariavam todas as perspectivas desumanizadoras defendidas por 
teorias racistas que afirmavam a superioridade racial branca.

A partir de agora tratarei mais detidamente os caminhos percorridos pelas pro-
fessoras Rufina e Elvira Pilar, nascidas em 1861 e 1872, duas mulheres negras que 
construíram uma relação de amizade e apoio mútuo. Os registros indicam que a 
parceria entre ambas existia desde fins dos anos de 1880, enquanto elas ainda fre-
quentavam a Escola Normal. Em 13 de março de 1885 a jovem Elvira Pilar inscreveu 
seu nome no “Livro da Porta” da Escola Normal da Corte, sob o número 0031 e 
com a indicação “pede matrícula”.11 Dois anos depois temos registros no Jornal do 
Commercio de que ela e mais outras catorze alunas ouvintes da 1ª série fariam prova 
de oral de português nessa escola.12 Em 21 de dezembro de 1888 o mesmo jornal 
informa que as jovens Elvira Pilar e Rufina, assim como outras vinte alunas, haviam 
sido “aprovadas plenamente” em “Caligrafia” e “Desenho Linear”.13

Em 1889 as duas moças são relacionadas na lista de alunas que se manifestaram 
em um abaixo-assinado apoiando e agradecendo o “Ilm. Professor Sr. Fausto Barreto”, 
manifestando-se contrárias à exoneração do professor de Língua Portuguesa que “[...] 
além de ter sido um professor modelo [...] sacrificou os seus interesses particulares 
pela causa da instrução pública e dos alunos da mesma escola.” 14 Em 1896, quase 
uma década após iniciarem seus estudos e cinco anos após o ingresso no magisté-
rio público, as duas são diplomadas oficialmente professoras pela Escola Normal 
Livre – instituição mantida e fundada por professores, dentre os quais o professor 
Hemetério dos Santos15:

Em sessão solene a congregação da Escola Normal Livre conferiu sábado passado 
diplomas do magistério primário às alunas dd. Elvira Pilar da Silva Guimarães, 
Rufina Vaz Carvalho dos Santos e Maria Guilhermina dos Santos, que concluíram 
o curso normal, ex-vi do decreto n. 82 de 1 de maio de 189416 [grifos no original].

11 Localizei o “Livro da Porta” no acervo do Centro de Memória da Educação Brasileira do Instituto Superior 
de Educação do Rio de Janeiro (CMEB/ISERJ).

12 Jornal do Commercio, p. 3, 3 mar. 1887.
13 Jornal do Commercio, p. 3, 21 dez. 1888.
14 Gazeta do Norte, p. 2, 26 jan. 1889.
15 A Escola Normal Livre foi fundada por uma associação de professores em 18 de maio de 1893. Equiparada à 

Escola Normal Oficial pela resolução municipal de 20 de novembro do mesmo ano, promulgada por decreto 
da Prefeitura, n° 103, de 3 de agosto de 1894. À época dessa publicação o espaço era administrado por 
Oscar Nerval de Gouvea (diretor), Hemetério José dos Santos (secretário) e Domingos Magno da Silva 
(escriturário

16 Jornal do Brasil, p. 3, 1 jun. 1896.
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Os registros levantados em periódicos indicam que as relações entre Elvira 
Pilar e a família Hemetério dos Santos se mantiveram diretas e sólidas por mais de 
vinte anos. Além da amizade e as experiências compartilhadas na cidade do Rio de 
Janeiro, a parceria intelectual agradecida pelo Hemetério José em prefácio de sua 
Gramática Portuguesa:

Devo, terminando, dar os meus agradecimentos a Exma. Sra. professora normalista 
D. Elvira Pilar da Silva Guimarães do magistério municipal do 6º Distrito, que 
muito devotadamente me auxiliou na parte material d’este trabalho e em quem 
encontrei uma colaboradora tão inteligente quanto desinteressada. À reputada 
professora, assim como à sua colega D. Rufina Vaz Carvalho dos Santos, por 
haver conservado as notas por mim compostas quando lhes professei o programa 
da Normal, notas aproveitadas, depois de conveniente e criteriosamente expur-
gadas das lições latinas não assimiladas então, mas benedictamente decoradas e 
reproduzidas (SANTOS, 1913, p. 10).

Hemetério, Rufina e Elvira Pilar dominavam conhecimentos socialmente legi-
timados e que a maioria esmagadora da população não dominava. E, como o registro 
deixa claro, os três professores além de amigos, eram parceiros intelectuais.

Rufina Vaz foi esposa, mãe de cinco filhos e professora. Casada desde 1885 
e mãe desde 1887, ao que tudo indica ela pôde exercer exclusivamente as funções 
maternais e matrimoniais por cerca de seis anos. A carreira no magistério se inicia 
oficialmente a partir da nomeação para o posto de “professora adjunta interina” em 
maio de 1891, sendo promovida ao patamar de “professora catedrática do 1° grau da 
instrução primária” em 23 de setembro de 1898.17 Em 1910 já atuava como diretora 
na 5ª escola feminina do 6° distrito e em 1916, aos exatos vinte e cinco anos de ofício, 
ela se aposentou do magistério.18

Ao longo desses vinte e cinco anos de trabalho Rufina se manteve dividida entre 
as funções do lar e o magistério, um forte indicativo de que a professora foi parte do 
grupo de mulheres que não poderiam optar entre vida pública e privada. Os registros 
indicam que a família Hemetério dos Santos vivia de modo confortável, mas igual-
mente sujeita às intempéries materiais como qualquer família das camadas médias e 
letradas. A relativa estabilidade econômica dependia dos rendimentos de todos que 
compartilhavam o mesmo teto, isto é, a vida confortável que a família porventura 
desfrutasse era resultado do trabalho incansável de todos os seus membros. O casal 
Hemetério dos Santos passou alguns períodos de suas vidas trabalhando pelas manhãs, 
tardes e noites, o que provavelmente tornava escassas as possibilidades de descanso 
para Rufina em vista dos cuidados com a casa e os filhos. A despeito de Rufina ter se 
aposentado em 1916, conta-nos a memorialista Mariza Lira que a professora conti-
nuou em atividade, “no convívio dos netos”, nunca perdendo “o hábito de ensinar”, 
“sempre ouvida com respeito e carinho pelas antigas alunas”.19

17 A Notícia, p. 1, 23 set. 1898.
18 O Imparcial, p. 3, 13 maio 1916.
19 Jornal do Brasil, p. 1-2, 26 fev. 1956. Fonte originalmente analisada por PEREIRA, Aderaldo dos Santos. Arma 

da educação: cultura política, cidadania e antirracismo nas experiências do professor Hemetério José dos 



Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
/ou

 co
m

er
cia

liz
aç

ão
 

MULHERES TECENDO O TEMPO:  
experiências e experimentos femininos no medievo e na contemporaneidade 253

Elvira Pilar teve uma jornada profissional muito próxima e semelhante à da 
amiga Rufina, recebendo a mesma nomeação em 1891 e diplomando-se oficialmente 
em 1896. Foi designada professora adjunta para o 6° distrito em 1904, atuando 
como diretora na 3ª escola feminina do 3° distrito em 1910 e professora tornou-se 
catedrática em 1912. Sua vida pessoal, contudo, teve rumo diferente ao da amiga 
Rufina. Elvira Pilar não se casou ou teve filhos. De certa forma estaria liberada das 
cobranças quanto ao equilíbrio entre vida pública e privada, mas, por outro lado, era 
uma mulher negra que deveria viver totalmente por si própria.

E este “viver por si própria” tem várias camadas que precisam ser problematiza-
das, especialmente porque embora pertencesse às camadas médias e letradas, Elvira 
Pilar era uma mulher negra. Ela pertencia a um grupo da sociedade completamente 
estigmatizado, embora pudesse gozar da respeitabilidade conferida aos professores 
e professoras desse período. Por isso, a vida solitária poderia não ser tão agradável, 
livre ou segura diante das dificuldades materiais que a vida pudesse apresentar. Diante 
dos dissabores e intempéries da vida, os vínculos de amizade e solidariedade eram 
imprescindíveis àqueles que não pertenciam à categoria dos abastados. Não tenho 
dúvidas de que, nos âmbitos pessoal e profissional, o estreito vínculo com a família 
Hemetério dos Santos foi muito importante para a professora Elvira Pilar. O socorro 
material em momento de necessidade também aconteceu, pois entre os anos de 1913 
e 1914 ela chegou a habitar a mesma residência da família:

Prefeitura Municipal

Professoras Catedráticas
5º Distrito
Elvira Pilar da Silva Guimarães, r. Barão de Ubá, 89.
[...]
Rufina Vaz Carvalho dos Santos, r. Barão de Ubá, 89.20

A dificuldade de moradia durou pouco tempo e em 1915 a publicação da prefei-
tura municipal no Alamanak Laemmert indicava que Elvira Pilar já estava instalada 
em novo endereço, à Rua Francisco Manoel, número 22. É importante dizer que 
embora não tenha se casado ou tido filhos, ela teve pai, mãe, irmãos e sobrinhos. A 
mãe, Deolinda Thereza, faleceu em 1909 e deixou outros dois filhos: a também pro-
fessora Thereza Carolina e o 2° tenente da Armada Francisco Antonio. À exceção de 
Thereza Carolina, todos residiam em endereço à Rua Conselheiro Sampaio Vianna, 
número 08, até o falecimento da matriarca. Entre 1910 e 1911 o núcleo familiar 
continuava residindo na mesma rua, mas agora fixado no número 56.

Em 1913 a professora Elvira Pilar estava sendo acolhida na casa da família 
Hemetério dos Santos. Não é possível saber quais motivos levaram à mudança e o 
que podemos afirmar é que a longeva amizade entre ela e a família Hemetério dos 

Santos. 2019. Tese (Doutorado em Educação) – Programa de Pós-graduação em Educação, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 2019.

20 Almanak Laemmert, Rio de Janeiro, 1914, p. 857.
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Santos – sobre a qual há indícios de ter existido desde 1888 – seguiu firme por ao 
menos trinta anos.

Considerações finais

Na sociedade que por mais de trezentos anos se ancorou na exploração e desu-
manização de mulheres e homens negros o ato de recuperar as experiências dos 
sujeitos negros se mostra fundamental para a compreensão da história do Brasil 
republicano e das relações raciais na sociedade que se construiu no pós-abolição. É 
também uma forma historiográfica e política de voltarmos nossos ouvidos às vozes 
apagadas em seu próprio tempo, mas também pelos cânones da historiografia.

Buscar as agências de mulheres negras e os modos como as relações raciais 
foram construídas é também tentar compreender a heterogeneidade dos processos 
de constituição das classes sociais – assim como sobre as estratégias de coesão 
reiteradas por O Magistério. A ideia de raça teve tentáculos em muitos âmbitos da 
vida social, sendo o carro-chefe no secular processo de desumanização da população 
negra em tempos de pós-abolição. As perspectivas de “superioridade” e “inferiori-
dade” raciais atingiram pessoas negras de diferentes maneiras, fossem elas pobres ou 
pertencentes às camadas médias e letradas como as famílias Hemetério dos Santos 
e Silva Guimarães.

Ser parte da classe professoral era gozar de uma reconhecida respeitabilidade 
conferida a todos os professores e professoras, algo que teve um peso enorme nas 
vidas de mulheres como Rufina, Elvira Pilar e Coema, assim como para suas famílias. 
E aqui o que temos é a combinação entre formas de distinção social relacionadas às 
camadas letradas, padrões de comportamento que visavam o controle das condutas 
femininas, moralidade cobrada dos professores e das professoras mulheres em espe-
cial. Atravessando tudo isso a combinação entre racismo e sexismo, expressa por 
visões estereotipadas como as de José Veríssimo e Nina Rodrigues.

Concomitante às preocupações cotidianas como alimentação, moradia, tra-
balho, educação dos filhos, as mulheres negras precisavam lidar, ainda, com essa 
combinação entre racismo e sexismo. Assim, seus modos de ser e estar no mundo 
também podem ser compreendidos como o enfrentamento e a refutação dessas nar-
rativas estereotipadas. O perfeito domínio dos códigos culturais hegemônicos foi um 
caminho neste sentido e ser professora, ou seja, alguém que exercia uma atividade 
intelectual, dinamitava de modo ainda mais contundente as falácias racistas dos que 
alimentavam crenças acerca da superioridade branca. Foi extremamente desafiador 
para as mulheres negras se equilibrarem nessa caminhada pela vida e pelas ruas da 
capital federal em tempos republicanos. Então, que o nosso desafio no tempo presente 
seja a capacidade de ouvirmos e ecoarmos essas vozes.
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CAPÍTULO XVI

ESTADOS DE ALMA: o pessoal político da 
poetisa carioca Gilka Machado (1910-1920)

Bárbara Freixo1

Uma vida não cabe em palavras. Contudo, a partir do século XIX as produções 
biográficas ganharam volume e relevância. Naquele contexto, a produção biográfica 
se articulava ao paradigma político, o primeiro a balizar os estudos históricos com 
aspirações cientificistas. Estruturalmente, sua lógica aproximava-se àquela das narra-
tivas históricas globais, isto é, seus personagens seriam “grandes homens”, em tudo 
“brancos”, e seus “grandes feitos”. As mulheres, por outro lado, quando apareciam, 
eram sub-representadas e/ou abordadas em aspectos superficiais.

Aquelas poucas biografadas despontavam não mais do que por triangulação: 
eram escolhidas a partir de uma determinada rede de valores associada ao paren-
tesco ou casamento com aqueles “destacáveis homens”. Seriam, enfim, as “grandes 
mulheres” por trás dos “grandes homens”. Os escritos diziam mais sobre eles do que 
sobre as próprias personagens (HARNER, 2003, p. 23).

Contudo, as biografias são a primeira forma de produção historiográfica em que 
as mulheres aparecem de modo sistemático, tanto como objeto/personagens, quanto 
como agentes ou produtoras do gênero. É possível, por exemplo, mapear a escrita 
feminina desde pelo menos o medievo, a exemplo de Christine de Pisan, biógrafa de 
Carlos V, que ganhou reconhecimento, principalmente a partir de finais do século XX, 
por escrever sobre a valorização e a emancipação feminina (SOIHET, 2003, p. 39).

Inspirado nestas reflexões, este artigo apresenta alguns aspectos da biografia de 
uma personagem marginalizada, silenciada e mal compreendida: Gilka da Costa de 
Melo Machado (1893-1980). Para tal, utilizaremos fontes diversas dando preferência 
a periódicos cariocas do princípio do século XX. Gilka viveu na primeira metade 
daquele século e era, dentre outros destaques, uma grande poetisa. Mesmo assim, a 
autora não figura com centralidade em nenhuma produção histórica, a despeito de sua 
relevância. Se uma vida, qualquer vida, não cabe em palavras, conforme ela própria 
também considerava, a sua não teve muito mais do que silêncios. Silêncios que não 
são exclusivos da autora e que se produzem e se reproduzem ao longo da história.

Entendemos, outrossim, que as produções da História das Mulheres e das Rela-
ções de Gênero não têm mais como objetivo central “reparar uma exclusão” (SOIHET; 
PEDRO, 2007, p. 28), dada a fecundidade contemporânea deste campo. No entanto, 
as exclusões e lacunas ainda permanecem, em distintos períodos históricos e sob 
distintas formas, principalmente fora do ambiente acadêmico.

1 Mestra em História Contemporânea pela Universidade Federal Fluminense
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O feminino silenciado: Gilka Machado e a Primeira República

A Primeira República (1889-1930) é um dos muitos períodos da História do 
Brasil em que os silêncios femininos nas produções historiográficas foram, por 
muito tempo, ensurdecedores. Do ponto de vista da História das Mulheres e das 
Relações de Gênero, os escritos acabaram se concentrando com muita exclusividade 
na luta pelo sufrágio feminino. Muitas dessas pesquisas deram centralidade à per-
sonagens célebres, especialmente a Bertha Lutz, líder da Federação pelo Progresso 
Feminino2 que participou ativamente da conquista do voto feminino associada a 
seu “feminismo tático”.

Assim sendo, de modo contraditório, uma liderança fundamental na conquista 
do voto e da emancipação feminina acabou invisibilizando a contribuição de tantas 
outras mulheres destacáveis naquele contexto- e fora dele. Um exemplo é Gilka 
Machado, nossa personagem, que viveu entre 1893 e 1980 na então capital do país: 
o Rio de Janeiro.

Seu ano de nascimento já é um marco na História das mulheres. 1893 foi o 
ano em que pela primeira vez na história mulheres neozelandesas conquistaram o 
direito ao voto. A literata apresentou uma atuação interessante e destacável na luta 
pela emancipação feminina em diferentes âmbitos. Atravessou distintos contextos 
históricos, incluindo a Primeira República brasileira.

Nossa personagem nasceu em uma família ambientada ao mundo das artes, 
sendo seus avós músicos e sua mãe atriz. Na casa da família, os eventos culturais 
eram recorrentes, sempre com a presença de nomes ilustres como Olavo Bilac, Chi-
quinha Gonzaga, Paulo Nery, Coelho Neto, entre outros (VOLÚSIA, 1983, p. 21). 
Isto demonstra que, para além do ambiente familiar, as redes de sociabilidade da 
poetisa também inspiravam o mundo das artes.

Casou-se aos 17 anos, com o também poeta Rodolpho Machado. O casal gerou 
um filho e uma filha: Helios e Heros3. Helios se tornou advogado e faleceu em 1977, 
três anos antes da morte de Gilka, o que dilacerou o coração da poetisa. Heros, poste-
riormente conhecida como Eros Volúsia, tornou-se referência na formação do que se 
convencionou assinalar como o “bailado brasileiro”.4 Gilka enviuvou cedo, em 1923, 
tendo que sustentar sua família sozinha e nunca mais se casou.

A vida de Gilka foi repleta de reviravoltas. Apesar de poetisa desde a juventude, 
a primeira aparição da autora na imprensa carioca se relaciona a co-fundação do 
Partido Republicano Feminino em 1910. Associada a Leolinda Daltro e outras tantas 
mulheres, colaborou para a criação deste que foi o primeiro partido de mulheres do 
Brasil. Gilka militou e foi representante das causas sufragistas, mesmo alegando 
em diferentes contextos que não tinha qualquer interesse em votar ou ser votada, e 

2 Rachel Soihet realizou um brilhante estudo sobre Bertha Lutz em O feminismo Tático de Bertha Lutz. Rio 
de Janeiro: Ed. Mulheres, 2006.

3 A grafia mais comum de Heros é “Eros”. A retirada do “H” foi uma escolha da Bailarina para seu nome 
artístico (VOLUSIA, 1983)

4 Para ver mais: CARLONI, Karla Guilherme. Em busca da identidade nacional: bailarinas dançam maracatu, 
samba, macumba e frevo nos palcos do Rio de Janeiro (1930-1945). Artcultura, v. 16, n. 29, 2014.
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até mesmo que detestava política5 como exposto no jornal A Época em 1917, o que 
sugere a complexidade da personagem.

Se uma vida, absolutamente qualquer vida, não cabe em palavras – nem em 
muitas delas – o que dizer sobre a longa vida (87 anos) de uma poetisa politizada 
considerada como uma grande intelectual brasileira por tantos e tantas? Uma vida 
de muitos anos, atravessada por diversos livros cheios de milhares de outras tan-
tas palavras?

Gilka foi muitas mulheres. Performou diferentes estados de alma e de vida, ao 
longo de sua extensa existência. A autora pode ser compreendida, pelo menos, em 
três de suas facetas: a literária, a política e a “intelectual suburbana”. Assim apresento 
a mesma em minha dissertação de mestrado defendida em 2019 (FREIXO, 2019).

Neste artigo, no entanto, vamos nos ater somente à personagem literária. Dado 
que não poderíamos tratar da amplitude de recortes cronológicos e temáticos nos 
concentraremos em elementos dos seus dois primeiros livros. Entendemos que fra-
cionamentos e divisões são mais metodológicos do que outra coisa: as muitas Gilkas 
são todas transversais. São, todas, o que Gilka é. Não seria possível afirmar onde 
começa uma e termina a outra.

Gilka pode ser considerada como uma poetisa-mulher insubmissa. Por ser poe-
tisa e insubmissa era também política e carregou a alcunha de intelectual e suburbana 
como Antônio Torres, crítico literário e também poeta, a descreveu6. Os críticos de 
Gilka a julgavam sem pudor o que é muito relevante já que a questão do pudor era 
uma das maiores problemáticas das obras da autora segundo esses mesmos críticos.

Ao escrever e inscrever em páginas e versos seus olhares sobre o mundo, Gilka 
nos dizia também algo sobre este próprio mundo. A forma como aquelas sociedade 
recebia e respondia a seus poemas traduz uma forma relevante de percepção social. 
Entendemos, portanto, os registros gilkanianos - e a reação a eles- como fontes his-
tóricas legítimas para apreciação de si mas também daquele universo da Primeira 
República. .

O mundo “privado” de Gilka se deixava extravasar no chamado mundo do 
“público”, sob a forma de poesias7 belas, densas e, por muitas vezes, polêmicas. 
Biografar Gilka é também uma forma de relativizar, ao extremo, uma percepção 
recorrente de que os mundos do público e do privado seriam suficientemente distin-
tos e passíveis de serem analisados separadamente, como foi sinalizado por Flávia 
Biroli e Susan Okin:

Algumas vezes explicitamente, mas mais frequentemente de maneira implícita, 
perpetua-se a ideia de que essas esferas são suficientemente separadas, e suficien-
temente diferentes, a ponto de o público ou o político poderem ser discutidos de 
maneira isolada em relação ao privado ou pessoal (BIROLI; OKIN, 2008, p. 305).

5 A Época, Rio de Janeiro, p. 2, 22 jun. 1917.
6 Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 2, 21 maio 1916.
7 Poesias estas que aqui serão abordadas preservando a grafia original.
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Gilka Machado publicou quatro livros de poemas inéditos na Primeira Repú-
blica: Cristais Partidos (1916), Estados de Alma (1917), Mulher Nua (1922) e Meu 
Glorioso Pecado (1928), mas sua trajetória na literatura começou antes de 1916. 
Escreveu seu primeiro poema aos 12 anos, a partir de uma razão/sentimento impera-
tivo, de um “transbordamento de emoções e sensações e da necessidade de desabafar” 
(VOLÚSIA, 1983, p. 161).

Quando tratamos da aparição de Gilka na imprensa carioca, associada ao mundo 
das letras8, deparamo-nos com um conflito entre história e memória, tão usual e 
mesmo constitutivo do campo historiográfico. Em entrevista concedida à filha, Eros 
Volúsia, Gilka conta que o primeiro concurso de poesia que venceu foi aos 13 anos, 
e sua narrativa segue:

Um dia li no jornal “A imprensa”, dirigido pelo filho de José do Patrocínio, que 
faziam um concurso de poesia, com três prêmios em dinheiro para o 1º, 2º e 3º 
lugares. Enviei três poemas: um com meu nome chamado “falando à lua” [...] e 
outros dois “Rosa” e Sândalo” com pseudônimo. [...] ganhei todos os três prêmios 
(VOLÚSIA, 1983, p. 162).

Analisando este concurso responsável por evidenciar a autora no meio intelec-
tual carioca, chegamos ao ano de 1911. Aquele seria o primeiro concurso literário 
realizado pelo periódico. Desta forma, Gilka teria, então, não 13, como havia dito, 
mas sim 18 anos.

Gilka, em suas notas autobiográficas, complementava: “Estreei nas letras ven-
cendo um concurso literário no jornal A Imprensa, dirigido por José do Patrocínio 
Filho. Logo depois, um crítico famoso9 escrevia que aqueles poemas deveriam ter 
sido elaborados por uma matrona imoral” (RKAIN, 2017, p. 14).

“Matrona imoral” seria o primeiro de muitos adjetivos pejorativos que os ferozes 
leitores e críticos direcionaram à autora. Em diferentes momentos de sua vida, Gilka 
referenciava a esta primeira crítica ofensiva. Chegou a dizer que o acontecimento 
teve o peso de “manchar o seu destino” (RKAIN, 2017, p. 14).

A memória de Gilka nos é relevante. A interpretação de sua vida, por óticas 
próprias, é uma forma de conceder protagonismos àquela que muitas vezes poderá 
aparecer enquanto objeto passivo – mesmo não o sendo. Não estimulamos uma hie-
rarquização entre memória e história, mas é preciso apontar esta questão. Outrossim, 
entendemos, como sugeriu Pollak, que a perspectiva da história de vida também é 
suscetível a se apresentar em função do contexto no qual é relatada, mas mantém 
um fio condutor:

O testemunho é um processo de reconstrução de si mesmo tendendo a definir o 
lugar social de quem fala e suas relações com os outros perpassando na maior 
parte das vezes por uma organização cronológica atípica se pensarmos na própria 

8 A primeira aparição de Gilka na imprensa se daria em 1910, por intermédio do Partido Republicano Feminino 
(PRF).

9 O famoso crítico a quem Gilka se referia era Júlio Afrânio Peixoto, médico, ensaísta, romancista, dentre 
outras denominações que ocupou a cadeira sete da Academia Brasileira de Letras.
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existência humana. Mas assim como no caso da memória coletiva as variações 
das histórias de vida também são limitadas. Existirá um fio condutor, um núcleo 
resistente mesmo com modificações durante uma entrevista que é regida pelo 
contexto de fala (POLLAK, 1989, p. 11).

Cristais Partidos: O primeiro dos livros

O primeiro livro de Gilka Machado, Cristais Partidos, é incrivelmente simbó-
lico, até mesmo no título. Em uma das possíveis interpretações, podemos entender os 
“cristais” em sua fragilidade, raridade, pureza justamente algumas das idealizações 
que o imaginário social colocava sobre a noção de feminilidade. Se a autora não 
quebrou de fato esses “cristais”, é inegável que ela ousou transgredir esta imagética 
social. O livro pioneiro e os poemas de Gilka impactaram o círculo intelectual carioca 
e circularam na maior parte das revistas ilustradas e jornais da cidade do Rio de 
Janeiro. Trazemos como exemplo: Gazeta de Notícias, O Paiz, Correio de Manhã, 
entre muitos outros.

Segue o trecho de uma das poesias, que para nós, é uma das mais represen-
tativas do âmago de Cristaes Partidos e da própria alma-poesia de Gilka chamado 
“Ânsia Azul”:

[...] Manhãs azuis, manhãs em que as aves, em bando, entoam pelo espaço o 
hino da liberdade, que anseio formidando, que sede de infinito o cérebro me 
invade!...Tudo à libertação, tudo ao prazer convida e faz com que a criatura ame 
um momento à vida...Eu, como as coisas, sinto indefinidas ânsias. A atração do 
ignorado, A atração das distâncias, A atração desse azul, Ao qual meu pobre ser 
quisera transportado. Ver-se da Terra êxul...

E segue:

E que gozo sentir-me em plena liberdade, Longe do jugo atroz dos homens e da 
ronda da velha Sociedade.- a messalina hedionda que, da vida no eterno carnaval 
se exibe fantasiada de vestal”... (MACHADO,1916, p. 16)

Fala-se em liberdades – e nas suas ausências –, em prazer, nas limitações de 
uma sociedade conservadora, moralista, “velha”, resumindo muitos dos principais 
pilares das obras que analisamos desta poetisa. Nesta poesia, especificamente, vemos 
a referência à Messalina, esposa do imperador romano Claudius. Messalina ficou 
conhecida à sua época por seus supostos excessos sexuais e promiscuidades. No 
imaginário popular, as messalinas seriam mulheres dadas ao prazer carnal; ao sexo 
hedonista. Seguindo as referências gilkanianas, a autora sinaliza que as Messalinas 
hediondas se fantasiam de Vestal, outra referência ao mundo antigo. Vestal seria um 
sacerdócio praticado por mulheres virgens em homenagem à deusa Vesta, do lar, da 
fidelidade e da pureza feminina.
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Nestes versos, carregados de referências paradoxais a ícones femininos do 
mundo antigo, percebemos o manejo e a percepção social de Gilka, entendemos o 
modo como ela analisa as vivências femininas, também, como performances diante 
daqueles estereótipos sociais em que ela, e tantas outras, se (des)enquadravam. Além 
disso, é possível perceber que a análise de Gilka expõe suposta rigidez de uma 
sociedade que se esforça para que a “messalina” se fantasie de “vestal”, no eterno 
carnaval que seria, enfim, a vida.

Dentre tantos poemas, escolhemos dar centralidade a este pelo impacto que 
provoca e também por seu caráter simbólico e representativo das tranversalidades 
da autora. O poema foi dedicado à Francisca Júlia da Silva, também poetisa e con-
temporânea de Gilka e segue:

De que vale viver trazendo, assim, emparedado o ser? Pensar e, de continuo agrilhoar 
as ideias dos preceitos sociais nas torpes ferropeias; Ter ímpetos de voar, porém 
permanecer no ergástulo do lar sem a libertação que o organismo requer; ficar na 
inércia atroz que o ideal tolhe e quebranta... Ai! Antes pedra ser, inseto, verme ou 
planta do que existir trazendo a forma de mulher... (MACHADO, 1916, p. 16).

Era uma característica da autora dedicar seus poemas a outros e outras, fez isso 
em todos os livros analisados e em quase todos os poemas. Chegou inclusive a dedicar 
um poema à sua gata de estimação, apreciando-a em sua liberdade. Gilka, com ou sem 
dedicatórias, fez denúncias aos olhos interessados em perceber. Destacou a reflexão 
que sobre ela incide, mas apontou as “torpes farropeias” a “agrilhoar” suas ideias, 
passando a imagem sufocante em que percebia. Nos remete à situação de muitas das 
mulheres daquela Primeira República, a partir da sua ótica-poesia. Aquela sociedade, 
aquele determinado imaginário social, é o que estimula uma mulher a sinalizar que 
prefere ser “inseto, verme ou planta do que existir trazendo a forma de mulher”.

É muito difícil resumir as temáticas das obras de Gilka. São como ela, plurais. 
Em nossa pesquisa, destacamos as denúncias sociopolíticas relativas à condição femi-
nina e que estão presentes em diversos escritos da autora. Para além das imputações 
atreladas ao gênero, àquelas involuntárias, Gilka nos informa, do seu próprio ponto 
de vista, o que era “ser mulher” naquele contexto, título homônimo de um poema 
do qual trazemos um significativo fragmento:

“Ser mulher, vir à luz trazendo a alma talhada para os gozos da vida, a liberdade 
e o amor, tentar da glória a etérea e altívola escalada, na eterna aspiração de um 
sonho superior...Ser mulher, desejar outra alma pura e alada para poder, com ela, 
o infinito transpor, sentir a vida triste, insípida, isolada, buscar um companheiro 
e encontrar um Senhor...

E encerra:

Ser mulher, e oh! atroz, tantálica tristeza! Ficar na vida qual uma águia inerte, 
presa nos pesados grilhões dos preceitos sociais! (MACHADO, 1916, p. 110).
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Para além de uma temática que abordava a condição feminina e suas supostas 
liberdades e ausências, o ponto mais destacado sobre a produção de Gilka Machado 
foi, sem dúvidas, o teor sensualista de suas poesias, sobretudo por seus críticos. Apesar 
de extremamente relevante, é importante sinalizar que sua obra era bem mais do que 
isso, como esperamos ter sugerido, nessas sempre insuficientes palavras.

Os sensualismos das poesias de Gilka, somados à sua denúncia das opressões 
e da condição feminina, foram os grandes responsáveis pelas reações desmedidas 
aos escritos da autora. Como sinalizou Foucault: “se o sexo é reprimido, isto é, 
condenado à proibição, à inexistência e ao mutismo, o único fato de se falar sobre o 
assunto e de se falar de sua repressão, adquire uma aragem de transgressão delibe-
rada” (FOUCAULT, 1988, p. 13).

Para exemplificar, trazemos o poema “Rosas”, marca do erotismo e sensualidade 
em Gilka, poema que gerou o epíteto de “matrona imoral” alcunhada pelo também 
poeta e crítico literário Afrânio Peixoto:

[...] Se é rósea lembra carne ardente, palpitante...nívea – lembra pureza e nada 
há que a suplante, rubra – de certa boca os lábios nela vejo. Seja qualquer a cor, 
por sobre o hastil de cada rosa, vive a Mulher, nos jardins flor tornada: – símbolo 
da Volúpia a excitar o Desejo... Daí que eu possa gozar, ao vosso colo rente, esse 
perfume a um tempo excitante e emoliente, numa dúbia, sensual e suave sensa-
ção!... (MACHADO, 1916, p. 28).

Partindo cristais: a recepção social dos 
primeiros escritos de Gilka

A forma como os escritos de Gilka foram recebidos na sociedade carioca da 
Primeira República não foi única nem linear. As críticas à poetisa giravam em torno, 
principalmente, da temática sensualista ou das denúncias sobre a condição do “ser 
mulher”. Não há volume relevante, sendo quase insignificante a quantidade de vezes 
que Gilka foi criticada por questões técnicas de sua produção.

Mesmo quando a crítica aparecia em supostos tons elogiosos, o questionamento 
à “mulher” Gilka se fazia presente, a partir daqueles que seriam ou deveriam ser 
seus pares. É o caso da crítica publicada em 1916 no jornal de grande circulação O 
Paiz, que partiu da também poeta e educadora portuguesa Paulina Campelo Melo, 
utilizando o pseudônimo de Lia de Santa Clara:

[...] A sua linguagem é forte, viril, ousada, quasi revolucionária... a sua coragem 
é inaudita, desafiando a sociedade com o desassombro das ideias.[...] Ora, Gilka 
Machado que na sua poesia objectiva tem merecimento pintando os encantos da 
natureza, descrevendo-lhe os aromas e belezas, quando subjetivamente fala da 
dor, do desespero e da liberdade, é mais um cérebro em delírio que uma alma 
que se lamenta...10

10 O Paiz, Rio de Janeiro, p. 1, 13 fev. 1916.
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Entendemos a partir das diferentes críticas direcionadas à mulher Gilka, que os 
poemas da autora não representavam uma afronta somente àquela sociedade conserva-
dora e cerceadora das liberdades femininas. Os escritos de Gilka não partiam somente 
cristais, nem relativizavam somente o imaginário social de uma suposta feminilidade 
submissa, frágil,pura e dócil. Os escritos de Gilka acabavam questionando as narrati-
vas presentes nos escritos e no imaginário desses homens – e mulheres – seus críticos.

As palavras de Gilka dilaceravam uma determinada imagem de mulher, muito 
sólida, que estes mesmos homens escreviam para outros homens e mulheres, enquanto 
intelectuais. Aceitar os escritos de Gilka era, de certa forma, negar suas próprias 
verdades e percepções sobre o feminino que não deixava de encontrar ecos no ima-
ginário social. Reconhecê-los dentro de qualquer verdade era acatar a obscuridade 
e a limitação do que supostamente sabiam ou escreviam sobre o universo feminino 
ou mesmo sobre as mulheres que estavam em seus círculos pessoais.

Muitos desses poetas se esforçaram no sentido de dissociar os pensamentos e 
palavras de Gilka daqueles das demais mulheres. Desarticulavam assim os anseios 
gilkanianos dos anseios femininos de um modo geral. Aqueles sentimentos, desejos,e-
rotismos e sensualidades eram pessoais e singulares de Gilka – porque não dizemos, 
anômalos. Eram somente de Gilka, não de quaisquer outras mulheres.

O teatrólogo, jornalista e poeta Carlos Maul é um dos críticos que, entre tons 
elogiosos, não deixa de questionar ou desautorizar ser Gilka uma representante fide-
digna de uma suposta feminilidade. Ao contrário, era talvez por não participar do 
padrão feminino esperado e desejado que na visão de Maul, exposta no Jornal A.B.C.: 
Política, Actualidades, Questões Sociais, Letras e Artes no ano de 1917, os poemas 
de Gilka não tinham apenas “sucesso”, mas um “sucesso másculo”, expressão que 
não é apenas ocasional:

Dessa ausência de valores representativos da mentalidade feminina, talvez se 
tenha originado o sucesso másculo dos poemas da senhora Gilka Machado, pois 
às suas elocubrações falta o caráter peculiar ao sexo. 11

Um ano antes o também poeta Alexandre Dias, em consonância com diversos 
outros autores, chamava Gilka Machado de “Magna autora” no Gazeta de Notícias 
mas alertava: Desta obra, em boa justiça, não se poderá dizer que o seu melhor elogio 
consista em ser oriunda do espírito de uma senhora. Sem a tibieza peculiar ao sexo.12

Outros grandes críticos, como o poeta e crítico conservador Antônio Torres, 
destacavam pejorativamente a condição socioeconômica de Gilka Machado para 
criticá-la: “A (sensualidade) dos Crystaes Partidos ainda não visitou a pinacoteca 
da Escola de Bellas Artes e usa vestido de riscadinho: é suburbana”.13

Vale considerar que a partir do século XX, “subúrbio” passa a ter conotação 
negativa, em associação a grupos “populares” (SANTOS, 2011, p. 258), sendo a 

11 A.B.C, Rio de Janeiro, p. 12, 6 jan. 1917.
12 Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 6, 27 fev. 1916.
13 Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 2, 21 maio 1916.
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característica utilizada para criticar a poetisa e inferiorizar sua escrita. Para reforçar 
a ideia de que a questão socioeconômica impacta nas críticas sobre a autora trazemos 
em comparativo a também poetisa Albertina Bertha, filha do Conselheiro Lafayette e 
parte das redes de sociabilidade de Gilka. De acordo com Anna Martins, sua biógrafa: 
“Primeiramente, percebemos o respeito com que os jornais da época se referiam à 
autora e o reconhecimento do valor de sua obra” (FAEDRICH, 2012, p. 46).

Por mais que Gilka tenha recebido distintos elogios jamais poderíamos afirmar 
que nas críticas literárias publicadas nos impressos da época o reconhecimento do 
valor de sua obra era um destaque. Parece-nos razoável entender que, para além das 
questões de gênero que percorrem todas as críticas direcionadas à Gilka, as questões 
de classe são igualmente indispensáveis nessa análise. Era então uma mulher pobre 
escrevendo sensualidades.

No jornal Conservador A União, o crítico assinalado como Q. de C. trata da obra 
de Gilka a partir de uma perspectiva de viés marcadamente patriarcal. O primeiro 
livro de Gilka inicia-se com uma dedicação à sua mãe. O crítico despersonalizado 
categoricamente sinaliza: “aquilo não são poesias, são vômitos”. Diz ter piedade da 
mãe da autora por ter que lidar com as poesias e temáticas da filha. Complementa do 
seguinte modo: “perversa, imoral, sem valor, sem ideias, sem espírito e sem pudor. 
O que ela (Gilka) escreve revolta e enjoa. O que ela afirma está abaixo de toda a 
crítica.” Mais do que isso, o que reverbera os moralismos vorazes do autor é quando 
o mesmo desautoriza os sentimentos e escritos de Gilka por que “é casada, e com 
filhos”. Para o crítico seria inaceitável que sendo mãe e esposa a autora pudesse se 
sentir presa “no ergástulo do lar...”14A questão de gênero, insistimos, percorre as 
críticas sobre Gilka. Aquelas críticas, em sua maioria, são mais sobre a mulher do 
que sobre a poetisa, insisto.

Estados de Alma

Apesar de ter sinalizado na revista ilustrada A Faceira, voltada para o público 
feminino, que não se importava com as críticas, já que “a crítica é a produção dos 
incompetentes”15 Gilka demonstrou muito incômodo com os questionamentos 
que sofria.

Desde a primeira vez em que recebeu a alcunha de “matrona imoral” até 
outras diversas respostas que formulou por ser criticada, podemos dizer o quanto 
aquelas palavras lhe causavam impacto. Até porque as críticas sofridas tinham um 
caráter muito específico, como apontamos. Não eram exatamente críticas literárias, 
mas discordâncias pessoais, boa parte delas, ofensivas à sua condição de gênero e 
classe social.

O livro Estados de Alma, por exemplo, publicado em 1917 começa com uma 
poesia que busca responder ao grande emaranhado de críticas sofridas:

14 A União, Rio de Janeiro, p. 4, 6 fev. 1916.
15 A Faceira, Rio de Janeiro, p. 12, 20 mar. 1913.
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Possa eu, da phrase nos absonos sons, em versos minuciosos ou succintos, expres-
sar, me dizer dos meus instinctos, sejam elles, embora, máos ou bons.

Quero me vêr no verso, intimamente, em sensações de gôso ou de pezar, 
pois, occultar aqui’lo que se sente, é o proprio sentimento condemnar 
(MACHADO, 1917, p. 35).

Esta é uma das formas de demonstrar como o segundo livro de Gilka precisa 
ser analisado de modo diferente. Nele a autora não tem uma mudança radical de 
temática nem de escrita, mas, certamente, se apresenta já com alguma defesa e com 
menos inocências. Esta não é a única poesia de Estados de Alma em que conseguimos 
perceber as tentativas de defesas e os desabafos de Gilka, por certo com significativo 
impacto sobre sua produção. A poesia “Aspiração”, dedicada ao poeta e amigo Pereira 
da Silva, tem os seguintes versos:

Eu quisera viver Como os passarinhos: Cantando a beira dos caminhos,Cantando 
ao sol, cantando aos luares,Cantando de tristeza e de prazer Sem que ninguém 
ouvidos dessem aos meus cantares...Eu quisera viver cantando como as aves 
em vez de fazer versos, Sem poderem assim os humanos perversos Interpretar 
perfidamente o meu cantar” (MACHADO, 1917, p. 11).

Após seu primeiro livro (1916) Gilka também já era, de certa forma, uma poe-
tisa conhecida. Possuía uma temática bem estabelecida, sobre assuntos diversos mas 
também sobre a denúncia da condição social das mulheres. Segue a mesma linha de 
pensamento em seu segundo livro, publicado pouco mais de um ano depois. Em tons 
desabafo libertário, em uma de suas poesias expõe: “Eu quisera viver sem leis e sem 
senhor tão somente sujeita às leis da natureza, Tão somente sujeita aos caprichos do 
amor” (MACHADO, 1917, p. 12).

Submetida a uma lei feita por homens– e não aquelas da natureza – é também 
neste sentido que destacamos a presença da temática sensualista, indissociável da 
condição submetida do feminino à qual Gilka ousa transcender, em todos os livros 
analisados. No poema “Versos de Amor”, Gilka escreve: “Ser teu ambiente, ser teu 
espaço circundante, sentindo em mim roçar constantemente, teu gesto palpitante... 
Oh! Meu prazer! Sentir-te e penetrar-te; em toda hora e em toda parte gozar teu ser... 
(MACHADO, 1917, p. 69).

Ainda que Gilka possa ter buscado ao longo de seu segundo livro, de certo 
modo, se defender das críticas ou, ao menos, se desviar delas, os críticos seguiram 
na mesma linha argumentativa de desonrar a autora pelos versos que escrevia. Nesse 
segundo livro, Gika será associada à imagem de uma “sapho impudica”16 em uma 
crítica de 1917 no jornal Gazeta de Notícias. “Sapho” referencia uma poetisa grega 
que carregou a interpretação de ter uma intensa e fulgás sexualidade sem pudor. 
Percebemos assim que a redundância é um recurso linguístico para colocar Gilka 
nesse lugar de imoralidade sexual, principalmente por que mulher.

16 Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 2, 5 mar. 1917.
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A presença incontornável das críticas estava, contudo, associada ao seu cons-
tante reconhecimento enquanto intelectual. Nomes famosos apareceram em defesa da 
autora e destacando-a. É o caso de José Oiticica, famoso poeta e anarquista brasileiro, 
falando sobre como o livro Estados de Alma é uma resposta digna aos “moralizantes, 
leigos e religiosos” no famoso jornal Correio da Manhã. 17

Osório Duque Estrada, professor, crítico e poeta fluminense, destaca o bri-
lhantismo de Gilka e faz uma das poucas críticas técnicas que mapeamos no diário 
ilustrado liberal O Imparcial: “Esses descuidos(problemas técnicos na produção da 
poesia), ainda que em número avultado, não deslustram muito a obra poética da sra. 
Gilka Machado, cujo talento não perde ensejo de se revelar com o mesmo brilho e 
a mesma pujança de sempre”18.

A despeito do reconhecimento que Gilka teve a ponto de ser considerada uma 
intelectual influente participando de diversos eventos culturais com aparições fre-
quentes em distintos jornais cariocas, suas produções foram se espaçando a ponto de 
viver um ostracismo voluntário. Já idosa, após a mudança de regimento que permitia 
a entrada de mulheres na da Academia Brasileira de Letras, Gilka foi convidada a 
concorrer a uma das vagas da instituição em 1978. Seria indicada por diversos poetas 
aclamados, tendo sido sugerida por Jorge Amado que para justificar o convite da 
autora sinalizou que Gika “teve coragem de ousar quando ninguém ousava nada”.

Nossa personagem, no entanto, declinou do convite. Não era afeita a institui-
ções como aquela por considerá-las políticas antes de meritocráticas. Mesmo assim, 
em 1979 recebeu o prêmio Machado de Assis pela Associação Brasileira de Letras 
honrando-o. No mesmo ano, em entrevista concedida a Nádia Gotlib e Ilma Ribeiro, 
a autora sinalizou que acabou por tomar “enjôo” pelo “ambiente” da poesia. Disse 
que “as mulheres da sua época jamais confessavam o que sentiam, e que as poetisas 
tinham que ter como defensores homens de algum status de importância, para que 
pudessem se manter na ativa” (RKAIN, 2017, p. 35-40).

O fim do começo

Gilka nos deixou no ano de 1980. O também poeta Carlos Drummond de 
Andrade chegou a dizer que a autora morreu “rodeada de silêncio”. Concordamos e 
entendemos, que neste momento o maior objetivo que possamos ter é fazer ecoar a 
voz e a pessoa de Gilka. Uma mulher poetisa insubmissa que fazia da literatura não 
só um escape, mas também uma militância.

Maria Del Farra escreveu que Gilka “finou-se muito cedo para a poesia” 
(RKAIN, 2017, p. 22), cometendo o que chamou de “suicídio em vida”. Isto porque 
é possível perceber a redução das produções da autora e o consequente afastamento 
do mundo literário. Mas gostaríamos de estabelecer uma reflexão sobre esta questão: 
suicidou-se ou foi assassinada, liricamente falando? Gilka iniciou sua vida no mundo 
da poesia muito jovem. Ainda que haja disputas entre a memória e a história, o fio 

17 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, p. 2, 4 jun. 1917.
18 O Imparcial, Rio de Janeiro, p. 2, 9 abr. 1917.
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condutor que permanece, a despeito de suas lembranças, é que a aparição de Gilka 
se deu de maneira precoce. Seu sucesso, ainda mais.

Gilka era de família de poucas posses e casou-se com Rodolpho Machado, 
rapaz tão pobre quanto ela. Conseguiu, não sem esforço, a publicação de seu primeiro 
livro, em 1916. Ali sinalizou: “era eu a mais pobre (dentre os poetas e poetisas), a de 
nenhum prestígio social e já então a matrona imoral” (RKAIN, 2017, p. 14-15). Gilka 
precisou enfrentar as dificuldades de ser mulher, as dificuldades da maternidade, o 
julgamento moralista de uma sociedade conservadora e patriarcal.

Foi obrigada a lidar com críticas que não diziam respeito ao seu trabalho, à 
sua qualidade técnica, e sim a sua pessoa e as temáticas que corajosamente e com 
coerência persistente, escolhia tratar. Viu questionando seu papel como mulher, filha, 
esposa e mãe, ao abrir diversas páginas de jornais e revistas. Sua escrita/leitura obri-
gava-a a saborear amargas críticas sobre quem era, o que sentia, como vivia. Gilka 
lidou com adjetivos cruéis que a despiam dos valores que sempre definiu como seus. 
Desqualificavam-nos, ao mesmo tempo em que desqualificavam sua participação 
no “feminino” e naquele mundo de escritos masculinos, portadores de sua única 
versão autorizada.

A situação socioeconômica de Gilka, suas dores, seus dissabores, também esti-
veram marcados nos livros de poesias que analisamos. Após a morte do marido, 
em 1923, a autora, cuja vida sempre fora repleta de carências, tornou-se ainda mais 
difícil. Como sua mãe, precisou criar os filhos sozinha, o que parecia uma sina naquela 
família de matriarcas. Gilka já não era mais uma mulher pobre, escrevendo sobre 
sensualidades. Era uma mulher, pobre, mãe solteira e viúva, escrevendo sobre sen-
sualidades. Sobre este momento pós-viuvez, Gilka sinalizou: “A má fama é indelével: 
todas as portas se me fecharam, ficando aberta uma que não consegui transpor por 
invencível repugnância”, ou seja, a prostituição (RKAIN, 2017, p. 15).

É neste sentido que nossa reflexão se reforça: finou-se ou foi assassinada em 
vida? Por questões de classe (sua pobreza e a qualidade de mãe solo após a morte 
do marido que agrava sua situação social) e de gênero (as críticas a mulher Gilka e 
as suas temáticas) a autora desacelerou a sua relação com a poesia até, de fato, parar 
de publicar poesias inéditas ou fazer disso realizações esporádicas.

No livro de Eros Volúsia, a filha bailarina tão amada por Gilka, vemos algumas 
belas poesias inéditas da mãe o que nos informa que mesmo sem tornar público 
Gilka nunca parou de escrever. Publicar e aparecer circunscrita ao mundo das letras, 
no entanto, parecia uma realidade distante para a autora. No intuito de sustentar os 
filhos – e a mãe – chegou a ser diarista da Estrada de Ferro da Central do Brasil, 
até conseguir comprar uma pensão na rua São José, em São Cristovão. Na pensão, 
Gilka seria administradora e cozinheira, inclusive servindo a muitos daqueles poetas 
e críticos, antes seus pares.

Foi necessário analisar as críticas a Gilka por recortes de gênero e de classe já 
que Gilka era pobre e criticada também em relação a sua situação socioeconômica. 
Mas, para além disso, cabe citar o elemento racial que esteve presente em algumas 
das críticas direcionadas à autora. É o caso da fala de Afrânio Peixoto, o mesmo a 
conceder à autora o epíteto de “matrona imoral”:
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Bati e me apareceu uma pequena mestiça sombria,em chinelos, com um vestido 
caseiro, Perguntei se era lá que vivia a Senhora Gilka Machado.
– Sim senhor. Sou eu mesma. Me respondeu a pequena mulata. Faça a gentileza 
de entrar, doutor...
Eu não entrei. Entreguei a carta me desculpando e parti... Mas, seu Humberto, 
que tristeza! Eu não conhecia Gilka, a não ser por retrato: jovem mulher branca, 
atraente, chamando atenção...E eu tive pena de a ver nesse pardieiro, onde tudo 
respirava à pobreza e quase à miséria (RKAIN, 2017, p. 48).

Gilka, a poetisa insubmissa, a mulher que tratava da condição feminina e afins, 
seria qualificada ainda em outra fonte como poetisa de raça19. Inicialmente, pareceu 
somente ser uma associação de força. Mas a partir de uma análise macro, a hipó-
tese do elemento racial tomou força. Gilka então não seria “somente” uma mulher 
pobre e “suburbana”, escrevendo sobre sensualidades? Seria uma mulher pobre, 
“suburbana” e negra denunciando a condição feminina e escrevendo sobre erotismos 
e sensualidades?

Esta associação racial baseava-se de fato na ancestralidade e no fenótipo de 
Gilka ou seria o caso da associação entre miséria e negritude, tão comum neste país 
com vícios escravocratas? Longe de se ter uma resposta definitiva as perguntas muda-
ram abrindo caminho para novas respostas em uma nova pesquisa que está por vir.

19 A Rua, Rio de Janeiro, p. 2, 23 mar. 1927.
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A proposta do livro é realizar uma escrita da história das mulheres e das 
relações de gêneros em dois momentos distintos, a Idade Média europeia 
e o Brasil Contemporâneo. O que a princípio pode gerar um estranha-
mento, porém, ganha sentido quando pensamos dentro da perspectiva 
da longa duração no campo da História Cultural. Consideramos continui-
dades e transformações de estruturas de pensamento e comportamen-
tos nas relações entre homens e mulheres.

Os dezesseis capítulos que aqui apresentamos, quando pensados em 
conjunto, têm o objetivo de provocar a reflexão sobre as tensões entre 
sistemas normativos e práticas femininas no plano das relações de poder 
entre os sexos. 

É comum ouvirmos dizer que vivemos num tempo que, em muito, asse-
melha-se à Idade Média. Como historiadoras, sabemos que não é esse o 
caso. Ainda assim, acreditamos que propor uma obra que trate, conjun-
tamente, de períodos tão distantes entre si, possa trazer luz tanto sobre 
nosso conhecimento sobre o Brasil contemporâneo quanto sobre as 
pretensas trevas medievais. Nem nossa contemporaneidade é tão ilumi-
nada, nem o Medievo é tão obscuro.


