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RESUMO

Motivada pelo encontro entre os atos de viajar e narrar, a dissertagdo pretende discutir a
relagdo entre mudanca de espagco e impacto na percepcao temporal a partir de dois
grandes livros de e sobre viagem: Os sertoes (1902), do escritor brasileiro Euclides da
Cunha, e Tristes tropicos (1955), do antrop6logo Claude Lévi-Strauss. Considerados
livros sui generis, a sobreposi¢cao de géneros e recursos textuais incide em discussoes
pertinentes a teoria da histéria, no que diz respeito ao questionamento do(s) tempo(s) que
a viagem coloca aquele que observa. A viagem feita pelos autores ¢ encarada aqui a partir
da ideia de ‘corte’ geografico, pelo duplo ato de guiar e transgredir, discutida por Michel
de Certeau. Durante o percurso, a viagem coloca os autores diante das consequéncias de
sua propria sociedade. Seguindo por esse eixo, buscamos, entdo, pensar Euclides da
Cunha e Lévi-Strauss como escritores que operam, de certa forma, com a pobreza da
experiéncia, da qual nos fala Walter Benjamin.

Palavras-chave: Os sertdes; Tristes tropicos; Viagem; Teoria da Historia.



ABSTRACT

Due to the combination of traveling and narrating, the dissertation intends to discuss the
connection between chance of space and influence on temporal perception, based on two
great travel books, which are also about traveling: Os sertoes (1902), written by the
Brazilian writer Euclides da Cunha, and Tristes tropicos (1955), by the anthropologist
Claude Lévi-Strauss. Considered sui generis books, the overlapping of genres and textual
resources affects relevant discussions to the theory of history regarding the time doubts
that the journeys present to the observer. The travel made by the authors is seen here from
the idea of a geographical 'break’, through the double act of guiding and transgressing, as
discussed by Michel de Certeau. The travel brings the authors face to face with the
consequences of their own society. In this way, we intend to think of Euclides da Cunha
and Lévi-Strauss as writers who operate, in a certain way, with the poverty of experience
that Walter Benjamin tells us about.

Keywords: Os sertdes; Tristes tropicos; Travel; Theory of History.
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Este ¢ tempo de partido,
tempo de homens partidos.
Em vao percorremos volumes,
viajamos e nos colorimos

Nosso tempo, Carlos Drummond de Andrade.

Tudo foi breve

e definitivo.

Eis esta gravado
ndo no ar, em mim,
que por minha vez
escrevo, dissipo

Ontem, Carlos Drummond de Andrade.



Introducao

Por que aproximar Os sertoes e Tristes tropicos?

Quadro nenhum estd acabado,
disse certo pintor,

se pode sem fim continuda-lo,
primeiro, ao além de outro quadro

que, feito a partir de tal forma,

tem na tela, oculta, uma porta

que da a um corredor

que leva a outra e a muitas outras.

(A licao de Pintura, Jodo Cabral de Melo Neto).

Um desafio: escrever sobre livros que tratam o tema da viagem estando em
quarentena. Uma sensa¢do de distancia entre experiéncia e escrita também marca esta
dissertacdo. Imersa em um cenario como o descrito por Albert Camus em A4 peste
(1947), apesar dos flagelos existirem ao longo da historia (e, ironicamente, eu ser
formada em historia), “¢ dificil acreditar neles quando se abatem sobre nds” (Camus,
[s.d], p.- 49). O ingresso ao mestrado, que por si s6 marca uma etapa de pesquisa com
um perfil mais solitario, foi acentuado com as longas “conversas aridas com uma
parede” (Camus, [s.d], p. 83). A espera do sinal que pudesse acalmar os dias e Animos,
“todos nés que nao morremos ainda da peste” estavamos rodeados do sentimento de que
“[nossa] vida e [nossa] liberdade estdo todos os dias as vésperas de ser destruidas”
(Camus, [s.d], p. 217).

Entre os percalgos coletivos, os individuais ndo t€ém menos impacto. A perda de
meu pai também foi um momento de suspensdo do tempo, ou de supressdo do(s)
tempo(s): entre o que foi, o que poderia ter sido, € 0o que nunca mais serd; o
entendimento de que em sete palmos de terra cabe a maior distancia entre aqui e 1. O
corte entre 0 que estava vivo € 0 que ndo vive mais: a auséncia. Esta dissertacdo
também ¢ marcada por um discurso sobre a auséncia, sobre o qual iremos tratar adiante.
Antes, porém, € preciso apresentar nossos objetos de analise.

Escritos apos suas viagens, Os sertoes (1902), do escritor brasileiro Euclides da

Cunha e Tristes tropicos (1955), do antropologo Claude Lévi-Strauss, sdo “classicos”
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(Calvino, 1991)' que tensionam de maneira excepcional o entrelugar dos géneros do
discurso®. Isso porque ndo ha nos livros uma disposi¢do hierarquica dos textos, e sim
um “conjunto de textos co-ocorrentes, simultineos e as vezes at¢ mutuamente
interferentes” (Geertz, 1989, p. 43). A recepcao dos dois livros foi alvo de variadas
interpretagdes, sendo importante notar que os livros foram responsaveis pela
repercussdo de seus autores na intelectualidade tanto brasileira quanto francesa’.

De forma resumida, Os sertoes tem como cendrio historico a guerra de Canudos
(1896-1897), conflito ocorrido em Belo Monte, na Bahia, tendo como figura central do
movimento conselheirista o beato Antonio Conselheiro; o autor, Euclides da Cunha, foi
ao sertdo baiano como correspondente do jornal O Estado de S. Paulo a fim de cobrir a
quarta e ultima expedi¢do. Porém, a obra se debruca para temas que vao além da
circunstancia da guerra. Assim, Os sertoes tem preocupacdes teoricas e politicas,
especialmente ao que tange os problemas relacionados a recém fundada Reptblica e a
nacionalidade brasileira.

Tristes tropicos sobrevoa por diferentes lugares: embora Lévi-Strauss nos
desloque, em seu “tapete voador”, entre a India, Calcuta, Lahore, Paris, ¢ também pelo
seu exilio em Nova York, durante a II Guerra, o livro concentra-se especialmente na
experiéncia e estada de Lévi-Strauss, no Brasil, como professor da jovem Universidade
de Sao Paulo, durante a década de 1930, enquanto integrante da missdo francesa no
Brasil. Além disso, o autor também apresenta suas incursdes com as sociedades

indigenas pelo interior do Brasil e a lapidacdo de seu trabalho como etnélogo.

! Consideramos as caracteristicas apresentadas por {talo Calvino (1991) no que diz respeito a nomeagio
de uma obra enquanto “classico”, entre as quais destacamos: “Toda releitura de um classico € uma leitura
de descoberta como a primeira”; “Um classico ¢ um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha
para dizer”; “Os classicos sdo aqueles livros que chegam até nos trazendo consigo as marcas das leituras
que precederam a nossa ¢ atras de si os tragos que deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram
(ou mais simplesmente na linguagem ou nos costumes)”; “Os classicos sdo livros que, quanto mais
pensamos conhecer por ouvir dizer, quando sdo lidos de fato mais se revelam novos, inesperados,
inéditos” (Calvino, 1993, p. 9-16).

2 De acordo com Bakhtin (2016), o emprego da lingua efetua-se em forma de enunciados caracterizados
por 1) unidade tematica; 2) estilo; 3) construcdo composicional. Nesse sentido, ainda que a
“heterogeneidade” seja marca constituinte, cada campo de utilizacdo da lingua estabelece seus “tipos
relativamente estaveis de enunciados”, os quais denominamos “géneros do discurso”. Evidente que Os
sertoes ¢ Tristes tropicos ndo sdo os primeiros ¢ unicos livros que tensionam os limites dos diferentes
géneros do discurso, mas sdo livros que chegam a critica especialmente por esse trago.

3 Tristes trépicos foi traduzido para o portugués pela primeira vez em 1957, pela editora Anhembi, por
Wilson Martins, sendo revisado por Claude Lévi-Strauss. Os sertoes foi traduzido para o francés pela
primeira vez em 1947, pela editora Caravela Ltda, por Sereth Neu, sob o titulo Les Terres De Canudos: os
Sertdes.

Como escreve Berthold Zilly (2002), “desde o inicio, Os sertoes é concebido como um livro de literatura
universal e, antes de escrever a primeira linha, o seu autor ja combinou com um letrado franco-brasileiro
na Bahia, Pethion de Villar, uma tradugao para o francés, lingua franca da época”. (Zilly, 2002, p. 345).
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Os livros concretizam-se, portanto, a partir da experiéncia da viagem, ndo
resumindo-se em seu relato integral (numa espécie de diario de viagem), € mais em uma
tentativa de captura de elementos para projegdes possiveis a respeito de suas
inquietacdes, seja Euclides da Cunha com o destino das populagdes sertanejas e o
desenrolar da Republica; ou Lévi-Strauss instigado por uma busca de interpretagao
sistematica das culturas, ao mesmo tempo deparando-se com as chagas da civilizacao
nas populacdes indigenas brasileiras e também com a situacdo de exilio que viveu
durante a II Guerra.

Sobre os variados “rotulos” atribuidos aos livros de Euclides da Cunha e de
Lévi-Strauss € curioso perceber como eles operam como “faca de dois gumes”, pois ao
mesmo tempo em que lancaram os livros para diferentes circuitos, ambos
compartilharam dificuldades advindas dessa mesma profusdao de géneros. Pela falta de
consenso no que seria Os sertoes, por exemplo, Fernando Nicolazzi (2010) observa que
foi significativo a auséncia do nome de Euclides da Cunha entre os autores convidados
por Jodo do Rio, na primeira década do século XX, para deporem sobre “o momento
literario”. Mobilizando a fala de um dos entrevistados, Nicolazzi demonstra que
Euclides da Cunha era encarado com certa resisténcia por parte dos literatos, por
considera-lo autor de ciéncia. A auséncia também ¢ verificada quando se trata de
encarar Iristes tropicos como literatura. O juri do Prémio Goncourt, reconhecido como
o maior prémio literario na Franga, lamentou em comunicado o fato de que ndo
poderiam coroar o livro de Lévi-Strauss, pois Tristes tropicos seria, na visdo dos
jurados, um ensaio e o regulamento os obrigava a “recompensar um romance” (Mollier,
2012, p. 327).

O entrelugar dos livros ja foi pontuado por Luiz Roncari, em seu artigo, Tristes

tropicos/tropicos tristes: o olhar de fora (2018), quando indica:

A mesma perplexidade que causara Os Sertdes, de Euclides da Cunha, no
Brasil, que ninguém sabia direito o que era, se um livro de literatura ou de
ciéncias, a0 mesmo tempo que reunia tragos das duas, o livro de Lévi-Strauss
causara na Franca, um verdadeiro rebuligo. (...) De forma que quem quisesse
dizer alguma coisa nova a respeito do livro teria que passar necessariamente
por essa fortuna de criticas e resenhas. (...) do mesmo modo, valeria a pena
um estudo comparativo de Os Sertées e Tristes tropicos (Roncari, 2018, p.
135-136).

A respeito da dificuldade em alocar os livros em géneros textuais especificos,

podemos relacionar esse fenomeno ao entendimento de que Os sertoes e Tristes tropicos
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sdo textos que ensaiam, em certa medida, o “ensaio como forma” (Adorno, 1954)*.
Nesse sentido, destacamos algumas consideragdes feitas por Adorno que gostariamos de
relacionar com os livros: por se tratar de obras que dissertam sobre a viagem como
experiéncia e sobre a viagem como condi¢do para o conhecimento, ambos tensionam, a
partir da experiéncia humana individual, a coesdo entre a esperanca e a desilusdo;
enquanto forma, o ensaio permite, através da “mais simples reflexdo sobre a vida da
consciéncia”, elaborar conhecimentos que “dificilmente podem ser capturados pela rede
da ciéncia” (Adorno, 2003, p. 22).

Desse modo, as impressoes, lembrancas, associagdes € comparagdes ndo tém um
carater arbitrario, pois funcionam como pardmetros para a escrita da experiéncia da
viagem. Seguindo a leitura dos livros nessa chave, portanto, se o ensaio “suspende ao
mesmo tempo o conceito tradicional de método” (Adorno, 2003, p. 27), temos, pelo uso
desses recursos criativos acima citados, uma forma do pensamento “se aprofundar em
seu objeto” (Adorno, 2003, p. 27). Nao estando confinados em disciplinas, percebemos
que, em Os sertoes € em Tristes tropicos, Euclides da Cunha e Lévi-Strauss portam-se
como “pensadores da cultura” (Loyer, 2018), especialmente por fazerem de si mesmos e
de suas viagens “o palco da experiéncia intelectual” (Adorno, 2003, p. 29).

Ainda que seja pertinente destacar que o trabalho comparativo ndo se sustenta
exclusivamente pela contemporaneidade entre os autores, ou mesmo do conhecimento
mutuo de suas produgdes, ¢ valido pontuar que Claude Lévi-Strauss publicou uma

resenha critica, em 1944, na revista American Anthropologist’, a respeito da tradugdo
d’Os sertoes para o inglés6, bem como cita diretamente Euclides da Cunha em paginas

de Tristes tropicos’. Sobre a resenha, inclusive, Lévi-Strauss sentencia duras criticas ao

* Fernando Nicolazzi (2008) insere, além de Euclides da Cunha, autores como Paulo Prado, Caio Prado
Jr., Gilberto Freyre, Sergio Buarque de Holanda, etc., como nomes da tradicdo ensaistica brasileira. Essa
tradicdo, a época de Euclides da Cunha, tinha como proposta o estudo “segundo o viés conceitual das,
entdo, ‘novas ciéncias’”. Desse modo, “depois de reunir e criticar a documentacdo pertinente a
experiéncia nacional”, haveria a possibilidade de interpretar “adequadamente sua historia” (Nicolazzi,

2008, p. 10).

5 LEVI-STRAUSS, Claude. “South America. Rebellion in the Backlands; translated from Os Sertdes by
Euclides da Cunha, with Introduction and Notes by Samuel Putnam. (xxxiii, 526 pp. $5.00. Chicago:
University of Chicago Press, 1944.)”. American Anthropologist, n.s, 46, 1944, p.394-396.

6 Sobre o projeto politico de tradugdo da literatura latino-americana durante a década de 1940 pelo
Departamento de Estado dos Estados Unidos ver: MORINAKA, Eliza Mitiyo. Politica cultural e jogos
de poder na traducdo da narrativa de ficcdo brasileira nos Estados Unidos (1943-1947). Tese
(Doutorado em Literatura e Cultura) - Programa de Pds-Graduacdo em Literatura e Cultura, Universidade
Federal da Bahia. Salvador, 2017 (358 p.).

" No topico intitulado “No sertdo”, Lévi-Strauss escreve: [...] “onde estio as terras malditas do Brasil
pintadas por Euclides da Cunha em Os sertdes, a serra do Norte haveria de se revelar um cerrado
semidesértico € uma das zonas mais ingratas do continente” (Lévi-Strauss, 1996: 277).
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trabalho de traducao feito por Samuel Putnam e reserva as devidas ressalvas a algumas
interpretagdes de Euclides da Cunha, reconhecendo que o labirinto euclidiano inaugura
uma literatura nacional brasileira, que se sustenta utilizando as palavras nativas como
ferramentas, a popula¢do nativa como tema e a paisagem nativa como cenario. A
singularidade d’Os sertoes, entdo, se justificaria na constelacdo dessas caracteristicas e
por lembrar que as conquistas da civilizagdo nao sdo tdo grandes e indiscutiveis.

A resenha escrita por Lévi-Strauss, inclusive, foi o primeiro material com o
qual trabalhei para o estabelecimento de relagdes entre os dois autores. Enquanto
bolsista de Iniciacdo Cientifica, durante o periodo de 2019-2020, fui orientada pela
professora Dr* Francine legelski, com um projeto de pesquisa intitulado “Claude
Lévi-Strauss, leitor de Euclides da Cunha”. A Iniciag¢dao Cientifica forneceu caminhos
para a minha monografia, na qual tratei de algumas relagdes entre Os sertoes e Tristes
tropicos: dividida em trés capitulos, concentrei-me, no primeiro capitulo, em
contextualizar o periodo de exilio de Lévi-Strauss, em Nova York, no qual foi
professor da New School for Social Research; e contextualizar o projeto de traducao
da literatura latino-americana, promovido pelo Departamento de Estados dos Estados
Unidos, que financiou a tradu¢do de diferentes obras, entre as quais, Os sertoes. O
segundo capitulo foi dedicado a contextualizar os anos brasileiros de Lévi-Strauss,
em vias de estabelecer alguns eixos aproximativos entre Os sertoes e Tristes tropicos,
os quais foram: 1) entre ciéncia e literatura; i1) a experiéncia da guerra, a viagem ¢ a
critica @ modernidade. O terceiro (e ultimo) capitulo foi dedicado as fotografias
presentes nas edi¢des trabalhadas.

Sobre as edigdes escolhidas para a realizagcdo do presente trabalho, optamos por
utilizar a traducao de Tristes tropicos feita por Rosa Freire d’Aguiar, pela editora
Companhia das Letras, datada de 1996. A edicao fisica conta com duas se¢des: o texto
escrito, dividido em 40 capitulos e 59 fotografias distribuidas em 3 conjuntos: I) as
fotografias do povo Cadiueu; II) dos povos Bororo e Nambiquara; III) dos povos
Tupi-Cavaiba e Mondés. As fotos de cada bloco aparecem em sequéncia, inseridas no
meio dos capitulos referentes as sociedades em tema. Foi usada também, como forma de
compara¢do, a edicdo original em francés (versdo digital), publicada em 1955, pela
editora Plon (nesta versao de bolso nao ha fotografias).

O mesmo procedimento foi feito em relagdo ao Os sertoes, ou seja, o
cotejamento entre duas edi¢des: a que utilizamos foi publicada em 2013, pela Fundacao

Darcy Ribeiro; a usada como comparacdo foi a terceira edicdo, corrigida em vida por
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Euclides da Cunha, disponivel digitalmente no acervo da Biblioteca Brasiliana Guita e
Jos¢ Mindlin, o6rgdo da Pro-Reitoria de Cultura e Extensdo Universitaria da
Universidade de Sao Paulo (USP). Optamos por utilizar a edi¢ao de 2013 pela versao
ortografica mais atual (pois verificamos que entre elas a diferenca se mostra pela forma
de grafar algumas palavras).

Entre Os sertoes e Tristes tropicos, o que se passou? Além de ambos serem

“ruidos no género™

, ha entre as obras intersec¢des que nos chama a atengdo, entre as
quais destacamos: a relativa distdncia entre viagem e escrita; Euclides da Cunha
escreveu Os sertdes cinco anos apos o fim da guerra de Canudos, enquanto Lévi-Strauss
escreveu Tristes tropicos quinze anos apos sua estada no Brasil; o fato de ambos
ancorarem-se em experiéncias de viagem, tendo como cenario histérico momentos
diferentes da formagdo e da sociedade brasileiras; a presenca da guerra, de forma mais
evidente em Os sertoes, pois a terceira parte do livro, 4 Luta, concentra-se nos
episodios da guerra de Canudos, enquanto em 7Tristes tropicos ha passagens mais breves
sobre a ida de Lévi-Strauss a Nova York, devido ao estado de exilio que se encontrava
em decorréncia da invasdo alemd em Paris’. Além disso, podemos considerar que os
dois dissertam sobre a condi¢do de sua propria civilizagdo, seja Euclides da Cunha
motivado em trazer as prateleiras das livrarias o livro que ¢ fruto de alguns anos detido
em suas paginas, na construcao de sua obra “vingadora”, na dentncia daquilo que “foi,
na significacdo integral da palavra, um crime” (Cunha, 2013 [1902], p. 4), enquanto
Tristes tropicos tem contundentes conclusdes a respeito da “evidéncia esmagadora de
que 20 mil anos de historia se passaram” (Lévi-Strauss, 1996, p. 38)"°.

Sobre as diferengas entre as obras temos, por exemplo, o motivo de suas
viagens: Euclides da Cunha trilha pelo interior do pais como correspondente do jornal O
Estado de S. Paulo para cobrir a quarta e ultima expedi¢do da guerra de Canudos,
enquanto Lévi-Strauss vem ao Brasil devido a interesses profissionais e académicos, ja
que “a antropologia moderna estava inexoravelmente ligada ao ato de viajar” (Peixoto,

1991, p. 161). Distingdes deflagrantes de ordem tedrica, fundamentalmente no tocante

8 Emmanuelle Loyer (2018, p. 392) caracteriza Tristes tropicos sob esse angulo, o qual é pertinente
estender ao livro de Euclides da Cunha.

° Sobre o exilio de Lévi-Strauss durante a II Guerra Mundial, ver: A crise [1939-1941]; 4 Frenchman in
New York City: Exilio e invengdo cientifica [1941-1944]. In: LOYER, E. Lévi-Strauss. Tradugdo de
André Telles. Sdo Paulo: Edigdes Sesc Sao Paulo. 2018. pp. 211-285.

1% Vale ressaltar que, diferente d’Os sertdes, o livro de Lévi-Strauss foi motivado por um interesse mais
despretensioso. Nas palavras do antropdlogo: “Eu possuia um saco cheio de coisas que tinha vontade de
despejar... No fim, me desincumbi em quatro meses, ¢ num estado permanente de exasperagao intensa,
colocando ali tudo que me passava pela cabeca, sem qualquer precaucdao”. Claude Lévi-Strauss,
‘Autoportrait’, Le Magazine Littéraire, op. cit., p. 24 apud Loyer, 2018, p. 380.
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ao tratamento da questdo temporal e racial. Embora possamos encarar de certo angulo o
livro de Euclides da Cunha como empenhado em consolidar o consodrcio entre ciéncia e
arte, na contramao do tom marcadamente ironico de Lévi-Strauss, € interessante, pois,
como essas obras, ainda que resultadas de investimentos pessoais e filiagdes muito
distintos, operam para a critica o poder de se imporem como “desafios literarios do
século XX” (Lutterbach, 1988, p. 33) (ou pelo menos de sua primeira metade). Nessa
avenida, a constante caracterizagdo d’Os sertoes e de Tristes tropicos como
porta-bandeiras de “licdes™"".

Como explica Marcio Goldman, a nossa forma de reagir a temporalidade ¢
refletir, de certo modo, sobre ela (Goldman, 1999, p. 233). Ainda que Euclides da
Cunha e Lévi-Strauss ndo sejam historiadores stricto sensu, as interrogacdes sobre a
histéria podem partir daqueles que Francois Hartog chama de outsiders (Hartog, 2006,
p. 10). Nesse sentido, Euclides da Cunha e Claude Lévi-Strauss se apresentam como
outsiders da histdria, pois abrem espago para questdes tanto a disciplina como ao seu
dominio.

Esse reconhecimento ndo ¢ inédito, pois Euclides da Cunha e Lévi-Strauss sao
autores cujas obras tém relevancia aos estudos historiograficos. A respeito da

ressonancia das discussOes de Lévi-Strauss na area de teoria da historia destacam-se

obras como o livro Astronomia das constela¢oes humanas (2016), da historiadora

" Sobre Os sertdes: talvez o discurso de recepgio a Euclides da Cunha na Academia Brasileira de Letras,
proferido por Silvio Romero, represente uma boa sintese da critica que marcou a publicagdo do livro: “De
vosso livro deve-se tirar, pois, uma licdo de politica, de educacdo demografica, de transformagdo
econdmica, de remodelamento social, de que depende o futuro daquelas populagdes e com elas o dos doze
milhdes de brasileiros que de norte a sul ocupam o corpo central do nosso pais e constituem o brago ¢ o
coracdo do Brasil. (...) A Academia recebe em seu seio um poderoso escritor, mas um que pode colocar
idéias, além de pronomes, porque estuda e medita, porque sabe ver e inquirir. Mas, afinal, é preciso
generalizar e concluir. (...) Que licdo podemos tirar do discurso, dos artigos, dos estudos do livro do Sr.
Euclides da Cunha, eu digo ligdo que possa aproveitar ao povo que ja anda cansado de frases e promessas,
desiludido de engodos e miragens, sequioso de justica, de paz, de sossego, do bem-—estar que lhe foge,
esse amado povo brasileiro, paupérrimo no meio das incalculdveis riquezas de sua terra?” (Romero,
1906).

Uma outra licdo, destacada pelo proprio Lévi-Strauss € a de que: “Even now, Os Sertdes stands to remind
the Brazilian people that the achievements of the industrial civilization are not so great and indisputable
that they should try to forget, instead of being proud of, those virgin sources of nature and humanity upon
which, among all nations, they may rely for the building of a greater and better futuro” (Lévi-Strauss,
1944, p 395 - tradugdo nossa). (Traducdo: “Ainda hoje, Os Sertées lembra ao povo brasileiro que as
conquistas da civilizagdo industrial ndo sdo tdo grandes e indiscutiveis a ponto de tentar esquecer, em vez
de se orgulhar, daquelas fontes virgens de natureza ¢ humanidade sobre as quais, entre todas as nagdes ,
eles podem contar com a constru¢do de um futuro maior e melhor”).

Em relagdo a Tristes tropicos, Loyer (2018) observa que uma de suas ligdes se da pela conjugagio entre
um método de investigagdo que “mostra como a antropologia estrutural se baseia na descri¢ao contrastiva
e no estudo de diferengas diferencial”, ao mesmo tempo em que mostra como sua antropologia “esta
envolta de afetos, sonhos e pesadelos” (Loyer, 2018, p. - p. 19), revelando uma das mais importantes
licdes que esse livro de viagens promove: a deflagracdo de como o Ocidente pode operar como forca
devastadora (Loyer, 2018, p. p. 151).
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Francine Iegelski, bem como parte da produ¢do do historiador Frangois Hartog, em
especial os livros Crer em Historia (2017), Regimes de historicidade (2019) e seu livro
mais recente, Confrontations avec [’histoire (2021). O livro de legelski, além de tratar
profundamente dos trabalhos de Lévi-Strauss e articuld-los com a teoria da historia,
situa os debates entre o antropdlogo e varios outros autores (historiadores, ou ndo),
demonstrando que a reverberacdo de seus escritos na discussdo historiografica ¢
consistente.

Temistocles Cezar, em Varnhagen e os relatos de viagem do século XVI. ensaio
de recepcao historiografica (1999), coloca em evidéncia o aspecto do relato de viagem
de Tristes tropicos, estabelecendo comparacdo entre Lévi-Strauss e diferentes
historiadores, como Adolfo de Varnhagen. Mobilizando alguns viajantes quinhentistas
como Gabriel Soares de Sousa, Hans Staden, Jean de Léry e André Thevet, Temistocles
disserta acerca da repercussdo que essas narrativas empreenderam tanto em Historia
Geral do Brazil e em Tristes tropicos.

Embora o conjunto da obra de Euclides da Cunha seja consideravelmente menor,
sendo Os sertoes o livro de maior expressao nas discussdes historiograficas, o nome do
autor fluminense ¢ fundamental para os estudos sobre a escrita da historia do Brasil.
Vale a observa¢ado, inclusive, de John Milton (1997) ao fato de que Os sertoes foi
traduzido para o inglés sendo apresentado como um livro de historia nos Estados
Unidos'>. Em relagdo aos estudos historiograficos que destacam ou levam em
considera¢do a producdo intelectual de Euclides da Cunha, podemos citar: a tese de
doutorado de Fernando Nicolazzi, Um estilo de historia: a viagem, a memoria, o ensaio.
Sobre Casa-grande & senzala e a representagdo do passado, dedicada a tragar
comparagoes entre Os sertoes € a obra de Gilberto Freyre, Casa-grande & senzala;
tanto a dissertacdo, quanto o livro (originado da tese) de Rodrigo Turin discutem a
producdo historiografica oitocentista - embora o foco ndo seja Euclides da Cunha, ele
aparece como importante nome para a discussio de Turin®,

Além da tese, Fernando Nicolazzi escreveu artigos sobre Euclides da Cunha que

sdo de notoriedade para o presente estudo: a) O narrador e o viajante: notas sobre a

2 John Milton escreveu: “E significante o fato de que Rebellion in the Backlands foi publicada por uma
editora universitaria, a University of Chicago Press, na série Phoenix Books in History. Na capa constam
as categorias Literature/History. Desse modo, pode-se observar que o aspecto de Os sertées como livro de
historia é enfatizado* (Milton, 1997, p. 182).

13 A dissertagdo ¢ o livro resultado da tese tém como titulos, respectivamente: Narrar o passado, projetar
o futuro: Silvio Romero e a experiéncia historiografica oitocentista (2005); Tessituras do tempo: discurso
etnografico e historicidade no Brasil oitocentista (2013).
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retorica do olhar em Os sertoes (2009); e b) O tempo do sertdo, o sertdo no tempo:
antigos, modernos, selvagens. Leitura de Os sertoes (2010). Os artigos possuem como
eixo central a discussdo sobre as posturas de Euclides da Cunha perante o uso da
condig¢do temporal para explicar o sertdo.

Temos também a obra de Nicolau Sevcenko, Literatura como missdo: tensoes
sociais e criacdo cultural na Primeira Reptblica (1995), que compara Euclides da Cunha
e Lima Barreto a fim de demonstrar como linhagens intelectuais da Belle Epoque —
utilitarismo, liberalismo, positivismo — foram incorporadas pelos autores € como essas
linhas definiram categorias disputadas na I Republica, principalmente no que diz
respeito a ideia de nacdo. Sevcenko argumenta que os autores se destacam por conta de
seus textos refletirem conscientemente o antagonismo das posi¢des defendidas
internamente no universo social da Primeira Republica.

A respeito da presente dissertacdo, nosso interesse foi o de sustentar o didlogo
entre Os sertoes e Tristes tropicos a partir do seguinte tripé: o tripé “etnografia,
literatura e historia”. Mesmo esse recorte se apresenta desafiador, mas, nas palavras de
Euclides da Cunha, “intentamos esbogar, palidamente embora” (Cunha, 2013 [1902], p.
3), reflexdes que possam estabelecer relagdes entre viagem, escrita e temporalidade, ao
considerar que o significado da viagem em Os sertoes e em Tristes tropicos, além de
cientifico, também produz e interpreta a propria experiéncia dos autores, entre a
admiragdo, a melancolia e uma espécie de escrita da urgéncia. A analise empreendida
escapa ao "testemunho sobre os fatos", estando orientada na busca de vestigios do que
Ligia Chiappini chama de "fatos menos palpaveis" captados pela "sensibilidade,
intuicdo ou imaginacao, por metaforas mais que por conceitos" (CHIAPPINI, 2000, p.
24).

Os contrastes engendrados pela viagem sdo apresentados em seus textos por
veredas discursivas que encontram, no deslocamento e distanciamento espago-temporal,
a configuracdo que sobrepde tempo individual e coletivo. Perceber Os sertoes e Tristes
trépicos como projetos dirigidos por seus autores durante seus momentos de crise'?,
considerando-os “livros-eixo, que reorganizalm] o tempo em torno de si e em si”
(Loyer, 2018, p. 377). Adorno nos lembra, assim, que outra caracteristica do ensaio

como forma ¢ justamente a relacdo com a experiéncia, na compreensdo de que “a

4 Como Loyer (2018) define, “A crise ¢ o momento de uma doenga caracterizado por uma mudanga
subita e decisiva: ou se sara ou se morre” (Loyer, 2018, p. 211). Os livros, entdo, como “livros-sintoma”
das crises que seus autores compartilham, discussao que serda melhor abordada ao longo da dissertacao.
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experiéncia meramente individual (...) ¢ ela mesma ja mediada pela experiéncia mais
abrangente da humanidade histoérica” (Adorno, 2003, p. 26).

Justificamos, através de Adorno, o uso do termo “contraste” que da nome a
dissertacdo: entendendo que o ensaio ndo ¢ “desprovido de ldgica”, as contradi¢des, ou
contrastes que serdo apresentados se demonstram como contradi¢des do “proprio objeto
em questao” (Adorno, 2003, p. 20). Assim, Os sertoes e Tristes tropicos, de certa forma,
coordenam esses elementos contraditorios, “em vez de subordina-los” (Adorno, 2003, p.
43). Os contrastes que permeiam os livros sdo fundamentais para as reflexdes e
interpretagdes de Euclides da Cunha e Lévi-Strauss, de modo que a viagem aparece nos
livros com certa opacidade: ela ndo ¢ exatamente reveladora, mas anti-reveladora.

Nos interessa, em um primeiro momento, estabelecer os contatos dos autores
com os circuitos que os levaram as suas viagens. Assim, tanto o ‘“escritor” como o
“etndlogo” por acidente foram perpassados por condi¢des especificas em seus
itinerarios profissionais que coadunam em suas incursdes pelo Brasil. Tais condi¢des
sdo relevantes a medida em que nos permite tragar o panorama intelectual no qual os
autores estabelecem suas viagens e, posteriormente, escrevem suas obras. Dessa forma,
buscamos atender aos cuidados metodologicos sugeridos por Mary Anne Junqueira
(2011), isto é, conferir o “lugar de enunciagdo” dos autores; as condi¢des que os
levaram as suas viagens; o periodo em que os livros foram escritos; quando se publicou;
e como foram recebidos.

Essas etapas nos permite perceber, pela historia intelectual, que a relagdo entre
texto e contexto fomenta a plasticidade e o alcance interpretativo entre essas duas
instancias. A historia intelectual atesta a impossibilidade de um contexto esgotar a
leitura de um texto, na medida em que o texto, além de carregar marcas de seu tempo,
também pode desafiar o seu contexto. Como diz Francois Hartog (2016), no prefacio ao
livro de Francine legelski, “nunca ¢ inutil, quando se pratica a histdria intelectual,
retornar as controvérsias” (Hartog, 2016, p. 17), haja visto que a relagdo entre texto e
contexto pode ser pensada “em um didlogo (...) que pode envolver desde a explicitacao
de premissas tacitamente aceitas até a critica radical de usos e costumes de hd muito
estabelecidos” (Araujo, 2019, p. 362).

Dando seguimento, o segundo capitulo trata dos protagonistas geograficos: o
Atlantico (como Novo Mundo) e o sertdao. Antes, porém, discutiremos os limites entre a
escrita etnogréfica e literaria a época dos autores, de modo a percebermos diferentes

paradigmas que imperavam no Brasil do século XIX e na antropologia francesa da
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primeira metade do século XX. Nos interessa sinalizar, nesse momento, que a forma
como Euclides da Cunha e Lévi-Strauss (d)escrevem seus cenarios nao tem apenas uma
motivacdo descritiva, mas uma motivacao reflexiva. Desse modo, o relato de viagem
nos € caro, historiograficamente, mais pela “verdade que ele quis construir” do que “a
veracidade do relato” (JUNQUEIRA, 2011, p. 53). Assim, s3o os sertdes ¢ a América
revisitados que despontam na narrativa'>. Essa revisitagdo é feita, acreditamos, através
do recurso do que Michel de Certeau definiu como o “corte” geografico entre “aqui”
(ici) e “1a” (la-bas): em nosso caso, o corte entre Velho/Novo Mundo e litoral/sertdao. A
travessia, entdo, ¢ orientada por trés eixos que escolhemos destacar: i) imensidao; ii)
distancia; iii) estranhamento.

Mas nos livros, o viajante que aparece nao tem tracos semelhantes com aquele
descrito por Walter Benjamin em O narrador, isto €, com o viajante que comporta
diferentes experiéncias e, portanto, se torna um “narrador” ou “contador” de historias.
Buscamos ler os textos a partir de outra figura delineada por Benjamin: o narrador pobre
de experiéncias. Pobre de experiéncias porque as guerras e, de certa forma, a propria
histéria ocidental provocam o continuo silenciamento dos contadores de historia. Nesse
sentido, Os sertoes e Tristes tropicos pertencem também ao que Fernanda Peixoto
(1992) definiu como “narrativas modernas de viagem”, pois seu traco distintivo ¢ a
decepg¢do do viajante consigo e com sua civilizagdo, como um espelho, em que onde se
pensa encontrar o outro, encontra a si mesmo.

Sdo os efeitos do deslocamento espacial que nos permite pensar a relacdo
temporal estabelecida n’Os sertées e em Tristes tropicos. E esse o caminho que
tragamos no terceiro capitulo. O estabelecimento da ponte entre espaco e temporalidade
foi feito a partir do que Fernando Nicolazzi definiu como um “discurso sobre a
auséncia”. Nesse sentido, buscamos demonstrar, finalmente, que ha um discurso sobre a
auséncia que opera sob a falta, em Os sertoes, € sob a perda, em Tristes tropicos.
Através das comparagdes e dos paralelos feitos nos livros, podemos perceber os

“sentidos do tempo” presentes.

'5 Tal reflexdo partiu da leitura da anélise feita por Frangois Hartog a obra de Chateaubriand. HARTOG,
Frangois. Chateaubriand: entre o antigo e o novo regime de historicidade. /n: Regimes de historicidade:
presentismo e experiéncias do tempo. 1. ed.; 3. reimp. Belo Horizonte: Auténtica, 2019 (pp. 93-131).
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Capitulo 1

Itinerarios: viagem, escrita e recepcio

1.1 Veredas euclidianas:
1.1.1 Entre trenas e continéncias, a pena: o escritor Euclides da Cunha

Embora o oficio de escritor ndo fosse a ocupacdo principal de Euclides da
Cunha, certos entraves e certas ascensoes em momentos de sua carreira foram meéritos
do exercicio da escrita. Ainda jovem, escolheu a atividade militar, mas logo a deixou
para trabalhar como engenheiro no servigo publico de Sao Paulo. Além de chefiar a
expedi¢cdo ao Purus e ter sido cartdografo no Itamaraty, Euclides da Cunha foi professor
de logica no Colégio Pedro II, antigo Ginasio Nacional, no Rio de Janeiro (Ventura,
2003, p. 33).

No entremeio dos estudos formativos e da pratica profissional, Euclides da
Cunha escrevia. Seu artigo de estreia, Em viagem, foi publicado no dia 4 de abril de
1884, no jornal O Democrata, dos alunos do Colégio Aquino. A bordo de um bonde,
tece criticas ao progresso através da verve descritiva da natureza em tom dramatico,
traco presente em grande parte de sua obra, na constru¢do de uma paisagem idilica

ameagada pela tensdo do bindmio “natureza” e “cultura”.

E majestoso o que nos rodeia — no seio dos espagos palpita coruscante o
grande motor da vida; envolta na clamide cintilante do dia, a natureza
ergue-se brilhante e sonora numa expansao sublime de cangdes, auroras e
perfumes... (...) contudo uma ideia triste nubla-me este quadro grandioso —
langando para a frente o olhar, avisto ali, curva sinistra, entre o claro azul da
floresta, a linha da locomotiva, como uma ruga fatal na fronte da natureza...
Uma ruga, sim!... Ah! Tachem-me muito embora de antiprogressista e
anticivilizador; mas clamarei sempre e sempre: — o progresso envelhece a
natureza, cada linha do trem de ferro ¢ uma ruga e longe ndo vem o tempo em
que ela, sem seiva, minada, morrera! (...) (Cunha, 1884).

Ingressou em 1885 no curso de engenharia da Escola Politécnica e, em 1886,
transfere-se para a Escola Militar - na Praia Vermelha, no bairro da Urca, Rio -, na qual
fez publicagdes na Revista da Familia Académica, editada pelos alunos. Grande parte de
sua contribuicdo consistiu em poemas como A flor do cdrcere, Fazendo versos, Cristo e

Estancia (Carvalho, 2019). Alguns desses poemas ja haviam sido escritos, em 1883,
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quando Euclides da Cunha ainda era aluno do Colégio Aquino. Os poemas compunham
seu primeiro livro, intitulado Ondas - primeiras poesias de Euclydes Cunha'. Do livro,
certos poemas foram publicados na Revista da Familia Académica e outros chegaram a
publico postumamente (Ventura, 2003, p. 45).

Em relacdo ao periodo em que esteve matriculado na Escola Militar, ¢ valida a
mengdo a um de seus mais importantes professores, Benjamin Constant, que lecionou
no Colégio Aquino e ingressara na Escola Militar como professor de 4lgebra, geometria
e calculo, em 1872. Como consideram grande parte dos bidgrafos de Euclides da
Cunha, Constant foi figura fundamental no que diz respeito a difusdo do pensamento
positivista de Augusto Comte. Além do professor, a propria escola “era um centro de
irradiacdo de ideias positivistas, evolucionistas e republicanas™ (Ventura, 2003, p. 52),
incorporadas principalmente nos escritos de Augusto Comte e Herbert Spencer.

Centro de irradiacdo dessas discussdes, a Escola Militar foi também constante
alvo de criticas por parte dos alunos, no que diz respeito as concessoes de promogdes
para o quadro de alferes-aluno, que estavam escassas desde 1881, bem como a
manuten¢do insuficiente das condi¢des de higiene e das condigdes alimenticias. Tais
condi¢des ja haviam sido sinalizadas pela imprensa, como a observagdo feita pela
Gazeta de Noticias, em julho de 1888, antes do episddio que Euclides da Cunha
protagonizou no final do ano (Ventura, 2003, p. 66).

O episodio se delineou a partir do interesse dos alunos da Escola em recepcionar
o republicano Lopes Trovao em seu retorno da Europa, no dia 4 de novembro. No
entanto, o dia da regular revista feito pelo ministro da Guerra, Tomas Coelho, foi adiado
do 3 para o dia 4 de novembro, impedindo que os simpatizantes ao republicano fossem
prestigia-lo (Galvao, 1984, p. 27). O episddio, enquanto protesto manifestado pelo entdo
cadete Euclides da Cunha, se deu durante a revista de Tomés Coelho, em que, saindo de
sua posicao em fila, atirou ao chdo seu sabre-baioneta, tendo como consequéncia o
trancamento de sua matricula na Escola e seu desligamento do Exército.

De sua saida e da repercussao controversa nos jornais, em artigos publicados na
Gazeta de Noticias, O Pais, A Provincia de Sdo Paulo, Euclides da Cunha foi
convidado por Julio Mesquita para escrever coluna politica no jornal engajado na

campanha republicana da época, A Provincia de Sdo Paulo, atual O Estado de S. Paulo,

' Sobre os poemas de juventude de Euclides da Cunha, ver: Ondas. In: Cunha, Euclides da Cunha da,
1866-1909: Poesia reunida/Euclides da Cunha; organizacdo, estabelecimento de textos, introdugdes,
notas e indices: Leopoldo M. Bernucci, Francisco Foot Hardman. - Sao Paulo: Editora UNESP, 2009. pp.
23-219

23



o qual era o maior da cidade, contando com uma tiragem didria de 4.200 exemplares
(Ventura, 2003, p. 77). Sua estreia na imprensa didria se deu com 4 patria e a dinastia,
o primeiro de uma série de artigos de propaganda, em que atacava o imperador e a
familia real (Ventura, 2002, p. 77).

O relevante a destacar ¢ a mudanca de alcance que a escrita de Euclides da
Cunha passa a ter na Provincia, visto que seus escritos circulavam até entdo entre os
alunos de suas antigas escolas. O alcance e o impacto que isso poderia gerar em sua
carreira profissional pode ser discutido pelo fato dos primeiros artigos publicados no
jornal ndo terem sido assinados sob sua rubrica. Apos assinar o primeiro artigo com as
iniciais “E.C”, passou a usar o pseudoénimo “Proudhon”, que, segundo Roberto Ventura
(2003), motivava-se pela identificacio com os ideais revolucionarios do pensador
francés Pierre-Joseph Proudhon. O uso do pseuddnimo se justifica, provavelmente, pelo
interesse de Euclides da Cunha em continuar seus estudos de engenharia na Escola
Politécnica, no Rio de Janeiro, o que poderia ser dificultado com a identificagdo de sua
autoria com os artigos publicados. Tanto ¢ que o primeiro artigo na Provincia que leva
sua assinatura foi publicado quando o autor ja cursava a Politécnica (Ventura, 2003).

Ventura traca o perfil de Euclides da Cunha, anterior a proclamagdo, imerso na
efervescéncia de posturas defendidas no tratamento dos encaminhamentos a Republica,
centradas em sua maioria nas discussdes evolucionistas e revoluciondrias, as quais

atingiram e perpassaram Euclides da Cunha.

Era evolucionista, em termos filos6ficos, ao conceber a historia como
sucessdo de etapas evolutivas. Mas era revolucionario em termos politicos, ao
pregar a revolugdo como um modo de abreviar a passagem da Monarquia
para a Republica, a exemplo do que fizera a Franga para derrubar o Antigo
Regime (Ventura, 2002, p. 81).

O binomio tem um carater mais didatico do que categoérico, pois entendemos que
uma dicotomia tdo cristalizada ndo compde um perfil. Importa reter uma das principais
referéncias: a Revolugao Francesa que encarna, em certa medida, a projecao algada para
o desenrolar da Republica brasileira. Ao saudar o inicio do ano de 1889 com o artigo
intitulado 89, Euclides da Cunha estabelece paralelos entre a revolugdo na Franga em
1789 e as comemoracdes de seu centenario no Brasil, vislumbrando nesse espirito
comemorativo encaminhamentos possiveis para a derrocada do Império e instauragdo da

Republica.
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Como situa Ventura, o episodio historico ndo foi alvo apenas de Euclides da
Cunha, e sim do imaginario dos republicanos brasileiros. Além do O Estado de S.
Paulo, o jornal carioca Gazeta de Noticias promoveu a circulagdo de artigos sobre essa
tematica, publicando narrativas de episddios retirados das obras de historiadores
franceses, como Jules Michelet e Hippolyte Taine (Ventura, 2002, p. 81).

Apesar do aparente entusiasmo, Euclides da Cunha nao participou da noite de 15
de novembro de 1889, sendo noticiado da instauracdo da Republica no dia seguinte,
através dos jornais e de um colega da Escola Politécnica, que o convida para uma
reunido na casa do General Solon, o qual serd seu sogro posteriormente’. Pela boa
recep¢do de Solon e do marechal Deodoro da Fonseca, por ser Euclides da Cunha
simbolo do novo regime, tanto pelo protesto de 1888, quanto por suas paginas na
Provincia, ¢ reintegrado no Exército, no dia 17 de novembro de 1889, por intermédio de
seu antigo professor e novo ministro da Guerra, Benjamin Constant. Seu retorno ¢
efetivado com sua promocdo a alferes-aluno e em sua licenga para cursar a Escola
Superior de Guerra (Galvao, 1984, p. 27).

A respeito de sua participagdo no circuito jornalistico, Ventura realizou o
levantamento de que, entre 1888 a 1907, Euclides da Cunha publicou 114 artigos e
ensaios, 14 na Provincia ¢ 100 no Estado, além de 57 telegramas sobre a guerra de
Canudos e 1 poema, ainda que com algumas interrup¢des na parceria. Além da
Provincia, contribuiu de forma menos expressiva em outro jornal, de formato pequeno,
chamado Democracia. Seu primeiro artigo data de 18 de marco de 1890, intitulado
Sejamos francos, no qual expde alguns pontos de desilusdo, ao perceber que a sua luta,
a empunhada pela pena, “comeca a perder sua feicdo entusiastica” (Cunha, 1890, p. 2),
a0 mesmo tempo que encara que o meio para superar a falta de um ideal seja “preparar a
sociedade — para que a sociedade produza a Republica” (Cunha, 1890, p. 2). Entre abril
e junho reservou sua escrita no Democracia a rodapés subordinados a titulo tnico,
Divagando, nos quais atacava orgdos da imprensa catdlica e criticava o programa de

ensino nas Faculdades de Direito (Andrade, 2002).

? Euclides da Cunha casou-se com Ana Emilia Solon Ribeiro em 1890. Sobre o casamento e o episodio
tragico, conhecido como “A tragédia de Piedade”, que resultou do assassinato de Euclides da Cunha por
Dilermando de Assis, em 1909, ver: VENTURA, Roberto. Tragédia Familiar; Ana; /n: Euclides da
Cunha: Esbogo biografico. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003. pp.258-263.

FERREIRA, Regiane; VOGEL, Arno. A tragédia da Piedade: o grande drama da Republica, Anuario
Antropolégico [Online], v.40 n.1 | 2015, posto online no dia 01 junho 2018, consultado 03 de maio 2022.

Disponivel em: https://bit.ly/3Dtcllo.
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Em meio as desilusdes com a recém-fundada Republica, inclusive com seu
antigo professor, Benjamin Constant’, Olimpio de Souza Andrade (2002) levanta a
hipétese de que Euclides da Cunha esteve envolvido, em certa medida, com os eventos
que antecederam o contragolpe do marechal Floriano Peixoto®. Sua postura nas redagdes
inclusive transformou-se no que tange a nova administra¢ao politica. Com a nova série
de comentarios, n’O Estado de S. Paulo, entre 29 de mar¢o ¢ 6 de julho de 1892,
Euclides da Cunha passa a defender Floriano e diversifica seus assuntos, que até entdao
eram marcadamente politicos, para tecer comentarios de outras naturezas.

Com os adornos de republicano assiduo, Euclides da Cunha, porém, “ndo se
ajustava nunca a politica como ela €” (Andrade, 2002, p. 81). Insignia dessa afirmagdo ¢
o posterior descompasso com Floriano, por ter sido convidado pelo marechal a escolher
uma posi¢do em seu governo, ao qual responde “que desejava o que previa a lei para os
engenheiros recém-formados: um ano de pratica na E. F. C. do Brasil!” (Cunha, 1904).
Desse desencontro de interesses, Euclides da Cunha vislumbra em carta: “E tive ainda a
inexplicavel satisfagdo de descer orgulhosamente as escadas do Itamarati (...), e sair
agitando ndo sei quantos sonhos de futuro... um futuro que desastradamente eu tinha
destruido” (Cunha, 1904).

Ademais, Euclides da Cunha acentua sua discordancia em relacdo a Floriano
apos seu sogro, o General Solon, entdo deputado do Mato Grosso, ter sido preso e pelos
boatos de que seria fuzilado, bem como por duas cartas a Gazeta de Noticias, no
contexto da Revolta da Armada (1893-1894), nas quais se posiciona decididamente
contra a repressao aos opositores politicos - sugestdo dada pelo senador do Ceard, Jodo

Cordeiro.

O Sr. Jodo Cordeiro manifestou sentimentos de tal natureza que, caso passem
em siléncio, provocardo um grande espanto no futuro, definindo pela pior
maneira a fei¢ao atual da sociedade brasileira (...) almeja o morticinio sem os
perigos do combate (Cunha, 1894).

Evidente que a repercussao foi percebida pelo Governo, tendo como

consequéncia a determinagdo, por parte de Floriano, da transferéncia de Euclides da

> Em carta a seu pai, Euclides da Cunha escreve: “Imagine o senhor que o Benjamin, o meu antigo idolo,
0 homem pelo qual era capaz de sacrificar-me, sem titubear, e sem raciocinar, perdeu a auréola, desceu a
vulgaridade de um politico qualquer, acessivel ao filhotismo, sem orientagdo, sem atitude, sem valor e
desmoralizado - justamente desmoralizado” (14/06/1890). Disponivel em: https://bit.ly/3R5VzSm.

* Para mais detalhes da argumentagdo de Souza Andrade, ver: Republica, pilhas de livros e desilusdes. In:
ANDRADE, Olimpio de Souza. Histéria e interpretacio de Os sertdes. 4. ed. rev. e aum. Rio de
Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2002, p. 65-89.
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Cunha para um trabalho distante da capital, através da Diretoria de Obras militares, para
a cidade mineira de Campanha, em 28 de margo de 1894 (Andrade, 2002, p. 91). O
periodo em Campanha impulsionou a fase de estudos mais sérios de Euclides da Cunha,
quando comecou a estabelecer diversas leituras, a maioria delas estimulada pelo
professor e jornalista Julio Bueno, como Géologie, flore, faune et climats du Breésil, de
E. Liais e Teoria do socialismo, de Oliveira Martins (Ventura, 2002, p. 92).

Ao deixar Campanha, em 1895, apos sua licenga do Exército, Euclides da Cunha
retorna a S3o Paulo na tentativa de se consolidar na carreira de engenheiro, nao
retornando a carreira militar. Ao ser efetivado no cargo de engenheiro-ajudante da
Superintendéncia de Obras do Estado de Sdo Paulo, o autor realiza viagens enquanto
engenheiro. Além da motivagdo profissional, Walnice Nogueira Galvao destaca que
Euclides da Cunha tinha um projeto em conhecer o Brasil. Assim, as viagens de
Euclides da Cunha demonstram, para a autora, um desvio e uma rejei¢ao “ao galicismo
de nossa belle époque e uma certa vivéncia epidérmica de saldes e modismos” (Galvao,
1984, p. 34).

ApOs o hiato de cinco anos com O Estado de S. Paulo, Euclides da Cunha
retorna, no dia 4 de marco de 1897, com o ensaio Distribui¢do dos Vegetais no Estado
de Sdo Paulo, debrucando-se sobre o trabalho do botanico Alberto Lofgren; sobre a
flora paulista, com referéncias a Flora Brasiliensis de Friedrich von Martius; sobre a
teoria de Jules Thurmann a respeito da porosidade do solo; e sobre a monografia do
dinamarques E.B Warming sobre a flora mineira em torno de Lagoa Santa (Amory,
2009, p. 109).

N’O Estado sua atencdo permanecia as voltas de escrever artigos no tocante a
assuntos mais sé€rios. O jornal se apresentava como espaco de escrita no qual pudera
“dar vazao ao espirito publico que o animava, a vocagdo dos estudos historicos e sociais
que o impelia, a sua invencivel tendéncia de homem andejo” (Andrade, 2002, p. 110).
Da confluéncia de tais caracteristicas, o que poderia vir a ser mais um artigo a compor o
acervo bibliografico de Euclides da Cunha, torna-se o bilhete de entrada para a
cobertura jornalistica do marcante episodio da historia brasileira: a guerra de Canudos

(1896-1897).
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1.1.2 “A nossa Vendéia”: o bilhete de entrada para a historia

Como ja exposto, a Revolugdo Francesa semeou projecdes € comparagdes a
respeito da Republica, bem como sobre o ditame do processo historico que a engendrou.
Euclides da Cunha opera constantemente essa relagdo franco-brasileira a partir de suas
leituras de Jules Michelet e Thomas Carlyle, em especial com o caso da sublevagao de
camponeses, caracterizada como monarquista e catélica, da regido da Vendéia, como
reagdo a derrubada do Antigo Regime. (Ventura, 2002, p. 105). Antes de tragar paralelos
do episdédio franc€s com Canudos, escreveu, em 6 de abril de 1892, a respeito dos
opositores de Floriano Peixoto: “A Republica brasileira tem também a sua Vendéia
perigosa. (...) A Republica vencé-los-4, afinal, como a grande revolucdo a Vendéia”
(Cunha, 1892).

Algando voos mais altos, a incorporagdo da Vendéia no imaginario euclidiano
atinge outra repercussdo nos dois artigos intitulados 4 Nossa Vendéia, o primeiro de
marco de 1897, e o segundo de julho de 1897. Antes da publicagdo de Euclides da
Cunha, Canudos ja se tornava palco de especulagdes a respeito de sua possivel ameaca
frente ao atual governo do presidente civil, Prudente de Morais’. Como destaca Roberto
Ventura (1997), a Igreja também teve papel fundamental na constru¢do de uma imagem
negativa da comunidade, pois se posicionava contra “a atuacdo pouco ortodoxa dos
beatos e pregadores” (Ventura, 1997, p. 166)°. Além da institui¢do eclesidstica, é notavel
a pressao dos proprietarios de terras contra a comunidade.

Somado a esse contexto, o jornal, que ja era o meio de comunicagdo mais
eficiente no Brasil do século XIX, transforma Canudos em assunto privilegiado nas
redacdes. Como situa Walnice Nogueira Galvao (1994), a intensificacao da curiosidade
em torno do embate travado nos confins da Bahia se da apos a 3* Expedigdo, formada
por 1.300 soldados e comandada pelo coronel Moreira César, morto em combate com 0s
conselheiristas, ter sido derrotada. Sobre o episddio, o Estado de 8 de margo atingiu a
tiragem recorde de 18.422 exemplares (Ventura, 2002, p. 156). Mapeando a cobertura

jornalistica de Canudos, Walnice observa que “o assunto ¢ tdo candente que ‘Sobre

> Sobre a tensfo politica que Canudos engendrou nos divergentes setores republicanos, ver: VENTURA,
R. (1990). "A Nossa Vendéia": Canudos, o Mito da Revolugdo Francesa e a Formagdo de Identidade
Cultural no Brasil (1897-1902). Revista Do Instituto De Estudos Brasileiros, (31), 129-145. Disponivel
em: https:/bit.ly/3Tk30FH

¢ A partir de 1860, situa Ventura, “o clero brasileiro passou por um processo de romanizagio, em que 0s
padres foram submetidos a autoridade dos bispos e das arquidioceses, que passaram a combater a agdo
dos pregadores leigos” (Levine, 1992; Villa, 1995 apud Ventura, 1997, p. 168)
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Canudos’ torna-se secdo e passa a sair com regularidade [no jornal O Pais]” (Galvao,
1994, p. 59). Além dele, o Estado publicava editoriais com o titulo Pela Republica, no
intuito de reafirmar o cardter monarquico do embate (Ventura, 2002, p. 156). A atengao
dada a Guerra de Canudos, “se ndo inaugurou, deve ter intensificado
extraordinariamente no Brasil a praxe jornalistica de dispor enviados especiais no local
dos acontecimentos" (Galvao, 1994, p. 109).

Partilhando da atengdo dos interessados em entender o que se passava no interior
da Bahia, especialmente apods a derrota da expedicao Moreira César, Euclides da Cunha
publicou os artigos em margo e julho, nos quais comentava a derrota militar, bem como
se langava além da contingéncia posta, tragando linhas de seus estudos geograficos a
respeito da regido e esbocando aspectos do homem sertanejo. Como aponta Ventura, a
base da qual partiu Euclides da Cunha para a escrita dos artigos foi, em grande parte,
atribuida aos dados fornecidos por seu colega, o engenheiro e gedgrafo baiano Teodoro
Sampaio (1855-1937) e também a monografia de Jos¢ de C. Carvalho sobre o transporte
do meteorito Bendegd do interior da Bahia para o litoral, Météorite de Bendego, Rio de
Janeiro (1888) (Amory, 2009, p. 111). Os artigos foram bem recebidos pela riqueza de
detalhes sobre o vale do Vaza-Barris, como também pela referéncia a inimeros
naturalistas e cientistas, como Martius, Saint-Hilaire, Humboldt, Caminhoa e
Livingstone (Ventura, 2002), no consorcio que ira sustentar Os sertoes: a relagdo
homem-meio. Ao descrever o meio fisico, Euclides da Cunha o apontou como o maior
aliado dos conselheiristas e “talvez mais do que a horda dos fanatizados sequazes de
Antonio Conselheiro, o mais sério inimigo das forgas republicanas” (Cunha, 1897).

A Vendé¢ia ¢ mobilizada como paralelo, na medida em que Canudos performa
para Euclides da Cunha “o fanatismo religioso que domina as suas almas ingénuas e
simples” (Cunha, 1897), que ¢ ‘“habilmente aproveitado pelos propagandistas do
império” (Cunha, 1897), mas que, no caso brasileiro, “serd, porém, levado as tltimas
consequéncias. A Republica saira triunfante desta ultima prova” (Cunha, 1897). Como
expoe Ventura, a dire¢do da argumentagdo de Euclides da Cunha coloca duas questdes:
“a universalizacdo da Revolugdo Francesa, que adquire um cardter exemplar, e a
inser¢ao de sociedades nacionais em um modelo normativo de historia universal”
(Ventura, 1998, p. 130). Na énfase “a religiosidade comum, a coragem destemida ¢ as
vantagens taticas dos dois terrenos nos quais praticam uma guerra de guerrilha contra

tropas regulares” (Amory, 2009, p. 111), a “Vendéia” conselheirista, esbocada por
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Euclides da Cunha, pressentia, ademais, uma atmosfera de mistério, cujas razdes eram
mais profundas do que um simples desejo de restauragdo monarquica (Andrade, 2002).

No interesse em averiguar de perto a situagdo, Julio Mesquita convida Euclides
da Cunha para acompanhar a 4* Expedicdo a Canudos, organizada e comandada pelo
General Artur Oscar, no intuito de manter os leitores do diario paulista atualizados,
através de correspondéncia regular (Andrade, 2002, p. 127), além de ampliar as
solucdes puramente profissionais para o conflito, posto que Euclides da Cunha
destacou-se na redacao d’O Estado por suas qualidades literarias (Andrade, 2002, p.
129). Outro diferencial de Euclides da Cunha aos demais correspondentes foi a
nomeacdo como adido ao Estado-Maior do ministro da guerra, marechal Carlos
Machado Bittencourt, solicitada por Julio Mesquita a Prudente de Morais, a qual foi
concedida. Desse modo, o correspondente do Estado poderia acompanhar mais de perto
os planejamentos das operacdes militares (Ventura, 2002, p. 155-156).

No entanto, o convite ndo foi aceito em primeira oferta, especialmente pela
resisténcia de Euclides da Cunha em manifestar opinides que inevitavelmente poderiam
atingir a politica baiana, a qual envolvia o0 nome de seu sogro, General Solon. Pelo
argumento de que a ida ao sertdo baiano ndo se justificaria apenas pela sua
contingéncia, e sim por ser possivel vislumbrar nessa viagem “o encontro de um grande
tema que poderia resultar num grande livro” (Andrade, 2002, p. 129), Julio Mesquita
convence Euclides da Cunha.

O anuncio da partida de Euclides da Cunha ao arraial de Belo Monte se da no dia
30 de julho de 1897, em um texto publicado n’O Estado, que pde como objetivo, além

da cobertura jornalistica, o estudo para “escrever um trabalho de folego™’

. Embarcou, a
bordo do navio Espirito Santo, no dia 4 de agosto de 1897, rumo a Salvador, onde
permaneceu até sua partida a Canudos. Permanéncia que durou cerca de trés semanas,
durante as quais escreveu telegramas ao jornal. Seus telegramas teciam comentarios
sobre a cidade de Salvador e sua vida “inteiramente transformada” (Andrade, 2002, p.
134); a surpresa em notar que Canudos despertava menos curiosidade ali do que no Rio
e em Sao Paulo; suas opinides sobre os possiveis desfechos da guerra, mediante o
encontro com combatentes que retornaram do campo (em sua maioria, debilitados) e

com pessoas capturadas como prisioneiras (Andrade, 2002). Esses registros foram

reunidos e organizados por Souza Andrade, intitulado Canudos e Inéditos, composto

7T ENTINI, C. E. Despachos do front: Telegramas e cartas sobre a guerra foram embrido de cldssico da
literatura. Infograficos Estadao Acesso em: [03/09/2021]. Disponivel em: https:/bit.1v/3CApvS2.
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por textos escritos para os leitores d’O Estado de S. Paulo, em uma “narrativa continua,
cronoldgica, de sua viagem a zona de guerra” (Amory, 2009, p. 113)%. Ao todo, foram
escritos e enviados para O Estado 34 artigos e 57 telegramas sobre Canudos (Ventura,
2002, p. 152).

Parte, enfim, no dia 31 de agosto de 1897, para Canudos, em “um trem ruidoso e
festivo” (Cunha, 1897), saindo da estacdo de Calcada, vislumbrando de sua janela, “uma
sucessao ininterrupta de quadros interessantes € novos [que] destroi a monotonia da
viagem” (Cunha, 1897). Os registros feitos por Euclides da Cunha foram ganhando
consisténcia a medida em que cruzava as impressdes sobre a terra e sobre o homem,
entre os quais destacamos a correspondéncia mais extensa enviada, datada do dia 1° de
setembro de 1897, que demonstra esse consorcio da escrita de impressoes e de

tentativas de delinear mais rigorosamente aquilo que observa:

Naquele solo comprimido confundiram-se, multiplicando-se em passadas
inimeras, os rastos de 15 mil homens. Impressiona a passagem pelo lugar
onde se agitavam tantas paixdes e se acalentaram tantas esperangas
malogradas.

(...) Mais baixo, caindo para a direita, uma vereda estreita e sinistra — a
estrada para Monte Santo.

Percorri-a, hoje pela manha, até certa distdncia, a cavalo, e entrei pela
primeira vez nas caatingas, satisfazendo uma curiosidade ardente,
longamente alimentada.

Um quadro absolutamente novo, uma flora inteiramente estranha e
impressionadora capaz de assombrar ao mais experimentado botanico.

(...) A constituicdo geoldogica do solo e as condicdes meteorologicas
explicam-na de maneira notavel. O terreno resume-se numa camada terciaria
de grés, tenuissima, as vezes, posta como uma capa ligeira e inconsistente
sobre as rochas antigas que afloram em muitos pontos, definidas por um
gnaisse de aspecto belissimo sulcado caprichosamente pelas linhas do um
feldspato cor-de-carne, ligeiramente desmaiada. As chuvas embebem durante
algum tempo este solo a um tempo poroso e impermeavel antes de descerem
as camadas subjacentes. Prolongam-se, porém, muitas vezes, as secas ¢ entre
um chdo inteiramente seco ¢ uma atmosfera cuja umidade ¢ insignificante, a
vegetacao reflete singularmente a incleméncia do meio.

(...) Na rapida travessia que acabo de fazer avaliei bem as dificuldades da luta
em tal meio.

(...) E uma flora agressiva.

Agressiva para os que a desconhecem — ela ¢ providencial para o sertanejo
(Cunha, 1897).

Por ser uma correspondéncia longa, concentramos certos trechos em vista de

demonstrar essa associacao homem/terra que se fara basilar na construcao d’Os sertoes,

% O livro foi publicado, em 1967, pela editora Melhoramentos.
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bem como a conclusdo dessa correspondéncia, que recomendava a medida que faria

“valer” a campanha de Canudos, isto €, a defesa a civilizacao.

Pela janela entreaberta vejo neste momento um deles, a cavalo, no meio da
praga, todo vestido de couro.

Imovel sobre a sela, todo vestido de couro, calgando botas que sobem até a
cintura, chapéu de abas largas meio inclinado sobre a fronte — a véstia
rastica de um vermelho escuro imprime-lhe o aspecto de um cavalheiro
antigo coberto ainda da poeira da batalha.

(...) Depois da nossa vitoria, inevitavel e proxima, resta-nos o dever de
incorporar a civilizagdo estes rudes patricios que — digamos com seguranga
— constituem o cerne da nossa nacionalidade (Cunha, 1897).

Outro corpus documental organizado por Souza Andrade foi a Caderneta de
campo (1975), a qual concentra registros e anotacdes de Euclides da Cunha contendo
impressdes, esquematizacdes e avaliagdes relativas ao periodo em que esteve pelo sertdo
da Bahia, sendo outro importante referencial na constru¢ao da obra de 1902. O caderno
contém desde a “tradugdo” de termos e expressdes regionais, como “carrear - andar
com carros de bois; capanga - (feminino) bolsa de viagem; despontar o dia - beber o
primeiro trago de aguardente; mancar - faltar”, a notas de observagdo, como “sertanejo

¢ em geral - bom, simples, inteligente, inculto, desconfiado, altivo, leal (...)”, a

esquematizacgdes que seriam desenvolvidas, como:

O Homem: Sumdrio - Vida animal exuberante prejudicando as fungdes
intelectuais e morais - Exageros da vida material - A capacidade étnica da
raca corrigira as influéncias termométricas? - A alimentagdo - Influéncia de
um solo arido - Vida ndmade (...) - O deserto aspero e impenetravel - isolador
étnico. (...) Predominio dos mais fortes. A cor. (...) O medo. Terror religioso.
A moralidade. (...) Espirito vingativo. O roubo. As vaquejadas. Vocabulario.
As santas missdes. A coragem pessoal’.

Devido as complicagdes de saude, Euclides da Cunha retira-se de Monte Santo
entre 1° ¢ 3 de outubro de 1897, tendo estado no sertdo cerca de quinze a dezoito dias,
em um conflito que durou quase um ano (1896-1897), o qual teve como desfecho a
morte de cinco mil soldados e o massacre de uma cidade com cerca de vinte e cinco mil
habitantes (Murari, 2007, p. 24). Ainda que a incursado ao arraial de Canudos tenha sido
breve, Euclides da Cunha comunicou ao Jornal do Commercio o projeto de publicacio
de um livro intitulado 4 Nossa Vendéia, que seria dividido em duas partes: 4 Natureza e

O Homem (Abreu, 1998, p. 161).

® Os exemplos foram retirados de ANDRADE, Olimpio de Souza. Histéria e interpretacio de Os
sertdes. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2002. A Caderneta de campo esta disponivel
digitalmente pela Biblioteca Nacional em: <https:/bit.1v/3VDC86s>.
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E durante o periodo de licenga médica de quatro meses na fazenda do pai, em
Belém do Descalvado (SP), concedido pela Superintendéncia de Obras Publicas, que
Euclides da Cunha passa a esbogar uma parte do texto que iria compor seu futuro livro,
o qual teve seu titulo modificado para Os sertoes. O texto, sob o titulo Excerto de um
Livro Inédito, foi publicado n’O Estado em 19 de janeiro de 1898, o qual faz parte do
capitulo III da se¢do O Homem.

Amory (2009) lembra de um episodio na carreira de engenheiro de Euclides da
Cunha que impactou diretamente na possibilidade de escritura d’Os sertoes: a queda da
ponte de ferro sobre o rio Pardo em Sao José, interior de Sdo Paulo, que fez com que ele
e sua familia se mudassem para Sao José¢ do Rio Pardo. Tendo sido supervisor durante o
inicio da construcdo da ponte em 1896, antes de sua partida a Canudos, Euclides da
Cunha retorna para a reconstrucdo da mesma em 1898. A empreitada, que levou trés
anos para ser finalizada, rendeu o livro “escrito nos raros intervalos de folga de uma
carreira fatigante” (Cunha, 2013 [1902], p. 3). Frutos do mesmo periodo, “a ponte
permaneceu por cem anos, at€¢ hoje, sem mudancgas (...) € o livro durard enquanto o

portugués for uma lingua viva” (Amory, 2009, p. 154).

1.2 Veredas de Claude Leévi-Strauss:

1.2.1 A etnologia francesa dos anos 1930 e o convite a USP

O histdrico das relagdes entre Franca e Brasil na esfera intelectual ¢ longevo, de
tal modo que a década de 1930 ndao desponta como caso isolado, € sim como
manuten¢do da tradi¢do do intercAmbio de ideias'® . Como situa Fernanda Peixoto
(1991), o comité fundador do Groupement des Universités et Grandes Ecoles de France
pour les relations avec |’Amérique Latine, reunido em 1908, tinha como objetivo
desenvolver as relagdes intelectuais, principalmente através de Universidades. Dos
integrantes desse comité, Georges Dumas (1866-1946) desponta como figura

fundamental em estabelecer elos com o Brasil, pois seu contato com o pais data de

' Fernanda Peixoto Massi aborda diferentes momentos do intercAmbio intelectual franco-brasileiro no
topico II) O Brasil, os franceses, a USP, em: MASSI, Fernanda Peixoto. Estrangeiros no Brasil: a
missdo francesa na Universidade de S3o Paulo. 1991. 281f. Dissertagdo (mestrado) - Universidade
Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Campinas, SP. Disponivel em:

https:/hdl.handle.net/20.500.12733/1575886.
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1907-1908, quando foi convidado por um de seus alunos brasileiros a dar conferéncias
no Rio e em Sdo Paulo''.

Do lado brasileiro, a criagdo da Universidade de Sao Paulo foi articulada pelo
grupo do jornal O Estado de S. Paulo, centrada na figura de Julio de Mesquita Filho'?,
tendo como referéncia as universidades francesas, conhecidas através de Georges
Dumas. O polo responsavel por organizar esse projeto foi o Servico de Obras Francesas
no Exterior (SOFE), criado em janeiro de 1920 (Loyer, 2018, p. 136). A pedido de Julio
de Mesquita, Georges Dumas ¢ o responsavel pelo recrutamento da segunda leva dos
professores das humanidades que iriam compor o quadro docente. Dos integrantes
destacam-se os professores Fernand Braudel, Pierre Monbeig, Jean Maugii¢ e Claude
Lévi-Strauss (indicado por Célestin Bouglé), o qual fora convidado a ocupar a cadeira
de Sociologia II da secao de Ciéncias Sociais da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras da USP (Peixoto, 1991, p. 134).

A viagem de Claude Lévi-Strauss foi feita em companhia de alguns dos nomes
supracitados, além de Dina Lévi-Strauss, etndloga e esposa do jovem agrégé de
filosofia. Chegam ao Brasil em 1935, desembarcando em Santos, sendo recebidos por
Julio de Mesquita Filho (Loyer, 2018, p. 131) e encaminhados para Sao Paulo, onde
ficam hospedados no hotel Terminus.

O convite aos jovens professores pode ter sido motivado, como indica Peixoto
(1991), pelo cenario profissional francés, que estava em certa medida defasado em
relacdo as verbas para a pesquisa em ciéncias sociais, bem como em relacdo as
perspectivas de ingresso no ensino superior. Em contrapartida, o Brasil esbogava-se
como uma oportunidade de especializagdo profissional, principalmente para Claude
Lévi-Strauss, interessado em fazer etnologia.

Em sua leitura de Heilbron (1985), Peixoto traga o panorama intelectual francés
dos anos 1930, o qual foi tensionado por duas tendéncias opostas: de um lado, o grupo
dos “durkheimianos”, ja consagrados intelectual e institucionalmente; e o grupo que

intenta romper com essa tradicao, no objetivo de redefinir a sociologia, com o destaque

" Ao todo, Dumas realizou dezessete viagens ao Brasil entre 1920 e 1938, nas quais participou da
movimentagdo cultural assidua de institui¢des, como o Instituto Franco-Brasileiro de Alta Cultura, no Rio
de Janeiro (fundado em 1922 pelo Service des Ocuvres e pelo governo carioca), em companhia de
Germain-Martin, Paul Janet e Marchoux; o Liceu Franco-Brasileiro de Sao Paulo, criado por iniciativa do
Service des Ocuvres, tendo como aliados o governo paulista e o grupo do jornal O Estado de S. Paulo, ¢
que ¢ considerado um embrido da futura Universidade de Sdo Paulo; a missdo destinada a USP, bem
como as seguintes para a Universidade do Distrito Federal, a do Rio e a de Porto Alegre. (Peixoto, 1991,
p- 32) (Loyer, 2018, p. 137)

12 A titulo de coincidéncia, enquanto o seu pai, Julio de Mesquita, foi responsavel pela ida de Euclides da
Cunha ao sertdo de Belo Monte, Filho foi responséavel pela vinda de Lévi-Strauss ao Brasil.
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para Marcel Mauss. Mesmo Mauss sendo sobrinho de Durkheim (sendo inclusive
responsavel pela dire¢do da revista Année Sociologique ap6és a morte do tio) e
considerando haver lacos inegaveis entre sociologia e etnologia, as disciplinas possuem
descontinuidades.

Enquanto “a sociologia e os discipulos de Durkheim estdo na Universidade (...)
Mauss e seus (poucos) alunos localizam-se, em 1925, no Institut d’Ethnologie (fundado
por Lévy-Bruhl e Rivet), a partir de 1931, no College de France e, principalmente, na
Ecole Pratique des Hautes Etudes” (Peixoto, 1991, p. 49). Realizando as pesquisas
etnologicas com o Musée Trocadero (futuro Musée de [’Homme), os alunos de Mauss
articulam e propdem uma renovagdo no circuito académico, na relacdo entre ciéncias
sociais e artes (filiados especialmente com os surrealistas)’®. Os anos 1930 sdo
encarados, entdo, como um periodo de amadurecimento da etnologia francesa,
principalmente ap6s a entrada da disciplina nos quadros da Universidade e do College
de France, através da cadeira ocupada por Mauss em 1935 (Peixoto, 1991, p. 118).

A etnologia do entreguerras se constitui em torno do quarteto composto por
Marcel Mauss, Paul Rivet, Lucien Lévy-Bruhl e Georges-Henri Riviere (Loyer, 2018, p.
104), o qual adquire visibilidade no meio intelectual francés atraindo pessoas de
formagdes distintas (Peixoto, 1991, p. 113). Aqueles que estimassem a carreira de
etndlogo, o caminho mais aconselhavel era frequentar os cursos de Marcel Mauss na
Ecole Pratique des Hautes Etudes. Para aqueles que ndo tivessem tido a chance, o
caminho alternativo era uma viagem, uma experiéncia de trabalho de campo.

Com a expansdo de frentes de pesquisa, como o “indianismo”, através de
Célestin Bouglé, a “sinologia” via Granet e o “africanismo” por Griaule (Peixoto, 1991,
p. 57), o “americanismo” era ainda um terreno em busca de estudiosos. O Brasil, até os
anos 1930, tem lugar pouco privilegiado no Journal de la Société des Américanistes.

Como aponta Peixoto (1991), poucos artigos circulam sobre o pais, aparecendo com

% Da aproximagdo entre os dois campos, Peixoto (1998) menciona algumas das produgdes resultantes
desse encontro, como a revista Documents, editada por Georges Bataille a partir de 1929, que dedica um
nimero inteiro a missdo Dakar-Djibouti; o catalogo da exposi¢do Les Arts Anciens de I’Amérique,
organizada por Georges Henri-Riviére em 1928, para o qual Bataille escreve “L’Amérique Disparue”. A
posigdo anticolonialista dos surrealistas tinha por convicgdo que “o homem ndo poderia mais ser pensado
sem 0s seus “outros”, sem os seus “duplos”: os animais, as figuras monstruosas, os primitivos” (Moraes
1996:109 apud Peixoto, 1998, p. 84). Além disso, Loyer (2018) aponta para o esvaecimento de
paradigmas que sustentavam a civilizagdo ocidental, como realidade, normalidade, etc., em decorréncia
dos impactos causados pelo pds I Guerra Mundial (Loyer, 2018, p. 103)..
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maior frequéncia na se¢do Nouvelles et mélanges américanistes, no qual figurava
principalmente as contribui¢des de Paul Rivet'.

Embora a Sociéte des Américanistes exista desde 1895, salvo as pesquisas feitas
por Paul Rivet (Musée de [’Homme) ¢ G. H. Riviére (Musée des Arts et Traditions
Populaires), o campo do americanismo era ainda pouco explorado. E com a entrada dos
especialistas, formados nas faculdades da época, que os resultados de suas pesquisas
adquirem notoriedade e delineiam de forma mais acentuada os contornos dos estudos
americanistas: assim, estudos como o de Alfred Métraux sobre as migragoes historicas
dos Tupi-Guarani (1926), de Jean Vellard sobre os Guayaki (1934), J. Soustelle sobre as
tribos mexicanas (1935) e Lévi-Strauss com um longo artigo sobre os Bororo (1936),

foram fundamentais para a consolida¢do do campo de pesquisa’.

1.2.2 O jovem aspirante a etnologia nos tropicos

Conforme Francine legelski (2016) diz, o encontro de Lévi-Strauss com a
América marcou o inicio de sua carreira como etnologo. Através da imagem da “tabua
de salvagdao” (Lévi-Strauss, 1996, p. 56), Lévi-Strauss representa o que para ele
significou o mergulho na etnologia. No entanto, como “O Brasil € a América do Sul
ndo significavam muito para mim” (Lévi-Strauss, 1996, p. 49), nada o conduzia
necessariamente para a América, em especial ao Brasil. Pelo intermédio de uma ligagao
de Célestin Bouglé, no outono de 1934, que a América toma forma ao jovem professor
de 27 anos, que, no momento, ministrava suas aulas nos liceus de Mont-de-Marsan e
Laon, sendo convidado a lecionar, na cadeira de Sociologia, do outro lado do Atlantico,

na Universidade de Sao Paulo e para praticar suas pesquisas etnograficas, na promessa

14 Os contatos de Paul Rivet (1876-1958) com a América Latina datam do comego do século. Seu livro,
Ethnographie de I’Equateur (1912), é fruto da missdo francesa no Equador; além disso, esteve no Brasil
diversas vezes e, entre outras atividades, deu um curso na USP em 1952 sobre as origens do homem
americano. Foi uma figura fundamental na formacdo de uma gerag@o de americanistas (Peixoto, 1991, p.
126).

15 Nesses termos, ¢ importante destacar, segundo Eduardo Viveiros de Castro que, “‘americanista’ ndo é
um género de que ‘brasilianista’ seria uma espécie. Nossas espécies sdo antes coisas como ‘andinista’,
‘messoamericanista’, ‘especialista nos indios do sudoeste norte-americano’, ‘amazonista’, ¢ variedades
informais do tipo ‘tupindlogo’, ‘jivardlogo’ ou ‘esquimologista’ (Castro, 1992, p. 171).

Além disso, “o que os unifica, fundamentalmente, ¢ o estudo da(s) América(s), de sua paisagem, historia,
tipos humanos etc. Com este objetivo, tais pesquisadores circulam por diferentes paises, cruzando
fronteiras, desenhando recortes: o mapa que t€ém diante de si ¢ o da América; os contornos nacionais,
neste caso, ndo estdo em destaque” (Peixoto, 1991, p. 130).
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de que os arrabaldes de Sdo Paulo estariam “repletos de indios™'® (Lévi-Strauss, 1996, p.
49).

Chegando ao Brasil, alinhado, de certo modo, ao espectro contra hegemonico
durkheimiano, Lévi-Strauss confronta recorrentemente um problema de ordem teorica:
o descompasso com a tradi¢do da oligarquia paulista, alinhados ao positivismo, e ele,

jovem formado pela critica a tal tradigao.

Fui para o Brasil porque queria ser etnologo. E eu tinha sido conquistado pela
etnologia em rebelido contra Durkheim, que ndo era um homem de campo, ao
passo que eu descobria a etnologia de campo através dos ingleses e
americanos (LEVI-STRAUSS, 1990, p. 31).

(...)

Eu chegava em estado de insurreigdo aberta contra Durkheim e contra todas
as tentativas de utilizar a sociologia para fins metafisicos. Nédo seria
certamente no momento em que procurava com todas as forgas alargar meu
horizonte que iria ajudar a reerguer as velhas muralhas (Lévi-Strauss, 1996,
p. 63)".

Como explica Peixoto (1991), os temas de seus cursos estavam marcadamente
circunscritos nos problemas atravessados pela antropologia, sendo seus principais
topicos: a sociologia doméstica; sociologia econdmica; sociologia politica; sociologia
religiosa e um topico final para o estudo comparativo dos fenomenos sociais (Peixoto,
1991, p. 134). Dedicando seu curso as Formas elementares da vida social, Lévi-Strauss
inclui em sua bibliografia os classicos As formas elementares da vida religiosa, de
Durkheim; Primitive Society, de Robert Lowie; L état actuel du probleme totémique, de

Van Gennep; e History of Human Marriage, de Westermack (Loyer, 2018, p. 145).

6 Em Tristes tropicos, Lévi-Strauss escreve: “Era Célestin Bouglé (...), pois me perguntou de maneira
abrupta: ‘Vocé continua com vontade de fazer etnografia?’. ‘Sem duvida!’ ‘Entdo, apresente sua
candidatura para professor de sociologia da Universidade de S@o Paulo. Os arredores estdo repletos de
indios, a quem vocé dedicara os seus fins de semana’” (Lévi-Strauss, 1996, p. 49)

" Em Antropologia Estrutural Dois (1973), ha um capitulo intitulado O que a etnologia deve a Durkheim,
no qual Lévi-Strauss prestigia Durkheim conferindo ao socidlogo francés os objetivos e métodos que
puderam fazer com que a etnologia escapasse ao dilema circunscrito até entdo - ou como colecionadora de
‘excentricidades’, ou como campo de especulagdo sobre origem e evolu¢do da humanidade.

A primeira revisdo de Durkheim em relag@o a suposta oposicdo entre histdria e etnografia ¢ a de que “o
que ele censurava nos tedricos da etnologia nio era o fato de ignorarem a historia, mas elaborarem, eles
proprios, um método historico que ndo podia suportar a comparagdo com o dos verdadeiros historiadores”
(Lévi-Strauss, 1993, p. 54).

Nesse ponto, Lévi-Strauss presta referéncia a Hubert ¢ Mauss que esclareceram o pensamento de
Durkheim, substituindo a oposi¢ao entre historia e etnografia “por uma oposi¢ao subjacente entre duas
concepcdes da historia: a dos historiadores, de um lado, e, do outro, a que Radcliffe-Brown, sempre fiel a
inspiracdo durkheimiana, iria qualificar, um quarto de século depois, como ‘'histéria conjetural”
(Lévi-Strauss, 1993, p. 55).

Esclarece, entdo, que “o papel da etnografia deve ser definido em outros termos: absoluta ou
relativamente, cada uma de suas observacdes oferece um valor de experiéncia e permite isolar verdades
gerais” (Lévi-Strauss, 1993, p. 55).
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Além dos cursos, os professores franceses também ministravam conferéncias,
das quais cinco foram realizadas por Lévi-Strauss em 1935, mas que, infelizmente,
delas restaram sendo os titulos: Progresso e retrocesso; A crise do evolucionismo; A
hipotese evolucionista: existem culturas superiores?; e A caminho de uma nova filosofia
do progresso (Peixoto, 1991, p. 135). Nao ha registro de conferéncias em 1936 e, de
1938, ficou outro titulo: Os problemas criados pelo estado atual da etnografia
sul-americana (Peixoto, 1991, p. 135-136).

No interesse em criar uma cadeira de antropologia, bem como criar o Instituto de
Antropologia Fisica e Cultural, Lévi-Strauss publica na Revista do Arquivo Municipal,
em outubro de 1935, o artigo Em prol de um Instituto de Antropologia Fisica e Cultural,
no qual apresenta a proposta de “centralizar, enquanto ainda € tempo (...) as pesquisas
etnograficas; (...) promover pesquisas comparativas sobre o espago americano” (Loyer,
2018, p. 146), para a elaboracdo de um “Grande Fichdrio Antropoldgico Americano”
(Peixoto, 1998, p. 91)'%,

Sobre o artigo, Peixoto (1998) chama a atencdo para a sugestdo de Lévi-Strauss
ao tratamento da questdo racial, tema caro ao pensamento social brasileiro (Euclides da
Cunha ¢ um escritor ativo sobre o tema inclusive), vislumbrando no estudo da
mesticagem a “possibilidade unica para o estudo das leis de hereditariedade do homem”
(Peixoto, 1998, p. 91). Vilida a meng¢do que a concentragao dos artigos e palestras de
Lévi-Strauss, tanto na Revista do Arquivo Municipal, como no Boletim da SEF, se
explica por serem oOrgdos pertencentes ao Departamento de Cultura de Sdo Paulo e
dirigidos por Mario de Andrade (1893-1945) (Peixoto, 1998, p. 92).

O envolvimento com o trabalho de campo se intensificava a medida em que
passou a praticar, aos fins de semana, o que chamou de “etnografia de domingo”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 115), j4 que o contrato com a USP prescrevia dedicagdo

exclusiva. Ainda que os arrabaldes de Sdo Paulo ndo contavam com os indigenas que

'8 Ainda que esse projeto “serd parcialmente concretizado vinte e cinco anos mais tarde, no Collége de
France, com o Laboratoire d’Anthropologie Sociale” (Loyer, 2018, p. 147), é pertinente a mengdo a
Sociedade de Etnografia e Folclore (1935-1938), idealizada e criada por Mario de Andrade, sendo Dina
Lévi-Strauss grande colaboradora do projeto. Apesar de ter tido uma vida curta, pois fora dissolvida pela
politica do Estado Novo, a Sociedade contou com o curso de Dina, realizado em 1936, sob o titulo
“Instrugdes praticas para pesquisas de Antropologia Fisica e Cultural”. Claude Lévi-Strauss integrou a
Sociedade enquanto parte do conselho técnico e enquanto um dos fundadores. Peixoto (1991) afirma que
esse foi o principal vinculo de Lévi-Strauss com o meio intelectual paulista, ainda que sua participacao
tenha sido realizada através de conferéncias, enquanto Dina foi a responsavel pelo trabalho de
organizagdo e de assessoria etnoldgica (Peixoto, 1991, p. 144; 147-148).
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Célestin Bouglé o havia prometido", as observagdes travadas na grande cidade paulista
o possibilita a mapear os diferentes grupos que compunham o cenario, observando tanto
elementos de um rustico folclore europeizado, como “as formas singulares favorecidas
por uma sociedade em gestagdao” (Lévi-Strauss, 1996, p. 118).

As primeiras incursdes de Lévi-Strauss foram ao norte do Parana, junto de Pierre
Monbeig, acompanhando a expansdo das zonas pioneiras, em terras que o antrop6logo
estabeleceu o primeiro contato com os indigenas, as margens do rio Tibaji. ApoOs esse
proto batismo, no qual a decepg¢ao foi maior do que o entusiasmo, dada a declaragao em
Tristes tropicos de que “para minha grande decepc¢ao, os indios do Tibaji ndo eram nem
inteiramente ‘indios verdadeiros’ nem, muito menos, ‘selvagens’”’ (Lévi-Strauss, 1996,
p. 165), Lévi-Strauss prepara-se para a incursao ao Brasil central, gracas ao contato de
Dina Lévi-Strauss com Mario de Andrade e outros importantes nomes do modernismo
brasileiro, reunidos em torno do Departamento de Cultura da Prefeitura de Sao Paulo.

Ao fim do primeiro ano escolar, especificamente novembro de 1935, o casal
Lévi-Strauss visitou os Caduveo da fronteira paraguaia e os Bororo, no Mato Grosso
central. Como explica Emmanuelle Loyer (2018), o contorno epistemoldgico da
expedicdo firmou-se no “argumento arqueoldgico” dos estudos americanistas em
reconstituir a “pré-histéria americana” (Loyer, 2018, p. 162). A missdo, que foi
copatrocinada pelo Ministério da Educacdo Francés, teve uma breve repercussao no
Journal de la Société des Américanistes, com uma nota de Paul Rivet acerca da “Missdo
no Brasil”. Todavia, pouco se destacou em relagdo as outras expedi¢des do periodo,
visto que, como a autora aponta, além de sustentarem-se por um “feixe de hipoteses™,
um dos principais objetivos era o de “formar colegdes” (Loyer, 2018, p. 162).

Deixando Sao Paulo no fim de novembro de 1935, chegam a Nalike, o principal
assentamento dos Cadiueu, no fim de dezembro, onde permanecem quinze dias.

Impressionado pelas pinturas corporais tragadas por “delicados labirintos de arabescos

!9 Sobre essa “extravagante promessa”, Lévi-Strauss mobiliza em Tristes trépicos a declaragdo do
embaixador do Brasil em Paris a época, Luis de Sousa Dantas, como contraste: “Indios? Infelizmente,
prezado cavalheiro, 14 se vdo anos que eles desapareceram. Ah, essa ¢ uma pagina bem triste, bem
vergonhosa da historia de meu pais. Mas os colonos portugueses do século XVI eram homens avidos e
brutais. Como reprova-los por terem participado da rudeza geral dos costumes? [...] Como socidlogo, o
senhor vai descobrir no Brasil coisas apaixonantes, mas nos indios, ndo pense mais, ndo encontrara nem
um Unico...” (Lévi-Strauss, 1996, p. 51).

2 Em entrevista a O Jornal, Lévi-Strauss explica que a hipotese de sua expedicio delineou-se pela leitura
de um artigo publicado no Journal de la Société des Américanistes, no qual argumentava-se que “existiria
um elo entre as pinturas corporais dos cadiuéus e os padrdes decorativos presentes na ceramica da bacia
de Santarém e Maraj6” (Loyer, 2018, p. 162). Essa inquietacdo se molda na problematica da geografia das
populacdes e civilizagdes, especialmente no problema de “determinar intercdmbios no povoamento da
América” (Loyer, 2018, p. 162).
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assimétricos” (Loyer, 2018, p. 165), Lévi-Strauss retornard a esse tema constantemente
como um “enigma”.

Ao encontro dos Bororo, a expedicdo passa, entdo, pelo rio Paraguai, de
Corumbé até o rio Sdo Lourenco e seu afluente, o rio Vermelho, nas margens do qual
avista os primeiros bororo. Aqui, o que surpreende o jovem etndlogo sdo os cantos, as
plumas, flores, na configuracdo das coroas e adornos que, como uma “meada de mil
cores” (Lévi-Strauss, 1996, p. 228), colorem os rituais, especialmente os rituais
funerarios. A estada de trés semanas, em companhia de um intérprete, visto que os
bororos ndo falavam portugués, permitiu ao etnélogo reunir um material consideravel.

O trabalho de campo, segundo Beatriz Perrone-Moisés (2009), é sempre mais do
que mera formalidade: trata-se de um verdadeiro rito de passagem, sem o qual nao se
pode aprender o exercicio de mudar o proprio sistema de referéncia que € requisito do
oficio do etn6logo. Apos o batismo através dos expressivos tragos cadiueus e o0s
admiraveis rituais funerarios bororos, Lévi-Strauss converte-se definitivamente a
etnologia.

Do material colhido no campo (composto de mais de seiscentos objetos), o casal
preparou sua primeira exposi¢do em Paris, sob o titulo “Os indios do Mato Grosso”
(missdo Claude e Dina Lévi-Strauss), durante as férias de 1936-1937, na galeria
Wildnenstein (Peixoto, 1991, p. 149), reunindo todas as condi¢des necessarias para
fazer dele um etnografo: “bengao de Lévy-Bruhl, Mauss e Rivet, dada retroativamente;
exposicdo de minhas colecdes numa galeria do faubourg Saint-Honoré, conferéncias e
artigos” (Lévi-Strauss, 1996, p. 263).

Lévi-Strauss publicou seu primeiro artigo no Journal de la Société des
Américanistes, Contribution a [’étude de [’organisation sociale des Indiens Bororo
(1936), recebido de maneira otimista. Com efeito, a viagem foi fundamental para coroar
o ingresso do jovem professor ao grupo dos antropologos, sendo integrado a rede dos
americanistas (Peixoto, 1991, p. 139). Desse reconhecimento intelectual, Lévi-Strauss,

entdo, vislumbra uma segunda expedicao.

Eu precisava fazer minhas provas de etnologia, porque nao tinha formagao
alguma. Gragas a expedicao de 1936, consegui créditos do Museu do Homem
e da Pesquisa Cientifica (...). Com este dinheiro, organizei a expedigdo
Nambiquara (Lévi-Strauss, 1990, p. 33-34).

Organizada durante o ano de 1937, a partida a expedicdo Nambiquara foi feita

em maio de 1938, porém ela foi atravessada por conturbados problemas de ordens
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financeira, burocraticas e politicas. Mério de Andrade e seu aparato institucional, que
seriam fundamentais para a expedi¢do, passaram a ser mal vistos pelas autoridades no
poder. Assim, a viagem passa ao controle de Heloisa Alberto Torres, diretora do Museu
Nacional do Rio de Janeiro, contando com a presenca do médico e etndlogo francés
Jean Vellard e o antropdlogo brasileiro Luis de Castro Faria®'. Ademais, a renovagdo do
contrato do magistério na USP (que durou trés anos) ndo se apresenta ao horizonte de
Lévi-Strauss, posto os conflitos com outro colega de profissdo, Paul Arbousse-Bastide?,
bem como a nova conjuntura politica do governo Vargas, o Estado Novo® (Loyer, 2018,
p. 178).

A empreitada estruturou-se como na primeira expedi¢do, isto ¢, em uma
expedicdo itinerante. Motivada pelo interesse do mapeamento das mdiferentes
sociedades de lingua jé€, tupi, aruaque, a segunda expedi¢do passaria pela “parte
ocidental, mais erma, do Mato Grosso, uma diagonal Norte-Oeste partindo de Cuiaba
rumo a fronteira boliviana e a bacia do rio Madeira” (Loyer, 2018, p. 181). Com uma
equipe maior (vinte pessoas no total - ainda que ao longo da expedi¢do esse nimero
diminuiu) e aparelhados com um material consideravelmente superior, a expedi¢ao tem
o perfil caracteristico do modelo artistico-cientifico do século XIX que permaneceu, na
Franca dos anos 1930, como forma de proceder um levantamento “extensivo” de
informacdes (Loyer, 2018, p. 190), diferente dos trabalhos de campo britanicos e
americanos, como o caso, por exemplo, de Malinowski, que passou anos na Melanésia,
sozinho nas ilhas Trobriand, antes de escrever seu Os argonautas do Pacifico Ocidental
(1922) (Loyer, 2018, p. 190).

Além dos Nambiquara, a expedicdo visitou os Bororo e “os ultimos

representantes dos Tupi-Cavaiba do rio Machado, dados como desaparecidos” (Peixoto,

2! Sobre os problemas enfrentados na organizacio e realizagdo da expedigio Nambiquara, ver: LOYER,
E. O emaranhado das tutelas brasileiras. Dona Heloisa e o Museu Nacional. /n: LOYER, E. Lévi-Strauss.
Trad. de André Telles. Sao Paulo: Edigdes Sesc Sao Paulo, 2018, pp. 184-189.

2 Em entrevista a Didier Eribon (1990), Lévi-Strauss diz: “Georges Dumas tinha empregado na
universidade, desde o primeiro ano, um jovem parente que era socidlogo [Paul Arbousse-Bastide].
Quando cheguei, este quis colocar-me numa posi¢ao subordinada. Ndo fiquei satisfeito, e como resistisse,
esfor¢ou-se para que me despedissem em nome da tradigdo comtista, em que era especialista, ¢ que meu
ensino traia. Os donos da universidade, que também eram donos do grande jornal O Estado de S. Paulo,
ouviam-no com complacéncia” (Lévi-Strauss, 1990, p. 32).

2.0 perfil do jovem Lévi-Strauss, marcado pela tensdo em ser judeu e socialista, tem impacto na trajetoria
profissional do etnolégo. O golpe do Estado Novo acentua a mira da perseguicdo a diferentes grupos e,
sendo Lévi-Strauss encarado como um elemento “perigoso” por Julio de Mesquita, tachando-o de
“comunista” ligado a Frente Popular Francesa, o proprio responsavel por sua vinda também ¢é o
responsavel pela ndo renovagao do vinculo do professor com a USP (Loyer, 2018, p. 178). Somente anos
mais tarde, Mesquita reencontra Lévi-Strauss, a época de sua elei¢do ao College de France, e o satda de
maneira a “fazer compreender que reconhecia seus erros” (Loyer, 2018, p. 178).
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1991, p. 153). A expedicdo, que objetivava ser o apice da experiéncia de campo de
Lévi-Strauss, a fim de redigir uma monografia etnografica (Ressink, 2007, p. 1-2),
embora ndo tenha oferecido a base documental esperada, valeu a publicagdo de sua tese
complementar, A vida familiar e social dos Nambiquara (1948), a tese principal, A4s
estruturas elementares do parentesco (1947).

O Brasil, protagonista da consolidagdo de Lévi-Strauss no meio etnologico,
despontaria novamente como personagem privilegiado, vinte anos apos sua chegada a
América, com a publicagdo, em 1955, de Tristes tropicos. Segundo Francine Iegelski
(2016), apesar da tese de Lévi-Strauss ter sido muito bem recebida, a recepcao
circunscreveu-se no circuito restrito de especialistas da antropologia e de certos grupos
intelectuais parisienses. E com a publicagdo de Tristes Trdpicos que Lévi-Strauss ganha

notoriedade internacional?.

1.3 Chegada as prateleiras: recepgoes

1.3.1 Os sertoes chegam a rua do Ouvidor

O sucesso do livro de Euclides da Cunha contou com a contribuigdo de
inimeros colegas de Sdo Jos¢ do Rio Pardo, em especial Francisco Escobar,
considerado por Euclides da Cunha como seu “melhor colaborador”, no que diz respeito
ao apoio moral, social e financeiro para a publica¢do da primeira edi¢do d’Os sertoes
(Andrade, 2002). Apds a assinatura com os editores Laemmert & Cia, no dia 17 de
dezembro de 1901, no Rio de Janeiro, a publicacao do livro de estreia de Euclides da
Cunha estava prevista até abril de 1902, todavia apenas concretizada quase um ano apds
o contrato, pois o livro sofreu inimeras corre¢des e modificagdes feitas por Euclides da
Cunha (Ventura, 2002, p. 194; 196).

Em cartas a Escobar, Euclides da Cunha declara a apreensdo da publicagdo de
seu livro, tanto pelos inumeros erros que encontra, pois “em cada pagina o meu olhar
fisga um erro, um acento importuno, uma virgula vagabunda, um (;) impertinente... um

"’

horror!” (Cunha, 1902), como pelo atraso da editora, pois, em 21 de abril de 1902,

escreve que “estd pronta apenas a 1* parte e comecada a 2* - em todo o caso tenho

# Como exemplo, em entrevista a Didier Eribon, Lévi-Strauss conta que antes de escrever Tristes
tropicos, tinha levado o projeto do livro Antropologia estrutural para a Gallimard, o qual tinha sido
recusado. “Depois de Tristes tropicos, Gaston Gallimard tentou seduzir-me para me recuperar”
(Lévi-Strauss, 1990, p. 92).
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recebido as provas tipograficas, e creio que a publicacdo se fard até fins de maio. Nao
sei como” (Cunha, 1902). Imbuido da “antiga convic¢ao de que o futuro o lerd”, o autor

[3

confessa ao seu amigo que o seu alento reside em ser “um vingador” e por ter

“desempenhado um grande papel na vida - o de advogado dos pobres sertanejos
assassinados por uma sociedade pulha, covarde e sanguindria...”, mesmo que o seu
livro tenha “o aplauso de uns vinte ou trinta amigos (...). E isto me basta” (Cunha,
1902).

O contrario, porém, se opera. Chega, enfim, as prateleiras das livrarias em 2 de
dezembro de 1902 o livro que fez seu autor “deit[ar] obscuro e acord[ar] célebre”
(Romero, 1980 ,p. 1777). Com apenas dois meses, a primeira edi¢do estava esgotada e
em seis meses a segunda edi¢do passou a circular. Luiz Costa Lima (1997) assinala que,
embora os dados sobre as trés primeiras edigdes (1902, 1903, 1905) sejam inexistentes,
Walnice Nogueira Galvao sugere que teriam somado seis mil exemplares (Galvao,
1985, p. 21). O livro é um sucesso editorial para os padrdes da época e continua sendo,
até hoje, um dos maiores éxitos editoriais do Brasil®.

A organizagdo do livro em trés grandes temas, isto €, A Terra, O Homem ¢ A
Luta ndo advém de mero acaso ou escolha pessoal do autor. Sua filiagdo teodrica ao
historiador francés Hippolyte Taine e ao seu esquema de interpretacdo historica
sustentada pela combinagdo entre raga, meio € momento constitui a espinha dorsal da
obra de Euclides da Cunha. O método taineano, originado das ciéncias naturais,
consistia em reunir amostras significativas da espécie que se pretendia analisar, no
intuito de estabelecer as qualidades fundamentais - facultés maitresses - do conjunto da
amostra em questdo. Originado da botanica, esse método passa a ser defendido por
Taine como eficaz no que diz respeito ao estudo dos fendmenos sociais, isto €, assim
como os animais € os vegetais, os individuos e grupos sociais também possuiriam
facultés maitresses, qualidades que definiriam sua identidade. Essas qualidades seriam
determinadas, em primeiro lugar, pela raca, que ¢ tratada nesse contexto como um
conjunto de disposigdes fisicas, intelectuais e morais. Retendo as facultés maitresses dos
homens e das sociedades, os ambitos que teriam, entdo, possibilidade de interferir na

constitui¢do de uma raga seriam o meio € 0 momento (Cresson, 1951).

» No levantamento digital disponivel em: <https://bit.ly/3BGkbMC> encontra-se o numero de edigdes,
reedi¢des e coletineas acerca d’Os sertoes até o ano de 2019.

Sobre o fendmeno editorial do livro de Euclides da Cunha e sua consagra¢do como canone, ver: ABREU,
Regina. O enigma de Os sertdes. Rio de Janeiro: Funarte-Rocco, 1998, 412 p. : il.


https://bit.ly/3BGkbMC

O esquema taineano ganhou popularidade no Brasil para o estudo de questdes
como a da identidade nacional. Nao coincidentemente, figuras como Araripe Jr e Silvio
Romero declararam suas filiagdes aos estudos de Taine, por considerd-los “sempre
eficazes (...) aos estudos psicologicos da alma das nacdes” (Araripe, 1978, p. 270). A
possibilidade de definicdo nacional, para Euclides da Cunha, estava, pois, sustentada
pelo conhecimento e integracdo total do territdrio; compreensdo da composicao étnica
do pais; e as situagdes historicas, em especial o enfoque aos processos de conflitos,
violéncias, rupturas e contradi¢cdes que dificultam a afirmacao do pais, visto que “assim
como ndo temos uma ciéncia completa da propria base fisica da nossa nacionalidade,
ndo temos ainda uma historia” (Cunha, 1906).

O esquema euclidiano inverte os termos de andlise de Taine (terra, homem e
luta, ao invés de raca, meio ¢ momento). Essa mudanga, segundo Leopoldo Bernucci
(1995), se explica pela influéncia de Victor Hugo no livro do escritor fluminense,
sobretudo na primeira parte do En Vendée, organizada como Les forets, Les hommes e
Leur vie e guerre; outra fonte de inspiracao avaliada pelos criticos ¢ a considerada por
Berthold Zilly (2001), que a remete a Facundo: ou civilizagao e barbarie (1845), de
Domingo Faustino Sarmiento, em sua estrutura composta como: meio fisico, cultura e
populagio, guerra® (Bernucci, 1995, p. 28); (Zilly, 2001, p. 271-301).

Organizando um diagrama da nossa marcha historica, Euclides da Cunha buscou
esbocar a génese dos jaguncgos a partir da conjugacao historica e geografica, através de
uma relagdo mesologica, ou seja, homem/meio. As expedi¢des militares a Canudos, em
seus episodios sucessivos e derradeiros, escritos na terceira e ultima parte do livro, 4
Luta, sao articulados as duas primeiras partes do livro, no intuito de encarar o que se

passou no interior da Bahia como “sintomatico”.

Interrompamos, porém, este respigar em ruinas. Mais uma vez, no decorrer
dos sucessos que nos propusemos narrar, forramo-nos a demorada analise de
acontecimentos que fogem a escala superior da histéria. As linhas anteriores
tém um objetivo unico: fixar, de relance, similes que se emparelham na
mesma selvatiqueza. A Rua do Ouvidor valia por um desvio das caatingas. A
correria do sertdo entrava arrebatadamente pela civilizagdo adentro.

E a guerra de Canudos era, por bem dizer, sintomdtica apenas. O mal era
maior. Nao se confinara num recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas
capitais do litoral.

% Sobre as aproximagdes entre Facundo e Os sertées, ver: GARATE, Miriam. Olhares cruzados: entre
Sarmiento e Euclides da Cunha. 1995. 262f. Tese (doutorado) - Universidade Estadual de Campinas,
Instituto de Estudos da Linguagem, Campinas, SP.

44



(...) Antes, porém, insistamos numa proposi¢do Unica: atribuir a uma
conjuracdo politica qualquer a crise sertaneja exprimia palmar insciéncia das
condig¢des naturais da nossa raga (Cunha, 2013[ 1902], 359-360).

A tamanha circulac¢ao do livro de estreia de Euclides da Cunha surpreende tanto
pelo fato do autor ndo ser um literato propriamente dito, j4 que o campo da literatura era
“muito disputado e ainda dominado por pequeno grupo de livreiros, editores e
escritores” (Abreu, 1998, p. 6), quanto por ndo possuir nenhuma proximidade com
algum escritor consagrado, nem frequentar as rodas literarias da rua do Ouvidor, no Rio
de Janeiro?. Na avaliacdo de Silvio Romero, em sua Histdria da Literatura Brasileira,
o mérito de Euclides da Cunha advinha justamente por ser ele “formado fora dos
circulos das literatices da moda” (Romero, 1980, p. 1777).

Além disso, problemas de ordem social imperam para além do circuito restrito
ao livro, a saber: a auséncia de uma profissio de letras ¢ de um publico leitor
especializado®. Observado por Nicolau Sevcenko (1999), a Capital concentrou, desde o
inicio da campanha abolicionista até o inicio da década de 1920, quase toda a producao
literaria nacional, materialmente falando, pois era onde se concentrava o maior mercado
de emprego para os homens de letras, como também de forma representacional, ja que a
maioria das produgdes circunscrevem suas narrativas sob o cendrio carioca. O destaque
para o Rio de Janeiro “se consagrou definitivamente em 1897, com a inauguragao ali da
Academia Brasileira de Letras” (Sevcenko, 1999, p. 93).

Apesar de ndo ter inaugurado os escritos acerca da guerra de Canudos®, Os
sertoes despontou como uma incdgnita aos olhares dos criticos, no que diz respeito a
sua classificagdo, pois, diferente de outras producdes acerca do episddio no sertdo
baiano, a obra destaca-se pela maneira como o trata e pela “vasta intencdo que carrega”

(Nicolazzi, 2008, p. 117)*°. Assim, ndo surpreende o fato de que o primeiro artigo de

27 Caracteristica que Euclides da Cunha mesmo destacou em carta ao pai, em fevereiro de 1903, ao
escrever: “Venci por mim s, sem reclames, sem patronos, sem a rua do Ouvidor e sem rodas”. Lorena, 25
de fevereiro de 1903. Disponivel em: <https:/bit.ly/3fAVnwP>.

2 Nicolau Seveenko (1999) cita um importante artigo publicado em 1900 por José Verissimo, no qual o
critico paraense estipula que no Brasil, em 1890, aproximadamente 14% da populagdo brasileira sabe ler,
ou seja, cerca de 2.120.559 leitores comparados a populagdo total estimada em 14.333.915. Assim,
“verifica-se logo que a literatura aqui falta a condi¢do da cultura geral, ainda rudimentar e, igualmente o
leitor e consumidor dos seus produtos” (p. 88).

¥ Antes d’Os sertdes, ja haviam sido publicados os livros O rei dos jaguncos (1899), de Manuel Benicio,
que foi inclusive correspondente do Jornal do Commercio; Os jagungos: Novella sertaneja escripta
expressamente para "O Commercio de S. Paulo" e publicada por esta folha [por] Olivio Barros (v.1)
(1898), de Afonso Arinos de Melo Franco; e o poema do baiano Francisco Mangabeira, intitulado
Tragédia Epica (Guerra de Canudos), em 1900.

30 Qutros textos escritos a respeito d’Os sertdes podem ser lidos em: LUTTERBACH, E. R. A eternidade
de Euclides da Cunha. Rio de Janeiro, Livraria Editora Catedra, 1988, 77 p,.
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peso sobre a publicagdo de Euclides da Cunha, escrito pelo critico paraense José
Verissimo em sua coluna na primeira pagina do Correio da Manhd, no Rio de Janeiro,
declare que “O livro, por tantos titulos notaveis, do Sr. Euclydes da Cunha, ¢ a0 mesmo
tempo o livro de um homem de sciencia, um geographo, um geologo, um ethnographo;
de um homem de pensamento, um philosopho, um sociologo, um historiador; e de um
homem de sentimento, um poeta, um romancista, um artista” (Verissimo, 1904, p. 22).
Nao muito destoante sera o comentario tecido por Araripe Junior, ao considerar Os
sertoes “um livro admiravel, (...) unico, no seu género, se attender-se a que reune a uma
forma artistica superior e original, uma elevagdo historico-philosophica impressionante
e um talento epico-dramatico, um genio tragico como muito dificilmente se nos
deparara em outro psychologista nacional” (Araripe, 1904, p. 34). Para completar o
breve levantamento da recep¢ao d’Os sertoes, Coelho Netto escreveu em 1904 que nao
conhecia “paginas mais verdadeiras nem mais empolgantes na litteratura nacional do
que essas que sendo a dum poema enorme sdo, a0 mesmo tempo, as dum tremendo
libello. Ha nellas um sopro biblico” (Netto, 1904, p. 90).

O acolhimento efusivo por esses criticos ndo ¢ mera coincidéncia. A Escola do
Recife, importante centro de producdo e divulgagdo do moderno pensamento cientifico
no Brasil, reuniu em sua “geragdo de 1870 nomes como Silvio Romero, Araripe Junior,
Graga Aranha, Tobias Barreto, entre outros (Murari, 2007, p. 29). Ainda que o grupo
possua continuidades e descontinuidades entre os proprios nomes tradicionalmente
lembrados, o que nos convém destacar como a espinha dorsal dessa geragdo ¢ a
articulag@o entre experiéncia nacional e o repertorio europeu no esfor¢o “em estabelecer
uma discussdo com a produgdo imperial”, e pela “ansia de distinguir-se dela utilizando
as novas teorias européias” (Turin, 2005, p. 9-10).

Esses “mosqueteiros intelectuais” (Sevcenko, 1999, p. 78), animados pelos
processos de transformacdo social que agitavam as pautas dos defensores do
abolicionismo e da republica, encaravam o engajamento como “a condigdo ética do
homem de letras” (Sevcenko, 1999, p. 79). Como Rodrigo Turin (2005) delineia, a nova
geracdo de 1870 se faz presente na renovagdo da pratica historiografica, anteriormente
personificada nas figuras de Karl Friederich von Martius, Adolfo de Varnhagem e

Tristdo de Alencar’'. Essa renovagdo tem como tema central o povo, na busca em definir

3! Sobre a pratica historiografica dos nomes citados, ver: TURIN, R. Um imperativo historiografico:
"satisfazer ndo menos ao cora¢do do que a inteligéncia". In: TURIN, R. Narrar o passado, projetar o
futuro: Silvio Romero e a experiéncia historiografica brasileira. Dissertacdo (Mestrado em Historia) -
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a “especificidade do povo brasileiro” (Turin, 2005, p. 87), inscrevendo-a no espaco
nacional. O “verdadeiro Brasil”, diz Euclides da Cunha, “nos aterra; trocamo-lo de bom
grado pela civilizagdo mirrada que nos acotovela na rua do Ouvidor; sabemos dos
sertdes pouco mais além da sua etimologia rebarbativa, desertus” (Cunha, 1904). Nesse
sentido, na andlise estabelecida por Sevcenko (1999) a respeito do circuito literario da
Belle époque, apds a proclamagdo da Republica e as seguidas frustragdes que a almejada
forma politica incitava nos espiritos®”, a literatura esteve circunscrita a um “repertdrio
limitado de clichés” (Sevcenko, 1999, p. 98), inflamada pelo conflito entre escritores e
as oligarquias politicas. No aparente contexto de “banalizacdo e neutralizacdo da forca
cultural da literatura” (Sevcenko, 1999, p. 98), Os sertoes provoca o entusiasmo desses
intelectuais preocupados em criar um saber proprio sobre o Brasil, e Euclides da Cunha
¢ saudado por Coelho Netto como “inaugurador de uma literatura nova” (Sevcenko,

1999, p. 98).

1.3.2 A coroagdo do escritor: o Instituto Historico e Geogrdfico Brasileiro e a

Academia Brasileira de Letras

“Escritor por acidente”: ¢ sob essa alcunha que Euclides da Cunha profere seu
discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, em 18 de dezembro de 1906. Apds
o batismo enunciado pelas penas da critica literaria, o autor passa a integrar o rol dos
escritores, sendo nomeado socio correspondente do Instituto Historico e Geografico
Brasileiro, em 1903. Com sede no Rio de Janeiro, o IHGB havia sido fundado em 21 de
outubro de 1838 e, segundo Abreu (1998), apesar de ser uma institui¢ao originalmente
fundada no periodo imperial, sua organizagdo interna se manteve similar mesmo com a
passagem a Republica; leia-se, o perfil dos sécios era composto “desde politicos e
proprietarios de terra até literatos e pesquisadores de renome” (Abreu, 1998, p. 232), em
vias de consagrar a elite local na construgido de uma historia da na¢do®®. Convidado pelo

comendador Henrique Raffard, entdo primeiro-secretario, Euclides da Cunha recebe a

Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre,
2005. pp. 78-86.

%2 Do cotejamento feito por Sevcenko destacam-se as falas de José Verissimo sobre a “crenga ingénua de
que a Republica (...) bastava a soluc@o de problemas™; de Lopes Trovao e a confissdo de que “essa ndo é a
Republica dos meus sonhos”; e da "imbecilidade triunfante”, vista por Euclides da Cunha; SEVCENKO,
N. Paladinos Malogrados. /n: SEVCENKO, N. Literatura como missdo: tensdes sociais e criagdo
cultural na Primeira Republica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1999, pp. 86-93.

%3 Sobre o projeto da escrita de uma histéria nacional pelo IHGB, ver: GUIMARAES, M. L. S. Nacdo e
civilizacdo nos tropicos: O Instituto Historico e Geografico Brasileiro e o projeto de uma historia
nacional. Estudos Historicos, Rio de Janeiro, n° 1, 1988, p.5-27
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incumbéncia de redigir uma monografia sobre Duque de Caxias, tarefa que inclusive se
dizia lisonjeado por se tratar de uma figura notavel que, “como soéi suceder com a de
todos os grandes homens, foi um aspecto da nossa propria vida nacional” (Cunha,
1903).

Em carta de 12 de junho de 1903 a José Verissimo, revela o interesse em
candidatar-se a ABL, mas comunica-o antes, pois “ao Sr. devo o favor da apresentacao
do meu nome, entdo obscuro, a sociedade inteligente da nossa terra” (Cunha, 1903). Ao
expressar formalmente em carta de 21 de junho de 1903, Euclides da Cunha dirige-se a
Machado de Assis solicitando a inclusdo de seu nome na lista de candidatos
concorrentes a vaga. No cumprimento dos rituais académicos, Euclides da Cunha
estabelece contato com os outros membros, solicitando seus votos, sendo eleito no dia
15 de setembro de 1903, contando inclusive com o voto do presidente, Machado de
Assis (Abreu, 1998). Em decorréncia da morte de Valentim Magalhdes, Euclides da
Cunha passa a ocupar a cadeira de n° 07, sob a qual seu patrono era Castro Alves™.
Devido a uma série de motivos, entre os quais a viagem ao Alto Purus, na regido
amazonica, o autor d’Os sertoes sO tomou posse trés anos apds sua eleicao (Abreu,
1998).

Aos presentes em sua cerimOnia de posse, Euclides da Cunha enfatiza ser um
“homem de ciéncia” que, inopinadamente, passa a lidar com os atributos de um
“homem de letras”. No entanto, longe das duas atribuigdes serem distantes em si, o
novo membro da Academia defende o elo entre as duas categorias, uma vez que
considera necessario o uso de uma “roupagem literaria” para produzir ciéncia no e sobre
o Brasil. Tecendo elogios a “nova geracao” de intelectuais brasileiros que surge a partir
de 1875, o autor sauda ao responsavel por sua recep¢do na Academia, Silvio Romero,
bem como se mostra préximo ao grupo composto por esses intelectuais, os quais,
lembramos, foram fundamentais para a recepcdo de Euclides da Cunha no espaco
literario.

O discurso de Silvio Romero nao se presta exclusivamente a recepcdo de

Euclides da Cunha como mais um membro da Academia, mas como uma amostra do

3% Afranio Peixoto atribui inclusive a Euclides da Cunha o titulo de “O Castro Alves da prosa nacional”
(Lutterbach, 1988, p. 20). Mas antes da prosa, os primeiros textos escritos por Euclides da Cunha em sua
adolescéncia foram poemas. Em livro organizado por Leopoldo Bernucci e Francisco Foot Hardman
(2009), ha uma aproximagdo entre a escrita da poesia de Euclides da Cunha e Castro Alves. Apesar do pai
de Euclides da Cunha, Manuel Rodrigues Pimenta da Cunha, ndo ser escritor profissional, esse esbogava
versos informalmente. O Unico poema que algou a uma certa relevancia foi escrito em 1871, curiosamente
sob o titulo “A morte de Castro Alves”. BERNUCCI, L; HARDMAN, F. F. (Orgs.). Poesia
reunida/Euclides da Cunha. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2009, pp. 17; 34.
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que os membros que ali constituiam o reduto maximo de prestigio aos escritores
deveriam ter como projeto. A postura de Romero ¢ sintomadtica da tensdo que Abreu
percebe no interior da Academia, personificada especialmente entre o presidente,
Machado de Assis, € seu mais contundente opositor, Silvio Romero.

O conflito acerca da funcdo da Academia resumia-se, de acordo com a autora,
naqueles que a viam como “uma torre de marfim, onde se acolham espiritos literarios,
com a unica preocupacgao literaria, e de onde estendendo-se os olhos para todos os lados,
vejam claro e quieto. Homens daqui podem escrever paginas de historia, mas a histéria
faz-se 14 fora” (Abreu, 1998, p. 234), e os defensores de ndo estarmos “no caso de ter
academias de luxo, quando o povo ndo sabe ler; de ter palacios de Monroe, quando a
mor parte da gente mora em estalagens e corticos e as casas de pensao proliferam, e de
ter avenidas a beira-mar e teatros monumentais, que vao ficar fechados, quando nao
temos fartas fontes de renda, quando a miséria ¢ geral e quase todas as cidades e todas
as vilas do Brasil sdo verdadeiras taperas” (Romero, 1906).

A grande “li¢ao” d’Os sertoes, reside, para Romero, justamente em mostrar o
“coragao do Brasil”, na medida em que conjuga “uma licdo de politica, de educacao
demografica, de transformacdo econdmica, de remodelamento social, de que depende o
futuro daquelas populagdes e com elas o dos doze milhdes de brasileiros que de norte a
sul ocupam o corpo central do nosso pais e constituem o brago e o coragdo do Brasil”
(Romero, 1906). O fervor discursivo de Romero nos ¢ relevante, pois, ao creditar ao
livrto de estreia de Euclides da Cunha o peso da responsabilidade de revelar aos
habitantes da capital esse “mundo longinquo” (Romero, 1906), nos ¢ permitido
estabelecer o critério da viagem como o diferencial atribuido ao Os sertoes, j4 que
Euclides da Cunha foi “observador intelligente € bem informado, testemunha presencial
da ultima phase da campanha”, fazendo “daquella campanha uma pintura vigorosa (...).
Livro que me deu a impressdao da maior sinceridade, alliada a nobres e generosos
sentimentos moraes, o seu contém licdes que merecem meditadas, e que erro grande

fora esquecer” (Verissimo, 1904, p. 32).
1.3.3 O retorno aos tropicos quinze anos depois:
A publicagdo de Tristes tropicos, diferente d’Os sertoes, nao encontrou

problemas no que diz respeito ao orgamento para custeio, nem no que diz respeito a um

publico leitor. Para Loyer (2018), a explicacdo para a ampliacdo do interesse por obras
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de ciéncias humanas se vale de uma chave que opera em dois planos: no plano histérico,
o processo de luta pela independéncia dos paises colonizados se soma ao plano
editorial, visto que os leitores (tratando do caso europeu) reorientaram seus olhares das
prateleiras de literatura para as de ciéncias humanas, razado pela qual observa-se a
criacdo de colegdes editoriais com o foco para esse campo do conhecimento.

Assim, em um cendrio de crescimento da publicagdo de livros em ciéncias
humanas na Franga, Charles Orengo, editor literario de Plon, decidiu participar desse
movimento langando trés séries consecutivas: em 1952, a série Recherches en sciences
humaines, editada por Eric de Dampierre; em 1953, Civilizagoes d'hier et d'aujourd’hui,
editado por Philippe Aries; e, em 1954, Terre humaine. Civilizations et sociétés.
Collection d'études et de témoignages, idealizada e organizada pelo geografo e
historiador francés Jean Malaurie®® (Debaene, 2014, p. 42). A propdsito do convite feito
a Lévi-Strauss, Malaurie estabelece contato com o antrop6logo por intermédio de Pierre
Gourou, professor do Collége de France. O contato se deu por Malaurie ter se
impressionado com os registros fotograficos que ilustram A4 vida social e familiar dos
nambiquaras, interessando-se em conhecer o autor das fotografias (Loyer, 2018, p.
378).

Da orientacdo editorial e historica acima, Loyer afirma, entdo, que o status do
relato de viagem se altera por outra chave que opera, novamente, em dois planos: tanto
pelo amadurecimento intelectual, que busca distanciar-se de uma escrita que exotifica,
em vias de corroborar para uma “compreensao etnoldgica e sociologica” (Loyer, 2018,
p. 379), e também pelo fato de que os relatos contemporaneos nao compartilham mais
de uma caracteristica que faz parte dos relatos modernos: a dificuldade de se viajar.
Embora a autora destaque que sair das fronteiras ainda fosse custoso em termos
financeiros, os progressos técnicos, em especial a aviagdo, “tornam teoricamente viavel
a mobilidade democratica” (Loyer, 2018, p. 379).

A colecdo que Tristes tropicos integra, ou seja, Terre Humaine, demorou,

segundo Vincent Debaene, a definir um publico leitor, j4 que, nos primeiros anos da

35 Em 2014, a cole¢do comemorou sessenta anos de existéncia sob a direcdo de Jean Malaurie. Mollier
(2012) indica que a repercussao de Tristes tropicos afetou de maneira substancial o interesse de Malaurie
em acrescentar a cole¢do diferentes produgdes sobre o Brasil e a América, entre elas: a tradugdo de
Carnets indiens, de Darcy Ribeiro (Cadernos indigenas), em 2002; a reedi¢dao, em 1998, do livro de
Roger Bastide, Le candomblé de Bahia (O candomblé de Bahia); em 2010, o langamento do conhecido
livro de Davi Kopenawa, La chute du ciel. Paroles d’un chaman Yanomami (A queda do céu. Palavras de
um xamd Yanomami); MOLLIER, Jean-Yves. De Tristes Tropicos a palavras de um Xama Yanomani, a
colecdo Terra Humana de Jean Malaurie pela Editora Plon: Uma Grande Colegdo De Ciéncias Sociais A
Escuta Do Mundo. Maracanan, v. §, n. 8 (dez-jan 2012), p. 323-340.
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cole¢do, havia sido publicados certos titulos, entre os quais ndo se percebia uma
tematica constante. Desse periodo, foi feita uma nova edicdo da obra de fic¢do Les
Immeémoriaux (1907), de Victor Segalen (em 1956); a tradugdo para o francés da obra de
Margaret Mead, Coming of Age in Samoa (1963); e dois relatos de indigenas de
primeira mao, Sun Chief, de Don c. Talayesva (1959) e Un Village anatolien (1963), de
Mahmoud Makal. O cerne da coleg¢do parece tomar forma a partir das narrativas ou
autobiografias intelectuais de viajantes académicos, no intuito de se estabelecer como
uma cole¢do de “viagens filosoficas”. De acordo com Wilcken (2011), os livros da Terre
Humaine tinham como caracteristica a escrita tanto intelectual, autobiografica, cientifica
e engajada, “alimentando-se do rico campo literario, ainda largamente inexplorado, das
culturas indigenas e das pesquisas etnograficas” (Wilcken, 2011, p. 200).

Mas ao que, a primeira vista, parecia ser uma colecdo que em seu inicio nao
apresentava um tema comum, se prova o contrario. Jean Malaurie explica, entdo, que os
livros de Talayesva e Makal tinham como intengdo apresentar os relatos escritos por
“aqueles que a historia esqueceu”. No encontro entre essa narrativa € 0S escritos
académicos estaria a originalidade da série Terre Humaine: reorientar a relagdo entre
literatura e antropologia em vias de um novo objeto - o “documento vivido” [document
vécu] (Debaene, 2014, p. 288 - traducdo nossa). No prefacio a edi¢do francesa de Sun

Chief, Lévi-Strauss escreve:

(-..) A narrativa de Talayesva consegue imediatamente produzir, com
incomparavel facilidade e graga, o que o antrop6logo sonha obter, e o que ele
nunca conseguira realizar completamente: a transcri¢do e recriacdo de uma
cultura “por dentro”, tal como ¢ vivida pela crianga seguida pelo adulto.

E como se nossos arquedlogos contemporineos —desenterrassem
separadamente as contas de um colar; ¢ entdo, de repente, aconteceu de
vé-los, amarrados juntos em sua maneira primitiva original e gentilmente
colocados em volta do pescogo jovem que eles estavam destinados a adornar
em primeiro lugar (Lévi-Strauss apud Debaene, 2014, p. 288 - traducdo
nossa)’.

A respeito dos livros com aspiragdes literarias publicados por etndlogos,
Vincent Debaene caracteriza esse movimento, visto desde os anos 1930, como sendo os

“dois livros” do etnografo. Esse fendmeno ¢ percebido na maioria dos etnografos

36 ¢(...) Talayesva’s narrative immediately succeeds in producing, with incomparable ease and grace, what

the anthropologist dreams of obtaining, and what he will never be able to completely accomplish: the
transcription and recreation of a culture “from the inside,” as it is lived by the child followed by the adult.
It is as if our contemporary archeologists separately unearthed the beads from a necklace; and then,
suddenly, we happened to see them, strung together in their original primitive manner and gently placed
around the young neck they were destined to adorn in the first place”.
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franceses que realizaram trabalhos de campo e escreveram suas monografias
académicas e, posteriormente, publicaram um 'segundo livro' menos detido na
exposicao cientifica, pois a etnografia, segundo Debaene, estava compromissada com o
'rompimento' com as narrativas de viagem. Pela combinacdo entre reflexdo filosofica,
curiosidade, atencdo a si e a meditagdo sobre a natureza humana, o autor afirma que ha
uma espécie de “tradicdo francesa”, que remonta a Montaigne, passando por
Montesquieu e Rousseau.

Além de Tristes tropicos, Debaene analisa os livros L afrique fantome (1934), de
Michel Leiris e Les Flambeurs d’hommes (1935), de Marcel Griaule. Terre Humaine
expressa, argumenta Debaene, uma nova tendéncia autbnoma, isto ¢, “uma nova forma
de literatura que tinha mérito antropoldogico” (Debaene, 2014, p. 291 - traducgdo nossa)*’.
No caso de Lévi-Strauss, podemos considerar As estruturas elementares do parentesco €
Tristes tropicos como seus ‘dois livros’. Sintoma dessa distingdo ¢ a declaragcdo de
Lévi-Strauss a Didier Eribon (1990) a respeito da época de escrita de Tristes tropicos,
durante a qual “achava que estava pecando contra a ciéncia” (Lévi-Strauss, 1990, p. 80),
por nao estar trabalhando no segundo tomo sobre as estruturas do parentesco. Por outro
lado, o convite veio a adequar-se aos anseios pessoais do etndlogo, como o proprio
confessa, como a vontade de desvincular-se do rétulo de “erudito radical”, bem como

poder realizar o intento literario até entdo frustrado (Loyer, 2018, p.380).

A ideia de contar minhas viagens nunca tinha me ocorrido. No entanto, na
fase que eu atravessava, convencido de que ndo tinha mais futuro
universitario, fiquei tentado pelo projeto a escrever pelo menos uma vez sem
policiamento, a dizer tudo que me passava pela cabe¢a. Enfim, com o tempo,
tinha conseguido um certo distanciamento. Nao se tratava mais de transcrever
uma espécie de diario de expedicdo. Eu deveria repensar minhas velhas
aventuras; precisaria refletir e filosofar sobre elas, fazer um balango
(Lévi-Strauss, 1990, p. 79).

Tendo recebido o convite e o aceitado na primavera de 1954, Lévi-Strauss se
detém durante quatro meses na escrita de seu livro que vem a publico no outono de
1955, através da editora Plon. A velocidade com que Lévi-Strauss escreveu Tristes
tropicos se explica por diferentes razdes, entre as quais Loyer (2018) aponta: a

colagem-reciclagem de materiais, a reproducdo textual de capitulos de sua tese

complementar, transcricdes de excertos de seus cadernos de campo do Brasil ou do

37 “This literature gradually imposed its own version of history according to which ‘Terre humaine’,
beginning in the 1950s, inaugurated a new and autonomous trend, that is, a new form of literature that had
anthropological merit” (Debaene, 2014, p. 291).
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Paquistdo, anotagdes de aulas ministradas na New School for Research, bem como
antigos artigos da imprensa do periodo brasileiro. A erup¢do que traz a tona Tristes
tropicos apresenta aos leitores mais a imagem do “desassossego” do que a do
“divertimento” (Loyer, 2018).

Os caminhos da escrita em Tristes tropicos combinam o plural dos itinerarios
tracados por Lévi-Strauss. Abrindo o livro, em uma espécie de anticlimax, a primeira
parte, denominada O fim das viagens, ¢ inaugurada com o capitulo Partida, e que, no
entanto, comeca com a historia das conversas dadas no seu regresso. Como descreve
Vincent Debaene (2014), “desde a primeira pagina, Lévi-Strauss nos da um exemplo do
que exatamente Tristes trépicos nio serd” (Debaene, 2014, p. 200 - tradugio nossa)*®.

Simultaneamente, o autor explica que seu livro trata sobre viagens, mas o faz
justamente pelo tratamento ir6nico em relacdo ao género “relato de viagem” (em
especial, o relato contemporaneo)’”. H4, nessa parte, a sobreposi¢do de partidas,
travessias e lugares visitados, situados em distintos e sucessivos deslocamentos. Com as
marcas de enunciacdo de “eu vi e ouvi”, Clifford Geertz defende que uma imagem que
ndo sai do livro ¢ a de um “viajante endurecido, encurralado pelas dificuldades, mas
terrivelmente interessado” (Geertz, 1989, p. 46).

Quinze anos passaram desde que deixei o Brasil (...) e, durante todos esses
anos, muitas vezes planejei iniciar este livro; toda vez, uma espécie de
vergonha e de repulsa me impediu. E entdo? Ha que narrar minuciosamente

tantos pormenores insipidos, acontecimentos insignificantes? Nao ha lugar
para a aventura na profissdo de etnografo. (...) (Lévi-Strauss, 1996, p. 15).

As Anotagoes de viagem direcionam as travessias para o sentido interno, a partir
do marco de um “domingo do outono de 1934, as nove horas da manha”, em que
“minha carreira decidiu-se” (Lévi-Strauss, 1996, p. 49)*. Nessa parte do livro,
Lévi-Strauss concentra-se em seus anos de formacao e nos motivos que o levaram ao
distanciamento de sua carreira de formacao - filosofia -, ao interesse pela carreira de

etnologia, no relato em “como se faz um etnografo”. As Anotagoes se encerram com O

3% “From the very first page, Lévi-Strauss gives us an example of exactly what Tristes Tropiques will not
be”.

¥ A ironia que marca as paginas de Tristes trépicos pode ser lida também como “o primeiro indicio de
que a consciéncia se tornou consciente” (Pessoa, 2019, p. 98). Como Fernando Pessoa escreve:
“Desconhecer-se conscientemente, eis o caminho. E desconhecer-se conscienciosamente é o emprego
ativo da ironia. Nem conhego coisa maior, nem mais propria do homem que é deveras grande, que a
analise paciente e expressiva dos modos de nos desconhecermos, o registro consciente da inconsciéncia
das nossas consciéncias, a metafisica das sombras autonomas, a poesia do crepusculo da desilusdo”
PESSOA, Fernando. Livro do desassossego. - 2. ed. Jandira, SP: Principis, 2019 (p. 98).

* Trata-se do telefonema de Célestin Bouglé oferecendo o convite para Lévi-Strauss ministrar aulas de
Sociologia na Universidade de Sdo Paulo.

53



por do Sol, a amostra do comec¢o de um romance, que dele conservou-se o titulo: Tristes

tropicos.

D.E: Existe algum livro que o senhor gostaria de ter escrito ou que lamenta
ndo ter escrito?

C.L.-S.: Lamento muito nao ter escrito uma obra literaria.

(.)

D.E.: O senhor tentou?

C.L.-S.: Se vocé excetuar uma vaga tentativa que mencionei em Tristes
tropicos, ndo. Ainda por cima, era um drama filos6fico. Uma boa pega de
bulevar parece-me o maximo do género!

D.E.: Em contrapartida, o senhor tinha come¢ado um romance...

C.L.-S.: ..que abandonei ao final de trinta péaginas, porque estava ruim

D.E.: Qual era a sua historia?

C.L.-S.: Devia chamar-se Tristes tropicos. E era vagamente conradiana. A
intriga originava-se de uma histéria que eu tinha lido na imprensa: uma
vigarice, numa ilha do Pacifico de que ndo me lembro, cometida com um
fonografo, para fazer com que os indigenas acreditassem que seus deuses
voltavam a terra. No livro, os autores seriam refugiados politicos, ou outros,
de origem diversa. Aconteceriam dramas entre eles.

D.E.: Dele s6 resta o titulo?

C.L.-S.: O titulo e as paginas compostas em itdlico em que descrevo um
por-de-sol. Era o comeco do romance (Lévi-Strauss, 1990, p. 120).

O Novo Mundo e A terra e os homens concentram-se tanto na geografia e
paisagem do Novo Mundo, como no encontro com seus habitantes (que serd melhor
discutido ao longo dos proximos capitulos). As partes V, VI, VII e VIII correspondem,
respectivamente, a etnografia das sociedades Cadiueu, Bororo, Nambiquara e
Tupi-Cavaiba*. 4 volta ¢ a parte final na qual Lévi-Strauss encerra o livro com outras
viagens, com novas partidas. Como bem traduziu Peixoto (1991), “comecar pelo fim,

terminar pelo comego, talvez seja essa a equag¢do que melhor traduz a narrativa”

(Peixoto, 1991, p. 167).

1.3.4 A critica diante do livro “caleidoscopio™

O classico exemplo de livro cujo tema é em grande parte ele mesmo, e cuja
intengdo é mostrar aquilo que, caso se tratasse de uma novela, teriamos de
chamar de sua ficcionalidade; se tratasse de uma pintura, sua composigdo de
planos; de uma dancga, seu tracado de figuras: a dizer, seu carater de coisa
fabricada.

(O antropologo como autor, Clifford Geertz).

Assim como Os sertoes, recém chegado as prateleiras das livrarias francesas,

Tristes tropicos mobilizou diferentes penas da critica, da imprensa e da intelectualidade.

#! Certas partes dos cadernos de etnografia foram copiados integralmente de A4 vida familiar e social dos
Nambiquara (Lévi-Strauss; Eribon, 1990, p. 80).
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Constantemente atravessado por multiplos olhares, dos quais novas leituras sdo
reveladas, o livro ¢ conferido por Clifford Geertz (1926-2006) com um emblema caro
ao proprio pensamento de Lévi-Strauss: a imagem do “caleidoscopio”®. Outra imagem
relacionada a Tristes tropicos € conferida por Eduardo Viveiros de Castro, o qual
percebe o livro como uma “espécie de microcosmo”, como um “livro fundador de um
género, € que continua inigualavel nesse género” (Castro, 2005, p. 80 apud legelski,
2016, p. 79).

Inicialmente, a rapida recep¢do do novo nimero da colecdo Terre Humaine nao
se deu unicamente pelo seu conteido, mas mais por seu autor, Claude Lévi-Strauss, que
esteve recentemente envolvido em debates calorosos com outros intelectuais por conta
de seu artigo, Racga e historia (1952). De forma resumida, o artigo abalou os circuitos de
intelectuais, entre os quais Loyer (2018) destaca dois principais nomes que
personificam a richa a respeito da repercussao do artigo para a Unesco: Roger Caillois e
Aimé Césaire. Caillois escreve o texto-resposta, publicado na Nouvelle Revue Frangaise
(NRF), intitulado [llusions a rebours (1954), caracterizado como um género que Loyer
(2018) chama de “Defesa do Ocidente”, no qual julga Lévi-Strauss enquanto um
rancoroso para com sua propria civilizagdo, considerando os etndlogos hipocritas e
responsaveis pela traicao da etnografia ocidental.

A réplica evidentemente viria. Em 33 paginas, Lévi-Strauss sepulta os
argumentos de Caillois, no texto intitulado Didgenes deitado (1955), publicado na
revista Les Temps Moderns. Desse embate, duas metaforas sdo pertinentes:
“Lévi-Strauss pde em cena a imagem de um jogo de dados ou uma roleta, cujas partidas
sdo sempre necessariamente inacabadas [e] Caillois vé a evolugdo do homem como um
quebra-cabega, em breve completo, do qual o Ocidente seria a imagem em sua
completude” (Loyer, 2018, p. 374). Por outro lado, Aimé Césaire acrescenta um
consideravel apéndice a segunda edi¢do, de 1955, do Discurso sobre o colonialismo, em
que toma integralmente o lado de Lévi-Strauss, ironizando a “célera” de Caillois sobre a
“traicdo da etnografia ocidental” ao por em “duvida a superioridade onilateral da

civilizacdo ocidental sobre as civilizagdes exoticas” (Césaire, 2020, p. 63).

2 Bm EI antropélogo como autor (1989), Geertz escreve: “El libro es practicamente analogo a la imagen
caleidoscopica que Lévi-Strauss da del «pensamiento concreto»: mas una conjuncion sintactica de
elementos discretos, conectados horizontalmente sobre lo que Jacobson ha llamado el eje de la
contigiiidad, que una jerarquia paradigmatica de elementos continuos, ordenados verticalmente en lo que
ha denominado el plano de la semejanza”. Geertz, Clifford. El mundo en un texto: Cémo leer «Tristes
tropicosy. In: Geertz, Clifford. El antropélogo como autor: Paidos: Buenos Aires, 1989 (p. 43).
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Articulando sua vida profissional e intelectual entre a Unesco, os coloquios e
seminarios sazonais nos Estados Unidos, a produ¢do de artigos teoricos e
programaticos, Lévi-Strauss ja estava sobremaneira envolvido com diferentes circuitos
intelectuais. Seja como for, a controvérsia Lévi-Strauss/Caillois “foi o grande
acontecimento dos meios literarios parisienses” (Métraux, 1994, p. 210 apud Wilcken,
2011, p. 192), que casualmente colocou o nome de Lévi-Strauss no centro de
interrogacdes, de interessados e daqueles que nutriram querelas, fazendo com que
Tristes tropicos nao passasse despercebido. Algumas paginas do livro ja haviam sido
publicadas na revista Les Temps Moderns, consideradas a “resposta definitiva” de
Lévi-Strauss ao debate com Caillois®.

Os primeiros dois meses apos a publicacdo foram angustiantes a Lévi-Strauss,
por considerar que seu livro foi alvo de uma desatencdo geral, a qual apenas “trés ou
quatro criticas vagamente simpdticas dos jornais e depois mais nada” (Lévi-Strauss,
1955 apud Loyer, 2018, p. 388). Na verdade, o contrario se operava entre os intelectuais
franceses, 0s quais estavam a escrever resenhas que cessaram a preocupacao
anteriormente sentida por Lévi-Strauss. Dentre os nomes que estampam as criticas,
destacam-se Georges Bataille, Frangois-Régis Bastide, René Etiemble, Roger Grenier,
Maurice Blanchot, Michel Leiris, Jean Lacroix, Jean Cazeneuve, Gaétan Picon, Claude
Roy e Raymond Aron (Loyer, 2018, p. 388), todos eles em um elogio ao livro € na
manifestagdo do choque com a leitura.

Recebido como um objeto inclassificavel, embora na maioria das vezes
associado a tradicdo da viagem filosofica, Loyer (2018) sugere que o carater hibrido
entre ciéncia e literatura de Tristes tropicos desperta como um “ponto de observagao”
(Loyer, 2018, p. 392) da reconfiguracdo das relagdes entre esses ambitos, nascidas no
século XIX, “num duplo gesto de recalcamento do tedrico e de alinhamento a um
‘rigor’ cientifico que desenha, por longo tempo, seu horizonte ideal” (Loyer, 2018, p.
392).

A caracterizagdo de Loyer, inclusive, poderia ter saido da pena de José
Verissimo, ao dizer que Tristes trdpicos “desconcerta, pois € efetivamente o livro de um
cientista, etndlogo por profissdo, porém escrito na lingua do escrito ou dos que assim

consideramos” (Loyer, 2018, p. 392). O desconcerto levantou penas que procuraram

# 0 artigo em questdo é “Des Indiens et leur ethnographe”, Les Temps Moderns, n° 116, agosto de 1955,
p- 1-50. Outro ponto em comum a se notar ¢ que tanto excertos d’Os sertoes, como de Tristes tropicos,
foram publicados antes da integra.
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destacar a veia literaria do livro ora como uma expressdo do antigo regime das belas
letras, na comparacdo a época da ciéncia em que os cientistas detinham o uso da
palavra, ora como uma nova ofensiva da literatura na ambicao de federar o pensamento
e aqueles que caracterizaram o livro enquanto uma expropriacdo da literatura*.

Aqueles que defendem ser Tristes Tropicos um livro de ciéncia, encontra-se
Maurice Blanchot, encarando que a literatura vigora para além do grande estilo. Como
afirma Loyer, a inten¢do da cole¢do Terra Humaine, em certa medida, ndo escondia o
desdém pela literatura moderna, bem como da ciéncia moderna. Jean Malaurie
orgulha-se com a colegdo, por essa manifestar-se “contra essa etnologia
exacerbadamente cientifica, sobretudo no projeto estruturalista, ao longo dos anos 1950,
e contra uma literatura vista como excessivamente cerebral” (Loyer, 2018, p. 393).

Na perspectiva de uma obra politica, Raymond Aron publicou um artigo na
edi¢do de 24 de dezembro de 1955 da revista Figaro Littérraire, no qual considera
Tristes Tropicos “como um livro-sintoma de um retorno critico, dez anos depois do fim
da guerra, do Ocidente sobre si mesmo” (Loyer, 2018, p. 389). Ao desprezar
radicalmente o roteiro progressista, dado os resultados da II Guerra, Aron insiste que
Lévi-Strauss destaca-se por trazer aos problemas contemporaneos a exigéncia de um
novo pensamento do homem. Aron diz que Lévi-Strauss busca “nas sociedades ditas
primitivas (...) um modelo tedrico da sociedade humana com a ajuda do qual
conseguiremos desvendar o que ha de ordinario e artificial na natureza atual do homem”
(Aron, 1955 apud Loyer, 2018, p. 389).

Sustentando a hipdtese de que Os sertoes e Tristes tropicos articulam viagem e
temporalidade, seguiremos para a discuss@o a respeito da forma como os autores tratam
0s espacos geograficos, isto €, o sertdo e o Atlantico (os tropicos). Isso porque
Junqueira (2013) explica que “os relatos operam de forma sistematica com as nogdes do
aqui e do acold” e sendo “articulados aos deslocamentos, reais ou imaginarios, o relato
de viagem opera com nogdes variadas de mudangas e transi¢des” (Junqueira, 2013, p.

43).

# Levantamento de resenhas de Jean Marcenac, Gaétan Picon, Georges Bataille e Jean-Claude Carriére
disponivel em: LOYER, Emmanuelle. Lévi-Strauss. Trad. de André Telles. Sdo Paulo: Edigdes Sesc Sado
Paulo, 2018, p. 389-393.
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Capitulo 11

(D)escrever a viagem: entre etnografia e literatura

A Natureza é um templo onde vivos pilares
Pronunciam por vezes palavras ambiguas;
O homem passa por ela entre bosques de simbolos
Que o vdo observando em intimos olhares.

Em prolongados ecos, confusos, ao longe,
Numa s6 tenebrosa e profunda unidade,

Tdo vasta como a noite e como a claridade,
Correspondem-se as cores, 0s aromas e 0s SOns.
(As flores do mal, Charles Baudelaire)

Ha de se notar que a curiosidade acerca dos diferentes modos de organiza¢do em
sociedade ¢ um traco caracteristico de narrativas que dissertam sobre viagens muito
antes da consagracdo da etnografia como disciplina'. Considerando um elo indissociavel
entre viajar e narrar, no entendimento de que “todo relato pressupde um leitor”
(Junqueira, 2011, p. 48), as escritas sobre o outro, de acordo com Frangois Hartog,
desenvolvem-se a partir do que ele denomina retorica da alteridade (Hartog, 1980).
Toda narrativa de viagem se desenvolve a partir dessa retdrica, na medida em que ela
permite inscrever o mundo que se conta no interior do mundo ao qual se dirige. Em
outras palavras, o trabalho do escritor pode ser definido também como um problema de
traducdo. Essa operagdo vista por Hartog em agdo nas Historias, de Herddoto, inclui
ferramentas narrativas como a inversdo (“o outro ¢ o mesmo, s6 que invertido”), a
comparacao ¢ a analogia, orientados a fazer “ver o outro filtrado no mesmo”, e o trago

peculiar das “maravilhas, curiosidades’. O arremate dessa conjuncao de caracteristicas ¢

" Martin Lienhard faz referéncia a Odisséia, de Homero; Andbase, de Xenofonte e as Historias, de
Herddoto, sinalizando que, se consideramos etnografia como a “descricdo da vida de outras sociedades
[...], a etnografia manifesta a sua existéncia na civilizagdo ocidental, desde o comego da cultura da
escrita” (Lienhard, 1999, p. 103).

Tzvetan Todorov (2006) afirma, alias, que o primeiro grande lance de viagens modernas (fim do século
XV e inicio do XVI), tem os relatos como predecessores das viagens. Como exemplo, o autor menciona o
Livro das maravilhas, trazido por Marco P6lo em seu retorno da China; A narrativa de John Mandeville
que desperta curiosidade, pois foi um dos livros mais populares na Europa entre fins do século XIV e o
XVI, escrito em 1357, tendo como tema central a viagem a Terra Santa, descobrindo posteriormente que,
além de Mandeville nunca ter estado na “Terra Santa”, Mandeville nunca existiu (Junqueira, 2011);
Outros livros levantados por Todorov sdo os livros de compilacdo Cosmografias ou Imagens do mundo,
que eram inventarios que pretendiam catalogar todos os paises e povos da terra. Sdo através de obras
como essas que o imaginario do convés de viajantes como Colombo e Vasco da Gama foi abastecido.

58



balizada, segundo Hartog, por quatro marcas de enunciagdo: “eu vi, eu ouvi, eu digo, eu
escrevo” (Hartog, 1999, p. 228).

Quer desafio maior em Os sertoes e Tristes tropicos do que esse processo de
“tradu¢ao”? Como afirma Flora Siissekind (1990), a problematica a respeito da
fundagdo de uma imagem singular, original, de Brasil, est4 ligada fundamentalmente ao
modo como se olha para a paisagem brasileira, marcado por uma série de cronicas,
relatos, noticias, romances, estrangeiras ou nao, “que lhe demarcam os contornos,
tonalidades, sombreados” (Siissekind, 1990, p. 32). Podemos considerar duas
consequéncias a partir da afirmacdo da autora: ao mesmo tempo em que “a imagem da
América comeca a ser forjada antes de sua existéncia historica” (Chiampi, 2008, p. 99),
¢ dessa mesma condicdo que se impde a América “a propria crise de sua identidade
cultural” (Chiampi, 2008. p. 107).

A viagem, tanto em Os sertoes, quanto em Tristes tropicos, ¢ oportunidade para
aprendizado. Sob a condi¢do de estrangeiro, literal ao antropdlogo vindo de além-mar e
metaforica ao engenheiro fluminense que deflagra “em terra estranha (...) outros
habitos. Outros quadros. Outra gente” (Cunha, 2013 [1902], 521), sentindo-se “fora do
Brasil”, a viagem ¢ o eixo organizador das experiéncias narradas, dos desabafos, das
ironias, das projegdes e das revisdes em Os sertoes e Tristes tropicos.

Se, como Lévi-Strauss declara, a viagem ¢ mais do que um deslocamento espacial,
sendo inscrita ‘“‘simultaneamente no espaco, no tempo e na hierarquia social”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 91), os livros se encontram justamente na justaposi¢ao do olhar,
na defesa de que sdo livros que remetem a viagem como processo de ajuste: ajuste do
olhar, ajuste de interpretacdes, ajuste de acdo, etc. A viagem, entdo, como formadora.
Desse modo, o significado da viagem nao €, e nem poderia ser, apenas cientifico.
Permeiam-se a admiragdo, a melancolia e a necessidade de zelar pela prépria
sobrevivéncia (Murari, 2007).

Eis o primeiro encontro expressivo, consolidado justamente em seus titulos: os
personagens geograficos impdem-se ante a contingéncia marcada por seus relatos. Sao
os tropicos e os sertdes que despontam como cenario e personagem. A observacao feita
por Fernanda Massi (1991) nos interessa, pois a autora argumenta que a auséncia do
artigo “os” no titulo de Tristes tropicos indica, talvez, a ambigdo universalizante, ou

seja, os tropicos vistos por outros viajantes (Massi, 1991, p. 178)% Isso nos permite

2 Vale ressaltar que a auséncia do artigo ndo se da apenas pela tradugdo, sendo o original em francés
Tristes tropiques, ao invés de Les tristes tropiques, que também estaria gramaticalmente correto.
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ponderar o oposto com o livro de Euclides da Cunha: sdo “Os” sertdes que se mostram
ao leitor; “os” sertdes brasileiros e, talvez, mais ousadamente, “os” sertdes pintados por

3

Euclides da Cunha’, responsavel por ter revelado “um mundo longinquo” (Romero,
1906), sobre o qual fala Silvio Romero.

Além da presenca/auséncia do artigo definido “0s”, observemos outra caracteristica
em seus titulos: se Tristes tropicos se constroi pela inversao da imagem ensolarada dos
tropicos, Os sertoes € o proprio sol abrasivo, mas que também reserva sua tristeza a
paisagem, traduzida na “verdade da frase paradoxal de Aug. de Saint-Hilaire: ‘Ha, ali,
toda a melancolia dos invernos, com um sol ardente e os ardores do verdo!’” (Cunha,
2013, [1902], p. 47).

Tendo em vista que a viagem de Lévi-Strauss contempla um deslocamento
continental ¢ Euclides da Cunha viaja para o interior de seu proprio pais, temos indicios
do panorama intelectual europeu e brasileiro da passagem do século XIX para o XX,
que Martin Lienhard (1999) delineou: enquanto na Europa, especialmente na Franga, a
formagao e consolidagdo do campo da etnografia vinculava-se a um trabalho de campo
preferencialmente distante da terra natal do pesquisador, na América Latina, os
problemas circunscritos pelos estudiosos orientavam-se para os entraves da
modernizac¢do do pais, para a explicagdo do “atraso nacional”.

A respeito dos limites entre a escrita etnografica e literaria, ressalta-se que eles nao
sao declaradamente definidos em Os sertoes, mesmo porque ha em sua recepgdo a
defesa de que o livro seria “um sério estudo social de nosso povo, firmado, até certo
ponto, na observagdo direta” (Romero, 1980, p. 1777). E através da conjungdo dos
saberes etnografico e historiografico que, para Rodrigo Turin (2013), a intelectualidade
brasileira p6s-1870, comprometida em renovar o topos do discurso sobre a nagao, se
posiciona frente ao discurso produzido pelas institui¢des imperiais, como o IHGB e o
Museu Nacional.

Contra o topos da auséncia definida pela “obscura histéria”, centrada na questio
indigena, que era tratada de maneira filantropica, os contrarios dessa tradi¢ao buscavam
redefinir os contornos que sustentariam esse fdpos, agora reorientado para o “passado

profundo” da nacdo. Visualizando uma cisdo entre pratica etnografica e historiografica

* Segundo Luciana Murari (2007), a etimologia do termo sertdo é incerta, sendo por vezes associada a
desertdo. No século XIX, o termo estava relacionado as regides pouco povoadas do interior do Brasil e,
mais especificamente, ao nordeste semi-arido e as regides baseadas na pecudria extensiva ao norte do
pais. Sobre a ideia de sertdo no pensamento social brasileiro, ver LIMA, Nisia T. Um sertdo chamado
Brasil: intelectuais e representacdo geografica da identidade nacional. Rio de Janeiro: Revan; IUPERJ;
UCAM, 1999.
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durante o periodo imperial, Turin afirma que a restricdo da etnografia as sociedades
indigenas demonstra “a caracteristica hierarquizante do projeto da elite do Segundo
Reinado em construir um império em suas diferentes ordens” (Turin, 2013, p. 190). Por
ndo estarem falando do mesmo passado, os intelectuais vinculados a renovagao da
pratica historiografica taxaram de “retorica” e “superficial” a maneira pela qual os
historiadores imperiais operavam a relacdo entre datas e eventos, “encobrindo os

movimentos profundos da histéria” (Turin, 2013, p. 192).

Um olhar langado sobre nossa histdria, ndo sobre a historia escrita por A ou
B, por Varnhagen ou Pereira da Silva, velhos declamadores retéricos, mas a
historia ndo escrita, a tradigdo flutuante e indecisa de nossas origens e ulterior
desenvolvimento, num olhar ali langado ird descobrir com alguma
dificuldade os primeiros lineamentos de nossas lendas e canc¢des populares
(Romero, 1977, p. 38 apud Turin, 2013, p. 191).

Na conjungdo entre esses saberes, Turin afirma que o objeto do labor historiografico,
ou seja, o problema da formagao nacional, toma outra propor¢ao quando analisado pelo
prisma etnografico, pois, ao trabalhar com uma ordem temporal mais larga, que abarca
tensdes de grandes processos e de aspectos fisicos, linguisticos e culturais, constroi-se
“uma tessitura da historia particular, de longa duragdo, anonima” (Turin, 2013, p. 195).
Essa “tessitura” permite, entdo, “uma ordenagdo do tempo equivalente” (Turin., p. 200 -
grifo nosso). A ordenagdo do tempo equivalente, diz Turin, estd ligada ao conceito de
nacao, na medida em que esse conceito ¢ carregado de futuro. Enquanto horizonte a ser
alcancado, a nacdo, entdo, torna-se uma referéncia para ordenar o tempo, tornando-o
equivalente. Como observa Turin, para um determinado futuro representado por um
projeto nacional, “se faz necessario um passado equivalente” (Turin, 2005, p. 20).

Retomando o discurso de posse de Euclides da Cunha na Academia Brasileira de
Letras, hd nele o diagnostico de que a historiografia nacional estaria “reduzida aos
multiplos sucessos da existéncia politico-administrativa”, faltando a ela “a pintura
sugestiva dos homens e das coisas” (Cunha, 1906). Romero demonstra seu apreco a
escrita de Euclides da Cunha ao conferir a ele o éxito em tomar a partir da terra “[os]
fios invisiveis com que ela prende o homem e o faz a sua imagem e semelhanca.
Surpreendeste-a na lenta e segura laboracdo das almas e dos caracteres” (Romero,
1906).

A valorizagao da descri¢dao pautada na observacao direta se consolida, de acordo com

Flora Sussekind, na contraposi¢do a leitura de viajantes que passaram pelo Brasil, na
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oposi¢do entre “imagem idealizada” e “realidade concreta”. Ao afirmar que o pilar d’Os
sertoes foi o desvio “sobremodo dessa literatura imaginosa, de ficgdes, onde desde cedo
se exercita e se revigora o nosso subjetivismo” (Cunha, 1906), ao proclamar-se filiado a
uma tradi¢do de representagao do real (Nicolazzi, 2008), Euclides da Cunha tenta anular
a distancia entre o ver e o dizer, na instituicdo de “um puro olhar que seria pura
linguagem” (Turin, 2013, p. 225)*. Diferente dos antigos cronistas, o que os diferencia
dessa nova geracao ndo ¢ simplesmente o fato de ver, mas de saber ver. Ainda de
acordo com Turin, a valorizagdo desse primado da observacao, ainda que nao seja
definido enquanto “trabalho de campo” (pois sua institucionalizagdo se deu a partir da
década de 1920), consagra a associacdo entre “o perfil do trabalho etnografico a
autoridade da presenca” (Turin, 2013, p. 227).

O que Turin denomina enquanto “efeito de crenga” pode ser percebido pela cisdao
entre o observador e o narrador, na garantia de um discurso cujo efeito “objetificante”
permitiria atestar um distanciamento daquele que narra. O transito entre o discurso em
primeira e em terceira pessoa permite que Euclides da Cunha, segundo Fernando
Nicolazzi (2008), opere de maneira dupla: “ele tanto assegura que o autor viu aquilo que
relata”, ao mesmo tempo “que o proprio ato da visdo seja problematizado” (Nicolazzi,
2008, p. 155). Esse “encontro” de vozes no texto euclidiano, que oscila “da objetividade
a subjetividade de quem narra (...) entre a forma impessoal (nota-se), a pseudo pessoal
(vimos) e a pessoal (o viajante, o forasteiro)” (Bernucci, 1995, p. 22), ¢ entendido por
Leopoldo Bernucci (1995) mais como expressdo da “literariedade” do discurso, em
razdo desse fenomeno ser atipico “do discurso sociologico ou historico da época”

(Bernucci, 1995, p. 22).

* Em um ensaio sobre o Amazonas, Euclides da Cunha escreve: “Ao revés da admiragdo ou do
entusiasmo, o que sobressalteia geralmente, diante do Amazonas, no desembocar do dédalo florido do
Tajapuru, aberto em cheio para o grande rio, ¢ antes um desapontamento. (...) ao defrontarmos o
Amazonas real, vemo-lo inferior & imagem subjetiva hd longo tempo prefigurada”. Declaradamente
desapontado com a “imagem subjetiva hd longo tempo prefigurada” e com o confronto entre “olhar
previamente direcionado, paisagem real ¢ olhar agora desarmado” (Siissekind, 1990, p. 33) que Euclides
da Cunha busca construir seu relato sobre 0 Amazonas. O que ndo significa que essa escrita ndo possua
verborragia descritiva a maneira euclidiana “impressionadora...”. O que se quer destacar com isso ¢ a
tensdo que essa pretensa escrita objetiva com roupagem literaria cria com outros autores e projetos
estéticos, como, por exemplo, Mario de Andrade, que ao falar sobre os sertdes escreve: “Euclides da
Cunha transformou em brilho de frase sonora e imagens chiques o que ¢ cegueira insuportavel deste
soldo; transformou em heroismo o que ¢ miséria pura (...)" (Andrade, M. de: 1927 295; In Costa Lima,
Historia, Ficcdo, Literatura). José¢ Lins do Rego, representante do chamado “romance regionalista de
19307, escreve: “este sertanejo de Euclides da Cunha, era mais uma fic¢do do génio criador, era mais o
homem da imaginag@o do poeta do que o homem verdadeiro dos nossos Sertdes nordestinos” (Rego, 1942
apud Bernucci, 1995, p. 21).
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Mais estabelecidos estdo, porém, os limites entre os discursos etnograficos e
literarios a época de publicagdo de Tristes tropicos, sendo inclusive o diferencial
declarado por Lévi-Strauss entre o livro da Terre Humaine e suas produgdes etnoldgicas
anteriores. Se o género “relato de viagem” teve um crescimento vertiginoso entre os
séculos XVIII e XIX, com a intencdo de se conhecer o mundo através do carater
romantico e da relacdo entre a voz autobiografica e memorialistica do género do relato
(Massi, 1991, p. 160), a antropologia moderna apoia-se “sob a égide do empirico”.
Segundo Massi (1991), a inauguragdo da nova metodologia consagrou-se com
Malinowski e seu trabalho nas ilhas Trobriand, resultando no classico Argonautas do
Pacifico Ocidental (1922), que consolidou para a nova disciplina o elo indissociavel da
viagem como “meio de acesso”, como “ferramenta fundamental do processo de
conhecimento” (Massi, 1991, p. 160).

No caso francés, a autora aponta que o Institut d’Ethnologie da Universidade de
Paris, fundado por Mauss, Lévy-Bruhl e Rivet, foi um “divisor de aguas” na historia da
disciplina. Paul Rivet, segundo Vincent Debaene (2014), foi importante nome na
defini¢dao dos critérios da escrita antropoldgica, rejeitando descobertas que nao fossem
baseadas na observagdo e que ndo tivessem um rigor metodoldgico. Assim, o Institut
d’Ethnologie foi responsavel por patrocinar pesquisas empiricas, na intencao de formar
profissionais na area. Ao levantar os dados referentes aos inscritos nos cursos dos
professores no periodo anterior e posterior a I Guerra, Massi percebe um expressivo
aumento de alunos, sendo os dados: de 1901 a 1911, o curso de Mauss variava entre 16
e 38 alunos e o curso de Hubert, entre 10 ¢ 29. No Instituto, de 26 inscritos em 1926, ha
um aumento exponencial para 258 em 1938. Como explica, entre 1926 e 1940, 113
alunos foram enviados ao campo (Massi, 1991, p. 117).

Essa mudanca ¢ atribuida, em grande parte, pelo financiamento de investigagdes que
a Fundagdo Rockfeller’ passou a oferecer, permitindo a realizagdo da missdo
Dakar-Djibout (1931) e a missdao Saara-sudao (1935), as primeiras grandes experiéncias
de campo da etnologia francesa (Massi, 1991, p. 118). Mas, se o africanismo desponta
como fato de interesse para a sociedade francesa, sendo de 1931, inclusive, a criagdo da
Société des africanistes, o americanismo, como ja exposto, deparou-se com caminho

diferente, pelo menos na década de 1930.

> A Fundagio Rockfeller sera responsavel, posteriormente, pela inclusio do nome de Lévi-Strauss na lista
de salvamento de intelectuais no periodo da II Guerra, sendo convidado a lecionar na New School for
Social Research, em Nova York.
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Demonstrado por Massi, entre as investigagdes realizadas na Asia, Africa e América
(sendo o México o pais americano mais estudado), hd um predominio dos estudos
africanos no periodo. O cenario reservou ao Brasil pouco destaque no que diz respeito
as viagens etnograficas, no destaque da autora de que, na década de 1930, as principais
incursdes ao pais foram feitas por J. Vellard, do Rio ao Pard, através do rio Araguaia,
tendo como resultado um estudo sobre os Karaja, e as ja mencionadas incursdes do
casal Lévi-Strauss (Massi, 1991, p. 128).

Como ja dito, Vincent Debaene sinaliza que, a partir dos anos 1930, na Franca, os
etndgrafos comecam a publicar o que ele denominou “dois livros do etnografo”: um
com aspiracdo cientifica e outro com aspiragao literaria. Mesmo Lévi-Strauss, que em
Tristes tropicos declara sua jovem insurreicdo a Durkheim, ndo nega um elemento
herdado da sociologia durkheimiana: o entendimento de que os fatos sociais também
sdo, principalmente, fatos mentais e fatos morais. Desse modo, o “clima moral” de uma
sociedade, como diz Métraux, ou o “tom da vida coletiva”, como diz Mauss, ndo pode
ser “recolhido” com o método de levantamento da cultura material. Debaene identifica,
entdo, que a partir da dificuldade em dar conta dessa dimensao “imaterial” se encontra a
explicagdo para a virada do “segundo livro” de muitos etndlogos, na tentativa de
“compensar as deficiéncias de uma ciéncia fundada em um modelo documental e
museoldgico” (Debaene, 2014, p. 20 - tradugio nossa)®.

Em 1950 a situacao se diferencia. Debrucando-se no caso dos livros publicados na
L’espece humaine, Debaene argumenta que os lagos entre antropologia e literatura
parecem se desfazer & medida em que a antropologia estabelece que seu propdsito ndo
era mais descrever um objeto real (uma sociedade), e sim construir objetos tedricos. O
autor analisa, entdo, a publicacdo dos livros que compdem a série L’espece humaine,
tendo como primeira publicagdo o livro do antropdlogo finlandés Kai Donner’s, La
Sibérie (1946). A série foi retomada em 1951, sob organizacdo de Michel de Leiris, com
a edigio revista de L Ile de Paques, de Alfred Métraux (1941) e a publicagao dos livros
Sumangat: L’ame et son cult en Indochine et en Indonésie (1951), de Jeanne Cuisinier, e
La Tarasque: Essai de description d'un fait local d'un point de vue ethnographique

(1951), de Louis Dumont.

6 “These are the difficulties that in many (but not all) cases will explain the turn to a second book, one
that attempts to compensate for the shortcomings of a science founded on a documentary and
museum-based model”.
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O autor observa uma certa estabilizacdo nos modos de escrever etnografias na
Franca: i) a primeira pessoa do singular ndo aparece com frequéncia; ii) pouca ou
nenhuma apari¢do de elementos narrativos. Outra caracteristica notada nos livros
publicados na série L’Espéce humaine, depois de 1951, ¢ que, em sua maioria, ha uma
mudanca do objeto estudado. Ao invés de um estudo detido em um modelo de um
inventario completo de uma civilizagdo, as pesquisas orientam-se mais para os “fatos
sociais particulares”, como por exemplo, os rituais.

E diante dessa reconfiguracdo que a cole¢io Terre humaine se insere. Como ja
exposto no primeiro capitulo, a cole¢do se propde a pdr em didlogo o discurso
antropologico e literario. No entanto, esse discurso que se apresenta como uma ruptura,
se insere na tradigdo que Debaene define como “disputa por territorio” entre a literatura
e as ciéncias humanas. Nesse sentido, o autor afirma que essa disputa tem como
inten¢cdo “demonstrar que hd no homem um residuo que escapa a ciéncia, a qual
somente a ‘literatura’ pode conceder acesso” (Debaene, 2014, p. 292 - tradugdo nossa)’.

Valem algumas consideragdes a respeito de certos critérios que norteiam a escrita
etnografica, em detrimento do género do relato de viagem. De acordo com Clifford
Geertz (1989), o texto etnografico tem uma tese. Portanto, ha a tentativa de algar uma
“objetividade” ao falar de uma sociedade, bem como uma tentativa em “busca[r]
enfrentar ou resolver um problema” (Damatta, 1993, p. 38). Isso se explica porque os
discursos etnograficos tém como tematica questdes anteriormente postas ao narrador,
estabelecendo (re)experimentacdes. Por isso, argumenta Roberto Damatta (1993), as
viagens antropologicas sdo compreendidas como “trabalho de campo”, e ndo como
“viagens” propriamente ditas.

Por outro lado, na narrativa de viagem ha maior possibilidade de ‘“aventura”,
principalmente no que diz respeito ao que acontece com aquele que narra, pois ha certa
“liberdade individual de alterar a ordem de certos eventos” (Damatta, 1993, p. 39). A
fala em primeira pessoa ¢ uma das principais marcas do género, permitindo a apari¢ao
da “aventura diaria” e das travessias penosas, visto que “o mundo diario se faz com
tragédias e momentos plenos de emog¢des” (Damatta, 1993, p. 39), sendo inclusive um
dos topoi do género, de acordo com Flora Siissekind (1990). Algo que nas experiéncias

998

cientificas e nas etnografias ndo esta recorrentemente presente”. Lembremos de uma

7 “It is still ultimately a question of demonstrating that there is in mankind a residue that escapes science
and to which only “literature” can grant access”.

8 QOutra analogia que DaMatta mobiliza para diferenciar a etnografia do relato de viagem é a diferenga
entre 0 movimento da vida didria e do que denomina enquanto “ritual”: “Assim, na vida didria, os
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das agucgadas ironias de Lévi-Strauss sobre o género “relato de viagem” e o que define

como “escoria da memoria”:

As cinco e meia da manhd, entravamos na baia de Recife, enquanto pipiavam
as gaivotas e uma flotilha de vendedores de frutas exdticas espremia-se ao
longo do casco -, uma recordacdo tdo pobre merece que eu erga a pena para
fixa-la? (Lévi-Strauss, 1996, p. 16)°.

Internacionalmente, o horizonte de 1930, de acordo com Martin Lienhard (1999),
estabeleceu metodologias de estudo para os modos de viver dos grupos humanos,
especialmente pelo desenvolvimento de estudos na area do marxismo e do inconsciente
(psicanalise). Lévi-Strauss acrescenta a geologia como a outra ponta do tripé que
sustenta o conhecimento do etnografo, na justificativa de que “os trés demonstram que
compreender consiste em reduzir um tipo de realidade a outro; que a verdadeira
realidade jamais ¢ manifesta, e que a natureza da verdade ja transparece no cuidado com
que ela procura esconder-se” (Lévi-Strauss, 1996, p. 61). E por essa conjungdo de
saberes que o antropologo declara: “Ndo ¢ a uma tradicdo intelectual que presto
homenagem, mas a uma situacao historica.” (Lévi-Strauss, 1996, p. 64).

A uma situagdo historica Euclides da Cunha também proclama sua filiagdo. Como
demonstrou Flora Siissekind (1990), a valorizagdo da descrigdo da “realidade nacional”,
que passa a ser defendida pela geracdo p6s-1870, busca se consolidar em detrimento dos

relatos dos antigos cronistas, pois essas leituras afetariam o olhar. Os relatos do periodo

propositos praticos dominam os movimentos de pessoas € grupos sociais que saem de casa para a rua € o
trabalho usando algum meio de transporte especifico. O que se deseja no cotidiano € chegar! Nessas
movimentagdes, o tempo tem que ser ‘morto’; o que quer dizer: essa experiéncia raramente pode ser
aproveitada. Mas vejam o que ocorre no movimento ritual, no ‘drama’ e consequentemente na ‘arte’ e na
‘literatura’: aqui, o que conta € o processo, a chegada, o caminhar (ou processionar) junto. (...) O que vale
nas procissdes, romarias, desfiles carnavalescos (e na ‘arte’ em geral) ¢ a caminhada, a experiéncia da
viagem. (...) Neste sentido, vejam-se as teorias de Moritz, quando ele dizia: ‘Podemos aqui comparar o
discurso com a marcha. A marcha habitual tem a sua finalidade fora dela propria, ela é simplesmente um
meio para conseguir um fim, e tende continuamente para esse fim (...) Mas a paixdo, por exemplo, a
alegria saltitante, reenvia a marcha para si mesma, e os passos separados ja ndo se distinguem entre si
porque cada um se aproxima mais do fim (...) Assim nasceu a danga’. (...) Pela mesma logica, os livros de
viagem falam mais da caminhada do que da chegada, como nas etnografias” (Damatta, 1993, p. 38-39 -
grifos do autor).

? Essa pseudo cita¢do inicial, afirma Debaene (2014), ultrapassa a simples recusa de clichés exoticos, pois
ndo ha uma reprovagdo a detalhes narrativos, ou mesmo a rejeigdo da escrita 'autobiografica'. Avalia o
autor que a ironia de Lévi-Strauss estaria relacionada a postura de André Breton em seu Manifesto do
Surrealismo (1924). Ao zombar da "atitude realista”", que se faz presente no romance de seu tempo,
Breton declara um segredo que Paul Valéry lhe disse: "ele sempre se abstinha de comegar um romance
com as palavras 'A marquesa saiu as cinco". A critica a essa forma de narrar estaria ligada ao carater
arbitrario da narrativa que cria uma sensacdo de que "a determinagdo retrograda inerente a qualquer forma
retrospectiva de narracdo converta sub-repticiamente a cronologia em necessidade" (Debaene, 2014, p.
201 - tradugdo nossa). “Its transcription as a narrative makes it seem such, though, and the ‘retrograde
determination’ inherent in any retrospective form of narration surreptitiously converts chronology into
necessity”.
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da exploracdo européia, em sua maioria, sdo definidos por Todorov (1991) como
“narrativas impressionistas”, em razao da narrativa ser orientada para a comunicacgao de
impressoes e descricdes pessoais, somadas ao traco que detidamente distingue essa
producdo, isto ¢, a escrita “colonial” por representantes (em certa medida) do
colonialismo'. Firmado pela passagem no Atlantico, esse encontro foi alvo, portanto,
de representagdes que oscilavam entre visdes positivas e negativas, marcadas por
referéncias fantasticas conhecidas, como o Jardim do Eden, o El Dorado, a terra da
canela, etc, nos quais “até os de profundo e repousado saber, se inclinavam a encarar os
mundos novos sob a aparéncia dos modelos antigos” (Holanda, 1977, p.179)"".

O rigor do olhar pelo viés cientifico, no século XIX, passa a ser caracteristica dos
estudos de naturalistas (em sua maioria, estrangeiros) pelo territorio brasileiro. Como
explica Peixoto (1990), a partir do século XVIII, a viagem as terras distantes, além de
ser palco de especulagdes, adquire o trago de permitir ao viajante o “exercicio da razao”.
Viajar, entdo, significava “ilustrar-se, filosofar diante da experiéncia concreta” (Peixoto,
1990, p. 159). A atencao a descricdo da paisagem ¢ notada na prosa de ficcdo ja nos
anos 1830 e 1840, especialmente pelo dialogo com os relatos de viajantes naturalistas
como Saint-Hilaire, Alcides d’Orbigny, Maximiliano de Wied Neuwied e Spix e
Martius, responsaveis, segundo Gongalves de Magalhaes (1811-1882), por revelarem “a

Europa as belezas da nossa patria”'?. Tal transformacdo também pode ser atribuida a

" Aimé Césaire, em Discurso sobre o colonialismo (2020), ao rebater Roger Caillois, escreve:
“Finalmente, um ultimo motivo de satisfagdo. Gobineau dizia: ‘So6 hé histoéria branca’. O senhor Caillois,
por sua vez, constata ‘So ha etnografia branca’. E o Ocidente quem faz a etnografia dos outros, e ndo os
Outros que fazem a etnografia do Ocidente (2020, p. 68)”. Sob esse aspecto, ¢ caro pontuar que ha uma
extensa discussdo acerca da etnografia como ferramenta do conhecimento atrelada a manutencdo da
dominag¢do. Ainda que ndo seja intengdo da presente dissertacdo discutir o status
epistemologico/ideologico da etnografia, a mengdo € pertinente. Dentre leituras sobre o problema, ver:
TODOROYV, T. A viagem e seu relato. Le voyage et son récit. Publicado em: Les morales de
I’histoire (Todorov, 1995). Tradugdo de Lea Mara Valezi Staut. Publicado originalmente no volume 39
(1999) da Revista de Letras. CLIFFORD, James; MARCUS, George. A escrita da cultura: poética e
politica da etnografia. Tradugdo de Maria Claudia Coelho. Rio de Janeiro: Papéis Selvagens/edUFRJ,
2016. 388p; TODOROV, T. A conquista da América: a questdo do outro. Trad. Beatriz Perrone-Moisés
[2. ed]. Martins Fontes, 1999.

' Essa “operagdo” de escrita é considerada a “marca dos viajantes”, na medida em que “estes escritos
reflectem sempre um conhecimento filtrado pelo prisma cultural que representa o autor e onde a tradicdo
e a novidade, a teoria e a experiéncia, o imaginario e o sensivel, o subjectivo ¢ o objectivo se conjugam
numa enorme complexidade tentando, por vezes, explicar o novo a luz de velhos conceitos” (Pimentel,
Santos, 1977, p. 217).

12 “Vimos esse céu que cobre as ruinas do Capitélio e do Coliseu; sim, é belo esse céu mas o do Brasil nio
lhe cede em beleza! Falem por nos todos os viajores, que por estrangeiros ndo os tachardo de suspeitos.
Sem duvida que eles fazem justica, e o coragdo do brasileiro, ndo tendo por ora muito de que se
ensoberbeca quanto as producdes das humanas fadigas, que s6 com o tempo se acumulam, enche-se de
prazer, e palpita de satisfagdo, lendo as brilhantes paginas de Langsdorff, Neuwied, Spix et Martius,
Saint-Hilaire, Debret, e de tantos outros viajores que revelaram a Europa as belezas da nossa patria”.
MAGALHAES, Domingos José Gongalves de. Discurso sobre a histéria da literatura no Brasil.
Translusofonias - Revista de Estudos Comparativistas Lus6fonos da UTFPR. Dossié Especial -
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propria estrutura da modalidade narrativa da literatura de viagem e de sua temadtica, na
medida em que se passa da descoberta e aventura a “experiéncia”, estando o viajante no

centro das preocupagoes.

Vale o vivido, se escrito. A experiéncia convertida em relato, didrio. E diario
que se deve escrever obrigatoriamente no calor da hora, que deve guardar as
marcas do que se acabou de ver, do que se acabou de experimentar. Dai o
reaproveitamento por Neuwied de imagem semelhante & das “memorias
escritas com tinta do Brasil”, de Léry: a das penas de araras recém cagadas
que se usam para escrever. Ou as inimeras referéncias de Saint-Hilaire a essa
escrita em transito, responsavel pela maior exatiddo das descrigdes e
observagdes  relatadas, e por isso mesmo  obrigatdrio  aos
viajantes-naturalistas. (Siissekind, 1990, p. 143).

A essa prosa de ficcdo dos anos 1830-1840 Siissekind a caracteriza como “literatura
pedagdgica”, na medida em que se pretende resolver, na literatura, “a falta de uma
viagem de formacao e as deficiéncias do ensino no pais” (Siissekind, 1990, p. 90). O
narrador, em sua maioria, realiza dois movimentos: no tempo € no espaco, com o
objetivo de “dar sentido instrutivo a tais viagens, logo convertidas em ligdes”
(Stissekind, 1990, p. 91). Desse modo, o narrador se converte em colecionador de
verbetes e de manuais, com notaveis dialogos com os relatos de naturalistas dos séculos
XVIII e XIX. A chave das Ciéncias Naturais sustentou a rede interpretativa da paisagem
brasileira, orientada para perspectivas “atemporalizadora, positiva, definidora de
singularidades botanicas, humanas e geograficas locais” (Siissekind, 1990, p. 113).

Os sertoes se alinha a essa tradicdo do conhecimento. Os estudiosos estrangeiros
forneceram a Euclides da Cunha noticias do Brasil, “informagdes sobre sua geografia,
sua fauna e flora, mapeamentos, itinerarios de viagem, rotas e caminhos a serem
seguidos” (Murari, 2007, p. 63). Em contrapartida, uma postura que distingue Euclides
da Cunha de outros escritores com pretensdes naturalistas ¢ a defesa de uma escrita
sobre o Brasil por brasileiros, ao considerar “lastimavel que ainda hoje procuremos nas
velhas paginas de Saint-Hilaire... noticias do Brasil. Alheamo-nos desta terra. Criamos
a extravagancia de um exilio subjetivo que dela nos afasta, enquanto vagueamos como
sonambulos pelo seu seio desconhecido” (Cunha, 1904).

Como Turin (2013) aponta, “a questdo era ver para crer, tornar a presenca € a

observagao direta do autor critérios de validade do texto” (Turin, 2013, p. 224). Mas

Volume I - Numero 1 - Pato Branco - 2014. [Publicado originalmente em 1836 no Niterdi, Revista
Brasiliense].
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essa opera¢do ndo eliminaria o carater literario do trabalho'. Isso porque, de acordo
com Murari (2007), Alexander von Humboldt (1769-1859) foi um marco no que diz
respeito as escritas de viagens, na medida em que foi considerado importante
interlocutor na “reimaginagdo do continente no periodo posterior a independéncia da
América hispanica” (Murari, 2007, p. 64), ao forjar um sistema que propunha minimizar
a perspectiva dualista que segregava do saber a esfera do sentimento. Seguindo Murari,
a obra do naturalista bavaro ¢ marcada pela “busca de harmonizagao entre o detalhismo
da informacdo cientifica e a visdo grandiosa da paisagem natural, pois, em sua
concepgdo, a0 mesmo tempo em que produz conhecimento sobre a natureza, o0 homem ¢
esteticamente tocado por ela” (Murari, 2007, p. 64).

Ao tecer consideragdes sobre a tarefa do historiador, Wilhelm von Humboldt, irmao
de Alexander von Humboldt, aproxima o historiador do poeta pelo uso da “fantasia”
como recurso a incompletude da observagdo imediata, uma vez que, no mundo dos
sentidos, “o acontecimento sé € visivel parcialmente, precisando o restante ser intuido,
concluido e deduzido” (Humboldt, 2015 [1821], p. 82). A diferenca entre as duas
atitudes residiria no fato do historiador utilizar a fantasia como ‘“subordinada”,
preferindo chamar, entdo, de “faculdade de intui¢do”, ou em “dom de estabelecer
conexdes”. O elemento primordial da Historia, para o autor, ¢ o “sentido para a
realidade”. Assim, a descricdo da natureza, por exemplo, ndo estaria completa apenas
com a enumeracao e catalogagdo dos elementos que a compdoem.

Michel de Certeau, em certo ponto da discussdo levantada em A invengdo do
cotidiano (1998), estabelece algumas diferencas entre a nogao de “lugar” e de “espago”,
das quais nos ¢ de interesse um aspecto: a interpretacdo de espaco como “lugar
praticado”, ou em outras palavras: se “a rua geometricamente [¢] definida por um
urbanista, [ela] ¢ transformada em espago pelos pedestres” (Certeau, 1998, p. 202).

Dando prosseguimento as suas consideragdes, Certeau também avalia outras
diferengas entre “lugar” e “espaco” a partir do estabelecimento do mapa geografico,
entre os séculos XV e XVII, argumentando que “onde o mapa demarca, o relato faz uma
travessia. O relato ¢ ‘diégese’, como diz o grego para designar a narra¢do: instaura uma

caminhada ('guia') e passa através ('transgride')” (Certeau, 1998, p. 215). Guiar e

13 Leopoldo Bernucci atenta para a intertextualidade com obras como O Sertanejo (1875) e O Gaiicho
(1870), de Jos¢ de Alencar e Quatre-vingt-treize (1874), de Victor Hugo. Para consultar o quadro textual
comparativo elaborado por Bernucci, ver: BERNUCCI, Leopoldo. A imitacdo dos sentidos: progonos,
contemporaneos e epigonos de Euclides da Cunha. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo,
1995,
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transgredir sdo, ao nosso ver, duas posturas pertinentes para a leitura do espago
geografico n’Os sertoes e em Tristes tropicos.

Assim, enquanto “narradores-viajantes”, o “lugar praticado” nos textos desponta
nessa dupla tensdo entre guiar e transgredir. As paginas de Os sertoes e Tristes tropicos
sdo marcadas por essa articulacdo entre discurso cientifico e imaginario ao se tratar da
grandiosidade da natureza brasileira. Ao usarmos a palavra “imaginario”, pretendemos
alinhar a discussao ao que fala Leopoldo Bernucci (1995), isto ¢, encarar que ha uma
representacao estética “que depende do real para tornar-se imaginaria" (Bernucci, 1995,
p. 45), movendo-se de um dominio ao outro.

Nos textos, a paisagem ndo ¢ mero cenario. A percepcao de tempo, que serd discutida
no proximo capitulo, esta intimamente ligada a constru¢do do espaco geografico nos
livros. Esses personagens geograficos apenas emergem na medida em que ha o que
Michel de Certeau (1982) define como “corte”. A diferenca estrutural entre “aqui” (ici)
e “14” (la-bas). Em outras palavras, o corte entre “sertdo” e “litoral” e o corte oceanico
entre “Velho” e “Novo” Mundo. Ainda que tratando especificamente do campo da
antropologia, a defini¢ao de Lévi-Strauss nos ajuda na justificativa do uso da nocao de

“corte” geografico, que possibilita a compreensao das diferencas:

(...) Na verdade, nosso objetivo ultimo ndo ¢ tanto saber o que sdo, cada uma
em si mesma, as sociedades que constituem nosso objeto de estudo, ¢ mais
descobrir como elas diferem umas das outras. Como em linguistica, sdo esses
afastamentos diferenciais que constituem o objeto proprio da etnologia.

(Lévi-Strauss, 2008, p. 352 - grifos nossos).

O corte geografico também pode ser pensado pelos termos estabelecidos por
Adorno na caracterizagdo do ensaio, isto ¢, como um recurso no qual os autores
percebem o mundo cindido. Desse modo, por pensar em fragmentos, “uma vez que a
propria realidade ¢ fragmentada” (Adorno, 2003, p. 35), tal recurso ¢ um caminho
possivel para que os autores possam encontram uma ‘unidade’ “através dessas fraturas”,
no entendimento de que “a descontinuidade ¢ essencial ao ensaio; seu assunto ¢ sempre

um conflito em suspenso” (Adorno, 2003, p. 35 - grifos nossos)

2.1 O ser-tao do Brasil

A arte de moldar frases tem como equivalente uma arte de moldar percursos.
(Michel de Certeau).
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Em dire¢do ao norte, partindo do Planalto Central do Brasil'*, Euclides da Cunha
inaugura seu itinerdrio em vias de construir a imagem de uma grandiosa natureza
brasileira. No destaque as “notaveis mudancas de relevo”, acompanhamos do “traco
continuo e dominante das montanhas”, que segue a orla maritima entre o Rio de Janeiro
e o Espirito Santo, “a “atenuacdo de todos os acidentes”, no qual o olhar, “em plena
faixa costeira da Bahia, (...) livre dos anteparos de serras que até 1a o repulsam e o
abreviam, se dilata em cheio para o ocidente, mergulhando no amago da terra
amplissima lentamente emergindo num ondear longinquo de chapadas...” (Cunha, 2013
[1902], p. 7). O palco no qual Euclides da Cunha se encontra “justifica todos os
exageros descritivos”, ja que ali “a natureza armou a sua mais portentosa oficina”
(Cunha, 2013 [1902], p. 8). O observador que trilhasse a caminhada sugerida por
Euclides da Cunha, marcada por uma metamorfose da paisagem, teria como resultado o
“contraste belissimo, a amplitude dos gerais e o fastigio das montanhas, ao atingir
aquele ponto estaca surpreendido...” (Cunha, 2013 [1902], p. 13).

Com a entrada ao sertdo, porém, quebra-se o encanto, pois ao entrar no deserto,
defronta-se com o “facies excepcional e selvagem” daquele “rincdo sertanejo", o qual
“nenhum pioneiro da ciéncia suportou ainda as agruras daquele rincdo sertanejo, em
prazo suficiente para o definir" (Cunha, 2013 [1902], p. 29). H4, a partir de entdo, uma
tentativa em catalogar, identificar e descrever as informacdes sobre a geografia do lugar.
Grosso modo, a primeira parte do livio € composta por cinco capitulos, cada qual
tratando dos seguintes temas: 1) detalhes da estrutura geoldgica; II) o relevo e a
hidrografia; III) o clima, associado a vegetacdo; IV) o estudo das secas; V) uma
conclusdo, em vias de sugerir solugdes aos problemas impostos pelo meio fisico.

Nesse sentido, Os sertoes estabelece relagdo tanto com a prosa de ficgdo local e os
relatos de viajantes estrangeiros da primeira metade do século XIX pelos seguintes
aspectos: o modo de olhar armado (pela Historia Natural) e pragmatico (o alvo € o
conhecimento pela taxinomia); alguns itinerarios (com demonstragdo em mapas) e

certos fopoi do “selvatico espetaculo” (Stissekind, 1990, p. 129).

4 H4, ja no inicio do percurso, um erro: segundo o gedgrafo Aroldo de Azevedo (1950), “confunde
Euclides da Cunha o grande Planalto Brasileiro com uma de suas parcelas - o Planalto Central. (...)
considera-la iniciando-se no Rio Grande do Sul e chegando até ao Atlantico, julgo dificil, sendo
impossivel, aceitar. (...)”. Sobre a subida do litoral paulista e capixaba: “a descrigdo serve
admiravelmente para o litoral sul do Estado do Rio; mas ¢é rigorosamente inexata para o trecho norte. (...)
Além disso, onde teria Euclides da Cunha descoberto “recifes” na costa fluminense? (...) Serdo, acaso, os
rochedos cristalinos que afloram naquele mar costeiro? Mas... recifes sdo recifes e rochedos sdo
rochedos...”. Para comentdrios mais especializados, ver: AZEVEDO, Aroldo de. “Os sertdes” e a
geografia. Boletim Paulista de Geografia. jul, 1950 - n° 5. pp. 23-44.
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Apesar da ocorréncia de erros tedricos em suas bases geograficas, nos interessamos
em reter o entendimento de que as descrigdes, que a primeira vista parecem ditar um
ritmo mais lento de leitura, na verdade, demonstram a forga literaria de Os sertoes. As
descri¢des sdo densas justamente porque, do ponto de vista do tema que se trata, se
percebe a dificuldade que o narrador tem de ver as coisas, de se situar nesse quadro de
surpresas que ele ndo esperava inicialmente. Dessa condi¢do, duas consequéncias: ha
constantemente a voz de um narrador que pretende abarcar o conjunto, a0 mesmo tempo
em que o mesmo “parece nao estar de todo” (Siissekind, 1990, p. 233). Um dos recursos
“euclidianos” que podemos elencar que provoca essa impressao € o uso dos trés pontos
finais, recorrentes em diversos paragrafos do livro, em cenas coloridas com os tons do
drama e da surpresa. Como analisa Fernando Nicolazzi (2008), com isso, o olhar do
narrador-viajante opera entre a surpresa, em vias de “ultrapassar este primeiro momento
de assombro” (Nicolazzi, 2008, p. 158).

Esse jogo de vozes faz parte de uma estratégia narrativa. Como afirma Siissekind
(1990), a prosa de ficcao do século XIX, orientada para tematicas da definicao nacional,
se depara com um problema fundador: a impossibilidade do regresso a origem. Diante
dessa condicdo, diz a autora, o que se faz ¢ “fingir a volta a casa”, fundar uma
paisagem, ‘“um marco aprazivel a que se nomeiam ‘Brasil’, ‘origem’, ‘Natureza’”. E
esse movimento ¢ feito, simultaneamente, com uma mao que empreende a fundagdo e
com a outra que a nega, ao exibir “minuciosos mapas de minas, origens, nagdes”
(Stissekind, 1990, p. 37).

Podemos considerar que Os sertoes busca apresentar “mapas imaginarios - mas
construidos segundo o modelo dos ‘itinerarios’ e das ‘noticias descritivas’ dos
viajantes” (Siissekind, 1990, p. 34), visto que “mais importante até que o relato da
viagem, que a narrativa, parece ser o inventario de paisagens, tipos e quadros locais”
(Siissekind, 1990, p. 43). E comum, diz Murari (2007), que a descri¢do da geografia, da
fauna e da flora desse periodo remetesse a uma “representacdo ndo-social”. Mas em
Euclides da Cunha isso tomara outro sentido quando o sertdo passa a despontar como o
responsdvel pelo martirio do homem sertanejo, ao mesmo tempo em que ¢ seu
cumplice.

O “sonho de gedlogo” do qual fala Euclides da Cunha também ¢ partilhado por
Lévi-Strauss em Tristes tropicos. Afeito a geologia como importante ciéncia ao estudo
do etnodlogo, Lévi-Strauss reserva a esse campo do conhecimento o fator que influencia

o status de uma viagem de carater cientifico:
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Ainda guardo entre minhas mais caras lembrancas menos tal expedi¢do por
uma zona desconhecida do Brasil central do que o acompanhamento pelo
flanco de um planalto calcério languedociano da linha de contato entre duas
camadas geoldgicas. Trata-se, aqui, de algo muito diferente de um passeio ou
de uma simples exploragdo do espago; essa busca, incoerente para um
observador ndo iniciado, oferece, a meu ver, a propria imagem do
conhecimento, das dificuldades que se opdem e das alegrias que se podem
esperar dele.

Toda paisagem apresenta-se de inicio como uma imensa desordem que nos
deixa livres para escolhermos o sentido que preferimos lhe atribuir.

(...) O pesquisador ¢ posto, ja de saida, diante de fendmenos na aparéncia
impenetraveis; (...) para inventariar e avaliar os elementos de uma situagao
complexa, ele deve langar mao de qualidades delicadas: sensibilidade, faro e
bom gosto. (Lévi-Strauss, 1996, p. 60-61).

O fascinio pela “grandeza indefinivel dos comecos™ (Lévi-Strauss, 1996, p. 420)
proporciona em Os sertoes e Tristes tropicos mudangas da escala de observagdo que
buscam focalizar o que se vé e o que se escreve. Uma constante interacao entre a
viagem concreta e a viagem imaginada. Com efeito, consideramos que o elemento
fundador que permite esse didlogo entre concreto e imaginario ¢ o “corte” geografico.
Entretanto, enquanto em Os sertées, Euclides da Cunha ndo esperava encontrar “outra
terra” e “outra gente”, em Tristes tropicos, Lévi-Strauss anseia justamente em encontrar

no Brasil “outra terra” e “outra gente”.

Os novos expedicionarios ao atingirem-no perceberam esta transi¢do
violenta. Discordancia absoluta e radical entre as cidades da costa e as
malocas de telha do interior, que desequilibra tanto o ritmo de nosso
desenvolvimento evolutivo e perturba deploravelmente a unidade nacional.
Viam-se em terra estranha. Outros habitos. Outros quadros. Outra gente.
Outra lingua mesmo, articulada em giria original e pinturesca. Invadia-os o
sentimento exato de seguirem para uma guerra externa. Sentiam-se fora do
Brasil. A separag@o social completa dilatava a distdncia geografica; criava a
sensa¢do nostalgica de longo afastamento da patria. (Cunha, 2013 [1902], p.
521).

Os paises exdticos apareciam-me como o oposto dos nossos, em meu
pensamento o termo antipodas adquiria um sentido mais rico e mais ingénuo
do que o seu contetdo literal. Muito me surpreenderia se me dissessem que
uma espécie animal ou vegetal podia ter o mesmo aspecto nos dois lados do
globo. Cada animal, cada arvore, cada fiapo de capim devia ser radicalmente
diferente, exibir ja a primeira vista sua natureza tropical. (Lévi-Strauss, 1996,
p- 49 - grifo do autor).

Assim, ainda que de maneira diferente, a apresentacao do anfiteatro do sertdo e do
Novo Mundo tem como traco constante o contraste. O contraste entre “aqui” e “la”;
entre “eu” e o “outro”; entre o “concreto” e o “imaginado”. Nesse sentido, retomando a
ideia de “guiar” e “transgredir” de Michel de Certeau, podemos perceber o contraste da

paisagem, ao nosso ver, pela aparicao de trés instancias: pelas nogdes de “distancia”,
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“imensiddo” e “estranhamento”. Propor essa leitura ndo significa que essas trés
instancias operam separadamente ou mesmo hierarquicamente. A escrita sobre suas
viagens as conjugam.

Primeiramente, a propria nog¢ao de “sertdo” ¢ “Novo” Mundo ¢é prescrita fora do
ambito cientifico da geografia/geologia. Elas sdo em si uma constru¢ao historicamente
simbolica.

“Sertdao”, afirma o gedgrafo Antonio C. R. Moraes (2002), transmite mais um carater
simbdlico do que qualquer defini¢do da materialidade da superficie terrestre'>. Dessa
maneira, “o sertdo s6 pode ser definido pela oposicdo a uma situacdo geografica que
apareca como sua antipoda. (...) Dai ela sempre se apresentar numa formulagdo dualista.
(...) A dualidade mais repetida no pensamento social brasileiro opde o sertdo ao litoral”
(Moraes, 2002, p. 363). Consoante a esse fendmeno, o bindmio ¢ construido, sobretudo
por um olhar externo interessado em atribuir aquele espaco juizos e valores que visam
transforma-lo, mesmo que em algumas formulagdes sejam integradas visdes positivas
do “sertdo”. Todavia, a equagdo ¢ encarada como um potencial adormecido, com
necessidades de agdes transformadoras. Essa equacao pde em perspectiva ndo apenas a
paisagem, mas também seus habitantes. Como afirma o gedgrafo, “a diferenca ¢, assim,
paisagistica, mas, sobretudo, cultural” (Moraes, 2002, p. 365).

No que tange as confabulacdes em torno da ideia de “Novo Mundo”, Sérgio Buarque
de Holanda, em Visdo do Paraiso (1959), demonstra minuciosamente que a crenga na
realidade fisica e atual do Eden era sustentada e partilhada tanto por pagios como por
cristdos. As visdes medievais do “Paraiso Terrestre” encontram-se nas paginas do
Génese, 2, 9-25, e 3, 1-24, na descricao da terra pintada com as tintas celestiais das
maximas da eternidade, agradabilidade e ingenuidade, sob unica condi¢do de Adao e
Eva ndo comerem do fruto da arvore proibida. Dado o castigo ante o pecado cometido,
expulsos do paraiso, 0 homem entdo vaga em busca da reden¢ao do “pecado original”.

O mundo greco-romano, avalia Holanda, também cultivou essa imagem através dos
poetas que cantavam o tempo de bem-aventuranca. Seja como for, o autor argumenta
que esse paraiso terrestre, tanto para cristdos, como para pagdos, tinha sua localizacao
temporal oscilante: ora figurada em um tempo passado, ora em tempos vindouros, € por

vezes no tempo presente, apenas geograficamente distante.

'S Tanto em Tristes trépicos, como na resenha publicada em 1944, Lévi-Strauss atenta para tradugdes
feitas do portugués, ao escrever que ‘mato’ se refere ao carater objetivo da paisagem, “(...) a brousse, no
seu contraste com a floresta; ao passo que ‘sertdo’ refere-se a um aspecto subjetivo: a paisagem em
relagdo ao homem”. (Lévi-Strauss, 1996, p. 172).
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Considerando a terceira concep¢do, Holanda trabalha com intimeras fontes que
corroboram para o argumento de que o Eden poderia ser verificado nas terras além-mar.
Das informagdes colhidas pelo historiador, nos interessa a imagem pintada para o
Brasil. O proprio nome ja € ligado ao fendmeno edénico, visto que, segundo didlogo que
estabelece com Richard Hennig'®, ha o toponimo entre as vozes irlandesas Hy Bressail e
O’Brasil, que significariam “ilha afortunada”. Dessa caracteristica Holanda atribui a
razdo para explicar a forma alternativa de O brasil e Obrasil que aparece em diversos
mapas do século XVI. Em cartas portuguesas o autor também verificou essa inclinagao
na associagdo das terras brasileiras com o paraiso perdido, como a carta de Lazaro Luis,
datada de 1583, em que ha a designacdo de obrasil como a ilha mitica.

O “corte” entre Velho e Novo Mundo ¢ feito em Tristes tropicos em conjunto a um
personagem central das grandes navegagdes: Cristovao Colombo (1451-1506). O
“adeus” ao Velho Mundo se concretiza pela passagem na zona da “Calmaria”, chamada
assim pela condigdo em que os ventos dos dois hemisférios param de um lado e outro,
fazendo com que as velas fiquem pendentes, a espera de um sopro. Durante a suspensao
do movimento do navio, Lévi-Strauss revela a pergunta que o instiga: “Do outro lado do
fosso, ainda estariam 14 para nos acolher todos aqueles prodigios avistados pelos
navegantes dos séculos idos?” (Lévi-Strauss, 1996, p. 78).

Assim como Sérgio Buarque de Holanda explora, Lévi-Strauss retoma Colombo e o
imaginario europeu dos primeiros séculos da colonizagdo, orientados menos em
“descobrir um novo mundo do que em verificar o passado do antigo” (Lévi-Strauss,
1996, p. 78). A justificativa para tal postura deve-se, defende Lévi-Strauss, a inaptidao
no plano da observacdo frente ao espetaculo que a humanidade conheceu, a qual,
segundo ele, ‘“nunca mais conhecera outro igual” (Lévi-Strauss, 1996, p. 78). A
atmosfera da Calmaria ndo significaria, entdo, apenas o sinal da linha equatorial, mas
antes o resumo do clima “em que dois mundos se defrontam” (Lévi-Strauss, 1996, p.
78).

Um continente apenas aflorado pelo homem oferecia-se a homens cuja avidez
ja ndo os deixava se contentar com o seu. Tudo seria questionado de novo por
esse segundo pecado: Deus, a moral, as leis. Tudo seria, de forma tdo
simultdnea quanto contraditoria, verificado de fato, revogado de direito.
Verificados, o Eden da Biblia, a Idade de Ouro dos antigos, a Fronte da
Juventude, a Atlantica, as Hespérides, as Pastorais ¢ as Ilhas Afortunadas.

(Lévi-Strauss, 1996, p. 79).

' HENNIG, Richard. Terrae Incognitae (1950).
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Brevemente, Lévi-Strauss avalia o cardter do “desconhecido” que marcou o século
XVI, recordando certos incidentes orientados a determinar a natureza dos indigenas,
como a delega¢ao dos monges da Ordem de Sdo Jeronimo, em 1517, que submeteu os
colonos a um questionario em vias de definir se os indigenas eram ou ndo “capazes de
viver por conta propria, como os camponeses de Castela” (Lévi-Strauss, 1996, p. 80).
De maneira unanime, as respostas foram negativas. Em meio ao mistério, as
especulacoes. Pierre d’Ailly (1351-1420), que em Imagem do mundo “refere-se a uma
humanidade recém-descoberta e sumamente feliz” (Lévi-Strauss, 1996, p. 80). Pierre
Martyr e a descricdo de animais inclassificdveis: “serpentes parecidas com crocodilos;
animais tendo um corpo de boi dotado de probdscide como um elefante, peixes de
quatro membros e cabe¢a de boi, com o dorso ornado de mil verrugas e carapaca de

tartaruga; tiburéns devorando gente”".

Diante dessas descrigdes grandiosas, a
conclusdo: “sdo apenas, no final das contas, jiboias, antas, peixes-bois ou hipopdtamos e
tubardes” (Lévi-Strauss, 1996, p. 80).

De volta ao convés, entre as ondas que o navio enfrenta, Lévi-Strauss questiona se
nao foi ali que Colombo alegou ter encontrado sereias (que, na verdade, seriam apenas
peixes-bois). Também os clardes que espreitam a América correspondem as primeiras
luzes vistas por Colombo, as quais “ele confundiu com o litoral”, pois “provinham de
uma espécie marinha de vaga-lumes ocupados em poOr seus ovos entre o crepusculo € o
nascer da lua” (Lévi-Strauss, 1996, p. 82). Toda a travessia também se apresenta como
uma travessia interna entre aquele que escreve em 1955 e aquele que viaja nos anos
1930, ja que, diante da metamorfose da paisagem, “com a ingenuidade do novato, eu
observava apaixonado, no convés deserto, esses cataclismos sobrenaturais, cujo
nascimento, evolucdo e¢ fim o nascer e o por do sol representavam, diariamente por
alguns instantes, nos quatro cantos do horizonte mais vasto que eu jamais contemplara”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 66).

E entre o intervalo do nascer e por do sol que o Novo Mundo passa a se apresentar,

mas nao a vista. Antes, “impoe-se (...) como um perfume” (Lévi-Strauss, 1996, p. 82).

7 Avaliando as ressonancias dessas imagens dissemelhantes, Certeau diz que elas representam “ou um
desvio com relagdo ao que se vé ‘de ca’, ou principalmente a combinagdo de formas Ocidentais que
teriam sido cortadas e cujos fragmentos estariam associados de maneira insdlita. (...) Os seres selvagens
repetem neles a cisdo que partilha o universo. Seu quadro segue uma ordem cosmoldgica tradicional, e
serve de arcabougo ao exposto, mas ¢ um quadro semeado de inumeraveis espelhos quebrados onde se
reflete a mesma fratura (metade isto, metade aquilo)” (Certeau, p. 1982, p. 220).
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De inicio, parece que os cheiros marinhos das semanas precedentes ja nao
circulam livremente; batem num muro invisivel; assim imobilizados, ja ndo
solicitam uma atencdo agora disponivel para odores de outra natureza, e que
nenhuma experiéncia anterior permite qualificar; brisa de floresta alternando
com perfumes de estufa, quintesséncia do reino vegetal cujo frescor
especifico estivesse tdo concentrado que se traduziria em uma embriaguez
olfativa (...). S6 compreenderdo os que meteram o nariz no miolo de uma
pimenta exdtica recém-debulhada, depois de terem cheirado, em algum
‘botequim’ do ‘sertdo’ brasileiro, a tranga melosa e preta do ‘fumo de rolo’
(...); e que na unido desses odores primos irmdos reencontram essa América
que foi, por milénios, a tnica a possuir-lhes o segredo (Lévi-Strauss, 1996,
p- 83 - grifo nosso).

A saudacao ao Novo Mundo ¢ proferida ao considerar que “o convés de um barco a
caminho das Américas” ¢ “melhor do que Atenas”, pois “oferece ao homem moderno
uma acropole para a sua prece”’. Em meio a “impressdo de enormidade”, que “¢ bem
tipica da América”, “¢ ainda Colombo que volta a memoria” (Lévi-Strauss, 1996, p.

82-83):

As arvores eram tdo altas que pareciam tocar o céu; e, se bem entendi, nunca
perdem suas folhas; pois as vi tdo verdes e frescas em novembro quanto o sdo
no més de maio na Espanha; algumas inclusive estavam em flor, e outras
carregavam frutas... Em qualquer dire¢do que eu me virasse, o rouxinol
cantava, acompanhado de milhares de passaros de espécies diferentes”. Eis a
América, o continente impde-se. E feito de todas as presencas que animam no
crepusculo o horizonte nublado da baia; mas, para o recém-chegado, esses
movimentos ndo significam florestas, prados, vales a paisagens; ndo traduzir
as iniciativas e os trabalhos de individuos que ignoram uns aos outros, cada
um fechado no horizonte estreito de sua familia ¢ de sua profissdo. Tudo isso
vive uma existéncia Unica e global. O que me cerca por todos os lados e me
esmaga niao ¢ a diversidade inesgotavel das coisas e dos seres, mas uma
s6 e formidavel entidade: o Novo Mundo. (Lévi-Strauss, 1996, p. 85 -
grifo nosso).

A impressao de enormidade também ¢ definidora do sertdo. Dominado pela
geografia, o espaco pintado por Euclides da Cunha € caracterizado pela imobilidade. Se
a Calmaria, ber¢o da imaginagdo fértil dos viajantes de além-mar, ¢ a zona de passagem
para o Novo Mundo, as veredas pelo entorno do sertdo de Canudos indicam, segundo

2

Euclides da Cunha, “que esse lugar foi sempre evitado”, “De sorte que aquelas duas
linhas de penetragdo, que vao interferir o S@o Francisco em pontos afastados — Juazeiro
e Santo Antonio da Gloria — formavam, desde aqueles tempos, as lindes de um deserto”
(Cunha, 2013 [1902], p. 16). A passagem feita em Tristes tropicos preserva, como diz
Lévi-Strauss, certas imagens: “primeiro, aquela alegria particular do inverno do Sul da

Franga; sob um céu azul-clarissimo”, “em contraste [aos] bafios pesados [que]

circulavam pelos corredores do navio imoével e superaquecido, mistura de odores
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marinhos, de emanacgdes vindas das cozinhas e de recente pintura a 6leo” (Lévi-Strauss,
1996, p. 65). Em Os sertoes o corte ¢é feito pela acentuacao do desafio que a geografia
passa a imperar:
O terreno, areento e chio, permite travessia desafogada e rapida. Aos lados
do caminho ondulam tabuleiros rasos. A pedra, aflorando em lajedos
horizontais, mal movimenta o solo, esgar¢ando a ténue capa das areias que o
revestem.
Veem-se, porém, depois, lugares que se vao tornando crescentemente aridos.
Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aquele ultimo rio, esta-se
em pleno agreste, no dizer expressivo dos matutos: arbusculos quase sem
pega sobre a terra escassa, enredados de esgalhos de onde irrompem,

solitarios, cereus rigidos ¢ salientes, dando ao conjunto a aparéncia de uma
margem de desertos (Cunha, 2013 [1902], p. 17).

A vastidao do objeto incerto que emerge nos confins do territorio brasileiro tem
como revés ao observador a dificil tarefa de “calibragem” do olhar. A observacdo
requer, entdo, uma justa medida do olhar diante desse objeto indocil, pois se engana o
viajante que se depara com “paragens menos estéreis”. Rapidamente, ao serem
transpostos, o viajante volta a encarar os “areais exsicados” que “patenteiam-se-lhe,
uniformes, os mesmos quadros, num horizonte invariavel que se afasta a medida que ele
avanca” (Cunha, 2013 [1902], p. 18). A isso se acrescentam os vestigios de moradas
desertas “que a seca espavoriu”, revelando o “trago melancolico das paisagens...”
(Cunha, 2013 [1902], p. 18). A chegada ao “sertdo adusto” (Cunha, 2013 [1902], p. 19)

atinge a maxima surpresa, porque ali tudo ¢ demais:

As condicdes estruturais da terra 14 se vincularam a violéncia maxima dos
agentes exteriores para o desenho de relevos estupendos.

(...) cenarios em que ressalta, predominante, o aspecto atormentado das
paisagens. (...) Porque o que estas denunciam (...) ¢ de algum modo o
martirio da terra

(...) As forgas que trabalham a terra atacam-na na contextura intima e na
superficie, sem intervalos na agdo demolidora, substituindo-se, com
intercadéncia invariavel, nas duas estagdes unicas da regido.

Dissociam-na nos verdes queimosos; degradam-na nos invernos torrenciais.
(Cunha, 2013 [1902], p. 19).

As tentativas cartograficas de Euclides da Cunha, permeadas pela narrativa literaria,
sdo vistas por Murari (2007) como esbocos a fim de elaborar “a legenda de um mapa
imaginario do sertdo” (Murari, 2007, p. 47). Isso porque, segundo a autora, Os sertoes &
construido por um principio cartografico: num primeiro nivel ha a producdo de
conhecimento sobre algo ‘“desconhecido, ignorado, ou mal-conhecido”; o segundo

aspecto ¢ a “criacdo de um modelo para sua representacdo”; e o terceiro € “o
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estabelecimento de uma relagdo entre ciéncia e acdo, a partir do esbogo de formas de
intervengdo no territorio” (Murari, 2007, p. 47).

Defrontar-se com o sertdo tem como equivalente defrontar-se com um dos principais
temas do livro: a escassez de observagdes, que tem sua raiz na “proverbial indiferenca
com que nos volvemos as coisas desta terra, com uma inércia comoda de mendigos
fartos.” (Cunha, 2013 [1902], p. 29). Mesmo viajantes, como von Martius (1794-1868),
que por ali passou para estudar o aero6lito que tombara a margem do Bendego, errara
batizando a regido como desertus austral, pois ““ mal atentou para a terra recamada de
uma flora extravagante” (Cunha, 2013 [1902], p. 29). E aqueles que o “antecederam e
sucederam, palmilharam, ferretoados da canicula, as mesmas trilhas rapidas, de quem
foge” (Cunha, 2013 [1902], p. 29).

Por outro lado, ndo ¢ em terra ignota que Lévi-Strauss atraca. Nem sozinho. Se
Euclides da Cunha estd desprovido de fontes que dissertam sobre aquele ambiente

indocil, o antropdlogo traz em seu bolso o “breviario do etndlogo"'®

a0 percorrer as ruas
da cidade do Rio de Janeiro. Assim como feito com Colombo na travessia da Calmaria,
as primeiras impressdes de grandes cidades brasileiras sao feitas em companhia de
outros viajantes, de Jean de Léry ao General Rondon, em uma correspondéncia espacial
que retorna ao presente do narrador, corroborando com a defesa de Peixoto (1991) de
que Tristes tropicos coaduna as vistas dos tropicos por outros viajantes.

Andar pela avenida Rio Branco, no Rio de Janeiro, “onde outrora erguiam-se as
aldeias tupinamba” o remonta ha “quase exatos 378 anos” (Lévi-Strauss, 1996, p. 86),
na breve existéncia do Forte Coligny, fundado por Villegaignon, no ano de 1555, e a

vinda de Jean de Léry". Passar pelo litoral entre o Rio e Santos “ainda propde tropicos

de sonhos” (Lévi-Strauss, 1996, p. 95). Bougainville que vem as paginas®. Passando

'8 O capitulo IX, “Guanabara”, de Tristes trépicos, reserva maior espaco para o paralelo entre a estada de
Léry durante o século XVI e a passagem de Lévi-Strauss pelo Rio na década de 1930, mas em grande
parte do livro é possivel perceber um didlogo entre os autores. Para um estudo comparativo entre Jean de
Léry e Lévi-Strauss, ver: LESTRINGANT, F. Lestringant, F. (2000). De Jean de Léry a Claude
Lévi-Strauss: por uma arqueologia de Tristes tropicos . Revista De Antropologia, 43(2), 81-103.
Disponivel em: <https://bit.ly/39ByiY5>.

19 Conhecido viajante pela sua obra Histoire d’un voyage fait au terre du Brésil (1578), Jean de Léry,
nascido na Borgonha (1534-1613), era protestante, integrante de uma missdo de refor¢o a vila de
Villegaignon na baia de Guanabara, em 1557. Durante esse periodo, Léry conviveu com os indigenas
tupinambas, abandonando o Forte em 1558. O regresso a Franga foi marcado pelas tensGes entre
catolicos e protestantes, o que o fez voltar a Genebra. Nesse periodo, dedica-se a escrita de suas
lembrangas da viagem ao Brasil, mas o manuscrito acaba sendo perdido devido a intensificagdo da guerra
religiosa, sendo encontrado e publicado vinte anos depois (1578). PERRONE-MOISES, Leyla. Alegres
tropicos: Gonneville, Thevet e Léry. Revista USP, Sao Paulo (30): 84-93, junho/agosto 1996. Disponivel
em: <bit.ly/3YCn2hN>.

2 Louis-Antoine de Bougainville (1729-1811). Os trechos usados em Tristes trépicos foram retirados do
livro Voyage autour du monde (1771).
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pelas ruinas que, no século XVIII, eram portos de escoamento do ouro, dos diamantes,
topazios e os crisolitos extraidos de Minas Gerais, a leitura de Bougainville demonstrou
a Lévi-Strauss “as precaugdes que cercavam a mineragao e o transporte” (Lévi-Strauss,
1996, p. 95). Entre o ouro, aglcar e café, simbolos da exploragdo e transformagao do
solo brasileiro, Lévi-Strauss dedica a Santos - que era um dos centros do comércio
internacional - uma imagem quase idilica, que se justifica pelo contraste com as

florestas europeias.

Enquanto o navio penetra devagar entre as ilhas, sinto aqui o primeiro cheiro
dos tropicos. Um canal verdejante nos envolve.

(...) O interior de Santos, planicie inundada, crivada de lagoas e pantanos,
entrecortada por rios, estreitos e canais cujos contornos sdo eternamente
esbatidos por uma neblina nacarada, parece a propria Terra emergindo no
principio da criagdo. Os bananais que a cobrem sdo do verde mais vigoso e
mais suave que se possa imaginar; mais intenso do que o ouro verde dos
campos ¢ juta no delta do Bramaputra a que minha lembranca gosta de
associa-los: mas essa delicadeza mesma da nuance, sua gracilidade inquieta,
comparada com a suntuosidade serena do outro, contribuem para criar um
ambiente primordial (Lévi-Strauss, 1996, p. 97).

(...) Essa floresta difere da nossa pelo contraste entre a folhagem e os troncos.
Aquela ¢ mais escura, seus matizes de verde lembram mais o mineral do que
o vegetal e, no primeiro reino, mais ainda o jade e a turmalina do que a
esmeralda e a olivina. Os troncos, ao contrario, brancos ou cinzentos,
perfilam-se como ossadas sobre o fundo escuro da folhagem. Perto demais
daquela muralha para observar o conjunto, eu examinava sobretudo os
pormenores. Plantas mais copiosas que as da Europa erguem caules e folhas
que parecem recortados no metal, tdo firme ¢ seu porte e de tal maneira sua
forma plena de significado parece protegida das provas do tempo. Vista de
fora, essa natureza ¢ de uma ordem diferente da nossa; manifesta um grau
superior de presenca e de permanéncia (Lévi-Strauss, 1996, p. 98).

A muralha da qual fala Lévi-Strauss pode ser comparada ao topo da Favela, na qual
Euclides da Cunha, ao subir e volver seu olhar no intuito de “abranger de um lance o
conjuncto da terra” conclui que encara a “ antitese do que vira” (Cunha, 2013 [1902], p.
27). Como ja dito, as vozes narrativas em Os sertoes intercalam a objetividade e a
subjetividade, da forma impessoal, a pseudo pessoal e a pessoal (Bernucci, 1995).
Ainda que a visdo de conjunto marque a maior parte da primeira se¢do do livro, o
diagnéstico da inadequacdo do olhar ao sertdo ¢ declarada por Euclides da Cunha ao
afirmar que o que se faz a partir de entdo sdo “vagas conjeturas”, pois “tem o traco
defeituoso dessa impressao isolada, desfavorecida, ademais, por um meio contraposto a
serenidade do pensamento, tolhido pelas emocdes da guerra.” (Cunha, 2013 [1902], p.
30).
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A peculiaridade de sua situagdo soma-se o trago constituinte do sertdo: sua apreensio
ndo ¢ facil. O revés para aquele que o tenta definir se expressa em uma forga de
repulsdo, pois “a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o; enlaga-o
na trama espinescente € nao o atrai; repulsa-o com as folhas urticantes, com o espinho,
com os gravetos estalados em langas” (Cunha, 2013 [1902], p. 41).

O espetaculo dos extremos que define a paisagem ¢ atribuido ao clima que ali
impera, em transi¢des de temperatura fortissimas, condensando em um unico dia a
sensagdo “inaturavel de dias queimosos e noites enregeladas.” (Cunha, 2013 [1902], p.

30).

A terra desnuda tendo contrapostas, em permanente conflito, as capacidades
emissiva e absorvente dos materiais que a formam,, do mesmo passo do
mesmo passo armazena os ardores das soalheiras e deles se esgota, de
improviso. Isola-se e enregela-se, em 24 horas. Fere-a o sol e ela absorve-lhe
os raios, e multiplica-os e reflete-os, e refrata-os, num reverberar ofuscante:
pelo topo dos cerros, pelo esbarrancado das encostas, incendeiam-se as
acendalhas da silica fraturada, rebrilhantes, numa trama vibratil de centelhas;
a atmosfera junto ao chio vibra num ondular vivissimo de bocas de fornalha
em que se pressente visivel, no expandir das colunas aquecidas, a
efervescéncia dos ares; e o dia, incomparavel no fulgor, fulmina a natureza
silenciosa, em cujo seio se abate, imodvel, na quictude de um longo espasmo,
a galhada sem folhas da flora sucumbida. Desce a noite, sem crepusculo, de
chofre — um salto da treva por cima de uma franja vermelha do poente — e
todo este calor se perde no espago numa irradiacdo intensissima, caindo a
temperatura de subito, numa queda uUnica, assombrosa... (Cunha, 2013
[1902], p. 31).

A demonstracdo da secura dos ares ndo ¢ observada “através do rigorismo de
processos classicos, mas gragas a higrometros inesperados e bizarros” (Cunha, 2013
[1902], p. 32). Trata-se do episodio em que Euclides da Cunha encontra, percorrendo as
cercanias de Canudos, uma “quixabeira alta, sobranceando a vegetacao franzina”, que
servia de ponto para “um soldado [que] descansava. Descansava... havia trés meses”
(Cunha, 2013 [1902], p. 32). Ao levantar informa¢des de que o soldado morrera no
assalto de 18 de junho, o estado de decomposi¢do do corpo revela-se como um aparelho
que demonstra “de modo absoluto, mas sugestivo, a secura extrema dos ares” (Cunha,
2013 [1902], p. 33), pois “estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conservando os
tracos fisiondmicos, de modo a incutir a ilusdo exata de um lutador cansado,
retemperando-se em tranquilo sono, a sombra daquela arvore benfazeja” (Cunha, 2013
[1902], p. 33). O fendmeno se estende aos animais, como os cavalos, que reservam ares
de “espécimes empalhados, de museus”, com o destaque para um que “estacou feito um

animal fantastico, aprumado sobre a ladeira, num quase curvetear, no ultimo arremesso
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da carga paralisada, com todas as aparéncias de vida, sobretudo quando, ao passarem as
rajadas rispidas do Nordeste, se lhe agitavam as longas crinas ondulantes...” (Cunha,
2013 [1902], p. 33).

Toda essa surda batalha traduz explicagdes da adaptagdo da flora da caatinga. Uma
vez que “a luta pela vida que nas florestas se traduz como uma tendéncia irreprimivel
para a luz”, “ali, de todo oposta, ¢ mais obscura, ¢ mais original, ¢ mais comovedora. O
sol € o inimigo que ¢ forg¢oso evitar, iludir ou combater. ” (Cunha, 2013 [1902], p. 41). E
nessa luta, quando “as espécies nao se mostram tdo bem armadas para a reagdo
vitoriosa, (...) unem-se, intimamente abracadas, transmudando-se em plantas sociais.
Nao podendo revidar isoladas, disciplinam-se, congregam-se, arregimentam-se”
(Cunha, 2013 [1902], p. 44). Entram em cena os responsaveis pela “flora caprichosa na
plenitude do estio”: o umbuzeiro, “socia fiel das rapidas horas felizes e longos dias
amargos dos sertanejos” (Cunha, 2013 [1902], p. 49), os mandacarus, xiquexiques,
quipa, catanduva, palmatorias-do-inferno e cabe¢as-de-frade.

Convém apontar a transicdo da descrigdo cientifica a literaria a respeito das
cabegas-de-frade, “melocactos de forma elipsoidal, acanalada, de gomos espinescentes,
convergindo-lhes no vértice superior formado por uma flor Unica, intensamente rubra”
(...) encontradas sobre pedra “dando, realmente, no tamanho, na conformag¢ao, no modo
por que se espalham, a imagem singular de cabecas decepadas e sanguinolentas jogadas
por ali, a esmo, numa desordem tragica” (Cunha, 2013 [1902], p. 46).

O sertdo, entdo, ¢ alvo de uma “mutagdo de apoteose™'

a chegada do periodo das
chuvas. Ao “entardecer de uma tarde qualquer, de mar¢o”, em questdo de minutos, “o
firmamento golpeia-se de relampagos precipites, sucessivos, sarjando fundamente a
imprimadura negra da tormenta. Reboam ruidosamente as trovoadas fortes. As bategas
de chuva tombam, grossas, espagadamente, sobre o chdo, adunando-se logo em
aguaceiro diluviano...” (Cunha, 2013 [1902], p. 48). Novamente o contraste: “ao tornar

da travessia o viajante, pasmo, ndo vé mais o deserto. Sobre o solo, que as amarilis

atapetam, ressurge triunfalmente a flora tropical” (Cunha, 2013 [1902], p. 48).

2 <

2l A leitura de Ginia Maria Gomes a Jodo Roberto Faria (1998) revela que “apoteose” “era o nome que se
dava ao ultimo quadro das revistas de ano, um género teatral que foi bastante apreciado no Brasil do final
do século XIX. A caracteristica principal da apoteose era a sua grandiosidade, o fato de ser um espetaculo
para os olhos. Geralmente era um quadro estatico, criado pelo cendgrafo para exaltar uma ideia contida na
peca, uma personalidade, um acontecimento, etc” (Faria, 1998, p. 26 apud Gomes, 2003, p. 142).
Consoante as caracteristicas, “quando Euclides da Cunha escreve ‘mutagdo de apoteose’ ele esta,
portanto, exaltando o espetaculo que a natureza nordestina oferece aos seus olhos, como se estivesse num
teatro, como se a mutagdo da terra seca em terra fértil ocorresse por um passe de magica ou pela

engenhosidade de um cenografo” (Gomes, 2003, p.142).
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E o sertdo é um paraiso...

Ressurge ao mesmo tempo a fauna resistente das caatingas. (...)

Sucedem-se manhds sem par. (...)

Assim se vao os dias (CUNHA, 2013 [1902], p. 54).

Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em mutacdes
fantasticas, contrastando com a desola¢do anterior. Os vales secos fazem-se
rios. Insulam-se os comoros escalvados, repentinamente verdejantes. A
vegetacao recama de flores, cobrindo- -os, os grotdes escancelados, e disfarca
a dureza das barrancas, e arredonda em colinas os acervos de blocos
disjungidos — de sorte que as chapadas grandes, intermeadas de convales, se
ligam em curvas mais suaves aos tabuleiros altos. Cai a temperatura. Com o
desaparecer das soalheiras anula-se a secura anormal dos ares. Novos tons na
paisagem: a transparéncia do espaco salienta as linhas mais ligeiras, em todas
as variantes da forma e da cor. (Cunha, 2013 [1902], p. 54).

Mas o sertdo se apraz brevemente. “Depois tudo isto se acaba” (Cunha, 2013 [1902],
p. 55) e o martirio volve ao seu lugar: “os dias torturantes; a atmosfera asfixiadora; o
empedramento do solo; a nudez da flora; e nas ocasides em que os estios se ligam sem a
intermiténcia das chuvas — o espasmo assombrador da seca” (Cunha, 2013 [1902], p.
55). Esse fenomeno natural ¢ resumido em um “jogo de antiteses” (Cunha, 2013
[1902], p. 55), sobre o qual Martius traduziu como sylva horrida ou sylva aestu
aphylla® (a floresta sem folhas no verdo - embora a estagio chuvosa na caatinga

[3

representa o solsticio do verdo)*, “abrindo no seio iluminado da natureza tropical um
vacuo de deserto” (Cunha, 2013 [1902], p. 47).

A dimensdo apotedtica do nascer e por do Sol também estd em Tristes tropicos.
Enquanto espetaculo transformador da paisagem, o fenomeno da passagem do dia para
noite oferece ‘“uma espécie de imagem reduzida aos combates, das vitorias e das
derrotas que se sucederam durante doze horas de modo palpavel, mas também mais
lento” (Lévi-Strauss, 1996, p. 67). Inspirado pela narrativa conradiana, Lévi-Strauss
apresenta o mar como um espaco sem limites, em que “cinquenta quilometros de estrada

terrestre podem dar a impressao de uma mudanga de planeta, mas 5 mil quilometros de

oceano apresentam um semblante imutavel, pelo menos para o olho ndo treinado”

(Lévi-Strauss, 1996, p. 68).

22 Sobre este termo, ver: Silva Aestu Aphylla, Quam Dicunt Caa-Tinga. Titulo alternativo: A floresta
quente ¢ sem folhas que chamam de "caa-tinga", no deserto ao sul da Provincia da Bahia. Gravura feita,
em 1852, por Carl Friedrich Philipp von Martius. Acervo de Iconografia / Instituto Moreira Salles.
Disponivel em: <http:/bit.ly/3ytcEOP >.

2 Apesar de nio mencionar em Os sertdes, vale dizer que “caatinga” é de origem Tupi-Guarani e
significa “floresta branca”. “A etimologia Tupi-Guarani consiste das particulas ca'a, planta ou floresta; ¢,
branco (derivado de moroti, branco); e o sufixo 'ngad (de angd), que lembra, perto de. Assim, "a floresta
esbranquigada" (Prado, 2005, p. 3 apud Peralta & Osuna, 1952). PRADO, Darién. As caatingas da
América do Sul. In: LEAL, Inara; TABARELLI, Marcus; SILVA, Jos¢ Maria Cardoso da. Ecologia e
conservacio da caatinga. 2* ed - Recife: Ed. Universitaria da UFPE, 2005, 822p.
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As metaforas nauticas, de acordo com Walnice Nogueira Galvao (2002), hd muito
tempo sdo empregadas para estabelecer correspondéncias entre diferentes espagos®. E
Euclides da Cunha integra essa tradi¢do de elaborar algumas metaforas entre o oceano e
o sertdo: “mares de pedra” (p. 16), impressdes “persistentes de calcar o fundo
recém-sublevado de um mar extincto” (p. 18), a famosa profecia encontrada em
Canudos, transcrita em seu livro, “o certdo virard Praia e a Praia virara certdo” (p. 171).
Dentre as analogias, nos ressalta a comparagdo com a descricdo da Calmaria, como em

Tristes tropicos.

(...) Estas agitacdes dos ares desaparecem, entretanto, por longos meses,
reinando calmarias pesadas — ares imoveis sob a placidez luminosa dos dias
causticantes (Cunha, 2013 [1902], p. 32).

(...) nas longas calmarias, fendmenos 6pticos bizarros.

Do topo da Favela, se a prumo dardejava o sol e a atmosfera estagnada
imobilizava a natureza em torno, atentando-se para os descampados, ao
longe, ndo se distinguia o solo.

O olhar fascinado perturbava-se no desequilibrio das camadas desigualmente
aquecidas, parecendo varar através de um prisma desmedido e intactil, e ndo
distinguia a base das montanhas, como que suspensas. Entdo, ao norte da
Canabrava, numa enorme expansdo dos plainos perturbados, via-se um
ondular estonteador; estranho palpitar de vagas longinquas; a ilusdo
maravilhosa de um seio de mar, largo, irisado, sobre que caisse, e
refrangesse, e ressaltasse a luz esparsa em cintilagdes ofuscantes... (Cunha,
2013 [1902], p. 34 - grifos nossos).

(...) por qualquer vereda, sucedem-se acidentes pouco elevados mas abruptos,
pelos quais tornejam os caminhos, quando ndo se justapdem por muitas
léguas aos leitos vazios dos ribeirdes esgotados. E por mais inexperto que
seja o observador — ao deixar as perspectivas majestosas, que se desdobram
ao sul, trocando-as pelos cenarios emocionantes daquela natureza torturada,
tem a impressdo persistente de calcar o fundo recém-sublevado de um mar
extinto, tendo ainda estereotipada naquelas camadas rigidas a agitagdo das
ondas e das voragens... (Cunha, 2013 [1902], p. 22).

Ainda que as expedicoes feitas por Lévi-Strauss sejam apresentadas num tom irdnico
como as “verdadeiras aventuras” (Lévi-Strauss, 1996, p. 171), as viagens pelo pantanal,
pelo cerrado e pela floresta amazdnica sao costuradas pelas linhas do desconhecido, do
segredo, das maravilhas e das ameagas. Sobrevoar o pantanal ¢ deparar-se com uma
regido de “rios serpenteando por entre as terras planas”, que criam “o espetaculo de
arcos ¢ meandros onde estagnam as aguas” (Lévi-Strauss, 1996, p. 173). Em terra, “o

Pantanal torna-se uma paisagem de sonho” (Lévi-Strauss, 1996, p. 173). Ao tomar o

?* Em dialogo com Ernst Curtius e sua obra, Literatura europea y Edad Media Latina (1948), o mar
constantemente ¢ equiparado ao deserto. “Enquanto espagos heterogéneos, decomposto o deserto em seus
elementos constitutivos, a areia ¢ equiparada a agua e suas ondulagdes a arrebentacdo. (...) O deserto ¢ um
oceano fulvo ou entio um mar encapelado”. GALVAO, Walnice Nogueira. Anseios de ampliddo. In:
Cadernos de literatura Brasileira: edi¢do especial, comemorativa do centenario de Os sertdes, nimeros
13 e 14 - Dezembro de 2002. (p. 196).
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trem em Cuiaba, descreve a paisagem do cerrado, a qual “devido ao espacamento
natural entre as arvores - d4 ainda a ilusdo de uma paisagem arrumada, embora ja se
esteja no mato - (...)” sendo possivel duvidar “por muito tempo (...) de sua natureza e de
sua realidade” (Lévi-Strauss, 1996, p. 221). O sertdo, “onde estdo as terras malditas do
Brasil pintadas por Euclides da Cunha em Os sertoes” (Lévi-Strauss, 1996, p. 277) e a
floresta encarnam dois poélos da imensiddo da paisagem brasileira, espécies de territorios
inexplorados, que, como afirma Debaene (2014), possuem declarada inspiragcdo
conradiana e que levam, sendo ao “coracao das trevas”, pelo menos aos “limites

extremos do selvagem” (Debaene, 2014, p. 145).

E um outro mundo que se revela. O capim agreste, de um verde leitoso,
mal disfarga a areia, branca, rosa ou ocre, produzida pela decomposicao
superficial da base de grés. A vegetagdo reduz-se a arvores espagadas, de
formas nodosas, protegidas contra a seca, que castiga durante sete meses do
ano, por uma casca grossa, folhas envernizadas e espinhos. Todavia, basta
que a chuva caia por alguns dias para que essa savana desértica se transforme
em jardim: o mato verdeja, as arvores cobrem-se de flores brancas e cor de
malva. Mas sempre domina a impressdo de imensidade. O solo ¢ tdo
compacto, os declives tdo suaves, que o horizonte estende-se sem obstaculo
por dezenas de quilometros: passa-se a metade de um dia a percorrer uma
paisagem contemplada desde a manha, que repete exatamente a que
atravessamos na véspera, de sorte que a percepcao e lembranca confundem-se
numa obsessdo de imobilidade. (L&vi-Strauss, 1996, p. 222 - grifos
nossos).

Tdo densa quanto nossas cidades, [a floresta] era povoada por outros seres
formando uma sociedade que, seguramente, nos mantivera a margem mais do
que os desertos por onde avangavamos alucinados.

(...) Um mundo de plantas, de flores, de cogumelos e de insetos ali prossegue
livremente uma vida prépria na qual depende de nossa paciéncia e de nossa
humildade sermos admitidos. Algumas dezenas de metros de floresta bastam
para abolir o mundo exterior, um universo cede lugar a outro, menos
condescendente com a vista, mas onde a audi¢do e o olfato esses sentidos
mais proximos da alma, ndo tém do que se queixar. Bens que julgavamos

desaparecidos renascem: o siléncio, o frescor e a paz (L&€vi-Strauss, 1996,
p- 363 - grifos nossos).

Viagens longas a terras distantes, espagos majestosos e desafiadores, paisagem que
ndo ¢ passiva durante a travessia. A maneira como Euclides da Cunha e Lévi-Strauss
nos guia ao anfiteatro do interior do Brasil constroi imagens produtoras de
“estranhamento”. Podemos bifurcar essa instancia em duas interpretagdes: a primeira,
enquanto valor estético. Viktor Chklovski (1893-1984) no texto, 4 arte como
procedimento (1917), estabelece a diferenga entre linguagem cotidiana/prosaica e
linguagem poética. A linguagem prosaica estaria ligada a um processo de

automatizacdo, enquanto a linguagem poética reforcaria a impressdo da imagem
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construida. Dessa forma, “o carater estético de um objeto, o direito de relaciona-lo com
a poesia, ¢ o resultado de nossa maneira de perceber; (...) 0s objetos criados através de
procedimentos particulares, cujo objetivo ¢ assegurar para estes objetos uma percepgao

estética” (Chklovski, 2019 [1917], p. 157).

As leis de nosso discurso prosaico com frases inacabadas e palavras
pronunciadas pela metade se explicam pelo processo de automatizagdo. E um
processo onde a expressao ideal ¢ a algebra, ou onde os objetos sdo
substituidos pelos simbolos.

Esta qualidade do pensamento sugeriu ndo somente o caminho da algebra,
mas também a escolha dos simbolos, isto ¢é, das letras, e em particular das
iniciais (Chklovski, 2019 [1917], p. 160).

A arte teria como objetivo, entdo, “dar a sensagdo do objeto como visdo e ndo como
reconhecimento; o procedimento da arte € o procedimento da singularizagao dos objetos
e o procedimento (...) consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a
duracdo da percep¢do” (Chklovski, 2019 [1917], p. 161). Cunhando o conceito de
ostraniene (traduzido como “singulariza¢do”, “estranhamento”)®, o autor afirma que
esse seria o efeito produzido pela arte que nos distancia a0 modo comum como
apreendemos o mundo. Nesse sentido, conforme explica Benjamin Sher (1990), a
linguagem poética estaria vinculada a um processo de ‘“desautomatizacdo”. Ao
discordar da traducdo "desfamiliarizagdo”, o tradutor argumenta que o “procedimento”
defendido por Chklovski ndo ¢ o de partir do “familiar” para o “desconhecido”. Pelo
contrario, “procede do conhecido cognitivamente (a linguagem da ciéncia) (...), para o
familiarmente conhecido, isto ¢, ao conhecimento real que expande e ‘complica’ nosso
processo perceptivo no rico uso de metaforas, similes e outras figuras de linguagem”
(Sher, 1990, xix - tradugdo nossa).

Como ja demonstrado, os espagos que Os sertoes e Tristes tropicos nos guiam estao
marcados por referentes externos que sdo verificaveis, como a localizagdo geografica
em mapa (ndo se trata de um mundo ficticio) e pela sinalizacdo dos itinerarios,
delimitando as rotas das viagens. Contudo, os livros transgridem a medida em que o

corte geografico se traduz em paisagens-imagens que t€ém o ‘“‘estranhamento” como

% De acordo com Benjamin Sher, o termo ¢ de dificil tradugdo, sobretudo porque a palavra original
ostraniene ndo existe no russo, “quer como substantivo, ostraniene, quer como verbo, ostranit’; a palavra
russa para “estranhar” & otstranit” (Sher, 1990, xviii - tradu¢do nossa). Decorre dai tradugdes que
geralmente transitam entre “singularizagdo”, “estranhamento” e “desfamiliarizacdo”. A edicdo em
portugués utilizada foi traduzida por Roberto Leal Ferreira, usando a nocao de “singulariza¢do”. Mas
cotejando com o E-Dicionario de Termos Literarios de Carlos Ceia, optamos pelo uso de
“estranhamento”. Disponivel em: <bit.ly/3yD8S5e>.
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marca do objeto estético que os autores apresentam, seja por meio de metaforas, das
analogias, das comparagdes, do climax, das antiteses, da ironia ou da prosopopeia®®.
Outro entendimento do “estranhamento” em Os sertoes e Tristes tropicos pode ser
sustentado com a leitura de Michel de Certeau a obra de Jean de Léry. No texto, A4
oralidade ou o espaco do outro: Léry (1982), Certeau sistematiza a obra do viajante
genebrino tratando do “corte” geografico como ponto inicial para o estabelecimento da

13

etnologia, pois “a ‘barra’ do-lado-de-cé/do-lado-de-14 serve para distinguir entre si o
sujeito e o objeto ‘etnoldgicos’™ (Certeau, 1982, p. 225).

Desse modo, “a diferenga €, ao mesmo tempo, o principio gerador e o objeto em que
acreditar” (Certeau, 1982, p. 219). Siissekind avalia, em conjunto com Certeau, que “o
exagero, a estranheza nao estariam, pois, na narrativa, mas nas terras descritas. Nesse
outro mundo que conhece. A narrativa apenas exibiria essa diferencga” (Stissekind, 1990,

p. 173 - grifo da autora). Nesses termos, Certeau defende que o “de-14” ndo coincide

integralmente com a alteridade, pois “uma parte do mundo que aparecia inteiramente

% Como apresentado por Ginia Maria Gomes (2003), Augusto de Campos, no ensaio Transertoes,
presente no livro Os sertdoes dos campos: duas vezes Euclides da Cunha (1997), demonstra que ha “no
interior da descri¢do cientifica, um ritmo especial, o qual permite converter o trecho em uma forma
versificada” (Gomes, 2003, p. 148). Roberto Ventura escreve que “Augusto de Campos mostra como o
escritor inseria, em sua prosa, recortes métricos, com versos de 10 ou 12 silabas, para construir episodios
de grande dramaticidade, com efeitos eloquentes proprios a poesia declamada” (Ventura, 1997)
Disponivel em: <bit.ly/3FjfMk5>. Para ler a versdo versificada, ver: GOMES, Ginia Maria. O viajante de
Os sertdes. Organon, Porto Alegre, v. 17, n. 34, 2003. DOI: 10.22456/2238-8915.29981. Disponivel em:
<bit.ly/406EufB>. pp. 148-149.

Sobre as paisagens em Tristes tropicos, Debaene destaca a constante relacdo de correspondéncia que
Lévi-Strauss faz entre os espacos: Porto Esperangca como uma ‘Veneza invertida’ na costa de Long Island,
as anedotas do sertdo que lembram o modo de raciocinio do Ahmadi de Lahore; correspondéncias que
“envolvem divertidamente variagdes ¢ movimentos de vaivém, explorando semelhangas e diferencas
entre ‘o vazio e os tropicos superpovoados’" (Debaene, 2014, p. 211 - traducéo nossa - grifos nossos).
“These three chapters playfully engage variations and backand-forth movements, exploring similarities
and differences between “the empty and the overpopulated tropics”.

Clifford Geertz defende que o livro “é um registro do encontro entre uma mentalidade simbolista (a
francesa) e outras mentalidades igualmente simbolistas (bororo, caduveo, nambikwara)” (Geertz, 1989 p.
53 - tradugdo nossa).

“El libro es un registro del encuentro entre una mentalidad simbolista (la francesa) y otras mentalidades
igualmente simbolistas (bororo, caduveo, nambikwara), en el intento por penetrar totalmente su
coherencia interna con el fin de hallar en ellas una réplica de lo que constituye «la mas fundamental
formay de pensar”.

Vale destacar a empreitada poética que “o ambiente de aquario que reinava na floresta gerava”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 365):

Dans la forét céphalopode/ gros coquillage chevelu/ de vase, sur des rochers roses qu’érode/ le ventre des
poissons-lune d’Honolulu; On a nettoyé I’herbe paillasson/les pavés luisent savonnés/ sur 1’avenue les
arbres sont/ de grands balais abadonnés; Amazone, chére amazone/ vous qui n’avez pas de sein droit/
vous nous en racontez des bonnes/ mais vos chemins sont trop étroits; Tradugdo: 1* quadra: “Na floresta
cefalopode/ grande concha cabeluda/ de limo, sobre rochedos cor-de-rosa eruditos pelo/ ventre dos
peixes-luas de Honolulu”. 2% quadra: “Limparam o capacho de mato/ os paralelepipedos reluzem
ensaboados/ na avenida as arvores sdo/ grandes vassouras abandonadas”. 3* quadra: “Amazona, querida
amazona/ vés que nao tendes o seio direito/ vos que nos contais poucas e boas/ mas vossos caminhos sdo
estreitos demais” (Lévi-Strauss, 1996, p. 365, 366 - N.T.).
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outro é reduzida ao mesmo pelo efeito da decalagem” que desloca a estranheza para
dela fazer uma exterioridade atras da qual é possivel reconhecer uma interioridade, a
unica definicdo do homem” (Certeau, 1982, p. 221 - grifos do autor). Essa operacao,
segundo Certeau, serd repetida em outros trabalhos de etnologia. No caso de Léry, o
historiador afirma que tal operagdo se manifesta na apresentacdo da exterioridade
enquanto natureza (outro), e da interioridade enquanto homem (mesmo). Essa distingao,
diz Certeau, torna a etnologia “uma forma de exegese”, “em que o Ocidente moderno
ird articular sua identidade numa relagcdo com o passado ou o futuro, com o estranho ou
a natureza” (Certeau, 1982, p. 223).

Nos casos de Os sertoes e Tristes tropicos, em acordo com Certeau, “o maravilhoso,
marca visivel da alteridade, ndo serve para propor outras verdades ou um outro discurso,
mas pelo contrario, serve para fundar uma linguagem sobre a capacidade operatoria de
dirigir a exterioridade para o mesmo” (Certeau, 1982, p. 227). No entanto, nos livros
ndo se trata somente de “apresentar” ou “traduzir” um novo mundo aquele que 1€, mas
também de denunciar, refletir, questionar e argumentar. O “estranhamento” passa a ser
também com a propria civilizagao.

A viagem de Euclides da Cunha parte dos interesses de Jalio Mesquita em lanca-lo
como correspondente do O Estado de S. Paulo; isto ¢, uma viagem projetada com fins
jornalisticos. Somente cinco anos apos o fim do conflito em Canudos que Os sertoes
aparecera nas prateleiras. Essa distancia temporal entre viagem e escrita ¢ basilar para as
conclusdes a respeito do que aquela campanha significou.

Ja para Lévi-Strauss, as viagens, no contexto de consolidacio do campo da
etnografia na Franga, aparecem como uma saida, uma “outra via” (Peixoto, 1990). Nos
termos comparativos, a distdncia temporal entre viagem e escrita em Tristes tropicos
também ¢ basilar para as reflexdes a respeito do oficio do viajante e do campo da
antropologia, pois a escrita do livro ¢ permeada por provocacdes a respeito de seu
“objeto” - a “alteridade”. Como Debaene (2014) argumenta, “a alteridade ndo constitui
objeto de conhecimento (e certamente ndo de conhecimento antropoldgico), pois € o
produto bem como o sinal da pertenga do observador a sua propria sociedade”

(Debaene, 2014, p. 146 - tradugio nossa)®®.

2 Originada no francés, décalage: diferenca. Dicionario Larousse francés/portugués,

portugués/francés: mini/ [coord. editorial José A. Gavezl]. 2* ed. Sdo Paulo: Larousse do Brasil, 2008. p.
94

2 «Alterity does not constitute an object of knowledge (and certainly not anthropological knowledge)
since it is the product as well as the sign of the observer’s belonging to his own society”.
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Enquanto Euclides da Cunha escreve o livro que se detém naquilo que foi “no
significado integral da palavra, um crime” (Cunha, 2013 [1902], p. 4), Lévi-Strauss faz

um balango da civiliza¢ao ocidental e do que nos resta conhecer com as viagens.

2.2 O que se aprende com as viagens?

2.2.1 A apoteose de Augusto nos tropicos

Além das travessias pelo espacgo, Tristes tropicos faz uma travessia pelo tempo:
revista memdrias, relata incidentes, através de “exercicios de distanciamento” (Peixoto,
1992, p. 168), que orientam as viagens ‘“para dentro: onde imaginamos encontrar os
tropicos, o nativo, topamos com o viajante ‘em carne e 0sso’”’ (Peixoto, 1992, p. 168).
No entanto, a frase inaugural ao livro que, contraditoriamente, tem as viagens como
tema principal, surpreende aos que folheiam suas paginas: “Odeio as viagens e os
exploradores!” (Lévi-Strauss, 1996, 15).

Desistir da ideia de viagem significa, segundo Debaene (2014), abandonar o género
relato de viagem. Desse modo, o descrédito ao exotismo e a crenca de que tudo foi dito,
pois “20 mil anos de histdria se passaram” (Lévi-Strauss, 1996, p. 38), permeiam a
desmistificacdo da viagem heroica, tendo como consequéncia a desmistificagdo do
registro narrativo que a acompanha. Ao mesmo tempo, entao, que 7ristes tropicos € um
livro de viagens, ¢ também sua negacdo (Peixoto, 1992, p. 182). Contudo, apesar da
negacdo, Geertz defende que uma imagem que ndo sai do livro é a de um “viajante
endurecido, encurralado pelas dificuldades, mas terrivelmente interessado” (Geertz,
1989, p. 45 - tradugdo nossa)®.

Isso se afirma quando lemos as descrigdes das paisagens, os primeiros encontros
com as sociedades indigenas, os “rituais” inicidticos do etnélogo em campo, como o
batismo através dos ‘cor6s’, bicho que julga parecido com o bicho-da-seda, com a
“delicadeza da manteiga, e o sabor do leite de coco” (Lévi-Strauss, 1996, p. 170), as
“etnografias de domingo”, reservadas aos estrangeiros que viviam nos arredores de Sao
Paulo e a comparagdo da cidade ao poema e a sinfonia, que vale a citacdo:

Nao ¢ de modo metaférico que ¢ correto comparar - como se fez com tanta
frequéncia - uma cidade a uma sinfonia ou a um poema; sdo objetos da

» “En cualquier caso, y cualesquiera que puedan ser los modelos, la imagen del viajero endurecido,
cercado por las penalidades pero terriblemente interesado, nunca abandona el libro”.
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mesma natureza. Talvez ainda mais preciosa, a cidade se situa na confluéncia
do natural e do artificial. Congregagdo de animais que contém dentro de seus
limites sua historia biologica e que ao mesmo tempo a modelam de todas as
suas intengdes de seres pensantes, por sua génese e sua forma a cidade
pertence simultaneamente & procriagdo biologica, a evolucdo organica e a
criagdo estética. Ela ¢ ao mesmo tempo objeto da natureza e sujeito de
cultura; individuo e grupo; vivida e sonhada: a coisa humana por exceléncia

(Lévi-Strauss, 1996, p. 129-130).

O que ha de novo na literatura de viagem do século XX, de acordo com Debaene, ¢ o
reconhecimento da “ligacdo problematica (...) entre a experiéncia vivida e o
conhecimento”, sobre a qual “o processo de escrita (...) desempenha um papel decisivo”
(Debaene, 2014, p. 147 - tradugdo nossa)®. Nesse sentido, mesmo enquanto obra
etnografica, Loyer diz que Tristes tropicos € “o relato decepcionado de um trabalho de
campo malogrado” (Loyer, 2018, p. 385). Embora as duas expedi¢des estejam juntas na
narrativa, elas diferem desde a organizagdo, logistica, itinerarios, a forma como sao
tratadas.

A primeira expedi¢do, compreendida entre as férias universitarias, isto €, novembro a
mar¢o de 1935-1936, ¢ apresentada como (Lévi-Strauss, 1996, p. 171), um "periodo
classico de aprendizado” (Debaene, 2014, p. 205 - tradugdo nossa)®', entre os tragos
Cadiueu e os ritos Bororo, em uma espécie de “iniciagdo” a etnografia. Ja a segunda
expedicdo, passa a ser organizada “um ano depois da visita aos Bororo” (Lévi-Strauss,
1996, p. 263), porém, repleta de problemas burocraticos com o governo brasileiro.
Preocupado em “compreender a América [mais] do que em aprofundar a natureza
humana” (Lévi-Strauss, 1996, p. 265), o antropdlogo segue pela linha Rondon ao
encontro dos povos que viviam naquela zona. A linha telegrafica foi feita, a partir de
1907 (finalizada em 1915), pelo general (entdo coronel) Candido Mariano da Silva
Rondon, “ligando pela primeira vez, por Cuiaba, a capital federal aos postos de fronteira
do Noroeste” (Lévi-Strauss, p. 265). Porém, a “velha maldi¢do (...): nenhum etnografo
profissional se embrenhara por ali” (Lévi-Strauss, 1996, p. 265).

Motivado pelos resultados das pesquisas do alemdo Kurt Unkel (que adotara o nome
indigena de Nimuendaju), Lévi-Strauss pretende adentrar mais uma vez o cerrado do
Brasil em busca de provas a afirmacdo de Unkel, isto ¢, a afirmacdo de que os Bororo

ndo eram um fendmeno a parte das aldeias Jé do Brasil central. As especulagdes se

30 “Thus what had hitherto been only postulated in theoretical discourses now becomes clearer, namely,
the problematic connection, which is mediated but not therefore illusory, between lived experience and
knowledge. As we will see, the process of writing always plays a decisive role in this transition”.

3! “The first expedition is recounted as a classic period of learning and apprenticeship”.
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orientavam pelo desejo de ver nesses “sobreviventes de uma cultura notavelmente
homogénea, caracterizada por um idioma diversificado em dialetos da mesma familia,
um nivel de vida material relativamente baixo, contrastando com uma organizagao
social e um pensamento religioso muito desenvolvidos (...) os primeiros habitantes do
Brasil” (Lévi-Strauss, 1996, p. 266).

Contudo, como declara, por ter encarado a historia pré-colombiana da América de
maneira simplista, Lévi-Strauss ndo tinha se atentado ao problema fundamental do
pesquisador dos povos amerindios: “como preencher esses imensos periodos?”; “de
onde vinham os fundadores? Depois das certezas de antigamente, somos obrigados a
confessar que nada sabemos” (Lévi-Strauss, 1996, p. 269), pois “nada ¢ certo, tudo ¢
possivel, portanto. A noite em que tateamos € escura demais para nos atrevermos a
afirmar alguma coisa a seu respeito; nem sequer que ela estd destinada a durar”
Lévi-Strauss, 1996, p. 274).

Afora os obstidculos de ordem cientifica, a propria expedicdo enfrentava outros
problemas: “o clima que reinava ao longo de toda a linha (Rondon) manteve-se tenso”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 279). Lévi-Strauss conta alguns incidentes envolvendo o posto e
alguns indigenas, dentre eles integrantes dos Nambiquara, grupo que comegou a
estabelecer contato com os postos desde 1909, porém, nos anos 1930, encontrava-se em
uma situacdo pouco amistosa. As noticias que chegavam das principais estacdes eram
“deprimentes: aqui, os indios haviam feito uma saida ameagadora; ali, ndo os tinham
visto nos ultimos trés meses; (...) em outro lugar, onde eles antigamente trabalhavam,
tinham voltado a ser ‘bravos’ etc” (Lévi-Strauss, 1996, p. 279).

A TUnica indicacdo animadora apresentada foi que “trés padres jesuitas tentavam
instalar-se em Juruena, no limite da terra nambiquara” (Lévi-Strauss, 1996, p. 279). Em
Cuiaba, Lévi-Strauss permanece um més para organizar a expedi¢cdo: tempo para
conseguir provisdes que “finalmente, depois de conversas com especialistas,
ex-empregados da linha e tropeiros, fixei o total de uns quinze homens, igual quantidade
de burros e uns trinta bois” (Lévi-Strauss, 1996, p. 280).

Chegando ao posto de Juruena, instala-se ao lado dos padres jesuitas que ali estavam,
a espera dos primeiros contatos com os Nambiquara, que ndo se demoram a apresentar
ao etnodgrafo. Apods a estada entre os indigenas nambiquara, segue a expedi¢ao. Indo de
“Utiariti a Juruena, depois a Juina, Campos Novos e Vilhena” (Lévi-Strauss, 1996, p.
341), o grupo segue “para os ultimos postos do planalto: Bardo de Melgaco (...) e Trés

Buritis” (Lévi-Strauss, 1996, p. 341). Apos cinco dias seguindo a subida do rio, “uma
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piroga estreita atracada a margem assinalou nossa chegada” (Lévi-Strauss, 1996, p.
352). A populagdo encontrada a um quildometro mais para dentro da mata “compreendia
25 pessoas, mais um meninote de uns doze anos que falava outra lingua e que, pelo que
entendi, era um prisioneiro de guerra, tratado alids como as criancas da tribo”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 352). Eis a pedra preciosa do etnografo: “esses indios, que se
autodenominavam Mondé, jamais tinham sido mencionados na literatura etnografica”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 353). Mas o que se apresenta como fascinio, logo se esvai: “no
entanto, essa aventura iniciada no entusiasmo deixava-me uma impressdo de vazio”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 354).

O que se pretende demonstrar ¢ que Tristes tropicos, ainda que seja uma obra
etnografica, ¢ mais orientada ao problema da ‘“armadilha do viajante moderno”
(Peixoto, 1992, p. 170), sendo ilustrada pela “peca-catarse” (Loyer, 2018, p. 385), 4
apoteose de Augusto, esbocada em Campos Novos - “uma escala da viagem [que] foi
especialmente desalentadora” (Lévi-Strauss, 1996, p. 401). Imerso em uma situacao
repleta de percalcos, com companheiro doentes, pessoas que morriam de “malaria, de
leishmaniose, de ancilostomiase e, sobretudo, de fome” (Lévi-Strauss, 1996, p. 401),
somada a problemas com os indigenas, pois dois grupos inimigos que ali se
encontravam, “nutriam a meu respeito sentimentos que nao eram dos mais afetuosos”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 401), impde-se a pergunta desafiadora:

Que viemos fazer aqui? Com que esperanca? Com que finalidade? O que ¢
exatamente uma pesquisa etnografica? O exercicio normal de uma profissdo
como as outras, com essa unica diferenca de que o escritorio ou o laboratdrio
estdo separados do domicilio por alguns milhares de quilometros? Ou a

consequéncia de uma escolha mais radical, implicando um questionamento
do sistema no qual nascemos e crescemos? (Lévi-Strauss, 1996, p. 402).

Os dias marcados pelas pentrias forneceram material para a escrita de uma peca de
teatro, apenas como rascunho “no verso de folhas cobertas de vocabularios, esbogos e
genealogias. Depois do qué, a inspiragdo abandonou-me em plena labuta e nunca mais
voltou” (Lévi-Strauss, 1996, p. 404). A peca, chamada A apoteose de Augusto, tinha
inten¢cdo de se apresentar “como uma nova versdo de Cina” (Lévi-Strauss, 1996, p.
404)*>. A peca teria como personagens principais dois homens, Augusto e Cina.

Augusto, imperador, e Cina, explorador, ambos marcados pela sociedade por

32 Trata-se da pega Cinna ou la Clémence d'Auguste, do poeta francés Pierre Corneille (1606-1684). Sobre
a peca de Corneille em comparagdo com a releitura de Lévi-Strauss, ver: JUNIOR, Guilherme Simdes
Gomes. Lévi-Strauss e Corneille, autores de Cina. Novos estudos, n° 59, mar-2001. Disponivel em:
<bit.ly/42cFRLz>.
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orientagdes diversas: enquanto um se pretende fora dela, o outro realiza sua
manutengdo. Apds dez anos fora, Cina retorna e reencontra Augusto e Camila (irma de
seu amigo e¢ mulher que amava). Cina, entdo, rebate toda a animagdao que eles
expressam perante o oficio do explorador, pois engana-se quem acredita que aquele que
regressa volta carregado de maravilhas. Revela-se o cerne da pega: o abandono de Cina

a ilusdo da viagem como aventura®.

Nada daquilo que lhe ddo o crédito de ter conhecido ¢ real; a viagem ¢ um
equivoco. (Lévi-Strauss, 1996, p. 406).

Por mais que eu ponha no meu discurso todo o vazio, a insignificancia de
cada um desses acontecimentos, basta que ele se transforme em relato para
maravilhar e fazer sonhar. No entanto, ndo era nada; a terra era semelhante a
esta terra e os fiapos de capim, a este prado (Lévi-Strauss, 1996, p. 407).

Roberto Damatta (1993) estabelece que a diferenga central entre as narrativas de
viagem e a etnografia € a auséncia da “experiéncia da viagem [na etnografia] para que
se saliente apenas o ponto de chegada” (Damatta, 1993, p. 38). Ou seja, a exposi¢ao do
trabalho de campo ndo teria como premissa o relato dos incidentes, mesmo dos
itinerarios tragados, como feito comumente em uma narrativa de viagem.

Como ja dito, a narrativa de viagem, em contrapartida, pde em evidéncia os
acontecimentos que atingem o narrador, seja de maneira direta ou indireta. E o que uma
parte de Tristes tropicos pde em primeiro plano, no que diz respeito a “aventura” da
viagem, ¢ que ela ndo existe. Uma espécie de narrativa de viagem as avessas. No
Pantanal, “as noites sdo sofridas”: o sono torna-se impossivel, devido ao “calor umido,
os grandes mosquitos dos charcos que assaltam o nosso refugio” (Lévi-Strauss, 1996, p.

174). Sendo € o calor, sdo as chuvas:

Encontravamo-nos numa planicie que se prolongava talvez até ao Rio
Paraguai, tdo plana que a agua ndo conseguia escorrer, quando estourou a
tempestade mais violenta que jamais afrontei. Nenhum abrigo possivel,
nenhuma arvore a vista; ndo havia outra coisa a fazer sendo avangar, tdo
gotejantes e ensopados como as montarias, enquanto os raios caiam a direita
e a esquerda como projéteis de um fogo de barragem (Lévi-Strauss, 1996, p.
183).

33 Vale uma pequena comparagio com O coracdo das trevas (1902): ao imaginar os sentimentos dos
romanos que chegaram em terras que sdo hoje a Inglaterra, Marlow diz: “Desembarcar num pantano,
marchar pelos bosques e, nalgum posto do interior, sentir que a barbarie, a completa barbarie, se fechou
ao seu redor. (...) E ndo existe nenhuma iniciagdo nesses mistérios. Ele tem de viver no meio do
incompreensivel, que ¢ também odioso. E existe também o fascinio que comega a se exercer sobre ele. O
fascinio do mal - vocés sabem, imaginem o arrependimento crescente, o anseio de fugir, a aversdo
impotente, a rendigdo, o 6dio”. CONRAD, Joseph. O coragdo das trevas. Traducdo de Celso M.
Paciornik. Sao Paulo: Abril, 2010 (p. 14).
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Além das intempéries de ordem externa que despem o trabalho de campo das
idealizagdes da viagem, ha, sobretudo, o “circulo intransponivel” do viajante. O
paradoxo do viajante moderno reside, portanto, na conclusdo de que “no final das
contas, sou prisioneiro de uma alternativa: ora viajante antigo, confrontado com um
prodigioso espetaculo do qual tudo ou quase lhe escapava - pior ainda, inspirava troga e
desprezo -, ora viajante moderno, correndo atras dos vestigios de uma realidade
desaparecida” (Lévi-Strauss, 1996, p. 44). Como Debaene traduz: “ou o objeto se
dissolve ao perder sua estranheza e alteridade, ou preserva essas qualidades e resiste a
investigagdo etnografica” (Debaene, 2014, p. 206 - tradugdo nossa)**. Sua condi¢do de
viajante moderno estd permeada por uma procura inutil de “reconstituir o exotismo com
o auxilio de parcelas e destrogos” (Lévi-Strauss, 1996, p. 43). Se o Novo mundo ja ndo
¢ tao novo, o adjetivo que se adequaria melhor para definir a experiéncia do viajante
moderno seria “triste” (Peixoto, 1992, p. 169).

Esse problema ¢ colocado em primeiro plano, especialmente pela alusdo a um
personagem conhecido da literatura, o Sexta-Feira, de Robinson Crusoé (1719)*. O
capitulo 31, que tem como titulo “Robinson”, ¢ centrado no encontro de Lévi-Strauss
aos Mund¢, com a consequente constatagdo de que ali “faltam, porém, as pegadas de um
Sexta-Feira” (Lévi-Strauss, 1996, p. 355). Ao mesmo tempo em que julga encontrar a
pedra preciosa do etndgrafo, uma sociedade ainda nao estudada, ¢ por essa mesma
condi¢do que lhe advém seu martirio:

Eu quisera ir até o ponto extremo da selvageria; ndo devia estar plenamente
satisfeito, entre aqueles graciosos indigenas que ninguém vira antes de mim,
que talvez ninguém veria depois? Ao término de um exultante percurso, eu
tinha os meus selvagens. Infelizmente, eram-no demasiado! Como a
existéncia deles s6 me fora revelada no tltimo instante, ndo pude
reservar-lhes o tempo indispensavel para conhecé-los. (...) Ali estavam eles,
prontinhos para me ensinar seus costumes e suas crengas, ¢ eu ndo conhecia
sua lingua. Tdo proximos de mim quanto uma imagem no espelho, eu podia

tocar-lhes, mas ndo compreendé-los. Recebia ao mesmo tempo minha
recompensa ¢ meu castigo (Lévi-Strauss, 1996, p. 354).

34 “Either the object dissolves in losing its strangeness and alterity, or it preserves these qualities and
resists ethnographic investigation”.

35 O famoso romance inglés, de Daniel Defoe, é ambientado na narrativa de Robinson Crusoé, que conta,
em uma espécie de diario, seus dias apds um naufragio, ao qual sobrevive em uma ilha nos tropicos. Ao
longo dos anos que esteve na ilha (pelo menos duas décadas), Crusoé passa a manejar instrumentos a fim
de tornar a terra apta ao plantio; consegue domesticar alguns animais; constrdi uma casa com defesa as
intempéries climaticas e a possiveis invasdes. O personagem, que se imagina sozinho na ilha, se
surpreende ao perceber que, do outro lado da ilha, algumas canoas paravam as margens. Em suas
descricdes de que ali se realizava “praticas canibalistas”, acontece, certo dia, o conflito entre ele e os
indigenas. Ao capturar um dos “prisioneiros”, nomeia-o como “Sexta-Feira”, o ensina inglés e passa a
viver com ele na ilha, até o momento de retorno a sua terra natal.
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Ainda que referenciado apenas no capitulo sobre os Mondé, a auséncia do
Sexta-Feira pode ser observada em diferentes momentos do livro, em especial no
tocante a questdo da lingua. Durante a temporada com os Cadiueu, “estava fora de
cogitacdo aprender a lingua (...) ainda que o portugués de nossos novos anfitrides fosse
muito rudimentar” (Lévi-Strauss, 1996, p. 184). Entre os Nambiquara, embora com uma
relativa facilidade em estabelecer contato, “indiferentes a presenga do etnografo, a seu
bloco de notas e a sua camera fotografica -, o trabalho complica-se por motivos
linguisticos: primeiro, o emprego dos nomes proprios € proibido entre eles; para
identificar as pessoas, havia que se adotar o costume das pessoas das linhas, isto &,
acertar com os indigenas os codinomes pelos quais os chamariamos™. (...) Em segundo
lugar, o nambiquara reune varios dialetos que sdo todos desconhecidos” (Lévi-Strauss,
1996, p. 295-296). Todas essas conclusdes estdo ligadas a uma experiéncia crucial
reveladora, ou, como diz Geertz, anti reveladora: “o fim estéril e fracassado da Busca

iniciatica” (Geertz, 1989, p. 56 - tradugdo nossa)’’.

2.2.2 Canudos: um lembrete para a historia

Ainda que escrito na confluéncia de trés grandes eixos, 4 Terra, O Homem e A Luta,
Os sertoes parte de uma experiéncia unica: a guerra de Canudos (1896-1897). Euclides
da Cunha atravessa o sertdo a fim de acompanhar a quarta e ultima expedic¢ao ao arraial
de Belo Monte, que tem seu desfecho com a destruicdo da “Troéia de taipa dos jagungos”
(Cunha, 2013 [1902], p. 103), a morte de Antonio Conselheiro e a degola de
combatentes sertanejos, que lembra as cabecas-de-frade®®. Porém, essa considera¢do
ndo cria uma dicotomia entre uma parte descritiva e analitica (I e II parte) e uma parte
narrativa (III parte). Como afirma Walnice Nogueira Galvao (1995), o livro ¢é, desde o

inicio, intensamente narrativo. Enquanto em A4 Terra, hd o fendmeno da

% A respeito dessa regra do nome proprio, Lévi-Strauss conta a anedota de que, certo dia, uma crianga
nambiquara chegou perto do ouvido dele € murmurou uma palavra que nao soube identificar. A cena em
questdo era uma brincadeira de vinganca da crianga indo falar o nome verdadeiro da outra crianga para o
etnografo. Como diz, “a partir desse momento, foi facilimo, embora pouco escrupuloso, excitar as
criangas umas contras as outras, e conseguir todos os seus nomes” (Lévi-Strauss, 1996, p. 296).

3 “Tristes trépicos expresada como surgida de una experiencia revelatoria (o, quizd mejor, anti
revelatoria) crucial: el estéril y fallido fin de la Bisqueda Inicidtica”.

% De acordo com Walnice Nogueira Galvdo (1995), “os capitulos da luta como que deflagram
retroativamente as duas partes iniciais, onde se encontram sistemas de metaforas que prefiguram aquilo
que vai ser episodio de cronica de guerra”. Essa associagdo ¢ geralmente vista e compartilhada por grande
parte da critica de Os sertées. Para mais, ver: GALVAO, Walnice Nogueira. “Euclides da Cunha”. in:
PIZARRO, Ana (Org.) América Latina: Palavra, Literatura e Cultura, Sdo Paulo, Campinas: Memorial
da América Latina, Ed. da Unicamp, 1995, v. 2.
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antropomorfizagdo dos elementos naturais, em O Homem, “o assunto principal, a
miscigenagdo, ¢ narrado como um processo” (Galvao, 1995, p. 626). 4 Luta se consagra
com a associacao desses dois elementos, que marcam o tom da crénica da guerra, pois
“as caatingas sdo um aliado incorruptivel do sertanejo em revolta. Entram também de
certo modo na luta. Armam-se para o combate; agridem. Trangam-se, impenetraveis,
ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multivias, para o matuto que ali nasceu e
cresceu” (Cunha, 2013 [1902], p. 241). A tensdo dramatica, entdo, nunca esta ausente.
Galvao argumenta que a luta, que cobre a maior parte do livro, também se apresenta no
tratamento das duas partes iniciais, pois “as forgas naturais estdo em permanente
conflito; a luta entre os homens é uma instancia da luta césmica, onde o calor e a seca
atacam a vegetacao, mas esta desenvolve uma estratégia de resisténcia” (Galvao, 1995,
p. 627).

E como “ficcdo geografica™ que, para Berthold Zilly (2002), Canudos faz parte do
territorio nacional. O meio e os homens — tanto como categoria antropoldgica, como os
personagens — irrompem como ‘“‘entidades e forgas tipicas, coletivas, mas também
concretas e vivas” (Zilly, 2002, p. 355). O sertanejo ¢ um tipo que Euclides da Cunha
pretende delinear os contornos, mas que tem nos nomes de Jodo Abade, Pajeu, José
Venancio, Macambira, Joaquim tranca-pés, Chico Ema, etc., um bom resumo que
consagra a frase “o sertanejo ¢ antes de tudo, um forte” (Cunha, 2013 [1902], p. 115).

Todos os elementos, animados e inanimados “passam a ser portadores de sentimentos
e acoes, sendo a antropomorfizagdo um importante recurso estilistico” (Zilly, 2002, p.
355). O martirio do homem, que ali, “¢ o reflexo de tortura maior”, pois “nasce do
martirio secular da Terra...” (Cunha, 2013 [1902], p. 65), se torna ainda mais candente
com a chegada das sucessivas expedigdes, pois durante aproximadamente um ano
“enviamos-lhes o legislador Comblain; e esse argumento uUnico, incisivo, supremo e
moralizador — a bala” (Cunha, 2013 [1902], p. 211).

Assim como em Tristes tropicos, a escrita em Os sertoes € parte decisiva para a
ligacdo entre experiéncia e conhecimento, especialmente por se tratar de um episodio da
historia brasileira que foi amplamente discutido pela imprensa da época, e que era
apresentado como uma ameaca a estabilidade da recém-fundada Republica, inclusive

por Euclides da Cunha. Em suas palavras, “na apreciagdo dos fatos o tempo substitui o

% O proprio Euclides da Cunha se vale dessa ideia ao afirmar que: “O que ia fazer-se era o que haviam
feito as tropas anteriores — uma invasdo — em territério estrangeiro. Tudo aquilo era uma fic¢cdo
geografica. A realidade, tangivel, enquadrada por todos os sucessos, ressaltando a observagdo mais
simples, era aquela.” (Cunha, 2013 [1902], p. 522 - grifo nosso).
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espago para a focalizacdo das imagens: o historiador precisa de certo afastamento dos
quadros que contempla.” (Cunha, 2013 [1902], p. 299).

Ou seja, como defendem os criticos mais especializados de Euclides da Cunha, Os
sertoes foi escrito orientado ao leitor da época; ao leitor que acompanhou as paginas dos
jornais e via, naquele arraial, o embrido de um movimento monarquista em vias de se
espalhar pelo Brasil. Ao leitor da época, acrescenta-se um leitor especializado com o
cabedal de conhecimentos que FEuclides da Cunha articula. Contudo, o itinerario
esperado € posto ao avesso diante do leitor.

A unido entre discurso referencial e discurso literario proporciona ao leitor algo
muito diferente de uma reportagem de cunho histérico, ou uma narrativa ficcional que
teve como mote um episodio historico. Em Os sertoes, como afirma Patricia Horta
(1998), “o leitor ndo tem (...) consolo, pois sabe que o discurso literario na obra foi
aplicado a fatos reais” (Horta, 1998 p. 93 - grifo da autora). Tal procedimento se vale,
segundo a autora, devido ao modo como o narrador se comporta de maneira diferente ao
longo do livro. A seara dos modos de narrar ¢ organizada por Horta em quatro tipos: a)
o narrador-testemunha; b) o narrador-preceptor; c) o narrador tribuno; d) o narrador
tradutor.

O narrador-testemunha, ou também o observador-viajante, como discute Fernando
Nicolazzi (2008), € percebido no texto mais como um “eu” interno a narrativa, a medida
em que os acontecimentos sdo descritos como vistos por um personagem secundario,
que pode observar de dentro, a fim de atestar o carater verossimil da narrativa ao leitor.
E um dado que Euclides da Cunha esteve nas cercanias de Canudos durante
aproximadamente trés semanas. No entanto, a narrativa da Luta ¢ construida desde as
primeiras expedicoes, contendo detalhes dos assaltos, combates, mortes, descri¢des dos
dias que seguem, em uma espécie de “olho de Zeus” (Nicolazzi, 2008, p. 156)*.

A essa estratégia, somam-se as figuras do narrador-preceptor e do narrador-tribuno,
os quais conjugam os atos de guiar ¢ de persuadir. E com o itinerario realizado por esse
narrador que podemos contemplar o faceis daquele rincdo sertanejo. E esse narrador,
segundo Walnice Galvao (1995), possui uma atitude peculiar, pois “intromete-se naquilo
que estd narrando” (Galvao, 1995, p. 626). E ¢ por essa atitude que o carater acusatorio

de Os sertoes se apresenta, pois a esse narrador compete opinar, avaliar ¢ acusar.

40 De acordo com Nicolazzi, ““Ver como Zeus’, ou seja, enxergar com equivalente precisio (a distancia,
de cima) os dois lados da contenda” (Nicolazzi, 2008, p. 156).
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O narrador-tradutor, por sua vez, “se manifesta no esfor¢co do autor para encontrar
uma linguagem capaz de exprimir o inefavel” (Horta, 1998, p. 95). Traduzir o sertao &,
em si, operar um bindmio, conforme dito por Moraes (2002), sobretudo com o litoral.
Ao homem do sertdo, opera-se, portanto, o bindmio com o “homem do litoral”. Ao par
homem/espago, se acrescenta o elemento definidor e distintivo entre sertdo e litoral: o
tempo. A revelacdo, ou a “anti revelacdo” - tal como Geertz caracteriza Tristes tropicos
- de que fala Os sertoes opera-se, entdo, na assimetria temporal daqueles “rudes
patricios mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa” (Cunha, 2013
[1902], p. 208), expondo ao leitor que o erro cometido por aquela campanha foi o de

ndo ter visto “o trago superior do acontecimento” (Cunha, 2013 [1902], p. 361)*".

2.3 Uma leitura a partir de Experiéncia e pobreza (1933):

Quem volta da regido assustadora

De onde eu venho, revendo, inda na mente,
Muitas cenas do drama comovente

De guerra despiedada e aterradora.

()

E quando, com fidalga gentileza
Cedestes-me esta pagina, a nobreza
De nossa alma iludiu-vos, ndo previstes

Que quem mais tarde, nesta folha lesse
Perguntaria: “Que autor é esse

De uns versos tao mal feitos e tdo tristes?”’
(Pagina vazia, Euclides da Cunha, 1897).

Os sertoes e Tristes tropicos partem de viagens, tragam itinerarios, paradas, pintam
paisagens e grupos humanos com impressdes maravilhosas e, a0 mesmo tempo,
desiludidas. Porém, enquanto o viajante, para Walter Benjamin (1936), desponta como
um dos primeiros “mestres da arte de narrar” (Benjamin, 1989, p. 199), o viajante
apresentado em Os sertoes e Tristes tropicos distancia-se demasiadamente desse
narrador artesanal de experiéncias, ao qual Benjamin presta reveréncia. Nos interessa
dar atencdo a uma figura de contraste: o narrador que, segundo Benjamin, opera

justamente pela falta de experiéncias. Serd, enfim, ao espectro narrativo delineado, em

# A respeito do trinsito entre essas formas de narrar, podemos articuld-lo ao aspecto do ensaio,
mencionado por Adorno, em ser uma forma que ¢ composta pela experimentacdo; ao “virar e revirar seu
objeto”; ao questiond-lo e ao apalpa-lo; ao coloca-lo sob prova e remetendo-o a reflexdo; ao ataca-lo sob
diversos lados, Euclides da Cunha reune em seu olhar, “pondo em palavras o que o objeto permite
vislumbrar sob as condigdes geradas pelo ato de escrever” (Adorno, 2003, p. 36); ou seja, a tensdo entre
palavra e olhar, discutida por Fernando Nicolazzi e Rodrigo Turin.
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Experiéncia e pobreza (1933), que buscamos identificar uma das principais formas de
narrar presentes nos livros.

Em Experiéncia e pobreza, Benjamin afirma que as guerras marcam, antes de tudo,
a pobreza de experiéncia, compartilhada por toda a humanidade, no surgimento do que
ele chama de uma “nova barbarie”. Do cenario, Benjamin argumenta que um novo tipo
de “barbaro” emerge, o qual possui por caracteristica crucial “uma desilusdo radical
com o século € a0 mesmo tempo uma total fidelidade a esse século” (Benjamin, 1987, p.
115). Sob essa contraditdria condi¢do reside o conceito novo e positivo desse espectro
narrativo, pois a pobreza da experiéncia impele ao “barbaro” o caminhar para frente,
afirmando que “entre os grandes criadores sempre existiram homens implacaveis que
operaram a partir de uma tabula rasa” (Benjamin, 1987, p. 116).

Os sertoes e Tristes tropicos sao lances de escrita que operam em momentos de
“crise”. Por um lado, Euclides da Cunha se mostra inquieto com o destino das
populacdes sertanejas e com preocupagdes pessoais, como em relagdo a carreira de
engenheiro, quando expressa em carta, do dia 26 de maio de 1901, ao seu tio “que a
nossa carreira ¢, hoje, a mais infeliz do Brasil. Num pais pobre, o engenheiro ¢ a
primeira vitima, o primeiro atingido pelo golpe da pobreza geral” (Cunha, 1901). Por
outro, Lévi-Strauss conta a Didier Eribon que, a época de escrita de Tristes tropicos,
estava a concorrer por uma cadeira no Collége de France e, ao escrever a
Merleau-Ponty, declara que “quando vocé€ e os professores do Colégio o tiverem lido,
nem sonhardo mais em tentar eleger-me” (o que ndo aconteceu), e, especialmente uma
certa crise com o proprio oficio de etndlogo.

Seguindo a caracterizacdo de Fernanda Peixoto (1992), ambos os livros podem ser
identificados como “narrativas modernas de viagem”. O trago distintivo desse tipo de
escrita reside na decepgdo do viajante consigo e com sua civilizagdo, como um espelho,
em que onde se pensa encontrar o outro, encontra a si mesmo. Nao sdo mais as vitdrias
que o narrador conta. Pelo contrario, sua figura se reverte em um “anti-herdi: o que
frustra, se decepciona, coleciona derrotas” (Peixoto, 1992, p. 197).

Refletindo sobre os impactos da I Guerra Mundial ao nivel da experiéncia, Benjamin
identifica um fendmeno peculiar: a0 mesmo episodio historico que suprimiu vidas,
separou familias, gerou traumas, se assistiu a0 aumento expressivo do nimero de livros
publicados sobre o assunto. Benjamin identifica no sucesso dos livros um dos sintomas
da “pobreza de experiéncia”. Aos livros de viagem que preenchem as prateleiras,

Lévi-Strauss reserva semelhante interpretagao.
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Entretanto, esse género [narrativa de viagem] de relato encontra uma
aceitagdo que para mim continua inexplicavel. A Amazonia, o Tibete e a
Africa invadem as lojas na forma de livros de viagem, narragdes de
expedigdo e albuns de fotografias em que a preocupagdo com o impacto é
demasiado dominante para que o leitor possa apreciar o valor do testemunho
que trazem (Lévi-Strauss, 1996, p. 16).

[...] Nao se trata de descoberta cientifica, nem de enriquecimento poético e
literario, sendo os testemunhos, no mais das vezes, de uma pobreza chocante
(Lévi-Strauss, 1996, p. 41).

[...] Entdo, compreendo a paixdo, a loucura, o equivoco das narrativas de
viagem. Elas criam a ilusdo daquilo que ndo existe mais e que ainda deveria
existir, para escaparmos da evidéncia esmagadora de que 20 mil anos de
histéria se passaram. Nio hd mais nada a fazer (Lévi-Strauss, 1996, p. 16)*.

O que Benjamin destaca como perda, explica Pedro Spinola Caldas (2007), ndo ¢
uma perda de uma certa “virtude moral”, mas, especialmente, uma perda da
“sensibilidade de perceber em si a propria temporalidade” (Caldas, 2007, p. 4). E ¢é essa
dimensdo fundamental da narracdo que a diferencia do romance ou da informacao, visto
que o romancista “incute, seduz, dad conselhos, possibilita uma a¢do que abre novas
possibilidades para o futuro” (Caldas, 2007, p. 4); e a informagdo “ja nos chega
acompanhada de explicag¢des” (Caldas, 2007, p. 4). Por outro lado, a narrativa (e o jogo
entre o narrador e o ouvinte/leitor) “obedece ao fluxo do tempo, sensibilidade e
disciplina” (Caldas, 2007, p. 4). Esse fluxo do tempo ¢ o ponto crucial para a narrativa,
pois o fendmeno da narragdo tem como objetivo “passar adiante, conservar” (Caldas,
2007, p. 4). A possibilidade de conservar e de lembrar permite que a narrativa encare “a
morte com serenidade, como algo constitutivo” (Caldas, 2007, p. 4). E é exatamente o
oposto que passa a acontecer com o “fim das narrativas”: sem possibilidade de
conservar ou de lembrar, a propria morte nao tem um sentido constitutivo, sendo apenas
“arbitraria, absurda” (Caldas, 2007, p. 4).

Como porta-voz do fracasso do que fora a campanha de Canudos, Os sertdes, ao
invés de coroar o Exército, pde em duvida suas prerrogativas ante ao arraial de Belo
Monte. O livro também representa, segundo Paulo Roberto Pereira (2013), um mea
culpa da geragao de Euclides da Cunha, pois, como argumenta Silvio Romero, de
maneira eloquente, “o Brasil social ¢ que deve atrair todos os esfor¢os de seus

pensadores, de seus homens de coragdo e boa vontade, todos os que tém um pouco de

42 Tristes trépicos como um “livro do desassossego” (Loyer, 2018, p. 377). Nas palavras de Fernando
Pessoa: “Compreendo que viaje quem € incapaz de sentir. Por isso s@o tdo pobres sempre como livros de
experiéncia os livros de viagens, valendo somente pela imaginagcdo de quem os escreve. E se quem os
escreve tem imaginacao, tanto nos pode encantar com a descricdo minuciosa, fotografica a estandartes, de
paisagens que imaginou, como com a descri¢do, forcosamente menos minuciosa, das paisagens que supos
ver”. (Pessoa, 2019 p. 84).
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alma para devotar a patria” (Romero, 1906). Para a elite letrada do pais, que ignora a
existéncia do Brasil profundo, que se dirige a obra. Os sertdes acentua em suas paginas
que o futuro ali caia, pois o que Canudos representava, ao cabo, era “um grito de
protesto; sombria, porque reflete uma nddoa — esta pagina sem brilhos...” (Cunha, 2013
[1902], p. 571).

O caminho contrario que Euclides da Cunha toma, em relacdo a Lévi-Strauss,
portanto, encontra-se na ordem do tempo: se a viagem, em 7Tristes tropicos, testemunha
o fracasso da evasdo, pois “20 mil anos de histéria se passaram” (Lévi-Strauss, 1996, p.
- 39 - grifo nosso), em Os sertoes, a viagem serviu para mostrar que entre nos e os
habitantes de Belo Monte, “ndo no-los separa um mar, separam-no-los trés séculos...”
(Cunha, 2013 [1902], p. 208). Isolados, a campanha de Canudos se torna um “refluxo
para o passado” (Cunha, 2013 [1902], p. 4 - grifo nosso).
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Capitulo I1I

Sentidos do tempo em Os sertoes e em Tristes tropicos

Ah, quem escreverd a historia do que poderia ter sido?
Serd essa, se alguém a escrever,

A verdadeira historia da humanidade.

(Pecado original, Alvaro de Campos)

3.1 O discurso sobre a auséncia: o viés da falta

Tomando de empréstimo a discussdo feita por Fernando Nicolazzi em sua tese,
Um estilo de historia: a viagem, a memoria, o ensaio. Sobre Casa-grande & senzala e a
representa¢do do passado (2008), nota-se que a situacao intelectual brasileira (politica,
artistica, econdmica, etc) ¢ permanentemente marcada pela busca da resposta a pergunta
definidora: “O que ¢, afinal de contas, o Brasil?” Das aquarelas as querelas, tal
discussdo torna-se urgente principalmente com a queda do Império e com o
comprometimento de certos grupos no projeto de escrita da nacao, em vias de superar
alguns topos da literatura nacional. Os sertoes, apesar de nao estar vinculado a um
programa de escrita especifico, nem mesmo a uma “escola” literaria', despertou o
interesse dos criticos e intelectuais preocupados em distanciar-se de uma escrita nos
moldes romanticos e institucionais do Império.

Como ja visto, o caloroso discurso proferido por Silvio Romero quando da posse
de Euclides da Cunha, na Academia Brasileira de Letras, ndo deixa dividas quanto ao
entusiasmo do critico sergipano com a obra responsdvel por revelar “um mundo
longinquo, afastado, estranho, alheio a tudo que os toca, tudo em que pensam, tudo de
que fabulam”, provando o quao “profundo [¢] o inconsciente desconhecimento de nos

"7

mesmos!” (Romero, 1906). Essa equacdo entre revelagdo/desconhecimento permite a
discussdo sobre o que Nicolazzi chamou de discurso sobre a auséncia.
A partir do inventario de falas de diferentes autores em momentos da historia

nacional, Nicolazzi percebe uma interpretacdo comum aos primeiros 40 anos da

' Comumente, Os sertdes é alocado ao espectro do “pré-modernismo”. A denominagio, no entanto, é
mais historica do que estética, pois expressa-se enquanto um conceito negativo, a medida em que s6 ¢
possivel defini-lo pela negacdo, referindo-se aquilo que, sem ser ainda modernista, j4 ndo seria mais
exatamente parnasiano ou simbolista. BUENO, Alexei. A poesia pré-modernista brasileira: uma critica da
critica. A Palo Seco, Escritos de Filosofia e Literatura. Ano 9, n. 10 (2017), ISSN 2176.3356. p. 7.
Disponivel em: <https:/bit.1y/3JQ60Ww>.
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Republica brasileira: o diagnéstico de um sentimento de simultaneidade entre a
“civilizacao” e o “selvagem”, isto ¢, a contemporaneidade entre “fases” distintas e
distantes da historia>. Desse modo, a impressdo ¢ a de um “lapso de tempo entre
sociedade e historia, entre o lento e descontinuo desenvolvimento social € o processo
acelerado do tempo” (Nicolazzi, 2008, p. 3). O contra-ataque a esse fendmeno seria a
tentativa de conciliar as esferas da cultura (brasileira), ou seja, os fatores que a
singularizam enquanto nagdo - sua histéria particular - com a civilizagdo (ocidental),
isto €, “a insercao daquela singularidade em um todo abrangente, moderno e universal”
(Nicolazzi, 2008, p. 4). Contudo, o equilibrio entre os dois elementos preconizava uma
certa ruptura com elementos do passado para poder avancar. Nessa esteira interpretativa
instaura-se um “corte na ordem do tempo”.

O sentimento de “deslocamento”, segundo Nicolazzi, atravessa muitos autores
que pensaram a na¢do. Nas palavras de Octdvio lanni, “periodicamente, a sociedade
brasileira procura modernizar-se, tornar-se contemporanea do seu tempo. E como se ela
descobrisse que estd atrasada e procurasse acelerar o seu passado, ultrapassar o
descompasso, buscar régua e compasso” (lanni, 1993, p. 430 apud Nicolazzi, 2008, p.
4). O problema da convergéncia entre cultura e civilizag¢do ¢ percebido ja nas primeiras
tentativas em definir a nagdo brasileira, como a discussdo da questdo indigena, tratada
pelos romanticos como um ente “fora” do tempo’.

Através da constatagdo do lapso profundo entre essas duas instancias, cria-se as
condi¢des para a producdo de um discurso sobre a auséncia. Tomemos, entdo, a

299

“trindade da ‘nova critica’” (Abreu, 1998), propulsora do sucesso de Os sertdes: o
critico sergipano Silvio Romero, o paraense José Verissimo € o cearense Araripe Junior.
Abreu enfatiza um movimento em comum aos trés criticos: todos sdo oriundos de

“Provincias do Norte” e seguem a mesma dire¢do: vao para a Corte, embora sigam

2 A titulo de exemplo, o autor mobiliza os escritos de Alberto Torres (1914), Paulo Prado (1928), Silvio
Romero (1908), Alcantara Machado (1926), Ronald de Carvalho (1919) e Tristao de Athayde (1924). in:
NICOLAZZI, Fernando. Um estilo de histéria: a viagem, a memoria, o ensaio. Sobre Casa-grande &
senzala e a representagdo do passado. Tese (Doutorado em Historia) - Programa de Pés-graduagdo em
Historia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2004-2008.

3 A interpretagdo de Alfredo Bosi, em Um mito sacrificial: o indianismo de Alencar (1992), parece
sintetizar o problema da auséncia da historia indigena na escrita da historia brasileira. Analisando o
panorama literario brasileiro do século XIX (em especial, o caso alencariano), Bosi afirma que até a
“subida da maré liberal nos anos 60, vimos “o surgimento e o climax da nossa literatura romantica”
(Bosi, 1992, p. 176), na qual “uma figura de nitido corte rousseauista como o bon sauvage acabou
compondo o nosso imagindrio mais conservador. Gigante pela propria natureza, o indio entrou in extremis
na sociedade literaria do Segundo Império” (Bosi, 1992, p. 177).
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caminhos diferentes, especialmente Silvio Romero, figura de oposi¢do mais
contundente®.

Apesar de divergéncias e desavencas pontuais, os trés defendiam projetos
pedagdgicos semelhantes da literatura nacional, isto ¢, partilhavam ideias proximas e
“ocupavam o mesmo lugar de representantes de novo método de critica literaria calcado
em critérios cientificos por oposi¢ao aos antigos métodos acusados de pecar por excesso
de subjetivismo” (Abreu, 1998, p. 254). Em outras palavras, eram opositores da escrita
sustentada por uma otica imperial, da qual fala Turin (2005). Como Nicolau Sevcenko
(1999) aponta, esses autores (incluindo Euclides da Cunha) postulam um “nacionalismo
defensivo”, sob a “necessidade de se elaborar um saber consistente ¢ eficaz sobre o
Brasil” (Sevcenko, 1999, p. 141), pois “nao temos ainda uma historia” (Cunha, 1906).

Os trés criticos apontam, entdo, para a auséncia de histéria da vida do povo
brasileiro. Sem os bastides materiais e imateriais que balizam o sentimento de
nacionalidade, como museus, monumentos, herdis nacionais, etc., “ndo ha como fazer
presente a historia” (Turin, 2005, p. 92 - grifo do autor). Ademais, falta-nos o principio
organizador de toda historia moderna: a escrita, pois “é paupérrima a nossa literatura
nacionalistica” (Verissimo, 1985 p. 47 apud Turin, 2005, p. 92). Nesse sentido, o
discurso sobre a auséncia ¢ construido a partir daquilo que a patria tinha de lacunar,
aquilo que lhe faltava (Nicolazzi, 2008, p. 4).

A patria brasileira faltava, aos olhos da nova critica, em especial aos olhos de
Silvio Romero, perceber os “doze milhdes de brasileiros que de norte a sul ocupam o
corpo central do nosso pais e constituem o brago e o coragdo do Brasil” (Romero,
1906). Assim, o livro de Euclides da Cunha, segundo Abreu, opera de maneira dupla:
“tanto a critica moderna e cientifica seria fundamental para a consagragao de Os sertoes
quanto o aparecimento de Os sertoes seria fundamental para o exercicio e afirmacdo da
nova critica” (Abreu, 1998, p. 262). Para Romero, o valor do livro ndo estaria nas
paginas sobre a guerra de Canudos, mas sim pelos dois temas que considera centrais: a

terra e o povo brasileiro.

4 Abreu (1998) apresenta os caminhos tragados pelos autores, relacionando-os com as condigdes materiais
dos criticos. No geral, Verissimo e Araripe Junior foram melhores recepcionados pela intelectualidade do
Rio de Janeiro. Figura central dessa situagdo, Machado de Assis travou contatos positivos com Verissimo
e Araripe Jr., enquanto Romero despontava como critico a literatura machadiana. Além disso, fatores de
ordem financeira pesaram no sucesso do nome de Romero, pois sua familia, embora proprietaria de terras
no Recife, estava em uma situagio de decadéncia financeira. A figura de Araripe Junior soma-se o fato de
ser sobrinho de José¢ de Alencar, nome ja consolidado na esteira da literatura nacional. Para mais, ver:
ABREU, Regina. A Trindade da “nova critica”: Silvio Romero, Jos¢ Verissimo e Araripe Junior. /n:
ABREU, Regina. O enigma de Os sertoes. Rio de Janeiro: Funarte-Rocco, 1998, pp. 254-262.
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Se a terra e 0 homem sdo os pilares de Os sertdes, o tratamento de Euclides da
Cunha a essas duas instancias nos permite demonstrar o discurso sobre a auséncia
presente em sua interpretacdo ao que significou a guerra de Canudos. De acordo com o
argumento de Fernando Nicolazzi, o ‘deslocamento’ visto em Os sertoes ¢ sentido
através da “transposicdo da distancia no espago como uma distdncia no tempo”
(Nicolazzi, 2010, p. 263). Como exposto no segundo capitulo, os recursos usados por
Euclides da Cunha para expressar a “distancia” (o “corte”) entre litoral e sertdo nao tém
efeitos apenas geograficos, mas também temporais; isto ¢, “em relagdo ao litoral, ele [0
sertdo] emerge como uma espécie de Novo Mundo, sem ser, no entanto, jamais um
mundo novo ” (Nicolazzi, 2010, p. 265 - grifo do autor).

Nao ¢ um mundo novo, pois o encontro com o espaco do sertdo alinha-se a
percepcao do tempo que ali impera, isto €, ambos estdo circunscritos pela imobilidade.
O sertdo isola o sertanejo. Estando isolado, o sertanejo encontra-se em outro tempo.
Com efeito, esse outro tempo se expressa como sintoma do sentimento do “lapso” entre
“cultura” e “civilizacdo”, do qual fala Nicolazzi. Canudos, que despontava como
problema aos olhos das redagdes de jornais do litoral por ser a representacdo de uma
mobilizagdo monarquista, surge nas paginas de Os sertoes como um problema de ordem

mais profunda:

Pregava contra a Republica; ¢ certo.

O antagonismo era inevitavel. Era um derivativo a exacerbagdo mistica; uma
variante for¢ada ao delirio religioso.

Mas néo traduzia o mais palido intuito politico: o jagungo ¢ tdo inapto para
apreender a forma republicana como o monarquico-constitucional.

Ambas lhe sdo abstragdes inacessiveis. E espontaneamente adversario de
ambas. Esta na fase evolutiva em que s6 € conceptivel o império de um chefe
sacerdotal ou guerreiro. (Cunha, 2013 [1902], p. 207).

As diferencas culturais sdo convertidas, entdo, como diferengas em etapas da
evolucdo. O discurso sobre a auséncia pelo viés da falta é traduzido em Os sertoes pela
via temporal, visto que, aos sertanejos, “faltou-lhes uma situagdo de parada ou
equilibrio, que lhes ndo permite mais a velocidade adquirida pela marcha dos povos
neste século”. Desse modo, “retardatarios hoje, amanha se extinguirdo de todo” (Cunha,

2013 [1902], p. 3-4).

[Sobre as prédicas]: Nao ha desejar mais completa reprodu¢do do mesmo
sistema, das mesmas imagens, das mesmas formulas hiperbodlicas, das
mesmas palavras quase.

E um exemplo belissimo da identidade dos estados evolutivos entre os povos.
O retrogrado do sertdo reproduz o facies dos misticos do passado.
Considerando-o, sente-se o efeito maravilhoso de uma perspectiva através
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dos séculos... Esta fora do nosso tempo. Esta de todo entre esses retardatarios
que Fouillée compara, em imagem feliz, a descoureurs surlechamp de la
civilisation, de plus en plus en retard (do francés: aos que correm pelo campo
da civilizagdo cada vez com mais atraso - tradu¢do nossa) (Cunha, 2013
[1902], p. 171)°.

Reagiu. Era natural. O que surpreende ¢ a surpresa originada por tal fato.
Canudos era uma tapera miserdvel, fora dos nossos mapas, perdida no
deserto, aparecendo, indecifravel, como uma pagina truncada e sem niimero

das nossas tradigdes (Cunha, 2013 [1902], p. 360).

A constatacdo de um desalinho na ordem do tempo significa, diz Nicolazzi,
constatar de igual maneira uma “crise no ambito das representacdes” (Nicolazzi, 2008,
p. 7). Os sertoes, nessa leitura, pertence também a esteira da “tradicdo ensaistica
brasileira” (Nicolazzi, 2008, p. 9), na tentativa de compreender a realidade, permitindo
o espago de agdo sobre o real. Essa crise no ambito das representagdes pode ser pensada
também através da atmosfera de instabilidade que marcou o periodo de decadéncia do
Império, discutida por Nicolau Sevcenko. Pela falta de balizas fixas na compreensdo do

tempo nacional, se abriu espaco para duas formas de reacao aos problemas do contexto:

A mais simplista consistia em sublimar as dificuldades do presente e
transformar a sensacdo de inferioridade em um mito de superioridade
‘ideologia do pais novo’, o ‘gigante adormecido’, cujo destino de
grandiosidade se cumprird no futuro. A outra implicaria um mergulho
profundo na realidade do pais a fim de conhecer-lhe as caracteristicas, os
processos, as tendéncias e poder encontrar um veredito seguro, capaz de
descobrir uma ordem no caos do presente, ou pelo menos diretrizes mais ou
menos evidentes, que permitiria um juizo concreto sobre o futuro (Sevcenko,
1999, p. 85).

Alocando a producdo de Euclides da Cunha e de outros nomes alinhados ao
projeto pedagogico da nagdo a segunda tendéncia descrita por Sevcenko para lidar com
a crise da representagdo nacional, podemos sugerir, de acordo com Carlos Altamirano
(2007), que ha durante o século XIX, na América Latina, uma tradi¢ao literaria atrelada

a uma producdo de textos de combate, ordenados ao redor da politica e da vida publica.

5 Sobre Fouillé, ver: FOUILLE, Alfred. Le caractére des races humaines et Iavenir de la race blanche.
Revue des Deux Mondes (1829-1971) Quatriéme période, vol. 124, n® 1 (ler Juiller 1894), pp. 76-107.
Disponivel em: <http:/bitly/3FUAYX9>.

Como afirma Maria Stella Bresciani (2007), André Fouillé foi um filésofo francé€s interessado em definir
os tragos da “psicologia de um povo”, bem como estabelecer os tragos dos comportamentos psicologicos
de um criminoso, relacionando-os ao meio social. Assim, o objetivo com a defini¢do dos tragos
psicologicos (do povo francés) seria encontrar a “média”, isto €, “o carater nacional do qual participam,
mais ou menos todos os individuos” (Bresciani, 2007, p. 16). Citando Fouillé: “o espirito nacional tem
uma agdo diferente das agdes individuais; é capaz de exercer uma espécie de pressao e de coacdo sobre os
individuos; (...) ndo ¢ somente formado pelos individuos, ele os modela. O carater nacional estd, com
efeito, intimamente relacionado ao temperamento que, por sua vez, estd tdo ligado & constituicdo
hereditaria e aos tragos étnicos, quanto ao meio fisico” (Fouilée, 1898, p. 3-4 apud Bresciani, 2007, p.
16). BRESCIANI, Maria Stella. Oliveira Vianna, entre a escrita socioldgica e a escrita de acdo.
Patriménio e Memoria. UNESP — FCLAs — CEDAP, v.3, n.1, 2007 pp. 14-38. Disponivel em:
<https://bit.1y/31. Z8iHa>.
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Argumentando com o ensaista argentino Héctor. A. Murena, Altamirano considera que,
na América Latina, “h4d uma grande tradi¢cdo literdria que ndo ¢, paradoxalmente,
literaria” (Altamirano, 2007, p. 14), sendo na verdade uma tradi¢ao de fazer a arte da
politica a partir da arte de escrever.

Nesses termos, as resisténcias em se conceber Os sertoes apenas como romance
residem na interpretagdo do livro enquanto “uso politico do género™. Essa ndo é uma
interpretacdo alheia a Euclides da Cunha. O escritor fluminense, em seu discurso de
posse na Academia Brasileira de Letras, defende de forma veemente a postura de um
trabalho intelectual que se articula a politica, na medida em que a ciéncia deveria ser
manuseada ndo apenas pelo carater instrumental - seja descritivo ou explicativo -, mas
sobretudo transformador.

Tal postura intelectual ¢ considerada por Nicolau Sevcenko como um
“nacionalismo intelectual”, o qual ndo se resumia apenas na aplicacdo das tendéncias
europeias na andlise da realidade brasileira, mas mais do que isso, significava um
empenho em criar um saber sobre o Brasil (Sevcenko, 1999, p. 85). Vale inclusive a
mengdo ao termo cunhado por José Verissimo aos estudiosos da histéria nacional: “E o
que eu chamaria de um brasileirista, se ndo tivesse medo que o termo pegasse”
(Verissimo, 1907 apud Sevcenko, 1999, p. 110).

Esse “nacionalismo intelectual” pode ser relacionado ao panorama caracterizado
por Martin Lienhard, isto ¢, de que na América Latina, na passagem do século XIX para
o XX, a preocupacdo dos estudiosos concentrava-se nos problemas ligados a explicagao
do “atraso nacional”. A utilizagdo do substantivo “atraso” dispde a ordenagdo temporal
naquilo que Rodrigo Turin chamou de uma “tessitura” composta por “uma ordenag¢do do
tempo equivalente” (Turin, 2013, p. 200 - grifo nosso). Como dito por Sevcenko, uma
das consequéncias em se distanciar do “grande passado da unidade roméantica” foi uma
“angustiosa auséncia” sentida e escrita pelos intelectuais brasileiros. Ao caso euclidiano,
a ordenacdo temporal acaba por atribuir estagios evolutivos dentro de uma mesma
nacgao.

Uma das formas de construgdo dessa diferenciacdo no tempo ¢ a descricdo de

certos personagens do livro ndo como individuos, mas como “feixes coletivos”, porque,

8 Esse posicionamento é fortemente marcado pelo discurso de Silvio Romero, que critica a recepgio ao
livro de Euclides da Cunha como um “produto meramente literario”. Segundo Romero, o livro “ndo ¢ um
produto de literatura facil, ou de politiquismos irrequietos. E um sério e fundo estudo social de nosso
povo que tem sido o objeto das vossas constantes pesquisas, de vossas leituras, de vossas observacdes
diretas, de vossas viagens, de vossas meditagdes de toda hora“. Romero, S. Discurso de recepgdo por
Silvio Romero. Acesso em [10/03/2021]. Disponivel em: <https://bit.ly/3f5SkQyc>.
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como escreve, “a vida resumida do homem ¢ um capitulo instantaneo da vida de sua
sociedade...” (Cunha, 2013 [1902], p. 151). Essa forma de descri¢do ¢ valorizada por
Romero, pois considera que os individuos se apresentam no livro como expressoes do
social, “como que indices ou sumarios de um meio, de uma situagcdo, de um momento”
(Romero, 1906). Como esperado, a figura maxima que concentraria toda a expressao

atdvica e ‘atrasada’ ndo seria outra além de Antonio Conselheiro’.

Da mesma forma que o gedlogo, interpretando a inclinagdo e a orientagdo dos
estratos truncados de antigas formacdes esboga o perfil de uma montanha
extinta, o historiador s6 pode avaliar a altitude daquele homem, que por si
nada valeu, considerando a psicologia da sociedade que o criou. Isolado, ele
se perde na turba dos nevréticos vulgares (Cunha, 2013 [1902], p. 150).

(..)

Evitada a intrusdo dispensavel de um médico, um antropologista
encontra-lo-ia normal, marcando logicamente certo nivel da mentalidade
humana, recuando no tempo, fixando uma fase remota da evolugdo. O que o
primeiro caracterizaria como caso franco de delirio sistematizado, na fase
persecutéria ou de grandezas, o segundo indicaria como fendémeno de
incompatibilidade com as exigéncias superiores da civilizagdo — um
anacronismo palmar, a revivescéncia de atributos psiquicos remotissimos
(Cunha, 2013 [1902], p. 152).

(...)
A histdria repete-se.
Antdnio Conselheiro foi um gnostico bronco (Cunha, 2013 [1902], p. 153).

Neste ponto € necessario sinalizar que a construgdo do personagem Antonio
Conselheiro ndo corresponde a figura histérica do beato, pois, como adverte Roberto
Ventura (1997), Euclides da Cunha ndo teve acesso aos sermodes de Conselheiro,
recolhidos em dois manuscritos. A maior parte das fontes, diz Ventura, provém da
oralidade e de poemas e profecias populares, encontrados em cadernos nas ruinas da
comunidade, mas que ndo estdo assinados (Ventura, 1997, p. 166)*. Nesses termos, a
caracterizagdo de Conselheiro nos permite discutir mais as inquietagcdes de Euclides da
Cunha do que necessariamente obter um retrato do lider religioso. Por ndo ser objetivo
da presente dissertacdo debrucar sobre os manuscritos de Conselheiro, o que nos
interessa a altura da discussao ¢ destacar que a maneira como Euclides da Cunha retrata
o lider de Belo Monte, bem como os habitantes do povoado, recai na interpretacao da

temporalidade de maneira etapista.

" Seja Antonio Conselheiro representante do atavismo, seja Moreira César como representante da
epilepsia, ambos estdo imersos em um “drama mesoldgico” (Sevcenko, 1999, p. 132). Como explica
Sevcenko, Euclides da Cunha esboca um personagem e vai “detalhando-o numa linha ascendente, até que
sua personalidade se dilua numa forca natural ou social” (Sevcenko, 1999, p. 132).

8  Para maiores detalhes do conteudo dos manuscritos, ver: VENTURA, R. Canudos como cidade
iletrada. Revista de Antropologia, Sdo Paulo, USP, 1997, v. 40, n° 1. Disponivel em: <bit.ly/3KgXYZb>.
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3.2 O discurso sobre a auséncia: o viés da perda

Enquanto Euclides da Cunha e outros autores brasileiros estavam interessados
em avaliar a histéria da nagdo através da Otica da falta, em Tristes tropicos avaliamos
que o discurso sobre a auséncia se manifesta pelo viés da perda. Ambos os livros sdo
escritos por implicagdes no que diz respeito ao tempo, mas a motivagdo de Os sertoes
inscreve-se no ambito da representacao da histéria do Brasil, enquanto 7ristes tropicos
nao tem pretensao em estabelecer os limites de qualquer historia nacional.

Ao falarmos que o discurso sobre a auséncia que mais se destaca em Tristes
tropicos se apresenta através da perda, queremos demonstrar que ha uma preocupacgao
em dois niveis: ao nivel da histéria e ao nivel da memoria. Ao nivel da histéria, pois o
“circulo intransponivel” desafia o préprio oficio do antropdlogo, pois “quanto menos as
culturas tinham condi¢des de comunicar entre si e, portanto, de se corromper pelo
contato mutuo, menos também seus emissarios respectivos eram capazes de perceber a
riqueza e o significado dessa diversidade” (Lévi-Strauss, 1996, p. 44).

Aqui podemos retomar tanto a presenca como a auséncia de um Sexta-feira
como duplamente sintomatico do discurso sobre a auséncia como perda: a presenga de
um Sexta-feira dissolve toda expectativa em encontrar uma sociedade ndo estudada, e
mesmo denuncia outros processos de ordem da violéncia’; a auséncia de um Sexta-feira,
porém, cria obstaculos, quando nao impede de conhecer uma sociedade, na alegoria da
imagem no espelho, na qual pode “tocar-lhes, mas ndo compreendé-los” (Lévi-Strauss,
1996, p. 354). Em todo caso, como Debaene provoca, a diferenga ou ¢ uma ilusdo, ou
“se mantém e ¢ incognoscivel por defini¢do, levando a uma situagdo tautoldgica em que
o Outro ¢ o que ¢ — fundamentalmente Outro” (Debaene, 2014, p. 146 - tradugdo
nossa)'’. Em uma espécie de “beco sem saida”, Debaene identifica que a diferenga “é

um elemento (cultural) da percep¢do” (Debaene, 2014, p. 146 - tradugdo nossa)'!, sob a

® Lévi-Strauss ironiza inclusive trabalhos que ignoram a interferéncia de outros fatores (o Estado,
doengas, conflitos territoriais, etc), de modo a construir uma imagem °‘intacta’ do grupo estudado. “A
vaidade dessas pretensoes, a credulidade ingénua que as acolhe e inclusive as provoca, o mérito, enfim,
que sanciona tantos esforcos inuteis (se ¢ que ndo contribuem para alastrar a deterioragdo que, por outro
lado, aplicam-se em dissimular), tudo isso implica motivacdes psicologicas poderosas, tanto entre os
atores quanto no publico (Lévi-Strauss, 1996, p. 40).

10 “Either difference is purely an illusion or it is maintained and is by definition unknowable, leading to a
tautological situation in which the Other is what is fundamentally Other.”

' “Difference is a (cultural) element of perception”.
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qual Lévi-strauss identifica um certo “pecado original da antropologia” (Debaene, 2014,

p. 146 - tradugdo nossa)'*:

Recebi, a0 mesmo tempo, minha recompensa e meu castigo. Nao foi meu
erro, ¢ o erro da minha profissdo, acreditar que nem sempre os homens sao
homens? que alguns sdo mais merecedores de interesse e atengdo porque nos
surpreendem pela cor da pele e seus costumes? (Lévi-Strauss, 1996, p. 354).

Com a conclusao de que “a humanidade [...] prepara-se para produzir civilizagao
em massa” (Lévi-Strauss, 1996, p. 38), a “armadilha do viajante moderno” ¢ construida
sob as seguintes bases: ndo mais inclinado as viagens para obtencdo de produtos como
pau-brasil, corante ou pimenta, o viajante moderno traz agora “em forma de fotografias,
livros e relatos, as especiarias morais de que nossa sociedade experimenta”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 39); temperos morais, porém, falsificados, visto que “o narrador,
por mais honesto que seja, ndo pode, ja ndo pode entregéd-los em sua forma auténtica”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 39).

Neste ponto da discussdo, o proprio campo da antropologia estaria ameacado
pela propriedade da perda, na medida em que “mais do que antropologia, teria que se
escrever ‘entropologia’, nome de uma disciplina dedicada a estudar em suas mais
elevadas manifestacdes esse processo de desintegracdo” (Lévi-Strauss, 1996, p. 442). A
auséncia evocada por Lévi-Strauss ¢ marcada pela “fungdo profunda da antropologia
como ciéncia dos ultimos dias” (Loyer, 2018, p. 390).

O neologismo “entropologia” proposto por Lévi-Strauss vem do principio da
entropia, presente na segunda lei da termodindmica, a qual, segundo o professor de
fisica tedrica Marcelo Gleiser (2002), prescreve que todos os sistemas que ndo trocam
energia com o exterior tendem ao crescimento da desordem e a diminui¢do da ordem
(na ordem das moléculas). Nesse sentido, explica que a entropia representa a quantidade
de desordem presente em um sistema. Desse modo, “quanto mais organizado o sistema,
menor ¢ a sua entropia” (Gleiser, 2002). Em um sistema isolado (que ndo troca energia
com o exterior), “a entropia nunca decresce, podendo apenas crescer ou permanecer
constante” (Gleiser, 2002). O professor relaciona a entropia com a passagem do tempo,
pois toda mudanca de estado de um sistema ndo abre espago para um retorno ao seu
estado de origem; assim, “podemos dizer que o tempo vai para frente porque a entropia

cresce” (Gleiser, 2002).

12 “In this contradictory definition of the object, Lévi-Strauss is not far from identifying a sort of original
sin of anthropology”.
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A breve (e modesta) apresentacdo do conceito serve para explicar a estratégia
discursiva usada por Lévi-Strauss ao cunhar tal terminologia, visto que nao existe uma

area do conhecimento chamada “entropologia™".

Tal estratégia demonstra a
preocupacdo em sua profissdo, no que Loyer chamou de “etnologia de emergéncia”
(Loyer, 2018, p. 172). Por isso, como explica Francine legelski, em Raca e historia,
Lévi-Strauss afirma que ¢ “a diversidade que deve ser salva, ndo o conteudo histérico
que cada época lhe deu e que nenhuma poderia perpetuar para além de si mesma”
(Lévi-Strauss, 2008, p. 66 apud legelski, 2016, p. 211), pois, em ultima instancia, “a
contribui¢do definitiva que cada cultura pode dar para a histéria da humanidade (...) € a

sua propria existéncia” (Iegelski, 2016, p. 211).

Nao ha perspectiva mais exaltante para o etndgrafo que a de ser o primeiro
branco a penetrar numa comunidade indigena. Em 1938, essa recompensa
suprema s6 podia ser obtida em algumas regides do mundo suficientemente
raras para serem contatadas nos dedos da mao. Desde entdo, essas
possibilidades restringiram-se ainda mais.

[...]

Esse entusiasmo ainda esta em voga no século XX? Por menos conhecidos
que fossem os indios do Pimenta Bueno, eu ndao podia esperar o choque
sentido pelos grandes autores Léry, Staden, Thevet, que, hd quatrocentos
anos, puseram os pés no territorio brasileiro. O que viram na €poca, nossos
olhos nunca mais avistardo (Lévi-Strauss, 1996, p. 346).

Ainda que essa postura possa soar como uma figuracdo de um ‘“pessimismo
historico” (Debaene, 2014, p. 216), acreditamos que nesse jogo com o codigo da
temporalidade historica, isto €, a cronologia, hd em Tristes tropicos uma operagao entre
a perda no nivel da histéria e no nivel da memoria. Através das ferramentas usadas
pelos historiadores, Lévi-Strauss busca integrar a experiéncia individual de sua propria
rememoragdo com uma experiéncia maior, em um sentido coletivo.

Como explica Francine legelski (2016), no capitulo Historia e dialética (1962),
Lévi-Strauss considera a cronologia como o cddigo do conhecimento historico, na
medida em que nao ha histéria sem datas, pois ¢ a relacdo do antes e do depois que

confere a originalidade e especificidade da histdria. Seriam necessarios pelo menos trés

3 Eduardo Jorge de Oliveira (2023) pde em nota que Salvatore D’Onofrio dedicou em seu livro,
Lévi-Strauss face a la catastrophe, um capitulo a entropologia. No capitulo, o autor “delimita que junto
aos povos nao ocidentais, amerindios ou autoctones, existe uma produgdo limitada de entropia, pois € na
dimensao do progresso que a entropia aumenta” (Oliveira, 2023).

Sobre Tristes tropicos, Oliveira propde haver uma mudanga continua no livro na qual “se passa dos tristes
tropicos aos tropicos entropicos”.

OLIVEIRA, Eduardo Jorge de. Ligdes de antropologia: Tristes tropicos, A queda do céu e a teoria
literaria. Revista Rosa, S.Paulo/SP, Brasil, nimero 3 do volume 7, jul-2023. https://revistarosa.com, issn
2764-1333.
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aspectos para determinar uma cronologia, a saber: i) o aspecto da sucessdo - a data
como numero com funcdo ordinal; i1) o aspecto cardinal; iii) o aspecto da existéncia da
data enquanto membro de uma classe de datas - isto ¢, as datas como unidades
relacionais.

O terceiro aspecto, destaca legelski, ¢ o mais importante para Lévi-Strauss no
estabelecimento de uma cronologia, pois ¢ uma forma de demonstrar o carater
descontinuo da histdria, visto que “todas as datas ndo formariam uma série” (Iegelski,
2016, p. 178), de modo a produzir, “progressivamente, uma historia total” (Iegelski,
2016, p. 179). Podemos pensar que, ironicamente, a Unica totalidade historica seria a
conclusdo de que “o mundo comegou sem o homem e se concluirda sem ele”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 442).

Da relacao temporal entre os ‘primeiros’ viajantes que aportaram no Novo
Mundo e o etndlogo que transita entre sua juventude dos anos 1930 e a maturidade
profissional dos anos 1950, “que ocorreu, afinal, sendo a fuga dos anos?” (Lévi-Strauss,
1996, p. 44).

Rolando minhas recordagdes em seu fluxo, o esquecimento fez mais do que
gasta-las e enterra-las. (...) ‘Cada homem’, escreve Chateaubriand, ‘traz em si
um mundo composto de tudo o que viu e amou, ¢ onde ele entra em
permanéncia, a0 mesmo tempo em que percorre € parece habitar um mundo
estrangeiro’. (...) De forma inesperada, entre mim e a vida o tempo alongou
seu istmo; foram necessarios vinte anos de esquecimento para me levarem ao
téte-a-téte com uma experiéncia antiga cujo sentido me fora recusado, ¢ a

intimidade, roubada, outrora, por uma persegui¢do tdo longa quanto a Terra
(Lévi-Strauss, 1996, p. 44).

Entre a frase inaugural, “odeio as viagens e os exploradores” (Lévi-Strauss,
1996, p. 15), a despedida feita na ultima pagina, “adeus, selvagens!, adeus, viagens!”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 443), o relato de retorno impde a relacdo do tempo com as
esperancas ¢ as inquietagdes, na epifania da rememoragdo. Michel Leiris escreve que
Tristes tropicos demonstra na recusa do tempo cronoldgico, uma “experiéncia de
apropriacdo do fluxo do tempo”, a maneira da “iluminacdo proustiana”, emergindo
enquanto livro que aposta que a memoria “ndo € a apenas a faculdade de esquecer ou
rememorar, mas, profundamente, uma faculdade de decantagdo, compreensdao e
significagdo” (Leiris, 1956). Tristes tropicos ndo como um relato do vivido, mas um
relato do lembrado.

A aproximacao entre Tristes tropicos € Em busca do tempo perdido (1913-1927),

de Marcel Proust (1871-1922), nao ¢ uma novidade. Atribuida pela critica desde o
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momento de publicagdo do livro de Lévi-Strauss, a aproximagdo entre as obras pela
tematica da rememoragdo ¢ interessante para a dissertacdo justamente pela chave da
perda ao nivel da memoria. Vincent Debaene sugere que a dupla ilusdo diante da
viagem e da narrativa que a acompanha tem como conclusdo: a impossibilidade de
apreender a realidade pela experiéncia - da viagem'?; e a narrativa, enquanto “sucessdo
temporal puramente contingente” (Debaene, 2014, p. 207 - tradugdo nossa)'®, ndo

formaria o sentido da experiéncia'®.

E assim que me identifico, viajante, arquedlogo do espago, procurando em
vao reconstituir o exotismo com o auxilio de fragmentos e de destrogos.
Entdo, insidiosamente, a ilusdo comega a tecer suas armadilhas. Gostaria de
ter vivido no tempo das verdadeiras viagens, quando um espetaculo ainda
ndo estragado, contaminado e maldito se oferecia em todo o seu esplendor.
(...) Teria sido melhor chegar ao Rio no século XVIII com Bougainville, ou
no XVI, com Léry e Thevet? Cada lustro para trds permite-me salvar um
costume, ganhar uma festa, partilhar uma crenga suplementar. Mas conhego
bem demais os textos para nao saber que, me privando de um século,
renuncio simultanecamente a informagdes e a curiosidades dignas de
enriquecer minha reflexdo.

(...) Depois de algumas centenas de anos, neste mesmo lugar, outro viajante,
tdo desesperado quanto eu, pranteara o desaparecimento do que eu poderia ter
visto e que me escapou. Vitima de uma dupla inaptiddo, tudo o que percebo
me fere, e reprovo-me em permanéncia por ndo olhar o suficiente
(Lévi-Strauss, 1996, p. 43; 44 - grifos do autor).

4 “Em que ordem descrever essas impressdes profundas e confusas que assaltam o recém-chegado a uma
aldeia indigena cuja civilizagdo permaneceu relativamente intacta? (...) Diante de uma sociedade ainda
viva e fiel a sua tradigcdo, o choque ¢ tao forte que desconcerta: nessa meada de mil cores, que fio se deve
seguir primeiro e tentar desembaracar?” (Lévi-Strauss, 1996, p. 228).

15 ¢(...) the narrative should not submit to the anecdote, to forward movement, and to purely contingent
temporal succession”.

16 A conclusdo a que Proust chega ¢ semelhante: “E acaso ndo era também meu pensamento um refigio
em cujo fundo me sentia oculto, até mesmo para olhar o que se passava fora? Quando via um objeto
exterior, a consciéncia de que o estava vendo permanecia entre mim e ele, debruava-o de uma ténue orla
espiritual que me impedia de jamais tocar diretamente a sua matéria. (...) Depois dessa crenga central que,
durante a leitura, executava incessantes movimentos de dentro para fora, em busca da verdade, vinham as
emogdes que proporcionava a agdo em que eu tomava parte, pois aquelas tardes eram mais povoadas de
acontecimentos dramadticos do que, muitas vezes, uma vida inteira. Esses acontecimentos eram o que
sucediam no livro que eu lia; na verdade, os personagens a quem afetavam ndo eram ‘reais’, como dizia
Francisca. Mas todos os sentimentos que nos fazem experimentar a alegria ou o infortinio de um
personagem real s6 se produzem em nés por intermédio de uma imagem dessa alegria ou desse
infortinio; (...) E ndo era somente porque uma imagem com que sonhamos seja sempre marcada,
embelezada e enriquecida pelo reflexo das coisas estranhas que por acaso a cercam em nosso sonho; (...)
pela escolha que fizera o autor, pela fé com que meu pensamento ia ao encontro da sua palavra, como de
uma revelagdo, elas se me afiguram (...) uma parte verdadeira da propria Natureza, digna de ser estudada
e aprofundada. Se, quando eu lia um livro, meus pais permitissem visitar as regides nele descritas,
julgaria ter dado um passo inestimavel na conquista da verdade. (...) Tentamos achar nas coisas, que por
isso nos sdo preciosas, o reflexo que nossa alma projetou sobre elas, e desiludimo-nos ao verificar que as
coisas parecem desprovidas, na natureza, do encanto que deviam, em nosso pensamento, a vizinhanga de
certas ideias; e muitas vezes convertemos todas as forcas dessa alma em habilidade, em esplendor, para
influir em seres que sentimos situados fora de nés e que jamais alcangaremos’ (Proust, 1979 [1913], p. 54,
55 e 56).
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Esse conflito entre ver e apreender a experiéncia ¢ colocado em termos de
distancia entre séculos, mas que pode ser entendido como o proprio conflito entre o
etndlogo que esteve no Brasil e o etndlogo que escreveu quinze anos depois. O intervalo
entre a viagem e a escrita permite a sedimentagdo da experiéncia.. A justaposicao entre
o tempo dos primeiros viajantes, o tempo das expedi¢des dos anos 1930, o exilio nos
Estados Unidos nos anos 1940 e o tempo da escrita sdo trabalhados em Tristes tropicos
de maneira que “os anos de esquecimento, por introduzir uma espécie de nostalgia de
segunda ordem, na verdade reconfiguram essa experiéncia passada” (Debaene, 2014, p.
211 - tradugdo nossa)'’. No ato da rememoragdo, “episddios sem relagdo aparente,
oriundos de periodos e de regides heterogéneas, deslizam uns por cima dos outros e, de
repente, imobilizam-se num semblante de castelo cujas plantas um arquiteto mais
sensato do que minha historia teria meditado” (Lévi-Strauss, 1996, p. 44).

Entre a aventura e a desilusdo hd, em Tristes tropicos, a fruicdo. Fruigdes que
operam, segundo Beatriz Perrone-Moisés (2009), a partir de impressoes sensoriais. Esse
codigo sensorial € tanto um traco proustiano quanto uma forma de lidar com a “ciéncia
do concreto, (...) que ordena o mundo conectando as propriedades sensiveis dos
elementos naturais” (Debaene, 2014, p. 212 - tradugdo nossa)'®. A narrativa, entdo,
como uma “experiéncia inicial da logica da sensagdo” (Debaene, 2014, p. 212 - tradugdo
nossa)'.

Sensagoes olfativas, gustativas, tateis e auditivas: dos perfumes das frutas; do
solo molhado, dos mercados; dos sabores da erva mate, que ¢ “amarga e perfumada ao
mesmo tempo, como uma floresta inteira concentrada em umas poucas gotas”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 178), da rapadura; dos sons do pantanal, o rugido de ongas, o
canto das araras; a fonética guaicuru composta por “fonemas molhados ou liquidos
[que] dao a impressao de um riacho saltando sobre seixo” (Lévi-Strauss, 1996, p. 184);
o por do sol, o frescor traduzido em uma embriaguez olfativa. O Brasil como um

perfume queimado:

O Brasil esbogava-se em minha imaginacdo como feixes de palmeiras
torneadas, ocultando arquiteturas estranhas, tudo isso banhado num cheiro de
defumador, detalhe olfativo introduzido sub-repticiamente, ao que parece,
pela homofonia observada de forma inconsciente entre as palavras Brésil e

7 “The voyage was an experience at once disappointing and chaotic (that is, ordered only by the
succession of days and stages), but the years of forgetfulness, by introducing a sort of second-order
nostalgia, have actually reconfigured this past experience”.

18 ¢(...) to play by the rules of that “science of the concrete” at work in the “savage mind,” which orders
the world by connecting the sensible properties of natural elements”.

19 ¢(...) the narrative, twenty years later, offers the opportunity for an initial experience of the logic of
sensation”.
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grésiller [“Brasil” e “crepitar”], ¢ que, mais do que qualquer experiéncia
adquirida, explica que ainda hoje eu pense primeiro no Brasil como num
perfume queimado (Lévi-Strauss, 1996, p. 50).

O passado, para Proust, “estd escondido fora do dominio e do alcance da nossa
inteligéncia, em algum objeto material [...] de que ndo suspeitamos. Depende do acaso
encontrarmos esse objeto antes de morrermos, ou ndo o encontrarmos” (Proust, p. 63
apud Benjamin, 2015, n.p). Seguindo este caminho, podemos destacar dois momentos
em Tristes tropicos que operam, através dos codigos sensoriais, uma relacao justaposta
com o tempo: o sabor do cor6 e a lembranga de Chopin. Destacamos esses dois
episodios, pois acreditamos haver neles o paradigma que percorre todo o livro, ou seja,
aventura/desilusdo.

O episddio com os cords € descrito no final do capitulo 17 (capitulo que abre a
secdo “Cadiueu” - ou seja, parte da primeira expedi¢do), em que Lévi-Strauss apresenta
ao leitor o alimento, & primeira vista ndo muito apetitoso, pois trata-se de “larvas
brancas que pululam em certos troncos de arvores podres” (Lévi-Strauss, 1996, p. 170).
Da descricao, o autor conta que consegue, por um pedido, que um indigena o
acompanhe para que possa extrair o coro.

Agora, precisamos nos decidir. Diante do olhar impassivel do indio, decapito
minha cag¢a; do corpo escapa uma gordura esbranquicada, que eu provo, nao

sem vacilar: tem a consisténcia e a delicadeza da manteiga, ¢ o sabor do leite
de coco (Lévi-Strauss, 1996, p. 170).

E como “batismo” que Lévi-Strauss qualifica a experiéncia. O batismo para “as
verdadeiras aventuras” (Lévi-Strauss, 1996, p. 171). A decisdo que precisa tomar diante
do cord parece ir além da mera atitude em ingerir ou ndo aquele alimento: ¢ a decisdo da
propria carreira. H4 aqui uma certa relagao de projecdo, de expectativa com o que vira,
mesmo que o leitor j& saiba desde o inicio a postura do autor em relacdo as “aventuras”
das viagens.

A memoria involuntaria, da qual fala Proust, ¢ pensada em termos de reagdo a
signos sensiveis capaz de recuperar o antigo na forma da sensagdo presente, como uma

espécie de redescoberta’’. A cena descrita se relaciona com os dois momentos do

20 Podemos pensar, diante dessa passagem, a conversdo da perda: como explica Walter Benjamin, “o odor
¢ o refugio inacessivel da mémoire involontaire” (Benjamin, 2015, n.p). Assim o sendo, “se o privilégio
de confortar é proprio do reconhecimento de um perfume, mais do que de qualquer outra lembranga, isso
acontece talvez porque ele anestesia profundamente a consciéncia do decorrer do tempo” (Benjamin,
2015, n.p).

2l Discussdo pensada a partir do capitulo Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire, de Walter
Benjamin. BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. /n: BENJAMIN, Walter. Charles
Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Obras escolhidas III. Tradu¢do de José Carlos Martins
Barbosa; Hemerson Alves Baptista. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1989 (pp. 103-149).
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etndlogo: o momento de proje¢do com o oficio - o Lévi-Strauss dos anos 1930; ao
mesmo tempo que dialoga com o tempo da escrita, de um autor revendo essa cena com
o olhar posterior ao episddio, mas que prefere manter um certo entusiasmo.

A lembranga com a melodia do Estudo numero 3, opus 10, de Chopin sucede um
sentimento quase que oposto. Presente no capitulo 37 (4 apoteose de Augusto), primeiro
capitulo da ultima se¢do (4 volta), Lévi-Strauss estd em Campos Novos profundamente
decepcionado com os rumos que a expedicao tomava. Se o cor6 lhe abriu caminho para
a nova profissdo, nao ¢ mais esse o sentimento transcrito em 7ristes tropicos. Ainda que
a totalidade do livro ndo seja definida apenas nos termos da “desilusdao”, podemos ler,
nesse episodio com Chopin, outro trago destacado por Adorno em relagdo a forma do
ensaio: “o ensaio deve permitir que a totalidade resplandeca em trago parcial, escolhido
ou encontrado, sem que a presenca dessa totalidade tenha de ser afirmada” (Adorno,
2003, p. 36). Assim, a pergunta definidora sobre o trabalho etnogréfico:

que viemos fazer aqui? Com que esperanga? Com que finalidade? O que é
exatamente uma pesquisa etnografica? O exercicio normal de uma profissao
como as outras, com essa unica diferenga de que o escritorio ou o laboratorio
estdo separados do domicilio por alguns milhares de quildmetros? Ou a
consequéncia de uma escolha mais radical, implicando um questionamento
do sistema no qual nascemos e crescemos? (...) Por um paradoxo singular,

minha vida aventureira mais me devolvia o antigo universo do que me abria
um novo, ao passo que este que eu pretendera dissolvia-se entre meus dedos

(Lévi-Strauss, 1996, p. 402).

No planalto do Mato Grosso ocidental, ¢ a Franca que vem a mente através de
lembrangas “guardadas por meu passado e as quais eu nao dera nenhum valor quando
ainda pertenciam a realidade que me cercava” (Lévi-Strauss, 1996, p. 403). Entre as
“visdes fugazes dos campos franceses” e os “fragmentos de musica e de poesia que
eram a expressao mais convencional de uma civilizacdo contra a qual, precisava de fato
me convencer, eu havia optado” (Lévi-Strauss, 1996, p. 403), o antropdlogo se da conta
de que sdo as memorias de sua propria cultura que tomam contornos mais acentuados, o
que provoca a seguinte pergunta: “Seria entdo isso, a viagem? Uma exploragdo dos
desertos de minha memoria, e ndo tanto daqueles que me rodeavam?” (Lévi-Strauss,
1996, p. 404).

Por essa e outras conclusdes a que chega Lévi-Strauss, Debaene propde uma
mudanca instigante na chave de leitura do livro: a mudanga de Conrad a Proust. Essa
passagem ¢ percebida pelo capitulo Por do Sol, o qual toma forma pela inspiragdo

conradiana, mas que, argumenta Debaene, se apresenta em Tristes tropicos “nao como
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os vestigios de uma tentativa abortada de literatura, mas como um testemunho de uma
unido potencial e harmoniosa do sensivel e do inteligivel, um significado que foi
descoberto apenas apds o fato e somente entdo porque esta epifania estava ligada a
outras” (Debaene, 2014, p. 210 - tradugdo nossa)*.
Recordar-se ¢ uma grande volupia para o homem, mas ndo na medida em que
a memoria se mostra literal, porque poucos aceitariam viver novamente as

labutas e os sofrimentos que, no entanto, gostam de rememorar. A recordagéo
¢ a propria vida, mas com outra qualidade (Lévi-Strauss, 1996, p. 67)..

Se houver espaco para um lance mais ousado, Os sertoes ¢ uma obra que pode
ser encarada sob a Otica conradiana: publicados no mesmo ano, mas em paises
diferentes (O coragdo das trevas na Inglaterra), Euclides da Cunha também chega ao
“coragao das trevas” brasileiro. Marcado pela subida, ndo do rio Congo, mas do
caminho que adentra o sertdo baiano, “O horror! O horror” (Conrad, 2010 [1902], p.
121) que Euclides da Cunha testemunhou mostra que “ainda ndo existe um Maudsley

para as loucuras e os crimes das nacionalidades...” (Cunha, 1905, p.)*.

3.3 Paralelos e comparagoes: o jogo entre espago e tempo

Buscamos demonstrar como o discurso sobre a auséncia opera através das
chaves da falta e da perda. Agora nossa discussdo encaminha-se para o seguinte topico:
como a descrigdo espacial nos permite ponderar acerca da percepg¢dao do tempo que
permeia os livros? A resposta para nossa pergunta pode ser encontrada na maneira como

Euclides da Cunha e Lévi-Strauss operam suas escritas: os dois, através dos espagos

22 “We have thus shifted from the concern for finding a language that fits a “particular experience” and a
model of initiation clearly inspired by Heart of Darkness to an act of recollection that cites the pages of
the “Conradian” novel not as the vestiges of an abortive attempt at literature but as a testimony to a
potential and harmonious union of the sensible and the intelligible, a significance that was discovered
only after the fact and then only because this epiphany was connected to others”.

Debaene diz que ha uma mudanca, mas aqui preferimos encarar como um transito entre essas inspiracdes,
tendo como adverténcia a lembranga de que Tristes tropicos ndo é uma obra feita exclusivamente em
dialogo com esses autores.

2 Essas sdo as ultimas palavras de Os sertdes, presentes no capitulo chamado “Duas linhas”. O nome ao
qual Euclides da Cunha faz referéncia ¢ o do psiquiatra inglés Henry Maudsley (1835-1918), cuja
principal obra foi publicada em 1867, The Physiology and Pathology of Mind. Das linhas de for¢a na
interpretacdo dos transtornos mentais, destacam-se trés: i) a predisposicdo hereditaria; ii) a
degenerescéncia como fator explicativo - o que seria “naturalmente” superado com a evolugdo do tempo;
iii) o homem como parte do meio; PEREIRA, Mario Eduardo Costa. Henry Maudsley e a tradi¢do
psicopatologica inglesa. Rev. Latinoam. Psicop. Fund. V, 2, 126-129. Disponivel em:
<bit.ly/3KRKNyf>.
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geograficos, escrevem sob a dtica da comparagdo e do paralelo para a elaboragdo de
suas percepgdes temporais.
Partiremos dos seguinte trechos dos livros:

Do outro lado do fosso, ainda estariam 14 para nos acolher todos aqueles
prodigios avistados pelos navegantes dos séculos idos? Ao percorrerem
espagos virgens, eles estavam menos empenhados em descobrir um novo
mundo do que em verificar o passado do antigo. Addo, Ulisses eram-lhes
confirmados. Quando abordou a costa das Antilhas em sua primeira viagem,
Colombo talvez acreditasse ter chegado ao Japdo, porém, mais ainda, ter
encontrado o Paraiso Terrestre. Nao seriam os quatrocentos anos decorridos
desde entdo que poderiam anular essa grande defasagem gragas a qual, por

dez ou vinte milénios, 0 Novo Mundo manteve-se & margem das agitacées
da historia (Lévi-Strauss, 1996, p. 78 - grifos nossos).

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastissimo, em que palejam reflexos da
vida civilizada, tivemos de improviso, como heranca inesperada, a Republica.
Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando
na penumbra secular em que jazem, no dmago do pais, um ter¢o da nossa
gente. Iludidos por uma civilizacdo de empréstimo; respigando, em faina
cega de copistas, tudo o que de melhor existe nos cddigos organicos de outras
nagdes, tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com
as exigéncias da nossa propria nacionalidade, mais fundo o contraste entre o
nosso modo de viver e o daqueles rudes patricios mais estrangeiros nesta
terra do que os imigrantes da Europa. Porque nio no-los separa um mar,
separam-no-los trés séculos... (Cunha, 2013 [1902], p. 208 - grifos nossos).

Em relacdo aos fragmentos citados acima, os “cortes” entre litoral/sertdo e
Velho/Novo Mundo sdo os destaques principais. Como ja discutido no segundo capitulo,
o ‘“corte” geografico estabelece a diferenga primordial entre “aqui” e “la”. Sob essa
cisao podemos, entdo, discutir a percep¢ao do tempo construida em Os sertoes e Tristes
tropicos, no entendimento de que ¢ na brecha do tempo que os livros sdo construidos.

Essa percepcao pode ser pensada a partir da relacdo entre os trés elementos que
compdem o paradigma moderno da historia ocidental: a relacdo entre antigos, modernos
e selvagens. Como situa Francois Hartog (2014), o par ‘Antigos/Modernos’ “estruturou
a histéria da cultura ocidental em sua relacdo com o tempo” (Hartog, 2019, p. 96). O par
era percebido a partir do paralelo que, como explica Nicolazzi (2010), sugere, pela
propria metafora geométrica, planos distintos para o estabelecimento da relagdo entre os
antigos € os modernos.

A alteragdo fundamental dessa situacdo ocorre com a adicdo do terceiro
elemento: o selvagem, que provoca, de acordo com Hartog, uma transformacdo na
percepcao do tempo. Isso porque com a mudanga do regime da historia magistra ao
regime moderno de historicidade, ou seja, da mudanca de um paradigma que previa no

exemplo e na repeti¢do o modelo de orientacdo da agdo ao paradigma que “se detém no
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carater Unico do acontecimento” (Hartog, 2019, p.103), o paralelo ¢ substituido pela
comparagdo. Na comparacdo hd uma atitude de distingdo temporal pela pressuposicao
de “um plano comum onde se estabelece uma ordem de tempo e um conceito
diferenciado de historia” (Nicolazzi, 2010, p. 264). Nesse sentido, “compara-se
justamente porque a distdncia no tempo existe como condicdo fundamental para a
comparag¢do” (Hartog, 2005; Koselleck, 1997).

Sob a égide da comparagdo, o “selvagem” passa a ocupar preocupacdes como
objeto de estudo especialmente a partir do final do século XVIII, quando “observar os
selvagens tornou-se uma atitude moderna” (Iegelski, 2016, p. 205) e a viagem ganha um
estatuto cientifico. Na busca por explicacdes das origens da humanidade, bem como da
resposta a pergunta “de como os modernos se tornaram modernos” (Iegelski, 2016, p.
205), os selvagens foram situados no espectro primitivo da historia.

A formulacgdo do regime moderno de historicidade se vale da visdo do homem e
do tempo como atores e pelo “encontro e a interagdo entre os dois atores, o primeiro
[homem] tentando controlar o segundo [tempo] ou se servir dele, resultava a historia
efetiva” (Hartog, 2017, p. 175). Assim, o tempo passa a ser encarado como “operador
de uma historia processo”, na premissa de que a historia, por ser feita pelos homens,
tem como resultado uma constante aceleracdo. Logo, “aceleragdo, atraso, avanco (...)
tornam-se nogdes operatorias” (Hartog, 2017, p. 177).

O conceito de “civilizagdo” passa a ser o elemento central do regime moderno de
historicidade, por ser um conceito futurista e um conceito normativo, na medida em que
se forjava como destino (caminha-se para ela) e por sua mensuracao gradativa (existem
niveis de civilizacdo). O mesmo vale, segundo Hartog, para o conceito de
“modernizacao”, que prescrevia a importancia a aceleragdo, entendendo-a como “a
forma contemporanea de civilizagdo” (Hartog, 2017, p. 208).

Tais nogdes operatdrias sdo especialmente relevantes para se pensar Os sertoes,
pois tém um espago importante na discussdo feita, no século XIX, por parte da
intelectualidade brasileira a respeito da propria historia. Neste plano, duas principais
visdes mobilizaram representacdes diferentes do nacional: uma, orientada pelos ideais
de progresso e civilizacdo, na ansia por um modelo cosmopolita e universalista; outra,
orientada por encontrar nas singularidades nacionais (na ordem da natureza ou na ordem
da cultura) as verdadeiras fontes de nacionalidade (Abreu, 1998). Os sertoes ¢ obra que

conjuga as duas visoes.
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Por ndo praticar a transposicdo integral das tendéncias europeias, a
ficcionalizacdo ¢ integrante de Os sertoes, argumenta Luiz Fernando Valente (2009),
porque ¢ através dessa vereda que o autor fluminense pode “aprofundar sua indagacdo e
comecar a imaginar possiveis solucdes para as contradi¢cdes que sua reflexdo sobre o
Brasil vai descobrindo” (Valente, 2009, p. 138). Analisado por esse prisma, Valente
defende que o recurso a ficcdo - acrescentamos o recurso da linguagem sertaneja e a
‘

antropomorfizacdo da natureza - podem ser entendidos como

diferenca nacional” (Valente, 2009, p. 138).

‘uma afirmagdo da

Esse ¢ o problema anunciado na “Nota preliminar”: a busca por uma “esséncia
nacional”. O “tipo” descrito por Euclides da Cunha ¢, entdo, aquele identificado como
integrante da “sub-raca” sertaneja. E pelo argumento do “isolamento” geogréfico que o
autor busca sustentar o isolamento historico que, consequentemente, sucedeu em uma
“estabilidade” da miscigenacdo; logo, a degenera¢do ndo encontrou terreno fértil como
no litoral. No entanto, ha obsticulos para a visdo progressiva da historia: enquanto
evolucionista, ndo ha uma relevancia a historia brasileira vir do litoral, ou do sertdo,
pois em ambos o elemento “mestico” se faz presente: ou degenerado, ou retroégrado.

Numa espécie de “armadilha”, Luiz Costa Lima revela a estratégia de Euclides
da Cunha ao problema da esséncia nacional. Se, por um lado, a imigragdo europeia nao
“eliminava por si 0 mau efeito do consorte ‘inferior’”, e por outro, Euclides da Cunha
também nao era um entusiasta da “europeizacao do litoral” (Lima, 1997, p. 49), o autor
estabelece seu cientificismo “em algo transcendente, em algo anterior a experiéncia”
(Lima, 1997, p. 49). Encarando “[n]aquela sociedade incompreendida e olvidada” “o
cerne vigoroso da nossa nacionalidade” (Cunha, 2013 [1902], p. 101), Euclides da
Cunha consolida a “imagem romantica de um povo nacional” (Lima, 1997, p. 40)*.

Como bem elucida Costa Lima, a “esséncia” ¢ uma categoria que pertence a
certo 1éxico filosofico de cunho substancial - “genericamente, ao discurso das religides”
(Lima, 1997, p. 54). Postura que o cientificismo de Euclides da Cunha ndo permite,
tampouco a tradicdo iluminista, que prestigia a condi¢ao da ciéncia em detrimento do
mito. O que Euclides da Cunha faz, argumenta Costa Lima, ¢ uma “tor¢do” de modo

que a esséncia consiga integrar o texto d’Os sertdes: a esséncia como mito. Assim, “o

?* Conforme as palavras de Amoroso Lima, “o romantismo foi um sonho de brasileirismo” (Lima, 1924,
I, 874).

Abreu (1998) destaca a concepc¢ao romantica nos criticos que tdo bem elogiaram o livro de Euclides da
Cunha, especialmente na leitura da natureza enquanto agente formador das sociedades, sob visdes de
“alma, de esséncia, de fonte interna, de autenticidade” (Abreu, 1998, p. 229).

120



transcendente ¢ contrabandeado como se fizesse parte do fendmeno observavel” (Lima,
1997, p. 55).

A 1magem romantica ¢ construida, portanto, por “um uso especial da
temporalidade” (Nicolazzi, 2010, p. 266), através de duas principais estratégias: o jogo
entre o selvagem e o moderno, tendo espaco também para a imagem do antigo; a figura
da inversdo, ou “dinamica da dupla valia” (Bernucci, 1995), ou seja, estratégias entre a
comparagao e o paralelo.

A dinamica da comparagdo ¢ especialmente importante, pois, relembrando Turin
(2013), uma mudanga significativa no modo de se conceber a histdria nacional brasileira
saiu dos moldes imperiais aos moldes que previam um tempo equivalente. Desse modo,
Canudos ¢ situado temporalmente em uma ‘“etapa” embrionaria, se posta em
comparac¢do com a situagdo litoranea, especialmente no tocante a politica. Se os jornais
das capitais propagavam noticias vinculando o movimento de Antonio Conselheiro a
insurreicdo monarquista, Euclides da Cunha, cinco anos depois que a guerra foi assunto
recorrente nas redagdes, propde outra interpretacdo ao grupo afligido pelo exército
brasileiro.

Pregava contra a Republica; ¢ certo.

(...) Mas ndo traduzia o mais palido intuito politico: o jagungo € tdo inapto
para aprender a forma republicana como a monarquico-constitucional.

Ambas lhe sdo abstracdes inacessiveis. E espontaneamente adversario de
ambas. Esta na fase evolutiva em que s6 € conceptivel o império de um chefe
sacerdotal ou guerreiro.

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa
historia (Cunha, 2013 [1902], p. 207).

Nesse estado aparentemente estacionario, o espaco do sertdo estd fortemente
atado a tal conclusdo: como discutido no segundo capitulo, o “sertao”, sobretudo, parte

de uma visdo externa que lhe atribui valor. N’Os sertoes, a insignia do isolamento dita o

99, ¢

ritmo da maior parte da descri¢do do sertdo baiano como “estranho territorio”; “paragem

sinistra e desolada” (Cunha, 2013 [1902], p. 16).

O observador tem a impressao de seguir torneando a truncatura malgradada
da borda de um planalto.

Calca, de fato, estrada trés vezes secular, historica vereda por onde
avangavam os rudes sertanistas nas suas excursoes para o interior.

Nao a alteraram nunca.

Nao a variou, mais tarde, a civilizagdo, justapondo aos rastros do bandeirante
os trilhos de uma via-férrea (Cunha, 2013 [1902], p. 16).
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As condic¢bes estruturais da terra 1a se vincularam a violéncia maxima dos
agentes exteriores para o desenho de relevos estupendos (Cunha, 2013
[1902], p. 19).

A serra do Mar tem um notéavel perfil em nossa histéria. A prumo sobre o
Atlantico desdobra-se como a cortina de baluarte desmedido. (...) No alto,
volvendo o olhar em cheio para os chapaddes, o forasteiro sentia-se em
seguranca. Estava sobre ameias intransponiveis que o punham do mesmo
passo a cavaleiro do invasor ¢ da metropole. Transposta, a montanha, -
arqueada como a precinta de pedra de um continente, - era um isolador
étnico e um isolador histérico (Cunha, 2013 [1902], p. 84 - grifos nossos).

Ora toda essa populagdo perdida num recanto dos sertdes, la permaneceu até
agora, reproduzindo-se livre de elementos estranhos, como que insulada, e
realizando, por isso mesmo, a maxima intensidade de cruzamento uniforme
capaz de justificar o aparecimento de um tipo mestigo bem definido,
completo (Cunha, 2013 [1902], p. 106).

Ora, por estas veredas, prendendo, no se ligarem a outras trilhas, o povoado
nascente ao fundo dos sertdes do Piaui, Ceard, Pernambuco e Sergipe -
chegavam sucessivas caravanas de fiéis. Vinham de todos os pontos,
carregando os haveres todos; e, transpostas as ultimas voltas do caminho,
quando divisavam o campanario humilde da antiga capela, caiam genuflexos
sobre o chdo aspérrimo. Estava atingido o termo da romagem. Estavam
salvos da pavorosa hecatombe, que vaticinavam as profecias do
evangelizador. Pisavam, afinal, a terra da promissio - Canai sagrada,
que 0 Bom Jesus isolara do resto do mundo por uma cintura de serras...
(Cunha, 2013 [1902], p. 189 - grifos nossos).

O sertdo existe enquanto paréntese; “era um hiato; era um vacuo. Nao existia”
(Cunha, 2013 [1902], p. 570). Isolado o sertanejo, “a Historia ndo iria até ali” (Cunha,
2013 [1902], p. 570). A brecha de tempo que configura a distancia entre o litoral e o
sertdo ¢ traduzida em termos de pares que se opdem: presente € passado; moderno e
selvagem; cultura e natureza; histéria e a sua negacdo (ou a pré-historia) (Nicolazzi,
2010, p. 271).

Porém, essa equagdo que aparenta estar inclinada positivamente ao litoral, na
verdade, encontra um obstaculo. Luiz Costa Lima explica que ha no livro um duplo
sentido para a categoria da “imitagdo”®: em seu valor negativo, a imita¢do engendra a
“civilizacdo de empréstimo”, caracterizada pelas “instituigdes litordneas que, na
devogao caricata pela Europa, desprezam a realidade nacional” (Lima, 1997, p. 57).

Podemos perceber, por exemplo, que as primeiras expedi¢cdes a Canudos sdo descritas

com criticas a “importacdo” de técnicas de guerra vindas do exterior. Erro cometido por

2 Costa Lima reserva o terceiro capitulo do livro, Terra ignota: a construgio de Os sertdes, para a
discussdo da imita¢do e do contagio na obra de Euclides da Cunha. Ver em: LIMA, Luiz Costa. Imitagéo e
contagio. In: Terra ignota: a construcao de Os sertdes. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1997 (pp.
57-91).
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ndo se conhecer a caatinga, o que, consequentemente, resultaria em uma derrota que

“era inevitavel” (Cunha, 2013 [1902], p. 261).

Porque a tais deslizes se aditaram outros, denunciando a mais completa
ignorancia da guerra. (...) subordinar-se a uns tantos moldes rigidos de velhos
ditames classicos da guerra. (...) Contra tais antagonistas ¢ num tal terreno
ndo havia supor-se a probabilidade de se estender a mais apagada linha de
combate. Ndo havia até a possibilidade de um combate, no rigorismo técnico
do termo (Cunha, 2013 [1902], p. 261).

Mais uma li¢do tirada d’Os sertoes: para Silvio Romero, o livro comprova o
argumento da necessidade em implantar um novo modelo no pais. Romero encara a
realidade brasileira por dois eixos: de um lado, a elite, que “flana na rua do Ouvidor”;
do outro, a populagdo, “que produz os pesados milhdes com que se pagam os encargos €
esbanjamentos da lista civil, do funcionalismo publico, das loucuras de uma
administracdo tumultudria ou imbecil” (Romero, 1906). Ainda que as preocupagdes
republicanas que levaram Euclides da Cunha as cercanias de Canudos estejam presentes
na obra, Costa Lima afirma que o texto traz como marca “a diversidade de implicagdes
da teoria ao ser desdobrada até ao outro hemisfério” (Lima, 1997, p. 42). Nesse sentido,
a partir do tensionamento do par litoral/sertdo, ha também o tensionamento do par
civilizacdo/barbarie, sob o qual a propria concepcao da republica, em varios momentos,

¢ questionada.

Sob tal aspecto era, antes de tudo, um ensinamento e poderia ter despertado
uma grande curiosidade. A mesma curiosidade do arquedlogo ao deparar as
palafitas de uma aldeia lacustre, junto a uma cidade industrial da Suica...
Entre nds, de um modo geral, despertou rancores. Nao vimos o trago superior
do acontecimento. Aquele afloramento originalissimo do passado,
patenteando todas as falhas da nossa evolucdo, era um belo ensejo para
estudarmo-las, corrigirmo-las ou anularmo-las. N&o entendemos a li¢do
eloquente. Na primeira cidade da Republica, os patriotas satisfizeram-se com
o auto de fé de alguns jornais adversos, ¢ 0 governo comegou a agir. Agir era
isto — agremiar batalhdes (Cunha, 2013 [1902], p. 361).

(...)

Chegando a primeira canhada encoberta, realizava-se uma cena vulgar. Os
soldados impunham invariavelmente a vitima um viva a Republica, que era
poucas vezes satisfeito. Era o prologo invaridvel de uma cena cruel.
Agarravam-na pelos cabelos, dobrando-lhe a cabega, esgargalando-lhe o
pescogo; e, francamente exposta a garganta, degolavam-na. Nio raro a
sofreguiddo do assassino repulsava esses preparativos lagubres. O processo
era, entdo, mais expedito: varavam-na, prestes, a facdo. Um golpe Unico,
entrando pelo baixo-ventre. Um destripamento rapido... Tinhamos valentes
que ansiavam por essas covardias repugnantes, tacita e explicitamente
sancionadas pelos chefes militares. Apesar de trés séculos de atraso os
sertanejos ndo lhes levavam a palma no estadear idénticas barbaridades
(Cunha, 2013 [1902], p. 564).
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Propicio acrescentar as observagdes feitas por Ricardo Piglia a respeito de
Facundo: ou civilizagdo e barbarie (1845), de Sarmiento. No texto “Sarmiento, escritor”
(1998), Piglia aponta que o mundo cindido ¢ o nucleo central de Facundo, sendo a
relagdo da oposi¢dao entre civilizagdo e barbarie a complexa chave de entrada para
manter esses dois mundos unidos; unido essa construida no texto a partir da “diferenga
pura” (Piglia, 2010 [1998], p. 23). N’Os Sertoes impera essa negociacio constante entre
os modos letrados e orais, entre a afericdo empirica tedrica e a sensorialidade, num
duplo movimento em que “o escritor estd na fronteira” (Piglia, 2010 [1998], p. 23).
Estando na fronteira, Piglia nota que o “e” de civilizacdo e barbarie ndo ¢ ingénuo ou
casualmente utilizado, mas estrategicamente manejado para explorar essa sobreposi¢ao.
Nao ¢ civilizagdo ou barbarie. O jogo feito por Euclides da Cunha em transformar os
“modernos templarios” do exército brasileiro em jagungos tem como efeito a
representacdo da linha ténue que separava aquele que aparentemente representava a
civilizacdo e o “ndo-civilizado”.

O “corte” que configura a distdncia entre esses dois mundos, portanto, aparece
através da dupla operacdo da comparagao e do paralelo. Desse modo, ao realizar
procedimentos de associagdo entre os jaguncos e a antiguidade; entre o exército
republicano e antigas batalhas medievais, Euclides da Cunha alinha o paralelo e a
comparacao de maneira a encontrar a razao de ser desses “‘comportamentos”, isto €, pelo
paralelo intenta descrever e prever os “estagios” historicos que marcam o territorio
brasileiro.

(...) entre vivas retumbantes a Republica — haviam dado a refrega um trago
singular de heroicidade antiga, revivendo o desprendimento doentio dos
misticos lidadores da média idade. O paralelo ¢ perfeito. Ha nas sociedades
retrocessos atavicos notaveis; e entre nos os dias revoltos da Republica
tinham imprimido, sobretudo na mocidade militar, um lirismo patridtico que
lhe desequilibrara todo o estado emocional, desvairando-a e arrebatando-a em
idealizacdes de iluminados. A luta pela Republica, e contra os seus
imagindrios inimigos, era uma cruzada. Os modernos templarios, se nao
envergavam a armadura debaixo do habito e ndo levavam a cruz aberta nos
copos da espada, combatiam com a mesma fé inamolgavel. Os que daquele
modo se abatiam a entrada de Canudos tinham todos, sem excetuar um Unico,
colgada ao peito esquerdo, em medalhas de bronze, a efigie do Marechal
Floriano Peixoto e, morrendo, saudavam a sua memoria — com 0 mesmo
entusiasmo delirante, com a mesma dedicacdo incoercivel ¢ com a mesma

aberragdo fanatica com que os jaguncos bradavam pelo Bom Jesus
misericordioso e milagreiro... (Cunha, 2013 [1902], p. 467).
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A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como Anteu®, indomavel. E um

titdo bronzeado fazendo vacilar a marcha dos exércitos (Cunha, 2013 [1902],
p. 246).

Embora Euclides da Cunha arquitete seu trabalho na perspectiva moderna de
historia, aqui o paralelo cumpre sua fungdo como maneira de perceber a repeti¢ao das
condi¢des do passado no presente. Junto a isso podemos trazer a situagdo litoranea,
através dos paralelos tragados por Euclides da Cunha entre a Revolugao Francesa e o
Brasil (antes mesmo da proclamagdo da Republica, retomando o artigo “89”, publicado
na Provincia de Sdo Paulo®’). Além desse, ha também o paralelo da luta da Vendéia
com o arraial de Belo Monte, em que os conselheiristas ora personificam os
representantes do ancien régime da Franca, ora se afastam de qualquer espectro
aproximativo, e € nessa fenda entre a historia como “exemplo” e a histéria como “traco
singular do acontecimento” que Os sertées opera a dimensdo do tempo®®. Olimpio de
Sousa Andrade indica que o paralelo com a antiguidade ¢ um importante tragco para o
estilo da escrita euclidiana, pois esse recurso era também “a tentativa de libertacao da

tirania dos acontecimentos com a ajuda decisiva da imagina¢do” (Andrade, 1960, p. 67).

% Da tradi¢do grega, Anteu € filho de Poseidon e de Gaia. Sua for¢a provém de seu contato com a Terra,
sua mae (Gaia = Terra). Ciente do ponto fraco de Anteu, Hércules o vence levantando-o do solo com uma
mao e estrangulando-o com a outra. Essa associag@o ndo ¢ feita por Euclides da Cunha, mas gostariamos
de pensar a imagem da “degola” tdo marcante para o fim de Canudos como o contragolpe do exército ante
0 jagungo protegido pela terra.

KURY, Mério da Gama. Dicionario de mitologia grega e romana. Rio de Janeiro: Zahar, 2009.

2" No artigo “89”, publicado antes da guerra de Canudos, Euclides da Cunha escreve: “De fato, ndo se
pode fixar como inicio da Revolugdo Francesa a convocacdo dos ‘Estados Gerais’ em 89.

Como todos os fendmenos historicos de influéncia geral sobre os destinos das nacionalidades, ela exprime
claramente o resultado das a¢des de todos os povos, em todos os tempos. Pascal, numa alegoria admiravel
— em que exprime brilhantemente a lei da continuidade dos esfor¢os humanos — sintetiza a humanidade
num individuo secular, enorme, eterno — que irrompe através dos séculos e cuja existéncia se prolonga
pela extensdo indefinida das idades. Essa entidade abstrata, que cresce e se avoluma a todo instante —
cuja vida ¢é feita das experiéncias das geragdes desaparecidas, traduz uma lei no seu movimento firme,
retilineo e invencivel para o futuro. Como todas as leis naturais — esta ¢ indestrutivel. (...) Dai as
agitacdes da historia; as revolucdes — perturbacdes impressas no movimento tranquilo do progresso,
inteiramente subordinado a uma lei, que ¢ como uma for¢a constante — a Evolugdo”. CUNHA, Euclides
da Cunha da. Questdes sociais. Euclides da CunhalTE. Obras de Euclides da Cunha. Croénicas. So
Paulo, 2020. Disponivel em: https://Euclides da Cunhaite.com.br/obras-de-Euclides da Cunha/cronicas/.
Reprod. CUNHA, Euclides da Cunha da. Cronicas. In: Obra completa. Notas de Olimpio de Sousa
Andrade. org. Paulo Roberto Pereira. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2009. v. 1. pp. 693-7. Artigos
originalmente publicados n’ A Provincia de S. Paulo, em 29 de dezembro de 1888 e 4 de janeiro de
1889.

% Essa fenda, interpretada por alguns intelectuais brasileiros como a “contemporaneidade entre ‘fases’
distintas e distantes da historia” (Nicolazzi, 2008, p. 2), pode ser entendida como “um descompasso entre
os anseios intelectuais e as condi¢des da sociedade; entre aquilo que se oferecia como campo concreto do
possivel e as imagens sempre elevadas que a comunidade formulava sobre si mesma” (Nicolazzi, 2008, p.
3).
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Vimos no agitador sertanejo, do qual a revolta era um aspecto da propria
rebeldia contra a ordem natural, adversario sério, estrénuo paladino do
extinto regime, capaz de derruir as instituigdes nascentes.

E Canudos era a Vendeia...

Entretanto, quando nos ultimos dias do arraial foi permitido o ingresso nos
casebres estracoados, salteou o dnimo dos triunfadores decepgdo dolorosa. A
vitoria duramente alcangada dera-lhes direito a devassa dos lares em ruinas.
Nada se eximiu a curiosidade insaciavel.

Ora, no mais pobre dos saques que registra a historia, onde foram despojos
opimos imagens mutiladas e rosarios de coco, o que mais acirrava a cobica
dos vitoriosos eram as cartas, quaisquer escritos e, principalmente, os
desgraciosos versos encontrados. Pobres papéis, em que a ortografia barbara
corria parelhas com os mais ingénuos absurdos e a escrita irregular e feia
parecia fotografar o pensamento torturado, eles resumiam a psicologia da
luta. Valiam tudo porque nada valiam. Registravam as prédicas de Antonio
Conselheiro; e, lendo-as, pde-se de manifesto quanto eram elas afinal
indcuas, refletindo o turvamento intelectual de um infeliz. Porque o que nelas
vibra em todas as linhas ¢ a mesma religiosidade difusa e incongruente, bem
pouca significagdo politica permitindo emprestar-se as tendéncias
messianicas expostas (Cunha, 2013 [1902] p. 208-209).

Nessa fenda, o jogo das antiteses também ¢ importante recurso de construgdo de
um espaco que comporta esse tempo desalinhado. A “formula bipolar”, ou “dindmica da
dupla valia”, da qual fala Leopoldo Bernucci (1995), ¢ um recurso valido “tanto para a
descricdo dos fendmenos naturais como para a dos jagungos” (Bernucci, 1995, p. 20).
Nao somente aos jaguncos, mas também ao exército e as autoridades politicas, como,
por exemplo, a Moreira César, talvez a figura que mais encontra paralelos com Antonio

Conselheiro:

Aos que pela primeira vez o viam [Moreira César] custava-lhes admitir que
estivesse naquele homem de gesto lento e frio, maneiras corteses e algo
timidas, o campeador brilhante, ou o deménio crudelissimo que idealizavam.
Nao tinha os tragos caracteristicos nem de um, nem de outro. Isto, talvez,
porque fosse as duas coisas a0 mesmo tempo.

Justificavam-se os que o aplaudiam e os que o invectivavam. Naquela
individualidade  singular entrechocavam-se, antindmicas, tendéncias
monstruosas ¢ qualidades superiores, umas e outras no maximo grau de
intensidade. Era tenaz, paciente, dedicado, leal, impavido, cruel, vingativo,
ambicioso. Uma alma proteiforme constrangida em organizagao fragilima.
(...) Néo seria, entretanto, imperdoavel exagero considera-lo misto reduzido
de ambos. Alguma coisa de grande e incompleto, como se a evolucdo
prodigiosa do predestinado parasse, antes da selegdo final dos requisitos raros
com que o aparelhara, precisamente na fase critica em que ele fosse definir-se
como herdi ou como facinora. Assim, era um desequilibrado. Em sua alma a
extrema dedicagdo esvaia-se no extremo oOdio, a calma soberana em
desabrimentos repentinos e a bravura cavalheiresca na barbaridade revoltante
(Cunha, 2013 [1902], p. 294).

Se “o sertanejo €, antes de tudo, um forte”, mas que falta-lhe “a estrutura
corretissima das organizagdes atléticas” (Cunha, 2013 [1902], p. 115), é como

r

“Hércules-Quasimodo” que sua fisionomia ¢ tracada nas paginas. Embora essa
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caracterizagcdo contenha uma desvalorizag@o ao nivel fisico, Bernucci argumenta que ha
nessa formula uma metafora em que ambos atributos se complementam, pois “os dois
personagens se deixam dominar pelas fortes emogdes € intensas paixdes, as quais 0s
tornam perseverantes quanto a seus objetivos” (Bernucci, 1995, p. 31).

Seja como for, ¢ pela inexatiddo e a ambiguidade que ¢ possivel inseri-lo na
narrativa, afirma Nicolazzi. A consequéncia do uso do paralelo e da comparagao, diz o
autor, ¢ “a subjugacdo do outro pelo discurso como forma de legitimar o proprio
discurso” (Nicolazzi, 2010, p. 271), isto €, resulta do procedimento em passar do
desconhecido ao conhecido, de modo a unificar o discurso historico; no entanto, esse
tratamento com o outro ¢ feito de modo a manté-lo “permanentemente como tal, como
um outro a distancia, no tempo e no espaco” (Nicolazzi, 2010, p. 267).

A unificagdo em um discurso historico vale-se do estabelecimento de uma
cronologia, na concep¢do de um “devir histérico como um desenrolar continuo”
(Iegelski, 2016, p. 178). Como Nicolazzi escreve, a histdria, como disciplina e forma de
consciéncia, se orientava, nesse contexto brasileiro, ao problema nacional, de modo que
escrever a historia da nagdo seria também uma forma de organizar o tempo. Se o perfil
do sertanejo tracado por Euclides da Cunha o coloca mais proximo a categoria do
“selvagem”, logo, na régua temporal ele estaria inevitavelmente circunscrito em uma
posi¢do primitiva. A forma como Euclides da Cunha ambienta esse ‘retorno’ ao passado
se vale justamente pela travessia no sertdo: a terra ignota que manteve-se aquém do
‘motor da Histdria’. Por isso um dos balangos interpretativos se baseia na conclusio de
que ali “s6 a lenta passagem do tempo daria consisténcia e sentido a opg¢do pelo
sertanejo. Pois, s6 a longo prazo, mantendo-se estaveis as instituigdes, nao aumentando
ainda mais a distancia entre o pais real e seu aparato juridico, o Brasil teria condigdes de
se integrar ao concerto das nagdes” (Lima, 1997, p. 44).

O embarago teérico no qual Euclides da Cunha se encontra tem forte
ressonancia, argumenta Costa Lima, da desleitura que o autor fez da teoria do socidlogo
polonés, Ludwig Gumplowicz (1838-1909). Isso porque, na “Nota preliminar”,
fundamental se¢ao d’Os sertoes, Euclides da Cunha baseia-se nos estudos de
Gumplowicz para sustentar a hipotese de que a “extingdo” da “sub-raca” sertaneja seria
inevitavel, embora ele ndo concorde com a forma que o exército brasileiro lidou com a
comunidade de Belo Monte. Assim, os destinos do “jagunco destemeroso”, do “tabaréu
ingénuo” e do “caipira simplério” seriam em breve “relegados as tradigdes

evanescentes, ou extintas”, pois “faltou-lhes uma situag¢do de parada ou equilibrio, que
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lhes ndo permite mais a velocidade adquirida pela marcha dos povos neste século”
(Cunha, 2013 [1902], p. 3-4).

Diante de tal conclusdao, Euclides da Cunha mobiliza Gumplowicz no
entendimento de que “a forca motriz da Historia” ¢ impelida pelo “esmagamento
inevitavel das ragas fracas pelas ragas fortes” (Cunha, 2013 [1902], p. 4); assim, a
civilizagdo avancaria nos sertdes mais cedo ou mais tarde. E justamente nesse ponto
crucial que Euclides da Cunha peca na leitura de Gumplowicz. Ao analisar a teoria do
sociologo polonés, Costa Lima aponta que Gumplowicz defendia o poligenismo, ou
seja, defendia que varios centros de criacdo resultaram em vdrias ragas. No entanto, as
diferengas entre os grupos humanos ndo seriam determinadas a priori, ndo eram
determinadas exclusivamente pelos fatores bioldgicos. Sendo assim, o autor postula que
os dois tracos que todas as sociedades compartilham e que, a0 mesmo tempo, as
singularizam seriam: 1) o principio de poder; ii) a consequente relagdo
‘dominante/dominado’.

Essa explicagdo, como outras que pretendiam prescrever leis, postula, entdo, que
a “forca motriz da Histéria”, na verdade, tem raiz na guerra, considerada inevitavel; mas
essa guerra se nutre da heterogeneidade dos grupos que motivam o conflito e que,
portanto, giram esse motor da histéria. Nesses termos, “as lutas constituem a esséncia
do processo historico” (Gumplowicz, 1883, p. 54 apud Lima, 1997, p. 29). Os
resultados desses conflitos sdo motivados mais por questdes politicas e da divisdo do
trabalho, do que propriamente por motivagio bioldgica®.

A luta das ragas pela dominagao, pelo poder, a luta sob todas suas formas, sob
uma forma confessada e violenta ou latente e pacifica, € portanto o principio
propulsionador propriamente dito, a for¢a motriz da histéria, mas a propria
dominagdo é o pivo em torno do qual giram todas as fases do processo
histérico, o eixo em torno do qual elas se movem pois os amalgamas sociais,
a civilizagdo, a nacionalidade e todos os fendmenos mais elevados da historia

so se revelam em decorréncia de organizagdes de poder e por meio dessas
organizagdes (Gumplowicz, 1883, p. 217 apud Lima, 1997, p. 30).

O fato ¢ que essa desleitura colocou Euclides da Cunha em uma situagdo de
impasse; como Costa Lima sugere, se Euclides da Cunha tivesse se munido da posi¢ao
de certa forma anti biologizante de Gumplowicz, teriamos “a emersdo de um prisma

completamente diverso da histdria particular da guerra e geral do pais” (Lima, 1997, p.

¥ Costa Lima cita: “a coincidéncia das classes e das castas profissionais com as diferengas étnicas e com
as diferencas de racas na populacdo de um Estado provém de que ¢ unicamente em vista da divisdo
econdmico-politica do trabalho que coube forgosamente originar a dominagdo” (Gumplowicz, 1883, p.
210 apud Lima, 1997, p. 30).
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31). Nao tivemos, e talvez seja por isso também que a obra continua como objeto de
analise, pois se assim fosse “tudo, em suma, seria mais nitido e claro, exceto o proprio
Os sertoes, que, resumindo-se a documento da indignacdo moral do autor, nao
justificaria a ampliddo de suas duas primeiras partes. Além do mais, se estivesse
limitado a terceira parte, ‘A luta’, ndo caberia n’Os sertées a preocupagdo quanto ao
pais, em seu momento presente ou futuro” (Lima, 1997, p. 32).

Assim, ainda que o paralelo esteja presente na constru¢do da imagem do
sertanejo ¢ do seu entorno, seja na alusdo de Canudos como a “Troia de taipa dos
jaguncos”; a visdo dos muramentos como “imperfeita copia das barragens romanas
remanescentes na Tunisia”; ou na descricao das casas como uma “parodia grosseira” de
Roma, lembrando ““as choupanas dos gauleses de César”, a comparagao ¢ o esteio pelo

qual a interpretagao temporal toma forma em Os sertoes.

O recuo indefinido no tempo, vagando entre Grécia, Roma, tribos
norte-americanas ¢ o tempo das cavernas, se mostra necessario tal a
singularidade do objeto. Ou seja, Euclides da Cunha mesmo, embora a utilize
em momentos importantes do livro, parece reconhecer a fragilidade da
comparagdo entre selvagem e antigo, pois este, ainda que em estagio anterior
e em alguns casos primitivo, faz parte, com o moderno, de uma mesma
temporalidade; o selvagem, por sua vez, apartado no espago, € também o que
esta fora do tempo, traindo a propria ordem evolutiva que segue da caverna a
casa. Seu lugar, portanto, ¢ apenas junto com outros selvagens, mesmo que
seja “deploravel” o paralelo (Nicolazzi, 2010, p. 269).

O ‘selvagem’, como categoria cognitiva, também ¢ o alvo de andlise de
Lévi-Strauss. Porém, com uma postura intelectual diferente da de Euclides da Cunha, o
antropologo rompe em Tristes tropicos, assim como em outras produgdes, com a linha
interpretativa de forte tendéncia evolucionista. Célebre texto, Raca e historia (1952)
sepulta - em meio a discussOes trazidas no primeiro capitulo - a ideia de que as racas
existem e se constituem por motivagdes biologicas.

Com o objetivo de se opor ao racismo e ao evolucionismo social como
ferramentas teoricas para a explicacdo da diversidade cultural, Lévi-Strauss explica que
as duas erraram, pois suas bases incorrem em erros morais e tedricos: de um lado, os
racistas interpretam a diversidade entre as culturas pelo viés genético, afirmando que a
distancia entre elas ¢ intransponivel; de outro, os evolucionistas sociais entendem a
diversidade entre as culturas como efeito da distincia historica que existe entre elas, na
percepcao de uma via Unica em que “todas as sociedades devem necessariamente

percorrer”, sob a qual “umas teriam se adiantado, outras teriam marcado o passo, e
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outras ainda talvez estivessem recuado” (Lévi-Strauss, p. 108 apud legelski, 2016, p.
235)%,

Os critérios de avaliagdo dos evolucionistas destacados por Lévi-Strauss sao
percebidos em Euclides da Cunha (assim como em parte da intelectualidade brasileira e
europeia), pois, sob a métrica unificadora da percep¢do temporal, “o Gnico problema a
se resolver diante da diversidade seria compreender as razdes contingentes do atraso de
algumas sociedades e ajudar a supera-las para que pudessem, enfim, seguir na via de seu
desenvolvimento” (Iegelski, 2016, p. 236).

Para Lévi-Strauss, o erro crucial estd em ndo perceber as diferencas culturais
como resultado das constantes trocas e das relagdes entre os grupos humanos, de modo
que a diversidade ¢ “um fendmeno natural resultante das relagdes diretas ou indiretas
entre as sociedades” (Lévi-Strauss, p. 122 apud legelski, 2016, p. 237). Isto €, sdo as
relacdes entre as culturas as “responsdveis pela originalidade e progresso das diversas
civilizagdes” (Iegelski, 2016, p. 237).

A raca ¢ entendida, entdo, como uma categoria ideoldgica que se apresenta como
manifestagdo da cultura, e ndo como categoria que organiza a cultura. Raga e historia
chama a ateng¢do, portanto, ao carater historico da concep¢ao de raca. Essa concepcao se
vale de uma perspectiva particular de historia, isto €, a perspectiva de uma historia
cumulativa, progressiva, no entendimento de que a histéria progride a partir do acimulo
positivo de acontecimentos. Dessa forma, explica Lévi-Strauss, postas em comparagao,
a civilizagdo ocidental teve a tendéncia em observar outras sociedades pelo viés
negativo, da falta e do atraso.

Tal postura comparativa € percebida por Lévi-Strauss como integrante da
perspectiva da historia cumulativa, que cria, em oposicdo, a ideia de historia
estacionaria, sob a qual estariam abrigadas todas as sociedades que sdo lidas como
‘atrasadas’; ‘selvagens’. Em todo caso, a atencdo € para o fato de que “o ponto de vista
do observador sempre incide sobre o objeto observado” (Iegelski, 2016, p. 215). Nesse
sentido, aquele que observa parte sempre do quadro de referéncia no qual sua cultura
esta inserida®'. Portanto, a avaliagdo de Lévi-Strauss integra um entendimento de que a

observagdo parte de certos prismas, de modo que “o resultado muda sempre de acordo

% Mércio Goldman, em didlogo com Richard Lewotin, escreve que “o evolucionismo ndo é bem uma
'teoria’, mas uma 'ideologia’, ou seja, 'um modo de organizar o conhecimento do mundo [...], uma visao de
mundo, mais geral, que [...] permeou todas as disciplinas nos ultimos duzentos anos' (1985: 234, 238)
(Goldman, 1999, p. 227).

3! Novamente, a sinfonia de Chopin que vem as paginas de Tristes trépicos num dos momentos altos da
desilusdo talvez seja o sintoma da conclusio sobre o ato da observacao.
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com o critério escolhido para estabelecer hierarquias nas comparagdes” (Iegelski, 2016,
p- 219).

Talvez por essa compreensao seja possivel perceber a diferenga que o paralelo
exerce em Tristes tropicos: diferente de Euclides da Cunha, que usa o paralelo como
uma forma de inserir Canudos no tempo (ainda que as correspondéncias com o mundo
antigo e medieval sirva para colocd-lo em uma instdncia ‘primitiva’ do processo
historico), Lévi-Strauss se vale desse recurso, o qual Debaene chama de “associacao”,
como forma de manifestar uma certa indiferenca a cronologia.

Além disso, outra diferenca entre os paralelos em Os sertoes e em Tristes
tropicos € que, nas associagOes feitas por Lévi-Strauss, ndo ha necessariamente uma
intencdo de correspondéncia com algo que existe ou jd existiu, estando mais
preocupado, talvez, em realizar com os paralelos um “verdadeiro exercicio etnografico
na medida em que evidencia uma forma de desorienta¢do teimosa das categorias da
percepcao” (Debaene, 2014, p. 214). Porém, além desse ‘exercicio etnografico’,
podemos sinalizar um outro motivo para esse jogo de ecos, no interesse em ler Tristes
tropicos marcado também pelo narrador sem experiéncia, de Benjamin: esses paralelos
sdo a forma de Lévi-Strauss se identificar como viajante, enquanto “arquedlogo do
espaco, procurando em vao reconstituir o exotismo com o auxilio de fragmentos e

destrogos” (Lévi-Strauss, 1996, p. 43)*%.

Houve um tempo em que a viagem confrontava o viajante com civilizacdes
radicalmente diferentes da sua e que se impunham de inicio por sua
estranheza. Ja ha alguns séculos essas ocasides se tornam cada vez mais
raras. Que seja na India ou na América, o viajante moderno é menos
supreendido do que admite. (...) A busca do exotismo resume-se a colecdo de
estados antecipados ou retardados de um tema que nos ¢é familiar. O viajante
torna-se um antiquario, for¢ado, pela falta de objetos, a abandonar sua galeria
de arte negra para se restringir a suvenires velhuscos, regateados durante seus
passeios pelo mercado das pulgas da terra habitada (Lévi-Strauss, 1996, p.
92).

Como uma espécie de ‘antidoto’ a essa condi¢do da viagem, varios sdo os
momentos da narrativa em que diferentes lugares, distantes no tempo e no espaco, se
encontram: imagens que se complementam por sua inversdo, como a descri¢ao de Porto
Esperanca, no Mato Grosso do Sul, que “tdo mal denominado, subsiste em minha

memoéria como o lugar mais esquisito que se possa encontrar na fae da terra, com

2 Vincent Debaene diz que a viagem, em certo momento da narrativa, se torna “uma experiéncia
decepcionante de semelhanga” (2014, p. 213 - tradugdo nossa - “The voyage was a disappointing
experience of similitude”), através da conclusdo de Lévi-Strauss de que “eu poderia muito bem ter ficado
na minha propria aldeia” (Lévi-Strauss, 1996, p. 354).
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excecdo talvez de Fire Island, no estado de Nova York, que agora me apraz associar-lhe,
pois os dois locais sdo andlogos ao reunirem os dados mais contraditorios”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 173). No jogo de correspondéncias contraditérias entre esses
espacos, a imagem de uma “Veneza as avessas” (Lévi-Strauss, 1996, p. 173) emerge
como ponto de referéncia para a descrigdo dessa “farsa alegre”, na certeza de que, em
Porto Esperanca, “tudo parece estar sendo cozido em fogo brando numa tepidez
propicia a lentas maturacdes” (Lévi-Strauss, 1996, p. 175).

Ainda em Porto Esperanca, durante uma noite transcorrida em cantigas e
conversas ao redor da fogueira do acampamento, junto aos garimpeiros, Lévi-Strauss
afirma ter visto nos mondlogos feitos, ou o que no sertdo se chamou ‘fazer um nimero’,
o correspondente “nos confins das fronteiras da India, por ocasifo de banquetes entre
pequenos funciondrios”, em que em ambas as situagdes eram realizadas performances
que valiam-se de “imitagdes: ruido de uma maquina de escrever, ronco de uma
motocicleta em apuros, seguido - extraordinario contraste - pelo barulho evocador de
uma ‘danca de fadas’ que precede a imagem sonora de um cavalo a galope”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 225).

O mel de sabores diferentes (Lévi-Strauss diz ter recenseado treze) extraido de
arvores do Pantanal que exala “aromas penetrantes” que “sdo analisados em varios
tempos™: nos vinhos da Borgonha, num condimento da Asia do Sudeste, e no “odor
exalado por um coledptero francé€s de cor escura, chamado procurste chagriné”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 287).

Outra anedota: em Barra dos Bugres, povoado do Mato Grosso ocidental no alto
Paraguai, Lévi-Strauss conta o causo famoso de um ‘curandeiro’ que ali vivia, e que
(supostamente) curava mordidas de cobra; mas que, na verdade, ‘vacinava’ a populacao
com cobras que ndo eram venenosas. Porém, Lévi-Strauss destaca que mais importante
do que desmentir ou ndo a histéria, ¢ a motivacdo que leva a populacdo a acreditar na
cura praticada pelo curandeiro: desse modo, o antrop6logo encontra paralelos entre esse
episodio e o raciocinio do chefe da seita neo mugulmana dos Ahmadi, em Lahore.

Os Ahmadi, explica, “afastam-se da ortodoxia, sobretudo mediante a afirmagao
de que todos os que se proclamaram messias no decorrer da historia (entre os quais
incluem Soécrates e Buda) o foram efetivamente: caso contrario, Deus ter-lhes-ia
castigado a imprudéncia” (Lévi-Strauss, 1996, p. 285). Dessa descricao, a relacao
estabelecida entre os dois episodios se refere ao entendimento de que, em ambas, o

elemento ‘magico’ se torna real, pois sendo o fosse “os poderes sobrenaturais
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provocados por ele [curandeiro] fariam questdo de desmentir-lo tornando venenosa uma
cobra que em geral ndo era. J4 que a cura era considerada magica, num plano
igualmente magico ele, afinal de contas, a controlara, de modo experimental”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 285).

Nao esquegamos dos “nossos Marcos Polos”, que antes traziam especiarias que
despertavam choques visuais, olfativos e gustativos que “na lingua acrescentavam um
novo registro ao teclado sensorial de uma civilizacdo”, e hoje sdo incumbidos de
despertar o interesse pelas “especiarias morais”, que vém representadas pelas
fotografias, livros e relatos.

Outra notoria associacdo ¢ feita entre os arabescos cadiueus e as figuras de
baralho, “cujo modelo a fantasia de Lewis Carroll tdio bem conseguiu tragar”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 190). As caracteristicas duais se manifestavam também nos
trajes cadiueus: “tinicas e casacos de couro, alargando os ombros e caindo em pregas
rigidas, decorados em preto e vermelho com desenhos que os antigo autores
comparavam com os tapetes da Turquia, € nos quais se repetiam os motivos em forma
de espadas, copas ouros e paus” (Lévi-Strauss, 1996, p. 190).

Ao lado dessas associagdes, as comparacdes imprimem nas paisagens das
cidades do Novo Mundo a observacdo de que elas “vivem febrilmente uma doenca
cronica; eternamente jovens, jamais sao saudaveis, porém” (Lévi-Strauss, 1996, p. 103).
Isso porque ha nelas o trago apressado de sobreposi¢ao do tempo que as construgdes
denunciam, “pois ndo sdo apenas construidas recentemente; sdo construidas para se
renovarem com a mesma rapidez com que foram erguidas, quer dizer, mal”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 103), de modo que o espanto ao visitar Nova York, Chicago ou
Sao Paulo se apresentou nao pelo aspecto novo, “mas a precocidade dos estragos do

tempo” (Lévi-Strauss, 1996, p. 103).

Nao me surpreendeu que a essas cidades faltassem dez séculos,
impressionou-me verificar que tantos bairros ja tivessem cinquenta anos; que,
sem pejo, alardearam tais estigmas, visto que o Gnico encanto a que poderiam
aspirar seria o de uma juventude fugaz tanto para eles como para os vivos.
Ferros-velhos, bondes vermelhos como carros de bombeiros, bares de mogno
com balcdo de latdo polido, depositos de tijolos em ruelas solitarias onde s6 o
vento varre o lixo, paroquias rusticas ao pé de escritorios e de Bolsas de
valores em estilo de catedral, labirintos de prédios esverdeados ensinando
abismos entrecortados por trincheiras, viadutos sinuosos e passarelas, cidade
que cresce permanentemente em alta pela acumulacdo de seus proprios
escombros que sustentam as construgdes novas: Chicago, imagem das
Américas, nao surpreende que em ti o Novo Mundo preze a memoria dos
anos 1880! Pois a unica antiguidade a que ele pode aspirar em sua sede de
renovacdo ¢ essa modesta distancia de meio século, curta demais para servir a
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apreciagdo de nossas sociedades milenares mas que lhe da, a ele que ndo
pensa no tempo, uma infima oportunidade de se enternecer com sua
juventude transitoria (Lévi-Strauss, 1996, p. 103).

Visitei Goidnia em 1937. Uma planicie sem fim, que lembrava um terreno
baldio e um campo de batalha, espetado por postes de eletricidade e por fixas
de agrimensura, deixava entrever uma centena de casas novas espalhadas
pelos quatro cantos horizonte. A mais importante era o hotel, paralelepipedo
de concreto que, no meio daquela monotonia, evocava um aerédromo ou um
fortim; de bom grado poder-se-ia aplicar-lhe a expressdo ‘bastido da
civilizagdo’, num sentido, ndo mais figurado mas préprio, que adquiria no
caso um valor singularmente irdnico. Pois nada podia ser tdo barbaro, tdo
desumano, quanto essa implantagdo no deserto. Essa constru¢do sem graga
era o contrario de Goias; nenhuma histéria, nenhuma duragido, nenhum habito
lhe saturara o vazio ou lhe suavizara a rigidez; ali nos sentiamos como numa
estacdo de trem ou num hospital, sempre passageiros, nunca residentes
(Lévi-Strauss, 1996, p. 132).

O trago apressado do tempo ndo € caracteristica apenas das cidades, mas também
de toda a travessia pelo territério americano, no destaque de que “o viajante europeu
fica desconcertado com essa paisagem que ndo se enquadra em nenhuma de suas
categorias tradicionais” (Lévi-Strauss, 1996, p. 100), tanto pelas caracteristicas naturais,
quanto pelas caracteristicas assinadas pelo homem, especialmente no que tange ao uso
dos recursos do solo e da vegetagdo de modo a esgota-los. Esses terrenos, “o homem
outrora, € por pouco tempo, os possuiu; em seguida, foi-se para outro lugar. Atras de si,
deixou um relevo machucado, todo emaranhado de vestigios”. E nesses ‘campos de
batalha’, “renasce lentamente uma vegetagdo monotona, numa desordem tanto mais
enganadora quanto, sob o semblante de uma falsa inocéncia, preserva a memoria e a
formagao dos combates™ (Lévi-Strauss, 1996, p. 101). Algo semelhante ao “martirio
secular da terra”, que Euclides da Cunha tanto acentua durante sua travessia.

Tais descrigdes, aproximacdes € comparagdes sao resultados desse exercicio
constante de ajuste do olhar, tanto pelas lentes da rememoragao, quanto pelas lentes da
historia. Assim, nesse “jogo de ecos” temos como consequéncia a sintonizacao entre o
mundo sensivel (e interior) com a histéria. Ao mesmo tempo, portanto, em que
Lévi-Strauss usa as associagdes como tentativa de estabelecer certas correspondéncias,
ele ndo nega o processo histdrico que a civilizagdo ocidental pratica, o qual tem em seu

horizonte o processo de desintegragdo de grupos humanos™.

33 Essa tensdo entre viagem e escrita pode ser melhor representada na parte 111 - O Novo Mundo, pois
podemos perceber em determinados momentos da se¢do a utilizagdo da estratégia da prolepse, isto &,
Lévi-Strauss escreve quinze anos depois, mas numa emulacdo de que naquele instante estamos lendo o
relato do Lévi-Strauss de 1930 (que ainda ndo se decepcionou).
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Nesse ponto, ¢ relevante mobilizar a discussdo feita por Marcio Goldman, em
Levi-Strauss e os sentidos da Historia (1999), na qual desenvolve uma exposi¢ao que
contra-argumenta uma das desleituras relacionada a Lévi-Strauss: sua posicao
anti-historica, ou mesmo a-histérica. Nesse sentido, ao reportar a textos conhecidos,
como Historia e etnologia (1949), Raga e historia (1952), As descontinuidades
culturais e o desenvolvimento economico (1960), as entrevistas com Georges
Charbonnier (1961), os dois ultimos capitulos de O Pensamento Selvagem (1962), o
segundo Historia e Etnologia (publicado nos Annales em 1983), etc., Goldman
argumenta que uma das preocupagdes do antropdlogo ¢ a atengdo para “a questdo da
diversidade sociocultural (...) sobre a famosa 'unidade do espirito humano' (Goldman,
1999, p. 226). Essa pretensiosa unidade, sinaliza Goldman, ¢ desacreditada por
Lévi-Strauss, na medida em que o antropologo considera que a “filosofia da historia”
tem como premissa a existéncia de “algum sentido privilegiado na histéria, e de que esta
definiria a propria humanidade dos homens” (Goldman, 1999, p. 228).

Lévi-Strauss nao nega a existéncia do modo como se concebe a historicidade no
pensamento ocidental; mas localiza-a como uma forma particular de inteligibilidade da
existéncia, pois “as distintas historicidades peculiares a cada sociedade ou cultura
constituem a forma particular através da qual elas reagem ao fato inelutavel de que
estdo no tempo ou no devir” (Goldman, 1999, p. 232 - grifos nossos). Desse modo, a
dicotomia “sociedades frias” x “sociedades quentes”, sobre a qual fala, em entrevista
com Georges Charbonnier, definitivamente ndo tem a ver com a ideia de sociedades
“com/sem histéria”, estando essas ‘definicdes’ mais proximas da ideia de como as
sociedades reagem a historicidade.

Nesse quadro, a historia, como a concebemos, opera dentro de um quadro
cultural especifico, a partir de referéncias simbdlicas especificas, eventos significados a
partir de uma forma de codificar o mundo, ndo sendo, assim, uma ciéncia universal.
Lévi-Strauss afirma nao existir uma “histéria total”, e sim uma “histdria parcial”, pois a
historia ¢ uma selecdo de eventos significados culturalmente, que apresenta
interpretacdes e inteng¢des, ndo sendo uma operacdo natural e auto evidente. Ou seja, a
concepgdo de que a historia, tal como a concebemos, ¢ uma manifestacdo da cultura
ocidental moderna, a partir do coédigo da cronologia, a qual dividiria em conjunto de
datas eventos significativos de acordo com o sistema simbolico concebido e

compartilhado pelos membros da sociedade em voga.
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E a conjugacio entre o exercicio tedrico e a escrita de si (entendendo aqui uma
escrita apoiada nos principios da historicidade moderna ocidental) que Tristes tropicos
parece apresentar ao leitor: entre os cadernos etnograficos e os textos que se dedicam as
descri¢des das sociedades indigenas, a imagem de uma “pedra no caminho” parece
percorrer, ou, pelo menos, circundar os textos etnograficos: a de que, embora existam
diferentes maneiras de se reagir a historicidade, a nossa forma tem o potencial altamente
destruidor. Constatar isso ¢ também constatar o “fim das aventuras”.

A viagem como "busca retrospectiva de uma presenga abolida” (Lestringant,
2000, p. 97) parece exercer o choque, tanto para Euclides da Cunha, como para
Lévi-Strauss, com os postulados da modernidade e consequentemente da historia
moderna. Embora Euclides da Cunha parta de interpretagdes diacronicas para localizar
0s sertanejos num espectro primitivo, Fernando Nicolazzi afirma que € na operacao de
um jogo antagdnico de inversdo que ¢ possivel dar conta de tamanha diferenca e
produzir um saber eficaz sobre o sertdo. E imerso nesse jogo que Euclides da Cunha,
segundo Nicolazzi, concretiza o procedimento intelectual necessario, sendo o
distanciamento o recurso fundamental para que Os sertoes pudesse denunciar o fracasso
e a covardia da missdo civilizadora, por ser “ele todo atravessado pela alteridade, sem
conseguir jamais se desvencilhar da figura do duplo que a acompanha: outro lugar, outra
gente, outro tempo” (Nicolazzi, 2010, p. 280)**.

Nesse arranjo de aparentes contradigdes, Lévi-Strauss ¢ aqui um pensador que
responde exatamente ao ponto que tanto parece perseguir Euclides da Cunha: Tristes
tropicos (e outros textos do antropologo) demonstram que hd nos proprios conceitos
alinhados a percepgdo temporal progressiva (avango; atraso; progresso; etc), € em suas
contradigdes, a configuracdo de uma rede de objetividades que ‘escondem’, a0 mesmo

tempo em que revelam seu carater relativo®.

% Nos dois livros hd uma tensdo entre “a exposicdo e o exposto”. Caracterizando o ensaio como “mais
dindmico que o pensamento tradicional” (Adorno, 2003, p. 44), Adorno diz que ha, assim, a necessidade
constante de reflexdo sobre si mesmo.

3% Adorno escreve que o ensaio desencava, com os conceitos, uma rede que se arranja subjetivamente, mas
preferimos usar o termo “relativo” para melhor se aproximar de Lévi-Strauss.
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Conclusao

Lidar com esses dois objetos tdo densos foi um desafio. Como situado
historicamente, Os sertoes e Tristes tropicos, bem como Euclides da Cunha e Claude
Lévi-Strauss tém ressonancias em discussdes que perduram até hoje e, muito
provavelmente, ndo se esgotardo tdo cedo'. Enquanto “classicos” (Calvino, 1991), os
livros nos lembram, assim como escrito por Jodo Cabral de Melo Neto, que “quadro
nenhum estd acabado” (Neto, 1975, [n.p]), de modo que podemos perceber na tela,
oculta, “uma porta/ que da a um corredor/ que leva a outra e a muitas outras” (Neto,
1975, [n.p]). Essa ¢ a “licdo” que tiramos das leituras dos nossos objetos.

A leitura de uma obra possui, segundo Robert Scholes (1991), duas faces e duas
direcdes: uma ligada ao contexto original e outra ao momento de procedimento da
leitura, a qual permanece “infinitamente fascinante, dificil e essencial” (Scholes, 1991,
p. 23). Esse atributo ¢ relevante para a abordagem da histéria intelectual, pois buscamos
tratar os textos ndo como reflexos da realidade historica, mas como textos situados em
relacdo a outros textos. H4 ainda muito a se encontrar no didlogo entre Os sertoes e
Tristes tropicos, pois ambos podem ser encarados como obras hibridas que transitam
“entre a literatura, a histéria e a ciéncia”, na busca de uma interpretacdo “que revela os
impasses do intelectual que tenta entender uma cultura que lhe ¢ estranha” (Ventura,
2003, p. 18).

Nossa tentativa, nesta dissertagdo, foi a de abrir uma certa porta que permitisse a
comparagdo e o contraste entre essas duas grandes obras a partir do eixo da viagem,
discutindo a relacdo entre o deslocamento espacial e a percepgao temporal presente nos
livros. Francois Hartog nos lembra dois efeitos fundamentais do deslocamento espacial
na relagdo com o tempo: 1) o sentido do tempo como envelhecimento; ii) o sentido do
tempo como aceleracao.

Os sertoes e Tristes tropicos foram construidos na medida em que o tempo como

agente da passagem (ou do envelhecimento) criou esse intervalo entre viagem e escrita

' Como exemplos recentes, temos, por exemplo: no vol. 7 n° 3, de julho de 2023, da revista Rosas, uma
secdo intitulada “Roteiros, retornos: leituras de Tristes tropicos”, com nove artigos de diferentes autores.
Na “apresentacao”, Eduardo Jorge de Oliveira diz: “Tristes tropicos ¢ uma obra inesgotavel e cada época
proporciona abordagens multiplas” (Oliveira, 2023). Revista Rosa, S.Paulo/SP, Brasil,
https://revistarosa.com, issn 2764-1333.

Os sertoes foi tema da FLIP (Festa Literaria Internacional de Paraty), em 2019. Encontram-se cerca de
108 trabalhos (entre teses e dissertacdes), disponiveis em <https://euclidesite.com.br/teses/>, publicados
nos ultimos vinte anos a respeito do trabalho de Euclides da Cunha.
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que permitiu uma revisdo de premissas intelectuais, politicas, tedricas que, em cotejo
com as fontes biograficas, nos indica que esses dois livros também possuem uma
postura avaliativa do proprio sujeito que escreve. Essa postura ¢ mais facilmente
percebida em Tristes tropicos, tendo em vista 0 momento de publicagdo e o proposito
tematico da colecdo da Terre Humaine (como apresentado no primeiro capitulo),
diferente de Os sertoes, que aparece com um proposito politico mais explicito, mas que
nao deixa de ser vista em marcantes momentos da guerra de Canudos e na interpretagao
do episodio na esteira da historia nacional (isto €, enquanto um crime).

Mais do que o traco do envelhecimento, ¢ a aceleragdo que podemos destacar na
leitura de Os sertoes e de Tristes tropicos como traco dominante da percepcao temporal.
Nao ¢ a toa que Lévi-Strauss escreve que as cidades do Novo Mundo “vao do frescor a
decrepitude, sem parar na madureza” (Lévi-Strauss, 1996, p. 102). Antes de envelhecer
parece, entdo, que a aceleracdo dita o ritmo temporal. Frank Lestringant (2000) sugere,
assim, que o creosoto emerge nas paginas de Tristes tropicos como um certo antidoto a
essa desenfreada aceleracdo. O material que ¢ usado para conservar os cantis dos cupins
e do bolor cobre os cadernos de viagem do antropologo, de modo que visita-los ¢ de
certa forma revisitar os cerrados e as florestas. Mas o que chama a aten¢do, sugere
Frank Lestringant, ¢ a indicacdo sutil que a etimologia da palavra traz a sua
interpretagdo: a palavra creosoto, formada pelas palavras gregas kreas, a “carne”, e
sozein, “salvar”, literalmente detém a podriddo da carne. Metaforicamente, assim, a
leitura de Tristes tropicos e a propria etnologia sdo entendidas como tarefa e tentativa de
impedir o desaparecimento do passado (Lestringant, 2000, p. 98).

A formula de Euclides, isto ¢, a de que “estamos condenados a civilizagdo. Ou
progredimos ou desaparecemos” (Cunha, 2013, [1902], p. 72), por outro lado, foi
sustentada por uma interpretacdo temporal que valorizava a dimensdo acelerativa do
tempo. Silvio Romero foi enfatico, a €poca, que para remediar o destino do grosso da
populagdo era necessario concluir que “ou nos transformamos pela base ou
sucumbiremos” (Romero, 1906). A possibilidade de conservar a existéncia de um futuro

dependia de um certo choque com o passado?.

2 Sobre a reverberagdo dos pensamentos de Euclides a projetos nacionais posteriores, ¢ valido destacar o
discurso proferido por Getulio Vargas, no dia 8 de setembro de 1933, em Jodo Pessoa, capital da Paraiba,
em que diz: “[...] ndo devemos jamais esquecer o conceito contundente de Euclides da Cunha, afirmando
termos com o Nordeste uma divida de quatrocentos anos, até hoje ndo resgatada”. Retirado de:
ALMEIDA, Luis Fernando Ribeiro. Euclides da Cunha no discurso de Getiilio Vargas: revisitando
paginas d’Os Sertdes. Belém, Para, 14 fev. 2018. In: EUCLIDESITE. Artigos. Sao Paulo, 2018.
Disponivel em: https://euclidesite.com.br/artigos.

138



A formula ¢ reorganizada justamente através dos estudos de Claude
Lévi-Strauss: “tratar-se-4 de perceber que as sociedades ndo se acumulam numa
linearidade de sucessdo cronoldgica, mas sim se justapde na expansao de espacos
distintos, mas contemporaneos” (Nicolazzi, 2010, p. 280).

E exatamente dessa forma que a leitura dos livros é processada: como um
complexo de textos que ndo se acumula numa linearidade cronologica e/ou tematica,
mas como uma justaposi¢do distinta e coocorrente. Sdo varias as possibilidades de
travar contato com os livros, portanto. Nossa tentativa foi a de caminhar pelas veredas
da historia, da literatura e da etnografia. Articulando com a situagdo contextual da
viagem e da escrita dos livros, percebemos, assim, como os livros também sio
apresentados ao publico-leitor como textos em que seus autores debrucam
fundamentalmente sobre as condi¢des de seus proprios tempos.

A viagem pelo interior do Brasil toma forma nos livros através da dupla
dindmica entre encantamento e desilusdo, de modo que as paisagens sdo (d)escritas por
um ritmo apotedtico ditado pelos crescimentos vertiginosos de tons que expressam o

enigma do ser-tdo do Brasil.

No periodo do Estado Novo (1937-1945), Regina Abreu destaca que “o movimento euclidiano de Séo
José do Rio Pardo passou a receber verba do governo do Estado de S@o Paulo, possibilitando a
institucionalizag¢do definitiva das 'Semanas Euclidianas'. Segundo o pesquisador e 'cronista da cidade’',
Rodolpho del Guerra, 'a verba era boa, dava p'ra manter os eventos'. Além disso, a populagdo da cidade
participava de forma definitiva, recebendo os conferencistas e as pessoas que chegavam de fora em suas
proprias residéncias. Era o auge do movimento euclidiano. O culto ao escritor em Sao José do Rio Pardo
coincidia com um momento politico em que o governo federal tinha entre suas principais metas a virada
para o interior, visando a colonizar regides ainda pouco exploradas. Essa meta foi desenvolvida por
Cassiano Ricardo, um dos idedlogos do Estado Novo, num livro intitulado 4 Marcha para o Oeste.
Euclides da Cunha foi tomado como simbolo da 'tradigdo de bandeirar, e Os sertdes, como roteiro para os
'bandeirantes modernos' do Estado Novo” (Abreu, 1998, p. 320-321).

A propria tradu¢do de Os sertdoes para o inglés se insere nessa esteira de contraste entre ‘moderno’ e
‘atrasado’. A respeito do projeto promovido durante a Segunda Guerra pelo governo dos Estados Unidos,
Eliza Mitiyo Morinaka (2017) destaca os seguintes critérios para o projeto de traducdo da literatura
latino-americana da década de 1940: “I) a psicologia do carater nacional, II) seu condicionamento
determinado pela geografia humana e pelas tradi¢des de vida, III) sua mais expressiva caracteristica atual,
seja na arquitetura, na fic¢do regional ou na analise social, e IV) o carater emergente e suas
transformagodes desde 1920: os problemas constantes, os efeitos predominantes e os esforgos aparentes”
(Morinaka, 2017, p. 138). A titulo de localizagdo, as obras escolhidas pelo projeto foram: Terras do sem
fim (1943), de Jorge Amado; A4 fogueira (1942), de Cecilio Carneiro; 4 Amazonia mysteriosa (1925), de
Gastdo Gruls; Os sertoes (1902), de Euclides da Cunha; Pureza (1937), de José Lins do Rego; Angustia
(1941), de Graciliano Ramos; Inocéncia (1872), de Visconde de Taunay; Caminhos cruzados (1935);
Olhai os lirios do campo (1938); ¢ O resto é siléncio (1943), os trés de autoria de Erico Verissimo
(Morinaka, 2017, p. 15).
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