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RESUMO

A motivacao para a presente pesquisa € explorar o contetdo e os sentidos do dialogo entre a
producdo do rap brasileiro e as mudancas de ordem macro na estrutura social do pais. Ou seja,
quais foram e como as transformac6es ocorridas na sociedade brasileira impactaram material e
ideologicamente o desenvolvimento do rap brasileiro? Ao mesmo tempo, como 0s rappers
participam e se posicionam politicamente diante das questfes e disputas centrais que ocorrem
na sociedade brasileira? Diante de tais questionamentos, investe-se na hipdtese de que 0s
rappers formularam diferentes formas de engajamento politico para cada novo contexto que se
apresentava. Ao mesmo tempo, a sintese de tais formulagdes esteve diretamente ligada as
matérias-primas fornecidas por cada nova transformacdo. Logo, as formas de engajamento
produzidas pelos rappers durante a era neoliberal no pais, se determinam pelas possibilidades e
bafejam sobre as questdes desse periodo. O mesmo para a subsequente era desenvolvimentista
engendrada pelo Partido dos Trabalhadores (PT). Para tal, sdo examinadas letras, depoimentos
e intervencdes politicas dos rappers em cada periodo, buscando compreender as suas posi¢es
politicas e 0 modo como elas se relacionaram com as mudancas sociais e culturais ocorridas ao

longo do tempo.

Palavras-chave: Hip hop; rap; engajamento; inddstria cultural; mercado



ABSTRACT

The motivation for the present research is to explore the content and meanings of the dialogue
between the production of Brazilian rap and the macro-level changes in the country's social
structure. In other words, what were the transformations that occurred in Brazilian society, and
how did they impact the development of Brazilian rap, both materially and ideologically? At
the same time, how do the rappers participate in and position themselves politically in relation
to the central issues and disputes that take place in Brazilian society? Given such questions, the
hypothesis is that the rappers have formulated different forms of political engagement for each
new context that arises. Simultaneously, the synthesis of these formulations is directly linked
to the raw materials provided by each new transformation. Therefore, the forms of engagement
produced by the rappers during the neoliberal era in the country are determined by the
possibilities and challenges of that period. The same applies to the subsequent developmental
era brought about by the Workers' Party (PT). To do this, the study examines lyrics, testimonies,
and political interventions of the rappers in each period, seeking to understand their political

stances and how they relate to the social and cultural changes that have occurred over time.

Key-words: Hip hop; rap; engajamento; industria cultural; mercado
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INTRODUCAO

Fui arrebatado pelo tal “mundo do rap” anos antes de faze-lo objeto de pesquisa e dele
carrego 0s componentes mais valiosos na lente através da qual enxergo e faco a leitura sobre o
mais amplo e complexo “mundo real”. Uma leitura critica e estimulada pelas numerosas
experiéncias vividas e outros tantos ensinamentos proporcionados pelas cancdes, batalhas,
rodinhas, saraus e esquinas. Tendo isto em vista, penso que seja relevante inaugurar esta
dissertacdo com uma breve exposicao acerca da relagdo entre a minha trajetoria pessoal e a

pesquisa realizada.

Em 2003, ainda crianca, um coleguinha me apresentou ao recém-lancado album “MTV
ao Vivo: Gabriel, o Pensador”. Na época, Gabriel ja era um artista consagrado comercialmente
em ambito nacional e internacional, com cinco albuns de estudio langcados pela Sony Music,
alguns videoclipes na programacédo da MTV, diversas premiacdes e uma alta vendagem. Um
artista branco, rico, estudante da PUC, morador da Zona Sul carioca e objetivamente alheio a
cultura hip-hop, apresentando rimas de teor burlesco e, mesmo que politizadas, pouco

conectadas com os interesses e aspiracdes da parcela mais pobre da populagéo.

A figura do Pensador se encaixou perfeitamente nos anseios da industria cultural®
brasileira, de finalmente absorver aquele movimento incendiario que ebulia a partir das
periferias, mas filtrando-lhe a disrupcéo racial e classista. Ndo a toa, ao longo de sua carreira,
se deparou com muito mais portas abertas de produtoras, gravadoras, emissoras de televisdo e
de radio, premiacBes e com a maior simpatia e consumo das classes médias?. Talvez explique
0 porqué de ter chegado a mim, um menino branco de classe média, antes de grupos como
Racionais MC’s, Faccdo Central e MV Bill.

Por outro lado, ndo deixava de sintonizar com o paradigma de engajamento politico que
passou a vigorar entre os rappers durante os anos 90. Ainda que por um olhar afastado e uma
visdo de mundo marcada pelo prisma ideoldgico da cultura dominante, o foco tematico de suas

letras mirava questdes como o racismo, a desigualdade social, a classe politica, a legalizacéo

! Termo criado pelos fildsofos e socidlogos alemaes Theodor Adorno e Max Horkheimer para definir o processo
de padronizagao de bens culturais, como filmes, revistas e musicas, com o objetivo de disseminar a visdo das elites
para melhor manipular as massas. Cf. “A Indutstria Cultural: O Esclarecimento Como Mistificacdo das Massas”,
In.: ADORNO, T. W. & Horkheimer, M. Dialética do Esclarecimento. Rio de Janeiro: Editora Zahar, 1985.

2 A titulo de exemplo, com apenas 19 anos e uma fita demo langada, Gabriel tem seu passe comprado pela Sony
Music para a gravacdo de seu primeiro album de estddio. Ou seja, uma trajetoria que se inicia radicalmente
diferente da maioria dos demais rappers do periodo.
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das drogas, entre outras. Apos ser impactado por essa nova linguagem através das cangdes de
Gabriel o Pensador, me foi aberto um caminho irregressivel para uma apreciagdo mais plena

dos demais grupos da “velha escolha” do rap nacional.

Durante os anos seguintes, acompanhei de perto a ascensdo da cena musical de rap® do
Rio de Janeiro, centrada no bairro da Lapa, frequentando festas, shows e batalhas de rima locais.
As realizadas em regides mais distantes, como S&o Paulo, visualizava por videos postados no
recém-fundado Youtube — plataforma crucial para a expansao do rap no pais a partir de entéo.
Acompanhava, inclusive, a transformacdo do jovem paulista Emicida em um fendémeno

nacional das batalhas de rima antes mesmo de ter alguma cancéo gravada em estudio.

Muito se fala sobre a capacidade que tem o rap para transformar consciéncias e mudar
trajetdrias de vida para melhor. No meu caso particular, o rap me apresentou a uma historia,
como dizia Walter Benjamin (1981), escovada a contrapelo, pois integrada as lutas de raca e de
classe e questionadora dos monumentos culturais, como os mitos da democracia racial e da
harmonia social no Brasil. Além disso, me instigou uma maior sensibilidade politica e a busca

constante pelo pensamento critico, coletivizante e emancipatorio.

Em 2012, movido por esse estimulo, ingressei na graduacdo em Histéria na
Universidade Federal Fluminense (UFF), na cidade em que resido, Niterdi - RJ. Desde entéo,
os acumulos tedrico-metodoldgicos e politicos fornecidos pela atividade académica e pela
militancia estudantil me despertaram um olhar mais atento para as transformacdes ocorridas no
pais e na cena do rap brasileiro. A primeira tentativa de apreendé-las resultou em um TCC*, e

agora continuada na presente dissertacdo. Pois, entdo, que transformac@es seriam essas?

A primeira observacdo abrange o agigantamento comercial do Rap. De acordo com
levantamento produzido em 2017 pela Nielsen Music®, o Hip-hop/R&B® ultrapassava o Rock’n
Roll como género mais ouvido em seu pais de origem, os EUA. Em 2021, pesquisas da MRC

Data revelaram que a mesma categoria ja abocanhava quase um terco (31.1%) de todas as

3 Nesta pesquisa, compreende-se cena musical como o conjunto de espagos eleitos por individuos que se
identificam com determinado género musical para desenvolverem suas praticas sociais.

4 PAULO, Caio Gatto. Malandragem e compromisso: engajamento politico no rap carioca (1993-2001). TCC
(Graduacdo em Histdria) — UFF, Niter6i, 2017.

5 Como R&B e Hip-Hop ultrapassaram o rock e se tornaram os géneros mais ouvidos dos EUA. Hypeness, 2020.
Disponivel em: https://www.hypeness.com.br/2020/09/como-rb-e-hip-hop-ultrapassaram-o-rock-e-se-tornaram-
0s-generos-mais-ouvidos-dos-eua/ Ultimo acesso em: 10/02/2022.

® Nos EUA, é comum se referir ao género musical rap como hip-hop. Além disso, R&B significa rhythm and blues,
um género musical que tem suas bases no Jazz, assim como o rap. Atualmente, designa a produ¢do musical negra
norte-americana que abrange o pop. Por isso, divide a mesma categoria que o hip-hop (rap) em muitas premiaces.



https://www.hypeness.com.br/2020/09/como-rb-e-hip-hop-ultrapassaram-o-rock-e-se-tornaram-os-generos-mais-ouvidos-dos-eua/
https://www.hypeness.com.br/2020/09/como-rb-e-hip-hop-ultrapassaram-o-rock-e-se-tornaram-os-generos-mais-ouvidos-dos-eua/
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reproducdes de audio e video em plataformas on-demand no pais’. Uma ascensdo comercial
meteorica, agora estruturada por uma industria multimilionaria com influéncia direta no modo

de vida e no comportamento de milhdes de jovem ao redor do mundo.

O Brasil € 0 11° maior mercado fonografico do mundo, que tem nas plataformas de
streaming seu principal vetor de crescimento®. Em 2020, de acordo com pesquisa langada pelo
G1, o rap nacional ocupou o 6° lugar no ranking dos estilos musicais mais ouvidos no pais®. Em
2021, 33 rappers estavam no top 100 artistas da ONErpm, lider do segmento de distribuicao
digital de musica no Brasil'®. No mundo dos aplicativos de videos virais, como o Tik Tok e 0
Reels, muito populares entre o publico infanto-juvenil, o rap (através do subgénero trap) é um

dos grandes destaques™®.

O novo patamar comercial foi alcancado através de intensas transformacGes nas suas
formas de producéo, distribui¢do e consumo. A profissionalizacdo é uma delas, com a chegada
de cada vez mais especialistas fonograficos, audiovisuais, juridicos, de marketing, contadores,
entre outros. Para encarar a alta competitividade do mercado, as gravadoras, selos e produtoras
independentes passam a investir em qualificacdo e capacitacdo dos processos. Uma divisdo
social do trabalho considerada necessaria para gque o ciclo de producédo e consumo dos raps seja
cada vez mais abrangente, veloz e rentavel. S80 mudancas congruentes, ademais, com aquelas

no plano ideoldgico.

Durante os anos 90, grande parte dos MC’s recusava uma aproximacgdo com a industria
cultural por identifica-la como uma tradicional ferramenta ideoldgica das elites brancas para a
manutencdo do apartheid social brasileiro. Posteriormente, os MC’s entendem que ocupar e
protagonizar em tais espacos é uma acao estratégica importante na luta contra hegeménica, pois

possibilitaria disputa-los com corpos e narrativas que combatem opressdes estruturais como o

" Nearly a third of all streams in the US last year were of hip-hop and R&B artists. United Masters, 2020.
Disponivel em: https://news.unitedmasters.com/blog/hiphopstreaming Ultimo acesso em 10/02/2022.

8 Mercado fonogréfico brasileiro em 2021 — Relatério da Pré-Musica Brasil. Bcharts, 2021. Disponivel em:
https://bcharts.com.br/t/mercado-fonografico-brasileiro-em-2021-relatorio-do-pro-musica-brasil/313298. Ultimo
acesso em: 10/02/2022.

® Forré cresce no streaming e supera audicdo de rap e pop nacional, puxado pela pisadinha. G1, 2020. Disponivel
em:  https://g1.globo.com/pop-arte/musica/noticia/2020/12/26/forro-cresce-no-streaming-e-supera-audicao-de-
rap-e-pop-nacional-puxado-pela-pisadinha.ghtml. Ultimo acesso em: 10/02/2022.

10 SANTOS & MOREL. Revista Observatério 32 - O funk e o rap em nimeros. Portal Itad Cultural, publicado em
14/06/2022. Disponivel em: <http://portale.icnetworks.org/secoes/observatorio-itau-cultural/revista-
observatorio/rap-funk-numeros-industria-cultural>. Acesso em: 23/02/2023.

1 Quais s&o os géneros musicais mais ouvidos no Brasil? Descubra a poténcia nacional! Manezinhonews, 2022.
Disponivel em: https://manezinhonews.com.br/noticia/31128/guais-sa0-0s-generos-musicais-mais-ouvidos-no-
brasil-descubra-a-potencia-nacional. Ultimo em: 10/02/2022.



https://news.unitedmasters.com/blog/hiphopstreaming
https://bcharts.com.br/t/mercado-fonografico-brasileiro-em-2021-relatorio-do-pro-musica-brasil/313298
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/noticia/2020/12/26/forro-cresce-no-streaming-e-supera-audicao-de-rap-e-pop-nacional-puxado-pela-pisadinha.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/noticia/2020/12/26/forro-cresce-no-streaming-e-supera-audicao-de-rap-e-pop-nacional-puxado-pela-pisadinha.ghtml
http://portale.icnetworks.org/secoes/observatorio-itau-cultural/revista-observatorio/rap-funk-numeros-industria-cultural
http://portale.icnetworks.org/secoes/observatorio-itau-cultural/revista-observatorio/rap-funk-numeros-industria-cultural
https://manezinhonews.com.br/noticia/31128/quais-sao-os-generos-musicais-mais-ouvidos-no-brasil-descubra-a-potencia-nacional
https://manezinhonews.com.br/noticia/31128/quais-sao-os-generos-musicais-mais-ouvidos-no-brasil-descubra-a-potencia-nacional
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racismo, o machismo, a homofobia, o elitismo, entre outros, na sociedade. Um novo olhar para

a industria cultural e, também, para o mercado.

Enriquecer e se apropriar dos espacos de consumo historicamente restritos as elites
brancas faz parte da mesma estratégia. VVestir roupas e acessorios de grifes caras, dirigir carros
de luxo, residir em mansdes em bairros nobres, comer “do bom e do melhor”, aléem de outros
prazeres que o dinheiro pode comprar. Nas letras e discursos dos MC'’s, fica claro que poder
desfrutar do sucesso financeiro seria, mais do que lazer, um ato politico. N&o a toa, “pretos no
topo” se tornou um slogan quase tdo celebrado na cena quanto foi o “rap é compromisso”,

eternizado na cangdo homénima de Sabotage!?.

O processo de crescimento comercial do rap e as mudangas nas formas de produzi-lo e
pensa-lo se desenrolam nas extensdes de um pais que também passou por transformacdes
profundas. Desde que desembarcou do Brooklyn em terras tupiniquins, a cena do rap nacional
se desenvolve em intenso didlogo com os diferentes cendrios politicos e socioecondmicos
desencadeados ao longo desse tempo. O desengasgo democréatico pés-ditadura militar € logo
enroupado por uma barbara reestruturacdo econémica de carater neoliberal, brevemente
interrompida pela experiencia desenvolvimentista de bem-estar social promovida pela “Era

Petista”.

A motivacdo para a presente pesquisa €, portanto, explorar o conteldo e os sentidos
desse dialogo entre a cena do rap brasileiro e os diferentes contextos sociais atravessados por
ela. Ou seja, quais foram e como as transformacdes ocorridas na sociedade brasileira
impactaram material e ideologicamente o desenvolvimento do rap brasileiro? Ao mesmo
tempo, como os artistas do género participam e se posicionam politicamente diante das questdes

e disputas centrais que ocorrem na sociedade brasileira?

Diante de tais questionamentos, investe-se na hipotese de que os rappers brasileiros
teriam formulado diferentes formas de engajamento politico para cada novo contexto nacional
que se apresentou ao longo dos anos. Ao mesmo tempo, a sintese de tais formulagcdes sempre
esteve diretamente ligada as matérias-primas fornecidas por cada nova transformagéo
estrutural. Logo, as formas de engajamento produzidas pelos rappers durante a era neoliberal
no pais, se determinam pelas possibilidades e bafejam sobre as questdes desse periodo. O
mesmo para a subsequente era desenvolvimentista engendrada pelo Partido dos Trabalhadores
(PT).

12 Sabotage, “Rap é compromisso”, Album Rap é compromisso! (S&o Paulo, Cosa Nostra Fonogréfica, 2000).
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Esta hipdtese se constroi, primeiramente, a partir da leitura da obra “Rap e politica:
percepgoes da vida social brasileira”, de Roberto Camargos (2015). Em sua obra, Camargos
analisa o processo de constituigdo de um paradigma de engajamento politico entre os MC’s
brasileiros durante a década de 1990. Segundo ele, neste periodo, tornou-se hegemonico entre
o0s rappers um modo de pensar a cultura do rap como uma ferramenta politico-pedagdgica de
transformagao social. Relacionado a isto, estaria “a constru¢do de uma atitude engajada, de um

posicionamento critico e de uma postura de protesto em suas a¢des, musicas € comportamentos”

(CAMARGOS, 2015, p.77).

A obra “Se liga no som: as transformag¢des do rap no Brasil”, de Ricardo Teperman
(2015), corrobora com a caracterizacdo exposta por Camargos e denomina esse periodo de
constitui¢do do paradigma do sujeito engajado como a “fase revolucionaria” do rap nacional.
Uma fase em que, através das letras, da acdo junto as posses, das radios comunitarias, das
gravadoras independentes, das aproximacgdes com movimentos sociais e organizacdes politicas

de esquerda, a old school participou da grande politica se postando ao lado dos debaixo.

Contudo, o intuito de Teperman em sua obra é discorrer sobre a recente passagem da
fase revolucionaria para a fase de radicalismo no rap-BR. Para tal, o autor se pauta no artigo
“Radicalismos”, do socidlogo Antonio Candido (1988), em que aborda uma certa tradicdo do
pensamento social brasileiro gestada no interior das classes médias e setores esclarecidos da
sociedade brasileira: o radicalismo. Este seria um pensamento transformador, mas ndo
revolucionario, tendendo frequentemente a conciliacdo e a harmonizacdo social, e que se

identifica apenas parcialmente com interesses especificos da classe trabalhadora.

O paradigma revolucionario no rap, portanto, teria caminhado em direcdo ao
radicalismo pois “tendeu a baixar a guarda com relacdo as instituicdes que representam o status
quo, como midia e mercado” (TEPERMAN, 2015, p. 117). Segundo o autor, inclusive, “a
chamada nova escola se caracteriza pela fluéncia com que trata o rap como negdcio” (ibidem).
Assim, para ilustrar tal mudanga, seleciona episodios da carreira de dois artistas da nova geragédo
com grande relevancia na cena, Emicida e Criolo*®, assim como daquele considerado o maior

MC do rap nacional, Mano Brown.

13 Criolo ¢ apenas 6 anos mais jovem do que Mano Brown e possui uma longa caminhada no interior da cena do
rap paulista. Contudo, seu florescimento artistico ocorre num periodo posterior, com estilos e caracteristicas
musicais e ideoldgicas mais sincronizadas com a da nova geracdo. Por isso, ele e Emicida sdo considerados dois
carros-chefes dessa nova fase.
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Por outro lado, ndo apenas uma maior flexibilizagdo em relacdo ao mercado e a midia
marcam a fase do radicalismo, mas também uma maior pluralidade estética, estilistica e
politico-ideoldgica. Teperman registra uma mistura maior com outras tradicbes musicais
brasileiras, como o0 samba e a MPB, assim como a incorporacao de conquistas estéticas do hip-
hop por outros géneros (p. 108). Além disso, avalia o surgimento de raps indigenas e queer, 0
crescimento da participagdo nordestina e feminina no rap, majoritariamente sudestino e

masculino, e a prosperidade dos subgéneros de ostentacdo e gospel.

Por sua vez, Daniela V. dos Santos (2022) compreende que essa “nova condi¢do do rap”
pode carregar uma gama de elementos positivos e transformadores. Entre eles, a superacdo do
estere6tipo do MC como negro de “cara amarrada” e punho em riste preso as narrativas de
problemas sociais. Vestir roupas elegantes e pér um sorriso no rosto, ocupando espacos
consagrados socialmente e cantando livremente sobre outras tematicas que ndo apenas 0
“protesto” sobre uma batida boombap, “desnaturaliza estereotipos racistas e demonstra o
quanto os aspectos que informam a cultura hip-hop ndo podem ser essencializados” (p. 9).

Afinal, o MC é, sobretudo, um artista.

Santos observa uma pluralidade de linguagens e referéncias musicais nesse
empreendimento, sem padronizagdo, onde “cada artista apresenta as suas especificidades dentro
desse fendbmeno de mudanca do lugar social e simbdlico do rap na sociedade brasileira
contemporanea” (ibidem). Ocupar todos os espagos, principalmente o do mainstream, com suas
praticas, discursos e canc¢des torna-se, como visto, um posicionamento politico que, segundo a

autora, “ndo seria apreensivel na dicotomia entre militdncia e valor artistico das obras” (p. 10).

Ainda segundo a autora, os artistas conseguiram transbordar do nicho do rap, adquirindo
alto valor simbdlico e capital artistico no campo da musica popular brasileira, e tornando-se
formadores de opinido em espacos que nao apenas os periféricos. Originalmente ligado a cultura
hip-hop e entdo apropriado como “género musical”, na passagem para essa nova condi¢do, o
rap passa a ditar estilos de vida e consumo, se conceitualiza. Este fendmeno se
consubstancializa em outro de maior abrangéncia, que ¢ o “avolumado interesse do mercado
cultural e editorial brasileiros por artistas negros e periféricos, situacdo vinculada ndo apenas

ao campo do rap, mas a outras produgdes culturais e intelectuais negras” (p. 11).

Esses trés autores balizam os principais caminhos e debates empreendidos na pesquisa,
cujos aprofundamentos serdo melhor desenvolvidos nos capitulos a seguir. Porém, o ponto em
comum entre as obras esta na preocupacdo em relacionar as produces e praticas culturais dos

MC’s com o contexto social que os circunda em cada periodo. Tal preocupacdo é exposta por
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Camargos (2015) quando atenta para a importancia de analisar o rap “como musica, como
composicao textual, como um produto e como uma pratica de tempo e contexto especificos”
(p. 16). Assim, “os rappers, por intermédio dessa manifestacao cultural, traduzem um universo

social vasto e contraditorio” (ibidem).

Por esta razéo, ao tratar sobre o processo de construgdo do paradigma de engajamento
politico durante a década de 1990, Camargos o correlaciona as mudancas estruturais impostas
pela reestruturacdo produtiva neoliberalizante pela qual o pais passou naquele periodo. Assim
como Teperman e Santos atribuem muitas das transformacées nesse paradigma, anos depois,
as estratégias macroecondmicas e politicas sociais desenvolvidas pelos governos dos Partido
dos Trabalhadores (PT). Santos, observando o processo de uma raia temporal alguns anos a
frente de seus colegas, ainda consegue observar a ascensdo da extrema-direita no Brasil. A
relacdo siamesa e dialética entre cultura e politica, portanto, deve ser incorporada as analises

acerca da praxis artistica.

Portanto, considerando que a presente analise objetiva explorar os elementos politicos
expressos na interacdo entre os agentes da cena do rap nacional e o contexto social que 0s
envolve, a demarcacdo dos capitulos estd pautada por eventos que, de alguma forma,

simbolizem tal interacao.

Sendo assim, o evento escolhido para demarcar o inicio da primeira fase do rap
brasileiro é a fundacdo do Sindicato Negro, primeira posse de hip hop do Brasil, em 1988,
mesmo ano da promulgacdo da atual Constituicdo Federal (CF). Como sera visto, 0s
movimentos populares que lutaram pela redemocratizacdo sob uma nova CF foram 0os mesmos
que enraizaram uma consciéncia de classe nas periferias urbanas durante os 80. O combustivel
dessa e de outras herancas culturais e politicas norteou e movimentou esses jovens em suas

comunidades através das posses de hip hop durante a década seguinte.

A passagem para a segunda fase esta representada pela reunido, em 2003, no Palacio do
Planalto, do recém-eleito presidente Lula com um grupo de jovens notaveis da cena do hip hop
nacional, como MV Bill, Rappin’ Hood e KL Jay. O evento confirma o apoio que deram ao
partido e a confiangca que depositaram na candidatura do metalirgico, e também simboliza o
tardio reconhecimento oficial do movimento como manifestacdo cultural legitima perante a
sociedade brasileira. A partir de entdo, o rap expande seu publico, se pluraliza e cresce

comercialmente.
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O encerramento simbdlico escolhido para encerrar esse recorte € o lancamento do video
“Manifesto Pela Democracia”, em 2016. Trata-se de um contetdo audiovisual veiculado na
internet, cujo objetivo era influenciar o publico a ndo apoiar o golpe parlamentar sobre a
presidenta Dilma Roussef. A leitura do texto apresentado no video é compartilhada por nomes
como Emicida, Criolo, Caetano Veloso, Chico César, entre outros artistas de grande impacto e

relevancia para a musica brasileira.

Para o exercicio deste empreendimento analitico, além da bibliografia selecionada, foi
fundamental o levantamento de dois conjuntos de fontes primarias: as letras das cancdes e as
entrevistas concedidas pelos rappers. O conjunto das letras possibilita interpretar os sentidos
dos elementos narrativos e das representacfes sociais criadas pelos artistas, enquanto o conjunto
de entrevistas abrange mais diretamente suas motivacoes e a leitura sobre o impacto politico de

suas cangoes.

O acervo de letras montado para a analise conta com um total de cerca de 160 discos,
lancados entre 1987 e 2016. Sdo discos que reunem a producdo dos artistas que, para a presente
pesquisa, mais contribuiram para a constituicdo dos paradigmas de engajamento politico que
serdo nela destrinchados. Sendo assim, estdo presentes os discos de Racionais MC’s, Facgao
Central, RZO, Thaide e DJ Hum, GOG, MV Bill, Emicida, Criolo, Projota, Rashid, Marechal,
Karol Conkd, Flora Matos, ConeCrewDiretoria, RAPadura, Djonga, Fréid, Baco, BK, Drik
Barbosa, Linn da Quebrada, entre outros.

Para garantir maior fluidez a apresentacdo dos capitulos que abordam diferentes fases
do rap nacional, sera priorizado em cada uma delas o conjunto de fontes referente ao seu artista
mais representativo. Ou seja, aquele que agrega mais elementos compartilhados pelo paradigma
constituido, a0 mesmo tempo que os reforca a partir do posto privilegiado de referéncia entre
seus pares. Durante a primeira fase do rap nacional, esse posto esteve ocupado pelo grupo
Racionais MC’s, concentrado na figura de Mano Brown. Por conseguinte, durante a segunda
fase, serdo abordados os caminhos que levaram Emicida e Criolo a dividirem tal posto. O uso
do segundo grupo de fontes, correspondente as entrevistas e depoimentos, seguira a mesma

I6gica.

Roteiro

O primeiro capitulo apresenta as origens do movimento Hip-hop em Nova York, durante

a década de 1970, assim como seus principais elementos constitutivos. Em seguida, ao longo
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da década seguinte, seu desembarque no Brasil através da industria cultural tendo como carro-
chefe o elemento break dance e ocupando os espagos da Rua 24 de Maio e da Praga S&o Bento,
no centro. A partir de entdo, aborda o processo de autonomizacao do elemento rap a partir do
deslocamento de jovens mais interessados em sua pratica para a Praca Roosevelt. A partir de

entdo, a busca destes jovens pelo aprofundamento em debates sociais com enfoque racial.

A construcdo coletiva das posses e a atuacao nas radios comunitérias nas periferias, a
aproximacdo destes jovens com 0 movimento negro e demais movimentos sociais e
organizacbes de esquerda, a influéncia dos bailes black e da segunda geracdo do rap
estadunidense contribuiram para que a vertente engajada politicamente se fizesse paradigmatica
durante os anos 1990. Observado este processo, o segundo capitulo se ocupa de avaliar quais
tematicas sdo mais recorrentes nas cangdes produzidas pelos MC’s dessa época, como criticas
a violéncia policial e a desigualdade social, utilizando as cangdes do Racionais MC’s como

referéncia.

Por fim, o terceiro capitulo trabalha com a transicdo para uma nova fase no rap nacional.
Debate, assim, a influéncia exercida pela transformacéo politico-econdmica empreendida pelo
PT sobre a cena do rap brasileiro. Considera os impactos das politicas afirmativas, de protecao
social e geracdo de renda sobre a juventude periférica — até entdo o principal publico do rap —,
assim como a facilitacdo do acesso financeiro a produtos tecnol6gicos, como computadores e
importados importantes para producdo sonora e audiovisual. S&0 medidas que melhoram as
condicdes de vida e consumo deste segmento social, contribuindo para a expansdo do rap, que
jagozava de um nivel maior de prestigio junto a sociedade brasileira apds anos de discriminacao

e rechago.

Domina um sentimento geral de otimismo e de amortizacdo das contradi¢des sociais.
Além disso, tais mudancas sdo acompanhadas pelo fortalecimento de uma ideologia de
ascensdo pelo consumo e de empreendedorismo de si mesmo. Em consonancia, a cena do rap
se transforma profundamente, alargando seu publico para as classes médias, sofisticando seus
padrdes de producdo e circulacdo de obras, se burocratizando, atraindo mais capitais,
diversificando-se regional e culturalmente, e redefinindo padrdes estéticos e ideoldgicos. O
capitulo entdo, se ocupa de analisar o impacto dessas transformacGes sobre as cancGes

produzidas pelos artistas.

O capitulo ainda avalia, entdo, como o rap tem se relacionado com esse novo contexto,
ao mesmo tempo que acelera profundamente seu processo de mercantilizagcdo. As

gravadoras/produtoras independentes se avultam através da producdo de musicas e videoclipes
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que alcancam milhdes de streams e views, enriquecendo 0s empresarios e a casta mais alta dos
MC'’s. Estes, contam com megaprodugdes para seus shows e convites para grandes festivais
nacionais e internacionais, como Rock in Rio, Lollapalooza e Coachella. Gerenciam suas
carreiras sob metodologia empresarial, fazendo de si mesmo poderosas marcas com ativos

publicitarios robustos e numeroso corpo de funcionarios.
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1. RAIZES
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Imagem 1 — Capa Raizes | Fonte: Arte de Juliana Silva, 2023.
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Just start to chase your dreams

Up out your seats, make your body sway
Socialize, get down, let your soul lead the way
Shake it now, go ladies, it's a livin' dream

(Afrika Bambaataa)

Os anos 1960 foram politicamente eruptivos ao redor do mundo, especialmente nos
Estados Unidos. Trata-se de um periodo em que sopravam os Ultimos suspiros dos “anos
dourados” pos-guerra, transacionando entre o Estado de bem-estar social em declinio e sua
substituicdo pelo que Loic Wacquant (2003) denominou de Estado penal e policial. Ainda
assim, a estabilidade relativa conquistada até esse periodo favoreceu para que diversas
sociedades, assim como a estadunidense, “passassem a reconsiderar seu papel como individuos
e contestar modelos institucionais, politicos e sociais predominantes” (PEREIRA, 2019, p. 35).
Floresciam reivindicagOes ligadas ao movimento estudantil, sindical, feminista, ambiental,
entre outros, enquanto 0 movimento negro, por sua vez, precisou lutar por direitos ainda mais

basicos e escancarados — o reconhecimento da condicdo de cidaddo para o negro.

As lutas contra a opressao racial certamente s&o anteriores a década de 1960, mas, apesar
do acimulo de vitorias significativas, ainda vigorava nos EUA a segregacao institucionalizada
das Leis Jim Crow. Estas, correspondiam a um conjunto de leis estaduais e locais que
impunham a segregacao racial em escolas, igrejas, banheiros, transportes, etc. A manutencédo
deste sistema fez com que, na década de 1950, 0 movimento negro despertasse com intensa
energia na luta pelos Direitos Civis. Em 1955, por exemplo, Rosa Parks protagoniza uma das
mais famosas a¢des de desobediéncia civil da historia estadunidense quando se recusou a ceder

seu assento no transporte publico para um branco.

A subsequente onda de boicotes aos transportes publicos teve como personagem-chave
Martin Luther King Jr. King, um pastor batista, que se tornou o maior e mais famoso expoente
do movimento pelos Direitos Civis até 1968, ano em que foi assassinado. Em sua figura,
centralizava a luta pelo fim das Leis Jim Crow através de discursos que articulavam
emancipacdo com religiosidade e apologia a téticas de protestos ndo violentos inspirados em

Mahatma Gandhi®4, como marchas, protestos sentados (0s famosos sit-ins) e boicotes. Em 1963,

14 Principal lideranca na bem-sucedida campanha pela Independéncia Indiana, conquistada em 1947.
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na Marcha de Washington, capital federal dos EUA, realizou seu mais famoso discurso (“eu
tenho um sonho”®®) para cerca de 250 mil pessoas. Posteriormente, também foi um critico

ferrenho da Guerra do Vietna.

A marcha de Washington é importante ndao apenas pela sua grandiosidade, mas também
por ter sido um episodio que explicitou a contraposicdo de duas perspectivas diferentes no seio
do movimento. Malcolm-X, outra figura de lideranca politica negra, filiado ao Islamismo,
criticou a interferéncia do presidente democrata John F. Kennedy na marcha, e seu carater
domesticado'®. Além disso, era contra os protestos ndo-violentos. Entdo, passados 12 dias, 0
presidente é assassinado e o vice Lyndon B. Johnson assume. Em 1964, aprova a Lei dos
Direitos Civis, derrubando formalmente o sistema Jim Crow — uma vitéria, porém, que foi
pouco sentida diante da continuidade de eventos racistas contra a populacdo negra no pais.

Diante disso, aumentava a adesao aos ideais de Malcolm-X.

Varios motivos ajudam a explicar esta mudanga: um sentimento da parcialidade das
conquistas meramente legais, um crescente desejo de uma “nag@o negra” (em vez da
integragdo racial), a repressdo violenta por parte de autoridades e de brancos
conservadores e a influéncia dos terceiro mundismos e socialismos heterodoxos, que
defendiam o uso da violéncia e dos métodos revolucionarios (influéncia que ndo deve
ser absolutizada, inclusive porque o sentido contrério, a influéncia da luta violenta dos
negros norte-americanos para legitimar estas ideologias, foi ainda mais forte).
(GROPPO, 2000 p. 578)

O final da década de 1960 sera ainda marcado pela ascensdo do movimento Black
Power. Este, de acordo com Pereira, caracterizou-se pela “forte radicaliza¢do ¢ contestag¢ao
direta das estruturas segregacionistas, marcando um renascimento artistico, cultural, ideologico
e politico da cultura afro-americana” (2019, p. 10). Advogava pela autodeterminagdo e
autoprotecdo (armada) dos negros, pela autovalorizacao e orgulho negro, por um nacionalismo
negro e a solidariedade e conscientizacao dentro dessa comunidade. Fruto do movimento Black
Power e de seus ideais, o Partido dos Panteras Negras foi a organizacdo mais conhecida. Com
uma estrutura pautada no marxismo-leninismo, organizava diversos programas sociais e acoes
junto as comunidades, realizava patrulhas armadas contra a violéncia policial, elegia militantes

para cargos publicos e fundou dezenas de filiais no pais.

Este processo de lutas foi, simultaneamente, fruto de e combustivel para novas formas
de percepc¢éo, novas visdes e posturas diante do mundo, com grande impacto no campo musical.

Primeiramente, porque, “a historia da musica negra dos Estados Unidos era (ou ‘¢’, se formos

15 Disponivel em: <https://www.nsctotal.com.br/noticias/confira-a-traducao-na-integra-do-discurso-feito-por-
martin-luther-king-ha-50-anos>. Ultimo acesso em 19/10/2020.

16 Disponivel em: <https://teachingamericanhistory.org/library/document/message-to-grassroots/>. Ultimo acesso
em 20/10/2020.
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otimistas) uma historia de resisténcia” (AZEVEDO Apud LIMA, 2017, p. 31). Compreensao
que se refere ao fato de que um novo género ndo se demora a surgir quando percebe que 0s
anteriores foram absorvidos pela cultura branca dominante. E nesse sentido que o soul surgira
como a trilha sonora “oficial” das lutas pelos Direitos Civis, incorporando elementos do gospel

em um contexto de centralidade das organizagdes religiosas negras no movimento.

A identificacdo da luta pelos direitos civis dos negros norte-americanos se deu com a
soul music, muito pelo fato dos outros ritmos negros — blues e R&B — terem bem
menos relacdo com o aspecto religioso. Além disso, ambos tornaram-se mais
proximos do que passou a chamar-se rock’n’roll, um novo estilo musical que surgiu
em meados dos anos 1950 e dirigiu-se mais fortemente ao publico branco. [...] A
nocdo de protesto pacifico engendrada pelos pastores negros, refletia a ideia de uma
comunidade racial integrada e pacifica, o que ndo significava acritica e apéatica. A soul
music propunha uma ideia de integracdo (ou comunhao, para usar um termo religioso)
possivel entre brancos e negros. (LIMA, 2017, p. 31-32)

Como visto, esta proposta pacifista e integradora se dissipa a partir da segunda metade
da década de 1960 em razdo da continuidade (ou até mesmo intensificacdo) de ataques contra
a comunidade negra e seus lideres — cujo apice foi o assassinato de Luther King, em 1968. A
partir de entdo, com o surgimento dos Panteras Negras e do fortalecimento de um orgulho
negro, 0s protestos ganham mais tons de revolta, de violéncia e explosdo. Esse é 0 momento
que o funk toma conta, fundindo o soul com elementos do rock and roll e sintetizadores, com
mensagens de exaltacdo da cultura, da diferenciacdo e da estética negra. Sendo assim, no funk,
“0 que mais importava era o ritmo, o entrosamento entre baixo e bateria e narrativas que falavam
da realidade das comunidades negras” (LIMA, 2017, p. 35).

O funk ¢ mais agressivo, sexual, mais “swingado” e raivoso, ndo vai ao culto, mora nas
ruas dos guetos e se propde a relatar a realidade das mesmas. E gasolina, é Black Power, e teve
seu marco na musica “Say it loud: I’'m black and I’m proud” (1968), de James Brown, aquele

que se tornou seu maior expoente.

Algumas pessoas dizem que temos muita malicia, outras dizem que é muita coragem
| Mas eu digo que ndo vamos parar de nos mover até conseguirmos 0 que merecemos
| Temos sido contrariados e temos sido vasculhados | Temos sido tratados mal, digo
com tanta certeza quanto seu nascimento | Tdo certo quanto sdo necessarios dois olhos
para fazer um par (huh!) | Irm&o, ndo podemos desistir até conseguirmos nossa parte
| Diga alto, sou negro e tenho orgulho! | Diga alto, sou negro e tenho orgulho! | Mais
uma vez, diga alto, sou negro e tenho orgulho!?’

Conforme a transicdo para a decada de 1970 se aproxima, no entanto, 0 panorama
politico se transforma. Malcolm X e Martin Luther King ja estdo mortos, e 0os Panteras Negras

perdiam cada vez mais capilaridade e organicidade junto a suas bases — fruto ndo apenas de

7 James Brown, “Say it loud: I’'m black and I’m proud”, Disco Say it loud: I'm black and I'm proud (Cincinnati,
King Records, 1968).
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suas proprias escolhas, como priorizar processos eleitorais, mas da competéncia do FBI em
desarticular e enfraquecer o partido. Haverd, portanto, um claro arrefecimento das lutas
antirracistas que impactaram aquela geracdo. Alem do mais, a crise global de acumulacéo e a
mudanca na conjuntura macroecondmica e social nos EUA contribuira para a desorganizacgéo e
degradacéo nas condicOes de vida dos pobres, principalmente nos guetos habitados por negros.

Uma outra trilha sonora, novamente, comeca a ser gestada.

Se o brilho dos anos dourados do po6s-guerra ja quase nao reluzia em meados de 1960,
na década seguinte este brilho se apaga por completo. Pobreza, desemprego em massa,
violéncia, miséria, inseguranca e instabilidade: reaparecem com forca palavras que no
vocabulario do periodo anterior as guerras eram normais. O pessimismo abate a classe
trabalhadora, pois a perda do padrdo de vida com o qual se acostumou avanca junto ao
inquestionavel aumento da desigualdade social no pais — especialmente sobre a parcela negra
da populagéo, que havia encampado as gigantescas mobilizagdes contra o racismo e por direitos
civis. Foram muitos os acontecimentos que contribuiram para tal mudanca de panorama, e é
bem possivel que algum escape durante a exposicdo. De qualquer maneira, 0s que serdao aqui

levantados certamente sdo capazes de transmitir a dimensédo das contradi¢des afloradas.

A principal transformacéo se deu no modelo de acumulagéo, passando do fordismo ao
pos-fordismo. O primeiro era mais rigido, contava com uma densidade elevada de méo de obra,
respondia a um maior padrdo de consumo e era suscetivel a desperdicios (estocagem). O
segundo, “caracteriza-se principalmente pela flexibilizacdo das relagGes de producéo — e da
producdo em si —, novos meios de fluxo de mercadorias e capital e, sobretudo, inovacgdes
organizacionais” (HARVEY, 1993, p. 147). O sucesso do projeto de recuperagdo de paises
atingidos pela guerra®® resultou em um mercado internacional mais competitivo e o poderio dos

sindicatos prejudicava a expansdo da acumulacao atraves do fordismo.

A consequéncia mais dramatica da readaptacdo para modelos pds-fordistas, que
apostavam numa mecanizagéo acelerada do processo produtivo, no just-in-time'® e na reducéo
dos custos com salarios, foi o descarte igualmente acelerado da méo de obra. Ou seja, teve como
resultado um desemprego estrutural — ou seja, uma quantidade de postos de trabalhos fechados
gue ndo retornaria a0 mesmo ndmero, ndo cabia mais no cerne do novo padrdo. De quebra, as

organizac0es sindicais, que muito se beneficiaram do periodo anterior, de alta empregabilidade

18 Como o Plano Marshall (reconstrucéo dos paises aliados da Europa) e o Plano Colombo (reconstrucéo dos paises
do Sudeste Asiatico).

19 Estratégia de producdo que determina sua producdo a partir do nivel de demanda. O objetivo é ndo acumular
estoque nem perder oportunidades de venda, podendo direcionar produtos especificos para cada nicho de mercado.
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e politicas trabalhistas, sofrem um baque e perdem poder de barganha, ndo apenas frente a
burguesia ligada aos setores que se modernizaram, mas frente ao préprio Estado. Desde a
década anterior, 0s grupos identitarios ocupavam parte desses espacos ja nao alcancados pelos

sindicatos junto a classe trabalhadora, cada vez mais fragmentada.

Grande parte da populagdo passa a se defrontar com o desemprego e/ou a diminuicéo
de sua renda, passando a depender ainda mais dos programas de protecdo social (como
previdéncia, seguro desemprego, politicas redistributivas, entre outros). Contudo, como
defende Wacquant (2003), este € um momento de enxugamento destes mesmos programas. O
enfraquecimento do discurso keynesiano? frente a faléncia do Estado de bem-estar social abre
a guarda para narrativas ligadas a critica do papel do Estado como regulador da economia. Sdo
discursos que se entrelacam com perspectivas conservadoras, que atribuem aos programas
sociais a explicacdo da crise, tanto pelos seus altos custos como por supostamente incentivarem

a vagabundagem e a militancia politica.

Fragilizados pela cesura administrativa e ideoldgica entre welfare e social insurance,
estigmatizados por sua estreita associacdo com as reivindicagdes do movimento
negro, marcados pela ineficiéncia notéria dos organismos encarregados pd-los em
pratica, os programas ‘dirigidos’ aos pobres foram as primeiras vitimas do movimento
de reacéo que levou Reagan ao poder em 1980 (ORFIELD & ASKINAZE, 1991 Apud
WACQUANT, ano, p. 9).

Em 1974, explode o caso Watergate?! e, em 1975, os Estados Unidos saem derrotados
da Guerra do Vietnd — o que contribui para o sentimento de pessimismo. As despesas militares,
para mais, foram vultosas (tendéncia que sera cumprida desde entdo). Além disso, as crises do
petréleo?? estimularam a inflagdo e a recessdo. Ao se ver compelido a cortar a propria carne,
entdo, o governo, com ajuda da midia e dos intelectuais da burguesia, mira nos programas
sociais. Assim, o aumento das desigualdades sociais se aprofunda e “a guerra contra a pobreza

vira guerra contra os pobres” (WACQUANT, 2003, p. 24).
O autor argumenta que no nivel municipal este ataque foi ainda mais agressivo:

Usando como pretexto a crise fiscal detonada pelo éxodo das familias brancas e pelo
amesquinhamento das subvencdes federais, as metrépoles americanas sacrificaram os
servigos publicos destinados aos bairros pobres e a seus habitantes — infra-estruturas,
transportes, moradia e assisténcia social, mas também seguranga, educacéo e sadde.
E direcionaram seus recursos para 0 apoio aos projetos comerciais e residenciais que

20 Teoria econdmica formulada pelo inglés John Maynard Keynes que da base ao conceito de bem-estar social.
Keynes defendia que o pleno emprego poderia ser conquistado através de um mercado aquecido pela atuacao
central do Estado, entre outras coisas, controlando a inflagdo, fornecendo servigos béasicos gratuitamente,
estabelecendo bons salérios, etc.

21 Escandalo politico envolvendo corrupgéo que levou a rentincia do presidente Nixon.

22 Referéncia a crise de 1973, gerada pelo aumento no preco do petréleo pela OPEP em sansdo ao apoio dos EUA
a Israel na Guerra de Yom Kippur, e a crise de 1979, disparada pela crise politica no Ird.
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prometem atrair grandes empresas e classes mais abastadas. Um (nico exemplo
bastaria para indicar os efeitos devastadores dessa reversdo: enquanto 0s custos e 0s
lucros da medicina liberal subiam rapidamente, o niimero de hospitais ditos ‘de
comunidade’ (ou seja, acessiveis as pessoas desprovidas de cobertura médica privada)
em Chicago caiu de 90 em 1972 a 67 em 1981, descendo a 42 em 1991.
(WACQUANT, p. 26)

Como irbnica contrapartida pelo abandono social, o Estado compensa com policiamento
politico: ou se mantém enclausurado no gueto, ou sera enclausurado na cadeia. E, a partir deste
entendimento, o autor constrdi seu argumento principal: o proceder para uma nova gestdo da
miséria baseada nesta dindmica de abandono, controle e encarceramento em massa nos EUA.
O foco deste projeto recai sobre as “subclasses”, majoritariamente negras e cada vez mais
segregadas, constituidas a partir dessa reestruturacdo econémica no pais. No entendimento de
Eric Hobsbawm, “a sociedade de gueto da popula¢do negra natural dos EUA tornara-se 0
exemplo didatico desse submundo social” (1994, p. 405).

Em linhas gerais, era também o contexto dos guetos nova-yorkinos nesse periodo. A
reestruturacdo econdmica no pais e a desindustrializacdo feriram a base econémica da cidade.
A suburbanizacdo jogou grande parte de seus habitantes na pobreza e a ajuda federal encolheu
drasticamente. Em 1975, a balanca comercial da cidade estoura e quase é declarada sua faléncia.
Contudo, novas instituicGes financeiras surgem para salvar suas contas, mas colocando
condicdes de corte nos servicos e empregos publicos, aplicacdo de taxas inéditas sobre alguns
servigos, congelamento de salarios, entre outros. A prioridade deveria ser o pagamento da
divida. Segundo Harvey, ainda que a resisténcia a tais medidas de austeridade tivesse sido
generalizada, muitas das conquistas historicas dos trabalhadores foram perdidas (2007, p. 53).

Por outro lado, as instituicGes preocuparam-se em promover uma imagem positiva
acerca da cidade no ambito dos negocios e investimentos. Para isso, 0s recursos publicos,
outrora destinados a construcao e manutencado de servigos basicos essenciais para 0s habitantes
de baixa renda, passariam a ser aplicados na construcdo de uma infraestrutura adequada aos
negocios. Simultaneamente, com incentivos fiscais e subvencdes as grandes empresas. Além
disso, mobilizaram as instituicOes de elite nova-iorquinas para venderem a imagem de um
centro cultural mundial com fins turisticos, e a classe dominante passa a se abrir culturalmente
as correntes cosmopolitas (ligadas a sexualidade, género, etc.). Harvey denomina esse momento
em que NY se converte em epicentro da experimentacdo cultural e intelectual pés-moderna

como de “neoliberalizagdo da cultura” (Idem, p. 56).

Bairros centrais degradados sao revitalizados (gentrificados) para alocar os habitantes

com maior poder de consumo, empurrando 0s imigrantes e minorias étnicas para bairros
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distantes, como o Bronx. Em um cenério que ndo deixava a desejar as zonas de guerra do outro
lado do mundo, o local foi ocupado majoritariamente por negros e latinos apds a fuga dos
brancos em razdo da precarizacdo. O Bronx sofria pelo abandono estatal, pela miséria, pela
violéncia das gangues e pelo fogo dos incéndios?. Este é o caldo cultural do qual o movimento
cultural Hip Hop emergira, aglutinando uma juventude simultaneamente esperangosa e

revoltada, e transformando a dindmica de muitas relagGes sociais ali cristalizadas.

1.1. SURGE O HIP HOP

O Bronx, apesar dos problemas, fervilhava culturalmente. A trilha sonora que embalava
este momento, como visto, contava com 0s mais pulsantes géneros da musica afro-americana,
como 0 jazz, o blues, o soul e o funk. O fendbmeno das festas de quarteirdo (bloc parties)
arrebatava aquela juventude pela magia das imensas caixas de som moveis (sound-systems)
dispostas no meio da rua, assim como rolava na capital jamaicana, canalizando o félego de
muitos membros de gangue para as disputas de danca. Tais festas eram poderosas formadoras
de identidade, aonde os jovens se encontravam para experimentar sensacdes corpdreas e
sonoras, trocar experiéncias culturais e politicas (muitas delas subversivas), e reforcarem

valores e estéticas préprias (como os cabelos black).

Os responsaveis pelo som eram os DJs (disk jockeys) que, em equipamentos que
lembram uma vitrola (as pick-ups), langavam técnicas inovadoras sobre as batidas — scratchs
(ato de “arranhar” o disco para frente e para tras para produzir um tipo de som), back to back
(repeticdo de trechos da musica), quick cuttings (rapida troca de musicas) e mixagens. Os DJs
também utilizavam os microfones, realizando uma série de intervengdes orais com o intuito de
passar informacdes importantes sobre o evento ou a comunidade, mensagens de paz e unido, e,
sobretudo, para animar o publico. E possivel que a oralidade dos DJs revele uma ligagdo com
a tradicdo africana do griét, pessoa responsavel por aprender e transmitir as lendas, costumes e
ensinamentos de seu povo através da oralidade com narragdes cantadas e acompanhadas de

instrumentos. No entanto, é dificil fazer esse resgate com precisao.

As intermediacOes faladas dos DJs, paulatinamente, ganham tanta importancia que
passam a demandar um personagem proprio, apenas com a funcéo de transmiti-las: surge o MC

(mestre de ceriménias, como alguns locutores eram chamados no radio). Diante da plateia,

23 Diante da brutal desvalorizacdo dos imdveis e de sua degradacéo, as propriedades tornaram-se invendaveis.
Diante disso, muitos senhorios pagaram a gangues para que incendiassem seus prédios e pudessem receber o
dinheiro do seguro.
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empunhando o microfone, os MCs faziam improvisa¢ées ou apresentavam poesias escritas e
ensaiadas, ja semeando o solo com as sementes do que viria a ser o rap (rhythm and poetry).
Gil Scott-Heran, autor da musica “Whitey on the moon” (1970) sera considerado por muitos
como o primeiro MC ou rapper. Na letra, Heran intercala entre a alusdo as dificuldades
financeiras com formas de repeticdo da frase: “mas os brancos estdo na Lua”?*. Claramente, um
guestionamento sobre os investimentos estatais, que priorizavam a corrida espacial em

detrimento do combate a pobreza.

Junto ao avanco das técnicas de mixagem e producédo dos DJs, de um lado, e do espaco
ganho pelos MCs e seus raps, de outro, também floresceu a pratica do break dance. Os
dancarinos, denominados break boys, reservavam os centros dos bailes para suas disputas de
danca, verdadeiros espetaculos para os demais frequentadores. A estética da danca era robotica,
com passos que faziam alus6es a movimentos e situacdes cotidianas para aqueles jovens, ou
mesmo a eventos politicos recentes. Até hoje, um dos passos mais famoso do break é o power
move, no qual o break boy se move em movimentos giratorios no chéo, possivelmente aludindo

a figura de um helicoptero, tdo presente nas imagens da Guerra do Vietna.

Em um periodo que, como visto, a cidade de Nova York abria suas portas para
manifestacdes artisticas de todo o globo, apenas uma fracdo privilegiada dos nova-yorkinos
tinham acesso facilitado a esses produtos. No submundo da cidade, onde rufavam as caixas de
som nas ruas, jovens artistas faziam dos muros suas telas e das latas de spray seu pincel com
tinta: eram os grafiteiros. Nesta verdadeira exposicdo a céu aberto, os grafiteiros ilustravam a
vida sofrida, transmitiam mensagens de protesto ou simplesmente assinavam seu home ou de
seu grupo (crew). As ruas forneciam a oportunidade para essa parcela da juventude construir e
divulgar suas opinides e representacdes acerca da sociedade na qual viviam, tdo desigual e

excludente. Para as autoridades e opinido publica, sua arte era inferior, era sujeira.

Deste caldo cultural, entdo, emergem e combinam-se 0s quatro primeiros elementos
culturais que viriam compor o movimento hip hop: O DJ, o0 MC, o break e o grafite. Os dois
primeiros elementos formaram o rap, o suporte musical do movimento, enquanto nos outros
dois se concentraram a dangca e a pintura. Para que este movimento ocorresse foram
fundamentais a agéncia de dois DJs: DJ Afrika Bambaataa (Kevin Donovan) e DJ Kool Herc

(Clive Campbell). Tal encontro resultou no que viria a ser um dos fendmenos culturais mais

24 Gil Scott-Heron, “Whitey On The Moon”, Disco Small Talk at 125th and Lenox (Nova York, Flying Dutchman
Records, 1970).
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populares em todo o mundo atualmente, mas para melhor aborda-lo é conveniente antes

compreender suas atividades e o papel da organizagdo Zulu Nation neste processo.

Kool Herc era um prestigiado DJ atuante nas festas de quarteirdo do Bronx. Jamaicano,
muitos o atribuem a paternidade do hip-hop por ter sido o pioneiro na adaptacdo das sound-
systems jamaicanas para 0s guetos nova-yorkinos performando toasts (uso da oralidade durante
as apresentacdes) e mixagem de discos. Foi sua atuagéo que estimulou o aumento de dangarinos
que viriam a constituir a pratica de break e de outros toasters que deram origem aos MCs. Herc
também acabou inspirando outros DJs, como Joseph Saddler (Grandmaster Flash), discipulo

que se tornou afamado mundialmente pela invencao do scracht.

Afrika Bambaataa, outro DJ e produtor de festas no bairro, também ficou conhecido por
inovacOes técnicas na producdo musical e experimentacdes com incorporacdo de outros
géneros. Por exemplo, Planet Rock (1982), que se tornaria uma de suas musicas mais famosas,
utiliza referéncias sonoras de grupos como Kraftwerk (alemdo), Yellow Magic Orchestra
(Japonés) e Babe Ruth (inglés). Em 1970, Bambaataa aproxima-se do Islamismo e promove
uma reorientacdo politica em sua vida (SOUSA, 2009, p. 32), criando a organizacdo Nation of
Islam (Nacdo do Isld) para estimular os jovens negros e latinos a largarem a violéncia das
gangues e aprofundarem a visdo critica sobre as dificuldades sociais vividas na rea. Em 1973,

seu ativismo resulta na formagdo do movimento Zulu Nation.

Um dos principios norteadores da Zulu Nation é a defesa incondicional que esta faz
dos conhecimentos da cultura de rua. As justificativas para esse engajamento estariam
amparadas no principio religioso da crenga em um Deus Unico, que poderia ter nome
de Jehovah, Allah, Jah, etc. O nome aqui ndo importa, pois na concep¢édo da Zulu
Nation, esse Deus é o responsavel pela existéncia de toda humanidade,
independentemente do seu sexo, etnia, religido ou nacionalidade. Dai 0 empenho e 0
compromisso de superar o “racismo e o 6dio”, as verdadeiras doengas da terra.
Orientado, agora, por esses novos preceitos Bambaataa faz deles os principais
instrumentos para combater o racismo e as frequentes brigas que ocorriam entre as
gangues de rua e que devastavam o cotidiano do Bronx nas décadas de 1960 e 1970.
(SOUSA, 2008, p. 33).

Da mesma forma, a Zulu Nation defendia valores de paz, justica, igualdade racial e

social, direito ao trabalho e a educagéo.

Bambaataa, que ja havia se deslumbrado com a habilidade de Kool Herc e acompanhava
de perto as transformacgdes que ocorriam, deu um nexo para essa trama de manifestacGes

artisticas e politicas que emergiam das ruas do Bronx sob a insignia do hip-hop.

Unindo entdo estas quatro expressdes artisticas, provenientes das ruas dos guetos,
Bambaataa sente a necessidade de denomina-las e cria entdo o termo hip hop, que
significa saltar - to hop, em inglés -, movimentando os quadris - to hip -, no dia 12 de
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novembro de 1974, um ano depois da fundacdo da Zulu Nation (MOTTA &
BALBINO, 2006, p. 15).

Fazendo jus ao compromisso politico-pedagdgico fixado nos preceitos da Zulu Nation
para a constituicdo do hip hop, Bambaataa evidencia e distingue um quinto elemento,
compartilhado entre e norteador para os demais elementos do movimento: o conhecimento.
Esse elemento ressalta a importancia da conscientizacdo social, da instrucdo e da salvaguarda
da histéria e das tradicdes culturais. Bambaataa acredita que o acesso ao conhecimento é
fundamental para capacitar comunidades marginalizadas e fomentar mudancgas benéficas. Ele e
a Zulu Nation desempenharam um papel crucial na disseminagéo dessa ideia de consciéncia e

educacdo por meio de eventos e iniciativas comunitarias com o hip hop.

O conhecimento ¢ a base para os demais elementos do movimento, o elo entre eles, e 0
que distingue a filiagdo dessas expressdes culturais ao movimento. Nesse entendimento, por
exemplo, o rap que ndo estiver comprometido com a tomada de consciéncia para a
transformacéo social ndo deve ser reconhecido como parte do hip hop. Em entrevista para

Alexandre Buza, o artista Alexandre de Maio reitera essa compreensao.

E no quinto elemento que o hip-hop se diferencia na mdsica, nas artes plasticas, nos
toca-discos, e na danga. Conhecimento é a chave, a historia mostrou que a verdadeira
revolucdo se faz pela educacdo. (MAIO Apud Buzo, 2010, p. 35)

Assim como a maioria dos fenémenos culturais enraizados na tradicdo africana e
germinados na periferia, o hip hop foi inicialmente invisibilizado pela industria cultural.
Contudo, pela relevancia que o hip hop conquistava para além das fronteiras do Bronx, passa a
ser cada vez mais dificil desconsidera-lo. Sendo assim, a partir de sua entrada na industria
cultural, o hip hop atinge proporcdes globais. Através da exportacdo de filmes que
representavam os guetos, as gangues e o cotidiano precéario e violento de seus habitantes (até
hoje os aspectos positivos da periferia raramente sdo explorados pelas produtoras de
Hollywood), varios elementos do hip hop foram veiculados. A circulacdo através das radios,
videoclipes, da venda de fitas e discos favoreceu, especialmente, o crescimento da expressao

musical do movimento: o rap.

Hoje em dia, o rap é o elemento mais influente do hip hop, ao ponto de ser confundido
com o hip hop em si por muitas pessoas — “esta tocando um hip hop”. Desde a década de 1970,
0s rappers produzem criticas e representacfes sobre o contexto social em que estavam envoltos,
demonstrando ndo apenas a faceta cultural do rap, mas também o potencial politico. Através
das canc0es, é possivel pensar sobre o contexto socio-politico de uma determinada época e local

— o que, segundo Camargos, ¢ um “desdobramento de uma postura que, no lugar de uma histéria
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dos objetos e das préticas culturais, lanca-se na direcdo de uma histéria cultural do social”
(2015, p. 18).

Portanto, o rap, desde suas origens, foi impulsionado por um movimento permanente de
apropriagdes, incorporacgdes e recombinacfes. Logo, assumiu uma multiplicidade de formas —
muitas vezes pouco coesas — ao desembarcar em cada canto do globo através do consumo
cultural (CAMARGOS, p. 38). No Brasil, assim como em varios paises, foi apropriado
estabelecendo relagdes com as praticas e questdes ja existentes no local, e reagindo com as

mesmas de maneira a rapidamente tornar-se uma importante “voz da periferia”.

1.2. BRASIL: FINS DO REGIME BURGUES-MILITAR E A DECADA PERDIDA

A industria cultural foi a principal responsavel por exportar do Bronx elementos da
cultura hip hop em direcéo a outras partes do mundo. Aqui, a influéncia destes elementos se fez
sentir primeiro nas atividades culturais da juventude periférica paulistana a partir de fins da
década de 1970. A figura de Nelson Triunfo é emblematica nesse sentido, pelo fato de ser um
negro nordestino que migra para a capital paulista em busca de melhores oportunidades. Um
dancarino de soul e funk com a consciéncia politica afetada pelos movimentos por direitos civis
e black power nos EUA que, apds o desembarque do hip hop no pais, torna-se um grande b-
boy. Na verdade, torna-se um dos pais da cultura hip hop no Brasil, mas importa contextualizar
que Brasil era esse.

Em fins da década de 1970, as amarras da ditadura burguesa-militar ja se faziam sentir
mais frouxas. Isto porqué, passada a fase da contrarrevolucdo terrorista iniciada pelo golpe, que
tinha como metas o crescimento econdmico e a sanitizagao do cenario politico interno, o nicleo
dirigente do regime pretendeu readequar os meios de dominacdo através de um regime
democratico restrito. Segundo Lemos, “tratava-se de refazer a equagéo coer¢do-negociagdo na
dindmica da dominacao politica, ampliando-se a esfera desta e reduzindo-se a daquela” (2014,
p. 132). Neste sentido, 0 governo aprova uma nova Lei de Seguranca Nacional, que favorece
presos politicos, aprova a EC n°11 que revoga os atos institucionais e complementares, extingue
a pena de morte, banimento e prisdo perpétua e possibilita a formacao de partidos politicos

(momento no qual funda-se o PT).

Trata-se de uma transicdo pelo alto, com um novo centro politico composto por grupos
dirigentes da ditadura e oposicionistas de linhagem liberal-democratica. Como aponta Lemaos,

“dar-se-ia, assim, o reordenamento juridico-politico-institucional tutelado pelas Forgas
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Armadas, mas com as forgas civis incorporadas ao projeto transicional cumprindo importante
papel na negociacdo ¢ legitimagdo dos passos dados” (LEMOS, p. 135). Nao a toa, o primeiro
governo da Nova Republica (1985-1990) teve a frente Tancredo Neves e José Sarney, revelando
que apesar das importantes mudancas que viriam, também haveriam muitas continuidades
politicas em relacdo ao governo militar. A Constituicdo de 1988, para o autor, significou a
pactuacdo de outro regime, hibrido, mas dirigido por representantes politicos das classes
dominantes. Consuma-se, formalmente, a meta estratégica do processo contrarrevolucionario

instalado com o golpe.

A partir da segunda metade dos anos 1970, no &mbito econémico, j& estava exposto o
derretimento do “milagre econdmico” obtido inicialmente pelos militares. Entre as causas esta
o profundo endividamento externo usado para alavancar tal modernizacéo, cobrando sua fatura
guando sobem as taxas de juros no mercado internacional em razdo da crise pelo aumento nos
precos do petroleo. O processo inflacionario seguia galopante mesmo com o “cruzeiro novo”,
resultando para os trabalhadores em cada vez menor poder de compra. A recesséo aprofundava
o desemprego e diminuia salarios, expondo as marcas da repressao aos sindicatos e do controle
sobre a justica trabalhista. As pressdes sociais borbulham? cada vez mais, acelerando o

desgaste politico do regime e antecipando os planos de abertura.

A década de 1980, em continuidade, fica conhecida como “a década perdida”. Os
problemas derivados do plano adotado para o crescimento econdmico se aprofundam —
desemprego, inflacdo, desigualdade social, inseguranca, estagnacdo. Em 1980, a balanca
comercial apresenta um déficit de R$ 2 bi e dois anos depois o Brasil recorre aos EUA e ao
FMI por ajuda financeira. Contudo, as condi¢fes do resgate envolviam pesadas medidas de
cortes com gastos sociais além de, claro, alinhamento geopolitico aos EUAZ. Assim,
aprofunda-se a crise social e o problema néo se resolve. Em 1984 a inflacéo bate 210%, o pais
contrai mais dividas e, em 1987, declara moratoria unilateral, o que lhe rende sansdes. De
acordo com Kliass, foi um “periodo que antecedia os dificeis anos que viriam na sequéncia,
com a espiral hiper-inflacionaria e os sucessivos planos de estabilizagdo que se seguiram ao

Plano Cruzado”?’.

% Dois exemplos significativos sdo as greves no ABC Paulista (1978-80) e a campanha pelas Diretas Ja (1984).
% FARIELLO, Danilo e OLIVEIRA, Eliane. O més em que o Brasil faliu. O Globo, 01/09/2012. Disponivel em:
<https://oglobo.globo.com/economia/o-mes-em-que-brasil-faliu-5976901>.

27 34 KLIASS, Paulo. O golpe de 1964 e a modernizacdo conservadora. Carta Maior, 2014. Disponivel em:
<https://www.cartamaior.com.br/?/Coluna/O-golpe-de-64-e-a-modernizacao-conservadora/30607>.
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A industria cultural, por sua vez, tem na década de 1970 seu periodo de maior pulsao e
fortalecimento. Isto pode ser explicado pelo fato de que “sua expansdo interessava
profundamente a ideologia do ‘desenvolvimento com seguranga’ vigente no periodo” (Dias,
2000, p. 55), a tal da “modernizacao-conservadora”. Em nome da seguranga nacional, portanto,
foi concedida toda a infraestrutura necessaria para sua implantacdo, visando a integracdo
nacional através destes aparatos ideoldgicos. Em 1970, 24,1% dos domicilios possuiam
televisores, ja em 1980, 56,1%°%%. Dias aponta ainda que a producdo norte-americana possuia
ainda mais presenca na TV do que atualmente, o que auxilia no entendimento sobre o
desembarque facilitado dos elementos do hip hop em nosso solo. Além disso, em 1979, o
mercado fonografico brasileiro se torna o quinto maior do mundo, com ampliada circulacdo de
discos internacionais (DIAS, 2000, p. 58).

A repressdo e censura a artistas, espacos e produtos culturais considerados alternativos
ou antagbnicos ao regime era a outra faceta do monopdlio das midias e das industrias culturais
no cenario mais geral da cultura brasileira, numa relacdo de afinada simpatia com a nova nagéo
que pretendia-se erigir. Esta nacdo, por certo, mistificava e alienava a realidade sociocultural
da sociedade brasileira, refor¢cando o mito da democracia racial ao mesmo tempo que procurava
formatar a consciéncia nacional através de produtos culturais apologéticos a visdo de mundo da

elite branca e crista.

1.3. DOS BAILES BLACKS PARA AS RUAS: O DESABROCHAR DO HIP HOP
BRASILEIRO

Contudo, a cultura dominante ndo € capaz de controlar toda a experiéncia humana, e nas
periferias das metrépoles floresciam préticas que se relacionavam com a industria cultural para
além da simples assimilacdo: os bailes black. Os bailes black tiveram um papel fundamental
para a capilarizacdo de elementos da cultura negra que vinham sendo gestados ao norte do
continente, realizando este encontro com as tradi¢des afro-brasileiras. Por outro lado, recebiam
criticas por parte do movimento negro nascente por supostamente serem importacdes de uma
realidade que ndo poderia dialogar com a identidade do negro brasileiro. Além disso, nao
demoraram a sofrer as pressdes da cultura dominante em seu formato burgués-militar, guardides
da “democracia racial” ameacada. Este ¢ um fendmeno importante para compreender a

germinacdo do hip hop que estava por vir.

28 Midia dados, SP: Grupo de Midia, 1996, p. 73.
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Nos anos 1970, o soul e o funk aportavam em solo brasileiro categorizados igualmente
como black music, que também abarcava mdsicas de origem negra estadunidense com
elementos ritmicos e harmonicos similares. Por esta razdo, foram batizados de “bailes black”
0s eventos que chegavam a concentrar em uma sé noite milhares de jovens negros embalados
pelos ritmos. No Rio de Janeiro, o “Baile da Pesada” foi 0 evento pioneiro, abrindo as portas
para o que viria a ser o “movimento Black Rio”. Na cena carioca, inclusive, a predominancia
do funk e a chegada do miami bass fundaram-se para formar o funk carioca. Em Séo Paulo, se
destaca a relevancia das festas do grupo Chic Show, que chegaram até mesmo a receber o

préprio James Brown, em 1978%,

Em pleno regime militar, uma juventude negra e periférica, que cultivava elementos
estéticos de valorizacdo da beleza negra (como indumentaria e penteados) numa sociedade
estruturalmente racista, comeca a se reunir em numero cada vez maior, fortalecendo lagos de
solidariedade e de construcdo de identidades alternativas e de oposi¢do aquela sociedade. A
existéncia dos bailes black, por si sO, representa uma mudanca de postura frente a falsa

integracdo social pregada pelo mito da democracia racial.

Por sua vez, existiram bailes como a “Noite do Shaft”, produzidos por Dom Fil6, que

elevavam o grau de consciéncia politica sobre essas questdes:

Nos bailes “A Noite do Shaft”, realizados aos domingos, além da musica black, havia
a projecdo de imagens do filme, festivais de musica negra e fotografias de
frequentadores tiradas durante o baile o que, como comentou Fil6, tinha o efeito de
promover a autoestima dos participantes. Isso atraiu mais € mais jovens negros para
0s eventos. A inovacgdo estava, justamente, na atitude de Fil6 que, durante os
intervalos entre as musicas, ou mesmo durante elas, pegava o microfone e falava sobre
a importancia de estudar, ndo se deixar levar pelas drogas e pela violéncia. Mensagens
e a0 mesmo tempo convocagles para mudar comportamentos e atitudes de quem
estava I14, em busca de diversdo e algo além (...). (LIMA, 2017, p. 51)

Grande parte da opinido publica massacrou os bailes, acusando 0s mesmos de
promoverem uma espécie de racismo reverso. Por tras dos ataques, a ideia de que a valorizacao
de uma identidade negra e a conscientizagcdo (mesmo que, em regra, difusa) sobre o racismo
estrutural ndo serviriam para a realidade brasileira, pois aqui imperaria a democracia racial, a
mesticagem harmonica. Por outro lado, uma fracdo do movimento negro ligada ao nacionalismo
acusava o0s bailes de importar acriticamente essas praticas culturais para o contexto brasileiro,
radicalmente diferente. Ocorre que o0 que era transmitido através dos bailes black estava distante

de ser alienacdo, mas uma assimilacéo construida sobre uma experiencia compartilhada.

2 Disponivel em: <https://www.gazetaesportiva.com/times/palmeiras/voce-sabia-baile-no-palmeiras-recebeu-
james-brown-e-combateu-preconceito/>. Ultimo acesso em 22/10/2020.
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E justamente a luta dos negros pelos direitos civis nos Estados Unidos, aliada aos
movimentos de independéncia das coldnias na Africa, que véo fornecer uma nova
perspectiva para o entendimento das questdes do movimento negro no Brasil naquele
momento. Aos poucos a nogdo de que a questdo racial era, na verdade, comum a todos
0S negros, e que a unido deles os faria mais fortes, foi proporcionando o surgimento
de instituicdes e pequenos movimentos com viés politico, que buscavam denunciar o
racismo e organizar a comunidade negra. (Lima, 2017, p. 82-83)

A construcdo de identidades frente ao racismo estrutural unia essas experiéncias,
levando em consideracdo o poder que, neste lado do atlantico, tem o compartilhamento de

experiéncias diasporicas.

Enfim, o crescimento dos bailes resultou numa maior organizagdo e competitividade a
partir da conformacéo de equipes de som, que futuramente tornaram-se contratadas de grandes
gravadoras, ja mais atentas a essa fatia do mercado. A partir de entdo, surge uma prateleira de
discos com artistas brasileiros voltados para o soul (Gerson King Combo, Toni Tornado, Carlos
Dafé, Sandra Sa, Tim Maia, entre tantos outros) e cada vez mais artistas de MPB se interessam
por produzir masicas do tipo. Entretanto, ao longo dos anos 1980, os bailes black foram se
extinguindo por fatores diversos, e um deles foi atribuido a chegada das discotecas (estando a

musica disco num formato mais mercadol6gico, pronto para 0 consumo acritico, alienante).

Nos bailes blacks brasileiros, diz a rapper Sharylaine, as pessoas vaiavam, ficavam de
costas chamavam a discoteque de musica de branco. Ja estava tendo nessa época uma
mudanga que era um funk mais eletrénico, mais comercial inclusive misturado com a
discoteque. (...) Nos anos 80, as equipes de bailes blacks partem para as grandes
emissoras de radio FM. (SANTOS, 2002, p. 53)

Considera-se, entdo, que os bailes — direta ou indiretamente — acabaram fortalecendo
naquela juventude sentimentos de pertencimento a uma identidade negra, global e local, que se
manifestavam na linguagem, na estética, na corporalidade. Esse ¢ um fator que ajudou a
pavimentar o solo para que o hip hop aqui prosperasse através do seu elemento mais corporal:
0 break dance. H4, portanto, uma linha de continuidade entre as disputas de danca nos bailes e
o break dance. Este, no entanto, carrega mais diretamente as marcas de uma “cultura de rua”,
do underground, em seus passos e na sua postura. Ndo por acaso, as ruas foram o espaco
procurado pelos praticantes do break diante das tensdes com os outros tipos de danga praticados

nos saldes dos bailes.

Em S&o Paulo, na Rua 24 de Maio, em frente ao Shopping Grandes Galerias, 0s b boys
inicialmente se fixaram. Um fator explicativo para tal escolha era a venda de revistas
especializadas e de discos de black music em algumas de suas lojas. Além disso, o local ja era
um tradicional ponto turistico da cidade, o que aumentava a visibilidade sobre as disputas de

danca. Nelson Triunfo, dangarino destacado do funk, que ja havia participado do disco “Black
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Soul Brothers” (1977), liderava este movimento com seu grupo Funk & Cia. O pioneirismo, a
lideranca e o talento de Nelson Triunfo o algaram ao posto de fundador do hip hop no Brasil.
Em 1987, estes jovens transferem suas atividades para o largo na estacdo de metrd Séo Bento,

e ali permanecem.

O break dance foi, portanto, o carro-chefe do hip hop nesses momentos iniciais — o0 que
n&o significa dizer que percorreu sozinho esses espagos. Ou seja, mesmo que em menor escala
e, muitas vezes, como pratica secundaria dos proprios b. boys, ali ja estavam o grafite e 0 objeto
dessa pesquisa, 0 rap. Como visto, a inddstria cultural veiculava seus elementos através de seus
filmes, revistas, discos, etc., mas os bailes black também foram fundamentais para que chegasse
nos ouvidos do publico. Camargos explica que o rap, “por ser um estilo musical que se utilizava
de fragmentos e texturas sonoras de outras composi¢des, as vezes conhecidas pelo publico, e
pela sua semelhanca com o miami bass, era chamado, ironicamente, de ‘funk falado’ ou
‘tagarela’ (2015, p. 43).

Sendo assim, mesmo que em um primeiro momento o rap tivesse uma apresentacéo
difusa e o ritmo ainda ligado a uma proposta mais dancante, sua construcao em solo brasileiro
se inicia quando os jovens passam a reconhece-lo como género autdnomo e, paulatinamente, se
apropriam de sua linguagem para desenvolvé-la nas ruas. De acordo com Félix, foi no Largo
Sdo Bento que as primeiras exibi¢des de rap surgiram, acompanhando a apresentacéo dos b.

boys.

N&o havia inscricdo prévia para exibicBes, o espaco ficava aberto para quem
entendesse que tinha algo interessante para dizer, ou cantar. As letras das musicas
eram sempre romanticas ou satiricas e a parte lidica dominava enormemente as
inspiracdes daqueles primeiros compositores de rap. (FELIX, 2005, p. 76-77)

O autor ainda explica que, mediante 0 aumento dos grupos de rap e do publico
interessado, as gravadoras se interessaram em produzi-los — inclusive aquelas ligadas as equipes
dos bailes black. Em 1987, a Equipe Kaskatas produz o primeiro disco de rap do Brasil, uma
coletanea chamada “A ousadia do rap”. No ano seguinte, a gravadora Eldorado, ligada a cena
do rock, langa a coletanea “Hip-hop cultura de rua” quase simultaneamente ao langamento da
coletanea “O som das ruas”, pela gravadora Chic Show. Sdo os primeiros passos para uma
constituicdo mais autbnoma da cena do rap brasileiro, que se afasta progressivamente dos bailes
em direcdo as ruas, alterando sua visao de mundo conforme se defronta mais conscientemente
com o contexto das mesmas. O resultado desta tendéncia, no entanto, se apresentara com mais

forca na década de 1990.
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2. PRIMEIRA FASE (1988-2003)

Imagem 3 — Capa Primeira Fase | Fonte: Arte por Juliana Silva, 2023.
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Eu era a carne, agora sou a propria navalha

(Mano Brown)

O neoliberalismo é uma doutrina socioecondmica cujo arco tedrico foi sendo formulado
pelos economistas Friedrich Hayek e Milton Friedman desde os anos 40. Nos anos 80, diante
da crise do Welfare State, se torna hegemonico entre os paises de capitalismo avancado e,
durante os 90, ap0s a queda do socialismo real, em paises ex-soviéticos e latino-americanos
(ANDERSON, 1995). Porem, em alguns paises periféricos como o Brasil, sua implementacéo
se orienta por diversas imposi¢cdes do Fundo Monetério Internacional (FMI) como condigéo

para a concesséao de socorro financeiro.

A partir do resgate de preceitos ligados a um liberalismo que antecede ao capitalismo
monopolista, 0 neoliberalismo, segundo José Paulo Netto, apresenta “uma argumentagido
tedrica que restaura 0 mercado como instancia reguladora societal elementar e insuperavel, e
uma proposicdo politica que repde o Estado minimo como Unica alternativa e forma para a
democracia” (1995, p. 77). Na prética, contudo, busca construir um Estado militante em prol
dos monopdlios, que derrube os mecanismos democraticos de controle ao movimento do

capital.

David Harvey, célebre estudioso do tema, expde o padrdo de distorcdo do Estado

neoliberal diante das variadas experiéncias objetivas analisadas por ele em sua obra:

Em caso de conflito, o Estado neoliberal tipico tende a ficar do lado do clima de
negdcios favoravel em detrimento, seja dos direitos (e da qualidade de vida) coletivos
do trabalho, seja da capacidade de auto-regeneragdo do ambiente. (...) favorecem a
integridade do sistema financeiro e a solvéncia das instituicbes financeiras e ndo o
bem-estar da populacdo ou a qualidade ambiental. (HARVEY, 2005, p. 79)

Armando Boito Jr. (1996) observou a nova hegemonia burguesa pautada no
neoliberalismo que se constituia no Brasil. Para além dos resultados eleitorais, a burguesia foi
capaz de cimentar ideologicamente sua nova plataforma sobre o senso comum, logo, também
sobre as classes populares. A abertura ao capital imperialista, a privatizacdo e a
desregulamentacéo das relacdes trabalhistas eram objetivos fundamentais. Além disso, eliminar
o “custo Brasil”, ou seja, privatizar os servigos publicos basicos, reduzir as politicas sociais e

cortar impostos e funcionarios publicos, tornou-se a ordem do dia.

Durante a década de 1990, entdo, o Brasil implanta uma politica econdmica neoliberal.

Da convencionalmente chamada “década perdida”, herda o problema inflacionario e o calor
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politico que envolveu a Constituicdo de 1988. A adogéo oficial da cartilha de Mont Pélerin®,
portanto, foi a saida mais rapida encontrada pelos grupos do bloco de poder, temerosos quanto
ao fortalecimento dos movimentos sociais subalternos, frente a crise de hegemonia burguesa e

a precaria institucionalidade democrética recém-instalada (MACIEL, 2011).

Diante da ascensdo dos representantes de esquerda nas pesquisas, 0 empresariado aposta
todas suas fichas no “outsider” Collor. Este, assim que toma posse, anuncia o Plano Collor, um
programa economicamente ortodoxo que tinha como estratégia a contencdo da inflacdo
galopante. O Plano tomou uma série de medidas administrativas restritivas neste sentido, mas
cabe destacar o agressivo programa de privatizacdes de estatais e o confisco dos ativos de contas
correntes e aplicagdes financeiras, que impactaram diretamente a pequena burguesia e a classe
média.

O foco das privatizagbes se deu sobre o0s setores de siderurgia e
petroquimico/fertilizantes — ao todo, foram vendidas 18 empresas estatais por menos de 6
milhdes de ddlarest. Além disso, tem inicio um intenso enxugamento (assim chamado pelos
economistas liberais) do funcionalismo puablico federal, com um corte de cerca de 92 mil
servidores ativos em quase 3 anos*2. Combinados, tais elementos geraram uma abundante massa
de desempregados escoados para a informalidade, subemprego, criminalidade ou mendicancia
— principalmente na Grande S&o Paulo, berco dos principais grupos de rap do periodo®,

Apesar disso, a midia coorporativa encampava apaixonadamente o ataque as politicas e

aos orgaos publicos, garantindo que o mal-estar geral da populacdo fosse canalizado para eles.

Atribuir todas as causas a incompeténcia genérica do Estado brasileiro permitia
ressaltar o novo foco — gerenciar de maneira privada, concorrencial e lucrativa
politicas publicas voltadas para a maioria da populacdo. Incompeténcia e ineficcia
também imputadas aos funcionérios publicos, acusados de deformagdes por estarem
distantes da concorréncia no mercado de trabalho. (FONTES, 2010, p. 273)

Especialmente ao funcionalismo publico, sim, mas a todo o mundo do trabalho apontava
a narrativa economicista, que culpava os trabalhadores e propagava sua extingdo em razéo de

sua propria ‘incompeténcia’ frente a tecnologizacdo. Durante a construcdo deste cenario, 0s

30 A Sociedade Mont Pélerin foi fundada em 1947 com o intuito de promover os valores de um novo liberalismo.
A influéncia de seus membros, como Friedrich Hayek, Milton Friedman e Ludwig von Mises, segue referenciando
as experiéncias neoliberais ao redor do mundo.

31 CEZARINI, Victor. O Programa Nacional de Desestatizacdo na década de 90. Terrago Econdmico, 2020.
Disponivel em: <l1ng.com/OdLIP>. Acesso em: 18/04/2022.

32 BARONE, Isabelle & JASPER, Fernando. De Collor a Bolsonaro: quem aumentou e quem diminuiu o quadro
de servidores em seu governo. Gazeta do Povo, 2022. Disponivel em: <l1ng.com/v5FrE>. Acesso em: 15/07/2022.
3 FILHO, Calino Pacheco. Emprego e Salario: Saldos do Governo Collor. Revista Indicadores Econdémicos FEE,
vol.20, n°3 (1992). Disponivel em: <l1ng.com/Q0nvh>. Acesso em: 20/05/2022.


https://terracoeconomico.com.br/o-programa-nacional-de-desestatizacao-na-decada-de-90/
https://www.gazetadopovo.com.br/economia/de-collor-a-bolsonaro-quem-aumentou-e-quem-diminuiu-o-quadro-de-servidores-em-seu-governo/
https://revistas.planejamento.rs.gov.br/index.php/indicadores/article/view/709
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sindicatos mais combativos assumiam um carater cada vez mais defensivo, enquanto 0s
“sindicatos de resultado”, como o Forca Sindical, optam por jogar o jogo do patronato para

minar por dentro a organizacao trabalhadora.

Apols o fracasso de seu programa econémico, somado a um enorme escandalo de
corrupcéo, Collor abandona o cargo. Seu sucessor, Itamar Franco (1992-1994), herda a crise
inflacionéria e os problemas fundamentais do governo anterior. J& FHC (1994-2002), o
“Principe da Sociologia”, trouxe a racionalidade burguesa que faltava a Collor. Mas o
receitudrio de intensas expropriacfes primarias, secundarias, privatizacdes e a violéncia sobre

0s sindicatos e movimentos sociais sdo alguns dos principais elos que os unem.

Os oito anos de FHC no poder sdo de estabilizacdo monetéria e alucinada desmontagem
do parque produtivo nacional. A partir de uma enxurrada de privatizagc6es, desindustrializacao
covarde subserviéncia a ordem globalizante, nos convertemos “em pais do cassino financeiro
internacional” (ANTUNES, 2005, p. 22). O desemprego torna-se ainda mais ampliado — o0 2°
maior colocado do mundo neste critério em niimeros absolutos®. Os direitos trabalhistas, ja
insuficientes, viram alvo de brutal ataque e desregulamentacédo através de inimeras medidas e

decretos que também apontaram para o desmonte da previdéncia®®.

A grande midia foi um importante sustentaculo para o sucesso da implantacdo do
neoliberalismo no pais. Rodrigo de Carvalho analisou o papel da imprensa escrita durante a
“Era FHC” e constatou que os principais jornais estiveram ‘“‘comprometidos com a aplicagao
do neoliberalismo no Brasil por entenderem que nao haveria alternativa naquele momento”, e
consideravam que o mercado seria 0 mais eficiente mecanismo de regulacao social (2016, p.
269). Junto a TV e ao radio, foram aparelhos ideol6gicos fundamentais para o avanco da

reestruturagdo econémica no pais.

Segundo dados fornecidos pelo IPEA®®, as taxas de pobreza e de pobreza extrema
somadas mantiveram-se superior a 40% durante o governo Collor, caindo e mantendo-se em
um patamar de 34% entre 1993 e 2003. Em janeiro de 2002, a Revista VEJA estampava em sua

capa a seguinte matéria: “Miséria, o grande desafio do brasil: a pobreza extrema de 23 milhdes

3 FUTEMA, Fabiana. Brasil ¢ 0 2° do mundo em desemprego. Folha de S&o Paulo, 2002. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/folha/dinheiro/ult91u48168.shtml>. Acesso em: 20/05/2022.

%5 MARTINS, Jorge Luis. Refrescar a memaria: os direitos trabalhistas no governo FHC. Correio da Cidadania,
2014. Disponivel em: <https://www.correiocidadania.com.br/politica/10165-22-10-2014-refrescar-a-memoria-os-
direitos-trabalhistas-no-governo-fhc>. Acesso em: 24/06/2022.

% HENRIQUES, Ricardo. Desigualdade racial no Brasil: evolugdo das condicdes de vida na década de 1990.
IPEA, Texto para discussdo n° 803, 2001.



https://www1.folha.uol.com.br/folha/dinheiro/ult91u48168.shtml
https://www.correiocidadania.com.br/politica/10165-22-10-2014-refrescar-a-memoria-os-direitos-trabalhistas-no-governo-fhc
https://www.correiocidadania.com.br/politica/10165-22-10-2014-refrescar-a-memoria-os-direitos-trabalhistas-no-governo-fhc
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de brasileiros é uma tragédia que nio pode mais ser ignorada”®’. Segundo os critérios, esse é 0
namero de pessoas que ndo tinham condi¢fes de alcangar uma alimentacéo produtiva minima

de 2.000 calorias diarias.

Realizado um recorte racial, os dados apontam para a alarmante taxa de 64% de negros
e pardos sobre a totalidade de pobres no pais, e cerca de 68% sobre a totalidade de indigentes.
Sao percentuais que apontam para um aprofundamento estrutural da histérica desigualdade
étnico-racial brasileira, afetando ainda mais a populacdo negra em quase todas as dimensdes da
vida social, como distribuicdo de renda, educacédo, condi¢des habitacionais, trabalho infantil,

vulnerabilidade a violéncia, consumo de bens duraveis, entre outros.

N&o é o neoliberalismo que inaugura a desigualdade racial no pais, é claro, pois desde
o0 contexto inicial de invasdo e ocupacao deste territdrio pelos portugueses, se instituiu um modo
de producdo baseado na escraviddo de pessoas negras que vigorou por mais de 300 anos. Abdias
do Nascimento (1978) demonstra como, desde entdo, a liberdade dos negros enfrenta
consecutivos projetos cujo objetivo Ultimo € sua obliteracdo como entidade fisica e cultural.
Sdo projetos genocidas que envolvem o embranquecimento da raca e da cultura, visando sua

opressao e liquidacdo coletiva.

Tdo antigas quanto as opressdes raciais, porém, sao as lutas de resisténcia contra elas.
Os negros que fortaleceram as lutas abolicionistas continuavam a luta de negros revoltosos,
fugitivos e aquilombados dos séculos anteriores. O século XX, por sua vez, conheceu entidades
e organizacBes culturais e politicas como a Frente Negra Brasileira (FNB), o Teatro
Experimental do Negro (TEN) e o Movimento Negro Unificado (MNU). Este, fundado durante
a ditadura empresarial-militar® e pautado em referenciais marxistas, criticava 0

integracionismo e a dissociacdo entre raca e classe social.

Como serd melhor descrito a frente nesta pesquisa, 0 engajamento politico assumido
pelos rappers brasileiros da “primeira escola” demonstra continuidade com essas lutas. O topico
seguinte se debruca, portanto sobre a construgcdo do paradigma de engajamento politico entre
0s rappers, e como essa construgéo foi influenciada e reelaborou referéncias de lutas culturais

e politicas anteriores e contemporaneas a ela para reagir a barbarie neoliberal.

37 LOPES, Marcos Rogério. Em 1990, miseraveis invadiam as grandes cidades do pais: moradores de rua
aumentavam em velocidade vertiginosa nas grandes cidades 27 anos atrds. VEJA, 30 de novembro de 2017.
Disponivel em: <https://veja.abril.com.br/coluna/reveja/em-1990-miseraveis-invadiam-as-grandes-cidades-do-
pais/>. Acesso em: 28/08/2022.

3 Nomenclatura proposta por Pedro Campos (2012) para destacar o apoio dos empresarios, sobretudo, da
construcdo civil, ao governo dos militares.



https://veja.abril.com.br/coluna/reveja/em-1990-miseraveis-invadiam-as-grandes-cidades-do-pais/
https://veja.abril.com.br/coluna/reveja/em-1990-miseraveis-invadiam-as-grandes-cidades-do-pais/
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2.1. ACONSTRUCAO DE UM PARADIGMA

Significativa parte da populagdo negra brasileira habita nas metropoles da regido
Sudeste, especialmente nas favelas, periferias e sublrbios®®. De um lado, foram esses os locais
da urbe mais diretamente afetados pelas consequéncias das medidas neoliberais enquanto, de
outro lado, passaram a figurar no debate publico e nas politicas de seguranga publica como
zonas de exclusdo e de controle. Hélio Luz, chefe da Policia Civil do Estado do Rio de Janeiro
nos anos 90, corroborou: “Eu fago politica de repressao, (...) mantenho a favela sobre controle.

(...) A sociedade € injusta e a nossa fungdo é manter essa sociedade injusta” “°,

Do interior dessas zonas de excluséo, “o rap surge como o principal registro do apartheid
social” (SILVA, 1998, p. 14). Um registro nada contemplativo, mas ativo, e produzido com
uma “substincia venenosa” #* pela caneta dos artistas que viviam aquele cotidiano. Com
coragem e desfacatez, emprataram e serviram ao “sistema” um veneno puro, sem aclcar ou
adocante, e Ihe forcaram goela abaixo. Na formula, versos e batidas que corroiam as narrativas
de sustentacdo ideoldgica da elite branca brasileira, como a consagrada ideia de um Brasil

cordial e racialmente democratico.

Um album cabivel de ser um dos mais representativos da proposta, e que passou a ser
cada vez mais compartilhada entre os agentes da cena durante o periodo, é Raio-X do Brasil
(1993), do grupo Racionais MC’s*2. No album em questdo, fica evidente uma construcio
estética pensada para potencializar o valor das mensagens veiculadas pelas poesias. Estampado
no encarte, da capa a contracapa, na construcdo das batidas e, claro, no teor das rimas, estdo
combinados os elementos primordiais para a producdo de sentidos acerca da arte, da cultura e

da politica na sociedade, que esses e outros artistas objetivaram transmitir.

A construgédo das batidas do disco foi outra esfera pensada para realcar os referenciais
artisticos e politicos dos artistas, como se observa através dos sampleamentos*® realizados no

album. Na faixa “Mano na Porta do Bar” utiliza sample da can¢do “Freddie's Dead”, de Curtis

39 SALLES, Stéfano. Cerca de 8% da populagdo brasileira mora em favelas, diz Instituto Locomotiva. CNN,
novembro de 2021. Disponivel em: <https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/cerca-de-8-da-populacao-brasileira-
mora-em-favelas-diz-instituto-locomotiva/>. Ultimo acesso em: 27/07/2022.

40 Entrevista com Hélio Luz, ex-chefe da Policia Civil do Rio de Janeiro, realizada em maio de 1997 para o
documentario Noticias de uma Guerra Particular, de Katia Lund e Jodo Moreira Salles. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=kBNIU3n4BDE&ab_channel=MassaFalidaFilmes. Acesso em 20/06/2022.
41 Alusdo & cangdo de Eduardo Taddeo, “Substancia Venenosa”, Album A Fantastica Fabrica de Cadaver (Sdo
Paulo, 1DaSul, 2014).

42 Racionais MC’s, 4lbum Raio-X do Brasil (Sdo Paulo, Zimbabwe, 1993).

43 O sampleador é um instrumento musical eletrénico capaz de armazenar amostras de musicas em sua memoria.
Samplear é o ato de reproduzir e manipular essas musicas, fazendo uso do sampleador, para montar novas
composi¢des ou arranjos musicais.
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Mayfield, musico estadunidense lembrado como um dos pioneiros das musicas de consciéncia
sOcio-politicas do movimento negro. “Homem na Estrada” faz sampleamento da cangdo “Ela
Partiu” * de Tim Maia, celebrado por muitos como o “Rei do Soul” brasileiro. “Juri Racional”

samplea “Cissy Strut”, da banda de funk estadunidense The Meters*.

O album vendeu milhares de copias, atraindo as atencfes para o grupo. Em 1994, poucos
meses apds o lancamento, o jornalista Sérgio DAvila escrevia para a Folha de S&o Paulo

apontando o Racionais como o “maior fenomeno da musica atual em Sao Paulo”.

Com 80 mil copias vendidas do Gltimo disco, "Raio X Brasil", trés musicas nas listas
das dez mais pedidas das grandes FMs paulistanas e seis shows marcados por fim-de-
semana até o final do semestre, o quarteto é o lider do rap paulistano, estilo musical
derivado do funk que canta letras vociferando sobre uma base musical pré-gravada.*®

Ao fim do mesmo ano, as 80 mil copias ja se tornavam quase 500 mil. Segundo Mano
Brown, ele ainda teria sido premiado pela Associacdo de Paulista dos Criticos de Arte (APCA)

por “Homem na Estrada”, como melhor musica de 1994.%

Contudo, antes do grandioso ano de 1994 acabar, a mesma Folha de S&o Paulo noticiava
a detencdo dos integrantes do grupo durante um show na regido central da capital paulista.
Segundo o texto, “a Policia Militar alegou que as musicas dos rappers incitam o crime e a
violéncia. Ambos 0s grupos cantaram musicas cujas letras criticam ag¢des da policia”. Ainda
segundo o jornal, o publico presente teria reagido e pessoas ficaram feridas. Os artistas
prestaram depoimentos e foram liberados, mas ndo sem antes Mano Brown disparar que a acao

policial foi “um desrespeito a liberdade de expressao"“®,

Raio-X do Brasil sintetizou e potencializou muitos dos discursos e sentimentos que ja
ebuliam nas periferias, organizou, conectou com referéncias, deu sentidos mais profundos,
furou a bolha e incomodou a casa grande. A partir de entdo, através de suas musicas e praticas,
0 grupo dava o acabamento que faltava para que o tipo de engajamento politico praticado pelos
MC’s da época ganhasse contornos de um paradigma. Isto porque, no conjunto das primeiras

composigoes, a critica social ainda ndo era preponderante.

4 The Meters, “Cissy Strut”, album The Meters (New Orleans, Josie Records, 1969).

% Tim Maia, “Ela Partiu”, lbum Tim Maia e Convidados (Rio de Janeiro, Underground, 1977).

4 Raivosos, radicais, RACIONAIS MC’s. Folha de S3o Paulo, Sdo Paulo, domingo, 17 de abril de 1994.
Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/4/17/revista_da_folha/1.html. Ultimo acesso em:
10/02/2023.

47 Entrevista concedida a Spensy Pimentel. Revista Teoria e Debate, n° 46, 15 de novembro de 2000. Acervo:
CSBH/FPA.

48 Policia prende grupos de rap durante show. Folha de S&o Paulo, S&o Paulo, segunda-feira, 28 de novembro de
1994. Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/11/28/brasil/23.html. Ultimo acesso em:
10/02/2023.
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A timbragem do compromisso para com a critica social passa a dominar apenas no inicio
dos anos 90, como resultado de uma construcdo social no interior do movimento, da qual o
Racionais MC’s fez parte. Roberto Camargos (2015) define como a construcdo da figura um
sujeito engajado no rap nacional, fruto da “criagdo de uma imagem em torno de sua arte ¢ sua
cultura para dar sentido e regular a producéo e o comportamento de seus adeptos, bem como

para servir a sua delimitagdo (social, politica, estética)” (p. 47).

E certo que a nova geracdo de rappers nova-iorquinos e angelinos que, por vieses
diferentes, contestavam politicamente a sociedade estadunidense, influenciaram os brasileiros.
No entanto, a construcdo desta figura engajada se desenvolveu a partir de bases historicas e
referéncias culturais locais. Neste sentido, destacam-se o legado dos movimentos populares
atuantes nas favelas e periferias e dos movimentos culturais anti-hegemdonicos durante os anos
80.

Além disso, se desenvolveu em didlogo com uma nova estrutura de sentimentos*® que
se consolidava nos bairros pobres durante os anos 90. Trata-se de uma mudanga social e cultural
movida, fundamentalmente, pela promoc¢édo de respostas ao contexto de pobreza e violéncia
aprofundado pelas medidas neoliberais. No amago de tais respostas, encontra-se a busca por
uma nova ética-regulatéria que revertesse o esgarcamento do tecido social nas favelas e
periferias. Para tal, muitos agentes sociais se empenharam em uma reformulacéo semantica que

positivassem os termos favela e periferia.

Os rappers foram um desses agentes. Através de suas cangdes, assumiam o0
compromisso de semear o orgulho sobre as praticas, costumes e potencialidades dessas areas,
apresentando narrativas alternativas acerca de seus personagens e problemas. Sendo assim, a
dimensao “leve” e festiva das primeiras cancdes de rap langadas em fins dos anos 80 — como,
por exemplo, a cangdo “Meld da Lagartixa”, de Ndee Naldinho®® — vai perdendo espaco entre

eles, pois, a partir de entdo:

Boa parcela deles se entregou a tarefa de legitimar suas produgGes como expressao e
atitudes criticas, atreladas a experiéncias, valores e posicionamentos ideologicos que
foram logo tomados como instrumentos de formacdo de opinido. Assim,
influenciaram o modo de pensar e agir de agentes sociais que lhes foram
contemporaneos e que passaram a compartilhar da nogdo de que a cultura rap tem
acdo politico-pedagégica. (CAMARGOS, 2015, p. 77-78)

49 De acordo com Soares, “a nogdo de estruturas de sentimento, como elaborada por Raymond Williams, é uma
tentativa de apreender processos de emergéncia de experiéncias tipicas que constituem um certo quadro
geracional” (2011, p. 97).

5 Ndee Naldinho, “Mel6 da lagartixa”, Album O Som das Ruas (Sdo0 Paulo, Chic Show, 1998).
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Cada vez mais, o selo de autenticidade para um MC estaria condicionado pelo
engajamento politico presente em suas letras. Logo, producdes que ndo girassem ao entorno
desta Orbita, portanto, ficariam sem tal chancela. N&o a toa, ¢ 0 momento em que muitos rappers
se preocupam em desassociar definitivamente a sua imagem com a imagem dos funkeiros, até

entdo “primos musicais” bem proximos.

Como o rap brasileiro, Adriana Facina explica que o funk carioca — assim batizado por
ter como berco as favelas do Rio de Janeiro — “tem origem na jun¢do de tradigdes musicais
afrodescendentes brasileiras e estadunidenses”™, caracterizando-se como “uma releitura de um
tipo de musica ligado a diaspora africana” (2009, p. 03). Ambos compartilhavam o fato de
serem ligados a um publico jovem e residente dos bairros pobres e, por isso, também foram

alvos de criticas desqualificadoras e criminalizantes.

Classificados pela grande midia como musicalmente pobres e plagiadores
incompetentes, além de apologéticos da violéncia e da degradacdo moral. Um exemplo ligado
ao funk foi o editorial langado pelo Jornal do Brasil, em 1995, denominado “Dang¢a macabra”,
no qual os jornalistas apontaram os bailes funk como “festivais de violéncia”, de drogadi¢do e

de recrutamento para o trafico.

Estas festas sdo, na verdade, o ponto de interse¢do do lazer lumpem com a droga e 0
recrutamento de adolescentes pelo crime organizado. [...] Muitos deles tém como
herdis os lideres do Comando Vermelho e do Terceiro Comando. [...] A idéia é se
sonar, embrutecer os sentidos a um som de 120 decibéis (semelhante ao de uma
turbina de avido) e extravasar a frustracdo de forma violenta.5!

O funk carioca foi baseado no Miami Bass, uma vertente do hip hop norte-americano
cujo ritmo ¢ mais dangante, e “mais ligado a festa e a celebracdo da sexualidade livre do que
aos temas explicitamente politicos” (Idem). Nos suburbios e favelas do Rio de Janeiro tornou-
se predominante, suplantando o avan¢o do movimento hip-hop em direcdo ao mesmo sucesso
que obteve na capital paulista. Em 1990, por exemplo, Hermano Vianna escrevia que “nos
bailes cariocas também existe uma minoria de b-boys que tenta ha anos ‘catequizar’, sem

sucesso, os outros dangarinos” (p. 248).

A cena do rap carioca precisou seguir caminhos alternativos para garantir seu
prosseguimento, como realizar eventos associados aos eventos de funk (como os que MV Bill
promovia na sua comunidade, a Cidade de Deus) construir mais pontes com a industria

fonogréafica (como fez Marcelo D2 com a Sony e MV Bill com a BMG) e, em fins dos 90,

51 DANCA MACABRA. Jornal do Brasil, 19 de julho de 1995. Conselho Editorial. p. 8.
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encontrarem um espaco fora dos subdrbios e favelas, no boémio bairro da Lapa, no centro da
cidade.

A maior proximidade e associacao entre os rappers e os funkeiros durante essa década
na “Cidade Maravilhosa” ¢ relatada, por exemplo, em musicas como “Samba de Primeira”®?,
de Marcelo D2, e “L. gelada/3 da madruga™3, de MV Bill. D2, cujo rap incorpora muitos
elementos do samba, célebre estilo musical carioca, cantou: “¢ hip hop que vem do Rio de
Janeiro | uma batida de funk e o DJ no pandeiro”. Por sua vez, em sua cancao, Bill narra uma

série de acontecimentos que ocorrem enguanto dirige até a “colina que tem baile até mais tarde”.

O funk carioca teve pouca entrada nas periferias paulistas, onde prevaleceu o rap em
sua vertente engajada. A critica que partia do “asfalto”®* em diregdo ao funk refletia valores e
concepcdes ligadas ao racismo estrutural e ao elitismo — critica, esta, que também atingia ao
rap. Por outro lado, o teor critico do afastamento dos rappers em relacdo ao funkeiros, seus
primos musicais, passava um tom de cobranca horizontal. Os rappers buscavam convencer 0s
funkeiros de suas quebradas que eram tempos de revolta, seriedade, denlncia e protesto mais

do que de festa, danca, alegria e prazer.

A relacdo com os funkeiros mais engajados era diferente. Mr. Catra, que se tornou
referéncia nacional de funk cémico e com linguagem sexual explicita ao longo dos anos 2000,
produzia muitas musicas com criticas sociais no inicio de sua carreira. Isso fez com que
assinasse com a mesma gravadora dos Racionais MC’s a época, a Zambia Records, para o
langamento de seu primeiro disco, com a “ben¢@o” de Mano Brown apertando sua mao em uma
das fotos do encarte. Alguns anos depois, inclusive, ajudou MV Bill e o produtor Celso Athayde

a fundarem um partido politico s6 para negros.

A cultura funk sempre foi produtora ativa e manipuladora de significados. Por isso
mesmo promoveu uma grande tensdo com as tradicionais representacfes e modelos de
identidade nacional, de cidadania e de configuracdo socioespacial no pais. Entretanto, como
observou Yudice, era a infiltragdo do espaco pelo estilo e pelo ethos que carregava seu impacto
politico, mais que um proposito social e politico maior (1997, p. 47-8). O rapper engajado, por

sua vez, defendia que o dever do musico periférico era de “tratar dos temas de seu tempo, das

52 Marcelo D2, “Samba de primeira”, Album Eu Tiro E Onda (Rio de Janeiro, Chaos, 1998).

% MV Bill, “L. gelada / 3 da madruga”, Album Declaracdo de Guerra (Rio de Janeiro, Natasha Records/BMG,
2002).

%4 Expresséo usada para denominar areas habitadas pelas classes médias e elites.
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vicissitudes da propria sociedade em que vive e emitir um juizo em relagdo a isso”
(CAMARGOS, 2015, p. 87).

Para cumprir este dever, adotaram uma poética voltada para o registro do cotidiano
periférico e através do uso da linguagem local, recriando esse cotidiano através de
representacdes sociais sobre a periferia que divergiam daquelas veiculadas pela midia oficial.
A contrapelo, “a realidade passa, entdo, a ser esquadrinhada em todos os seus detalhes, de sorte

que suas mazelas, bem como os seus codigos €tnicos sao revelados com precisao e realismo”

(SOUSA, 2009, p. 179).

Nesse sentido, seu aporte teméatico foge dos estere6tipos e romantizagdes sobre a
periferia, usualmente ativados em negociagdes entre a ideologia dominante e as praticas
culturais marginais de maior impulso integracionista. Assim sendo, pobreza, racismo, violéncia
policial, encarceramento, drogas e proximidade com a criminalidade sdo alguns dos principais
temas tocados pelos MC’s engajados. E, se o enredo demanda algum personagem principal para

vivenciar tais problemas, é certo que seré ele também um mano.

Outro grupo que se destacou pela abordagem dessas tematicas foi o Faccdo Central e,
assim como o Racionais MC'’s, teve problemas com as autoridades por isso. Em 1999, o grupo
lancou o &lbum Versos Sangrentos, que teve “Isso aqui € uma Guerra” como a faixa de maior
repercussdo. Na letra, o eu lirico é alguém que se revoltou com a vida de pobreza e viu no crime

um caminho para vencer a guerra cotidiana contra 0 mundo.

E quer seu filho indo pra escola e ndo voltando morto? | Entdo meta a mao no cofre,
ajude nosso povo | Ou veja sua mulher agonizando até morrer | Porque alguém
precisava comer | Isso aqui é uma guerra®

Versos como esse soaram como ameaca publica para o Ministério Publico de Sao Paulo,
que determinou a proibicdo da exibicdo do videoclipe produzido e a apreensdo da fita do
videoclipe enviada a emissora MTV. Os promotores do Gaeco ainda acusaram 0 grupo de
incitar ao racismo, “pois os representados no clipe sdo negros”, € por preconceito contra os
moradores da Zona Leste de Sdo Paulo. Em sua defesa, Eduardo Taddeo, o lider do grupo,

afirma ter se tratado de um erro de interpretacdo por parte da Justica. Segundo ele:

A intencdo da musica é mostrar que o criminoso pode afetar a sociedade se ela ndo se
esconder atrds de um carro blindado, por exemplo. "A intencdo da musica & mostrar
o criminoso dando um toque para a sociedade e mostrar que ela pode ajudar”, afirmou.

% Fac¢do Central, “Isso aqui é uma guerra”, album Versos Sangrentos (S&o Paulo, Sky Blue, 1999).
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(...) Ele classificou a proibicdo como censura e "algo da ditadura”. "N&o chegaram na
banda e perguntaram o que realmente queriamos”, disse. %

Para Silva (1998), € através da abordagem cotidiana que se desenrola “o fio condutor
que nos leva a conhecer a sociedade no seu contexto global” (p. 107). Em letras cujo realismo
social recusa recursos da ficgdo e qualquer tipo de concessoes, e partem da esfera local para
atingir problemas estruturais e estruturantes presentes na sociedade brasileira e no mundo.
Denuncias que partem de uma “testemunha ocular” — como se autodefine Mano Brown na

cangdo “Mano na Porta do Bar™®’ — sobre a periferia da periferia do mundo.

Se o rap ¢ a “voz da periferia”, entdo era necessario que aqueles que empunhassem o
microfone para ecoa-la de fato vivessem o “negro drama”®®. O conhecimento pratico das
opressdes conferiu legitimidade aos rappers, horizontalizou o canal de didlogo com seus
ouvintes, estreitou os vinculos afetivos com a comunidade e aumentou o nivel de isonomia entre
0s membros associados a cultura hip hop (SOUSA, 2009, p. 179). Este é o raciocinio que
orientou o paradigma desta primeira fase do rap nacional, orquestrando elementos de uma

experiéncia comum entre emissor e ouvinte.

Um exemplo claro desse fendmeno se observa a partir da musica “O Trem”, do grupo
RZO. Nela, os artistas descrevem o sofrimento e as dificuldades cotidianas do trabalhador que
reside em regides afastadas do centro e precisam enfrentar as longas e opressivas jornadas de
ida e volta no precério transporte sobre trilhos. Assim como sobre outras experiéncias urbanas

narradas pelos rappers nessa fase, se colocam como participes integrados ao problema:

Pegar o trem é arriscado | Trabalhador ndo tem escolha | Entdo enfrenta aquele trem
lotado | (...) | E o trem que é assim, ja estive, eu sei, ja estive | Muita atencio, essa é a
verdade | (...) | E vérias vezes assisti | Trabalhador na porta tomando borrachadas |
Marmitas amassadas, fardas (isso € a lei?)>°

Além das teméticas abordadas e do “método” de registro ativo do cotidiano nas letras,
Santos (2002) cita outro exemplo de como o elo de sociabilidade local era reforgado nos discos:
“através de uma vasta lista de agradecimentos escrita ou gravada aos “manos da quebrada” (p.
105). Na obra dos Racionais, a observacao se confirma nas faixas de encerramento dos discos

Raio-X do Brasil, Sobrevivendo no Inferno e Nada Como um Dia Apés o Outro.

% LEITE, Fabiane. Justica veta video de rap do grupo Facgdo Central na MTV. Folha Online, 2000. Disponivel
em: <https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u1598.shtml>. Ultimo acesso 01/09/2022.

57 Racionais MC’s, “Mano na porta do bar”, Album Raio X do Brasil (S40 Paulo, Zimbabwe Records, 1993).

58 Alusdo a cangdo de Racionais MC’s, “Negro Drama”, Album Nada Como Um Dia Ap6s o Outro Dia (Sao Paulo,
Cosa Nostra, 2002).

% RZO, “O trem”, album Todos S&o Manos (Sdo Paulo, Independente, 1999).



https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u1598.shtml

48

Ademais, as escolhas estéticas que envolvem as cangdes filiadas ao paradigma do sujeito
engajado também contribuem para o tipo de impacto que causaram. Uma das principais é a
sobreposicao dos aspectos narrativos em relagdo aos melddicos, com o intuito de privilegiar a

mensagem verbal que estd sendo emitida. Sobre esse recurso, D’ Andrea entende que:

Sem a mediacdo da melodia, a palavra estd mais préxima ao real, assim como o rap
esta mais préximo da fala do que do canto. O arranjo musical tendendo ao
minimalismo também sugere que ndo pode haver nada que exceda, nada que se
interponha, nada que faga mediagdo, nada que modifique o sentido que a narrativa
encontrada na letra quer passar. (D’ANDREA, 2013, p. 123)

Muitos raps modulavam sua pulsacéo ritmica para expressar e gerar efeitos de angustia,
tensdo ou violéncia. Contudo, como afirma o autor, outras faces deste artificio podem ser a
facilitada inducéo ao transe, individual ou coletivo, ou mesmo ao prazer fisico. Por outro lado,
conclui que é uma escolha que “coaduna com um tempo histdrico, o atual, onde a mdsica
produzida para e pelo pulso possuiria uma eficacia maior que a masica produzida sob a égide
da melodia” (p. 252).

A estrutura das musicas também era produzida para potencializar aquelas mesmas
sensacdes. A maioria das cancbes observadas é composta por grandes conjuntos de versos,
cantados por um ou mais artistas em alternancia, entre os refrdos. Esta pratica representa mais
uma esfera do embate com a musica pop que, direta ou indiretamente, pressionava os artistas a
produzirem masicas com até 16 versos entre os refrdos, e que durassem algo em torno de 3
minutos — o que facilitava sua circulacdo nas radios e televisdes, que precisam coadunar sua
programacdo com intervalos de anunciantes. Sendo assim, eram numerosas as letras de rap que

ultrapassavam facilmente esses ditames®°.

A estrutura da masica pop, para 0s rappers, seria conveniente para um género musical
alienante, sem contetdo. Os raps abordavam assuntos mais complexos e “duros de quebrar”
pelas armas da critica, logo, a necessidade de barras (versos) maiores e mais numerosas. Junto
ao caracteristico estilo falado de cantar, algumas cangdes quase lembram leituras de estorias.
Um consideravel namero de letras, inclusive, esticava ainda mais esta corda ao ponto de
suprimir os refrdos. 10 das 21 faixas do disco Nada Como um Dia Apo6s o Outro Dia, dos

Racionais MC'’s, por exemplo, ndo apresentam refrdo. Sobre isso, D’ Andrea afirma:

Mdsica sem refrdo ndo canaliza tensdes. O refrdo é 0 momento da cangdo onde as
partes encontram o todo. (...) O refrdo é textualmente, a sintese das particularidades
expostas nas estrofes. Por isso mesmo o refrdo é sempre onde entram as principais

80 Alguns exemplos de cangdes que ultrapassam 6 minutos de duragdo: “Jesus Chorou”, do Racionais MC’s,
“Todos Sdo Manos”, do grupo RZO, e “O Rei do Cangago”, de Z’ Africa Brasil.
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ideias da cancdo. (...) o rap, ao ndo ter refrdo, ¢ pura tensdo. (D’ANDREA, 2013, p.
250)

Transmitir a realidade incbmoda passava por induzir o ouvinte ao incbmodo. O que
comprova que, sobretudo no rap, “se ha uma evidente adequagdo entre a obra e a realidade
social que a circunda, também h4, internamente a obra, uma evidente adequacéo entre a forma
e o conteudo” (Idem, p. 121). S&o estes, portanto, os elementos mais gerais que compuseram o

paradigma do sujeito engajado construido no interior do rap ao longo dos anos 1990.

Diante da vasta quantidade de rappers que trilharam seu caminho dentro da velha escola,
a selecdo de discos e depoimentos se orientou pelo critério de maior expressividade. S&o termos
gue envolvem a circulacao, a capilaridade e a reveréncia desses artistas por parte dos produtores
e o publico da cena. Entre eles, estdo relacionados grupos como Racionais MC’s, Fac¢do
Central, RZO, Thaide e DJ Hum, GOG, MV Bill, entre outros, que, alguns mais e outros menos,

aparecem no corpo do texto.

Foi avaliado, entdo, que os grupos e artistas observados contribuem, cada um a sua
maneira, para a constru¢do do paradigma de engajamento politico. Alguns incorporam mais
elementos do que outros, menos elementos do que outros, diferentes elementos do que outros,
estabelecendo seu préprio didlogo com o modelo — pressionando, mas validando sua
circunferéncia. Neste caso, também, como aponta Camargos sobre o engajamento dos MC’s, é
preciso admitir a existéncia de graus e escalonamentos de acdes e posicionamentos (2015, p.
89).

Neste capitulo, se compartilha da mesma visdo do que a de boa parte da bibliografia
especializada, que elege o grupo Racionais MC’s como a forga centripeta deste paradigma. Ou
seja, 0 corpo de sua discografia concentra os principais elementos estéticos e narrativos
compartilhados pelos MC’s da vertente engajada que dominou durante a “era de ouro” do rap
nacional. A cada disco langado, o grupo refletia e direcionava, simultaneamente, as escolhas e

caminhos do movimento.

Além disso, o fazer politico adotado pelo grupo fora dos estudios, particularmente por
parte de seu lider, Mano Brown, tornou-se um farol para os demais. Além do conteudo
veiculado pelas musicas, a recusa e afastamento com a midia, o envolvimento com posses e
ONGs, a aproximac¢do com o movimento negro, o modo de se vestir e a “cara fechada” sdo
algumas das agOes que moldaram a visdo e 0 comportamento de toda uma juventude negra e
pobre da época, especialmente na capital paulista. Por tais razfes, as letras do grupo e as

declaracfes de Mano Brown constam como as fontes primarias orientadoras do capitulo.
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O marco simbolico que demarcard, nessa pesquisa, o inicio do recorte temporal para tal
fase do rap brasileiro sera 1988, ano de fundagdo do Sindicato Negro, a primeira posse de hip
hop do Brasil. Além disso, foi 0 ano de langcamento dos primeiros discos exclusivamente de
rap no pais: as coletaneas Hip-hop, Cultura de Rua®! e O Som das Ruas®?. Em paralelo, funda-
se as novas hases juridico-legais para a Nova Republica Brasileira através da Nova Constituicdo

Federal.

O proximo passo sera 0 de cumprir uma exposicao mais aprofundada dos fenbmenos,
processos e nuances que envolveram e contribuiram para o estabelecimento do que Ricardo
Teperman (2015) denominou de fase revolucionéaria do rap. Atribui tal alcunha ao fato de,
sobretudo, 0 movimento romper com a versdo conciliatoria do pacto social brasileiro,

abertamente propondo formas de enfrentamento entre as classes.

2.1.1. A heranga dos movimentos populares

Em 26 de junho de 1968, em plena Ditadura Empresarial-militar (1964-1985), a
Passeata dos 100 Mil inflava as ruas do Rio de Janeiro em protesto ao regime imposto pelos
militares. Entre os milhares de manifestantes haviam estudantes, religiosos, politicos,
intelectuais e artistas, e a escalada de protestos (e repressdes) que sucederam a manifestacéo
culminaram na decretagdo do Ato Institucional n°® 5. Ap6s o decreto, entre muitas medidas
autoritarias, foram vetadas manifestacdes, organizacfes operarias no ambito das fabricas e
partidarias de oposicdo. Durante o regime, centenas de opositores foram sequestrados,

torturados e assassinados®.

Durante aqueles que ficaram conhecidos como os “anos de chumbo” da ditadura, os
grupos que estiveram mais proximos da classe trabalhadora a partir de seus bairros foram as
Comunidades Eclesiais de Base (CEBs). As CEBs eram organismos da Igreja Catdlica que
atuavam no interior dos bairros mais pobres com intengdes maiores do que apenas as religiosas,
mas também politicas e sociais. Pautados na Teologia da Libertacdo, corrente teoldgica com
inspiracdes marxistas, “foram espacos de sociabilidade, liturgia e discussdo politica”

(D’ ANDREA, 2013, p. 40).

61 Coletanea, Album Hip-hop Cultura de Rua (S0 Paulo, El Dorado, 1988).

62 Coletanea, Album O Som das Ruas (S&o Paulo, Chic Show, 1988).

63 BRASIL (2015). Comissdo Nacional da Verdade: relatério final. Disponivel em: <http://www.cnv.gov.br/ima-
ges/relatorio_final/Relatorio_Final_CNV> Ultimo acesso em 08/10/2022.
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As CEBs estiveram fortemente enraizadas nas periferias até fins dos anos 1980, dando
suporte aos movimentos populares que passaram a se destacar a partir desta década. Irrompe o
Novo Sindicalismo, por exemplo, que estimula a fundacéo do Partido dos Trabalhadores (PT),
em 1980, e da Central Unica dos Trabalhadores (CUT), em 1983. Nos campos, 0 Movimento
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), fundado em 1984, emerge lutando pela
redistribuicdo das terras improdutivas. Junto a outros movimentos populares, rurais e urbanos,

foi um periodo de sintese para as lutas dos trabalhadores.

Antes mesmo da virada para os anos 1990, contudo, o protagonismo popular baseado
em organizagdes tradicionais, como movimentos sociais, sindicatos e partidos politicos de
esquerda entra em declinio. D’Andrea elenca trés grandes fatores que foram decisivos para tal
refluxo na periferia: a crise global do socialismo com a queda do Muro de Berlim; a derrota
presidencial de Lula para Collor, levando o PT a adotar uma estratégia eleitoral afastada do
trabalho de base; o cerceamento do trabalho das CEBs (2013, p.50).

A consequéncia imediata desse refluxo foi a interrupcéo das representacdes, discussoes
e movimentacGes politicas nos bairros pobres, que acabaram perdendo muitos destes
referenciais. O impeto da sociabilidade e do fazer politico acabou sendo canalizado para nucleos
periféricos que construiam um movimento artistico. Este, para D’Andrea, “foi um dos que
melhor catalisou as impossibilidades da politica, passando a fazer politica por meio da atividade
artistica” (Idem, p. 45).

O autor acredita que o surgimento e capilarizacdo dos coletivos artisticos, junto ao do
crime organizado, do neopentecostalismo e das ONG’s nas periferias e favelas sdo, a0 mesmo
tempo, frutos e catalisadores de um discurso de ressemantizacdo sobre o conceito de periferia
durante a década de 1990. Como serd melhor explorado adiante nesta pesquisa, a nova narrativa
envolve formas compartilhadas de estar no mundo que valorizam um orgulho periférico. Apesar

disso, cada grupo social disputava os sentidos a partir de seus referenciais.

Na segunda metade da década de 1980, os membros do Racionais MC’s — assim como
outros rappers contemporaneos a eles — experimentavam o hip hop nas ruas e langcavam seus
primeiros raps enquanto adentravam a vida adulta. Morando na periferia paulistana, de maneira
direta ou indireta, foram atingidos pelos ideais politicos que ali com forca circulavam. Ideais
que propunham uma critica social feroz as desigualdades sociais e caminhos para

transformacdes estruturais na sociedade brasileira.



52

Além das duas faixas presentes na coletanea Consciéncia Black Vol. 1 (1989)%, dois
EP’s — Holocausto Urbano (1990)® e Escolha Seu Caminho (1992)% — e trés albuns de estidio
— Raio-X do Brasil (1993)%, Sobrevivendo no Inferno (1997)% e Nada Como Um Dia Apds o
Outro (2002)% — do grupo Racionais MC’s respondem ao paradigma estabelecido durante a
primeira fase do rap-BR. Em todos eles, a presenca de uma perspectiva critica sobre as
desigualdades sociais € marcante.

Holocausto Urbano (1990), seu disco de estreia, possui muitos dos elementos narrativos
e estéticos que vieram a ser compartilhados pela maioria das producGes nacionais
contemporaneas ao grupo. A critica as desigualdades sociais € um deles, se mostrando mais
evidente em faixas como “Beco Sem Saida”, “Hey Boy” ¢ “Tempos Dificeis”. Desta, destacam-

Se 0S seguintes Versos:

Vocé é manipulado, se finge de cego | Agir desse modo, acha que € o mais certo | Fica
perdida a pergunta, de quem é a culpa | Do poder, da midia, minha ou sua? | As ruas
refletem a face oculta | De um poema falso, que sobrevive as nossas custas | A
burguesia, conhecida como classe nobre | Tem nojo e odeia a todos nos, negros pobres
| Por outro lado, adoram nossa pobreza | Pois ¢ dela que € feita sua maldita riqueza™

No trecho destacado, o uso de uma categoria central para 0 marxismo — burguesia —
revela ainda mais diretamente uma influéncia deixada pela luta dos movimentos populares.
Escrita e cantada por Edi Rock, a letra aborda a questdo das pessoas em situacdo de rua, cuja
“a maioria negros”, ‘“vivem como ratos jogados” em um ““pais decadente, onde o sistema ¢ duro,
cruel e indigente”. Compreendendo, portanto, a confluéncia entre as opressoes de classe e de

raca na sociedade, faz um chamamento para que 0s negros pobres tomem uma posicao:

Deixe de ser egoista | Meu camarada, persista | E s6 uma questdo: sera que vocé é
capaz de lutar? | E dificil, mas ndo custa nada tentar | Ei cara, o sentido disto tudo esta
em vocé mesmo | Pare, pense, e acorde, antes que seja tarde demais | O dia de amanha
te espera, morg?’?

A leitura classista evolui para a necessidade de uma tomada de consciéncia individual,
nao “egoista”, que se torna coletiva em busca de mudangas sociais. Pode-se dizer que 0s trés
primeiros discos do grupo conservam mais vigorosamente essa tonalidade revolucionaria. Por

sua vez, Sobrevivendo no Inferno (1997) da inicio a uma fase menos idealista politicamente,

84 Coletanea, Album Consciéncia Black Vol. 1 (S&o Paulo, Zimbabwe, 1989).

65 Racionais MC’s, Album Holocausto Urbano (S&o Paulo, Zimbabwe, 1990).

86 Racionais MC’s, Album Escolha Seu Caminho (S&o Paulo, Zimbabwe, 1992).

67 Racionais MC’s, Album Raio-X do Brasil (S&o Paulo, Zimbabwe, 1993).

68 Racionais MC’s, Album Sobrevivendo no Inferno (S&o Paulo, Cosa Nostra Fonogréafica, 1997).

69 Racionais MC’s, Album Nada Como Um Dia Ap6s o Outro (S&o Paulo, Cosa Nostra Fonogréafica, 2002).
70 Racionais MC’s, “Tempos Dificeis”, Album Holocausto Urbano (S&o Paulo, Zimbabwe Records, 1990).
L Idem.
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com letras mais niilistas e descritivas do mundo periférico — nele, o importante mesmo é

sobreviver.

Deus fez o mar, as arvores, as criancas, 0 amor | O homem me deu a favela, o crack |
A trairagem, as armas, as bebidas, as putas | Eu?! Eu tenho uma Biblia velha, uma
pistola velha | Uma automatica, um sentimento de revolta | E t6 tentando sobreviver.”

Em Nada Como um Dia Apo6s o Outro (2002), ap6s prestigio e fama conquistados,
figuram mais tematicas relacionadas a inveja alheia sobre seus lucros e novo estilo de vida.
Cultiva-se um maior otimismo em relagdo as questfes sociais que envolvem a periferia, mas

semeada num plano mais individual e financeiro do que nos albuns anteriores.

Quem nao quer brilhar, quem n&o? Mostra quem | Ninguém quer ser coadjuvante de
ninguém | Quantos caras bom, no auge se afundaram por fama | E t4 tirando dez de
Havaiana? | E quem n&o quer chegar de Honda preto em banco de couro? | E ter a
caminhada escrita em letras de ouro | A mulher mais linda sensual e atraente | A pele
cor da noite, lisa e reluzente | Andar com quem é mais leal verdadeiro | Na vida ou na
morte, 0 mais nobre guerreiro | O riso da crianga mais triste e carente | Ouro e
diamante, reldgio e corrente | Ver minha coroa onde eu sempre quis pér | De turbante,
chofer, uma madame nagé | Sofrer pra que mais, se 0 mundo jaz do maligno? | Morrer
como homem e ter um velério digno | Eu nunca tive bicicleta ou videogame | Agora
eu quero o mundo igual Cidaddo Kane™

Em entrevista concedida a Spensy Pimentel, Mano Brown comenta sobre ter mudado
seu jeito de escrever para, nas palavras de Pimentel, “ndo parecer um ‘professor universitario’

falando”. Brown responde que:

A parte mais dificil da fita toda é fazer o favelado te ouvir, ndo o classe média. O
classe média estuda, analisa o que vocé fala. Os caras tém um conceito, estudaram,
uns ja deram sorte de viajar, outros de fazer faculdade. J4 o favelado compra axé,
sertanejo, samba (esse samba que os caras fazem hoje), que é j& pra ndo ouvir a letra.
Pra vocé fazer esses caras ouvirem o seu rap, truta, se vocé tiver um estilo, vamos
dizer, aristocrata, ndo vai conseguir. A minha intengdo ¢ fazer eles ouvirem, porque o
rap é musica popular, ¢ musica do povo. Entdo eu ndo posso falar que nem um politico,
com o linguajar politico.™

Naquela altura, portanto, o lider do grupo entendia que manter letras em formato
“aristocratico” e com “linguajar politico” acabaria afastando o publico que procurava atingir: o
favelado. No disco de 1997, por exemplo, o Unico termo que remete a burguesia se refere as
“mulheres burguesas”, com quem 0 eu-lirico gostaria de se relacionar sexualmente apds o
sucesso financeiro — revelando outra faceta do paradigma que se construia, 0 machismo. No
disco de 2002, o Unico uso do termo capitalismo precede como justificativa para seu

enriguecimento financeiro.

72 Racionais MC’s, “Génesis”, Album Sobrevivendo no Inferno (S&o Paulo, Cosa Nostra Fonografica, 1997).

73 Racionais MC’s, “Da ponte pra ca”, Album Nada Como Um Dia Ap6s o Outro (Sdo Paulo, Cosa Nostra
Fonografica, 2002).

" Entrevista concedida a Spensy Pimentel. Revista Teoria e Debate, n° 46, 15 de novembro de 2000. Acervo:
CSBH/FPA.
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Percebe-se, entdo, que a fala de Brown tem reverberacdo em suas letras, e ajuda a
explicar algumas mudancas discursivas adotadas pelo grupo em sua trajetdria. Raio-X do Brasil
(1993) ilustra bem uma primeira etapa do entdo paradigma de engajamento politico no rap, cuja
proposicdo coletivista e transformadora, objetivamente revolucionaria — por mais que o tipo de
revolugédo ndo fosse debatido — era forte. Sobrevivendo ao Inferno (1997), por sua vez, transita
para os elementos de uma segunda etapa, mais voltada para a construgdo identitaria de um
orgulho antes periférico do que apenas negro ou pobre, através de representacdes sociais

realistas.

E importante ressaltar que, apesar da tendéncia geral que acompanha a trajetoria dos
Racionais MC’s, os grupos de rap se relacionavam com ela de formas variadas. Grupos como
0 509-E, composto por presidiarios, transmitiam mensagens singulares a vida carceraria’,
enquanto MV Bill transmitia elementos do funk carioca para abordar a vida nas favelas
fluminenses e a violéncia urbana’®. Enquanto RZO cantava “a culpa ¢ minha e sua, vamos a
rua, protesto e greve ¢ a cura”’’, Gabriel o Pensador versava sobre a corrupgao do governo para

um publico de classe média’®.

Como visto, o Racionais MC’s funcionava como um ponto de confluéncia entre as
principais tendéncias que ajudaram a delinear a figura do sujeito engajado no rap brasileiro.
Sendo assim, mesmo que observadas a diferencas artisticas e ideoldgicas entre os grupos, ou
mesmo entre as diferentes etapas dentro da trajetdria dos Racionais, 0 compromisso em veicular
publicamente uma visdo critica do mundo pelo ponto de vista dos debaixo € a base que se

mantém e os atravessa. Dentro e fora dos albuns.

Um exemplo de engajamento politico fora dos albuns foi 0 apoio dado por varios MC’s
as campanhas presidenciais de Lula (PT). Em 1998, quando o candidato concorria pela segunda
vez contra Fernando Henrique Cardoso (PSDB), que buscava a reelei¢cdo, Carlos Eduardo

Alves, em reportagem local para a Folha de Sdo Paulo, noticiou:

Cerca de 3.000 jovens compareceram ontem, em S&o Paulo, a uma manifestacéo de
apoio do movimento hip hop a Lula. Grupos musicais tocaram para 0s jovens,
majoritariamente negros e oriundos da periferia paulistana. Mano Brown, o lider do

> Do Carandiru, 509-E professa "Provérbios 13". Folha de S&o Paulo, Séo Paulo, segunda-feira, 12 de junho de
2000. Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fg1206200014.htm. Disponivel em 10/02/2023.
76 Rapper rouba a cena mostrando arma no palco. Folha de Londrina, sbado, 16 de outubro de 1999. Disponivel
em:  https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/rapper-rouba-a-cena-mostrando-arma-no-palco-212681.html
Ultimo acesso em 10/02/2023.

" RZO, “Ria se puder”, Album Vida Brazileira (Sd0 Paulo, MA Records, 1993).

78 Gabriel o Pensador, “Pega Ladrdo”, Album Seja vocé mesmo, mas n&o seja sempre o mesmo (Rio de Janeiro,
CHAOS, 2001).
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grupo Racionais MCs, foi o anfitrido. "Quem ndo esta contente com o que esta ai vai
votar nesse cara aqui", disse Brown, levantando o brago do petista.’®

Nas eleicbes de 2002, foi o jornalista Plinio Fraga quem cobriu o encontro do
presidenciavel petista com diversos artistas cariocas para apoiarem “a elaboragdo do projeto
para a area de cultura do partido”. Segundo a noticia, estiveram presentes MV Bill e o produtor

Celso Athayde®.

No ano anterior ao encontro, Bill e Athayde tentaram fundar um partido para negros
chamado Partido Popular Poder Para Maioria (PPPomar). Em entrevista para Cristian Klein,
Bill afirmou “que pretende fazer uma ‘revolug¢ao democratica’ e que ndo bastaria apenas “lutar
pelos direitos dos negros nem por respeito, mas pela tomada de poder”. Athayde, por sua vez,
critica a “linguagem intelectualizada demais” do movimento negro, que afastaria o trabalhador
e a dona de casa, defendendo também a proibicdo da entrada de brancos no partido. Contudo,

sem alcancar o nimero suficientes de assinaturas, declararam apoio a candidatura do PT8,

Alguns meses ap6s o encontro com Lula, Xico Sa registra o lancamento de um disco de
rap exclusivo para a disputa eleitoral, em apoio a Lula, intitulado Hip Hop por um Brasil

decente.

Mais influentes nas periferias brasileiras do que os cabos eleitorais convencionais,
importantes nomes do hip hop nacional se reuniram em um CD com 15 faixas,
incluindo a versdo rap do jingle de Lula, para tentar empurrar o PT para a vitoria. O
disco é vendido a R$ 5 nos comités do candidato petista.®

O disco contou com 0s versos de grupos oriundos de varias partes do pais, como DMN
(SP), Rappin Hood (SP), CI& Nordestino (MA), Face da Morte (SP), Alerta Geral (PR),
Flagrante (PI), La Bella Méfia (RS), Enigma Rap (MG) e Liberdade Condicional (DF). Além
daqueles, outros grupos de menor alcance, como Ayabas do Gueto (SC), Contra Proposta (TO),
Ativistas MDE (PR), Dicaboclo (RO), Proceder (RO), Posse N.A. (GO) e o gaucho Zhammp
(RS). Para o jornalista, “a grande revelacdo do disco, para quem ndo tem conhecimento do
género, é mostrar que o hip hop ndo ¢ uma manifestacdo restrita & Sdo Paulo dos Racionais

MC's ou as quebradas cariocas de MV Bill”83,

9 PT ameaga ndo aceitar resultado da eleicdo. Folha de So Paulo, segunda-feira, 17 de agosto de 1998. Disponivel
em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc17089805.htm Ultimo acesso em: 10/02/2023.

8 Petista pede "alianca cultural” a artistas. Folha de S&o Paulo, sexta-feira, 03 de maio de 2002. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc0305200218.htm Ultimo acesso em: 10/02/2023

8 Cantor cria partido pro-negros. Folha de S&o Paulo, 06 de maio de 2001. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc0605200125.htm Ultimo acesso em: 10/02/2023.

8 Hip hop nacional langa CD pré-Lula. Folha de Sdo Paulo, Domingo, 20 de outubro de 2002. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2010200226.htm Ultimo acesso em 10/02/2023.

8 Idem.
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Lideranca no rap nacional, lideranca no apoio politico ao PT, em entrevista para Spensy
Pimentel (2014), Brown revela que seu primeiro contato oficial com o partido foi em 1993,
mediado pelo agitador cultural da comunidade negra paulistana e organizador de bailes black,

Milton Salles. Mas que, antes disso, ja se identificava com os valores dos politicos petistas.

O PT é o partido com que a gente mais se identifica. Sempre votei no PT. Desde
moleque eu ja gostava do PT. Desde a época em que o Lula se candidatou a
governador. Eu sempre fui meio do contra, gosto do lado dificil da vida. Sou filho de
preta com branco, ndo tenho pai, minha mée era analfabeta, veio da Bahia com 12
anos, santista, favelado, ia votar em quem?84

Adiante, descreve mais um pouco suas formas de apoio e lamenta que os eleitores, em

geral, ndo reconhecem ou valorizam os investimentos de ordem social desempenhados pelo PT.

Convenci vérios caras a votar no Vicente Candido (vereador petista da zona sul com
atuacdo na luta por centros de cultura, lazer e esporte), a votar na Marta. Tudo
favelado, sofredor, que ia votar no Maluf. O problema é que o PT investe dinheiro
onde ninguém vé: escola, merenda, salario de professor. O povo s6 vé ponte, tunel,
estrada. A cabeca do povo é essa.®

O movimento de apoio ao PT, um partido politico de esquerda, por parte de Brown e de
outros dos principais MC’s da época, demonstra um engajamento politico que integra as esferas
da grande e da pequena politica, da arte com a a¢do social. Outro exemplo disso ocorreu em
2001, na tentativa de MV Bill e Celso Athayde em fundarem um partido politico antirracista, 0
Partido Popular Para a Maioria (PPPOMAR).

A heranca das lutas sociais empreendidas pelos movimentos populares e partidos
politicos nas periferias e favelas durante os anos 1980, portanto, se manifesta na producdo das
cancOes e demais ac¢des politicas da grande maioria dos MCs. Atraveés delas, revelavam a plena
compreensdo de seu lugar social e a urgente necessidade de se posicionar sobre os conflitos

estruturantes da sociedade.

2.1.2. Herancas culturais e politicas negras

O hip-hop é uma prética cultural afro-diasporica. Sendo assim, carrega herangas de um
processo gerado a partir das experiéncias de deslocamento forgado, escravizagdo e
reterritorializacdo das populacdes negras durante a modernidade. Segundo Paul Gilroy (2001),

desde entdo, a interacdo conflituosa entre diferentes sistemas comunicativos em diferentes

8 Entrevista concedida a Spensy Pimentel. Revista Teoria e Debate, n° 46, 15 de novembro de 2000. Acervo:
CSBH/FPA.
8 |dem.
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contextos resultou em novas formas geopoliticas e geoculturais que, por sua vez, formam um

circuito comunicativo que transborda as fronteiras étnicas do Estado-nacéo.

Gilroy elabora a metafora do Atlantico Negro para defender que as culturas africanas e
diasporicas ndo sdo ilhas, fechadas em si mesmo, nem sem divisGes e conflitos de classe e
género. O Atlantico Negro é encarado a partir de uma perspectiva em que os individuos, 0s
conhecimentos e as rela¢des sociais canalizam fluxos e multiplicidades, sem um ponto central.
E uma compreenséo, portanto, que se opde a de uma cultura negra pura gestada em Africa,

muito defendida por correntes nacionalistas.

A cultura hip hop emerge como manifestacdo simbolica da existéncia de um contexto
politico-cultural transnacional — tanto no que incorpora, quanto no que inspira. Assim, surge no
Bronx durante a década de 70 para ser absorvida por jovens negros e periféricos em outros
centros urbanos ao redor do mundo. No desembarque, como observado, € associado ao contexto

e aos elementos culturais locais, e transformado em produto nacional.

No Brasil, o contato com o hip hop e com o rap engendrou uma brusca mudanca na
forma de pensar desses jovens. Trata-se de uma conscientizacdo que envolveu,
fundamentalmente, a valorizacdo de suas raizes africanas e a identificacdo positivada com
aspectos relativos a negritude. No pensamento de Neuza Souza Santos (2021), este é um
processo menos associado ao fenotipico e bem mais a um “tornar-se negro”, de reconhecimento

e percepcgéo de pertencimento.

A partir do contexto social no qual estavam inseridos, construiram para si uma noc¢éo de
negritude em didlogo com as experiéncias conjuntivas de discriminacdo e de segregacao
encontradas na historia da didspora africana e compartilhadas pelo Atlantico Negro. Por aqui,
seus caminhos foram pavimentados, atravessados e influenciados por fenbmenos e grupos que,
a partir dessa matriz compartilhada, lutavam por releituras e novas formas de pertencimento no
interior do ultimo pais do Ocidente a abolir a escraviddo. Destacadamente, os bailes black e o

Instituto da Mulher Negra Geledés.

Os bailes black foram fendmenos de enorme sucesso nos suburbios e periferias das
metropoles brasileiras durante os anos 70 e 80. Tratam-se de eventos em espacos fechados que,
durante os fins de semana, chegavam a atrair milhares de jovens negros afins de compartilharem
momentos de lazer. Agitando as pistas de danca, DJs, cujo repertdrio tocava musicas dos

géneros soul e funk que, apesar de suas diferencas basicas, eram apresentados ao publico
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brasileiro como similares, partes de um mesmo momento histdrico, sob a estampa de “musica

black” (LIMA, 2017, p. 38).

A partir da década de 80, sucessos do rap estadunidense passaram a ser veiculados nos
bailes dentro daquele universo dangante, sendo apelidados pelo publico como “balanco” ou
“tagarela”. Em Sao Paulo, mesmo que distanciados do ‘espirito das ruas’ nutrido pelo
movimento hip-hop nascente, promoveram uma série de concursos e, durante os anos 90, as
radios e gravadoras independentes formadas a partir dos bailes tornaram-se as principais
responsaveis pelo gerenciamento de sua producdo fonografica, atuando diretamente na
producéo e circulagdo mercantil dos discos. O Som das Ruas (1988), a primeira coletanea
exclusiva de rap, por exemplo, foi produzida pela Chic Show (SILVA, 1998, p. 70).

Na pratica, os bailes eram mais do que espacos de lazer para seus frequentadores, negros
em sua maioria. Constituiam-se como locais de praticas politicas e de construcéo identitaria na
medida que ofertavam um entretenimento alternativo ao racismo cotidiano, produzido por e
consumido entre iguais. Através das musicas e da ambientacdo, o publico acessava informacGes
da luta politica por direitos civis nos EUA, mensagens de orgulho por ser negro e uma nova

estética alinhada a esse orgulho, como o cabelo black power (FELIX, 2005).

Os bailes black surgiram no contexto de auge da ditadura empresarial-militar e
acompanharam o crescimento dos movimentos sociais contestadores no pais. Entre eles, o
movimento negro, para o qual a importacdo de masicas e simbolos estrangeiros seria alienante
e contraproducente para a luta politica racial na sociedade brasileira. Segundo Félix, contudo,
“aquelas pessoas procuravam, de outra forma, encontrar condi¢des para aumentar a inclusdo
dos negros na sociedade brasileira. Logo, a democratizacdo do Brasil para eles tinha um outro
significado” (Idem, p. 71-72).

J& para o regime, “qualquer manifestacdo em que negros e mesti¢os desejassem evocar
simbolos identitarios e de negritude/blackitude, seria um ato de subversdo sem sentido e
passivel de repressdo, acusada de promover o racismo” (LIMA, 2017, p. 107). Abdias do
Nascimento é um exemplo de intelectual e militante negro que esteve constantemente sob a
mira do regime. Para os bailes, a maior atencdo dos agentes da repressao sobre seus produtores
e frequentadores, junto a outros fatores como a febre da disco music, vai contribuir para seu

declinio.

8 Em paralelo, impacto semelhante era causado pelo cinema negro norte-americano, que despontava através do
género “blaxpoitation”.
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Mano Brown foi um dos jovens MC’s que teve sua carreira atravessada pela influéncia

dos bailes black em Sao Paulo:

Né&o foi bem uma deciséo, comegou como uma brincadeira. Eu estava sem fazer nada,
desempregado e tal, e ndo tinha nada que chamasse a atencdo de ninguém também.
Quando comecou essa onda de rap, nos bailes, a gente comegou a ouvir falar nas
radios, e ouvi falar que estava tendo um concurso, mas ndo participei. S6 fui participar
do terceiro concurso, quando fiz minha primeira letra. Era uma grande brincadeira,
coisa de festa, de moleque (...).¥"

Brown prossegue a historia, contando que algum tempo a frente se sagrou campeéo de
um desses concursos, fato que o instigou a continuar compondo e se apresentando. Segundo
ele, “despertou uma certa cobica a partir dai, de pensar um pouco maior”. Cerca de 20 anos
depois, em 2007, o DVD 1000 Trutas, 1000 tretas foi lancado com shows, extras, € um
documentério sobre a histdria dos bailes black na periferia de Sdo Paulo, confirmando tal
influéncia para a trajetéria musical e politica do grupo.

Na obra dos Racionais, assim como na de muitos grupos de rap da velha escola, € muito
presente o ideal de positivacao da cultura negra, como aquele divulgado e cultivado nos bailes.
No visual, se observa a preservacdo de alguns elementos ligados ao movimento black is
beautiful, que defendia a valorizagdo da cultura e da beleza nos tragos e caracteristicas naturais
do negro. Assim, ainda que predominantemente adotassem a estética e indumentaria gangster,

h& muitos registros de seus membros ostentado penteados afro, como black powers e trancas.

Na esfera musical, é notavel o “sampleamento”® de trechos e de batidas de musicas
black norte-americanas e brasileiras — seja nos discos produzidos pelas gravadoras ligadas as
equipes de baile, seja nos demais. O Racionais MC’s estreia com duas faixas para o primeiro
disco de hip hop lancado pela gravadora do Baile do Zimbabwe, chamado Consciéncia Black
Vol. 1. A parceria se estende para 0s proximos discos, e em todos eles é notado o uso de samples
de artistas como James Brown, Isaac Hayes, Al Green, Marvin Gaye, Jorge Ben, Cassiano, Tim
Maia, entre outros.

Em suas letras, os rappers ecoavam o sentimento de orgulho negro irradiado pelo
movimento black, fazendo de suas musicas ferramentas de conscientizagdo racial. Em “Juri
Racional”, o grupo descreve um tribunal no qual eles mesmo estariam cumprindo a funcao de
juizes para um réu acusado de “ignorar a luta dos antepassados negros, por menosprezar a

cultura negra milenar, por humilhar e ridicularizar os demais irméos, sendo instrumento

8" Entrevista concedida a Endrigo Chiri, Revista CULT, 1922 edigdo, 22 de julho de 2014. Disponivel em:
<https://revistacult.uol.com.br/home/mano-brown-entrevista/>. Ultimo acesso em 02/07/2022.
8 Processar e montar composices ou arranjos musicais por meio de um instrumento sampleador.
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voluntario do inimigo racista”. O réu ¢ considerado culpado nesse julgamento em que os MC’s
sdo também os advogados de acusacdo, e consideram negros que ndo valorizam a propria cor

como traidores.

Ovelha branca da raga, traidor | Vendeu a alma ao inimigo, renegou sua cor | Mas
nosso juri é racional, ndo falha | Por que nao somos fas de canalha | Existe um velho
ditado do cativeiro que diz | Que o negro sem orgulho é fraco e infeliz | Como uma
grande arvore que ndo tem raiz | Mas se assim vocé quis, entdo tera que pagar®®

Além da influéncia direta dos bailes black, outro fator muito importante para a
conscientizagdo racial e formagdo politica dos MC’s foi sua aproximagdo com 0 movimento

negro.

Como visto, a Praga Sao Bento, no Centro de S&o Paulo, tornou-se a sede do movimento
hip-hop que, durante a primeira metade dos anos 80, ainda era centralizado na atividade dos b.
boys. Ainda assim, ali frequentavam e se apresentavam alguns MC’s que, na busca por um
espaco préprio e um aprofundamento nos debates raciais que vinham do Norte, se deslocaram
para a Praca Roosevelt. L4, experimentaram uma dura repressdo policial pautada em uma visdo

estereotipada e criminalizante sobre eles (SILVA, 1998, p. 102).

Este foi um ponto de partida para que, em 1991, grupos como o Racionais, 0 DMN, o
FNR, entre outros aceitassem o convite da ONG Geledés - Instituto da Mulher Negra para a
realizacdo de atividades conjuntas. Uma delas foi a producdo da Revista Podecré!®,
especializada no mundo do hip hop e da cultura negra. Sua primeira edi¢éo trouxe Mano Brown
como entrevistado estampando sua capa, e o seu lancamento ocorreu no saldo da Equipe de
baile Chic Show. Durante seus 4 anos de circulacdo, a revista tornou-se sua principal porta-voz

da cena musical do rap.

Rappers da primeira geragdo como Thaide e DJ Hum, Racionais MC’s, Os Gémeos
(grafiteiros) e jovens da nova geracdo originarios da Roosevelt como Markao (FNR),
Clodoaldo, Carlos (Conceitos de Rua), DJ Dri e Criz (Metralhas), b-girls como Lady
Rap, Sharylaine, Regina (Radio 10) envolveram-se em atividades que marcaram a
producdo da revista e o desenvolvimento do Projeto Rappers. Durante os quatro anos
de existéncia, a revista Pode Cré registrou as experiéncias do movimento do qual os
rappers eram os principais atores. O processo de elaboracéo da revista contava com a
participacdo direta dos rappers. Atuavam como entrevistadores, fotografos, redatores
etc. (SILVA, 1998, p. 104)

8 Racionais MC’s, “Juri Racional”, Album Raio X do Brasil (S&o Paulo, Zimbabwe Records, 1993).
% Revista Pode Cré! Memoéria Institucional. Portal ‘Geledés, 2009.  Disponivel — em:
<https://www.geledes.org.br/revista-pode-cre-memoria-institucional/>. Ultimo acesso em 03/08/2022.
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Relacionada a essa, houve outra agdo conjunta importante, o projeto Rappers Geledés™,
que contava com a participacdo dos artistas nos Foruns de Denuncia e Conscientizacdo do
Programa de Direitos Humanos do Geledés. Foram ac6es que estimularam os questionamentos
sobre discriminacéo racial e preconceito nos rappers, enquanto tematicas de género também
puderam ser introduzidas em uma cena predominantemente masculina e com valores machistas
arraigados. Tais questionamentos permeiam ¢ marcam o “espirito” do rap nacional durante toda

a sua fase revolucionaria.

Ainda é necessario citar a influéncia que a segunda onda de rappers estadunidenses
durante os anos 80 e 90 teve sobre a producéo e a visdo politica dos brasileiros. Artistas como
Run DMC, Eric B. & Rakim, Public Enemy, NWA, KRS One, Tupac Shakur, Wu-Tang Clan,
Notorious B.1.G., entre outros, que abriram novos caminhos sonoros e tematicos, contribuindo
para que o hip-hop norte-americano alcancgasse 0 mainstream global. Sdo artistas oriundos das
cidades Nova York e Los Angeles, duas cenas que rivalizariam em estilo e ideologia durante o

periodo.

A escola de Nova York, o berco do hip hop, avanca na extrema politizacao das letras,
sérias e diretas, fazendo uso de batidas pesadas com muitos samplings e scratches. Pode-se
dizer que teve no grupo Public Enemy seu principal representante. Enquanto isso, em Los
Angeles, do outro lado do mapa, a realidade dura dos guetos € retratada em letras mais
explicitas, manipulando um conjunto tematico mais ligado ao uso de drogas, a violéncia entre
gangues e a prostituicdo. O grupo referéncia desta escola foi o NWA, oriundo do perigoso bairro

Compton.

Os MC’s brasileiros, alheios a rivalidade entre a Costa Leste e a Costa Oeste — que
estouraria dramaticamente na década de 90 — misturavam aspectos de ambas as vertentes em
sua producdo. Nesse sentido, os principais elementos que foram incorporados da vertente nova-
iorquina residiram na forma poética e no compromisso politico transmitido nas letras, pautado
em relatos sobre o racismo cotidiano e estrutural, pobreza urbana e a necessidade de uma
transformacéo social radical. Além disso, o contato com a praxis de lideres da luta antirracista

por direitos civis, como Luther King e Malcolm-X (o que também ocorria em bailes black).

Racionais cantava que “precisamos de um lider de crédito popular | Como Malcom-X

em outros tempos foi na America | Que seja negro até 0s 0ssos, um dos nossos | E reconstrua

%1 Projeto Rappers — Memdria Institucional de Geledés. Portal Geledés, 2009. Disponivel em:
<https://www.geledes.org.br/projeto-rappers/>. Ultimo acesso em 03/08/2022.
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nosso orgulho que foi feito em destrogos™®2. Por sua vez, Consciéncia Urbana, primeiro grupo
de MV Bill: “Malcolm-X, o verdadeiro negro | Malcolm-X, lutou e manteve o negro | Malcolm-
X, 0 negro de verdade | Porque ele lutou pela nossa liberdade”®. J4 o grupo DMN: “poder para
0 povo preto | Que € bom e 0 nosso povo tem direito | (...) | Guitarra, Rock, Hendrix | 4Ms, eu

digo: Marcus, Malcom, Mandela, Martin Luther King Jr%.

Da vertente Oeste estadunidense, elementos especificos do visual gangster, como a
bandana, e a forma contundente das criticas as forc¢as policiais. Além da ja apresentada musica
“Diario de um detento”, a critica a brutalidade policial se manifesta em musicas como “Um
Bom Lugar”, de Sabotage, para quem a chave “é ter sempre resposta aquele que infringe a lei
na blitz | Pobre é tratado como um cafajeste | Nem sempre policia aqui respeita alguém | Em

casa invade a soco | ‘Ou fala baixo ou vocé sabe’ | Maldade, uma mentira deles, dez verdades™®.

O termo periferia progressivamente ganha centralidade no vocabulario dos MCs,
acompanhando um movimento mais amplo de reapropriacdo critica deste termo para melhor
expressar relagBes socioespaciais e identitarias de opressdo e resisténcia, abandono e
autonomia, escassez e potencialidade — processo semelhante ocorre com o termo favela, no Rio
de Janeiro. Ambos os termos, contudo, condensam a critica e a luta antirracista e classista,
acumuladas pelos MC’s ao longo dos anos, permanecendo pulsantes ao longo de todo essa fase

do rap nacional.

2.1.3.  Novas subjetividades periféricas

Na passagem dos anos 80 para o0s 90, a capacidade de mobilizacdo politica decresceu
rapidamente nos bairros pobres. Para D’ Andrea (2013), tal processo se explica por trés fatores
fundamentais: o impacto do desmantelamento da URSS; o cerceamento ao trabalho das CEBs;
e a reorientacdo politica do PT e suas organizagdes associadas em direcdo as disputas eleitorais
e ao assentamento junto a ordem. Por outro lado, 0 vacuo organizativo e analitico deixado pela
esquerda estimulou a producdo de outras respostas politicas as novas “circunstancias

desestabilizadoras que reverberavam nas relagdes sociais nos bairros periféricos” (p. 14).

Segundo o autor, tais circunstancias se desenhavam pela vertiginosa escalada da

violéncia somada a generalizagdao da pobreza, sob um “cenario de erosdo das promessas de

92 Racionais MC’s, “Voz Ativa”, Album Holocausto Urbano (S&o Paulo, Zimbabwe Records, 1990).
9 Consciéncia Urbana, “Malcolm-X”, Album Tiro Inicial (Rio de Janeiro, Radical Records, 1993).
% DMN, “4P”, Album Cada Vez Mais Preto (Sdo Paulo, Zimbabwe Records, 1993).

% Sabotage, “Um Bom Lugar”, Album Rap ¢ Compromisso (Sio Paulo, Cosa Nostra, 2000).
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progresso social e individual associadas ao trabalho e, mais ainda, ao bindmio trabalho-
moradia, expresso no projeto da casa propria” (Idem). Fazia-se necessario uma nova ética
regulatéria e orientadora das relacfes entre os individuos, e 0s agentes sociais que emergiam
mobilizaram-se para suprir essa demanda. Tais agentes foram as igrejas pentecostais, as

organizaces ligadas ao comércio varejista de drogas e os coletivos produtores de arte.

Dessa forma, novas condutas e atitudes passaram a ser incentivadas por agrupamentos
cuja gramatica moral nem sempre se conciliam, (...). No entanto, foram estes
agrupamentos os que mais influenciaram a populacdo periférica nos Gltimos vinte
anos no que tange a formulagdo de padrdes e codigos de sociabilidade regidos pelo
imperativo de conter a violéncia nas interagBes sociais naqueles bairros.
(D’ANDREA, 2013, p. 21)

Desde meados da década de 80, a vertente pentecostal do agrupamento evangélico
intensificava seu ritmo de adesdo na América Latina, sobretudo sobre seus bolsdes de pobreza,
e 0 mesmo se observava nas favelas e periferias brasileiras. Como organizagdo coletiva,
representavam uma rede de protecdo e identificacdo em um contexto violento. Além disso,
ofertavam a possibilidade de um ordenamento individual, e de ganhos materiais e simbolicos

através dessa adesdo.

A lIgreja Universal do Reino de Deus (IURD) é um bom exemplo, pois entre 1980 e
1989, o nimero de templos cresceu 2.600% nas regides metropolitanas do Rio de Janeiro, Séo
Paulo e Salvador. Na década de 90 expandiu-se por todo o territorio brasileiro com média de
crescimento anual de 25,7%, saltando de 269 mil para mais de 2 milhdes de adeptos no Brasil
e em mais de oitenta paises. Em todos eles, conquista adeptos majoritariamente entre os estratos
mais pobres e menos escolarizados da populagdo (MARIANO, 2004, p. 125).

De acordo com noticias mais recentes®, a IURD ja conta com mais de 10 milhdes de
fiéis ao redor do mundo distribuido entre os mais de 12.300 templos que, por sua vez, espalham-
se por 135 paises dos cinco continentes. Ainda assim, no Brasil, ocupa o posto de segunda maior
Igreja neopentecostal, apenas atras da Assembleia de Deus, que possui mais de 12 milhdes de
fiéis. Atualmente, a ressonancia deste fenébmeno atinge escalas politicas até entdo inéditas, com

consequéncias que serdo melhor avaliadas no ultimo capitulo.

A partir deste ponto, o crescimento evangelico nas favelas e periferias obrigava que
qualquer narrativa descritiva sobre a periferia — uma das camadas discursivas do rap — tivesse

que levar em consideragdo a presenca evangélica. Na pratica, progressivamente, o discurso do

% Universal completa 43 anos com 10 milhdes de fiéis pelo mundo. Portal R7, 2020. Disponivel em:
fhttps://noticias.r?.com/brasiI/universal—completa-43-anos-com—10—miIhoes-de-fieis—pelo—mundo—09072020>.
Ultimo acesso em: 24/07/2022.
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rap e o do pentecostalismo passavam a compartilhar uma zona simbdlica composta por
elementos como: as narrativas de tragédias, o discurso normativo e o apelo salvacionista
(D’ANDREA, p. 22).

A sequéncia de escolhas na discografia dos Racionais ilustra essa aproximacao. Em seus
dois primeiros discos, por exemplo, ndo ha marcas diretas de religiosidade — nem evangélicas,
nem de matrizes africanas. Ja no terceiro disco, na faixa “Homem na Estrada”, junto ao bar, a
pratica do Candomblé é colocada como uma das unicas valvulas de escape em um cenario
periférico construido para o enredo. E, portanto, a partir do disco Sobrevivendo no Inferno

(1997), que os elementos evangélicos passam a permear a discografia do grupo.

O exemplo mais direto desta transformacéo esta na prépria capa do disco, que carrega a
citagdo de um trecho do Salmo 23, Capitulo 3, da Biblia: “Refrigere minha alma e guia-me pelo
caminho da justica”. A citacdo ¢ um pedido para que Deus ajude o fiel a fazer a melhor escolha
diante de uma situacdo dificil. O salmo acompanha uma cruz cristd sobre um fundo preto,
indicando luto. Na contracapa, uma foto com membros do grupo vestindo preto na entrada de
uma Igreja, sugerindo que, apesar de estarem de luto, permanecem tendo fé. Afinal, é o que os

mantém sobrevivendo nesse inferno.

A partir de entéo, a gramética evangélica se faz cada vez mais presente em suas obras.
Ao longo do disco Nada Como um Dia Apds o Outro (2002), por exemplo, as palavras “Deus”,
“Jesus” e “Fé” sao citadas, em conjunto, 57 vezes. D’Andrea, por fim, avalia alguns dos

impactos ideoldgicos desta progressiva incorporagao:

E no meio das muitas descri¢des da periferia e das narrativas de trajetérias bandidas,
sdo recorrentes as citacdes ao vencedor, ao arrependimento, a gloria, a necessidade de
escutar a palavra, ao inferno, ao paraiso, a busca de protecdo e conforto espiritual.
Como possibilidade de superacdo das problematicas objetivas e subjetivas, cita-se a
busca individual, e ndo a coletiva. Essa busca individual ocorre pela boa conduta neste
mundo, pela busca da melhora pessoal e pela fé. (D’ANDREA, 2013, p .116)

Para o autor, 0 avan¢o pentecostal estaria conectado a busca por uma ética-regulatoria
que costurasse novamente o esgarcado tecido social. O tipo de ordenamento social almejado
envolveu a capilarizagdo de valores e ideais que, pelos fatores apresentados, lograram um
enraizamento cultural nas periferias. O acompanhamento deste processo pode ser feito através
da obra do Racionais, que progressivamente incorporou tais valores e visdes de mundo em sua
producdo musical. Porém, a busca por uma ética regulatéria também catalisou o surgimento de
outros grupos, como as organizagdes ligadas ao comércio varejista de drogas e o0s coletivos

produtores de arte.
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Em Sao Paulo, a instancia regulatéria que partia do “mundo do crime” era (e permanece
sendo) o Primeiro Comando da Capital (PCC). Trata-se de uma organizagdo que nasceu em
1993 dentro do presidio de Taubaté, orientada, segundo seu estatuto, a canalizar a energia
coletiva para uma maximizacéao dos lucros oriundos do comércio ilegal de drogas nas periferias,
encerrar a violéncia entre os encarcerados e lutar “contra as injusticas e a opressao dentro dos

presidios™®’.

Os paulistas diziam que seus crimes eram praticados em nome dos “oprimidos pelo
sistema” e ndo em defesa dos proprios interesses (...). Com o PCC, o crime passaria a
se organizar em torno de uma ideologia: os ganhos da organizacdo beneficiariam os
criminosos em geral. De acordo com essa nova filosofia, em vez de se autodestruirem,
0s criminosos deveriam encontrar formas de se organizar para sobreviver ao sistema
e aumentar o lucro (MANSO & DIAS, 2018, p. 08).

O sucesso obtido na mediacéo dos conflitos e na busca pela garantia de um tipo de bem-
estar social para seus membros e familiares nos ambientes carcerarios e periféricos levou ao
fortalecimento da faccdo. O interesse em maximizar os lucros através da reducdo de custos e
perdas com conflitos misturava-se com uma filosofia classista, que enxergava o Estado como
instrumento de violéncia dos ricos e poderosos contra os pobres. E um pensamento que, por

exemplo, orientou os usos da memoria do Massacre do Carandiru em seu estatuto:

Temos que permanecer unidos e organizados para evitarmos que ocorra novamente
um massacre, semelhante ou pior ao ocorrido na Casa de Detengdo em 02 de outubro
de 1992, onde 111 presos foram covardemente assassinados, massacre este que jamais
sera esquecido na consciéncia da sociedade brasileira. Por que nés do Comando
vamos sacudir o Sistema e fazer essas autoridades mudar a pratica carceraria,
desumana, cheia de injustica, opressdo, torturas, massacres nas prisges®.

A fundacdo do PCC, portanto, carregou uma forte carga ideoldgica de autoprotecdo
entre os “excluidos pelo sistema”, e deles contra o sistema que precisava ser sacudido. A partir
de seu crescimento, o grupo se tornou um forte polo irradiador de condutas e valores que
disputavam as periferias paulistanas nos marcos de uma nova ética-regulatéria. Logo, tornou-
se a maior organizacdo criminosa do pais, com ramificacdes em todo o territorio e conexdes

internacionais com atacadistas de armas e drogas.

A dinamica dos territorios periféricos dominados pelo PCC se diferia da explosiva
gerada pelas guerras entre as facgdes cariocas (e delas com a policia). Estas, com instancias
menos democréaticas e mais personalistas, alteravam as relaces, préaticas e codigos de conduta

dos moradores das favelas a cada troca de poder (RODRIGUEZ et. al., 2011). Suas disputas

%7 Estatuto do PCC - Primeiro Comando da Capital. Requerimento de InformagGes n° 1.876, de 1997. Disponivel
em: <l1ng.com/Brwe3>
% |dem.
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sangrentas foram exportadas para os outros estados brasileiros, assegurando aos paulistas uma
singularidade no que se refere a capacidade de capilarizagdo e enraizamento de seus proprios

marcos éticos e regulatdrios nas regides sob seu dominio.

E um fator relevante, considerando que durante a vigéncia da chamada velha escola
preponderaram os MC’s paulistas. Todavia, em todo o Brasil, e sob formas semelhantes, os
MC’s dedicaram muitas linhas & temética da criminalidade. Em geral, suas representacdes
entendiam o crime como uma opc¢ao circunstancial em um contexto de privagdo dentro de uma
sociedade de consumo. Para Sousa, 0s rappers compreendiam que as razdes dos jovens que
optam por esse caminho “estdo geralmente associadas ao desejo de ser um consumidor ativo e

gozar do prestigio que esse consumo traz” (2009, p. 192-193).

Muitos MC’s representavam a 0pgdo pela criminalidade uma forma de resisténcia e de
contraposi¢do a ordem, pois o sofrimento e o sentimento de revolta que move esses jovens seria
0 mesmo que o0s estimularia a escrever suas letras. Logo, a escolha seria legitima, mas
equivocada, principalmente pelo risco de vida envolvido. Uma armadilha criada pela prépria
sociedade de consumo que, prometendo status e enriquecimento, os atrairia para justificar seu

projeto genocida.

Na musica “Mano na Porta do Bar”®, do Racionais MC’s, um rapaz com todas as
insignias de um cidad&o correto e digno se revolta contra sua condi¢do de pobreza material e
de invisibilidade social. Inicialmente, o narrador ndo lhe julga, pelo contrério, se identifica. A
partir de entdo, relata a entrada do “mano” para o crime € suas etapas de enriquecimento,
degeneracéo ética e moral, até atingir a etapa final: a morte. Na posi¢ao de “testemunha ocular”
do causo, o narrador transmite naturalidade perante o desfecho: € a “lei da selva” do

“capitalismo selvagem”.

A arte, por sua vez, e o rap, especificamente, representaria a melhor escolha.
Primeiramente, pelo seu menor risco de mortalidade, e com um poder formador capaz de
canalizar a dor e a revolta para um enfrentamento mais esclarecido, efetivo e duradouro contra
o0 sistema. Segundo, por representar uma possibilidade de geracao de renda potencialmente mais
lucrativa do que as tradicionalmente ofertadas a eles pelo mundo do trabalho. Por isso, é tdo

comum ouvir a expressao “o rap salvou minha vida” pela boca de algum MC.

O rapper Dexter € um dos exemplos mais célebres desse ponto de contato entre 0 mundo

do crime e 0 mundo do rap. Em 1999, era presidiario do Carandiru quando fundou o grupo de

9 Racionais MC’s, “Mano na Porta do Bar”, Album Raio X do Brasil (Sio Paulo, Zimbabwe, 1993).
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rap 509-E com o amigo de infancia e colega de cela Afro-X. Em entrevista a Revista Trip, disse
que o crime cometido foi para bancar a gravagdo de um disco: “costumo dizer que fui preso
porque amo o rap”. Esse mesmo amor e a busca pelo sonho de reconhecimento como artista 0
teriam auxiliado a reorganizar sua vida, metas e prioridades: “quando entrei na prisao, decidi

ndo ficar nela” 1%,

O disco de estreia do 509-E foi lancado em 2000 com o titulo Provérbios 13 — mais um
exemplo de alusdo ao cristianismo como elemento balizar para a obra de muitos MC’s da velha
escola. A obra aborda o cotidiano do presidio e traca duras criticas ao sistema carcerario,
expondo a desigualdade social como combustivel para desigualdade e defendendo um projeto
efetivo de ressocializacdo, contrario ao existente. Dexter se torna cada vez mais proximo do
Racionais, cuja solidariedade aos encarcerados fica evidente na premiada musica "Diario de um
Detento”, que narra a Chacina do Carandiru pela 6tica de um personagem presidiario'®. Sobre

1sso0, D’Andrea afirma:

(...) a obra dos Racionais MC’s, juntamente com a de outros grupos de rap, verbalizou
ao mesmo tempo em que ajudou a constituir as demandas da populagdo carceréria que
vieram a se expressar pelo PCC. (...) Por fim, ha na obra do grupo uma énfase
positivada aos circulos de lealdade compostos por participantes do movimento hip-
hop, que buscam ganhar a vida pela arte, e por bandidos, que buscam ganhar a vida
por meio de formas ilicitas. Em muitos dos retratos do mundo do hip-hop se utiliza
por uma operagdo de empréstimo simbolico o arcabouco lexical e de estilo da vida
bandida. (D’ANDREA, 2013, p. 109-110)

O entrelagamento simbolico e lexical entre o rap e a “vida bandida” aparecia como
apologia e glamourizacdo sob o olhar conservador de grande parte das esferas politicas,
judiciais e midiaticas. Em 1999, como visto, o Ministério Publico de Sdo Paulo notificou a
MTYV por transmitir o clipe “Isso Aqui ¢ Uma Guerra”, do grupo Fac¢do Central, sob acusagdo
de incitacdo ao crime. Anos depois, a colunista da Folha de Sdo Paulo, Barbara Gancia, além
de defender que o rap ndo seria cultura, o classificou como “lixo musical que, entre outros

atributos, ¢ sexista, faz apologia a violéncia e doi no ouvido”%,

Apesar dos constantes ataques pela cultura dominante, o rap resiste para se tornar a trilha
sonora oficial dos bairros pobres (sobretudo em S&o Paulo). Um processo alavancado pelo

aumento dos coletivos culturais — terceira forga social ético-regulatéria no quadro desenhado

10 VIEIRA, Douglas. Quem achou estava errado. Revista Trip, 2019. Disponivel em:
<https://revistatrip.uol.com.br/trip/o-rapper-dexter-divide-com-a-trip-0-que-aprendeu-com-seu-publico-e-com-
outros-ex-presidiarios>. Ultimo acesso em 15/04/2022.

101 Racionais MC’s, “Diario de um Detento”, Album Sobrevivendo no Inferno (Sdo Paulo, Cosa Nostra, 1997).
102 . GANCIA, Barbara. Cultura de Bacilos. Folha de Sdo Paulo, 16 de margo de 2007. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1603200703.htm>. Ultimo acesso em: 02/09/2022.
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por D’Andrea. O pano de fundo: a reformulacdo estratégica da esquerda em crise, de um lado,
e a reformulacdo estratégica da burguesia sob a égide ideoldgica neoliberal, de outro. Para o

autor, foi um periodo em que “cultura virou saida e resposta para tudo” (Idem, p. 182).

Trata-se de um periodo de grande expansdo de coletivos com motivacGes artisticas nas
favelas e periferias, apoiada e financiada por organizagdes de esquerda, programas sociais
estatais e privados, ou empreendedorismo social via Organizacfes Ndo Governamentais
(ONGs). Acoplado ao fenémeno, o reforco da ideia de arte como préatica capaz de conter a
violéncia e de gerar renda — contemplada anteriormente —, como caminho para a emancipacéo

humana e como participacdo politica no processo social.

Quanto a arte como caminho para a emancipacdo humana, o autor destaca o combate ao
niilismo generalizado, gerado por sentimentos como desesperanca e cansaco; a este se relaciona
um mal-estar civilizacional, fruto de opressdes estruturais; a necessidade de gozo perante a
catéstrofe iminente da vida; e a arte como tipo de ferramenta terapéutica, geradora de alegrias

e emogcoes.

Em relacdo a arte como participacdo politica, destacam-se: 0 espaco e desencanto
deixado pelos movimentos populares e partidos politicos de esquerda (especialmente o PT); a
descrenca na politica tradicional ja passados o0s primeiros anos do processo de
redemocratizacdo; consequentemente, a busca por novas e criativas formas de acéo politica;
formas, estas, menos burocraticas e reprimidas pelo Estado; e a busca por um reflgio durante a

barbarie.

Os registros ligados ao avanco do pentecostalismo, das facgbes criminosas
(principalmente o PCC, em Séo Paulo) e dos coletivos culturais apontam para a conformacéo
de uma rede de disputas ao em torno de novos marco-regulatorios sobre os bairros pobres. Os
coletivos culturais, entanto, tiveram papel-chave na constru¢do de uma nova subjetividade
periférica pautada, sobretudo, na ressignificacdo da ideia de periferia como local unicamente

de pobreza e violéncia. Ao mesmo tempo, foram reflexos desta construcao.

De certo, a producéo cultural realizada por moradores de bairros populares foi um
elemento definitivo na formulacéo de um novo significado para o termo periferia, que
passou a incluir em seu bojo os elementos arte e cultura concomitantes a significados
antes apenas restritos a pobreza e violéncia. Esta producéo artistica revelou a poténcia
criativa desse morador na mesma medida em que auxiliou na construcdo do orgulho
periférico. (D’ANDREA, 2013, p. 16)

E preciso destacar, contudo, que a balanca das producdes artisticas estimuladas por

agentes estatais ou por aqueles ligados ao empreendedorismo social pesava para o
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amortecimento dos conflitos sociais. Sobre as ONG’s, Virginia Fontes entende que, na medida
que propunham tapar o buraco das politicas sociais rebaixadas abandonadas pelo Estado,
alinhavam-se ideologicamente ao projeto neoliberal, tornando-se um poderoso sustentaculo do
mesmo junto a populacdo de baixa renda. Agiam em conjunto com o capital privado como

aparelho ideoldgico de mercantil-filantropizacéo da luta e gestdo da miséria (2010, p. 274).

Os Racionais MC’s formula suas narrativas sobre a periferia em didlogo com tantas
outras, mas é a que maior reverberacdo e legitimidade alcanca perante seus habitantes. Isto
porque foi a que melhor conseguiu expressar e condensar suas expectativas e sentimentos,
sobretudo sobre os segmentos juvenis masculinos. Através de suas mensagens, irradiavam
novas normas de conduta, padrdes de sociabilidade, valores éticos e ideais que estimulavam um
salto qualitativo na subjetividade do individuo periférico. Este salto se daria do individuo para

um sujeito periférico — e o sujeito engajado do rap €, fundamentalmente, este sujeito periférico.

2.2. AS POSSES

Até o surgimento das posses no Brasil, em fins da década de 80, os elementos do hip
hop eram praticados de maneira descoordenada, difusa. Ou seja, sem uma unidade de acédo entre
0s MCs, DJs, b. boys e grafiteiros orientada para o fortalecimento dos preceitos estabelecidos
por Afrika Bambaataa através da Zulu Nation, a primeira posse do hip hop. As posses buscam
justamente cumprir essa funcdo aglutinadora, de formacéo e ativismo politico através do hip
hop. Por isso, seu surgimento e ampliacdo por todo territorio nacional foi tdo importante para o
surgimento pleno do movimento hip hop brasileiro e do paradigma de engajamento politico

transmitido pelos MCs da época.

Silva (1998) definiu a posse como “uma organizacdo autdbnoma, orientada para o
desenvolvimento dos elementos artisticos do movimento hip hop e intervencdo politica no
plano mais imediato da experiéncia juvenil” (p. 12). Por isso, Félix (2005) entendia que era nas
posses que o Hip Hop teria a sua existéncia vivenciada plena e criticamente. Para ele, a
divulgacdo dos ideais do hip hop, amadurecidos através de reflexfes politicas e ideologicas

coletivas, é o lema que as identifica (p. 80).

A primeira posse brasileira tem sua historia atrelada ao crescimento do elemento
musical do hip hop, o rap. Foi na Praca de Estacdo de Metrd S&o Bento, no centro de S&o Paulo,
que surgiram os primeiros MCs, mas como coadjuvantes perante os b. boys. J& nos espagos dos

bailes black, passou a haver atritos e divergéncias entre as equipes e o0s rappers, além de um
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encurtamento do espaco diante do crescimento do publico interessado. Estas foram,
possivelmente, as principais motivagfes de uma boa parcela daqueles personagens para

deslocarem suas atividades para outro espaco nas redondezas: a Praca Roosevelt.

L4, os representantes de todos os elementos do hip hop se encontravam e amadureciam
discussdes politicas que eram de interesse comum, principalmente sobre a temética racial. As
discussdes amadurecem, gerando a primeira posse de hip hop no Brasil, o Sindicato Negro. A
partir de entdo, as expressdes culturais ainda flutuantes foram amarradas na Roosevelt.
Entretanto, de acordo com Santos, havia uma clara preponderancia do rap, observada, entre
outras coisas, pela quantidade de grupos de MC’s que participaram de sua fundagdo: Balango
Negro, Lady Rap, MT Bronx, FNR, MRN, Alianga Negra, Doctor MC's, Controle da Posse e
Personalidade Negra (2002, p. 65).

O amadurecimento politico no interior do Sindicato Negro, contudo, gerou algumas
cisdes que desembocaram no seu encerramento, em 1995. Personagens que pregavam uma
radicalizacdo em suas atividades contrapunham-se a outros que desacreditavam nesse tipo de
interpretacdo para a realidade brasileira. Ou seja, a pressdo para uma roupagem ainda mais
racializada e critica daquela posse acabou sendo freada. Contudo, aquela experiéncia no centro
da cidade disseminou a fundacdo de dezenas outras posses de hip hop nas periferias da cidade,
a partir de entdo, em conexdo mais organica com as contradi¢bes e demandas proprias de cada

local, e quase sempre pela abordagem racial.

As posses envolvem trés componentes basicos: 0 componente de carater artistico com
aperfeicoamento das producdes artisticas musicais dos grupos; carater comunitario
que visa um trabalho de cunho assistencial na resolucéo de problemas bésicos que
carecem na comunidade; objetivo de carater politico com atividade desempenhadas
enquanto viés militante na questdo racial, da posi¢ao do negro na sociedade brasileira.
(SANTOS, 2002, p. 67)

A relacdo entre arte e politica através das posses tornou-se tao forte que o compromisso
social ali defendido para o hip hop pressionava até os artistas que delas ndo participavam. Foi
dessa maneira que as posses se tornaram o principal braco de acdo politica e ideoldgica do hip
hop nas periferias, reestruturando uma capacidade articulista e organizativa que havia

arrefecido anos antes.
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2.3.  AS MINAS DO RAP

A célebre frase de Simone de Beauvoir (1980) — “néo se nasce mulher, torna-se mulher”
— sintetiza sua teoria sobre o preestabelecimento dos papéis e lugares sociais dos individuos
com base na diferenciacdo sexual. Tratam-se de construcdes sociais de género ligados ao sexo
bioldgico que identificam o homem como figura positiva e neutra, enquanto a mulher é
identificada como figura negativa e “outra”. Nesse quadro, ao mundo masculino se associam
ideais de racionalidade, forca e comando, enquanto, em oposi¢do, a0 mundo feminino se

associam ideais de emocionalidade, fragilidade e submisséo.

Para Heleieth Saffioti (1976), no modo de producao capitalista a desvantagem da mulher
ganha dupla dimensdo. A dimensdo superestrutural, atualizadora dos tradicionais mitos
justificadores da supremacia masculina, se articula a dimensdo estrutural, que marginaliza a
mulher nas funcdes produtivas. A autora também foi pioneira na demonstracdo de como as lutas
da esfera da produgdo se combinam as lutas relacionadas a esfera da reproducgdo, também
acreditando que a superagéo dessas contradigdes esta “na dependéncia da agao coletiva das duas

categorias de sexo” (p. 42).

Em regra, no processo de producdo material capitalista, a contradicdo de género se
revela na maior ocupacédo feminina em postos de trabalho tradicionalmente atribuidos ao mundo
feminino e, também por isso, considerados inferiores, como secretarias, babas e faxineiras. A
maior ocupagao de cargos de lideranga pelas mulheres foi uma conquista das lutas feministas
mais recentes, porém, como indica a pesquisa realizada pela agéncia TRIWI'%, apenas 67%
das empresas entrevistadas contam com até 38% dos cargos ocupados por mulheres, e 23% das
outras ndo contam com mulheres em cargos de lideranca. Além disso, a média de remuneracgao
pelo cumprimento da mesma fungdo que outro funcionario homem, € frequentemente muito

menor.

No processo de reproducdo material capitalista, ou seja, no fator que da continuidade ao
conjunto da vida social, a contradi¢cdo de género se revela para a mulher na permanéncia das
atribuicbes impostas ao mundo feminino, como ser responsavel pela totalidade das tarefas
domésticas, gerenciar a casa e cuidar dos filhos. Trata-se de um trabalho fundamental para que

a engrenagem do sistema de acumulagdo ndo pare, contudo, ndo é remunerado. E, quando

103 Representatividade feminina nas empresas: mulheres ainda sdo minoria. IT forum, publicado em outubro de
2020. Disponivel em: <https://itforum.com.br/noticias/representatividade-nas-empresas-mulheres-ainda-sao-
minoria/>. Acesso em 05/04/2023.
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coexiste com o trabalho remunerado fora do ambito familiar, constitui para a mulher o que se

convém chamar como realizagdo de uma dupla jornada, uma dupla exploragao.

No Brasil, cujo presente é marcado pelas determinacGes de um passado colonial e
escravista, o fator racial € elemento determinante para tal equacéo. Aqui opera o que Silvio de
Almeida (2019) define como racismo estrutural, por tratar-se de um sistema de dominagéo
racial que envolve todos os aspectos da vida social, incluindo leis, politicas, praticas
institucionais e relaces de poder. O racismo estrutural é sustentado por padrbes sociais e
institucionais que perpetuam a opressao racial, resultando em disparidades sistematicas e
persistentes entre brancos e ndo-brancos. Essas disparidades podem ser observadas em éreas
como educacdo, habitacdo, emprego, sistema de justica criminal, acesso a servicos de saude e

oportunidades econdmicas.

Nesse sentido, o carater duplo da sua biologia racial e sexual, torna as mulheres negras
(e também indigenas) mais oprimidas e exploradas. E, segundo Sueli Caneiro (2019), ainda
possuem uma experiéncia historica Unica que ndo é adequadamente reconhecida pelo discurso
tradicional sobre a opressdo feminina. De um lado, ndo se encaixam no mito da fragilidade
feminina, pois tiveram que trabalhar como escravas e em varias ocupacdes, sem desfrutar do
privilégio da protegdo masculina. E, de outro, o servigo as sinhazinhas frageis e aos senhores
de engenho tarados Ihe imputaram identidade de objeto — condicdo perpetuada pela figura da

“mulata gostosa”, explorada criticamente por Lélia Gonzalez (1984).

Vigora um sistema erigido para exterminar, excluir, dominar, atrasar e/ou absorver de
maneira precaria a populacdo negra brasileira. Esta é o alvo predileto dos derrames necessarios
para o prosseguimento da superexploracao do capitalismo dependente brasileiro. No entanto, é
sua parcela feminina a mais afetada pela unidade das interseccdes, pois, nessa sociedade, a ela
¢ imposta a exoticidade sexualizada para exportacao, a invisibilidade da reproducao social e/ou
a maior precarizacdo das fungdes produtivas para o acumulo de capital e liberacdo doméstica

das mulheres brancas das classes médias/elites.

Todo processo de producdo €, ao mesmo tempo, um processo de reproducdo. Estando a
reproducdo de um determinado modo de vida condicionado pela base material, coloca-se como
possibilidade uma totalidade em permanente reelaboragdo, visto o carater transitorio e histérico
das forcas produtivas e, consequentemente, do modo de vida. Sendo assim, confirma-se que
classe, raca e género se articulam no capitalismo como fatores de exploracdo, controle e
desarticulagdo material e ideoldgica. Nesse entrelaco, sem duvidas, 0 peso do né aperta mais

na mulher, negra e pobre — perfil dominante entre as primeiras rappers brasileiras.
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Sobre o rap dos anos 90, é lugar-comum na bibliografia especializada sua baixa
permeabilidade aos ditames ideoldgicos patriarcais, misoginos e sexistas, fixados no imaginario
social pela ideologia dominante. Nos seus estudos sobre a violéncia de género no rap, por
exemplo, Jodo B. S. de Carvalho (2006) demonstra como essas ideais pautavam a leitura do
social dos rappers homens, que atribuiam a bitola dos bons costumes e da submissdo ao
masculino para as mulheres em suas cang¢des ou na relacdo com as colegas de microfone. A
esse comportamento, o autor também relaciona o crescimento do neopentecostalismo nas
periferias brasileiras que, como visto, passava a permear cada vez amis a consciéncia social

desses territorios.

Primeiramente, a predominancia masculina se fazia notar quantitativamente. Maria A.
da Silva (1995), em dados levantados para sua pesquisa, constatou que haviam apenas 8
mulheres entre 250 pessoas que compunham determinada posse paulistana. Entre o corpo de
rappers mais notabilizados do periodo, também eram poucas as representantes femininas,
cabendo citar nomes como Edd Wheeler (entre as seis fundadoras do grupo Damas do Rap),
Negga Gizza (cofundadora da CUFA), Dina Di (Visdo de Rua), Negra Li (RZO), Sharylaine,

Vera Veronika, Flavia Odara e Vanessa Vozes (Vozes do Gueto).

No que se refere a funcdo de apoio vocal e/ou danca durante as apresentacdes (0 que
ndo era muito comum entre 0s grupos de rap da época), em realidade, ndo havia restricdes para
as mulheres. Pois, nesses papéis, elas geralmente ficavam em segundo plano, sendo vistas como
um acessorio ou adorno da atividade masculina, e, assim, de acordo com os valores tradicionais

sobre os papéis sociais de homens e mulheres na sociedade.

De acordo com Matsunaga (2006), a explicacdo mais adequada para tal disparidade de
tratamento esté relacionada a representacao da mulher na periferia. Para esses homens, que sdo
em parte influenciados por mulheres, a imagem da mulher € frequentemente associada a valores
conservadores, como a figura da mae de familia. Essa visdo limita as mulheres a papéis
maternos e domésticos, o que, de forma negativa, impede que elas “vivam a rua” ou, quando
possivel, as coloca em um papel secundario como acompanhantes de seus parceiros, que séo

considerados os verdadeiros protagonistas.

Exemplos de letras que fortalecem os papéis de género e a estigmatizacdo das mulheres
se encontram nas cangdes “Minha Banana”, de MC Jack, “Mulheres Vulgares” e “Vida Loka
Parte I, do grupo Racionais MC’s, “Lora Burra”, de Gabriel o Pensador, “Mulheres”, do grupo
Face da Morte e “A dama e as vagabundas”, do grupo Cirurgia Moral. Em conjunto, sdo letras

que inferiorizam, objetificam e expressam a propriedade masculina sobre a mulher. Além disso,
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exaltam um modelo patriarcal de mulher em detrimento daquelas que fogem a esses padroes e,

por isso, ndo merecem valorizagdo nem respeito.

O tipo ideal masculino, nos versos construidos pelos rappers, bem se expressa na can¢ao

“H. Ag¢o”, do grupo DMN, que assim define a expressao:

Ser homem de aco é resistir | Ndo posso dar as costas se 0 problema mora aqui | Ndo
vou fugir | Nem fingir que ndo vi | Nem me distrair | Nenhum playboy paga pau (Vai
rir de mim) | Tenho uma meta a seguir | Sou fruto daqui | Se for pra somar | Ei mano
chega ai | Pra ser mais um brago | Um guerreiro arregaco | Contra o poder ser a pedra
no sapato | Sem marra, mentira, incerteza, sem falha | Um centroavante nessa grande
batalha | E no limite da humildade faca o seu espago | Pra ser também um H. Ago'®

Ao longo de toda a letra do DMN, ha uma sobrevalorizacdo dos elementos simbolicos
ligados a masculinidade dominante e poderosa. Compartilha, assim, com outros MC’s, 0
costume de retratar o masculino como sendo vinculado a ac¢des, transformacfes e dominio,
enquanto o feminino é relegado a um papel subordinado, com menos importancia na construcao
das relacbes sociais. Resumidamente, 0 masculino exerce controle enquanto o feminino é

submetido a esse controle.

Por outro lado, nas letras cantadas pelas mulheres da velha escola, s&o narradas suas
experiéncias pessoais, as adversidades enfrentadas e a luta contra os esteredtipos que limitam
Seu acesso aos espacos publicos. Segundo a analise de Marques & Fonseca (2020), nos raps
produzidos por mulheres, “a caracteristica principal ¢ a predominadncia da discussdo do
empoderamento feminino e das diferencas de género, porém ainda assim héa a reproducéo de

alguns discursos machistas” (p. 35).

Negga Gizza, em entrevista analisada por Fernandes & Herschmann (2020), considera
gue os homens do rap enfrentavam dificuldades para aceitar a abordagem feminina que surgia
no género, pois as letras das mulheres buscavam transmitir uma mensagem distinta da realidade
dura retratada pelos homens. Suas muasicas tinham um tom mais otimista, refletindo uma visao
de vida mais prospera para a sociedade. Além disso, o ritmo de suas musicas era mais dangante

em comparagdo com o estilo prevalecente ate ent&o.

Ainda assim, relembra que ndo possuiam uma identidade propria, pois tinham que estar
sempre vestidas de forma masculina. Caso contrério, ndo estariam em sincronia com o0
paradigma de engajamento, pois estariam querendo aparecer, mostrar 0 corpo, mais do que
‘passar a mensagem’. Em relacdo a resposta do publico feminino, afirmou que levou algumas

apresentacdes para que elas comegassem a oferecer incentivo e apoio. Essa reacéo inicial foi

104 DMN, “H. Ago”, Album H. Ago (Sio Paulo, Agaele Music, 1997).
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atribuida a surpresa e a relutancia em aceitar que algo estava mudando naquele contexto. Com
o tempo, as mulheres comegaram a se identificar com a luta dos artistas no palco e a perceber

que também precisavam abracar aquela causa.

Ainda que ndo diretamente ligadas aos preceitos da nova onda feminista que emergia
nos paises periféricos durante o periodo, ao se envolverem no hip hop em circunstancias
historicas especificas, essas rappers experienciaram o feminismo e se constituiram como tal,
sem que isso fosse algo preestabelecido antes de sua pratica no rap. Pois se empenharam em
construir imagens que estivessem mais alinhadas com a realidade delas — retratando de forma
mais precisa quem sdo as mulheres e o que significa ser mulher no mundo contemporéneo.

Como exemplo, as cang¢des “Mulher de Malandro” e “Meu Filho, Minhas Regras”, de Dina Di.

Convocadas a se engajarem, as mulheres adotaram o rap como uma ferramenta de
resisténcia, rejeitando a ideia de que um determinado destino é inevitavel e desafiando a
concepgdo de que a oposicao entre 0s sexos € rigida e imutavel. Elas se insurgiram contra a
padronizacdo dos corpos e comportamentos, com mensagens que transbordavam
inconformismo diante das tentativas de calar as vozes femininas. Conheceram e vivenciaram
diversas formas de violéncia e opressdo, fizeram das questfes de identidade e género um tema

crucial - embora nédo exclusivo - em suas criagdes e reflexdes.

No contexto do hip hop, uma cultura que busca expor as realidades marcadas por
problemas sociais, econdmicos e politicos, as mulheres encontraram na expressdo do rap, do
grafite e da danca meios para reivindicar suas pautas. Ao participarem dessa cena,
predominantemente masculina, viram a oportunidade de expor suas demandas e ocupar um
espaco, além de questionar e problematizar as questdes relacionadas a discriminacdo e injustica

presentes nessa manifestacdo cultural periférica, rompendo o siléncio a elas atribuido.

2.4. RAP E REVOLUCAO

Entre a formacao do Sindicato Negro, em 1988, até subida dos rappers ao palanque do
recém-eleito Lula, em 2003, o rap nacional construiu para si um paradigma de engajamento
politico. O substrato deste paradigma transmitiu as marcas de fendbmenos, processos e
experiéncias de lutas anteriores e contemporaneas aos artistas, e se manifestou ndo apenas na
forma e no conteudo das cancdes, mas também em agdes sobre outras esferas da grande e da

pequena politica. Sua arte, portanto, estaria alinhada a uma pratica ativista mais ampla.
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Ativismo, contudo, ndo é sinénimo de revolucionario. Sendo assim, a presente pesquisa
enquadra essa fase do rap nacional como revolucionaria, fundamentalmente, pela visdo de
mundo vinculada a seu ativismo. Uma visdo de mundo cuja lente foi produzida convergindo
lutas de classe e lutas antirracistas desempenhadas por organizacgdes politicas e movimentos
sociais em transito diasporico. Logo, representavam um elevado grau de rompimento com a
ideologia burguesa e com a estrutura racista a ela articulada sobre a organizacgéo social

brasileira.

Em suas musicas, transmitiam mensagens criticas a desigualdade social e a0 modo de
viver e pensar das elites brasileiras, criticas ao racismo e a violéncia policial contra 0s negros,
criticas a criminalizacdo da pobreza, ao abuso de drogas, defensoras da cultura e da beleza
negra, convocatdérias a conscientizacdo racial e de classe que pudessem gerar uma
transformacéo social profunda (ainda que abstrata). De outro lado, expressavam elementos
diretamente conectados as contradigdes operantes nos bairros pobres das metropoles naquele
periodo, como valores morais cristdos, o 1éxico compartilhado com o ‘mundo do crime’ e a

ressignificacao positiva do termo periférico.

No que tange as questdes de género, a fase revolucionaria foi marcada pela hegemonia
masculina — ndo apenas em termos quantitativos, mas pela quase exclusividade de discursos
sexistas. Para Silva (1998), “a situagdo das mulheres no rap nacional aparece de forma ainda
mais fragilizada que entre as rappers norte-americanas” (p. 240). No entanto, colaboraram para
a atenuacdo desses discursos a partir da segunda metade dos anos 90, o aumento do contetdo
lirico antissexista pelas rappers mulheres e a aproximacdo com o Instituto da Mulher Negra —

Geledés.

Sobre o contexto sociopolitico vivenciado pelas periferias brasileiras na época, o rap foi
0 que melhor compreendeu, organizou e transmitiu seus problemas, capacidades e ensejos. O
espirito dessa narrativa estd manifesto nas obras do grupo Racionais MCs que, por isso,
tornaram-se a principal referéncia de sujeito engajado na cena musical e de sujeito periférico
nos bairros pobres. Por isso, 0s rappers tornaram-se a verdadeira trilha sonora do gueto antes
de serem finalmente notados e pressionados para dentro da cultura dominante em um pais que

se transformava drasticamente. Esse é o ponto de partida do préximo capitulo.



3.

SEGUNDA FASE (2003-2016)

Imagem 3: Capa Segunda Fase. | Fonte: Arte de Juliana Silva, 2023. |

77



78

Odeio vender algo que é tdo meu

Mas se alguém vai ganhar grana com essa porra, entdo que seja eu
E os que ndo quer dinheiro, mano

E porque nunca viu a barriga roncar mais alto do que o eu te amo

(Emicida)*®

Em 2002, o ex-metaldrgico Luis Inacio Lula da Silva (PT) superou José Serra (PSDB)
nas urnas e, finalmente, ap6s duas candidaturas seguidamente derrotadas, se consagrou
presidente da Reputblica. Durante a campanha, a publicizacdo da “Carta aos brasileiros” foi
fundamental para garantir sua vitoria, afastando a aura de radicalismo que o acompanhava desde
as lutas operarias dos anos 80. Na carta, Lula se comprometia a manter a politica econémica do
governo anterior perante 0s setores empresariais e financeiros, demonstrando ser um candidato

moderado e responsavel, de “paz e amor”.

De acordo com André Singer (2012), o novo lider do executivo manteve uma politica
econémica conservadora, mas combinada com medidas para o desenvolvimento social — um
reformismo fraco, segundo ele. Essa estratégia foi catalisada pelos ventos a favor que sopravam
da economia mundial, trazendo um novo ciclo de expanséo do capital e um boom no preco das
comodities. A massa de lucro com as exportacOes era grande o suficiente para sustentar as

medidas de protecdo social e de combate a pobreza sem reduzir os ganhos dos capitalistas.

Entre 2003 e 2010, Lula langou o Bolsa Familia, um programa de assisténcia social e
transferéncia de renda que beneficiou milhdes de familias em todo pais, principalmente nas
regides Norte e Nordeste. Também tomou medidas para a expansdo do crédito no pais,
reduzindo a taxa basica de juros, promovendo incentivos fiscais, aumentando a oferta de crédito
consignado, e criando programas de crédito subsidiado, como o Pronaf e o “Minha casa, minha
vida”. Além disso, concedeu sequenciais aumentos ao salario minimo, fechando 76% maior em

termos reais ao fim do seu governo.

Segundo Singer, o projeto de combate a pobreza acabou por se firmar sobre esses quatro

pilares: transferéncia de renda para os mais pobres, ampliacdo do crédito e valorizagdo do

105 Emicida, “Ooorra”, Album Pra Quem Ja Mordeu um Cachorro por Comida, até que Eu Cheguei Longe...

(Laboratério Fantasma, So Paulo, 2009).
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salario minimo, que, combinados, resultaram no aumento do emprego formal. Importante
também citar outros programas especificos, como o Luz Para Todos no campo, a regularizacdo
de propriedades quilombolas, a construcdo de cisternas na regido do semiarido e a expansao e
popularizacdo do ensino superior (Prouni e Reuni). Os impactos nas condi¢des materiais de

vida da populacéo mais pobre foram profundos e sdo sentidos até hoje.

Ao longo dos oito anos de seu governo, Lula logrou reduzir o percentual de pessoas em
condicdes de pobreza no pais em aproximadamente 50%%. Em 2010, o crescimento do PIB
marcava 7,5%, enquanto o desemprego caiu para uma taxa considerada proxima ao pleno
emprego'®” — dois anos apds a crise financeira internacional que assolou a economia mundial.
O grupo social mais afetado positivamente pelas agbes do governo de Lula foi o

subproletariado.

O subproletariado é composto por aquelas pessoas que ndo conseguem vender sua forca
de trabalho no mercado por um valor minimo necessario para a producgdo de sua vida em
condig¢des normais. Desempenham fungdes que demandam baixa qualificacdo e longas jornadas
de trabalho, geralmente em condicdes precarias de seguranca e saude, logo, sem protecédo
trabalhista. Por esse motivo, acabam tendo pouquissimas condic@es de participarem ativamente

da luta de classes.

A formacéo do subproletariado brasileiro remonta & escravidao e, desde entdo, tem seu
coragdo na regido nordeste. Ao fim do governo de Lula, em 2010, o Bolsa Familia abarcava
cerca de 50 milhdes de brasileiros, com mais da metade deles residindo nessa regido'®. Através
dele e dos outros programas, o subproletariado brasileiro, que também reside em peso nas
periferias e favelas sudestinas, aumentou sua renda e melhorou suas condi¢des de vida e
consumo. Os impactos causados no subproletariado o cativaram a ser o sustentaculo politico

desse novo arranjo politico o qual Singer chamou de lulismo.

Assim, Lula deixa o governo com 87% de aprovacdo e garante a vitdria de sua sucessora,
a ex-guerrilheira e economista Dilma Roussef. Durante seu primeiro mandato (2011-2014), a
primeira presidenta da histdria aproveitou o grande apoio herdado para dar continuidade as

106 ENNES, Juliana. Governo Lula reduziu pobreza do pais em 50,6%, mostra estudo. O Globo, publicado em 3
de maio de 2011. Disponivel em: <https://oglobo.globo.com/politica/governo-lula-reduziu-pobreza-do-pais-em-
506-mostra-estudo-2775537>. Ultimo acesso em 21/01/2023.

107 Desemprego em 2010 é o menor em oito anos, aponta IBGE. BBC News Brasil, publicado em 27 de janeiro de
2011. Disponivel em: <https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2011/01/110127 desemprego 2010 rp>.
Ultimo acesso em 21/01/2023.

108 Bolsa Familia fechard 2010 com 12,8 milhdes de familias atendidas. Exame, publicado em 19 de setembro de
2011. Disponivel em: <https://exame.com/brasil/bolsa-familia-fechara-2010-com-12-8-milhoes-de-familias-
atendidas/>. Ultimo acesso em 20/01/2023.
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politicas sociais lulistas e construir novas. Sendo assim, entre as principais, sofisticou e
expandiu os programas Bolsa Familia e Minha Casa Minha Vida, criou o Programa Nacional
de Acesso ao Ensino Técnico e Emprego (Pronatec) e o Mais Médicos (expansao da saude

publica).

Contudo, como demonstra Singer (2018), se defrontou com a desaceleracdo da
economia pela crise global e com o galope da inflagdo. Ainda, sofreu baques na sua base de
apoio, comprometendo a coalisdo de forcas lulista, além de pressdes politicas em consequéncia
das Jornadas de Junho e das dendncias de corrupgdo na Petrobras. Conquistou um segundo
mandato (2015-2016), mas ja derretendo. O PIB decresceu enquanto aumentou o desemprego
e ainflacdo, gerando forte crise econdmica. Esta, se desdobrou em uma crise politica que atingiu

seu auge no golpe que a destituiu da presidéncia.

Realizado um sobrevoo sobre o periodo petista, fica claro 0 enorme impacto sobre as
condigdes de vida material da classe trabalhadora brasileira, especialmente para sua camada
subproletaria. Todavia, se faz igualmente relevante para as proposicOes desta pesquisa avaliar
o0 impacto ideoldgico sobre a vida espiritual desses trabalhadores. Isto porque, nesse periodo,
se fez notar o fortalecimento de novos discursos e visdes de mundo que foram fundamentais
para a constituicdo do novo paradigma de engajamento politico vigorante na cena do rap

nacional.

Nesse sentido, destaca-se o investimento para construcdo de uma ideologia de ascenséo
social através do consumo. Certamente, foi um resultado direto do aumento do crédito pessoal
e do poder de compra, que possibilitou a aquisicdo de imdveis e de bens de consumo individual,
como automoveis, eletrodomeésticos e aparelhos celulares. Para pessoas que, por geracdes, 0
nivel de pobreza ou de pobreza extrema impossibilitava a producgdo e reproducdo material da
vida em condi¢Bes normais, o0 “simples” acesso ao consumo traduziu-se em sentimentos de

dignidade e esperanca.

Mas, além disso, a sua nova condicdo de consumidores ativos lhe trouxe um
reconhecimento quase inédito por parte do mercado e da publicidade, para quem sempre haviam
sido invisiveis, irrelevantes. A partir de entdo, no centro do jogo e avidos pelo consumo,
demandavam por cada vez mais novos produtos e servi¢os. O que também os levou a ousadia

(sic) de passarem a frequentar espacos de cultura e lazer até entdo restritos a classe média
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tradicional, como cinemas, hotéis e aeroportos. Por isso, o discurso governista dizia se tratar da

formacado de uma nova classe média®.

No entanto, o economista Marcio Pochmann (2012) se contrapde a tal discurso. Para
ele, a mudanca na estrutura ocupacional brasileira, mesmo que acompanhada do aumento real
da renda, ndo se traduziu na formacdo de uma nova classe média. Na verdade, teria ocorrido
um aumento na classe trabalhadora sob o protagonismo do setor de servigos como principal
fonte geradora de novas ocupacfes. Logo, se trataria de um fendmeno fundamentalmente

vinculado as menores remuneragc6es do mercado, ou seja, na base da piramide social.

A classe média tradicional caracteriza-se por ser menos numerosa e diversa, composta
por profissionais liberais, funcionérios publicos e empresarios. O novo segmento em
emergéncia, por sua vez, se ligava a criacdo de empregos precarizados e, mesmo que protegidos
por lei, de alta rotatividade e orientados pela logica da superexploracdo, como o telemarketing
e a construcéo civil. O lulismo, portanto, conviveu com 0 avango da precarizagdo do trabalho,

que é um ponto nuclear do neoliberalismo (ANTUNES, 2012).

Outro ponto esta na pesquisa do cientista politico Henrique Costa (2015) junto a
estudantes do Prouni. Ela revelou que durante o periodo, o senso comum manteve-se afastado
das pautas de esquerda mais ligadas as contradi¢fes de classe. Pelo contrario, percebeu que
entre as classes populares emergiu uma simbiose ideoldgica entre o empreendedorismo popular
com a teologia da prosperidade neopentecostal — que, como visto, avangou rapidamente no pais
desde os anos 90. A ideia da riqueza como retribuicdo divina aos seus fiéis em vida casava com

a hegemonia neoliberal cultivada durante anos.

O autor percebeu uma juventude mais tecnoldgica, ligada profissionalmente ao setor de
servicos e desconfiada em relagcdo a politica tradicional e suas pautas. Segundo Costa, 0
“divorcio entre a vida material (deles) e a politica” representaria a vitoria do ideério neoliberal,
“que impoe o privado sobre o publico, o discurso de mérito e a competicdo no mercado por
vagas de pouco prestigio” (p. 148). Tais jovens cresceram naturalizando a condugdo neoliberal
da economia e, pela auséncia comparativa pratica com governos anteriores, sua relacdo com a

estabilidade inflacionaria e o baixo desemprego.

Por isso, bandeiras de cunho p6s-materialista vinham chamando mais sua atencéo. Ou

seja, aquelas que defendem direitos para as mulheres, para a populacdo negra, para animais, de

109 Classe média tem renda per capita entre R$ 291 e R$ 1.019, diz governo. G1, publicado em 30 de maio de 2012.
Disponivel em: <https://g1.globo.com/economia/noticia/2012/05/classe-media-tem-renda-entre-r-291-e-r-1019-
diz-governo.html>. Ultimo acesso em 21/02/2023.
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protecdo ambiental, entre outros, muitas sem a articulacdo necessaria delas com as relacdes
materiais de producdo. Pelo contrério, a negacdo da luta de classes é a estruturante politica nos
discursos e projetos dos candidatos pds-materialistas, mais instantaneistas e focados no

individuo — fortalecendo o sentimento de obsolescéncia da ideia de transformacéo social.

A esquerda, de maneira geral, também contribuiu para esse sentimento. De um lado, a
ala governista abracava o liberalismo social petista, esvaziando as lutas e movimentos sociais
de base em prol do eleitoralismo e da protecdo do reformismo fraco. De outro, a esquerda
radical apresentou dificuldades em atualizar sua leitura critica e suas formas de didlogo com a
nova “Classe C”, alcangando pouca relevancia e capilaridade no cenario politico nacional e se

deixando ser pautada pela agenda petista.

O sociologo Leonardo Fontes (2018), por sua vez, reflete como esse processo impactou
ideologicamente a periferia paulista, especialmente a juventude. Sendo assim, destaco dois
fendbmenos cuja repercussdo mais ampla em territério nacional pode ser observada: o
crescimento de um sentimento de anulagdo do estigma de ser periférico, acompanhada de
praticas individualistas e negadoras da solidariedade comunitéria; e a luta cultural antagénica,
representada pelo orgulho periférico lapidado e exaltado, por exemplo, pela ascenséo do hip

hop e da literatura marginal desde meados dos anos 90.

Em Sao Paulo, Fontes descobre que o primeiro sentimento recebeu o apelido de “espirito
da Freguesia” — em alusio a Freguesia do O, um bairro nobre paulistano. Ele encarnou em um
grupo que ndo visava combater o estigma do periférico, mas supera-lo através da busca por
prestigio e distincdo social individual. Enquanto ndo conseguiam fugir para os bairros nobres,
investiam em bens materiais e simbélicos que emulassem uma proximidade financeira e cultural
com a classe média tradicional. Demonstravam, por isso, inclusive, uma relacdo apenas

instrumental com a cultura e o conhecimento.

Em contraponto, havia o grupo daqueles que valorizavam o modo de vida tipicamente
periférico, com lagos fortes de solidariedade e confianca entre os vizinhos. Para Fontes, tal
grupo refletiria os ideais de empoderamento individual e coletivo do sujeito periférico,
iluminados por préaticas culturais como o hip hop e a literatura marginal. Elas dotaram de novos
sentidos e significados os conceitos de periferia e negritude, revertendo a estigmatizacdo para
um carater positivo e, assim, contribuindo para o fortalecimento da resposta identitaria que

reivindicava sua voz e sua participagao na sociedade brasileira.
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Tais ideais foram compartilhados por muitos dos jovens que compuseram 0 que nessa
pesquisa se compreende como a segunda geracao do rap nacional. Jovens de diversas periferias
brasileiras que, durante a infancia, foram alcancados pelas mensagens dos pioneiros da geracéao
anterior. O paradigma de engajamento politico construido e promovido pela “velha escola” —
sob os ideais de valorizagdo da negritude e do orgulho periférico — foi transmitido a nova
especialmente pelos discos que, segundo Emicida, seu grande expoente, foram seus verdadeiros

livros de histérial®.

3.1. O NOVO PARADIGMA

O capitulo anterior foi dedicado a explorar a primeira fase do rap nacional, centrada nas
periferias paulistanas em um contexto de corrosdo social causada pelos efeitos do
neoliberalismo. Mediante a queda do protagonismo popular nesses territérios, novos grupos
sociais buscavam recosturar seu tecido social em termos ético-regulatérios, como a igreja
neopentecostal, o crime organizado e os coletivos culturais. As saidas oferecidas pelos dois
primeiros, e pela parcela do Gltimo ligada ao capital privado e estatal, se cruzavam na apologia

do mercado como esfera de salvacao individual ou coletiva.

De maneira geral, os coletivos culturais objetivavam conter a violéncia, gerar renda e
promover a cidadania através da arte. Além disso, tiveram papel-chave na ressignificacdo da
ideia unicamente negativa de periferia e, por isso, também na construcdo de uma nova
subjetividade periférica pautada em orgulho. Dentro desse conjunto, havia a parcela dos
coletivos culturais referente as posses, geralmente autbnomas e voltadas para a formacdo e
ativismo politico através do hip hop, e que se tornaram um forte braco de conscientizacao social
e racial nas periferias do pais.

As posses agiam como uma forca centripeta na cena do hip hop nacional, e nelas se
“letraram” no quinto elemento muitos dos b. boys, grafiteiros e MC’s. Nesses espacos e através
de suas praticas, 0s jovens estreitavam seus lacos comunitarios e identidades a partir de uma
visdo critica sobre os problemas e potencialidades dos bairros — o que, inevitavelmente, moldou
suas visdes de mundo e refletiu sobre suas produgdes. Assim sendo, o aumento do nimero de
grupos de rap paulistanos acompanhou o fortalecimento da capacidade organizacional do

movimento hip hop. Um desses grupos foi o Racionais MC’s, que mais impactou na construgao

110 Emicida, “Ubuntu Fristaili”, Album O Glorioso Retorno de Quem Nunca Esteve Aqui (Laboratdrio Fantasma,
2013). Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=vLtTpDbvQ5M&ab_channel=Emicida>. Acesso em:
22/01/2023.
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de uma ética regulatoria das relacdes entre a populacéo periférica e, também, na ressignificagdo
do termo periferia.

Isto porque o Racionais foi 0 grupo que melhor registrou o cotidiano periférico através
de suas letras, construindo representacdes sobre o vivido densamente tonalizadas por sua visdo
critica das contradicdes de raca e classe estruturadas. A precisdo e realismo das representaces
construidas através de uma linguagem local transmitiam o conhecimento pratico das
experiéncias, conferindo maior legitimidade aos rappers. Por esta razdo, 0 grupo ocupava uma
posicdo paradigmatica na cena nacional durante o periodo, fazendo com que os elementos de
suas producdes, acdes, estilos de vida e posicionamentos se tornassem incontornaveis para 0s

demais rappers, dentro e fora de S&o Paulo.

Em conjunto, tais elementos definiam o que deveria ser tratado como compromisso
pelos MC’s, um sinonimo do proprio rap. Logo, se fugisse desse consenso, o MC perdia sua
insignia de “rapper real”, pois “ndo representava”. Nas cangdes, o “padrdo racionais” conduzia
para batidas com estilo boombap, pouco melddicas e dangantes, pensadas para respaldar o
conteddo transmitido pelo canto falado. Tal contedo, deveria estar voltado para a dentncia do
abandono e da violéncia sofrida pela populacdo negra e pobre, com narrativas que quebrassem
esteredtipos negativos criados pela cultura dominante sobre os fendmenos e personagens desses

lugares.

Fora dos estudios, havia 0 mesmo compromisso para com uma certa postura. Assim, 0
semblante sempre fechado comunicava a revolta de quem ndo enxergava motivos para sorrir
diante de tanta miséria e opressdo. Como principais responsaveis pelo funcionamento do
sistema, 0s rappers apontavam a policia, a grande midia e a burguesia branca (os boys). Por
isso, atacavam abertamente as forcas policiais, valorizavam a independéncia perante as grandes
gravadoras e, por regra, se negavam a conceder entrevistas e participar de programas televisivos

em grandes emissoras, como a Rede Globo.

O olhar do MC engajado para o mercado foi sintetizado na cancao “Negro Drama”, na
qual Mano Brown manifesta o desejo de consumir os produtos da sociedade burguesa, mas

consciente de que s&o frutos de um “jogo sujo”.

Cé disse que era bom e as favela ouviu | L4 também tem uisque, Red Bull, ténis Nike
e fuzil | Admito, seus carro é bonito, é, e eu ndo sei fazer | Internet, videocassete, 0s
carro loco | Atrasado, eu td um pouco sim, t6, eu acho | Sé que tem que seu jogo é
sujo e eu ndo me encaixo*t

111 “Negro Drama”, Racionais MC’s, 4lbum Nada Como Um Dia Apds o Outro (Cosa Nostra, Sdo Paulo, 2002).
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No entanto, encarava a fama e o enriquecimento através da masica como merecidos,
pois os realizou sem abrir médo dos seus principios, sem ter recuado no seu conteido critico nem
esquecido suas origens, ou seja, sem se vender — “vocé sai do gueto, mas o gueto nunca sai de

vocé, mord, irmio”1t??

Ainda assim, como em “Jesus Chorou”, parecia haver uma necessidade de dialogar com

as criticas a suposta hipocrisia, revelando certo incomodo com elas por parte dos rappers.

Quem tem boca fala o que quer pra ter nome | Pra ganhar atencdo das muié e outros
homens | Amo minha raga, luto pela cor, | O que quer que eu faca é por nés, por amor
| Ndo entende o que eu sou, ndo entende o que eu faco | Nao entende a dor e as lagrimas
do palhaco | (...) | Dinheiro é bom, quero sim, se essa é a pergunta | Mas a dona Ana
fez de mim um homem e ndo uma puta'*®

Esse tipo de critica é habitual de quando culturas emergentes''* crescem e aumentam
sua zona de contato com a cultura dominante — justamente o que ocorria com o rap nacional no
momento em que “Negro Drama” e “Jesus Chorou” foram langadas no album Nada Como um
Dia Apds o Outro Dia, em 2002, pelo Racionais. Isto porque o crescimento acelerado da cena
ao longo dos 90 a engatilhou, préximo a virada do século, para um processo que Ricardo
Teperman (2015) definiu como de rotinizagdo, ou seja, de legitimacdo social e atratividade

comercial.

Certamente, algumas das primeiras vigas na construcdo desse processo de rotinizacao
foram fixadas pelo programa Yo! da MTV, emissora voltada ao segmento jovem. Criado em
1990, foi o primeiro programa da TV brasileira voltado ao hip hop, exibindo videoclipes,
entrevistas com artistas e performances ao vivo em estidio. A partir de 1994, teve como
apresentadores nomes préprios da cena, como Primo Preto (1994), P Funk (1996), KL Jay
(1998) e Thaide (2001). Na ocasido da contratacdo de Primo Preto, o jornalista Marcel Plasse
escreveu para a Folha de Séo Paulo:

Primo Preto, do grupo SP Funk e futuro VVJ do novo "Yo", sabe que o publico da MTV
ndo esté na periferia, mas quer manter as portas abertas para 0 movimento. A producéo
deve até criar clipes para 0s grupos — gravagdes de shows —, porque ainda sdo poucos
0s que contam com o dinheiro das grandes companhias.!*

112 |dem.

113 “Jesus Chorou”, Racionais MC’s, album Nada Como um Dia Apds o Outro Dia (Cosa Nostra, S&o Paulo, 2002).
114 perry Anderson (1999) define culturas emergentes como culturas que surgem em resposta a novas condicdes
sociais e econdmicas. Essas culturas sdo frequentemente caracterizadas por sua capacidade de desafiar estruturas
de poder existentes e criar novas formas de expressdo e organizacdo social. Elas podem desempenhar um papel
critico na formacdo de movimentos politicos e sociais, além de influenciar tendéncias culturais mais amplas. Dessa
forma, as culturas emergentes podem ser vistas tanto como um reflexo das condi¢des sociais e econdmicas quanto
um catalisador para a mudanca.

115 PLASSE, Marcel. Gravadoras correm atras do rap. Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, publicado em 7 de maio de
1994. Disponivel em: <https://www?1.folha.uol.com.br/fsp/1994/5/07/ilustrada/1.html>. Acesso em: 23/01/2023
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Em 1993, outro programa pioneiro na transmissdo da cultura hip hop estreava com
apresentacdo do rapper Dum-Dum, do grupo Facgédo Central. Transmitido pela TV Cultura, o
Manos e Minas abordava as tendéncias do movimento hip hop no Brasil e no mundo, e também
temas como diversidade, incluséo social e cidadania, contribuindo para a formacdo de uma
consciéncia critica no publico. Rappers como Eduardo (Faccao Central), Ice Blue (Racionais),
Rappin’ Hood, entre outros, também comandaram o programa, que conquistou grande

popularidade perto dos anos 2000 e é exibido até hoje.

Y6! e Manos e Minas foram pioneiros no que diz respeito ao reconhecimento midiatico
do movimento hip hop, contribuindo para a consolidacéo do rap brasileiro como um relevante
género musical. Também, para sua diluicdo em camadas da juventude brasileira alheias ao hip
hop até entdo, especialmente nos centros urbanos, dando visibilidade e desmistificando
estereotipos e preconceitos relacionados a ele. Com uma abordagem que conquistou aprovacao
e identificagdo da cena, foram as primeiras emissoras a enxergar e legitimar o som que vinha

das ruas, desde quando ainda ndo ecoavam parar fora das periferias.

Emissoras maiores, como a Rede Globo, demoraram mais a atrairem-se pelo rap
produzido nas periferias — e, reciprocamente, a maioria dos MC’s engajados nutria desconfianga
dela. Sendo assim, as primeiras incursdes aos corredores do Projac foram feitas por MC’s de
vertente mais comercial, preferencialmente brancos, como Gabriel o Pensador. Apenas em
1999, a emissora realizou uma reportagem mais robusta acerca do movimento em Sao Paulo,
no bem cotado Globo Repérter. Assim a repérter Isabela Assumpcdo anunciava seu

crescimento:

A mais de 15 anos, alguma coisa passou a mudar na periferia, mas as noticias dessa
mudanca demoraram muito a chegar do outro lado da cidade. O que primeiro chamou
atencdo foi a musica, mas ainda parecia s6 uma coisa de negros e pobres. O que todo
mundo demorou muito a perceber, € que este som, esta danca, este jeito de ser, estava
mudando o comportamento de toda uma geragdo de jovens da periferia.*6

Grande parte da reportagem se dedica a positivar a imagem do hip hop e de seus
membros, exaltando sua competéncia em afastar a juventude das drogas, do crime, da gravidez
precoce e das infeccbes sexualmente transmissiveis (IST) através das posses, das radios
comunitarias e do trabalho social em escolas publicas. Em certo momento, entrevista uma mae

com seu bebé de colo para demonstrar que a posse é um ambiente seguro e familiar. A

116 Globo Repérter. Hip hop e a vida na periferia [reportagem]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=X8t9zZ\WWHBnf0&ab channel=TheVHSChannel> Acesso em: 24/01/2023
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abordagem sobre a critica social presente nas can¢des é, contudo, apressada e abstrata, focando

mais na poténcia educativa das suas mensagens de esperanca.

Outra parte da reportagem aborda a investida dos rappers em casas noturnas exclusivas
da classe média, cobrindo um show de Thaide e DJ Hum. A reportagem vai com o DJ até a
praca da Estacdo Sdo Bento para que comente sobre a diferenga entre aquele periodo e o de
“estouro do hip hop de agora”, nas palavras dele. A narragdo de Caco Barcellos define como as
“maiores estrelas do hip hop brasileiro” Thaide e DJ Hum, Pavilhdo 9 e, claro, 0 Racionais

MC’s. Este ultimo, recebeu o seguinte destaque:

Mas o grupo que mais vendeu discos foi o Racionais MC’s, que ja passou a marca de
meio milhdo de CDs. Apesar do sucesso, eles ndo gostam de aparecer nos grandes
meios de comunicacdo. O lider do grupo, Mano Brown, acha que a postura de protesto
do rap ndo combina com os interesses comerciais dessas empresas. '

Por fim, a reportagem foca no Rio de Janeiro, apresentando a Banda Caixa Preta como
produtora de um “novo samba” que mistura elementos do rap em sua composicao. Ao voltar-
se para o rap carioca, entrevistaram a dupla de MC’s Marquinhos e Marcelo, irmaos que foram
morar na rua apos a familia se desestruturar e que, entdo, tentavam carreira em S&o Paulo. Para
eles, a diferenca entre o rap carioca e o paulista residiria no fato de o primeiro conter mais
melodia e sorriso, enquanto o paulista seria “mais fechado”, “mais pesado”, com “muita

violéncia” e “muito protesto”.

A reportagem em questdo ja revela um dos principais componentes do padrdo de
assimilagdo do rap “de mensagem” pela inddstria cultural a partir dos anos 2000. Positiva-lo,
desconectd-lo de “som de marginal”, enfocando em sua capacidade pedagogica junto aos
jovens, principalmente por afasta-los dos riscos sexuais e da criminalidade. Além disso,
destacar sua capacidade comercial, como esperanca de fuga da pobreza através da
profissionalizacdo e comercializacdo de suas cancdes. Por fim, a promocao de artistas menos
“azedos” estética e/ou ideologicamente ao paladar das classes médias — o que j& vinha

ocorrendo com Gabriel o Pensador.

Isto s0 pdde ocorrer a partir do sucesso de Sobrevivendo no Inferno (1997), com mais
de 1 milh&o de cdpias vendidas — “agora era a grande midia, académicos, musicos, gente bem-

nascida e desavisados que descobriam o que Mano Brown, Edy Rock, Ice Blue e KL Jay tinham

17 |dem.
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para dizer”!!8, O Ultimo disco do Racionais nesta fase — Nada Como um Dia Apds o Outro Dia
(2002) — foi tdo impactante e ainda mais prestigiado que o anterior, com letras que ja
dialogavam com as consequéncias materiais do estouro. Nas palavras de KL Jay, foi esse o

disco “que solidificou a carreira do Racionais”**®,

Na mesma entrevista, o0 DJ comenta sobre como a premiagdo no MTV Video Music
Awards (VMB) de 1998 contribuiu para que furassem a bolha. Isso porque foi a primeira
aparicao do grupo em um evento desse porte, e transmitido por uma emissora de TV relevante,
como a MTV. Considerando o posicionamento do grupo em relacdo aos veiculos de
comunicacéo, o apresentador Felipe Solari contou como a presenca dos rappers ainda precisou
ser negociada:

Eles ndo estavam abertos a canais de TV naquela época, né? (...) Ofereceram para o
Racionais o melhor espago da MTV, que seria o encerramento do VMB, e 0 Mano
Brown colocou suas condi¢fes. E uma delas era: ‘eu quero levar todo mundo que eu

quiser levar pra subir no palco comigo, a gente quer dominar aquela porra, e a noite é

nossa, nio ¢ de vocés’.1%0

O MTV Video Music Brasil (VMB) foi uma premiacdo anual promovida pela MTV
Brasil para celebrar os melhores videoclipes, artistas e musicas da indUstria musical brasileira.
A premiacdo foi realizada pela primeira vez em 1995 e teve sua Ultima edi¢do em 2012. Durante
sua existéncia, se tornou uma das premiacGes mais importantes e aguardadas da musica
brasileira, sendo a primeira a reconhecer a relevancia do rap no cenario musical brasileiro.
Durante anos, contou com uma categoria especial para os videoclipes de cada segmento

musical, e um deles era o rap.

Nas nove primeiras edicdes do VMB (1995-2003), dos vinte e oito artistas solo ou
grupos de rap indicados para tal categoria, vinte e um eram paulistas, quatro cariocas, dois
brasilienses e um mineiro. O rap sé passou a figurar na disputa pelas categorias gerais a partir
de 1998 e, até 2003, acumulou vinte e trés indicacdes e cinco conquistas. Mais da metade das

indicacOes e das conquistas pertencem aos cariocas Gabriel o Pensador e Marcelo D2, o que se

118 'Sobrevivendo no inferno', dos Racionais MC's, completa dez anos. G1, postado em 5 de maio de 2011.
Disponivel em: <https://g1.globo.com/Noticias/Musica/0,, MUL169176-7085,00.htmI>. Ultimo acesso em:
23/01/2023.

19 KL JAY. Kleber Geraldo Lelis Simdes. Entrevista concedida a Alexandre Potascheff. Canal TripTV, Youtube,
langado em 31 de outubro de 2016. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=zrjc5ZWN7P0&t=23s&ab_channel=TripTV>.  Ultimo  acesso  em:
23/01/2023.

120 SOLARI, Felipe. Entrevista concedida ao videocast Podpah. Canal Podpah, Youtube, lancado em 25 de
fevereiro de 2021. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=ikuYDbulLwsE&ab channel=Podpah>.
Ultimo acesso em: 24/01/2023.
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explica pelo maior nivel de investimento entregue pelos contratos com a Sony e, também, por

incorporarem muitos elementos da masica pop.

Nas trés edi¢Oes seguintes (2004-2006), as trés ultimas da categoria “Videoclipe de rap”,
foram indicados treze artistas solo/grupos para tal, dos quais oito eram paulistas, quatro cariocas
e um gaucho. Nas edigdes de 2009 e 2010, a MTV introduziu a categoria “Rap”, ambas vencidas
por MV Bill, que concorreu com outros sete paulistas. Entre 2004 e 2012, nas categorias gerais,
0 rap acumulou cinquenta e seis indicacfes e quatorze conquistas. Dessa vez, indicacdes e
conquistas foram praticamente iguais para os lados carioca e paulista, mas este com o dobro de
oferta de rappers/grupos daquele. Sul e Nordeste, cada um, ganharam uma indicacdo, com Karol
Conka e RAPadura.

Um breve panorama sobre a caminhada do rap nacional rumo a sua rotinizacdo pode ser
obtido a partir das diferencas notaveis entre os dois recortes do VMB apresentados. As
premiacOes realizadas entre 1995-2003 revelam absoluto protagonismo dos MC’s paulistas,
todos sintonizados com o padrdo de engajamento lapidado pelos Racionais, e um distante papel
coadjuvante para os cariocas, impulsionados pela pioneira convergéncia de Gabriel o Pensador
e Marcelo D2 com o paladar da industria musical. Gragas a eles, de um lado, e ao estrondoso
sucesso de Sobrevivendo no Inferno, de outro, o rap como um todo comega a ter seu valor

musical reconhecido.

As premiagOes realizadas entre 2004 e 2012 sugerem que esse reconhecimento se
elevou, materializado no aumento da presenca de rappers indicados e/ou vencedores nas
categorias gerais, como “Artista do ano”. A centralidade paulista permaneceu, contando com
indicacdes e prémios para uma nova safra de MC’s que propunham uma renovagao sonora local
com sabores mais palataveis para a industria musical, como Emicida e Criolo. A cena carioca
aumentou sua relevancia na premiacdo, mas com pouca renovacdo — até 2012, seu
desenvolvimento foi, sobretudo, regional, e pautado numa valorizacdo do estilo underground,

menos comercial.

Entre 2000 e 2009, através da CUFA, MV Bill e Celso Athayde construiram uma grande
premiacgdo voltada especialmente para o hip hop brasileiro, o Huttiz. O prémio reconhecia 0s
melhores artistas e trabalhos do ano em diversas categorias, como melhor rapper, melhor DJ,
melhor produtor e melhor masica. Além das premiagdes, o evento contava com shows, batalhas
de MCs, exposicdes de grafite e debates sobre temas relevantes para a comunidade hip hop. A
construcdo e relevancia conquistada pelo HutGz foi, simultaneamente, um fruto e um

potencializador do rap no Brasil durante o periodo.
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Em suas cinco primeiras edigdes (2000-2004), cerca de metade dos quase cem indicados
foram paulistas — o que confirmava a centralidade dessa cena. A maior das coadjuvantes foi a
cena carioca, seguida pelas menores oriundas das regides sul, centro-oeste e nordeste. O
Racionais MC’s foi o grupo mais premiado, expressando a valorizagdo de rappers engajados na
premiacgdo. Apesar das muitas indicagdes, Marcelo D2 néo foi premiado, enquanto o Pensador
nédo recebeu indicages — dois representais do rap mais “comercial”. Por sua vez, em 2004,

C4bal acabava de despontar como revelagdo gragas ao hit “Senhorita”.

Nas quatro edi¢cdes seguintes (2005-2008), percebe-se que o numero total de artistas
indicados foi maior, com apenas um quinto dos artistas indicados nas edi¢des anteriores entre
eles. Ou seja, a cena crescia enquanto se renovava, 0 que se confirma na quadruplicacdo de
indicacdes para as cenas da regido norte/nordeste, na triplicacdo para as da regido centro-oeste
(especialmente Brasilia), e na maior presenga de MC’s mineiros. Os artistas paulistas
mantiveram-se em maioria relativa, com metade das premiagdes, mas com muita renovacao.

Os cariocas e sulistas mantiveram-se sem muito destaque.

O Hutuz, evento voltado para o hip hop, comunicou como o rap brasileiro mudava
durante o alvorecer do século XXI. Apesar da cena sudestina conservar seu protagonismo,
capitaneada por S&o Paulo, outras surgiam, amadureciam e passavam a fervilhar por todo o pais
— com destaque para as nordestinas. O olhar sobre 0 VMB, por sua vez, revela como esse
crescimento traduziu-se em um maior interesse e aproximacdo por parte da inddstria musical,

gue passou a reconhecer mais o valor artistico do rap e, sobretudo, seu potencial comercial.

Um fendmeno que também se reconhece através da maior dedicacdo das grandes
gravadoras em investir no segmento para o novo século. Em 1994, na coluna de Marcel Plasse
para a Folha de S&o Paulo, o jornalista ja informava o primeiro disco de platina do rap brasileiro
para Gabriel o Pensador, aquela altura o maior vendedor de discos do cast jovem da Sony. Além
disso, que a gravadora contratara o grupo de rap romantico Sampa Crew, devido ao seu sucesso
nas radios, e que a Warner Music acordara para distribuir os discos do Selo independente

Zimbabwe, cujo catdlogo contava com o Racionais MC’s. Diante disso, Mano Brown afirmara:

Nao vou sair dizendo pra playboyzada: ‘ndo escuta nossas musicas'. Mas deixo bem
escuro — e ndo claro — que a musica que fago é para o povo de periferia.'?

121 pLASSE, Marcel. Gravadoras correm atras do rap. Folha de Sdo Paulo, S&o Paulo, publicado em 7 de maio de
1994. Disponivel em: <https://www?1.folha.uol.com.br/fsp/1994/5/07/ilustrada/1.html>. Acesso em: 23/01/2023
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Anos depois, em 1999, diante da bruta queda do mercado de discos no Brasil, resultante
do avango da internet e do MP3'?2 o ritmo cuja estrutura majoritariamente independente
abocanhava centenas de milhares de vendas virou uma grande aposta para algumas das
principais gravadoras atuantes no pais, como a Trama e a Sony. A primeira, para isso, lancou o
selo Brava Gente, que produziu coletaneas com grupos iniciantes, além de discos para grupos
reconhecidos, como Cambio Negro, Da Guedes e Thaide & DJ Hum.

Hoje, o rap divide com a masica eletronica a preferéncia dos novos artistas, mas
sempre esteve presente na MPB, desde os tempos de Tim Maia. De dez demos que eu
recebo, cinco sdo de rap e cinco sdo de mdsica eletrénica. Estd na hora de as
gravadoras refletirem o que acontece nas ruas. S6 em S&o Paulo, existem 200 bandas
de rap", diz Jodo Marcello Boscoli, diretor da gravadora.?

A Sony, por sua vez, contratou Primo Preto para comandar um novo selo dedicado a
masica black, o Black Groove. Segundo o rapper, que ja havia se destacado como primeiro
apresentador do Yo&! MTV:

E mais um espago para a cultura alternativa. O apoio da Sony significa colocar discos
de boa qualidade nas prateleiras, produzir clipes legais. As gravadoras estdo vendo
que realmente se consome rap, que esse € o ritmo que movimenta as pistas de danca
atualmente.1?4

Um ano depois, Primo Preto se reline com Ice Blue e produtores culturais ligados a
movimentos populares de Sdo Paulo para construirem um megaevento dedicado ao rap
chamado Millenium Rap, concorrendo com o segundo dia do Rock in Rio. Para o jornal, Ice
Blue declara que gostou da “coincidéncia” e transmite o otimismo acerca do momento que o

rap vivia — ou que estava para viver:

‘Na moral? Achei bom’, diz Blue. ‘Porque essa camada social ndo interessa pra esse
tipo de evento. S6 que essa camada social é a maioria dos brasileiros, como nés. Rap
¢ som de massa, ¢ som da maioria’, afirma. ‘O rock dominou os anos 80. Chegou a
hora de o rap domina’ 1%

A partir dos exemplos apresentados, compreende-se que o0 crescimento do rap em S&o
Paulo durante os anos 90 ja atraia agentes relevantes da industria cultural brasileira. Porém, foi
principalmente a partir do estrondo do Sobrevivendo no Inferno que mais e maiores portas

comecam a se abrir, com os rappers aparecendo mais na grande midia, em premiaces musicais,

122 SANCHES, Pedro Alexandre. Mercado de discos despenca no Brasil. Folha de Séo Paulo, Sdo Paulo, publicado
em 20 de setembro de 1999. Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2812199906.htm>
Acesso em 25/03/2023.

123 Gravadoras abrem caminho para rappers. Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, publicado em 9 de agosto de 1999.
Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/folhatee/fm09089916.htm>. Acesso em 25/03/1999.

124 | dem.

125 \/ALE, Israel do. O rap contra-ataca. Folha de S&o Paulo, Sao Paulo, 13 de dezembro de 2000. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fqg1312200006.htm>. Acesso em 26/03/2023.
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em trilhas sonoras, fechando com casas de shows, gravadoras e patrocinadores. Cada vez mais
fracBes do publico geral passavam a reconhecer seu valor artistico-pedagogico e, muito frisada,
sua capacidade de manter 0s jovens negros e pobres longe da criminalidade atraves da geragéo

de renda.

O diélogo entre a cultura dominante e o sujeito engajado do rap passa a ser menos hostil.
Enquanto a este era interessante a amplificacdo das suas mensagens de denlncia e
conscientizacao, aquela precisava que a forma e o conteido fossem menos incendiarios, afinal,
para torna-lo mais ameno politicamente e comercializdvel. No avanco das concessdes

frutificava sua rotinizagdo, como explica Teperman:

(...) o rap sofreu um processo de rotinizagdo: tornou-se ‘até certo ponto ‘normal’,
como fato de cultura com o qual a sociedade aprende a conviver e, em muitos casos,
passa a aceitar e apreciar’. Se por um lado essa rotinizagdo implica uma diluicéo do
teor critico concentrado que o rap p6de ter nos primeiros anos da década de 1990, por
outro é o que permitiu que o rap ganhasse relevancia no mercado da musica e presenga
significativa em &mbito nacional. (TEPERMAN, 2015, p. 96-97)

O processo de rotinizacdo do rap também passou por uma nova interacdo dele com o
Estado e seus representantes, de maior apoio e reconhecimento, que ocorreu com a chegada de
Lula & presidéncia. No capitulo anterior, foi demonstrada a influéncia dos movimentos
populares, assim como do movimento negro brasileiro e estadunidense para demarcar a cena
brasileira no espectro politico de esquerda. A atuacdo formadora das posses reverberava no teor
anticapitalista e antirracista contido em suas representacdes liricas. O Estado, em uma das suas
fases historicas mais militantes em prol do mercado e das elites, era inimigo declarado de muitos

rappers.

O PT, de historico popular e sindicalista, era o partido de esquerda com maior presenca
nas periferias e com melhor didlogo com o movimento hip hop — manifesto, por exemplo, no
projeto “RAPensando a Educacao”, instituido durante o governo municipal de Luiza Erundina
em Sédo Paulo, entre 1989 e 1992. Por esta razdo, muitos rappers importantes, como Mano
Brown e MV Bill apoiaram a candidatura de Lula a lideranca do Executivo Federal em 2002.

Apoio correspondido apds a vitoria eleitoral, no ano de sua posse.

O evento em Brasilia marca simbolicamente o inicio da segunda fase do rap brasileiro.
Na ocasido, “grafiteiros, rappers, DJs e produtores musicais de 22 estados brasileiros se

reuniram (...) com o presidente Luiz Inécio Lula da Silva para pedir maior atengdo do governo
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ao movimento Hip Hop”'%. Entre eles, nomes como KL Jay, GOG, Rappin’ Hood e MV Bill
(este, que ja havia se reunido com Lula em campanha, em um jantar na casa do cantor Gilberto
Gil*?" com outros nomes da MPB). A partir de entdo, os anos que se seguiram foram de

harmonia entre o movimento hip hop e o governo petista.

Um exemplo foi a nomeagdo de GOG, em 2010, para o Conselho Nacional de Politica
Cultural (CNPC), quando Juca Ferreira assumiu como Ministro da Cultura. O CNPC, em
resumo, foi um 6rgdo consultivo que fazia parte do Ministério da Cultura (MinC) e era
responsavel por sugerir, analisar e monitorar as politicas culturais do governo. Em 2013, o hip
hop passava a integrar um Colegiado Setorial préprio dentro da estrutura do 6rgdo. GOG
também teria sido convidado a comandar a Secretaria de Politicas de Promogdo da Igualdade
Racial (SEPPIR) e a coordenar o Plano Juventude Viva, voltado para a reducdo dos indices de

homicidios de jovens nas periferias.

GOG recusou 0s convites posteriores, pois gostaria de permanecer sendo, segundo ele,
“o fogo que aquece a agua da chaleira, estar na base. Sei que o que vai definir o jogo, no pais
da bola, ¢ a bolinha ‘duzéi’”*?8, De fato, em 2013, quando convidado & Camara dos Deputados
para falar na Comisséo de Seguranca Publica e Combate ao Crime Organizado, fez criticas a
efetividade do Plano Juventude Viva — “continuar no Brasil de faz de conta criando programas
ndo da. A equacio da desigualdade ndo muda”?®. Assim como Mano Brown, GOG sempre

sustentou uma posicao de apoio critico ao PT.

Outro exemplo é o Prémio Cultura Hip Hop 2010 — Edicdo Preto Ghdez'*°, cuja
construcdo se iniciou apds dois anos de dialogo com o movimento. Foi promovido pela
Secretaria de Identidade e Diversidade Cultural (SID) do MinC em parceria com a Secretaria
de Cidadania Cultural (SCC), o Instituto Empreender e a A¢do Educativa. Tratou-se da primeira

acao de fomento e reconhecimento nacional do hip hop realizado pelo Governo Federal, que

126 BERNARDO, André. Lula responde post viral com foto do dia que recebeu rappers em Brasilia. Portal RapMais,
publicado em 12 de julho de 2021. Disponivel em: <https://portalrapmais.com/lula-responde-post-viral-com-foto-
do-dia-que-recebeu-rappers-em-brasilia/>. Acesso em 27/03/2023.

127 FRAGA, Plinio. Petista pede “alianca cultural” a artistas. Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, publicado em 3 de
maio de 2022. Disponivel em: <https://wwwl.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc0305200218.htm> Acesso em
27/03/2023.

128 FERREIRA, Jeff. Entrevista com GOG. Portal Submundo do Som, publicado em 29 de marco de 2017.
Disponivel em:  <https://www.submundodosom.com.br/2017/03/entrevista-com-gog.html>.  Acesso em
28/03/2023.

129 MACEDO, Ana Raquel. Rapper GOG cobra efetividade de politicas para a juventude negra. Portal da Camara
dos Deputados, publicado em 28 de novembro em 2013, disponivel em:
<https://www.camara.leg.br/noticias/422081-rapper-gog-cobra-efetividade-de-politicas-para-juventude-negra>
Acesso em 28/03/2023.

130 Grande lideranca do movimento hip hop em Goias, falecido em 2004.
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realizou quase 150 oficinas de capacitacdo para inscricdo em todo o territdrio nacional,
resultando em 1.100 propostas, 900 delas habilitadas e, destas, 135 premiadas com 13 mil

reais®l,

Né&o foi apenas diretamente que a era lulista contribuiu para a consolidacéo e expansdo
do movimento hip hop e da cena do rap. As mudangas no contexto macroestrutural
encaminhadas a partir da chegada do novo governo também foram fundamentais para a
conformacédo da nova fase. Destacadamente, 0 aumento no poder de consumo da populacao
periférica, tradicionalmente o publico alvo do rap, e a maior inclusdo digital estimulada por

politicas publicas e programas de acesso a tecnologia e a internet para a populacéo brasileira.

O aumento do poder de consumo dos trabalhadores impulsionou a economia, uma vez
que as classes populares passaram a consumir mais, movimentando diversos setores, como 0s
de varejo, industriais e de servicos. Uma pesquisa realizada em 2015 pelo Instituto Datafolha
no estado de Sdo Paulo®?, no entanto, revelou que o impeto consumista da classe C em relagdo
a bens materiais ndo teve o0 mesmo peso em gastos com cultura. Ou seja, a “nova classe média”

permaneceu indo pouco a teatros, museus e casas de espetaculo, ainda que mais do que antes.

O relatério conta com a analise de Frederico Barbosa, que observa o0 aumento na renda
dessas pessoas como ainda insuficiente para alcancar o patamar necessario para custear a ida e
0 ingresso a esses espacos. Primeiramente, o valor da entrada para muitos desses programas
permaneceu elevado, mas, além disso, Barbosa aponta que a barreira da distancia torna o
passeio ainda mais oneroso, gerando mais gastos com locomoc¢édo e alimentacdo. Para uma
familia com trés ou mais pessoas, fica ainda mais dificil, fazendo com que tais programas

permanecessem financeiramente distantes da populacéo periférica.

Nesse caso, é cabivel considerar também as barreiras simbolicas impostas pelo habitus

das elites, assim como observava o filosofo Pierre Bourdieu®33. Se propor a frequentar muitos

181 TEIXEIRA, Carina. Resultado Prémio Hip Hop 2010 — Edicdo Preto Ghoez. Portal Cultura&Mercado,
publicado em 17 de dezembro de 2010. Disponivel em: <https://culturaemercado.com.br/resultado-premio-hip-
hop-2010-edicao-preto-ghoez/>. Acesso em 28/03/2023.

182 KLING, Frederico. O desafio de atrair a classe C. Portal Cultura&Mercado, publicado em 4 de setembro de
2015. Disponivel em: <https://culturaemercado.com.br/o-desafio-de-atrair-classe-c/>. Acesso em: 30/03/2023.
133 Segundo o francés, habitus refere-se a um conjunto de disposi¢des duradouras, internalizadas e incorporadas
pelos individuos como resultado de sua socializagdo e experiéncia dentro de um determinado contexto social. O
habitus é moldado pelas estruturas sociais e culturais em que os individuos estdo imersos, e funciona como um
conjunto de principios geradores de acdo e percepcdo. Ele orienta as escolhas, as preferéncias, as praticas e 0s
gostos dos individuos, influenciando suas acBes e decisbes de maneira inconsciente. Essas disposicOes
incorporadas pelo habitus sdo adquiridas ao longo da vida dos individuos e sdo profundamente enraizadas. Elas
estruturam a forma como as pessoas percebem o mundo, como se relacionam com 0s outros e como agem em
diferentes situagBes. Assim, habitus funciona como um filtro através do qual os individuos interpretam e
respondem ao seu ambiente social (BOURDIEU, 2007).
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desses espacos, além de dispendioso financeiramente, geralmente demanda um esforco de
reprogramacao dos comportamentos que possam estar em desalinho com a convengéo cultural
dos grupos sociais mais abastados. Se a pessoa for negra, e considerando que esses Sao
tradicionalmente espacos de branquitude em uma sociedade profundamente racista, mais do

que desconforto, a experiéncia oferece riscos morais e fisicos.

Por outro lado, como mesmo aponta Barbosa, as cidades também oferecem outros
ambientes culturais legitimos e relevantes, como centros comunitarios, casas de cultura, feiras,
bares e pracas, entre outros. Tratam-se de ambientes menos custosos financeiramente e cuja
disponibilidade nas periferias s6 aumentou durante o periodo em questdo. Ainda, como aponta
o pesquisador, “além do comércio, sdo centros presenciais para troca de conhecimento e
experiéncias, diferenciando-se de shopping centers convencionais, que sdo voltados quase

exclusivamente para o consumo” (p. 91).

Em geral, sdo espacos de diversidade, onde a juventude pode encontrar oportunidades
para interagir com pessoas de diferentes origens e experiéncias. Embora possa haver conflitos,
também sdo propicios para a criacdo coletiva, o que pode inspirar jovens a explorar o mundo
exterior. Apesar dos desafios e riscos, as ruas e esquinas da urbe se tornaram uma op¢do mais
atraente e estimulante para a juventude periférica em busca de novas vivéncias e aprendizados.

E, nelas tornavam-se o principal motor de desenvolvimento da nova cena do rap nacional.

Nesse sentido, ganha destaque o fendmeno das batalhas de MC’s. Também conhecidas
como batalhas de rimas ou de freestyle, sdo eventos em que rappers se enfrentam em uma
competicdo de improvisacdo de rimas. Durante as batalhas, os MC's se revezam em rounds
improvisando rimas contra o oponente, e sdo avaliados pelo voto popular do publico. Sdo
geralmente realizadas em espacos publicos, como pracas, parques, centros culturais, ou em
casas de shows. Assim, se tornaram o principal braco da cultura hip hop nas ruas, revelando
novos talentos e promovendo a incluséo social e a diversidade cultural. A “era” das posses

passou a ser a das batalhas.

Originada em 2003, no Rio de Janeiro, a Batalha do Real foi a pioneira, fundada em um
bar de sinuca na Lapa, bairro boémio considerado o berco do rap carioca. Nesse ano, havia sido
langcado o filme 8 Mile, que representa o inicio da carreira do rapper estadunidense Eminem
quando se mostra um fendmeno das batalhas de rima em seu bairro. O filme foi um sucesso
entre a juventude e estimulou os MCs Aori, Akira e Marechal a fundarem sua propria batalha.
Em Entrevista, Aori revelou que a primeira edi¢cdo contou com 6 amigos e um cachorro, mas

gue ndo demorou para estourar.
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Na primeira semana tinha isso. Na segunda, tinham 30 pessoas. Na terceira, 50. Na
quarta, 100. A parada comecou a repercutir. Era, tipo, maio daquele ano. Foram uns
trés, quatro meses em que a parada ficou louca. A sinuca dava 200, 300 pessoas, tudo
indo na Batalha do Real e esse virou 0 nome do evento. Isso porque nos inventamos
essa regra de que cada um dos MCs dava R$ 1,00 e quem ganhasse levava o
bolinho.13*

Do sucesso local da Batalha do Real, alguns meses depois eles resolveram criar uma
batalha de MC’s com maior abrangéncia e investimento, inclusive, custeando a ida do rapper

Xis como convidado especial. Surge a Liga dos MC’s, que ja nasce afamada.

Quando a gente chega na porta da parada, parecia Hollywood: a rua estava fechada,
ndo cabia mais ninguém dentro da sinuca, a gente chegando e um monte de camera
focalizando na gente. Deu umas 700 pessoas nesse dia. O suor da galera condensava,
batia no teto e pingava. Tava muito cheio.'®

Anualmente, a Liga passou a reunir os melhores MC’s da cena. Diante do sucesso da
primeira edi¢do, no ano seguinte, em 2004, a batalha migrou para o aclamado Teatro Rival —
“Saimos de uma sinuquinha pra um puta teatro, classico da MPB, m¢ palcdo”. A repercussao
foi tdo grande que os MC’s finalistas, Gil Metralha e Funk, foram convidados para rimar em
programas de grande audiéncia, como Fantastico (Globo) e Domingo Legal (SBT). Em 2006,
a Liga recebera patrocinio da marca internacional Redbull e, em 2007, foi promovida dentro do

festival “Humaita Pra Peixe”, no espaco de uma famosa boate da Zona Sul carioca.

Em 2006, a Batalha do Real passou a ser hospedada na Fundi¢édo Progresso, importante
aparelho cultural da Lapa, fruto de uma parceria com o Centro Interativo de Circo (CIC) que
ali funcionava. Além do espaco fisico, os jovens tiveram a disposicdo recursos como
computadores, estacdes de edi¢do, uma radio comunitaria (Fundisom) e também oficinas de
break e grafite conduzidas por artistas renomados da cidade. De acordo com Mendes (2021), a
entrada das batalhas de rima no CIC foram um momento de plantio e florescimento dentro da

historia da mediacdo carioca do género (p. 222).

Outro fruto direto desse projeto foi o surgimento da Batalha do Conhecimento,
idealizada por MC Marechal. O intuito dela ndo consiste em criar rimas com base em ataques
aos oponentes, mas sim em temas propositivos pré-estabelecidos. Durante o evento, o publico
sugere diversas palavras e 0 MC deve rimar em cima delas. Como uma caracteristica do evento,

muitas questdes sociais e reflexdes eram abordadas nas rimas. Marechal a levou para varios

134 Entrevista: MC Aori (sobre as Batalhas de MCs). Portal Sobremsica, publicado em 13 de dezembro de 2006.
Disponivel em: <http://www.sobremusica.com.br/2006/12/13/entrevista-mc-aori-sobre-as-batalhas-de-mcs/>
Acesso em 31/03/2023.

135 |dem.
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lugares, mesmo fora do Rio. Em 2014, teve edi¢cdo promovida pelo Museu de Arte do Rio
(MAR), onde defendeu a sua qualidade:

Nas batalhas tradicionais, o improviso se limita a uma disputa. Na Batalha do
Conhecimento, ha uma reflexdo conjunta que constroi uma nova referéncia interna e
externa, individual e coletiva. Como resultado, temos um banho de raciocinio 16gico,
rapido, criativo, somado a cultura brasileira e ao aprofundamento e a reflexdo dos
assuntos.%

Em 2009, o CIC sofre um incéndio, fecha, e grande parte dos seus equipamentos e do
seu acervo audiovisual se perdem. Com isso, intuitivamente, os artistas remanescentes se
voltam para as ruas da Lapa, oferecendo saidas artisticas e metodoldgicas para suprir a falta de
estrutura, sem palco ou caixa de som. O resultado foi o surgimento das rodas de rima, uma
metodologia que dispensa som e palco, com as batalhas realizadas no centro da roda formada
pelo publico. Logo, outros jovens perceberam que esse formato poderia ser facilmente
importado para seus proprios bairros e cidades proximas — assim surge, em 2011, o Circuito
Carioca de Ritmo e Poesia (CCRP)*.

O CRRP surge para dar nexo e apoio as rodas que comegaram a pipocar em todos 0s
cantos da cidade desde o fim do CIC, tendo como articuladores os rappers MV Hemp e Dropé.
Antes das rodas, eles organizavam o projeto Reciclando Pensamentos no CIC, que buscava
reforcar o quinto elemento através de debates, leituras, oficinas de rima, break, grafite, entre
outras artes. Esse diferencial transformou as Rodas de Rima em Rodas Culturais que, segundo
Rossi Alves (2015), expressam uma forma de producgdo poética que tensiona lugares de fala,

cultura e apropriacao de territério na cidade.

Em meados de 2006, em Sdo Paulo, surgem a Batalha do Santa Cruz e a Rinha dos
MC’s, que se constituem historicamente como as principais da cidade. A Santa Cruz surge
primeiro e, por isso, € a mais antiga da cidade. Permanece até os dias atuais no lugar de origem,
na calcada da estacdo de metrd Santa Cruz, no bairro Vila Mariana, regido Centro-Sul da cidade.
Entre as principais batalhas, era a mais simples em termos de investimento e estrutura,

cultivando uma aura underground que fornecia respeito aos MC’s que nela brilhavam.

A Batalha do Santa Cruz foi como uma Sao Bento da geracédo pré-millennial [...] Ali
naquela estacdo de metrd ndo havia regras: era batalha de sangue na capela, vez ou
outra um beat box ou uma palma. A auséncia total de estrutura fez que quem tivesse
potencial pra parada se esforcasse pra lapidar sua lirica naquele ambiente. [...] A Santa

136 PINTO, Ana Carolina. Mc Marechal promove Batalha do Conhecimento no Museu de Arte do Rio. Portal do
jornal Extra, publicado em 24 de fevereiro de 2014, Disponivel em:
<https://extra.globo.com/noticias/educacao/vida-de-calouro/mc-marechal-promove-batalha-do-conhecimento-
no-museu-de-arte-do-rio-11700748.htmI> Acesso em 01/04/2023.

187 Circuito Carioca de Ritmo e Poesia. Portal Mapa de Cultura RJ. Disponivel em:
<http://mapadecultura.com.br/manchete/circuito-carioca-de-ritmo-e-poesia> Acesso em 02/04/2023.
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Cruz nasce como um lugar livre, onde vocé ou eu poderiamos chegar e rimar contra
os melhores dali sem ter que se submeter a nenhum jaba, nenhum lobby e outras
praticas abominaveis do mercado. [...] O Emicida so6 esta onde esta por causa da Santa
Cruz.'®

Emicida fez sua primeira batalha no Santa Cruz, se consagrando campedo em varias
edicdes posteriores. Seu talento para as rimas foi ali lapidado antes que ele se tornasse um

fendmeno nacional, campedo da Rinha dos MC’s, da Liga dos MC’s e de tantas outras.

A Rinha do MC’s, por sua vez, foi fundada pelo rapper Criolo e seu parceiro DJ Dan
Dan, no Grajau, bairro da Zona Sul paulistana. Sua intencéo era fortalecer a cena do hip hop no
seu bairro, criando uma situacdo para que jovens artistas (rappers, DJs, produtores, escritores,
desenhistas, grafiteiros, b. boys, etc.) se conhecessem e, dali, pudessem produzir algo contando
com o auxilio e a estrutura do evento. Em 2016, celebrando o aniversario de dez anos do evento,

Criolo relembrou seu surgimento:

A rinha nasceu também da gente ter visto a Brutal Crew ¢ a Liga dos MC’s nascer no
Rio de Janeiro. Naquela época também tinha a Batalha do Real, entdo esse foi o grande
exemplo pra nds. Quando a gente viu eles fazendo aquilo, a gente falou — ‘po, a gente
gostaria de fazer algo também aqui em Séo Paulo.*®

Por alguns anos, a Rinha teve edi¢Bes no centro da cidade devido a maior infraestrutura,
mas retornando para a ZS até encerrar suas atividades em meados de 2017. A Rinha logo
alcancou proporgdo nacional, revelando grandes nomes da nova geracéo e, junto a Batalha do
Santa Cruz, constituiu-se como espago crucial de criagdo de identidade e politizacdo da vida

em Sdo Paulo.

Desde 2007, em Belo Horizonte, ocorre o Duelo de MC’s em um dos maiores cartdes
postais da cidade, o Viaduto Santa Tereza, organizado pelo grupo Familia de Rua (FDR). Sua
proposta era fortalecer a cena local, atuando para expandir os elementos do hip hop na cidade
e ajudar na formacdo de novos artistas. Em meados de 2012, decidiram expandir o projeto e
realizar um evento com alcance nacional, tendo em vista a possibilidade de, paratal, contar com

recursos federais. E o que afirma Leonardo Ceséario, do FDR:

138 ARAUJO, Peu. O rap comenta a importancia dos 10 anos de Batalha do Santa Cruz. Portal Vice — Noisey,
publicado em 29 de setembro de 2016. Disponivel em: <https://www.vice.com/pt/article/xdwdea/batalha-do-
santa-cruz-10-anos-depoimento> Acesso em 02/04/2023.

139 RIOS, Ronald. Histdrias do Rap Nacional - Criolo, DJ Dandan e Rinha dos MCs | Episodio 6. TV Gazeta
[video], publicado em 5 de margo de 2016. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=kCaaj5TovLg&ab_channel=TVGazeta> Acesso em 03/04/2023.
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A gente ja tinha uma rede forte em alguns estados e comegamos a realizar o Duelo
Nacional em 2012, com essa proposta de conectar mais estados, de alcancar os
recursos por meio das leis de incentivo a cultura.4

A primeira edi¢do nacional contou com o patrocinio e cobertura da Oi Futuro, braco
cultural da megaempresa de telefonia, com quem produziram um documentario sobre o
evento*!. Pouco depois disso, por alguns anos, diante da estrutura alcangada e do declinio das
maiores batalhas, ocupou o posto de maior batalha de MC’s do pais até a chegada da Batalha

da Aldeia (BDA), sediada no municipio da Regido Metropolitana de S&o Paulo!#?,

Portanto, ndo é distante considerar que o maior poder de consumo produziu uma
juventude mais circulante e financeiramente mais capaz de potencializar atividades culturais
nos seus préprios bairros — sem desconsiderar a repressao a nivel municipal e estadual que
muitas dessas atividades sofreram e sofrem. A cena do rap certamente se beneficiou dessa
condicdo, para além dos projetos mais diretos via agdes sociais e editais. De outro lado, também
colaborou a maior incluséo digital estimulada por politicas publicas e programas oficiais de
acesso a tecnologia e a internet para a populacdo brasileira. A internet foi um dos principais

fermentos para o crescimento do rap no Brasil.

De acordo com Marcelo Medeiros (2010), a chegada de Lula representou uma mudanca
em relacdo ao governo anterior, que via 0 investimento em Tecnologias de Informacéo e
Comunicacao (TIC’s) como melhor meio de oferecer servicos ao cidaddo e gerar inovagdo. A
administracdo Lula, por sua vez, prometia a ampliacdo ao acesso a informacdo e ao
conhecimento por meio das novas tecnologias, promovendo a inclusdo digital e garantindo a

formagdo critica dos usuérios.

O autor cita 24 acOes voltadas para a incluséo digital ao longo do governo Lula. Essas
iniciativas foram baseadas em trés focos principais: ampliacdo da cidadania por meio do
exercicio do direito de se comunicar e por intermédio de redes informacionais, insercdo das
camadas pauperizadas no mercado de trabalho da Era da Informacdo e producdo de contetdo

nacional. Destaque para 0s incentivos tributarios na aquisi¢cdo de computadores, 0 que permitiu

140 VIEIRA, Alvaro et. al. Belo Horizonte - a casa do Duelo de MC’s Nacional. Blog Colab PUC Minas, publicado
em 2020. Disponivel em: <https://blogfca.pucminas.br/colab/belo-horizonte-a-casa-do-duelo-de-mcs-nacional/>
Acesso em 03/04/2023.

141 Duelo de MCs Nacional 2012 — Documentario. Canal Oi Futuro no Youtube [video], publicado em 24 de margo
de 2015. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=qiYQhIL58fQ&ab channel=0iFuturo> Acesso em
03/04/2023.

142 A BDA traduz uma grande mudanga em termos tecnoldgicos, fundamentalmente, mas também ideoldgicos,
ocorridos no cendrio do rap nacional a partir de entdo, refletindo os primeiros elementos do que interpreto ser o
desfolhamento de uma nova fase do rap nacional. Contudo, 0 mesmo ndo sera objeto de andlise desta pesquisa.
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que o modelo de difusdo do acesso a internet centrado nos telecentros comunitérios passasse a

conviver com outro modelo, voltado para o acesso individual.

Em 2015, ja no segundo governo Dilma, uma pesquisa realizada pelo Instituto Data
Popular junto com a Google'*® revelou que a Classe C havia se tornado o segmento mais
poderoso da internet brasileira, ocupando a maioria absoluta dos acessos a rede (73%). Até
entdo, quase metade desses internautas acessava a internet a partir de smartphones - de modo
geral, mais baratos que os computadores de mesa ou tablets. Acompanhando essa expanséo,
ocorreu a popularizacdo do Youtube, hoje a maior plataforma digital para compartilhamento de

videos.

Antes do Youtube, no entanto, havia o Napster. Este, foi uma plataforma de
compartilhamento de arquivos peer-to-peer fundada em 1999, que permitia que 0S Usuarios
compartilhassem e baixassem arquivos, como mausicas, videos, imagens e software, diretamente
entre si, sem a necessidade de um servidor centralizado. O software era gratuito e oferecia uma
interface simples e facil de usar. O Napster ficou conhecido pelo impulso suntuoso que deu a
troca de arquivos protegidos por direitos autorais, ou seja, a pirataria, e teve problemas judiciais

com isso.

Foi através do Napster, divulgando suas préprias cangdes autorais, que o grupo Quinto
Andar aferrou para si o titulo de desbravador do rap na internet. Em tom descontraido, De Leve,

um dos membros do grupo, relata como era no periodo:

Eu ficava na internet, eu ficava no Napster com as musicas nossas, assim, quatro
musicas, a gente tinha quatro ou cinco musicas e eu fazia a busca: ‘Racionais’. Quem
tinha Racionais? Ah, usudrio tal. Eu ia no cara e conversava com o cara. P6 fulano,
vocé conhece rap do Rio, cara? ‘Rap do Rio? Existe?’ Existe! Ouve aé! Quinto
Andar!4

Logo mais, em 2005, surge o Youtube. Desde o inicio, foi uma revolugéo, que permitiu
artistas independentes alcangarem um publico muito maior sem depender dos intermediarios
tradicionais, como gravadoras, radios e televisdo. Ali, podiam compartilhar seu trabalho
diretamente com o publico, independentemente de sua localizagao geogréafica. Além disso, nem

conteudo audiovisual o video descarregado precisaria ter, bastando anexar uma foto ou um

143 Os novos donos da internet: Classe C, de conectados. Portal ThinkWithGoogle — Tendéncias de consumo,
publicado em marco de 2015. Disponivel em: <https://www.thinkwithgoogle.com/intl/pt-br/tendencias-de-
consumo/tendencias-de-comportamento/novos-donos-internet-classe-c-conectados-brasil/>. AcCesso em
05/04/2023.

144 DE LEVE. Entrevista para Arthur Moura. Site Bocada Forte, publicado em 15 de margo de 2017. Disponivel
em: <https://www.bocadaforte.com.br/materias/as-decadas-do-rap-por-arthur-moura> Acesso em 06/04/2023.
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banner como capa. Nesse periodo, inclusive, haviam poucas barreiras ou restrigdes, assim como

poucas imposic¢des pela I6gica do algoritmo.

Inicialmente, ainda que a plataforma ndo monetizasse, ou seja, ndo remunerasse
diretamente os criadores de contetido, funcionou como uma grande vitrine para os MCs
independentes. Tanto para aqueles que produziam cangdes autorais, como para aqueles que
batalhavam, mesmo que uma pratica ndo excluisse a outra. Na internet, os registros audiovisuais
das batalhas viraram febre, uma espécie de 8 mile brasileiro da vida real, gerando dezenas de
milhares de visualiza¢fes enquanto atraia um publico fisico cada vez maior em busca de sentir

o calor da “arena”.

A partir de 2007, e de forma mais contundente ao longo dos anos seguintes, 0 Youtube
comeca a remunerar os geradores de contetdo. Além da remuneracdo por contagem de
visualizacdes, o site também ofereceu aos artistas a oportunidade de monetizar seu contetdo
por meio de publicidade, parcerias e outros modelos de receita. As melhores condicGes para
aquisicdo de computadores e ferramentas tecnoldgicas para gravacao e producao, o crescimento
da cena e, agora, a possibilidade de ganhos financeiros com o rap através da internet,

estimularam a multiplicacdo de produtoras independentes.

De maneira primaria, alguns grupos investiram em seus proprios estidios caseiros e,
solidariamente, ou a preco de custo, ajudavam parceiros menores. 1sso permitiu que muitos
artistas ganhassem algum dinheiro com sua musica e investissem em suas carreiras com maior
independéncia, 0 que 0s proporcionou maior controle sobre sua arte. Em 2009, no apice de seu
sucesso como MC de batalha, Emicida gravou uma mixtape em seu estidio caseiro, fundando
o0 selo que viria a ser um dos exemplos mais marcantes de gravadora independente de sucesso:

a Laboratério Fantasma (LAB).

Cerca de doze anos antes, o selo Cosa Nostra foi criado pelos Racionais MC’s com a
intencdo de preservar a liberdade de criacdo dos artistas em todas as etapas de producdo e
confeccdo do album, protegido das imposicdes das grandes gravadoras. Foi um grande passo
gue poucos artistas contemporaneos a eles quiseram ou conseguiram dar, afinal, o capital para
investir nesse tipo de aparato, mesmo que muito humilde no comparativo com os grandes selos,
era alto. Mas, diante dos maiores rendimentos do grupo, um selo préprio refletia em maior
autonomia para negociar e ter controle sobre seus royalties. Haviam gravadoras independentes,

mas poucas cujas 0s rappers eram donos.
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A LAB surge perseguindo 0s mesmos ideias, se destacando sobre um fendmeno que se
tornava mais amplo. A nova cena do rap ja atraia mais atencdo da industria cultural, o pablico
nos eventos crescia e, junto, surgia a oportunidade de produzir lucros atraves da internet. Tais
fatores estimulavam a profissionalizacdo de um volume maior de artistas, mesmo que menores,
que sonhavam em poder viver da propria arte — preferencialmente pelo caminho da
independéncia. As melhores condigdes creditais para a aquisi¢do de equipamentos e a aquisic¢do

de conhecimentos técnicos e financeiros pelos meios virtuais entram nessa conta.

Pouco a pouco, desde que sopraram 0s primeiros ventos dessas transformacdes, o
paradigma revolucionario, materializado na contraposi¢cdo mais firme e ampla a midia e ao
mercado, caminhava para uma espécie de “integracdo protecionista”. Agora compartilhado
entre os MC’s da geragdo anterior com os da nova, 0 novo paradigma construiu-se sobre uma
visdo mais desinibida acerca da cena do rap como um mercado a ser explorado. Todavia,
prioritariamente, que o fosse explorado por seus proprios agentes e, diante dos agentes externos,
representantes do grande capital, sob suas condices.

Em entrevista para o programa Rap Cru, Emicida expressa esse pensamento:

Essa é a base do bagulho que a gente faz. Sabe? Eu ser dono das coisas que sairam da
minha cabeca. Quando vocé vé os caras 14 fora, tipo Aftermatch, (...), a Roc-a-Fella
do Jay-Z, (...). Eles desenvolvem aquilo no cerne da coisa, com todo amor pela mdsica
e a mensagem que eles precisam passar. E, mano, agora a distribuicdo pode ficar a
cargo de alguém que so distribua a coisa. Quantas pessoas no mundo da arte sdo donas
do que produzem? Pra mim, era uma coisa muito comum e, depois que eu entrei no
mercado, eu vi que ndo é. Esse cara € o artista, mas aquele cara é o dono das coisas'*®.

Mais adiante, orgulhosamente, emenda — “a Sony trabalha para a Laboratorio
Fantasma”. Nesse ponto, € interessante destacar a critica de C4bal, um dos primeiros rappers a
representar a vertente “ostentacao”. C4bal defendia a pauta da mercantilizacdo total do hip hop
fazendo uso da tradicional retérica burguesa, pregando que a aplicacdo da logica industrial para
o0 rap brasileiro elevaria sua qualidade técnica e artistica através da maior competitividade,
assim como tambem geraria mais empregos. Mas seu posicionamento era amplamente

rechagado.

Sobretudo, rechagado por MC Marechal, grande representante do rap underground que
se desenrolava proximo aos arcos da Lapa. As farpas ideologicas progrediram para uma diss

(musica em resposta) de Marechal contra C4bal. Intitulada “Vai Tomar no Cu Cabal”, em

145 EMICIDA. Entrevista em video para Ronald Rios, Youtube — Canal Ronald Rios, publicado em 16 de fevereiro
de 2017. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=9ZMB_PFBavc&ab channel=RONALDRIOS>
Acesso em 07/04/2023.
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parceria com o rapper Gutierrez, tinha como pano de fundo a disputa entre uma vertente que
ainda transitava da revolucédo ao radicalismo — afinal, o Quinto Andar, ja expressava rupturas
marcantes com a velha escola — contra a diminuta vertente ostentacdo, com ideais mais

préximos do neoliberalismo.

Eu vi seu clip, tudo VIP? Ah, quem cé quer enganar? | A Universal tem que pagar pra
aquelas modelete entrar | Sua corrente brilha (bling), mas uma prova cabal | Da ilusdo
do seu mundinho - igual a ela: ndo é real | (...) | Vai no Faustao e essas merdas que tu
se sujeita | Lanca sua blusinha rosa, maquiagem e sobrancelha feital#®

Apadrinhado por Marechal durante o inicio de sua carreira, Emicida também
antagonizou com C4bal pelos mesmos motivos, e a “treta” entre eles estourou na Batalha do
Santa Cruz, em 2006, onde duelaram*’. Na sua rima, Emicida expunha o caréter politico

sobreposto aquela disputa nos seguintes versos:

Sua cara é roubar vaga de favelado na USP | Porque, aqui na rima, cé ndo vale nenhum
cuspe | (...) | Ndo ¢ sé ter uns ‘pano’ pra saber improvisar | De ‘ching’ ou Nike, nédo
contribui | Aqui na rua vagabundo rouba seus ‘baguio’ | (...) | Maluco, volta 14 pro
condominio | Porque vocé na rima prova que o hip hop entra em declinio4

C4dbal seria um forasteiro vindo do condominio, logo, de fora da periferia ou do
underground das ruas, trajado de roupas importadas com estética hip hop para enganar o publico

e sugar a cultura. No retorno do round, C4bal retruca com 0s versos:

Aqui ndo vai ter arrego | Deixa eu explicar pra vocé que eu vou gerar muito emprego
| Com o dinheiro que eu vou fazer com o rap nacional | Ai, vocé vai ‘pagar um pau’
pro C4bal, ndo pro Marechal | (...) | Eu fumo maryjuana e tiro onda®*®

Emicida vence esse que é o mais politico dos rounds, mas gagueja nos proximos e C4bal
leva a melhor. As discussfes e ameagas virtuais entre C4bal e os MC’s independentes
prosseguiram ao longo dos anos, até que a can¢do de Marechal e Gutierrez “fechasse o caixdo”
do rapper playboy. Logo depois, C4bal abandona sua carreira e se ausenta por quase dez anos.
Antes, porém, produziu uma diss com mais de 6 minutos atacando o que ele considerava ser a

hipocrisia de Emicida, que supostamente comegava a realizar tudo o que antes criticava.

Emicida acabara de produzir uma masica em parceria com a banda de rock-emo/pop
NX-Zero, em alta na midia, e a quem ele mesmo ja havia criticado publicamente. Além disso,
havia sido entrevistado no Programa do J6, na Rede Globo. C4bal apontou o dedo e ainda Ihe

chamou de vendido.

146 Gutierrez, “Vai Tomar no Cu Cabal”, Mixtape Corpo Fechado (Independente, Rio de Janeiro, 2009)

147 Emicida vs. Cabal. Youtube — Canal Arcbilly, publicado em 16 de setembro de 2006. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=Q_DT-DYOtEE&ab_channel=archilly>. Acesso em 07/04/2023.

148 |dem.

149 1dem.
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Acho ‘daora’ ver a contradicdo | De quem me criticava por ter outra visao | (...) Pessoas
irreais, em redes sociais, colocaram vocé la no sofa do Jo | Falso, como disco de
cameld | Vocé se contradiz, se ‘ramelou’ | (...) | Fala pro povo que eu sou o Inimigo |
Mas quem fala é o Emicida novo ou o antigo? | (...) | Os cifres deixaram a rua sem
voz | Fala que ndo tem mais preconceito, s6 porque agora ta ganhando dinheiro dos
Playboys | (...) | Eu era o vendido, mas quem que se vendeu? | Hoje seu discurso é o
mesmo que 0 meu'®

Em entrevista ao Portal Geledés, apos a repercussdo negativa da parceria feita com o

NX-Zero, incendiada pelas rimas de C4bal, Emicida se pronunciou defendendo sua posicéo.

Podem achar que trai o rap, mas eu gosto do NX Zero, eles me convidaram, qual o
problema? Gravar com eles ampliou meu publico, eu quero ser conhecido. Eu penso
estrategicamente, ndo tenho culpa se os caras do rap ndo fazem isso.*!

Afirma Teperman (2015) que os membros do Racionais MCs “também reviram muitas
de suas posicdes, flexibilizaram sua relacdo com a midia e ampliaram o registro de suas
produgoes artisticas” (p. 84). Como exemplo, o autor levanta a entrevista de Brown para a
Revista Rolling Stone, falando sobre uma ag¢do promocional da Nike para a Copa do Mundo de
2010, junto de Jorge Ben Jor, para a qual teria recebido cerca de 100 mil reais — “ofereceram

um dinheiro de merda e eu meti a faca. Tentei arrancar o maximo” (Idem).

Teperman determina essa como a fase radical do rap nacional, tragando um paralelo
com uma tradi¢do do pensamento social brasileiro, o Radicalismo. Para tal, convoca a defini¢cdo
de Antdnio Candido (1988), para quem o Radicalismo se faz mais presente na classe média e
em segmentos esclarecidos das elites dominantes. Embora possa agir como um catalisador de
mudancas, ndo se alinha totalmente com os interesses particulares das classes trabalhadoras. O
radical transcende o antagonismo entre as classes e frequentemente busca a harmonia e a

conciliacéo.

A transposicdo dessa definicdo para 0 momento vivido pelo rap durante o periodo deve
ser feita com cuidado, mas é valida. Pois se trata da ascensdo social do rap e do maior fluxo de
capitais canalizados para a cena, dentro de um contexto de melhora nas condicdes de vida da
populacdo e de instauracdo de um clima de otimismo e esperanga no pais. A pressdo das
questdes mais urgentes sobre a producdo dos rappers suavizava cada vez mais, liberando-os
para explorar tematicas de ordem sentimental, descontraidas e festivas, com maior

experimentalismo sonoro.

150 Cabal, “Malleus Maleficarum (Emicida Diss)”, single (Pro Hip Hop, Sdo Paulo, 2010).
151 Emicida: ninguém tem paciéncia comigo. Revista Trip, publicado em 5 de abril de 2011. Disponivel em:
<https://revistatrip.uol.com.br/trip/emicida-entrevista> Acesso em: 09/03/2023
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Em simulténeo, o processo de rotinizacdo e a maior atratividade financeira atraiam cada
vez mais individuos oriundos das classes médias para dentro da cena, entre publico, produtores
e artistas. Tal fato, inevitavelmente, também influenciou na coloracdo ideoldgica do novo
paradigma de engajamento politico. Como exemplo, surgiram grupos como Quinto Andar,
Gutierrez, Xara, Ogi, Akira, VMG, Subsolo, Cartel MC’s, Comando Selva,
ConeCrewDiretoria, Oriente, Numa Margem Distante, Hungria Hip Hop, Costa Gold, Haikass,

3030, Cacife Clandestino, entre outros.

Ainda gque grande parte desses artistas, nas palavras de Shawlin, se originassem de uma
“classe média falida”, também pouco viviam “a cultura negra, de favela”®2. Ou seja, durante
esse periodo é notado um relativo embranquecimento no conjunto total dos MCs,
principalmente entre aqueles com maior evidéncia — fato que, inevitavelmente, refletiu sobre

o0s padrdes de engajamento politico da cena.

Assim, ganharam forga pautas tradicionalmente abordadas pelo ativismo de classe
média, a partir do ambito das liberdades individuais. Por exemplo, a pauta da legalizacdo da
maconha, que ganhou muitos versos e mesmo cancdes inteiras destinadas a ela. Esse é o0 caso

da cangdo “Sem a Planta”, do grupo carioca ConeCrewDiretoria:

Eu faco de tudo pela missdo da macaca | Invado o maraca, pego o buséo, pulo a catraca
| E foda, meu chapa, pode acabar de forma chata | Quando vocé bate de frente com
um babaca | Ele te chuta, deixa uma marca, da esporro, ndo cala a matraca | Te
esculacha, destrata, quer que tu vire a casaca | (...) | Minha m&e pergunta até quando
isso vai durar | (...) | E quer saber se, no fim, vai chegar a compensar | E, meu filho,
me diga quando vocé vai parar? | Igual alcool e cigarro: essa porra vai te matar |
Desculpa, minha méae, nem tem como tu comparar | E s6 olhar as estatisticas e depois
reparar'>

Atualmente, um dos indicios de uma possivel transi¢do da fase radical para uma proxima
¢ 0 avango dos discursos sobre representatividade no interior da cena, influenciada pelos
debates publicos em ambito nacional. A reocupacdo dos rappers negros, assim como a
necessidade de ampliacdo da participagao feminina, queer e de MCs de fora do eixo sudestino,
ganha intensa valorizagdo. Em 2017, Rincon sapiéncia diagnosticava essa retomada nos

segu intes versos:

R-A-P tava depré | N&o pegava um sol e nem transava | Tava longe dos barracos e do
apé | E na rua a resenha tava bem braba | Ele voltou, reapareceu | Seu nome tava numas

152 SHOWLIVRE. Shaw comenta as diferencas sociais no rap e seu antigo grupo, Quinto Andar. Youtube,
publicado em 8 de outubro de 2012. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=_wazdvFqGaw&ab_channel=Showlivre> Acesso em 10/03/2023.

18 ConeCrewDiretoria, “Sem a Planta”, lbum Com os Neurdnios Evoluindo (USound, Rio de Janeiro, 2011).
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boca bem paia | Tava palido, agora ja escureceu | Até parece que voltou de férias da
praial®

O presente capitulo ocupou-se de delinear as estruturas e 0s principais elementos da fase
percorrida pelo rap nacional a partir de 2003 até meados de 2016. Tratam-se de transformaces
germinantes a partir de fins dos 90, mas cujo amadurecimento ocorreu com as mudangas mais
profundas no contexto macroeconémico e politico no pais a partir do primeiro governo de Lula.
Por esta razao, definiu-se como marco simbdlico para o inicio dessa etapa o primeiro ano de
mandato presidencial de Lula, marco para o reconhecimento oficial do hip hop como
manifestacdo artistica legitima e valorosa para a cultura brasileira, quando do convite aos

artistas para o Palécio do Planalto.

A melhora nas condicdes gerais de vida e consumo da populagédo potencializavam uma
cena que ja apresentava crescimento, atraindo mais publico e investimentos para seu interior.
Os programas de inclusdo digital também cumpriram papel fundamental nesse processo, visto
que favoreceram a capilarizacdo do género para publicos distantes através da internet, assim
como facilitaram a autonomizacéo de varias etapas de producao pelos préprios artistas. Além
disso, o bem-estar social e a menor preocupacdo em satisfazer as necessidades mais imediatas

geravam um clima favoravel de harmonia, otimismo e esperanga na populagdo e nos MC'’s.

Para o rap, essa metamorfose macroestrutural do pais influenciou para que o paradigma
de engajamento politico anteriormente conformado pela velha escola caminhasse da postura
revolucionéaria para a radical. O novo paradigma politico se diferiu do anterior, principalmente
em relacdo ao tratamento mais ameno para com a industria cultural e 0 mercado, que agora
demonstravam maior interesse por absorver a cultura que emergia das ruas e vendia nas lojas.
Além disso, a maior infiltragdo de MC’s brancos oriundos das classes médias também

influenciou para o amortecimento do contetdo classista veiculado nas letras.

De maneira geral, as musicas passam a ser mais melddicas e dangantes, abrindo portas
para serem tocadas em festas, casas noturnas, trilhas sonoras, etc. Em correlacgdo, cada vez mais
letras investiam em temaéticas romanticas, festivas e/ou humoristicas. A preocupagdo com a
linguagem poética também aumentou, com os MC’s investindo em mais variagdes métricas,

rimas, figuras de linguagem e técnicas de construcéo dos versos. Batuk Freak, de Karol Conka,

154 PineappleStormTV. Poetas no Topo 3.1 - Qualy | Rincon | Clara | Liflow | Luccas Carlos | Xara | Drik Barbosa
| Don L. Youtube, publicado em 30 de margco de 2017. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=AZfOEpQFjaA&ab_channel=PineappleStormTV>. Acesso em: 12/03/2023
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exemplifica essa descri¢do, misturando rap, afrobeats e samba com toques nordestinos, lido

pela critica como:

Um disco que pode tocar tanto na periferia quanto no carro do bacana. Algumas letras
s80 ingénuas, outras quase vao na veia, todas com refrées que ficam na mente, alguns
no coracdo. [...] e pura masica afro-brasileira. Atabaques, cuicas, tamborins, apitos,
tambores, samples, vozes, baixos e synths sincopados preenchendo todos os arranjos
e criando uma atmosfera interessante e contagiante durante o disco inteiro.'%

A mudanca de paradigma politico no rap também resultou em uma relagdo mais
distanciada com a politica oficial. Tradicionalmente, os rappers olhavam para o Estado e seus
representantes politicos como inimigos, responsaveis pelos problemas sociais representados nas
letras. No entanto, a figura de Lula — trabalhador migrante nordestino —, a frente de um partido
politico cuja unidade composta por sindicatos, comunistas e religiosos, apresentava pautas
concretas para a periferia e para os trabalhadores, aproximou do PT muitos rappers da velha

escola. Aproximacao que, como visto, foi consagrada com a posse de Lula.

Logo, especula-se que a mudanca geral de postura em relacdo ao envolvimento com a
politica parlamentar, mesmo com o PT, se deva a alguns fatores como: o ingresso numeroso de
individuos de classe média na cena; MC’s da nova geragdo que se formaram politicamente
durante os governos petistas, influenciando para uma naturalizacdo dos ganhos sociais
conquistados, enquanto vislumbravam no presidente e no seu partido figuras de poder e
autoritarismo; a crise do mensaldo, que arranhou a imagem de idoneidade construida pelo

partido enquanto oposicao.

A classe média foi o grupo social que mais perdas simbdlicas teve durante os governos
petistas — como ter que dividir espaco nos restaurantes, aeroportos, universidades, etc., com a
dita classe C. Além disso, a crise do mensaldo feria uma das pautas morais mais cristalizadas
no seu imaginario politico, a corrupcao, e, a partir dela, sua oposicéo tornou-se cada vez mais
raivosa. A maior presenca de MCs de classe média acabou influenciando politicamente a cena
também nesse sentido, consciente ou inconscientemente. Agora se dava, principalmente,

igualando o PT aos demais partidos corruptos que sempre roubaram o pais.

Porque no Brasil, corrupcdo é 'Genoino' | No 'Paldcio do Planalto' | Naji Nahas,
Pinheirinhos | Depois de tantas mentiras, de tucanos e petistas | Isso calha pra
'Calheiros' governo e oposicionistas | Todos tdo do mesmo lado e todos séo da mesma
firma | Eles negam até a morte e vocé aperta confirma®®

155 OLIVEIRA, Luiz Claudio. Rap se escreve Conka e la Nava la. Portal Gazeta do Povo, publicado em 16 de abril
de 2013. Disponivel em: <https://www.gazetadopovo.com.br/caderno-g/colunistas/acordes-locais/rap-se-escreve-
conka-e-la-nave-va-e9kdo3sxw9ryfwbzytkx4f5u6/> Acesso em 12/03/2023.

1% QOriente, “Dando Nome aos Bois”, single (Casa do Mato, Niterdi, 2014).



https://www.gazetadopovo.com.br/caderno-g/colunistas/acordes-locais/rap-se-escreve-conka-e-la-nave-va-e9kdo3sxw9ryfwbzytkx4f5u6/
https://www.gazetadopovo.com.br/caderno-g/colunistas/acordes-locais/rap-se-escreve-conka-e-la-nave-va-e9kdo3sxw9ryfwbzytkx4f5u6/
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Os discursos antipetistas — ou, no limite, ‘antipoliticos” — ndo eram veiculados apenas
por artistas brancos de classe média. Um fator primordial de sua potencializacéo, certamente,
reside na grande relevancia conquistada por muitos desses artistas, conferindo-lhes autoridade.
De outro lado, pesava o carater da renovacdo geracional da cena, preenchida por jovens —
periféricos ou ndo — que ndo cultivavam memodria politica sobre o periodo pré-petista. Seu
pensar politico amadurecia sobre a naturalizacdo do bem-estar e ganhos sociais adquiridos,

agora ameacados pela “quadrilha vermelha”.

Em 2015, no calor das manifestacGes politicas orquestradas pela midia corporativa e
movimentos e organizacOes de direita para derrubar a presidenta Dilma Roussef, um grupo de
MCs — entre eles, brancos e negros, de classe média e periféricos — produziu uma cypher™’ de
apoio ao movimento Vem Pra Rua, que ganhou cerca de 260 mil visualizagdes no Facebook.
Os versos, em sua maioria, atribuiam a crise econdémica a corrupcéo do partido, aos programas

sociais e aliangas com “ditaduras comunistas”, como Cuba e Venezuela.

Dilma chegou, ‘créu’ | Se € pra ferrar o Brasil, eu quero pelo menos uma bolsa motel
| Pai do céu! O Lula quer ser Fidel Castro | Corrupgdo em acdo, e ninguém encontra
nenhum rastro | O mesmo astro quer transformar Brasil em Cuba | Em uma ilha com
golfinhos e sopa de tartaruga®®®

Ainda assim, veio da ala negra e periférica do rap o peso maior da contraposi¢do as
novas narrativas alienantes, antipopulares e antiesquerdistas alastradas na cena. Primeiramente,
veio daqueles que conservavam o apoio critico concedido ao PT desde a velha escola, como
Mano Brown e Rappin’ Hood. Mas, além deles, MCs do peso de Emicida e Criolo, principais
representantes da nova fase, adotaram postura semelhante, se opondo ao conservadorismo e
percepcdo seletiva das elites em suas letras, e combatendo o golpismo através da participacdo

em manifestacdes de rua ou nas redes.

Em “Subirudoistiozin”, lancada logo apds o golpe parlamentar sofrido por Dilma
Roussef, Criolo faz referéncia ao ocorrido com um verso sampleado da cang¢do “Colarinho
Branco”, de Duck Jam e Nagdo Hip Hop — “Enquanto o colarinho branco d& o golpe no

Estado”™®°. No ano seguinte, durante o governo neoliberal do golpista Michel Temer (PMDB),

157 Em portugués, o termo pode ser traduzido como circulo ou sessdo. Originalmente, era empregado pelos b-boys
e b-girls para descrever a pratica de criar circulos de danca e espontaneamente improvisar movimentos.
Atualmente, é mais usada para descrever masicas em que trés ou mais rappers se alternam nas rimas, geralmente
sobre um tema em comum e sem refréo.

1% VVEM PRA RUA BRASIL. Buddy Poke, Caio, Estudante, Gok e Mc Maomé. VEM PRA RUA, DIA 12/4, EM
TODO O BRASIL! Facebook, publicado em 10 de abril de 2015. Disponivel em:
<https://www.facebook.com/watch/?v=419608024887218> Acesso em 13/03/2023.

159 Criolo, “Subirudoistiozin”, Album Né na Orelha (Oloko Records, Sdo Paulo, 2011).



https://www.facebook.com/watch/?v=419608024887218
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Criolo langa a musica “Menino Mimado”, aludindo a faceta classista e racista do golpe,

orquestrado por aqueles que intentaram travar os avancos ligados a reducéo das desigualdades.

N&o, eu ndo aceito essa indisciplina | Acho que vocé ndo me entendeu | Meus meninos
sd0 0 que voceé teceu | Ei, resisténcia ao mundo que Deus deu | Eu ndo quero viver
assim, mastigar desilusdo | Este abismo social requer atencdo | Foco, forca e fé, ja
falou meu irmao | Meninos mimados ndo podem reger a nacdo®®

Criolo, Emicida, Mano Brown, entre tantos outros artistas, também encamparam

161

manifestacdes politicas nas ruas*®! e se expressaram publicamente contra o golpe em shows®?,

entrevistas!®®

, € demais oportunidades. Tendo isso em vista, o video-manifesto contra o
golpismo “Todos Pela Democracia”, encampado por Criolo, Emicida e grandes nomes como
Caetano Veloso e Chico César, torna-se o marco de encerramento dessa fase do rap brasileiro,
que passa a ser movido por novas questdes e determinado por novos processos a partir de entéo.
Na carta, Emicida resgata os ensinamentos do lider politico negro Malcolm-X para se referir ao

papel da midia no processo:

O grande Malcolm-X dizia: ‘se vocé néo for cuidadoso, os jornais fardo vocé amar os
opressores e odiar os oprimidos’. Sofremos muito pra conquistar a democracia que
temos hoje. Pego a todos muita calma, serenidade e inteligéncia nesses tempos
dificeis. Certo? Golpe néo é andar pra frente.*64

Pode-se definir a fase radical do rap, portanto, a partir de sua menor resisténcia para
com a sociedade de mercado e com a indUstria cultural. Ao mesmo tempo, a partir de sua maior
fluidez e experimentalismo poético e sonoro, também mais melddico e dancgante, com
elementos e tematicas caras ao género pop. No plano de fundo, uma nova geracao de artistas,
moldados por novas determinacfes e valores, muitos oriundos das classes médias brancas,

ingressava na cena e alterava sua coloracdo ideoldgica.

Ainda assim, o impacto das transformacdes sociais engendradas pelo governo petista
pesou no crivo daqueles que lograram ser os maiores expoentes do rap durante o periodo —

Criolo e Emicida. Conectados aos ideais de orgulho periférico que emergiam e sédo

160 Criolo, “Menino Mimado”, Album Espiral de Ilusdo (Oloko Records, S&o Paulo, 2017).

161 Rappers néo aceitam retrocesso social do golpe contra Dilma. Portal do PT, publicado em 16 de abril de 2016.
Disponivel em: <https://pt.org.br/rappers-nao-aceitam-retrocesso-social-do-golpe-contra-dilma/>. Acesso em:
14/03/2023.

162 ROHAN, Lucas. Criolo denuncia golpe durante show em Portugal: 'Ndo vamos nos calar!". Portal Sputnik
Brasil, publicado em 04 de setembro de 2016. Disponivel em: https://sputniknewsbrasil.com.br/20160904/criolo-
avante-portugal-fora-temer-6229335.html . Acesso em 15/03/2023.

163 Mano Brown: Quem quer o impeachment ndo esta preocupado com o pais. Portal do PT, Publicado em 09 de
abril de 2016. Disponivel em <https://pt.org.br/85281>. Acesso em 15/03/2023.

164 MIDIA NINJA. Todos Pela Democracia. Facebook, publicado em 31 de margo de 2016. Disponivel em:
<https://www.facebook.com/watch/?v=624663964358419>. Acesso em 16/03/2023



https://pt.org.br/rappers-nao-aceitam-retrocesso-social-do-golpe-contra-dilma/
https://sputniknewsbrasil.com.br/20160904/criolo-avante-portugal-fora-temer-6229335.html
https://sputniknewsbrasil.com.br/20160904/criolo-avante-portugal-fora-temer-6229335.html
https://pt.org.br/85281
https://www.facebook.com/watch/?v=624663964358419
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potencializados a partir de entdo, tiveram um impacto significativo na cena musical brasileira.

Por isso, 0 proximo topico se dedica a apresentar um pouco de suas jornadas.

3.2. OS EXPOENTES

:
‘a?'f % / .

Ima_gem_4 — Emicida e Criolo | Fonte: Google Images.

Emicida e Criolo, dois dos principais nomes do rap brasileiro, tém trajetdrias que
incorporam de forma exemplar os elementos que caracterizam a nova fase do rap nacional.
Ambos sdo oriundos da periferia, o que influenciou diretamente suas experiéncias e
perspectivas musicais. Além disso, estiveram envolvidos ativamente nas batalhas de rimas, um
como organizador e outro como campedo, onde desenvolveram suas habilidades liricas e a

capacidade de transmitir mensagens poderosas por meio da masica.

A riqueza lirica e as melodias sofisticadas sdo marcas distintivas de Emicida e Criolo,
com que letras abordam de maneira contundente as desigualdades sociais, o racismo estrutural
e as injusticas presentes na sociedade brasileira. Com elas, alcancaram reconhecimento
significativo na indudstria cultural, receberam prémios e foram aclamados tanto pela critica
especializada quanto pelo publico. Assim, sua influéncia ultrapassou os limites do rap e

impactou a musica brasileira como um todo, abrindo portas para novas sonoridades e narrativas.

Além da sua contribuicdo musical, Emicida e Criolo sempre se mostraram engajados
em causas politicas e sociais, desde a defesa de ocupac6es estudantis a manifestacdes contra o
golpe parlamentar contra Dilma Roussef. Valorizando o compromisso estabelecido pela
geragdo anterior, através de sua arte e de seu ativismo, promovem a valoriza¢do da negritude e
buscam a construcdo de uma sociedade mais justa e inclusiva. Por isso, tornaram-se ndo apenas

idolos do género, como icones da musica brasileira contemporénea.
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3.2.1. Emicida

Leandro Roque de Oliveira nasceu em 1985, na periferia da Zona Norte de S&o Paulo -
SP, onde passou a infincia, segundo ele, “zombando da morte ¢ andando no meio do fio da
navalha”!%. Ficou 6rfdo de pai aos 6 anos, obrigando sua mée a cria-lo sozinha com seus trés
irm&os onde, desde novo, se acostumou a pular cadaveres e a sofrer com abordagens policiais
violentas. Leandro era apaixonado por quadrinhos e tinha o sonho de se tornar desenhista,
chegando a ganhar uma competicdo de desenho do género com 15 anos. Porém, precisou
equilibrar seu sonho com as expectativas maternas, seguindo para uma formacéo profissional

em design gréfico.

Durante essa caminhada, afirma ter trabalhado como pedreiro, pintor, vendedor de
cachorro-quente, de cestas artesanais, como feirante e estagiario de ilustracdo em uma produtora
musical. Essas profissdes antecederam a de MC, que tem suas raizes na influéncia musical
passada pelos pais, organizadores de bailes black no bairro onde seu pai era o DJ. Foi & que
Leandro ouviu James Brown e Marvin Gaye pela primeira vez, além de outras lendas da musica
black. Outra influéncia musical veio dos cultos evangélicos, de onde voltava inventando seus

préprios hinos.

O hip hop chegou até ele naturalmente, afinal, vivia o negro-drama diério residindo no
cenario-personagem principal das narrativas construidas pelos primeiros MCs: a quebrada
paulistana. L4, cultivava amizade com b. boys e grafiteiros, com quem fez seus primeiros
freestyles. Por isso, ap0s ter a matricula impedida para um curso de desenho em um centro
cultural na Av. Paulista, pouco ap6s sua vitoria ha competicdo de quadrinhos, se interessou em

outra porta naquele corredor: a do projeto RAPensando.

Era tipo um workshop de rap daquela época, s6 que era varios boy, uns advogados,
uns jornalistas. Os caras iam fazer tipo uma andlise sociolégica do rap. Ta ligado,
mano? Af eu falei: ‘ah, mano, eu gosto de rap também, eu escuto rap, ta ligado?” Eu
ja fazia umas brincadeiras de umas rimas entre meus amigos, e eu fui. %6

Entdo, conta que identificou um dos poucos ali que se pareciam com ele, e sentou ao
seu lado. Era um rapaz que estava revoltado por sentir que os ‘boys’ estariam ‘roubando’ o rap

deles. De repente, ele puxa seu brago para o centro do palco na intengéo de resgatar o rap e o

165 CARNEIRO, Julia Dias & MENDONCA, Renata. ‘A pior coisa é vocé perguntar as horas e a pessoa esconder
a bolsa', diz Emicida sobre racismo no Brasil. Portal BBC News Brasil, publicado em 1 de setembro de 2015.
Disponivel em: <https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/09/150824 entrevista_emicida_jc_rm>. Acesso
em 19/03/2023.

186  PODPAH. Emicida #171. Youtube, publicado em 15 de julho de 2021. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=0Q9qxREvAKz8&ab channel=Podpah>. Acesso em 20/03/2023.



https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/09/150824_entrevista_emicida_jc_rm
https://www.youtube.com/watch?v=Q9qxREvAKz8&ab_channel=Podpah
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protagonismo sobre nele na base da rima, mas Leandro foi péssimo na improvisagdo. Abalado
e pensando - “ndo vou deixar os boys ficar com essa imagem ndo, mano”, voltou no dia seguinte
e lavou a alma com um freestyle de alto nivel. Foi ovacionado e, a partir dali, ganhou mais

confianca para seguir rimando.

A partir de entdo, passou a frequentar as batalhas de rima locais e a construir sua imagem
de MC. Mas a fachada desta construcdo, como visto, deveria contar com uma alcunha artistica
impactante, e Leandro levou isso em consideragdo na criacdo do nome Emicida — juncéo das
palavras MC e homicida, pela forma que Leandro “assassinava” seus adversarios nas batalhas.
N&o demorou a emergir como um fendmeno, conquistando por onze vezes consecutivas a

Batalha da Santa Cruz e por doze vezes a Rinha dos MC — esta ultima, fundada por Criolo.

Os registros de Emicida “decepando cabegas” viralizaram no Youtube, principal
plataforma virtual de compartilhamento de videos, ampliando sua fama para além do territorio
paulista. Nela, Emicida também langou suas primeiras singles e, em 2008, realmente estourou
com o videoclipe de “Triunfo”, que alcangou 400 mil visualizagdes em cerca de um més —
nimeros altamente expressivos para a época. O clipe foi produzido pela gravadora
independente Laboratorio Fantasma (LAB), fundada naquele mesmo ano por Emicida e seu

irmao Evandro “Fioti”.

Em 2009, com a LAB, lanca sua primeira mixtape: Pra quem ja Mordeu um Cachorro
por Comida, até que eu Cheguei Longe. Com a ajuda de familiares e amigos, confeccionou
artesanalmente os CDs e 0s encartes para vende-los nos shows, batalhas, transportes coletivos
e camelds por precos baixissimos. Nesse ano, foi indicado ao Video Music Brasil (VMB-MTV)
nas categorias ‘“Melhor grupo/Artista de rap”, “Aposta MTV” e “Videoclipe do ano”. Dai em
diante, o numero de shows e convites para entrevistas, eventos e publicidade cresce em uma

quase progressao geomeétrica.

Entre 2010 e 2019, entre EP’s, mixtapes ¢ albuns, langou as obras Sua Mina Ouve Meu
Rap Tambem (2010), Emicidio (2010), Doozicabraba e a Revolugdo Silenciosa (2011), O
Glorioso Retorno de Quem Nunca Esteve Aqui (2013), Emicida e Criolo - ao Vivo (2013), Sobre
Criancgas, Quadris, Pesadelos e Li¢Oes de Casa... (2015), Lingua Franca (2017), 10 Anos de
Triunfo - Ao Vivo (2018). Dentro e fora dos albuns, gravou cangdes com variados artistas da
mausica brasileira, como Pitty e NX Zero, do pop-rock, Vanessa da Mata e Mart’nalia, da MPB,
0 sambista Wilson das Neves, o funkeiro MC Guimé, e artistas internacionais, como a dupla

franco-cubana Ibeyi, entre tantos outros.
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Neste periodo, suas musicas foram trilhas sonoras de novelas da Rede Globo, como em
Sangue bom (2013) e Malhagdo (2014), de filmes nacionais e internacionais, como em O
Menino e 0 Mundo (2013) e Pantera Negra (2018), e de videogames, como em Max Payne
(2013), Fifa World Cup (2015) e NBA2K16 (2015). Além disso, participou de grandes festivais
nacionais, como, por exemplo, quase todas edi¢fes do Rock in Rio no periodo, e internacionais,
como o Coachella (2011) e Afropunk (2018). Ainda realizou turnés por todo o pais, com

destaque para a turné com Criolo, em 2013.

Na TV, Emicida foi entrevistado por grandes nomes do entretenimento, como Jé Soares
(2010), Sérgio Groisman (2010, 2014, 2015 e 2018), Marilia Gabriela (2011), Pedro Bial
(2017), entre outros. Também foi reporter do Manos e Minas (2010-2012), na TV Cultura, e
apresentador do Papo de Segunda (2018), no GNT. No cinema, concedeu declaracbes para 2
documentarios — Disseminando Ideias e Influenciando Pessoas (2010) e O Homem do Saco
(2015) — e protagonizou outros dois — The Rise of Emicida (2011) e Sobre Noiz (2015). Este

ultimo sobre o impacto que sua viagem a Africa Ihe causou.

O artista conquistou diversas premiagdes. Em 2011, levou “videoclipe do ano” e “artista
do ano” no VMB e, em 2012, “Musica do ano”. Em 2013, “Intérprete do ano” no APCA. Em
2014, “Destaque” no Prémio Contigo! MPB FM. Em 2015, “Melhor clipe” no Prémio
Multishow e “Artista do ano” no APCA. Em 2012, 2013 e 2015 foi indicado como “Melhor
artista brasileiro” no MTV Europe Music Awards. Além destas, em cada uma dessas
premiacOes e diversas outras, acumula indica¢des, fechando um ciclo que consagrou Emicida

como um dos principais artistas brasileiros contemporaneos.

3.2.2. Criolo

Kleber Cavalcante Gomes nasceu em 1975 e foi criado com 5 irmdos na periferia
paulistana por um casal de migrantes cearenses. Seu pai, Cleon Gomes, era metallrgico, e sua
mée, Maria V. Cavalcante Gomes, poetisa, filosofa e educadora. Maria, inclusive, fazia parte
de um movimento cultural de mulheres que organizava saraus e feiras de arte e poesia no bairro.
Quando adolescente, Kléber a convenceu de cursarem juntos o ensino médio e ela topou, se
formando para atuar como professora de ensino basico — profissdo que Kléber também assumiu
durante 12 anos. Em 1990, Maria fundou um centro de artes dentro de sua casa e, anos depois,
o primeiro Café Literario da periferia.



114

A musicalidade nordestina e o refino poético em suas letras sdo referéncias que Criolo
orgulhosamente carrega e ressalta em suas can¢des de rap que, aos 11 anos, ja comegava a
escrever. Durante os anos 90, Kléber dividia o tempo entre o trabalho como professor de
Educacao Acrtistica nas escolas e a sua vida de MC na quebrada. Na passagem do século, cursou
graduacOes em Artes e Pedagogia, mas ndo teve condic¢Oes financeiras para conclui-las.
Diferente de sua mae, que se graduou e pds-graduou nos campos da Filosofia e da Literatura.

Desde 2016, é membra vitalicia da Academia de Letras dos Professores da Cidade de Sdo Paulo.

Em 1999, participou de um grupo de rap chamado Pacto Latino. Apesar de sentir 0 peso
da diferenca financeira em relagdo aos demais, afirma ter aprendido muito, pois “era estimulado
e forcado a manter o nivel intelectual, politico e de criacdo artisticas das pessoas que andavam
comigo”. Nessa €época, ja era criticado pela forma e conteudo de suas cangdes, alternativas ao
modelo consagrado pela sua gerag@o: “os caras ndo entendiam porque ndo tinham girias nos

meus versos, ndo entendiam porque eu falava outras palavras” (RRN, 2013, p. 35).

Em termos geracionais, € um MC da velha escola. Em idade, estd mais proximo de
Brown do que de Emicida e, por isso, experienciou a primeira fase do rap brasileiro desde os
seus primeiros passos. Contudo, s6 publicou suas primeiras can¢ées em 2004, no Myspace —
rede social que ja permitia a publicagdo de midias —, e seu primeiro album, Ainda Ha Tempo,
em 2006, no Youtube. Além disso, ainda mais importante é o fato de sua praxis artistica, a partir
dos seus primeiros langamentos, cada vez mais, irem se conectando com os elementos centrais

do paradigma musical e politico que constituiu a nova escola, do que a anterior.

No mesmo ano em que langou seu primeiro album, fundou a Rinha dos MC’s para
promover a cultura hip-hop através de batalhas de freestyle, apresentacdes de break, shows de
rap, exposicoes de grafite e de fotografias. No ano seguinte, 2007, cantou no programa Som
Brasil Especial, na TV Globo, em homenagem a Vinicius de Moraes, e foi indicado ao Prémio
Hutlz nas categorias "Grupo ou Artista Solo" (vencido por GOG) e "Revelagdo™ (vencido por
U-Time). Em 2008, recebeu o prémio "Musica do Ano™ e "Personalidade do Ano" na quarta

edicdo do evento O Rap E Compromisso.

Em 2009, j4 ¢ indicado ao Hutuz como “Revelagdo da década”, grava um DVD ao vivo,
o Criolo Doido Live em SP, e participa de dois longas metragens — Profissdo MC, no qual
protagoniza um MC paulistano; e Luz nas Trevas: A Volta do Bandido da Luz Vermelha, em
que contracena com Ney Matogrosso. Ao fim do ano, langa dois singles que representardo uma

virada de chave em sua carreira, “Grajauex” e “Subirusdoistiozin”, gravados em estudio com
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instrumentos como piano, baixo, guitarra e trompete. O videoclipe de Subirusdoistiozin,

langcado pouco apos, viralizou e se destacou pela sua qualidade técnica e visual.

2011 foi o ano que solidificou essa nova guinada, o posicionando como um dos artistas
brasileiros mais influentes a partir de entdo. Para tal, abandona o ‘Doido’ que, segundo ele,
prendia sua imagem apenas ao género rap e a uma ideia de falta de seriedade, renascendo como
Criolo. E é com essa assinatura que langa N6 Na Orelha, album de estidio que aplica uma
estética particular sobre o rap a partir da incorporacao sensivel de muitos elementos da MPB,
reggae, afrobeat, entre outros. Pode-se dizer que esse album se tornou um marco conceitual e

estilistico da renovagédo que ja vinha sendo aplicada sobre a producdo do rap nacional.

Com ele, Criolo foi ovacionado pela critica nacional e internacional. Sagrou-se o grande
vencedor do VMB daquele ano, onde conquistou os prémios de “Artista Revelagdo”, “Melhor
Musica” e “Disco do Ano”, além de indicado a “Melhor videoclipe”, e se apresentou no palco
com Caetano Veloso. A partir de entdo, ser indicado em premiacdes, viralizar na internet, cantar
e ser entrevistado em programas de TV, dividir o palco e gravar musicas com grandes nomes

da musica brasileira fez parte de sua rotina como artista, assim como ocorreu com Emicida.

Até 2018, Criolo ira lancar mais trés albuns de estadio, sdo eles: Convoque Seu Buda
(2014); Viva Tim Maia! (2015), em tributo junto a Ivete Sangalo; e Espiral de llusdo (2017),
com cangdes de samba inéditas, e que lhe rendeu o prémio “Melhor cantor de samba” no PMB
de 2018. Além disso, em 2016, relangcou o album Ainda Ha Tempo com novos beats e revisao
de frases e termos que refor¢am opressdes a minorias, como o uso do termo “traveco” na muisica
“Vasilhame” para se referir as mulheres transexuais. Em 2018, além de uma turné€ nacional com
Mano Brown, langou “Boca de Lobo”, videoclipe com criticas politicas que lhe rendeu

indicagdo ao Grammy Latino de 2019.

Além dos dois longas citados, participou de outros quatro: o documentéario Rio
Encantado (2014), e os ficcionais Tudo Que Aprendemos Juntos (2015), Jonas (2015),
Chacrinha: o Velho Guerreiro (2018). Assim como Emicida, também foi entrevistado em
programas com grande audiéncia na TV aberta, como por trés vezes no J6 Soares (2011, 2015
e 2016), no Encontro com Fatima Bernardes (2013), no Programa do Bial (2017), na TV Globo,
no Marilia Gabriela Entrevista (2013), no GNT, no Provocagdes (2014), na TV Cultura, no The

Noite (2018), entre muitos outros.
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3.3. RAP E RADICALISMO

Emicida e Criolo transbordaram os limites do rap, impactando fortemente a cena
musical brasileira até hoje. S&o reconhecidos por sua habilidade lirica, versatilidade musical, e
por abordar uma variedade de temas em suas letras, incluindo desigualdade social, violéncia
urbana e identidade racial através de estilos singulares e perspectivas mais ligadas as
transformacdes ocorridas na cena do rap e no contexto social brasileiro. Ambos, especialmente
Emicida, correspondem a uma geracdo que se beneficiou dos avancos sociais do governo Lula,

e transmitiram em sua arte o otimismo de quem acredita na vitoria da favela.

E dificil para um menino brasileiro, sem consideracdo da sociedade | Crescer um
homem inteiro, muito mais do que metade | Fico olhando as ruas, as vielas que ligam
meu futuro ao meu passado | E vejo bem como driblei o errado, até fazer taxista crer |
Que posso ser mais digno do que um bandido branco e becado | Falo querendo
entender, canto para espalhar o saber e fazer vocé perceber | Que ha sempre um
mundo, apesar de ja comecado, h4 sempre um mundo pra gente fazer | Um mundo ndo
acabado | Um mundo filho nosso, com a nossa cara, o0 mundo que eu disponho agora
foi criado por mim | Euzin, pobre curumim, rico, franzino e risonho, sou milionario
do sonho'®’

Os rappers foram grandes contribuintes para o processo que Daniela V. dos Santos
(2022) observou como a passagem do rap para um novo lugar social e simbolico no pais. Santos
destaca que o rap deixou de ser visto apenas como um movimento marginalizado e passou a ser
reconhecido como uma forma de expressdo artistica legitima e relevante para a cultura
brasileira. Isso significa que as representacfes construidas na cultura hip-hop sobre raga,
etnicidade e classe ndo ficaram mais restritas as periferias, alcancando publicos além dos seus

ouvintes habituais.

A autora encara que essa expansao também teve implicacdes econémicas significativas
para os artistas de rap e outros empreendedores criativos associados a cultura hip-hop. Assim,
menciona como o estilo de vestimenta associado ao rap, com roupas largas, ténis e bonés, se
tornou popular. Além disso, marcas de roupas comecaram a incorporar elementos da cultura
hip-hop em suas colec¢des, como estampas com grafites e referéncias a artistas de rap famosos.
Inclusive, alguns artistas vém langcando suas proprias marcas de roupas ou acessorios,

aproveitando a popularidade do estilo de vestimenta associado ao rap.

Mateus C. da Silva (2019), por sua vez, explora a repercussdo dessa nova condigéo
alcancada pelo rap sobre as letras dos MC’s, destacando como o tema da ascensdo social se

tornou cada vez mais eloguente e com significados positivos no rap. Silva entende que a

167 “Milionario do Sonho”, Emicida, 4lbum O Glorioso Retorno de Quem Nunca Esteve Aqui (Laboratério
Fantasma, S&o Paulo, 2013).
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utilizacdo dessa tematica pelos rappers intenta inspirar seus ouvintes a buscar uma vida melhor
e mais prospera. Eles contam suas proprias histdrias de superagéo e sucesso, mostrando que é
possivel vencer as dificuldades e alcancar o sucesso mesmo vindo de origens humildes.
Segundo o autor, essa seria apenas uma das formas pelas quais eles abordam essas questoes

sociais relevantes no Brasil.

Eles notam que seu ténis € novo | Diz: ‘agora vocé ¢ burgués’ | Mas no metrd lotado,
cansado, atrasado | Quem notava vocés? | Eles notam que seu carro é loco | Dizem que
ostentam como reis | Mas quando era faculdade, trampo, hora extra | Ninguém nunca
quis na sua vez'®

Com enfoque sobre Emicida, Santos define como ambivalente sua estratégia para
alcancar reconhecimento e legitimidade no cenario musical brasileiro sem perder sua identidade
cultural. Essa ambivaléncia se manifesta tanto em suas cangdes quanto em sua inser¢do como
figura publica, expressando tanto adocicamento quanto enegrecimento. Por um lado, buscou se
aproximar do mainstream e conquistar um publico mais amplo, utilizando elementos da cultura
pop e participando de programas de TV. Por outro lado, ele também buscou manter suas raizes
no rap e na cultura negra brasileira, denunciando o racismo e valorizando a diversidade cultural

do pais.

Essa ambivaléncia sintetiza e especifica a fase radicalista do rap brasileiro, determinada
por transformacgfes materiais e ideoldgicas no contexto nacional mais amplo. Seus versos sobre
sair da pobreza, alcangar a fama, adquirir bens materiais e alcangar um estilo de vida mais
confortavel visam inspirar seu publico e mostrar que ¢é possivel superar adversidades em tempos
de otimismo e esperanca. Ao mesmo tempo, seguir expondo as fissuras de racismo e
colonialidade que permanecem abertas no tecido social brasileiro, ainda que sob novas
abordagens.

168 «_jcenca aqui”, Emicida, album Doozicabraba e a Revolugéo Silenciosa (Laboratério Fantasma, Sao Paulo,
2011).
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CONSIDERACOES FINAIS

A transformacdo do carater revolucionério para o radicalista no rap nacional esté ligada
a sua mercantilizacao e entrada na industria cultural. Esses elementos tém impacto significativo
na sua evolucAo, afetando tanto suas mensagens politicas quanto sua relagdo com o mercado. E
importante ressaltar, porém, que essa transformacao ndo significa necessariamente que o rap se
tornou menos engajado politicamente. Pelo contrario, o compromisso politico do rap permanece
Vvivo através de outras narrativas e formas de engajamento adotadas pelos novos rappers. Eles
encontraram maneiras inovadoras de expressar suas visoes politicas e transmitir mensagens de

protesto e conscientizagao, adaptando-se ao contexto em constante transformacéo.

Essas novas formas e narrativas estdo intrinsecamente ligadas a mercantilizacao e
rotinizacdao do rap, mas também sdo influenciadas pelas grandes transformacdes ocorridas no
contexto macroestrutural politico brasileiro, principalmente durante os governos petistas.
Durante esse periodo, houve mudancas significativas na politica, na economia e na sociedade
brasileira, que moldaram as perspectivas e as tematicas abordadas pelos rappers. Essas
transformacdes politicas mais amplas influenciaram a maneira como o rap nacional se

desenvolveu e se posicionou em relagcdo aos problemas sociais e politicos do pais.

Logo, a transformac&o do carater revolucionario para radicalista no rap nacional € uma
interagdo complexa entre a mercantilizacdo, a entrada na industria cultural e as transformagdes
politicas do contexto brasileiro. Apesar dessas mudangas, 0 compromisso politico do rap se
mantém presente, adaptando-se as novas realidades e oferecendo narrativas e formas de
engajamento relevantes para as geragdes mais jovens e para a sociedade em geral. O rap
continua sendo uma importante expressdo artistica e politica, desempenhando um papel

significativo na critica social e na busca por transformaces e justica em nosso pais.

Durante a expansdo da cena musical do rap no Brasil, ndo apenas houve um crescimento
em termos de artistas e producdo, mas também uma diversificacdo regional. Cenas regionais
comecaram a emergir e revelar novos talentos que conquistaram projecao nacional. No entanto,
é importante destacar que, mesmo nesse periodo de expanséo, a cena do rap ainda permaneceu
predominantemente centrada no sudeste do pais. Os estados dessa regido, como Sdo Paulo e
Rio de Janeiro, continuaram sendo os principais epicentros do movimento, concentrando a

maior parte das producdes, eventos e artistas renomados.

Um aspecto positivo que pode ser observado € a melhoria da situagdo feminina no rap.

Mais MCs mulheres ganharam destaque e se tornaram voz ativa na denuncia dos problemas de
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género tanto na sociedade em geral quanto dentro do proprio rap. Elas trouxeram a tona
questdes como machismo, objetificacdo e desigualdade de oportunidades, contribuindo com
uma perspectiva valiosa para 0 movimento. No entanto, é preciso ressaltar que, apesar desses
avancos, o0s espacos para as mulheres na cena musical do rap continuaram sendo apertados.

Logo, ainda esteve longe de haver plena participacdo e representatividade feminina nesse meio.

A partir de 2016, o cenério politico brasileiro passou por transformaces significativas,
marcadas pelo retorno do neoliberalismo, a ascensdo da extrema-direita e a chegada de Jair
Bolsonaro a presidéncia. Essa conjuntura politica, caracterizada pela deterioracdo social
pautada por um governo com qualificacdes fascistas, desenhou uma nova fase para o rap

nacional, que se viu diante de novos desafios.

Uma das principais caracteristicas dessa nova fase vem sendo a consagracdo comercial-
midiatica do rap, com sua entrada definitiva no mainstream e ascensdo nas paradas musicais,
disputando os primeiros lugares com géneros como o pop, o funk, o forrd e o sertanejo. Esse
reconhecimento no mercado consolidou o rap como um fenémeno cultural de relevéncia,

ampliando ainda mais seu alcance e impacto.

Paralelamente, observamos a ascensao de teorias e ideais relacionados com as pautas de
identidade, que trazem uma conscientizacdo cada vez maior para 0s grupos minoritarios. Esses
grupos passam a lutar para que suas narrativas ndo sejam aprisionadas nem interpretadas
unicamente pela branquitude, mas prioritariamente por eles mesmos, buscando
representatividade e protagonismo em todas as esferas da sociedade. Todos esses elementos se

unem para fundar um novo paradigma de engajamento politico no rap nacional.

Novamente, o rap nacional se fortalece como uma ferramenta de resisténcia e
transformacéo, conectando-se com as lutas sociais e se posicionando como um poderoso
instrumento de contestacdo e construcdo de novas narrativas politicas. No entanto, para
compreender a atual relacdo entre o rap e as questdes politicas no contexto do Brasil
contemporaneo, € fundamental realizar uma pesquisa mais extensa, considerando outros

estudos, entrevistas com artistas, analises de letras e performances.
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