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 Periodicamente, aspectos da violência extremada que vem ocorrendo no meio 
rural brasileiro chegam às manchetes dos grandes jornais nacionais e até mesmo da 
televisão. Com isso, têm sido dadas ao conhecimento da sociedade cenas de brutalidade 
inauditas, que só encontram paralelo em situações de guerra civil, paradoxais numa nação 
que se esforça por construir, para si mesma e para a comunidade internacional, uma 
imagem de democracia e modernidade. O assassinato de algumas lideranças 
reconhecidas nacional e internacionalmente, como Chico Mendes, a divulgação de listas 
com pessoas "marcadas para morrer", as prisões arbitrárias - como, no início de 1996, de 
Diolinda Al ves de Sousa e outras expressivas lideranças dos "sem terra" de São Paulo -, e 
as chacinas, das quais Corumbiara e Eldorado de Carajás são casos exemplares, têm 
trazido a público a dramaticidade de uma situação conflituosa que, no entanto, longe de 
se esgotar nesses casos paradigmáticos, perpassa o dia a dia dos trabalhadores do campo 
e indica um quadro de profunda e endêmica tensão social, que, de forma mais ou menos 
intensa, percorre o país de norte a sul. 
 Se, em alguns momentos críticos de violência, abundam as denúncias, torna-se 
necessário explorar as razões mais profundas da permanência de determinadas práticas, 
buscando elementos analíticos que ajudem a desvendar as redes de relações que unem a 
violência que recai sobre os trabalhadores do campo a processos econômicos, sociais e 
políticos. Como procuraremos argumentar, essa violência não é, como muitas vezes as 
declarações dos governantes procuram indicar, resultado de "acidentes”, "excessos" ou 
"falta de preparo" por parte de forças policiais, nem situações de crime comum, que 
possam ser entendidas e explicadas na esfera das motivações de caráter privado, nem 

                     
∗ Este artigo tem sua origem em uma série de reflexões que venho fazendo sobre os conflitos no campo no Brasil 
nos últimos 50 anos. Neles o recurso à violência é uma constante. No entanto, somente agora tive a oportunidade 
de sistematizar algumas observações mais gerais sobre seu significado. Agradeço a Regina Bruno pelas 
sugestões a uma primeira versão do texto. 
∗∗ Doutora em Ciências Sociais pela Unicamp, professora e pesquisadora do curso de pós-graduação em 
Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ). 
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muito menos resultado de iniciativas de agressão por parte das vítimas1. Ela tem uma 
natureza estrutural e se increve como uma das faces da cultura política brasileira, em 
especial, mas não exclusivamente, no meio rural. Dessa forma, é possível afirmar que ela 
persiste, reproduz-se e, em algumas situações particulares, intensifica-se, alimentada por 
determinadas práticas institucionais e por um determinado padrão de expressão de 
interesses ligados à propriedade da terra. 
 O objetivo do presente artigo é, na trilha já aberta por outros autores2, contribuir 
para uma compreensão dos mecanismos que criam condições para a permanência da 
violência no campo3.  
 
 
 
 

                     
1Baseada no artigo de Albert Bandura, “Selective activation and desengagement of moral control”, publicado no 
Journal of Social Issues , 46, 1,1990, Nancy Cardia, referindo-se a uma certa passividade da sociedade em relação à 
prática da violência, trabalha com a noção de desativação de mecanismos individuais e coletivos de desligamento 
do autocontrole moral, "processo gradual ao longo do qual se vai reconstruindo o significado de 
comportamentos, negando conseqüências, e encobrindo-se a responsabilidade pelo dano até que por fim se 
possa culpar a vítima e desumanizá-la" (cf. Nancy Cardia, “Direitos humanos e exclusão moral”, Sociedade e 
Estado, Vol. X, n° 2, Brasília, p. 353). Para a autora, esse processo é viabilizado por mecanismos como o 
deslocamento da responsabilidade para outros, a negação das consequências desumanas do comportamento 
violento (por exemplo, a negação da existência de um massacre), a culpabilização ou a desumanização das vítimas. 
2Embora a literatura das ciências sociais que trata das questões agrárias tenha sempre mostrado a presença da 
violência no campo, poucos autores debruçaram-se sobre a especificidade desse fenômeno. Podemos citar, entre 
outros, os seguintes estudiosos que têm refletido sobre o tema, bem como seus respectivos trabalhos: Maria 
Sílvia de Carvalho Franco, Homens livres na ordem escravocrata. São Paulo, Instituto de Estudos 
Brasileiros/USP, 1969; José de Souza Martins, Expropriação e violência. A questão política no campo. São 
Paulo, Hucitec,1980; Camponeses e política no Brasil. Petrópolis, Vozes, 1981; A militarização da questão 
agrária no Brasil (terra e poder: o problema da terra na crise política). Petrópolis, Vozes, 1984;  César Barreira, 
Trilhos e atalhos do poder. Conflitos sociais no sertão. Rio de Janeiro, Rio Fundo Editora,1992; José Vicente 
Tavares dos  Santos, “Violência no campo: o dilaceramento da cidadania. Reforma Agrária, 22, 1, jan./abril 1992; 
Elizabete  Perosa, “A violência no campo e a luta pela posse da terra no vale do Ribeira, São Paulo. Reforma 
Agrária,  22,1, jan. abril 1992;  e Maria Orlanda Pinassi e Mayla Yara Porto,  “A desintegração das idéias pelas 
‘razões’do crime”. Reforma Agrária, 22,1, jan./abril 1992.  
 Sobre o fato de a bibliografia sobre o assunto ser relativamente escassa, é bastante atual a consideração 
de Hannah Arendt que, refletindo sobre os fenômenos que marcaram o ano de 1968 na Europa e nos Estados 
Unidos, chama a atenção para o fato de que raramente a violência tem sido escolhida como objeto de análise 
especial nas ciências humanas: "Isto indica o quanto a violência e sua arbitrariedade foram consideradas 
corriqueiras e, portanto, desconsideradas; ninguém questiona ou examina o que é óbvio para todos" (cf. Hannah 
Arendt, Sobre a violência . Rio de Janeiro, Re lume Dumará, 1994, p.16). 
3Não é nosso objetivo neste texto discutir teoricamente a categoria violência. Esforços no intuito de construir 
elementos analíticos para estudar a violência no campo vêm sendo empreendidos por José Vicente Tavares dos 
Santos no trabalho já citado e em “A violência como dispositivo de excesso de poder”. Sociedade e Estado, Vol. 
X, 2, jul-dez. 1995. Uma discussão mais geral sobre o tema da violência, mas constituindo uma outra versão 
teórica, é apresentada por Hannah Arendt, na obra acima mencionada. Apropriamo-nos aqui da caracterização 
feita por José Vicente Tavares dos Santos no sentido de que a violência representa uma relação social inegociável 
porque atinge, no limite, a condição de sobrevivência, material ou simbólica, daquele que é atingido pelo agente 
da violência. A violência seria a relação social caracterizada pelo uso real ou virtual da coerção, que impede o 
reconhecimento do outro - pessoa, classe, gênero ou raça - mediante o uso da força ou da coerção, provocando 
algum tipo de dano, configurando o oposto das possibilidades da sociedade democrática contemporânea (cf. José 
Vicente Tavares dos Santos, “A violência como dispositivo de excesso de poder”, p. 291). 
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As faces da violência 
 
 São diversas as faces da violência recorrente no meio rural brasileiro. Elas vão 
desde a manutenção de formas de gestão do trabalho características da situação de 
escravidão à eliminação física de lideranças ou pessoas que, na sua prática profissional e 
política, apóiam o processo organizativo e contribuem na elaboração das demandas dos 
trabalhadores do campo, como é o caso de advogados, padres e agentes de pastoral.  
 Em trabalho pioneiro, Maria Sílvia de Carvalho Franco defende a tese de que a 
violência se constituiu no Brasil em uma forma rotinizada de ajustamento nas relações de 
vizinhanças e institucionalizou-se como um padrão de comportamento. Segundo a autora, 
a violência foi incorporada como um modelo socialmente válido de conduta (o "código 
do sertão"), o que pode ser captado através da maneira como passou a ser admitida em 
público, aparecendo não só como um comportamento regular, mas também 
positivamente sancionado. Dessa forma, a violência ganha legitimidade e aparece como 
um comportamento imperativo, tendo efetividade e orientando constantemente a conduta 
nos vários setores da vida social, inclusive as relações entre iguais. A emergência desse 
código que sancionou a violência prende-se às próprias condições de constituição e 
desenvolvimento da sociedade de homens livres e pobres 4. No entanto, como apontado 
por Sergio Adorno, apesar da modernização da sociedade brasileira nas últimas décadas, 
o espectro da violência permaneceu apegado ao cenário descrito por Maria Sílvia 
Carvalho Franco5. 
 A categoria violência tem sido muitas vezes usada para recobrir situações tais 
como o sistemático descumprimento da legislação trabalhista6, a falta de condições 
mínimas de segurança nos locais de trabalho, os processos de expulsão de trabalhadores 
de áreas por eles ocupadas, por vezes há gerações, as condições adversas do trabalho 
feminino, a exploração do trabalho infantil. Tal abrangência implica em relacioná-la, de 
forma imediata, a todo um leque de práticas que indicam um não reconhecimento dos 
trabalhadores do campo como portadores de direitos e, portanto, sujeitos a diferentes 
formas de submissão que têm a coerção como o parâmetro mais visível. Em todas elas, 
também é possível pensar na existência de determinadas formas de dominação nas quais 
pode se constatar um certo grau de consentimento, fundado em procedimentos 
socialmente aceitos.   

                     
4Ver Maria Silvia de Carvalho Franco, op. cit., p. 28, 51 e 37. 
5 Sergio Adorno chega mesmo a argumentar que, "guardadas as diferenças históricas, tudo leva a crer que 
estejamos, na atualidade, diante de um verdadeiro 'sertão urbano', cenário presente inclusive nas grandes 
metrópoles brasileiras" (cf. Sergio Adorno, “A violência na sociedade brasileira: um painel inconcluso numa 
democracia não consolidada”. Sociedade e Estado, Vol. X, 2, jul-dez 1995, p. 331, nota 2). 
6Segundo a Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (Contag), cerca de 70% dos trabalhadores 
rurais brasileiros não têm carteira assinada, ou seja, não têm formalizado seu reconhecimento como trabalhador. 
Como o aponta Ângela Castro Gomes, "o estatuto do trabalhador é o que dá identidade social e política ao 
homem brasileiro, fato magistralmente materializado pela criação da carteira de trabalho e pela definição da 
vadiagem como crime" (cf. Ângela de Castro Gomes, A invenção do trabalhismo . Rio de Janeiro, Vértice/IUPERJ, 
1988, p. 26). Em que pesem algumas alterações nesse estatuto trazidas pela Constituição de 1988, essa afirmação é, 
em substância, bastante atual, na medida em que o trabalho regular e reconhecido como tal é a base sobre a qual 
se assenta também o reconhecimento da cidadania. 
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 O caso extremo da coerção cotidiana nas relações de trabalho são as situações 
chamadas de "trabalho escravo", cuja ocorrência tem sido freqüentemente denunciada e já 
tem merecido a atenção da pesquisa antropológica e sociológica. Para Neide Esterci, 
nessas situações,  

 
"o uso da violência é tão arbitrário e o descumprimento dos acordos é tão ostensivo que o 
consentimento dos subordinados parece não importar absolutamente. A sociabilidade entre 
os dois pólos da relação está de tal modo ausente que as noções de dominação e 
legitimação não mais se aplicam. O que se configura em inúmeras situações atualmente 
denunciadas é a atitude predatória, o interesse de curto prazo, em que não há expectativa de 
lealdades futuras por parte do dominante, mas, apenas, a expectativa de lucros fáceis e 
imediatos". 7 
 

 Em áreas de posse ou de ocupação precária da terra sob a forma de arrendamento 
e parceria, é possíve l constatar uma série de procedimentos que traduzem as formas 
recorrentes de violência presentes nessas relações: expulsões da terra sem respeitar os 
prazos contratuais estabelecidos8; soltar o gado sobre as roças ainda não colhidas, para 
apressar saídas; matança de animais domésticos como sinalização de que o próximo pode 
ser o seu dono; desvios de córregos e riachos, para impedir o abastecimento de água; 
construção de cercas, de forma a dificultar o acesso a estradas, etc. Esses procedimentos 
são recorrentemente relatados em diferentes trabalhos de pesquisa, sobre diferentes 
regiões do país9. 
 Em grande parte dos casos, destaca-se a figura do proprietário da terra ou do 
capataz, secundados por "jagunços", usando desses meios para demonstrar força e fazer 
cumprir seus desígnios. Se noções de justiça/injustiça se configuram entre os atingidos 
por essas práticas, na maior parte dos casos, não se desdobram em recursos a outras 
esferas de poder, indicando que, do universo do trabalhador comum, muitas vezes, não 
faz parte a possibilidade de recurso à lei como instância mediadora das relações, nem 
muito menos a busca de espaços de discussão e negociação. Ou por ter essas formas de 
dominação como o único universo possível de sociabilidade, ou por desconhecer os 
textos legais, ou ainda, mesmo conhecendo-os, por temer as conseqüências de seu 
acionamento, o trabalhador rural não se opõe à vontade do dono da terra. Em grande parte 
das situações, pelo menos aparentemente, a dominação se exerce sem contestação, numa 
complexa imbricação entre consentimento (calcado num universo de relações pessoais 
ou mesmo na ausência de alternativas, que não a migração para centros urbanos) e 

                     
7Neide Esterci, Escravos da desigualdade : um estudo sobre o uso repressivo da força de trabalho hoje. Rio de 
Janeiro, CEDI/Koinonia, 1994, p. 12. 
8Na maior parte dos casos,  trata-se de contratos regidos pelo costume, sem nenhuma formalização legal, que 
usualmente apresentam elementos que contradizem fortemente as cláusulas legais. Situações típicas são as que 
regem as relações de arrendamento e parceria, regulamentadas desde 1964 pelo Estatuto da Terra, mas 
sistematicamente ignoradas pelos proprietários fundiários e pela justiça. 
9Sobre a região Norte, ver o trabalho de Neide Esterci, Conflito no Araguaia: peões e posseiros contra a grande 
empresa. Petrópolis, Vozes, 1987. A violência no vale do Jequitinhonha mineiro é tratada por Margarida Moura, 
em Os deserdados da terra . Rio de Janeiro, Bertrand, 1988. Para São Paulo, ver o artigo de Elizabete Perosa sobre 
o vale da Ribeira, já citado. Para o Nordeste, ver o trabalho de Regina R. Novaes, De corpo e alma. Catolicismo, 
classes sociais e política. São Paulo, FFLCH/USP,1987, tese de doutoramento, e o livro de César  Barreira, já 
citado. 
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coerção, na medida em que diferentes formas de violência estão inscritas concretamente 
no campo de possibilidades das relações sociais. 
 Essas diferentes formas de manifestação e a amplitude com que tem sido usada a 
categoria violência indicam múltiplas possibilidades de tratá-la. Sua amplitude aponta 
também para a existência de raízes comuns a todas elas, relacionadas com a capacidade 
de controle, por parte dos proprietários de terra, sobre os que vivem a seu redor. 
 Neste artigo, embora reconhecendo a importância de se discutir as diferentes 
formas em que a violência se manifesta, pretendo me deter numa delas: a violência 
política. 
 
A violência política 
 
 A contestação - seja individual, seja coletiva - por parte dos trabalhadores às 
formas de dominação vigentes é o primeiro sinal para o desencadeamento de formas de 
violência mais diretas, nas quais uma das marcas mais constantes é a agressão física. Os 
despejos sumários, a matança de animais domésticos, a ronda de "jagunços" em torno das 
casas são as conseqüências mais imediatas da desobediência, constituindo, ao mesmo 
tempo, enquanto ameaças antecipadas e códigos conhecidos de demonstração de força, 
mecanismos de sujeição. 
 A violência como forma de tratamento dos trabalhadores do campo é parte 
integrante do chamado padrão tradicional de dominação na história brasileira. Os 
massacres indígenas para permitir a apropriação das terras por eles ocupadas, a 
escravidão negra, a subordinação dos homens "livre e pobres", as formas de controle 
freqüentemente denunciadas pelos colonos europeus que vinham trabalhar nas lavouras 
de café e que encontravam nas queixas a seus consulados uma saída alternativa para 
provocar uma reordenação nas relações de trabalho, foram algumas das expressões da 
violência no meio rural. Ela fez-se sentir ainda mais fortemente em situações de 
resistência coletiva, como as de Canudos e do Contestado, nas quais o Exército foi 
inclusive chamado a intervir.  
 Como o indica  Sergio Adorno10, se é possível hoje falar num "sertão urbano", 
referindo-se ao significado e às diferentes formas e vítimas da violência que podem ser 
identificadas nas cidades brasileiras, não se deve deixar de ressaltar que, no meio rural, 
uma das principais razões do desencadeamento da violência são as iniciativas 
organizativas dos trabalhadores. Trata-se do momento em que eles despontam na cena 
pública demandando reconhecimento de direitos e em diversas situações, como é o caso 
das ocupações de terra, criando fatos políticos que tornem visível essa demanda e, para 
isso, por vezes até mesmo tendo que se confrontar com a força de "jagunços" e da 
polícia11. 
 Quando, no final dos anos 40, teve início um processo mais expressivo de 
organização dos trabalhadores do campo, foram sistemáticas as denúncias de violências 
praticadas nas fazendas por proprietários fundiários e seus prepostos, incluindo castigos 

                     
10Sergio Adorno, op. cit. 
11 Hannah Arendt, op. cit., p. 58,  chama a atenção para o fato de que a violência também pode servir para 
dramatizar queixas e trazê-las à atenção pública. 
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físicos e ameaças de morte. Na imprensa comunista do período, eram inúmeras as 
menções a ataques policiais a assembléias e até mesmo a festas promovidas por 
associações que então se multiplicavam em diversos pontos do país12. A brutalidade do 
assassinato de João Pedro Teixeira, principal figura das Ligas Camponesas da Paraíba, 
talvez tenha sido o caso mais exemplar dos métodos utilizados pelos proprietários de 
terra para barrar o processo emergente de organização13. Nessas inciativas, a polícia 
aparecia ao lado das milícias privadas  como figuras centrais da repressão, perseguindo e 
prendendo "camponeses" acusados de estarem fazendo "agitação nas fazendas"14.  
 As práticas repressivas se perpetuaram durante todo o regime militar de uma 
forma menos visível para a sociedade, visto que a censura aos meios de comunicação 
impedia sua divulgação, percorreram a Nova República e reproduzem-se na fase da 
chamada "consolidação democrática". É como se o mundo rural constituísse um universo 
à parte, com regras próprias, um outro espaço de relações, vivendo um outro tempo 
histórico, imune ao debate sobre a democratização que marcou a sociedade brasileira nos 
últimos 20 anos.  
 A continuidade das práticas violentas naturalizou-as de tal forma que torna-se 
possível explicitar nos meios de comunicação o apelo à violência, sem que isso tenha 
maiores conseqüências sociais ou jurídicas para os que o fazem. Analisando a conjuntura 
do início da Nova República, com a retomada do debate sobre a reforma agrária, Regina 
Bruno15 mostra, através de notícias divulgadas na grande imprensa, que o então presidente 
da Federação da Agricultura do Rio Grande do Sul (FARSUL), entidade de representação 
patronal, orientava abertamente os fazendeiros a formarem "um verdadeiro exército para 
expulsar os invasores". A autora reproduz inclusive a crítica de um senador da República, 
Saldanha Derzi, às iniciativas de desarmamento preconizadas pelo ministro da Justiça: 

 
 "como vamos desarmar os pobres dos proprietários, se o único meio de defesa deles é a sua 
arma, para impedir que sejam massacrados como estão sendo em vários locais do país... Eu 
faço um apelo ao governo federal e ao Ministério da Justiça, armemos os proprietários rurais 
para eles se defenderem"16 
 

 O depoimento de Salvador Farina, diretor nacional da União Democrática 
Ruralista (UDR) e presidente da seção de Goiás,  também é bastante ilustrativo:  

  
"Hoje já podemos confessar que realmente já compramos armas com os leilões. No primeiro, 
realizado em Goiânia, adquirmos 1.636 armas. Com o segundo, em Presidente Prudente (SP) 
adquirimos mais 2.430 armas e aí proliferaram as UDRs. Atualmente, temos mais ou menos 70 

                     
12Ver Leonilde Servolo de Medeiros, Lavradores, trabalhadores rurais, camponeses. Os comunistas e a 
constituição de classes no campo. Campinas, IFCH/Unicamp, 1995,  tese de doutoramento. 
13Ver Regina R. Novaes, op. cit., e Leonilde Servolo de Medeiros, op. cit.  
14Na grande imprensa, no entanto, muitas vezes, as mortes de trabalhadores rurais apareciam nas páginas 
policiais, indicando um não reconhecimento do caráter político da violência e, portanto, um esforço no sentido de 
banalizá-la e de desqualificar suas razões. 
15Ver Regina Bruno, “Revisitando a UDR: ação política, ideologia e representação”, 1995, mimeo.,p. 10-11. 
16Regina Bruno, op. cit., apud. Jornal do Brasil, 10/07/1985. 
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mil armas, representando a cabeça de cada homem da UDR, homens que deixaram de ser 
omissos na história de nosso país"17. 
 

 Nos dois últimos anos, o acirramento dos conflitos no campo e a retomada das 
ocupações de terra têm dado ensejo a que diversos proprietários se pronunciem pela 
grande imprensa em favor do uso da força e da contratação de "firmas de segurança", uma 
forma mais sofisticada de nomear e buscar legitimação para as milícias privadas. O 
próprio presidente da Confederação Nacional da Agricultura (CNA), Antônio de Salvo, 
referindo-se à posssibilidade de o Congresso Nacional aprovar a lei que proibia a 
concessão de liminares para reintegração de posse, declarou recentemente, em tom 
ameaçador, que iria "sair pelo Brasil recomendando aos companheiros ... que não deixem 
entrar [referindo-se às ocupações de terra]. Usem os instrumentos que acharem que 
devem"18. 
 Sob esse prisma, pode-se dizer que o exercício da violência é um sinal de perda 
de poder 19. A emergência dos trabalhadores, apresentando reivindicações - ou seja, 
buscando colocar-se na cena pública como iguais, como portadores de direitos -, implica 
em que os proprietários de terra tenham que aceitar um interlocutor onde antes  havia 
espaço apenas para o controle (não necessariamente coercitivo). Significa ter de 
reconhecer um "outro", abrir espaço para a negociação e colocar em risco os privilégios 
e a capacidade de mando que se assentam sobre a propriedade da terra. E esse é um 
elemento que escapa totalmente ao universo da cultura política consolidada na sociedade 
brasileira, marcada, como já foi sobejamente tratado na literatura, pelo poder sem 
limites dos proprietários de terra não só sobre sua propriedade, mas por toda uma vasta 
área por onde se estende sua capacidade de dominação20. Daí talvez derivem as formas 
cruéis de sua manifestação e a sempre renovada necessidade de responsabilizar o outro 
pelo seu desencadeamento. 
 O processo de organização dos trabalhadores, por mais molecular que seja, 
introduz uma clivagem nas relações de dominação vigentes, produzindo novas 
identidades, possibilitando o desvendamento de contradições antes encobertas pela 
fidelidade pessoal, permitindo a construção de interesses e demandas. Os trabalhadores 
rurais aparecem, assim, na cena política, dotados de capacidade de se fazer ouvir, tanto 
maior quanto mais conseguem estender a teia de relações que possa 
apoiar/sustentar/organizar a insatisfação. Desse ponto de vista, a constituição de uma 
rede sindical ou de outras formas organizativas, o aparecimento das comunidades 
eclesiais de base e de agentes e organismos da Igreja que se propuseram "dar a voz a 
quem não tem voz", como é o caso da Comissão Pastoral da Terra, de organizações não 
governamentais que funcionam como entidades de assessoria e apoio, potencializam a 

                     
17CPT/ABRA/IBASE/CNRA, “A ofensiva da direita no campo”. Rio de Janeiro, s/d, p. 21. 
18O Globo, 12/05/1996, Caderno 1, p. 14. 
19Ver Hannah Arendt, op. cit. 
20Ver a esse respeito, entre outros, Francisco de Oliveira Vianna, Populações meridionais do Brasil. Niterói, 
Editora da UFF, 1987; Raimundo Faoro, Os donos do poder. São Paulo, EDUSP,1975; Maria Isaura Pereira de 
Queiroz, O mandonismo local na vida política brasileira . São Paulo, Alfa-Ômega, 1976; e José de Souza Martins, 
A militarização da questão agrária no Brasil.  
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presença desses segmentos no cenário político, rompem com o tradicional isolamento e, 
nessa medida, relativizam o domínio dos proprietários da terra21.  
 
A continuidade da violência no campo: em busca de significados 
 
 Se é evidente a continuidade das práticas de violência no campo, perpassando 
distintos momentos da história política do Brasil, é preciso avançar na busca do 
significado desse fato.  
 Nas últimas décadas assistimos a um processo de intensa transformação da 
agricultura brasileira, marcado pela modernização tecnológica e pela 
agroindustrialização, o que para muitos implicaria também em uma modernização das 
relações sociais, superando o "atraso" e um conjunto de práticas sociais a ele 
vinculadas22. No entanto, em que pese até mesmo o aparecimento de toda uma legislação 
regulamentadora  (como é o caso do Estatuto do Trabalhador Rural e do Estatuto da 
Terra) e de leis que se propunham a estender um conjunto de benefícios sociais ao 
campo (por exemplo, a legislação previdenciária específica), a modernização não foi 
muito além do processo produtivo, inovando tecnologicamente, reordenando relações 
sociais, sem trazê-las, contudo, para o mundo dos direitos. Com isso, acirraram-se as 
tensões sociais já preexistentes e disseminadas por todo o país.  
 Na verdade, um dos efeitos da modernização foi acelerar o processo de 
expropriação dos trabalhadores. Nas grandes unidades produtivas, o número de 
trabalhadores permanentes foi progressivamente reduzido, aumentando em contrapartida 
o número de temporários, utilizados somente em determinados momentos do processo 
de produção. Como conseqüência, uma massa de trabalhadores foi expulsa para as 
periferias urbanas, onde é cada vez mais reduzido o acesso a empregos. A modernização 
atingiu e remodelou igualmente segmentos significativos da produção familiar e também 
foi bastante seletiva. Muitos dos pequenos produtores foram excluídos desse processo e 
ficaram sem alternativas, a não ser a migração em busca de novas terras ou para os 
centros urbanos23.  

                     
21No caso do Brasil, a centralização do sindicalismo rural na Contag, foi um fator significativo, já nos anos 70, no 
sentido não só de tirar os conflitos de seu isolamento e produzir denúncias sobre arbitrariedades, como também 
situá-los em relação ao contexto mais geral em que se inseriam (cf. Moacir Palmeira, “A diversidade da luta no 
campo: luta camponesa e diferenciação do campesinato”. In Vanilda Paiva (org.), Igreja e questão agrária. São 
Paulo, Loyola, 1985; e Leonilde Servolo de Medeiros, História dos movimentos sociais no campo. Rio de Janeiro, 
FASE, 1987). O mesmo se pode dizer da Igreja, com a legitimidade de que é revestida a palavra de seus porta-
vozes hierárquicos (cf. Regina R. Novaes, op. cit.). Quanto às organizações não governamentais, sua rede de 
relações por vezes consegue atingir até mesmo organizações internacionais, projetando os conflitos em outras 
esferas. É o caso das lutas dos seringueiros no Acre, que tornaram o nome de Chico Mendes internacionalmente 
conhecido. Vale ressaltar que essa notoriedade, alcançada ainda em vida, não foi suficiente para impedir seu 
assassinato. 
     22Lembramos que ao receber as primeiras informações sobre o massacre de Eldorado de Carajás, no Pará, o 
presidente Fernando Henrique Cardoso, sociólogo de prestígio internacional, fez comentários no sentido de que 
o fato representava o encontro do Brasil moderno com o atraso. No artigo “O Brasil arcaico contra o Brasil 
moderno”, publicado na Folha de S. Paulo, de 22/04/1996, Caderno 1, p. 3,  José de Sousa Martins inverte a 
equação, sugerindo que os "sem terra" seriam os verdadeiros portadores da modernidade. 
     23Moacir Palmeira - em Modernização, Estado e questão agrária. Rio de Janeiro, 1989, mimeo. - chama a 
atenção para o fato de que esse processo de expropriação não só provocou um desequilíbrio nas estruturas 
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 No entanto, uma outra saída configurou-se no final dos anos 70, e ganhou os 
contornos de movimento social progressivamente reconhecido no plano político: a 
ocupação de terras, recolocando no centro do debate nacional o velho tema das 
condições de acesso aos recursos fundiários.  
 Em todo esse conjunto de transformações, a violência foi concomitante, o que 
explicita um aparente paradoxo: a face modernizadora da agricultura não implicou na 
superação - antes, deu continuidade - de antigas práticas marcadas pela interpenetração 
entre as esferas pública e privada. Como o mundo dos direitos não chegou ao campo, foi 
mantido um amplo espaço social para a utilização do arbítrio e da força. 
 Em que o pese o fato de a violência estar presente como contraponto de 
diferentes formas de mobilização dos trabalhadores do campo, é na luta por terra que ela 
tem se mostrado mais contínua e intensa24. A cada conflito por terra, surgem novas 
manifestações dos diferentes aspectos da interpenetração entre público e privado a que 
nos referimos acima, exemplificadas quer pelo fato de os proprietários encontrarem 
respaldo nos organismos de Estado responsáveis pela desapropriação e conseguirem 
entravar os processos em curso das mais diferentes maneiras (desde o lobby à 
corrupção), quer pelo caráter tênue das fronteiras entre a ação das milícias privadas e da 
polícia25. 
 A constituição de um forte movimento social de luta por terra, com vertentes 
distintas, colocou no cenário o debate sobre o lugar da propriedade fundiária e só isso já 
representou uma ameaça política de monta. O processo de organização introduziu nos 
espaços públicos novos interlocutores, atualizou velhas bandeiras, trouxe novas 
demandas, mas principalmente colocou em cena os trabalhadores do campo 
questionando diferentes formas de exercício de dominação. Acampamentos, ocupações 
de terra e de canteiros de obras em áreas de projetos hidrelétricos, “empates”, “romarias 
da terra”, marchas em direção às grandes cidades para pressionar os centros de onde 
emanam decisões cruciais, foram situações de afirmação desses segmentos.  
 Se praticamente todos esses casos foram espaços de exercício da violência, quer 
das milícias privadas, quer policial, eles também revelaram o quanto a emergência desses 
novos personagens na cena pública traz de renovador nas práticas tradicionais, na medida 
em que a cada momento atualizam a discussão sobre temas cruciais no debate político: - 
a questão fundiária - que, sem essa pressão, acaba por ser minimizada, o papel do Poder 
Judiciário, as desigualdades sociais, os estreitos limites de nossa modernidade. E, sem 
dúvida, como os desdobramentos dos recorrentes conflitos de terra o têm demonstrado, 
                                                              
sociais, como as transformou, na medida em que gerou a alteração do sistema de posições e oposições sociais e 
permitiu o aparecimento de novos personagens e interesses. 
     24Nas greves dos cortadores de cana no Nordeste, no início da década de 80, eram comuns as referências à 
pressão de pistoleiros. As greves de Guariba e Leme, em São Paulo, em meados dessa mesma década, foram 
marcadas por cenas de extrema violência policial, inclusive com mortes de trabalhadores. Os primeiros bloqueios 
de estrada por pequenos produtores demandando melhor preço para os produtos agrícolas, registrados também 
no início dos anos 80, foram, em alguns casos, como o dos suinocultores do Paraná, sustados pela intervenção 
do Exército.  
     25No caso do massacre de Eldorado de Carajás, por exemplo, há fortes indícios de que fazendeiros financiaram 
a ação da polícia e que entre os policiais havia algumas pessoas conhecidas como pistoleiros profissionais. 
Testemunhas referem-se também a contribuições regulares (e elevadas) de fazendeiros à polícia em troca da 
"proteção" às suas propriedades. 
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é na questão agrária que ainda persiste um dos exemplos mais substantivos da dificuldade 
de sustentação de práticas democráticas no Brasil. 
 Se alguns estudiosos se referem aos trabalhadores do campo como "classe 
objeto", no sentido de que "dominadas até mesmo na produção de sua imagem do mundo 
social e por conseqüência de sua identidade social, as classes dominadas não falam, elas 
são faladas”26, não há dúvidas de que o aparecimento de lideranças expressivas é um 
passo no sentido de conquista da palavra, de des-objetificação desse grupo social, de 
germinação de novas concepções de mundo. Não por acaso, é sobre essas personagens 
que a violência incide mais fortemente e atinge maiores requintes de crueldade. Ceifar 
uma liderança é também procurar destruir um longo processo de preparação, de educação, 
de produção de novas percepções, gestadas no interior dos próprios movimentos. E é, 
acima de tudo, atacar não uma pessoa em particular, mas um símbolo de resistência e a 
voz que porta uma utopia mobilizadora. 
 No decorrer do crescimento da organização dos trabalhadores do campo e da 
conseqüente intensificação da violência, chama a atenção a constituição de novas formas 
de organização patronal que procuram se contrapor àquelas e que apareceram 
publicamente sob o signo do uso da força.  
 Quando surgiu a UDR, em 1985, a frase "para cada terra invadida um trabalhador 
morto" tornou-se quase que o seu símbolo. Nesse momento, ficou patente a naturalidade 
com que o recurso às armas era tratado pelos proprietários de terra. Como já apontamos 
anteriormente, alguns deles, até mesmo em depoimentos aos meios de comunicação, 
apareciam portando armas e afirmando que se houvesse tentativa de entrada nas suas 
terras seria aquela a resposta. Ao mesmo tempo, a imprensa por vezes veiculava listas de 
líderes visados, bem como "tabelas de preço" para a execução, fixadas por pessoas que 
emergiam nesse quadro como matadores profissionais. 
 Mas não é só a "franqueza" dos proprietários de terra que deve ser ressaltada. 
Uma verdadeira guerra semântica se estabelece - ocupar X invadir, terra produtiva X terra 
improdutiva -, mostrando que, subjacente à violência, há uma enorme ambigüidade das 
leis já existentes. Elas passam a ter sua interpretação arduamente disputada no terreno 
político, que também se torna o palco de concorrência para a elaboração de novas 
regulamentações. Por traz dessa disputa semântica há um esforço de recobrir de 
legitimidade práticas violentas, sempre em nome do direito de propriedade. Ou seja, 
quando se fala em "invasões", a conotação é de desrespeito a um direito e, portanto, 
busca-se justificar o recurso à força. "Ocupação", por sua vez, refere-se à idéia de entrada 
em terras que não estão sendo cultivadas e, portanto, mantém-se improdutivas, o que 
legitima socialmente esse tipo de iniciativa. Reivindicar uma terra como sendo 
"produtiva" remete à idéia de cumprimento da função social (condição 
constitucionalmente exigida para garantia do direito de propriedade) e implica em 
demandar a impossibilidade de desapropriação. 
 Paralelamente ao crescimento da violência, emergiu um forte movimento de 
denúncia, que fez dela uma questão de conhecimento público, dando origem à criação de 
conselhos de defesa de direitos humanos, "tribunais da terra", nos quais promove -se, 
periodicamente, o julgamento público simbólico dos "crimes do latifúndio". Essas 
                     
26Pierre Bourdieu, “Une classe-object”. Actes de la recherche en Sciences Sociales. Paris, 1977, p. 4 (ou 17/18?). 
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práticas, se chamaram a atenção da opinião pública nacional e internacional sobre o tema 
e o tiraram de um espaço restrito de conhecimento, não foram suficientes, no entanto, 
para impedir a continuidade da violência, em especial da "qualificada", voltada para 
lideranças, padres, agentes de pastoral, advogados, tal seu entranhamento nas malhas de 
exercício da dominação em nossa sociedade.  
 
O lugar do Estado 
 
 No percurso das lutas dos trabalhadores do campo por seus direitos, a um 
momento de predomínio da violência privada seguiu-se outro, no qual foi ensaiado um 
diálogo e buscadas alternativas no campo da justiça e das instituições para a resolução 
dos conflitos. Com efeito, a luta pela terra fez com que, já no final dos anos 50, o debate 
sobre a reforma agrária chegasse ao Congresso Nacional, os direitos trabalhistas fossem 
reconhecidos, bem como o direito de associar-se em sindicatos. Mesmo após o golpe 
militar, pode-se verificar uma continuidade de esforços no sentido de absorver as 
demandas que emergiram das lutas no pré-64, trazendo para a esfera institucional a 
regulação da luta pela terra. Referimo-nos especificamente à aprovação do Estatuto da 
Terra, que regulamentava as condições e as possibilidades de acesso à terra, 
desapropriações, etc. 
 No entanto, não só o Estatuto da Terra não foi aplicado na sua face 
desapropriatória como recrudesceu a repressão sobre os trabalhadores. Ou seja, apesar 
da continuidade das tensões sociais no campo, da existência de mecanismos 
institucionais para enquadrá-las e da necessidade sempre reafirmada de reconhecimento 
político dos conflitos, na maior parte dos casos as lutas pela terra continuaram a ser 
resolvidas na esfera privada, tendo por coadjunvante, em diversos momentos, instâncias 
do poder de Estado, como é o caso das polícias. 
 Numa fase de recrudescimento dos conflitos, no final dos anos 70, o tratamento 
da luta pela terra foi trazido para a esfera militar, gerando o que Martins chamou de 
"militarização da questão agrária". Esse fato revela, por si só, as dimensões de ameaça a 
um determinado ordenamento social que o tema assume. Segundo Martins, sendo 
conseqüência da violência física do policial e dos jagunços contra os posseiros e da 
violência da justiça "transformada em executora de uma política de expropriação 
territorial, de privilegiamento dos interesses da empresa privada sobre os direitos da 
pessoa", a militarização é também uma forma de violência, na medida em que significa "a 
interferência direta do Poder Executivo, através da ação militar e policial, na questão 
fundiária, mediante o alijamento da justiça no processo decisório, o alijamento das 
entidades de representação de classe dos interessados, como o sindicato e o partido 
político"27.  
 A redemocratização do país - com a conseqüente ampliação dos espaços para 
organização, pressões e ampliação das possibilidades de discussão e denúncia - não 
implicou em redução da violência. Com a multiplicação dos conflitos, a violência e as 
demandas dos trabalhadores do campo tornaram-se mais visíveis. No entanto, essas 
reivindicações, especialmente aquelas referentes à demanda por terra, foram muito 
                     
27José de Souza Martins, A militarização da questão agrária no Brasil, p.59. 
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pouco absorvidas pelo Estado. A criação, extinção, recriação de organismos voltados para 
o tratamento da questão fundiária, as dificuldades que a nova Constituição trouxe para a 
desapropriação de terras e os obstáculos que o Poder Legislativo tem anteposto a 
qualquer alteração no quadro legal vigente atestam a recorrente dificuldade do Estado 
brasileiro em tomar iniciativas que possam, de forma mais profunda, incidir sobre as 
causas dos conflitos no campo e assim atuar mais diretamente sobre as razões estruturais 
da violência. Os sucessivos bloqueios a medidas no sentido de rever a concentração 
fundiária, o imbricamento dos interesses da propriedade no interior mesmo dos 
aparelhos de Estado e a tolerância em relação a práticas repressivas são alguns dos 
indicadores  dessa inércia28. 
 No decorrer dos conflitos fundiários, também explicitou-se como nunca a 
dificuldade estrutural da justiça brasileira em dar encaminhamento a esse tipo de questão. 
A incapacidade em garantir efetiva proteção aos ameaçados de morte, o retardamento dos 
processos judiciais, a morosidade em prender os executantes e mandantes dos crimes, as 
raras condenações revelaram claramente para um público mais amplo os estreitos laços 
que uniam o público e o privado no meio rural brasileiro. Todas as notícias que nos 
chegam de situações de violência evidenciam as interpenetrações entre o poder policial e 
as milícias privadas, entre juízes e poder local, entre Estado e violência. Isso significa 
dizer que a impunidade dos responsáveis é constitutiva e alimentadora dessa situação. A 
impunidade e a consciência dessa impunidade estimulam, sem dúvida, a continuidade 
dessas práticas. 
 A impunidade revela outra face da violência: o profundo comprometimento do 
Poder Judiciário com os interesses ligados à propriedade da terra, o que coloca um 
impasse nessas situações de disputa. Num contexto em que o uso da força torna-se uma 
face presente e naturalizada nas relações sociais e em que exclui-se a possibilidade de 
um recurso para fora da esfera dessas relações de mando, o comprometimento do 
Judiciário acaba por alimentar ainda mais as ações violentas, na medida em que 
socialmente se constrói uma expectativa de que não é possível resolver nenhuma 
pendência fora das regras tradicionais. Em outras palavras, a modernidade e o mundo da 
lei e do contrato não chegaram ao campo.  
 
Violência e direitos no Brasil 
 
 A recorrência da violência no Brasil é um importante indicador de como é difícil 
para a  nossa sociedade construir uma esfera pública, entendida como espaço de aparição 
de homens e opiniões e, portanto, da própria liberdade. Nas palavras de Vera da Silva 
Telles, esses espaços seriam aqueles 

 

                     
28 O tema é tratado com mais profundidade por Leonilde Servolo de  Medeiros - em “Reforma agrária: concepções, 
controvérsias e debates”. Cadernos RIAD . Rio de Janeiro, IBASE,1994 - e por Moacir Palmeira, em “Burocracia, 
política e reforma agrária”. In Leonilde Servolo de Medeiros et alii, Assentamentos rurais: uma visão 
multidisciplinar. São Paulo, EDUNESP,1994. 
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"nos quais as diferenças podem se expressar e se representar em uma negociação possível; 
espaços nos quais valores circulam, argumentos se articulam e opiniões se formam; e nos 
quais, sobretudo, a dimensão ética da vida social pode se constituir em uma moralidade 
pública através da convivência democrática com as diferenças e os conflitos que elas 
carregam e que exigem, por isso mesmo, de cada um, a cada momento, o exercício desta 
capacidade propriamente moral de discernimento entre o justo e o injusto, cuja medida, por 
ser desprovida de garantias e pontos fixos, ainda mais neste final de século que fez 
desmoronar antigas certezas, só pode ser renovada através de uma permanente e sempre 
renovada interlocução"29.  
 

 De acordo com a autora, os direitos estruturam uma linguagem pública que 
baliza os critérios pelos quais os dramas da existência são problematizados e julgados 
nas suas exigências de eqüidade e justiça. Ora, a violência compromete a constituição de 
um espaço público: através dela só a força e a capacidade de subjugar se fazem ver. 
 O quadro da violência no campo remete à discussão dos dilemas propostos por 
uma cultura política de exclusão e de abandono dos trabalhadores rurais e pelo esforço 
desses trabalhadores de se constituírem como interlocutores na sociedade, como vem se 
verificando através da ação dos diferentes movimentos sociais. Trata-se de uma 
sociedade onde o meio rural modernizou-se do ponto de vista tecnológico, mas ao 
mesmo tempo conseguiu produzir um casamento singular entre a face mais moderna do 
capitalismo e as suas potencialidades na produção da exclusão. Ou seja, o "atraso", como 
vem apontando Martins em diferentes análises, não é o resquício que o desenvolvimento 
supera, mas é produzido e reproduzido pelas condições em que se dá esse 
desenvolvimento, cruzando a modernização com uma cultura política baseada em padrões 
de dominação que fundem o público e o privado, que desconhecem a linguagem dos 
direitos e que, portanto, necessitam da violência para reproduzir o poder.  
 A violência no campo indica a existência de uma face da sociedade incapaz de 
reconhecer direitos e negociar interesses, visto que nega o outro. Como há, de um lado, 
a defesa dos interesses absolutos da propriedade, nega-se qualquer possibilidade de 
discuti-los através da constituição de uma outra concepção de direito que coloque em 
pauta o tradicional lugar da propriedade fundiária. 
 Dessa forma, os períodos de normalidade democrática desvendam as próprias 
fragilidades do sistema democrático brasileiro, a sua incapacidade de constituir espaços 
de diálogo e de negociação. Aos interesses ameaçados, a alternativa tem sido eliminar o 
outro, tentando, assim, destruir até mesmo fisicamente, as possibilidades de oposição. 
 
 

 
[Recebido para publicação em maio de 1996] 

                     
29Vera Silva Telles,”Sociedade civil e construção de espaços públicos”. In Elvira Dagnino (org.), Anos 90: política 
e sociedade no Brasil. São Paulo, Brasiliense, 1994, p. 92 


