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Este século tinha sessenta anos: a
França dos sixties revisitada*

Jean-François Sirinelli **

Como, sobre um dado objeto, os últimos vinte anos viram uma evolu-
ção das abordagens do historiador e como um tal objeto, assim revisitado,
conduziu, de forma mais ampla, a uma releitura do século como um todo, ou,
em todo caso, de sua “periodização”? Se escolhemos tomar por objeto os anos
1960 é porque, por um lado, parece que sua análise histórica, desde o início
do século XXI, lhes confere, há quarenta anos de distância, uma inegável den-
sidade que permite ao historiador não somente apontar luzes sobre eles, mas,
em acréscimo, contribuir, junto com outras disciplinas, para pensar a França
atual. Mas, por outro lado, se estes anos 1960 assumem uma tal plenitude é
também, precisamente, por causa dos novos avanços historiográficos, nota-
damente no campo da história cultural. Um olhar histórico tornado, assim,
mais agudo dá, com efeito, maior relevo ainda a esta década.

A história cultural em destaque

Por que, ao longo destes últimos vinte anos, alguns dentre nós, para
dar conta da história do século XX francês, privilegiamos uma abordagem si-
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tuada no cruzamento do político e do cultural? Olhando bem, e tentando evitar
uma perspectiva por demais acomodada, que não constituiria, por esta razão,
mais do que uma ilusão, na medida em que o metabolismo de uma disciplina
escapa, na realidade, a um desenvolvimento verdadeiramente linear, e na
medida em que os itinerários intelectuais pessoais escapam à clonagem e
adentram com dificuldade nas árvores genealógicas supostas desta discipli-
na, é provável que o desenvolvimento da história cultural tenha, então, sido
visto, entre outras qualidades, como passível de preencher um vazio histo-
riográfico concernente à história deste século.

Isto posto, observou-se durante estes últimos vinte anos, no campo da
história do século XX, o despontar real da história cultural. Ou, mais precisa-
mente, fato notável foi a multiplicação, para o estudo do século findo, de
objetos que pouco remetiam ao cultural. E os setores doravante abarcados
são hoje numerosos e importantes. Sua breve enumeração permite, ademais,
medir o caminho percorrido. Uma das interrogações iniciais partiu da histó-
ria intelectual e da história dos intelectuais. A primeira, para não ficar restrito
apenas à abordagem das grandes correntes de pensamento, rapidamente to-
mou como objeto, além do estudo dos pensamentos construídos, o da articu-
lação, em uma sociedade, entre estes e as percepções individuais ou coleti-
vas, expressas em registros menos elaborados e, pois, os fenômenos de circu-
lação, impregnação e enraizamento. Do mesmo modo, a segunda, partindo
com freqüência dos estudos dos papas da política, prestou atenção igualmente
aos fenômenos de circulação das idéias emitidas e das ideologias forjadas ou
difundidas por estes últimos. No cruzamento deste duplo movimento, e com
a preocupação de nos interrogarmos sobre a articulação destas idéias e destas
ideologias com representações menos elaboradas, pareceu, portanto, desejá-
vel trabalhar sobre os níveis infrapolítico e infracultural e, pois, especialmente,
analisar as representações coletivas em si mesmas. E, numa tal perspectiva,
a síntese entre os dois pólos possíveis de uma história cultural, concebida ao
mesmo tempo como história das representações do mundo e como a das ela-
boradas produções do espírito, não era mais a ligação improvável de dois cam-
pos historiográficos distintos, mas a delimitação lógica de um campo, tendo
sua existência e sua identidade próprias e apresentando o interesse de recons-
tituir o metabolismo de circulação dos fenômenos de representação em uma
dada sociedade, desde os sistemas de pensamento mais construídos até as
sensibilidades mais simples. E, em uma tal perspectiva, esta oscilação entre
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dois pólos que, de modo superficial, parecem tão distantes é, apenas aparen-
temente, um obstáculo ou uma fraqueza. Isto porque estes pólos delimitam
um campo de estudo, tendo por objeto tudo aquilo que é dotado de sentido
em um grupo humano em uma certa data1. E a definição proposta para a his-
tória cultural adquire todo o seu sentido: como os homens representam e se
representam o mundo que os cerca.

Formulada desta maneira, a identidade da história cultural evita o ris-
co e a recriminação de ser apenas uma rubrica por demais genérica, de cará-
ter intrinsecamente parcelar. O que precede mostra que, em razão mesmo
de sua inegável diversidade, somente os objetos da história cultural – que,
assim apresentada, escapa também à suspeita de ser apenas a roupagem nova
da história dita das mentalidades – permitem pensar, na sua integralidade, os
processos de circulação dos fatos não materiais numa dada sociedade. O que,
de resto, nos conduz ao inventário dos setores da história cultural, iniciado
mais acima. Tanto quanto a história intelectual e a dos intelectuais, tanto
quanto a abordagem das representações coletivas, esta história cultural se
interessa igualmente pelos suportes de difusão e de transmissão. Em outros
termos, enquanto formas de cultura, convém prestar atenção a seus vetores.
O que, por outro lado, para a história da segunda parte do século XX, adquire
uma importância particular, a se considerar mais adiante, em razão da am-
pliação do desenvolvimento de uma cultura de massa2. Ao papel massivo do
livro e da imprensa escrita, já sentido no final do século XIX3, ao rádio e ao
cinema do entreguerras, com peso massivo também, juntar-se-á logo – mes-
mo se houve, ali, neste campo, um certo atraso da França – a televisão.

E, por isto mesmo, tocamos um outro setor, igualmente essencial, o das
práticas culturais, pois, seguramente, a análise da circulação cultural não se
opera somente através do estudo de seus vetores. A atenção que deve ser dada
aos mecanismos de recepção conduz diretamente às práticas culturais. E existe
1 Cf. Jean-François Sirinelli, “Éloge de la complexité”, Pour une histoire culturelle, sob a orga-
nização de Jean-Pierre Rioux e Jean-François Sirinelli, Paris, Le Seuil, 1997, pp. 433-444.
2 É especialmente por esta razão que publicamos, Jean-Pierre Rioux e eu, uma obra coletiva,
tendo por objeto a cultura de massa (Paris, Fayard, 2002), depois de ter consagrado nosso
seminário do Institut d´Études Politiques de Paris a este tema durante dois anos. Da mesma
forma, cf., igualmente, “Le Temps des masses”, tomo IV de Histoire culturelle de la France,
Paris, Le Seuil, 1998.
3 Sobre o livro nesta época,  faremos referência seguramente aos trabalhos de Jean-Yves Mollier.
Sobre a imprensa, cf., por exemplo, Christian Delporte, “Presse et culture de masse en France
(1880-1914)”, Revue historique, 605, janvier-mars de 1998, pp. 93 sq.
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aí um imenso campo de pesquisa, mais ainda porque não nos podemos con-
tentar em estudar estas práticas culturais em si mesmas. São, também, com
efeito, suas eventuais correlações com os lugares e os meios que convém
analisar, já que a história cultural é inseparável de sua estrutura básica social
e permanece bem uma história de afastamentos, marcantemente sociológi-
cos e geográficos, em certos aspectos.

O campo de pesquisa da história cultural – da qual não citamos aqui
todos os  aspectos, e à qual seria necessário agregar, por exemplo, a educação
ou a memória coletiva – se situa, portanto, bem na junção das representações
e das práticas, e seu espectro de intervenção, portanto, enfatiza tanto os com-
portamentos coletivos quanto os modos de pensamento, abarcando, assim, e
tocando, então, no que é essencial, o sujeito agente tanto quanto pensante;
compreende-se melhor que esta história, assim apresentada, apesar de sua
juventude historiográfica, tenha rapidamente ocupado uma posição de cen-
tralidade na análise histórica.

E sua fecundidade é sensível, especialmente para uma leitura históri-
ca renovada dos anos 1960. A história dita do tempo presente integra progres-
sivamente os decênios próximos no seu campo de estudo e este fenômeno
de extensão agora foi além da IV República. É difícil especificar o momento
em que estes anos 1960 caíram, assim, na rede do historiador. As sínteses de
história do século XX francês, desde os anos 19804 e o início do decênio se-
guinte5, aportaram nestas paragens, atingidas, ademais, desde estes mesmos
anos 1980, nos programas de ensino secundário. Mas, se adotamos como cri-
tério de uma verdadeira instalação dos anos 1960 no ecúmeno do historiador
a multiplicação das pesquisas individuais ou coletivas, aprofundadas e con-
sagradas exclusivamente a esta década, o fenômeno é claramente mais re-
cente. Pode-se mesmo considerar que ele mal se inicia. O exame, por exem-
plo, dos temas de tese de história, defendidas durante estes cinco últimos
anos, mostra, com efeito, poucas pesquisas de doutorado consagradas estri-
tamente aos anos 1960.

Ao mesmo tempo, é verdade, outros fatores além da fecundidade da
história do tempo presente nos deixam agora prever um surgimento rápido

4 Ver René Rémond, Notre siècle, 1a ed., Paris, Fayard, 1988.
5 Serge Bernstein e Pierre Milza, Histoire de la France au XXème siècle, Bruxelles Complexe,
1990; para o tomo I, cobrindo o período 1900-1930), Jean-François Sirinelli (Org.), La France
de 1914 à nos jours, 1a ed., Paris, PUF, 1993.
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desta década como objeto próprio de história. Por um lado, a história política
abordou-a já plenamente e a dinâmica atual desta disciplina desempenha por
certo um papel acelerador da incorporação dos anos 1960. Por outro lado, o
desenvolvimento da história cultural, que acabamos de evocar, parece tam-
bém essencial num tal processo. Indícios, a este respeito, não faltam.

Antes de mais nada, convém observar que, se esta jovem história, como
vimos, multiplicou os ângulos de ataque, todos eles, por uma ou outra razão,
concernem aos anos 1960. Assim, ela, num primeiro tempo, implantou sóli-
dos pilotis, voltando sua atenção para as políticas e as instituições culturais,
temas ricos em arquivos e que permitem, por isto, estudos fecundos. Ora, se
os estudos pioneiros neste campo se voltaram para períodos mais recuados –
notadamente a Frente Popular – o papel crescente da potência pública em
matéria cultural sob a V República provocou, de imediato, certos estudos de
doutorado nos anos 1960: o nascimento de um ministério de tutela em 1959
anuncia o início de um período em que os arquivos públicos vão ser, essen-
cialmente, mais densos no campo cultural do que jamais o foram. E estes
arquivos, maciçamente gerados por estes anos 1960, são precisamente os que,
legalmente, se tornaram progressivamente acessíveis, ao longo dos anos 1990.
Devido a isto, algumas teses então defendidas ou iniciadas puderam incor-
porar temas “locais” ou “nacionais”, começando na III6 ou na IV7 República
até os anos 1960 e, por vezes, mais adiante, ou até mesmo se instalaram de
repente no coração deste decênio8. O índice de pesquisas de doutorado é
sempre confiável em matéria de fontes, já que é necessário um fundo docu-
mental suficientemente amplo para fazer funcionar este tipo de exercício
universitário.

Mas a história cultural, além do mais, não ficou restrita a este campo
das políticas e das instituições culturais. Um dos principais fatos culturais do
século XX é, com efeito, já se disse, o crescimento de uma cultura de massa
cada vez mais forte, para a qual os anos 1960 constituem um momento-chave
e uma fase de aceleração.

6 Por exemplo, Philippe Poirrier, Municipalité et culture au XXème siècle: des Beaux Arts à la politique
culturelle. L´intervention de la municipalité de Dijon dans les domaines artistiques et culturels (1919-
1995), Université de Bourgogne, 1995.
7 Ver Emmanuelle Loyer, Le théâtre citoyen de Jean Vilar. Une utopie d´après-guerre, Paris, PUF,
1997, e Pascale Goetschel, La décentralization théâtrale en France de la Libération à la fin des
années soixante-dix, Paris, PUF-Comité d´histoire du Ministère de la Culture, 2003.
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Olhares distintos ou cruzados?

Sob muitos aspectos, a história cultural é determinante para esclarecer
estes anos 1960. Ela deve mesmo ocupar, como veremos, uma posição cen-
tral na análise histórica desta década. Ao mesmo tempo, é verdade, sua im-
plementação é delicada porque, em razão da proximidade cronológica, várias
gerações de historiadores têm com esta década identificações fortes, mas di-
ferentes. E esta diferença, precisamente, é ainda mais sensível no campo da
história cultural. Uma passagem pela literatura ilustra bem estes efeitos de
geração, que podem provocar olhares históricos diversos. Georges Perec, em
Les Choses, nos propunha desde 1965 uma “história dos anos sessenta”: era,
com efeito, o subtítulo do livro. Mas os personagens deste romance, Jérôme
e Sylvie, já são jovens adultos em 1965. Têm aproximadamente a mesma idade
que o autor, nascido em 1936, terminaram seus estudos superiores – comple-
taram, é verdade, um curso de psicossociologia bastante fluido – e ganham a
vida após uma breve busca existencial na Tunísia. Jovens adultos, levados pela
sua “busca exaltada da felicidade”, sua juventude estudantil foi vagamente
militante nos últimos anos da guerra da Argélia9. Escrito entre 1961 e 1965 e
inscrevendo-se neste intervalo, o livro prolonga cronologicamente Je me
souviens – mesmo se ele o precede em treze anos, em termos de seu lança-
mento – cujas anotações, explicará Georges Perec, “se distribuem, em sua
maioria, entre (seu) 10o e (seu) 25o ano, ou seja, entre 1946 e 1961”10. Stricto
sensu, Georges Perec e seus personagens de uma  “história dos anos sessen-
ta” pertencem antes à geração da nouvelle vague, os jovens estudantes da se-
gunda parte dos anos 1950, radiografados por L´Express em 1957.

Bem mais jovens, em compensação, são os adolescentes da geração do
baby boom, surgida após a Segunda Guerra Mundial e cujos membros serão
os adolescentes dos anos 1960. E, em razão da evolução acelerada da socie-
dade francesa nesta data, os espaços entre as gerações contam aqui em do-
bro. Os jovens da nouvelle vague, que foram os adolescentes da França do pós-
guerra, ainda profundamente marcada pelas infelicidades e dificuldades da
época e, depois, os da guerra da Argélia viverão como jovens adultos esta

8 Ver a tese de Laurent Gayme, em preparação, sobre política cultural e planificação durante
a V República.
9 Georges Perec, Les choses. Une histoire des années soixante, Paris, Julliard, 1965, pp. 94 e 72.
10 Idem, Je me souviens. Les choses communes I, Paris, Hachette, 1978, p. 119.
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mutação acelerada da França dos anos 1960. Donde, por vezes, no coração
dos Trinta Gloriosos Anos, um olhar de certo modo perplexo para os mais
jovens, filhos do Teppaz e do Salut les copains, que se misturam na mesma data.
Esta perplexidade, não raro transformada em incompreensão, é sensível se-
gundo muitos sintomas. Assim, Serge July, nascido entretanto em 1942, en-
contra-se mais próximo dos mais velhos, nascidos entre 1935 e 1940, com os
quais tem em comum uma militância política, a propósito multiforme, du-
rante a guerra da Argélia, do que com os mais jovens do Golfo Drouot, que
ele observa para a Clarté com olhos de entomologista, no outono de 196311.
No mesmo ano, o France Observateur, colocando a pergunta: “A ‘juventude’,
isto existe?”, lança um olhar benevolente, mas ainda perplexo, sob a pluma
de Walter Lewino, sobre a juventude do tuíste12. Do mesmo modo, em 1965,
no mesmo semanário, agora chamado Le Nouvel observateur, um artigo elogia
o sucesso, diante de um público estudantil, de uma música julgada de quali-
dade muito melhor que a dos “ídolos”, quando de um concerto de Jean Ferrat
e Anne Sylvestre13, na Mutualité. A Mutualité, um público estudantil: de novo
as referências remetem ligeiramente ao passado, imediatamente antes da onda
“iê-iê-iê”. E os jovens intelectuais de Esprit não ficam de fora e participam
do dossiê dedicado pela revista, em fevereiro de 1964, ao “tempo dos com-
panheiros”. Sob o pseudônimo de Christophe Calmy, por exemplo, Michel
Winock, jovem professor de história, percebe nas canções então em voga “o
ideal radical-socialista ressuscitado com algo mais, uma pequena dose popu-
lista”14. A geração da nouvelle vague, a esta data, tornou-se adulta e, para os
antigos estudantes das disciplinas literárias, ela é, por vezes, formada por jo-
vens professores. A geração do baby boom, ela própria, já está duplamente do
outro lado da barreira, culturalmente e por estes anos que transformam um
educando num educador. Para completar, estes jovens mais velhos, leitores
do Le Monde, do France Observateur e do Express, em suas duas fases, já têm
um olhar mais distanciado, porque leram e meditaram sobre o artigo de Ed-
gar Morin, publicado no Le Monde em julho de 1963, alguns dias após a famo-
sa noite na Nation, quando 150.000 leitores de Salut les copains ovacionaram
seus “ídolos” por ocasião de um agitado concerto gratuito.

11 Hervé Hamon e Patrick Rotman, “Génération”, I, Les années de rêve, Paris, Le Seuil, 1987,
pp. 129-131.
12 France observateur, no 679, 9 de maio de 1963, pp. 14-15.
13 Le Nouvel observateur, no 27, 20 de maio de 1965, p. 32.
14 L‘Esprit, fevereiro de 1964, p. 253.
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Apenas alguns anos de diferença de idade bastam, portanto, para le-
vantar uma espécie de barreira quanto à percepção viva destes anos 1960, entre
a nouvelle vague, agora já na idade adulta, e a onda demográfica do baby boom,
que varre a sociedade francesa dos anos 1960. Uma tal constatação pode pa-
recer banal, na medida em que as faixas de idade, precisamente, se diferen-
ciam por percepções distintas do mesmo acontecimento ou da mesma seqüên-
cia cronológica. Mas, neste caso específico, de um lado, a aceleração da his-
tória e a mudança rápida de configuração socioeconômica e cultural da Fran-
ça evidenciaram o contraste; por outro lado, trinta anos depois, foram freqüen-
temente os historiadores pertencentes a uma ou outra geração que, com aju-
da da história do tempo presente, se apropriaram do tema.

Disto resultam ângulos de ataque distintos e, por esta razão, precau-
ções metodológicas diferentes a observar. Os historiadores pertencentes à
geração do baby boom – em outras palavras, os que estão hoje por volta dos
cinqüenta anos – precisam gerir a eventual armadilha de um efeito Rosebud:
se eles não se protegem disto, a “cultura jovem” dos anos 1960 longe de per-
manecer apenas um objeto de estudos, corre o risco de se tornar uma forma,
consciente ou inconsciente, de se reencontrar o paraíso verde dos fervores
adolescentes, da mesma forma que o trenó-Rosebud do Cidadão Kane, de
Orson Welles, remetia à infância. Mais do que em outros períodos, os efeitos
de reverberação no historiador, precisamente porque refletem uma cultura
de massa que se inseminou em alguns anos em toda uma geração, podem ser
poderosos. Em relação às fortes experiências históricas que atingiram as ge-
rações precedentes, a ponto de marcá-las, por vezes, com uma impressão
identitária – como a guerra da Argélia, da mesma forma, para os que eram
mais velhos na nouvelle vague – a cultura sonora do SLC, Salut les copains, re-
verberada, não deve transformar o pesquisador em simples “ex-fã dos ses-
senta”, mesmo que mesclado, com alguns anos a mais, com um eventual
“manifestante de maio”. Haveria, num caso deste, o perigo de cair numa si-
tuação de visão dupla, do tipo Manif da UNEF, do 27 de outubro de 1960, na
Mutualité versus a festa dos “companheiros” de 22 de junho de 1963 na praça
da Nation, ou vice-versa. Mais amplamente, de resto, a vigilância metodoló-
gica deve conduzir a uma desconfiança inicial diante do próprio objeto: a
agitação sociocultural dos anos 1960 é um fenômeno significativo ou amplia-
do – e, portanto, superestimado – por uma excessiva reverberação? Esta ques-
tão preliminar tem sua razão de ser, mas convém respondê-la desde logo de
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forma negativa: estes anos 1960 têm uma densidade histórica real e o perigo
de amplificação considerado já constitui por si mesmo um indício – a rever-
beração existe porque teria havido, então, um clarão intenso.

Os historiadores da geração precedente – que já alcançaram, por sua
vez, a faixa dos sessenta anos – têm para gerir intelectualmente menos estas
reverberações do que redescobertas, frente a uma análise que fizeram na
própria época ou a levantamentos ou estudos que então os marcaram. Em
1986, Michel Winock tinha dedicado aos “anos sessenta” uma série de qua-
renta artigos no jornal Le Monde, transformada em livro no ano seguinte pelas
Edições Seuil. Começando pelo “fim de uma guerra” – a da Argélia – e pre-
cedido por uma epígrafe de... Georges Perec, a obra dava um lugar importan-
te aos fatos da cultura e da sociedade, com esta precisão liminar: “é quando
nos tornamos mais velhos que experimentamos um dia o sentimento de per-
tencer a uma geração: quando aquela que se segue entra em cena”. Depois
de uma alusão ao artigo do Esprit, de 1964, seguia-se também esta observa-
ção: aquilo que importa, que eu não sabia ver, estava evidentemente em outro
lugar... elas chegavam em filas cerradas, as coortes do baby boom!  Elas iam
mudar tudo; elas nos iam mudar”15 .

Sete anos mais tarde, no outono de 1994, a revista Histoire e o festival
internacional do filme de história de Pessac organizaram um encontro em
torno dos “Nossos anos sessenta”. Nesta ocasião, Jean-Pierre Rioux consa-
grava um artigo, no número de novembro de Histoire, à “França ‘iê-iê-iê’ dos
anos sessenta”16. O primeiro parágrafo evocava o Esprit du temps, de Edgar
Morin (1962) e a primeira nota mencionava seu artigo no Le Monde de 6-7 de
julho de 1963, enquanto a bibliografia dava destaque ao dossiê de Esprit de
fevereiro de 1964. Aí também, a redescoberta, através da curiosidade inte-
lectual, era manifesta. Este fenômeno de redescoberta contribuiu, talvez, ao
lado das primeiras investigações retrospectivas dos historiadores da geração
seguinte17, para evitar uma recusa da inserção dos anos 1960 no campo de

15 Michel Winock, Chronique des années soixante, Paris, Le Seuil, 1987, pp. 95 e 97.
16 Art. cit., L´Histoire, no 182, novembro de 1994, pp. 16-25.
17 Eu, por minha parte, propus algumas pequenas referências em meu artigo de Vingtème siècle.
Revue d´histoire, no 22, de abril-junho de 1989 (“Génération et histoire politique”, pp. 67-80),
e no capítulo, “L´ère culturelle des masses?”, de Notre siècle, de René Rémond, Fayard, 1988.
Voltei a isto um pouco mais longamente em Le temps des masses, ref. cit., capítulos 14 e 15, e
em algumas das minhas contribuições para La France d´un siècle à l´autre. Dictionnaire critique,
que organizamos com Jean-Pierre Rioux, através de Hachette-Littératures, 1999, reed., col.
“Pluriel”, 2000, 2 vols.
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estudos da pesquisa histórica, inserção que uma proximidade cronológica
muito grande teria, talvez, no âmbito sociocultural, postergado ou, no míni-
mo, retardado. Mas entre os ex-baby boomers e os antigos leitores de Morin, a
perspectiva inicial não era provavelmente a mesma.

Nos anos 1960, é verdade, a existência destes olhares geracionais po-
tencialmente diferentes é preciosa, porque esta diferença produz perspec-
tivas cruzadas que dão a esta década uma densidade ainda maior: anos des-
preocupados, ou mesmo desenvoltos, aos olhos de alguns, depois dos gran-
des engajamentos da guerra da Argélia, anos cruciais do aprendizado políti-
co sob o signo da extrema esquerda, para outros, anos efervescentes e
contestatários, acompanhados de uma doçura de viver, ainda para outros, o
caleidoscópio, observando bem, não mostra imagens necessariamente con-
traditórias. Ao contrário, neste ínterim, o transcurso de um terço de século e
as evoluções historiográficas verificadas no intervalo e de modo especial após
uma quinzena de anos fizeram aparecer, retrospectivamente, para estes anos
1960, assim revisitados, alguns contornos claros e uma densidade excepcio-
nal, que tornam compatíveis estas visões aparentemente contrastadas, que
até contribuem para uma melhor “periodização” do século como um todo.
Isto porque é com relação ao século inteiro que convém situar esta década,
com, em seu âmago, para além do muito falado 1968, dois anos essenciais:
1962 e 1965.

Os Beatles, Che Guevara e Woodstock

O ano de 1962, já historicamente denso pelo fim da guerra da Argélia e
pela consolidação da V República, reveste-se, de fato, de uma importância
ainda maior.  Marca, com efeito, uma mudança de configuração histórica.
Desde 1870, na verdade, a França conhecera efetivamente uma espécie de
tendência belicosa, com uma onipresença da guerra: nela se sucederam uma
guerra européia, duas guerras mundiais, uma guerra fria, ameaçando incen-
diar-se por diversas vezes, e duas guerras coloniais, tendo a segunda indire-
tamente derrubado uma República. Em 1962, esta tendência parece ter um
fim: a coexistência pacífica vai realmente realizar-se, depois da grave crise
de Cuba, e as guerras coloniais se acabam com o fim do conflito argelino. A
guerra desaparece dos horizontes de expectativa – expectativa sofrida, segu-
ramente, mais do que desejada – dos franceses. Ora, é nesta França em vias
de rápido apaziguamento que acontece uma renovação de geração: a geração
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do pós-guerra é também, depois de 1962, a da não-guerra. Ela atinge, com
efeito, a idade dos primeiros engajamentos num mundo ocidental sem guer-
ra, no seio de uma Europa que a história parece ter em grande medida aban-
donado. Sem dúvida, de forma paradoxal, uma parte desta geração vai, de
algum modo, manter uma relação com o fenômeno guerra, presente em ou-
tras regiões e alimentando uma forma de messianismo revolucionário: certos
jovens da geração do baby-boom fizeram a guerra por reverberação – a cons-
trução de barricadas em 1968 foi um ressurgimento de memória, lembrando
os grandes combates do século XIX – ou, por procuração, contra a sociedade
capitalista, por massas do Terceiro Mundo interpostas. Sem dúvida, da mes-
ma forma, apesar da coexistência pacífica, o holocausto nuclear faz, então,
definitivamente, parte das possibilidades que despontam no horizonte. Não
importa. Do “telefone vermelho” aos acordos SALT, uma tal ameaça parece
freada e, mais ainda, a cadeia dos conflitos sem dúvida parece definitivamente
rompida, a partir de 1962, e, desde então, aparentemente, nada surge no
horizonte que possa prever, para a classe gerada pelo baby boom, um status de
geração imolada no altar da pátria. Os combates do lado engajado dos baby
boomers decorriam de um mimetismo histórico – as barricadas – lembrando
outras épocas da França dos anos 1960 e de um mimetismo ideológico, lem-
brando outros contextos socioeconômicos da França dos Trinta Gloriosos18.

Os Trinta Gloriosos: tocamos aqui, provavelmente, no que é essencial.
Os anos 1960 se inscrevem no âmago da mais rápida mutação de nossa histó-
ria nacional. Mais ainda, esta mutação vai-se acelerar ao longo dos anos se-
guintes, apesar da crise de apatia econômica que sucede, a partir de 1973-
1974, ao crescimento triunfante, e é uma verdadeira metamorfose que se opera
durante estes “Vinte Decisivos”, que vão de 1965 a meados dos anos 198019.
Os anos 1960 são, portanto, ao mesmo tempo, a fermata dos Trinta Gloriosos
e o ponto de partida dos “Vinte Decisivos”, que nascem no seu seio e depois

18 Como pano de fundo, é também a questão da regressão, ou não, da violência na sociedade
francesa que está colocada, ao longo do século vinte: no texto final de La France d´un siècle à
l´autre, 1914-2000, “La règle et le consentement”, op. cit., pp. 933-940, já coloquei esta ques-
tão, essencial: busca do longo “processo de civilização”, caro a Norbert Elias, ou “brutalização”,
retomada após o terremoto da Primeira Guerra Mundial, para seguir Georges Mosse? Tentei
evocar mais largamente esta questão da violência – ou não – em maio de 1968 em Les Baby
Boomers, Paris, Fayard, 2003.
19 Aqui, também, me permito uma referência a “1965: à l´aube des Vingt Décisives”, La France
d´un siècle à l´autre. 1914-2000. Dictionnaire critique, op. cit., pp. 81-87.
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os prolongam, apesar da mudança de contexto econômico. E, se tudo já foi
dito ou quase tudo sobre este âmago dos Trinta Gloriosos e sobre seus aspec-
tos socioeconômicos, é desde então possível propor sobre isto, à luz da re-
cente evolução historiográfica, um outro olhar, não contraditório, mas lhes
dando mais plenitude ainda.

Durante muito tempo, a história dita das mentalidades ou das repre-
sentações mal chegou ao limiar do século XX. A análise das percepções co-
muns e das sensibilidades compartilhadas, regida por uma espécie de proto-
colo científico próximo da abordagem antropológica, só parecia aplicável às
sociedades geográfica e cronologicamente afastadas da nossa. Sem dúvida,
graças notadamente aos trabalhos de Maurice Agulhon e de Alain Corbin –
em registros por sinal bem diferentes20 – a França do século XIX se encon-
trou progressivamente integrada de fato na área cronológica de aplicação da
antropologia histórica. Por isto mesmo, a história do século XX parecia por
demais próxima para se encaixar no protocolo e se encontrava de fato excluí-
da. E, a fortiori, teria parecido bem contraditório reivindicar para os anos 1960
ao mesmo tempo a proximidade, que faz deles um objeto, até o momento,
próprio da história do tempo presente, e a estranheza, que subentende a
abordagem antropológica. Até agora, pela amplitude da mutação conhecida
pela França no momento dos Trinta Gloriosos, é, provavelmente, sobretudo
o período do entreguerras que começa a entrar assim, a contragolpe, na zona
de validade de uma possível antropologia histórica. Isto quer dizer, inversa-
mente, que é necessário renunciar, no que se refere aos anos 1960, a qual-
quer abordagem mais ou menos relacionada ao mesmo campo? Tudo depen-
de, de fato, da definição que se dê à antropologia histórica e da necessidade
ou não de um olhar distanciado. Mais prosaicamente, sustentaremos aqui que,
para além de um debate epistemológico, já é chegado o tempo de estudar,
também, os anos 1960 sob o ângulo das representações coletivas, posto que,
neste campo igualmente, esta década marca uma inflexão determinante, jus-
tificando plenamente este tipo de abordagem.

Tal se percebe, por exemplo, no estudo do que convém chamar de
estereótipos. Cada geração, com efeito, leva consigo seus laços comuns e suas
imagens estabelecidas. O metabolismo destes últimos é variável: as gerações
mais jovens recebem, por vezes, as representações coletivas tais quais deixa-

20 Cf., por exemplo, suas contribuições bem diversificadas de conteúdo e tonalidade em Pour
une histoire culturelle, op. cit.
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das pelas gerações mais velhas ou, então, inversamente, em outros casos,
produzem elas próprias as suas. Este segundo caso é, afinal de contas, mais
raro, posto que os estereótipos são, na maior parte do tempo, de combustão
lenta: enraizados numa França que foi, por muito tempo, predominantemente
rural, marcados por traços e lembranças de guerras sucessivas, se mantive-
ram ao longo das classes de idade sem maior alteração. Inversamente, aqui
ainda, a amplitude da mutação sociológica da França dos anos 1960 levou a
uma mutação acelerada das representações coletivas da nova geração. O ale-
mão, por exemplo, em uma década de reaproximação franco-alemã, não en-
carna mais o inimigo hereditário. Ou, mais precisamente, a clivagem gera-
cional age, se podemos dizer assim, em seu benefício: quando ele ainda está
presente no olhar da maior parte dos franceses, como uma espécie de ima-
gem de retina vinda dos anos negros da Ocupação, as redescobertas de me-
mória que intervirão ao longo dos anos 1970 não se operaram ainda no seio da
nova geração e a Alemanha – ainda dividida em duas – não é mais para esta
nova geração um problema obsessivo nem mesmo central. A Inglaterra – e,
como veremos mais adiante, os EUA – ocupa largamente, em contrapartida,
seu campo de visão, com, ademais, aqui ainda, uma clivagem de geração: não
se trata mais, para os mais jovens, da “pérfida Albion”, aquela de Fachoda,
nem mesmo da aliada de 1940, encarnada por Churchill e seu blood, sweat and
tears. A voga das “estadias lingüísticas” no estrangeiro começa a chegar para
os baby boomers originários das categorias mais privilegiadas e logo, também,
das classes médias. Como não se trata ainda de ir para o além-Atlântico, é o
outro lado do Canal da Mancha que atrai os aprendizes de inglês. Num outro
movimento, a Londres dos Beatles, do Carnaby Street e da minissaia terá um
forte eco na imprensa francesa e não apenas entre os jovens. O efeito gera-
cional concernirá mais ainda ao estereótipo da “inglesinha”, tida como pou-
co arisca e logo povoando, por este fato, o imaginário dos adolescentes fran-
ceses.

A pista dos estereótipos não permite apenas identificar as eventuais
distâncias de geração, elas próprias freadas pela estabilização da sociedade
ou, ao contrário, induzidas pela sua mudança acelerada. Ela permite, além
do mais, relativizar o peso da ideologia nas representações coletivas. Se as
vanguardas políticas, profundamente impregnadas de ideologia, foram, com
efeito, as mais visíveis e, por esta razão, saturaram em muito a memória cole-
tiva resultante dos anos 1960, elas provavelmente não fizeram mais que aflorar
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o conjunto da classe de idade do baby boom. Os indícios são, assim, conver-
gentes, no que concerne à imagem dos Estados Unidos. No momento em
que, no seio da extrema esquerda, “o imperialismo americano” é objeto de
opróbrio e, quando o soldado americano aparece, a partir de então, não mais
como o libertador de 1944, mas como o símbolo da opressão nos arrozais do
sudeste asiático, no momento em que o B.52 do Strategic Air Command pa-
rece ter-se tornado uma máquina de terror e de morte, a “América” perma-
nece sendo, no entanto, aos olhos da nova geração, uma entidade cuja fasci-
nação exercida não diminui ao longo da década. Sem dúvida, em março de
1968, uma bandeira americana fora queimada diante das vitrines do American
Express, mas, nos Champs Elysées, West Side Story acaba de ser projetado
seis anos seguidos no cinema George V. E, ao longo da década, os cantores
“iê-iê-iê” e seu público permanecem profundamente marcados pelas ima-
gens e os sons vindos dos Estados Unidos: assim, através das fotografias dos
“ídolos” por Jean-Marie Périer, no periódico mensal Salut les copains, lê-se
uma geografia dos lugares-cultos destes artistas e de seus fãs, e os Estados
Unidos são incontestavelmente o epicentro destas afinidades eletivas.

Esta ambivalência de imagem dos Estados Unidos, rejeitada pelos
“camaradas” e admirada pelos “companheiros”, provoca, de resto, surpreen-
dentes passagens de um registro a outro, patentes, por exemplo, no caso de
“Che” Guevara21, que aparece, por um lado, como um herói e um mártir da
causa revolucionária: as fotografias de seu cadáver, no outono de 1967, cor-
rem o mundo e o transformam de anjo exterminador do capitalismo – que a
foto de Alexandre Korda, feita em 1960, popularizou – num ser imóvel e
aniquilado pelos soldados bolivianos e a “CIA”, no cumprimento de sua ta-
refa. Mas, ao mesmo tempo, operar-se-á uma espécie de amálgama entre a
fotografia de 1960 e a morte de 1967, santificado, para a maioria, por uma
espécie de romantismo largamente desideologizado: neste final de década,
quando os cartazes psicodélicos se tornam uma das formas da pop art, estes
se apropriam do personagem do “Che” e o representarão quase sob uma for-
ma de Cristo, ao mesmo tempo santo laico e ídolo pop e, por isto mesmo,
produto de síntese da cultura de massa e da onda de contestação que se es-

21 Robert Frank também se interessou pelo personagem do “Che”: cf. sua contribuição
“Imaginaire politique et figures symboliques internationales, “Castro, Ho, Mao et le “Che””,
Les années 68. Le temps de la contestation, Geneviève Dreyfus-Armand, Robert Franck, Marie-
Françoise Lévy, Michelle Zancarini-Fournel (Orgs.), Bruxelles, Complexe, 2000.
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tende sobre o Ocidente da Europa e os Estados Unidos, na segunda parte
dos anos 1960.

Mas este produto de síntese está, seguramente, no fundo, nas antípo-
das do messianismo revolucionário que encarnava o “Che”. De resto, menos
de dois anos mais tarde, no verão de 1969, o eco mundial obtido pelo festival
de Woodstock mostra bem que esta geração é mais sensível à palavra de or-
dem do peace and love, que colore então as músicas e os ares da época, do que
à de apoio às guerras exóticas de libertação nacional.

Seria um erro, de início, superestimar a abordagem dos anos 1960 pelo
prisma das gerações intelectuais, de fundamento político e ideológico. Se uma
tal pista se revelou preciosa para a história dos intelectuais e se, para o estudo
do ambiente estudantil, existe aí uma ferramenta fecunda para a França22 e
para outros países23, sua aplicação ao conjunto da geração do baby boom pro-
vocaria, seguramente, um prisma deformador. O que leva, de resto, à obser-
vação feita acima sobre as gerações dos historiadores: elas são, sem dúvida,
antes de mais nada, gerações intelectuais. Qualquer que seja a faixa de idade
evocada, portanto, o perigo de alteração é manifesto com relação à realidade
da sociedade francesa: existem apenas, de fato, 194.763 estudantes em 1959-
1960 e 367.701 em 1964-1965. E, em 1961, a proporção de bacharéis em re-
lação à geração de referência ainda é apenas de 10,83%.

A “aldeia planetária” cujo príncipe consorte é um adolescente

Os Beatles, Che Guevara, Woodstock: seguramente, nestes anos 1960,
os universos mentais se dilatam geograficamente e as representações coleti-
vas nacionais começam a conhecer, sob a pressão dos vetores culturais de
massa, uma espécie de mundialização. O sintoma disto consiste, precisamente,
no fato de que os estereótipos nacionais começam a constituir traços mun-
diais. Não mais apenas em termos de visões do Outro – o que é, por essência,
um estereótipo nacional, definindo-se em relação a outro – mas em termos
de integração de imagens vindas de outro lugar. E, no final das contas, se

22 Cf., de modo especial, Laurent Jalabert, “Aux origines de la génération 68: les étudiants
français et la guerre du Vietnam”, Vingtième siècle. Revue d´histoire, no 55, julho-setembro de
1997, e Nicolas Pas, “Six heures pour le Vietnam. Histoires des Comités français 1965-1968”,
Revue historique, no 613 , janeiro-março de 2000.
23 Ver, por exemplo, os trabalhos de Ingrid Gilcher-Holtey sobre a Alemanha Ocidental e os
de Nicolas Pas sobre os Países Baixos.
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Woodstock teve um tal eco mundial, foi antes de mais nada pelo filme que se
fez dele e pela banda-sonora que o acompanhava. Sua transformação rápida
em filme-culto, no cruzamento da cultura “jovem” e de uma cultura de mas-
sa em vias de mundialização, fez dele um dos aspectos mais marcantes da
“aldeia planetária” em formação, uma aldeia cujo príncipe consorte é um
adolescente.

A cultura de massa passou, então, por aí e, através dela, é um outro
aspecto da importância dos anos 60 na escala do século que surge, certamen-
te ritmado pelos sobressaltos belicosos que o abalam e o remodelam por duas
vezes, mas, na medida da respiração lenta dos comportamentos coletivos e
das normas que os balizam, a mudança acontece mesmo nestes anos 60 e não
ao longo das seis primeiras décadas do século. E, nestes campos, é essencial
o impacto dos processos de circulação cultural – e, portanto, o papel do eco
dos vetores culturais, percebido, de resto, até mesmo num campo tão íntimo
como o da sexualidade.

Para o estudo de tal campo, o historiador é forçosamente confrontado
com dois arrecifes de natureza sem dúvida diferente, mas com efeitos con-
vergentes. O primeiro é clássico e não é próprio ao estudo dos anos 1960: tão
logo abordado, não apenas no registro da vida privada, mas, além disto, na
esfera da intimidade, o objeto se revela parcialmente, de tal forma conduz a
noções muito complexas para o entendimento do pesquisador tais como o
pudor, o tabu ou a norma. Tanto assim que tais noções, diretamente gravadas
nas estruturas mentais de uma sociedade e de uma época, variam forçosa-
mente no espaço e no tempo. Daí uma segunda dificuldade que tem, para os
anos 1960, uma importância particular: qualquer que seja o período estuda-
do, este marcaria, neste ponto de vista, uma ruptura ou pelo menos uma
inflexão? A dificuldade aqui está menos na questão – legítima – do que na
resposta. Todas as sociedades e todas as épocas, com efeito, foram essencial-
mente confrontadas com o problema da tensão sexual dos adolescentes e a
análise de sua resolução, numa data determinada, não leva forçosamente a
que haja uma brusca mudança. O historiador evitará raciocinar quase auto-
maticamente, neste campo, em termos de revolução, já que, na maior parte
do tempo, as evoluções aí foram lentas, acontecendo freqüentemente ao longo
de séculos. Assim sendo, para os anos 1960, são os contemporâneos que, por
vezes, utilizaram as palavras “revolução sexual”. Deveria o historiador ratifi-
car um tal uso? Questão que, de resto, se desdobra por força das coisas: teria
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a expressão realmente um sentido para esta década? E, supondo-se que fos-
se este o caso, teria sido a geração do baby boom a atriz principal desta presu-
mida revolução?

Seria uma incongruência tentar responder aqui, em algumas linhas, a
tais questões, num campo e por um período que a historiografia francesa
apenas começa a explorar24. Em contrapartida, não é indiferente observar que
a resposta é indissociável de dois outros parâmetros: a clivagem geracional,
ainda mais uma vez, mas também a cultura de massa. Dois parâmetros, pre-
cisamente, dos quais um se tornou objeto de pleno exercício ao longo destes
“anos do século Vinte” e o outro se constitui para sempre num canteiro his-
toriográfico.

A geração do baby boom se banhou, no tempo de sua primeira infância
e, depois, na sua adolescência, num ambiente sexualmente vigiado. No pró-
prio momento em que ela aparecia, a Comissão de vigilância e controle das
publicações voltadas para a infância e a adolescência, criada após a promul-
gação da lei de 16 de julho de 1949, deplorara, a acreditarmos no relatório de
seus trabalhos de 1950, que a “imprensa infantil contribui assim, com a im-
prensa de informação, a publicidade e o cinema, para saturar de erotismo o
ambiente geral da existência atual”. E, uma década mais tarde, no início dos
anos 1960, no momento em que esta geração do baby boom se tornou, por sua
vez, leitora, a vigilância neste campo permanece total: um periódico belga,
importado na França, Line, é criticado pela comissão pelo seu “tom perturba-
dor” (1960) e pelo caráter “sugestivo” (1962) das silhuetas dos personagens
femininos25. Um tal dispositivo, entretanto, não poderia de forma alguma
bloquear as afeições da adolescência. E estas iriam em parte  cristalizar-se
através da prática do flerte. No limiar dos anos 1960, este já é, stricto sensu,
quase centenário. Surgido nos anos 187026, exportado depois para a Inglater-
ra vitoriana,  permanece primeiro localizado no seio da boa sociedade euro-
péia: jogo de olhares, antes de mais nada, não comprometia o futuro e servia
de válvula de segurança para estas afeições adolescentes, sem manchar a res-

24 Até o momento, por exemplo, os trabalhos publicados por Anne-Marie Sohn abordam ape-
nas meio século (cf. Du premier baiser à l´alcôve. La sexualité des Français au quotidien (1850-
1950), Paris, Aubier, 1996. E, mais recentemente, Age tendre et tête de bois. Histoire des jeunes des
années 1960, Paris, Hachette, 2001.
25 Cf. “On tue à chaque page”, La loi de 1949 sur les publications destinées à la jeuneusse, Thierry
Crépin e Thierry Groensteen (orgs.), Paris, Editions du Temps, 1999, pp. 111 e 121.
26 Fabienne Casta-Rosaz, Histoire du flirt, Paris, Grasset, 2000.
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peitabilidade que caracteriza as relações mundanas e sem perturbar as estra-
tégias matrimoniais.

Mas o flerte dos anos 1960 tem outras fontes, as do flerte americano
dos anos 195027, no qual os jogos de mãos se sucedem aos jogos de olhares. E,
neste campo, o cinema do outro lado do Atlântico vai contribuir para aclimatar
a prática. De forma recorrente, filmes como Juventude transviada (1955) ou
West Side Story (1961) colocam em cena jovens em posições amorosas. Sem
dúvida, estas se resumem a beijos – ainda que West Side Story  relate, neste
aspecto, uma transgressão – mas, precisamente, o eco alcançado por estes
filmes americanos e o tema dos modernos Romeu e Julieta necessariamente
conotado de modo favorável tiveram  forçosamente efeito sobre as sensibili-
dades e também sobre as normas. Ao mesmo tempo, é verdade, esta influên-
cia, vinda do outro lado do Atlântico – permanecendo muito difícil de dosar
– não seria bastante para explicar uma tal evolução. Outras razões foram
sugeridas, que têm cada uma seu lado pertinente. Estaríamos passando, po-
rém, ao largo do essencial, se reduzíssemos a evolução que se inicia então a
um simples efeito mecânico de dados biológicos – uma geração mais bem
alimentada e, portanto, mais rapidamente púbere – ou sociológicos – uma
geração mais escolarizada e progressivamente mista. Além do fato de que os
filhos do baby boom não tiveram forçosamente uma primeira infância coloca-
da sob o signo da opulência, e que a menor idade da puberdade aconteceu de
maneira progressiva, desde o século XIX, sem que, por isto, os costumes e as
normas tenham sido afetados aparentemente, num primeiro momento, além
do fato de que também a escola mista será mais uma conseqüência da muta-
ção dos anos 1960 que um de seus fatores, o essencial, de qualquer forma,
deve ser pesquisado provavelmente em outro lugar, no crescimento de uma
cultura de massa jovem, cinematográfica, como vimos, mas também, e so-
bretudo, radiofônica.

À primeira vista, a observação pode parecer incongruente. O que exis-
tiria em comum, com efeito, entre o rádio transistor, o “SLC” e o flerte?
Constatar que existem aí os elementos de uma sociabilidade juvenil não basta
para estabelecer correlações. Ora, não apenas estas correlações existem, como

27 Sobre o nascimento do teenager até esta data, cf. , por exemplo, Luisa Passerini, “La jeunesse
comme métaphore du changement social. Deux débats sur les jeunes: l´Italie fasciste,
l´Amérique des années 1950”, Giovanne Lévi e Jean-Claude Schmitt (Orgs.), Histoire des jeunes
en Occident. L´époque contemporaine, Paris, Le Seuil, 1996, p.339.
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desenham o novo horizonte dos anos 1960. A França, com efeito, acaba de
conhecer, então, em algumas décadas, no que concerne à cultura sonora que
dá ritmo a seus trabalhos e a seus dias, duas revoluções irreversíveis. De um
lado, entre os anos 1930 e 1950, a radiodifusão se tornou o elemento essen-
cial desta cultura sonora. Mas, além do caráter essencial de uma tal perturba-
ção, a cultura sonora que, desde então, acalenta desta forma a sociedade fran-
cesa permanece antes de mais nada uma cultura adulta, tanto nos seus temas
como no seu público. E as canções de amor, de agora em diante amplamente
transmitidas pelo rádio, e que, por este fato, de alguma forma, difundem, de
certo modo, a norma, colocam em cena adultos, mesmo que sejam muitas
vezes jovens adultos. Ou, se os personagens das canções são pessoas jovens,
seu amor se situa sempre em relação às normas do mundo dos adultos, para
respeitá-las ou, pelo contrário, para transgredi-las.

Com o surgimento de uma música “iê-iê-iê” amplamente mediatizada,
tudo evolui rapidamente, a segunda revolução sendo, sem dúvida, com efei-
to, a da aparição de uma linguagem amorosa jovem, não apenas bastante di-
fundida, mas que, pelo seu caráter massivo, parece, por sua vez, definir a
norma a partir de então. Pois, muito rapidamente, a canção “iê-iê-iê” sai des-
ta espécie de reserva natural que era o horário de 17h-19h de Salut les copains
para impregnar logo, por capilaridade, o conjunto dos programas radiofônicos.
Assistimos, portanto, a uma verdadeira inversão em alguns anos. Em 1960, o
primeiro 45 rotações de Johnny Halliday mostra apenas alguns fragmentos
deste novo discurso amoroso. E, sobretudo, suscita a perplexidade ou a reti-
cência dos adultos. E, no entanto, desde este momento o primeiro “45 rota-
ções” constitui uma espécie de cavalo de Tróia em meio à sociedade dos
adultos. Tanto que, desde 18 de abril  de 1960, algumas semanas depois da
saída deste primeiro 45 rotações (Laisse les filles, T´aimer follement), Johnny
Halliday apresenta numa emissão televisionada, L´école de vedettes, de Aimer
Mortimer, e as vendas de seu disco o refletem imediatamente, passando dos
12.000 vendidos em um mês para 100.000 nos dias seguintes. O eco, a partir
daí, muda de escala e chega ao mundo dos adultos. Sem dúvida, não se trata,
vê-se, de erotização das relações sociais. Será preciso ainda esperar vários anos
para que, no cruzamento da “liberação sexual” e das canções – provocações
de Serge Gainsbourg, por exemplo, a canção transgrida tabus e seja mesmo
portadora de subversão neste campo. Em meados dos anos 1960, a canção de
Michel Polnareff, L´amour avec toi, também explode e, por isto mesmo, cho-
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ca freqüentemente mais do que seduz. Não importa. As canções “iê-iê-iê”
anteriores tinham incontestavelmente impregnado, até mesmo na expressão
de um novo discurso e, depois, num novo código amoroso, o ambiente sono-
ro do tempo. Da mesma forma como, guardadas as devidas proporções, o
cartão postal parecera ter fornecido, no passado, “atitudes prontas para o uso
e um arsenal de expressões sentimentais”28.

Dez anos de felicidade?

Para além desta questão da sexualidade dos adolescentes, o estudo
histórico dos anos 1960 reafirma aqui também, se ainda fosse  necessária uma
nova confirmação, que o historiador, mesmo a propósito de épocas aparente-
mente bem balizadas, deve dar conta de toda a complexidade das situações
e dos seres. Assim, se a geração do baby boom é a geração da não-guerra, um
tal dado, decorrendo da configuração de relações internacionais nesta data,
teve, imediatamente, já vimos isto, efeitos induzidos sobre as representações
coletivas desta classe de idade. Prova suplementar das virtudes heurísticas
da noção de geração, mas também demonstração de sua capacidade de dar
conta da dinâmica das sociedades e das modificações de sua morfologia, quan-
do ela se encontra com a história cultural, entendida aqui no seu sentido ple-
no. Ora, os anos 1960 são uma década em que uma tal dinâmica se acelera e
em que modificações endógenas se ampliam. As novas abordagens historio-
gráficas, surgidas ou desenvolvidas depois de quinze anos, podem encontrar
aí um terreno de realização propícia e fecunda. Sem contar que estas aborda-
gens podem também contribuir para enriquecer a história política dos quin-
ze primeiros anos da V República. Se isto não foi, de forma alguma, uma
questão, nas páginas precedentes, ao menos diretamente, desta história po-
lítica, tudo que foi evocado deve também contribuir, com efeito, para desen-
volver uma abordagem cultural do político29. Isto poderia ser, de resto, o ob-
jeto de um outro artigo sobre esta mesma década30.
28 André Rauch, Le premier sexe. Mutations et crise de l´identité masculine, Paris, Hachette
Littératures, 2000, p. 223.
29 Jean-François Sirinelli, “De la demeure à l´agora. Pour une histoire culturelle du politique”,
Vingtième siècle. Revue d´histoire, 57, janeiro-março 1998.
30 Já tentei estabelecer algumas correlações deste tipo em vários estudos (não tratando exclu-
sivamente, é verdade, destes anos 1960): assim, a conclusão “Les droites et l´Histoire”, no
tomo III de Histoire des droites en France, publicada sob minha organização pelas Edições
Gallimard em 1992 (pp. 841-873), e meu livro, Aux marges de la Republique, Paris, PUF, 2001;
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Da mesma forma, outras abordagens destes sixties à francesa seriam
necessárias para estabelecer se elas são colocadas sob o signo da exceção
hexagonal – o que desqualificaria, neste caso, o uso do anglicismo. O que foi
dito, mais acima, de um início de “mundialização” avant la lettre, pelo viés da
cultura de massa, incitaria antes a concluir pela negativa. Mas a resposta, de
fato, varia provavelmente com o registro de análise escolhido, aqui mais so-
ciocultural que propriamente político. Seria necessário ainda, para prolongar
a colocação em perspectiva secular destes anos 1960, interrogar-se também
acerca da década que se seguiu, com “o fim dos anos fáceis” (Jean Fourastié).
De repente, assim recolocado em perspectiva, foi o âmago dos Trinta Glorio-
sos uma forma de oásis e um parênteses de felicidade ou, então, este ponto
de junção dos anos de crescimento não foi senão, afinal de contas, uma re-
construção a posteriori? Aqui ainda, tudo o que precede nos estimula a dar
uma resposta nuançada: estes anos não constituíram, é certo, um longo rio
tranqüilo – a história política está presente para lembrá-lo – embalando a
primeira geração da opulência no líquido amniótico das “coisas” doravante
acessíveis, mas eles constituem um momento em que, quando o século já
tinha sessenta anos, a França mudou a ponto de aquilo que os precede co-
meçar a se tornar, ao longo deste último terço de século, “um mundo que
perdemos”, para parafrasear um título que o historiador Peter Laslett31 utili-
zou para épocas seguramente bem mais remotas num livro dos... anos 1960.

ou, ainda, a dúzia de textos escritos para La France d´un siècle à l´autre. 1914-2000. Dictionnaire
critique, op. cit., passim.
31 Peter Laslett, Un monde que nous avons perdu. Famille, communauté et structure sociale dans
l´Angleterre pré-industrielle, Paris, Flammarion, 1969.


