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Resumo  

 

ROMERO, Avelino. Buenos Aires, história e tango: crise, identidade e intertexto nas 

narrativas “tangueras”. Tese de Doutorado em História Social. Instituto de Filosofia e 

Ciências Humanas, Universidade Federal Fluminense/UFF. 

 

Palavras-chave: 1.História do Tango; 2.Culturas Políticas; 3.Buenos Aires 

 

O trabalho articula os campos da história, musicologia e crítica literária, reconhece o 

tango como fenômeno complexo – dança, música, poesia, memória e identidade social – 

e o problematiza como parte da cultura histórica argentina. Analisa relações entre tango, 

sociedade e política, mobilizando uma história social da cultura e uma história política, 

informadas pelas noções de memória social e de culturas políticas. Duas temáticas 

interrelacionadas – crise e identidade – sinalizam o tango como representação identitária 

e vivência estética das crises sociais, possibilitando analisar ações e valores 

compartilhados ou confrontados pelos sujeitos sociais, na interseção entre o tempo dos 

eventos e o das estruturas. Focando a cidade de Buenos Aires, os limites temporais são 

dados pelo “tango criollo” do princípio do século XX e o “tango nuevo” dos anos 50 e 

60. A pesquisa ampla e diversificada de fontes inclui nas narrativas “tangueras” as 

chamadas “histórias do tango”, composições musicais, textos literários, testemunhos e 

memórias, analisados como uma rede intertextual que canoniza temas e objetos. 

Inicialmente, apresenta-se a “desmontagem” das narrativas produzidas por Carlos Vega, 

José Gobello e Horacio Ferrer, textos e autores significativos pela difusão e pelas 

instituições que fundaram. Em seguida, tensionando a temporalidade histórica, uma 

cronologia retrogradada demonstra as pressões do passado sobre o presente e analisa 

diversas conjunturas de crise e expansão, questionando marcos temporais e temas 

consagrados pela tradição narrativa: a “revolución piazzolleana” e a “desperonização” 

dos anos 50 e 60; da crise dos anos 30 à militância “tanguera” junto ao peronismo; 

identidades sociais e musicais nos anos 20; as “origens” do tango na Buenos Aires “fin-

de-siècle”. 
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Abstract 

 

Key-words: 1.Tango History; 2.Political Cultures; 3.Buenos Aires 

 

This thesis articulates History, Musicology and Literary Criticism, recognizes tango as a 

complex phenomenon – as dance, music, poetry, social memory and identity – and 

questions it as part of Argentine historical culture. It analyses the relations between 

tango, society and politics, by recurring to a social history of culture and to a political 

history, enriched by notions of social memory and political culture. Two interrelated 

themes – crisis and identity – treat tango as an identitary representation and an aesthetic 

experience of Argentine social crisis, providing ways of analysing actions and values 

that are shared by social agents, by intersecting time of events and time of structures. 

Focusing on Buenos Aires city, the temporal limits are set from the “tango criollo” in 

the beginning of the 20th century to the “tango nuevo” of the 1950’s and 1960’s. The 

extensive and diversified research of fonts includes among the tango narratives the so-

called “histories of tango”, musical compositions, literary texts, testimonies and 

memories, that are analysed as an intertextual net which fixes a canon of themes and 

objects. Firstly, some narratives produced by Carlos Vega, José Gobello and Horacio 

Ferrer are deconstructed. These are relevant texts and authors for their diffusion and for 

the institutions they have founded. Then, by tensing historical temporality, a retrograded 

chronology shows the press of past upon the present and analyses several conjunctures 

of crisis and expansion, questioning the temporal limits and consecrated themes: the 

“piazzollean revolution” of the 1950’s and 1960’s; from the crisis of the 1930’s to the 

approaching of “tangueros” to peronism; social and musical identity in the 1920’s; 

tango “origins” in Buenos Aires “fin-de-siècle”. 
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Resumen 

 

Palabras claves: 1.Historia del Tango; 2.Culturas Políticas; 3.Buenos Aires 

 

El trabajo articula los campos de historia, musicología y crítica literaria, reconoce el 

tango como un fenómeno complejo –danza, música, poesía, memoria e identidad 

social– y lo problematiza como parte de la cultura histórica argentina. Analiza 

relaciones entre tango, sociedad y política, movilizando una historia social de la música 

y una historia política, informadas por las nociones de memoria social y de culturas 

políticas. Dos temáticas interrelacionadas –crisis e identidad–, abordan el tango como 

representación de identidades y vivencia estética de las crisis sociales, facilitando el 

análisis de acciones y valores compartidos o confrontados por los sujetos sociales, en la 

intersección entre el tiempo de los eventos y el de las estructuras. Ubicado 

espacialmente en la ciudad de Buenos Aires, los límites temporales son dados por el 

“tango criollo” de principios del siglo XX y el “tango nuevo” de los años 50 y 60. La 

investigación amplia y diversificada de fuentes incluye en las narrativas tangueras las 

llamadas “historias del tango”, composiciones musicales, textos literarios, testimonios y 

memorias, analizados como una red intertextual que canoniza temas y objetos. 

Inicialmente, se presenta el desmontaje de las narrativas producidas por Carlos Vega, 

José Gobello y Horacio Ferrer, textos y autores significativos por la difusión y por las 

instituciones que ellos fundaron. Enseguida, tensionando la temporalidad histórica, una 

cronología retrogradada demuestra las presiones del pasado sobre el presente y analiza 

diversas coyunturas de crisis y expansión, cuestionando marcos temporales y temas 

consagrados por la tradición narrativa: la “revolución piazzolleana” y la 

“desperonización” de los años 50 y 60; de la crisis de los años 30 a la militancia 

tanguera junto al peronismo; identidades sociales y musicales en los años 20; los 

“orígenes” del tango en el Buenos Aires “fin-de-siècle”. 
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Prelúdio 
 

Entre 1880 e 1930, a sociedade argentina viveu um acelerado período de 

modernização, marcado pelo crescimento das exportações, pela imigração massiva de 

europeus e pela urbanização acelerada sobretudo em Buenos Aires, capital federal e 

pólo concentrador das populações em deslocamento. O ano de 1930 inaugurou um ciclo 

de instabilidade política e intervenções militares que se estenderia até iniciados os anos 

80. A história do tango parece acompanhar e simbolizar todo esse processo. Entre 1880 

e 1930, em meio a desencontradas representações sobre a identidade nacional surgidas 

como resposta à crise da modernidade, são fixados os estilos característicos da dança e 

da música, enquanto sua difusão durante a década de 1920 propicia a diferenciação e 

consolidação de três variantes: o tango-canción, as formas instrumentais de tango-

romanza, mais lírica e melódica, e o tango-milonga, mais rítmico e aparentado às 

primeiras formas surgidas entre o final do século XIX e os primeiros anos do XX.  

Parecendo acompanhar a dinâmica sociopolítica, o tango teria passado 

por duas fortes crises: em 1930, seguindo-se ao golpe militar que derrubou o governo 

eleito do radical Hipólito Yrigoyen, e em 1955, após a derrubada do governo de Juan 

Perón. Os vínculos políticos e sociais entre os tangueros e os governos depostos 

marcam as crises identitárias com que os cultores da música e da dança vêem os cortes 

no processo histórico. Tanto em 1930 quanto em 1955, fala-se na “morte” do tango. As 

“crises” levam a tentativas de representação do passado histórico, corporificadas num 

conjunto de “histórias do tango”, entre a crônica e a memória algumas, outras mais 

analíticas e explicativas. Esse corpo de narrativas constitui as fontes principais para a 

construção do presente trabalho, centrado grandemente no esforço para as analisar, 

“desmontar”, em sua condição de memória, identificando temas, parâmetros 

interpretativos, periodizações, mitificações de processos e de sujeitos históricos.  

No capítulo I, após uma breve exposição de cunho epistemológico e 

historiográfico, os conceitos de cultura histórica, cultura política e memória são 

mobilizados num exercício de análise, a “desmontagem” das “histórias do tango” 

produzidas por três autores significativos, Carlos Vega, José Gobello e Horacio Ferrer, 

revelando-as como “monumentos” articulados a lugares de produção, e fazendo aflorar 

tensões políticas e estéticas que as embasaram ou as tiveram por base.  
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Nos capítulos II a V, seguindo a “desmontagem” das “histórias do 

tango”, retiro o foco sobre autores e textos individualizados, para destacar temas, 

objetos, procedimentos e interpretações, isolados analiticamente, e confrontados com 

referências historiográficas e outras fontes: música, literatura, jornais, revistas, 

memórias. Os temas foram extraídos da própria tradição interpretativa constituída pelas 

“histórias do tango”, que continuam sendo a principal fonte submetida aos 

procedimentos de crítica e contextualização. As “histórias do tango” aparecerão agora 

por sua exemplaridade ou excepcionalidade na abordagem: isto é, por sua capacidade de 

se impor como tradição interpretativa ou de se contrastar a ela, apresentando 

alternativas de análise, explicação ou avaliação. Sem necessidade de apresentar 

exaustivamente o trabalho analítico sobre todas as narrativas identificadas, cumpro com 

a seleção que a prática historiográfica implica. As interpretações extraídas das “histórias 

do tango” serão submetidas ao confronto com outras formas de representação dos 

mesmos temas, que conformam espécies de “contratestemunhos”, e permitem desvendar 

motivações e embasamentos para as interpretações construídas, ou a sua contradição. 

Para a estruturação desses capítulos, a própria cronologia é 

problematizada, tratada de forma retrogradada, seguindo as sugestões de Marc Bloch, 

retomadas e problematizadas por Peter Burke:  

 

Pode haver outras maneiras de se relacionar mais intimamente a estrutura 

aos acontecimentos do que em geral fazem os historiadores. Um método 

possível é escrever a história de frente para trás [...]. 

Esta forma de organização tem suas dificuldades, mais obviamente o 

problema de que embora os capítulos sejam dispostos em ordem inversa, 

cada capítulo tem de ser lido para diante. A grande vantagem da 

experiência, por outro lado, é permitir, ou mesmo forçar o leitor a sentir a 

pressão do passado sobre os indivíduos e os grupos (a pressão das 

estruturas ou dos acontecimentos que congelaram ou, como diria 

Ricoeur, se “sedimentaram” em estruturas).
1
 

 

Assim, uma primeira seção, intitulada Identidades em Crise, e 

subdividida em dois capítulos, analisa a “crise” e a “morte” do tango nos anos 50 e 60 – 

o Capítulo II – e novamente a “crise” e a “morte” do tango nos anos 30 – o Capítulo III. 

A segunda seção, Da Crise às Identidades, aborda no Capítulo IV a difusão do tango 

                                                 
1
 BURKE, Peter. A história dos acontecimentos e o renascimento da narrativa. In: _____ (org.). A escrita 

da história: novas perspectivas. São Paulo: Unesp, 1992, p. 345. 
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nos anos 20 e sua consolidação como veículo de identidades sociais e de gênero e, em 

seguida, no Capítulo V, o tema de suas “origens” e sua fixação como “tango criollo” no 

princípio do século, representado como resposta à crise da modernidade vivida entre o 

fin-de-siècle e as comemorações do I Centenário da Revolução de Maio, em 1910.  

Quatro composições servem de mote ao desenvolvimento desses 

capítulos, escolhidas por seu peso explicativo, por sua representatividade entre as 

“história do tango” e sua fixação no repertório tanguero.  

Lo que Vendrá, de Astor Piazzolla, anuncia a “revolución piazzolleana”, 

e dá entrada à discussão das tensas relações entre vanguarda e tradição, entre a “crise” 

ou “morte” do tango nos anos 50 e sua possível “ressurreição” na década de 1960. No 

campo minado que é o debate cultural dos anos 50 e 60, o caráter identitário e político 

do tango funciona como um detonador. A dinâmica política a partir de 1955, marcada 

como um processo de “desperonização”, coincide com as inovações propostas por 

Piazzolla e a polêmica em torno do “nuevo tango”, nome com que o compositor marca a 

diferença. Dentre as pedras de escândalo, a formação do Octeto Buenos Aires em 1955 

abriga a guitarra elétrica e uma aproximação com o jazz.  

Cambalache, de Enrique Santos Discépolo, é reiteradamente apontado 

como símbolo da “década infame”, expressão representativa da vivência política e 

social dos anos 30. A memória tanguera fixou outra “crise” e “morte” do tango entre 

1930 e 1935, e novamente fala-se em sua “ressurreição” a partir de 1935, que teria 

conduzido a um apogeu nos anos 40, estendendo-se pelo início do governo Perón. Entre 

a “restauração conservadora” de 1930 e a “comunidade organizada” peronista, a 

identidade social e cultural dos tangueros é pressionada por ações do Estado autoritário 

sobre as manifestações culturais, como a censura às letras de tango. O subgrupo social, 

por sua vez, elabora formas próprias de articulação política e social no confronto com as 

pressões estatais.  

Recuerdo, de Osvaldo Pugliese, aponta as inovações técnicas e 

estilísticas que marcaram a chamada “guardia nueva” do tango nos anos 20, e permite 

uma entrada nos novos espaços sociais de difusão do tango e nas representações 

identitárias a que a dança e a música se associam na década. No mesmo período 

desenvolve-se o tango-canción, que propicia a formação de um corpus de narrativas 

entre líricas e dramáticas, analisadas em algumas de suas ideias-força associadas às 

identidades de gênero. 
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El Choclo, de Ángel Villoldo, composto no princípio do século, receberia 

nos anos 40 uma letra que diz que “con este tango nació el tango”, fixando na memória 

tanguera a mitificação da composição como o símbolo de uma época e a de seu autor 

como “el papá del tango criollo”. A análise do mito sugere confrontar a própria 

nomenclatura “tango criollo” com outras representações da identidade nacional em 

desenvolvimento entre a década de 1880 e a de 1910. 

Ao longo de todo o trabalho, a noção de intertextualidade é mobilizada 

como estratégia analítica, mediante a confrontação de diferentes narrativas e 

representações do tango e dos temas em discussão, propiciando a análise em sua 

complexidade. A música, a poesia, o ensaio, a crônica, a memória, os mitos, são 

confrontados, flagrando-se a recorrência de temáticas e argumentações que compõem 

um sistema de representação. O reconhecimento do tango como um sistema rico e 

variado norteia também a abordagem interdisciplinar, que tem na história um foco e um 

sentido, mas se abre à música e à literatura, assumindo os riscos decorrentes dessa 

abertura, mas beneficiando-se também de seus aportes à explicação e à compreensão. 
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I – Os sentidos do tango:  

tempo e narrativa, memória e cultura política 
 

 

Linguagem, Memória e História 

 

    É a questão da relação transcendental mútua entre tempo e linguagem,  

porque não há linguagem que se diga sem se desdobrar nas várias dobras do tempo, 

 nem tempo que possa se configurar e adquirir sentido, por mais fugaz que seja,  

sem ser recolhido e articulado por linguagem. 

 

Jeanne Marie Gagnebin
2
 

 

 

As problemáticas que norteiam o desenvolvimento deste trabalho podem 

ser definidas em torno de dois eixos: um que busca circunscrever o tango como 

representação estética das crises sociais e outro que aborda o tango e sua história como 

território simbólico e como representação identitária. As crises argentinas são muitas: 

políticas, econômicas, sociais, culturais, estéticas. Também várias as formas de 

representação. Nas histórias e crônicas do tango, nas letras de canções, nas composições 

que se querem “tradicionais” ou de “vanguarda”, nos posicionamentos públicos de 

músicos, poetas, dançarinos e estudiosos dedicados ao tango, à sua história e aos seus 

sentidos.  

Contemporaneamente à formação do tango, nas décadas finais do século 

XIX, há uma crise vivida por migrantes rurais e imigrantes europeus e toda sorte de 

desenraizados, em luta por sobrevivência e reterritorialização no novo ambiente da 

cidade de Buenos Aires, em processo de crescimento e modernização. Uma parte das 

elites, descontentes com os frutos do processo, dentre os quais o próprio tango, também 

vivencia a crise da modernidade, e é possível confrontar diferentes percepções e 

representações dessa crise. O repúdio das elites ao tango indicaria a clivagem social 

reveladora das tensões no processo de integração de antigos e novos contingentes 

populacionais à ordem social e nacional argentina. A assimilação posterior do tango, 

entre as décadas de 1910 e 1950, acompanharia a curva de crescimento e bem-estar 

                                                 
2
 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Sete aulas sobre linguagem, memória e história. 2. ed. Rio de Janeiro: 

Imago, 2005, p. 8. 
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geral, em alternância com a depressão dos anos 30 e o esgotamento do governo 

peronista, mas também não estaria isenta de velhas e renovadas tensões. Em meio ao 

debate político e social dos anos 50 e 60, o “nuevo tango” de Astor Piazzolla afigura-se 

como nova representação da crise social, política e estética: como decorrência da crise, 

como contribuição a ela, e – na avaliação do próprio Piazzolla – como possibilidade  de 

superação, por força da modernização estética proposta. A recepção à obra de Piazzolla 

e o debate que instaura indicam uma vez mais o caráter identitário atribuído à dança, à 

música e à poesia. O tango e as narrativas construídas sobre ele constituiriam uma 

representação social análoga ao próprio espaço urbano de Buenos Aires. A “música 

ciudadana”, como é comumente chamado o tango, corresponderia a esse território no 

qual são construídas identidades pessoais e coletivas – as dos “tangueros”, dançarinos, 

músicos e poetas, e as de grupos sociais, marginais ou assimilados, na representação de 

uma sociedade nacional argentina.  

Esses dois eixos de questões serão desenvolvidos mais adiante, 

respectivamente nas partes I e II, subdivididas cada uma em dois capítulos. Para este 

primeiro capítulo, as considerações que proponho são de três ordens: a construção de 

narrativas pelos sujeitos históricos; as escolhas, processos de memória e esquecimento 

que operam, em suas implicações sobretudo políticas; e a problemática dos tempos 

históricos tal como se apresenta na fabricação narrativa. Evidentemente, não as trato em 

generalidade e abstração, mas procuro aproximá-las do objeto estudado, sob uma de 

suas feições mais peculiares: as “histórias do tango”.  

As palavras que Jeanne Marie Gagnebin emprega na apresentação de 

suas Sete aulas sobre linguagem, memória e história, que exibo em epígrafe desta 

seção, me servem como um catalisador das análises e reflexões que estão na origem das 

considerações propostas: a relação entre tempo e linguagem, assumindo formas 

narrativas na articulação entre o conhecimento histórico e o objeto artístico, o tango, 

situado na sociedade argentina entre o final do século XIX e a segunda metade do XX, e 

aqui desdobrado nas três linguagens em que se apresenta: como dança, como música e 

como poesia. Exemplifico: 

Em 1987, Miguel Ángel Zotto e Milena Plebs, dançarinos de tango, 

formaram em Buenos Aires a Compañía Tango x 2, que estreou com o espetáculo 

Perfumes de Tango. Desde então, Zotto desenvolve espetáculos seguindo um padrão: a 

narrativa da história do tango em apoio ao roteiro musical e coreográfico. Os diferentes 
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marcos temporais são representados em sucessão linear, de fácil compreensão pelo 

público, na escolha das composições, arranjos musicais e gestos interpretativos dos 

instrumentistas, e nas coreografias, figurinos e encenação, representando diferentes 

ambientes, personagens e sentidos atribuídos ao tango: a rua, o prostíbulo, o cabaré de 

luxo, o salão de baile, o espetáculo cênico.
3
  

Em 1985, Astor Piazzolla compôs a suíte para flauta e violão intitulada 

Histoire du Tango.
4
 Seu “programa” narrativo corresponde a uma periodização na 

história do tango: Bordel 1900, Café 1930, Nightclub 1960, Concert d’Aujourd’hui. 

Marcadas por diferentes gestos musicais – figuras rítmicas, contornos melódicos, 

fraseados, efeitos timbrísticos –, cada seção remete às épocas históricas que o 

compositor representou. Leio, internalizada no discurso musical, a representação da 

temporalidade no processo histórico em que se cria e se desenvolve o tango como 

música e como prática social, demarcada pelos títulos e pelos gestos que lhes 

correspondem, que aliam a datação aos contextos que indicam marginalidade (o bordel), 

integração (o café) e projeção internacional (o nightclub e a sala de concerto). 

Em 1947, a atriz e cantora Libertad Lamarque pediu ao poeta e 

compositor Enrique Santos Discépolo que escrevesse nova letra para El Choclo, de 

Ángel Villoldo. Trata-se de um dos tangos mais antigos de que se tem registro, estreado 

em 1903 e editado em 1905. Cito dois versos da letra: “Con este tango nació el tango y 

como un grito / salió del sórdido barrial buscando el cielo”.
5
 Em duas linhas, o tanguero 

                                                 
3
 Perfumes de Tango: Miguel Angel Zotto presenta Tango x 2 Company. VHS, s.d. Neste documentário,  

cenas do espetáculo são intercaladas com um depoimento de Zotto sobre sua trajetória artística e a 

formação da Companhia, e com imagens de antigos dançarinos dos anos 30 e 40, que lhe serviram de 

referência, em registros fílmicos realizados nos anos 60 e 1970; Compañía Tango x 2 de Miguel Angel 

Zotto presenta una nueva versión de Una Noche de Tango. Programa do espetáculo [Buenos Aires: 

2000]; Miguel Zotto es Buenos Aires. Compañía Tango x 2. Programa do espetáculo comemorativo dos 

20 anos da Companhia. [Buenos Aires: 2008]. Este último espetáculo está disponível em Miguel Ángel 

Zotto es Buenos Aires Tango. Grabado en vivo en el Teatro Astral de Buenos Aires en mayo de 2008. 2 

DVDs. Buenos Aires: Tangox2, 2008. Não posso deixar de mencionar o espetáculo Tango Argentino, 

idealizado e dirigido por Claudio Segovia, que estreou em 1983 e por 10 anos circulou por Europa, 

Estados Unidos e América Latina, reativando a moda internacional do tango. É considerado o precursor 

desse tipo de espetáculo que hoje desenvolve a companhia de Zotto, que integrou sua equipe de 

bailarinos. Apesar disso, por não o ter assistido nem ter tido acesso a registros do mesmo, preferi citar os 

espetáculos de Zotto, os quais pude conhecer de forma direta ou mediada. 
4
 PIAZZOLLA, Astor. Histoire du tango. Partitura para flauta e violão. Paris: Henry Lemoine, 1986. Há 

um regisro em “cd” da estreia da obra pelo flautista Marc Grawels e o violonista Guy Lukowsi, a quem a 

obra é dedicada, no Festival Internacional de Violão de Liège em 1985. Astor Piazzolla. Hommage à 

Liège. Milan Music, Warner Music Argentina, 1998.  
5
 DISCÉPOLO, Enrique Santos, VILLOLDO, Ángel. El Choclo. Partitura para canto e piano. Buenos 

Aires: Alfredo Perrotti, © 1918. Apresento a íntegra da letra e uma análise mais detida no capítulo V. 

Muitas das partituras musicais, letras e gravações dos tangos citados ao longo deste trabalho podem ser 

encontrados em www.todotango.com.  

http://www.todotango.com/
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simpatizante do governo de Perón sintetiza o mito originário que vincula o tango à 

periferia urbana e social; o sentido identitário que une a memória de um passado de 

exclusão social a um projeto político e social de caráter reivindicativo e ascensional; e a 

exaltação de uma possível vitória desse projeto na representação de sua trajetória de 

aceitação social e projeção internacional. 

Volto às palavras de Jeanne Marie Gagnebin. A motivação da filósofa é 

um comentário aos Livros X e XI das Confissões de Santo Agostinho, os quais tratam, 

respectivamente, da memória e do tempo. Ao situar o gênero discursivo empregado nas 

Confissões “num cruzamento privilegiado entre história e literatura”,  Gagnebin retoma 

as reflexões de Paul Ricoeur, e pensa a trama, o enredo ficcional, como “construção que 

remete a uma noção de verdade não mais como exatidão da descrição, mas sim, muito 

mais, como elaboração de sentido, seja ele inventado na liberdade da imaginação ou 

descoberto na ordenação do real”.
6
 O que está em jogo, portanto, são modos diferentes 

mas não excludentes de lidar com a verdade histórica.
7
 

Em lugar de tratar da construção do tempo e da memória em separado, na 

literatura e na história, Gagnebin opta por “esse discurso fronteiriço, ambíguo, no qual a 

segurança da verificação histórica e a arbitrariedade da imaginação literária se 

relativizam e se constituem mutuamente”.
8
 Esse relativismo não impede Agostinho de 

Hipona de adotar uma argumentação pragmática, elegendo a experiência perceptiva que 

articula tempo e memória. Ante a dificuldade de definir o tempo, o pensador varia a 

discussão sobre sua essência, e passa a investigar as práticas de medição, recorrendo ao 

domínio da linguagem, nas formas da recitação de um poema, do canto de um hino, e da 

medida das sílabas de um verso. Nesse passo das Confissões, ainda segundo a autora, “a 

questão da linguagem – esse estranho ser que só remete às coisas porque presentifica 

sua ausência” se une à “questão do tempo – esse outro estranho ser que não se deixa 

agarrar em seu incessante escapulir”.
9
 O tempo dá-se à experiência por meio das 

atividades de linguagem: “só consigo falar, escrever, cantar e contar porque posso 

                                                 
6
 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Dizer o Tempo. In: Sete aulas sobre linguagem, memória e história. 2. ed. 

Rio de Janeiro: Imago, 2005, p. 67-8. Ver também RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo III. 2. ed. 

Campinas, SP: Papirus, 1997. 
7
 De forma análoga, tratando dos textos antropológicos, Clifford Geertz os chama de “ficções no sentido 

de que são ‘algo construído’, ‘algo modelado’ – o sentido original de fictio – não que sejam falsas, não-

fatuais ou apenas experimentos de pensamento.” GEERTZ, Clifford. Uma descrição densa: por uma 

teoria interpretativa da cultura. In: A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: Guanabara Koogan, 

1989, p. 25. 
8
 GAGNEBIN, J. M. Dizer o tempo, p. 68. 

9
 Idem, p. 74. 
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lembrar, exercer minha atenção e prever”
10

, ações com que Agostinho remete às três 

dimensões do tempo, como passado, presente e futuro.
11

  

O exercício teórico-reflexivo ajuda a iluminar um processo de trabalho 

que, além de lidar com as problemáticas inerentes à escrita da história, quer ainda 

invocar a proximidade de outras linguagens, com ênfase na música. Clio e Euterpe, 

filhas da mesma deusa – Mnemósyne – e irmanadas na articulação entre tempo e 

linguagem, ilustram a intenção de tomar o fenômeno musical como objeto e como fonte, 

e submetê-lo à operação historiográfica.  

Deixando um pouco os filósofos, recorro ao historiador. Michel de 

Certeau lembra que historiografia traz no nome o paradoxo de dois termos antinômicos: 

o real e o discurso.
12

  Sua investigação centra-se nessa relação tensa entre o discurso e o 

real que a historiografia permite vivenciar. A historiografia é uma “heterologia”, um 

discurso sobre o outro, construído “em função da separação entre o saber que contém o 

discurso e o corpo mudo que o sustenta”.
13

 Isto porque o real que a historiografia visa a 

inscrever em seu corpo discursivo aponta os “desaparecidos”, os “mortos”: “o outro é o 

fantasma da historiografia. O objeto que ela busca, que ela honra e que ela sepulta”.
14

 O 

outro, o fantasma, o corpo mudo, o morto, o ausente, são as metáforas com que Certeau 

nomeia a relação dialógica entre presente e passado inscrita na prática historiográfica. É 

a problemática dos tempos históricos que aí se inscreve. Esse outro é o passado, que, 

apesar das aparências, insiste em se apresentar, mas é silenciado pelo discurso do 

historiador. Reside aí o projeto contraditório da pesquisa histórica. Ao tentar 

“compreender” a alteridade do estranho, escondendo-a com o “sentido” proposto pelo 

“trabalho interpretativo”, pretende “acalmar os mortos que ainda frequentam o presente 

e oferecer-lhes túmulos escriturários”.
15

 Este procedimento paradoxal simboliza-se e 

                                                 
10

 Idem, p. 74. 
11

 Ver AGOSTINHO DE HIPONA. Livro XI: O homem e o tempo. In: Confissões. São Paulo: Nova 

Cultural, 1999. (Os Pensadores) 
12

 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982, p. 11. E, 

lembro eu, isto não é diferente para a música, que também nomeia o real – uma prática musical – e um 

discurso, menos distantes um e outro do que costuma ocorrer com a historiografia. O discurso musical 

pode ser a transposição escrita de uma prática, espécie de descrição desta, mas também se desdobra na 

função prescritiva e se torna condição da prática. Na historiografia, a reversibilidade não se dá: o discurso 

não instaura a prática, a não ser que se converta em programa de ação política. E ainda há um segundo 

discurso, a musicologia, que incide sobre a música, e que poderia dialogar com a historiografia, mas tende 

à especialização e ao isolamento, na forma de musicologia histórica ou história da música. 
13

 Idem, p. 15. 
14

 CERTEAU, Michel de. Escritas e histórias. In: A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 1982, p. 14. 
15

 Idem, p. 14. 
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efetua-se na escrita, “gesto que tem ao mesmo tempo valor de mito e de rito”.
16

 A 

escrita da história “substitui todos os mitos da antiguidade por uma prática significante”, 

“um trabalho representativo que articula num mesmo espaço a ausência e a produção”.
17

 

Para Certeau, “sem dúvida a história é o nosso mito. Ela combina o ‘pensável’ e a 

origem, de acordo com o modo através do qual uma sociedade se compreende”.
18

 

Mas não é apenas à história que cabe essa função de ser o “nosso mito”, 

de combinar o “pensável e a origem”, de permitir a uma sociedade se compreender. Em 

determinados contextos, a música – e também a poesia e a dança – desempenha o papel 

ritual de atualização do passado mítico, articulando “num mesmo espaço a ausência e a 

produção”. A recusa da historiografia em abordar a música, “arte dos sons”, revela toda 

a impropriedade de uma prática pretensamente silenciadora, parecendo transformá-la 

em outra espécie de morto que ela sepulta, sem honrar, e que insiste em vagar como um 

fantasma sem repouso. De forma análoga aos “mortos que ainda frequentam o 

presente”, para retomar a fórmula de Certeau, a música requer o direito de assombrar os 

palácios da história, à espera de que se lhe ofereça também um túmulo escriturário 

apropriado. Mas para a música isso só faria sentido na condição de ser compreendida 

pela história na qualidade de corpo vívido e sonoro. Seria necessário erigir uma ponte 

entre o que a música pretende dizer e o que a história é capaz de compreender. 

É possível reconhecer na música a internalização da problemática da 

temporalidade, cara à prática historiográfica: noções como origem e evolução; 

tradicional, moderno e vanguardista; continuidade e ruptura; e o reconhecimento de 

períodos estilísticos e de trocas entre presente e passado. Não me refiro apenas a uma 

“história da música”, a uma espécie narrativa também historiográfica, mas proponho 

reconhecer um pensar a temporalidade por parte de criadores e intérpretes e o 

desenvolvimento de noções internalizadas no discurso musical, as quais poderiam ser 

articuladas às problemáticas propostas pela prática historiográfica, não fosse esse 

diálogo de surdos nascido da “feudalização” das práticas acadêmicas. Minha crítica 

parte, é claro, da identificação de que o discurso historiográfico pressupõe uma 

institucionalização que implica uma forma de funcionamento, que, como lembra 

Certeau, “lhe permite um tipo de produção e lhe proíbe outros”.
19

  

                                                 
16

 Idem, p. 17. 
17

 Idem, p. 17. 
18

 Idem, Fazer história. In: A escrita da história, op. cit., p. 33. 
19

 Idem, A operação historiográfica. In: A escrita da história, op. cit., p. 76. 
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A propósito disso, apesar da óbvia e peculiar relação que se estabelece 

entre o tango em suas várias manifestações e o passado histórico argentino, é no mínimo 

curiosa a desatenção com que o tema foi tratado pela historiografia acadêmica da 

Argentina. Tomem-se dois exemplos. Em obra coletiva dedicada à história de Buenos 

Aires, publicada em 1983, e reeditada em versão ampliada em 2000, coordenada 

originalmente por José Luis Romero, e secundada por seu filho, Luis Alberto Romero, 

os artigos são assinados por diversos especialistas, em sua maior parte com atuação 

acadêmica, dentre historiadores, sociólogos, cientistas políticos, geógrafos, arquitetos, 

críticos literários, mas são dois jornalistas e uma professora de história dos meios de 

comunicação que fazem referências ao tango, de forma pontual ou um pouco mais 

detidamente.
20

 Há também dois artigos específicos sobre o tango, “El nacimiento del 

tango” e “El tango: apogeo y crisis”. Os dois vão assinados por Eduardo Stilman, 

apresentado como escritor e autor de vários trabalhos sobre a história do tango. Outro 

exemplo ainda mais significativo é a “Nueva Historia Argentina”, em dez volumes, 

completada por dois tomos especiais, um Atlas de Historia Argentina e uma Historia 

del Arte Argentino. Neste último, em um artigo sobre música, os mais de cem anos de 

história do tango constam em duas páginas. Dos volumes cinco a nove, que cobrem de 

1880 a 1976, não há nenhum artigo específico. O tango é mencionado mais fartamente 

num artigo sobre a produção literária, e pontualmente em estudos que tratam da vida 

cotidiana, da imprensa, da saúde, dos intelectuais, e da cultura juvenil dos anos 60.
21

  

Vale também mencionar as exceções: Sergio Pujol, historiador e 

jornalista especializado em crítica musical, professor da Facultad de Periodismo de la 

Universidad de La Plata, é autor de uma extensa produção sobre temas da cultura 

urbana argentina, da qual destaco os estudos sobre o mundo dos espetáculos na Buenos 

                                                 
20

 ROMERO, José Luis, ROMERO, Luis Alberto. Buenos Aires: historia de cuatro siglos. 2. ed. ampliada 

y actualizada. Buenos Aires: Altamira, 2000. Ver os artigos de José Luis Romero, Graciela Silvestri e 

Adrián Gorelik, Oscar Troncoso, Jacobo de Diego e Rosa María Brenca de Rússovich. 
21

 Ver BARRANCOS, Dora. La vida cotidiana. In: LOBATO, Mirta Zaida. El progreso, la 

modernización y sus límites: 1880-1916. Buenos Aires: Sudamericana, 2000, p. 553-601. (Nueva historia 

argentina, t. V); ROSA, Claudia. La literatura argentina durante los gobiernos radicales e SAÍTTA, 

Sylvia. El periodismo popular en los años veinte. In: FALCÓN, Ricardo. Democracia, conflicto social y 

renovación de ideas: 1916-1930. Buenos Aires: Sudamericana, 2000, p. 391-433, p. 435-471. (Nueva 

historia argentina, t. VI); ARMUS, Diego, BELMARTINO, Susana. Enfermedades, médicos y cultura 

higiénica e SAÍTTA, Sylvia. Entre la cultura y la política: los escritores de izquierda. In: 

CATTARUZZA, Alejandro. Crisis económica, avance del Estado y incertidumbre política: 1930-1943. 

Buenos Aires: Sudamericana, 2001, p. 283-329 e p. 383-428. (Nueva historia argentina, t. VII); SIGAL, 

Silvia. Intelectuales y peronismo. In: TORRE, Juan Carlos. Los años peronistas: 1943-1955. Buenos 

Aires: Sudamericana, 2002, p. 481-522. (Nueva historia argentina, t. VIII); PUJOL, Sergio. Rebeldes y 

modernos. Una cultura de los jóvenes. In: JAMES, Daniel. Violencia, proscripción y autoritarismo: 

1955-1976. Buenos Aires: Sudamericana, 2007, p. 281-328. (Nueva historia argentina, t. IX). 
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Aires dos anos 20, a cultura argentina nos anos 60, uma história do baile na Argentina e 

a biografia de Enrique Santos Discépolo.
22

 Ema Cibotti, historiadora especializada em 

História Social Argentina e na questão imigratória, pesquisadora vinculada à 

Universidad de Buenos Aires, é diretora da cadeira de “Historia del Tango” no Centro 

Educativo del Tango de la Ciudad de Buenos Aires.
23

 Andrea Matallana, socióloga com 

doutorado em História, pesquisadora e professora do Departamento de História da 

Universidad Torcuato Di Tella, especializada em temas de história social e cultural 

argentina do século XX, é autora de Qué saben los pitucos: la experiencia del tango 

entre 1910 y 1940, livro em que analisa os mecanismos de produção e expansão do 

tango através dos espaços de sociabilidade, a esfera do entretenimento e outras formas 

de difusão.
24

 

Uma possível explicação para a marginalização do tango na 

historiografia argentina estaria em certa resistência dos historiadores acadêmicos 

argentinos à absorção das correntes historiográficas das últimas décadas, ligadas à nova 

história cultural. As vicissitudes da história da própria disciplina diante de sucessivas 

intervenções nas universidades desde os anos 30 explicariam um possível “atraso”.
25

 

Mas também é válido desconfiar de que haja preconceito em relação a um tema 

considerado marginal por diversas tradições políticas do país, dos conservadores aos 

                                                 
22

 PUJOL, Sergio. Valentino en Buenos Aires: los años veinte y el espectáculo. Buenos Aires: Emecé, 

1994; La década rebelde: los años 60 en la Argentina. Buenos Aires: Emecé, 2002; Historia del baile: de 

la milonga a la disco. 2ª ed. Buenos Aires: Gourmet Musical, 2011; Discépolo: una biografía argentina. 

Buenos Aires: Booket, 2006.  
23

 CIBOTTI, Ema. Del encanto al desencanto de una élite, en clave de tango. In: LENCINA, Teresita, 
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anarquistas e socialistas, não obstante o fato de muitos tangueros terem sido 

simpatizantes do anarquismo até a década de 1920.
26

 Considerando que o vínculo 

político mais comum entre os tangueros foi com o peronismo, pode-se supor que a 

esquerda não-peronista seja avessa ao tema. Em contraposição, diversos intelectuais 

peronistas abordaram o tango em seus escritos, mas ainda assim, não se contam 

historiadores acadêmicos.
27

 No campo das “esquerdas”, a exceção estaria com os 

comunistas, que tiveram um importante nome do tango no partido – o pianista, 

compositor e líder de orquestra Osvaldo Pugliese –, e recentemente vêm produzindo 

publicações no âmbito do Departamento La Ciudad del Tango que integra o Centro 

Cultural de la Cooperación Floreal Gorini associado ao partido, mas nas quais 

predominam enfoques antropológicos e das ciências da comunicação.
28

 O simples fato 

de que, ao tentar localizar trabalhos sobre o tango elaborados por historiadores, tenha 

derivado para as filiações político-partidárias, já adianta onde começo a meter as mãos...  

Ilustrativamente, ofereço em Anexo um quadro mais completo dos 

estudos sobre o tango, indicando as datas das primeiras edições, a qualificação dos 

autores e sua classificação quanto à área de atuação. Metodologicamente, me propus 

submeter parte desse conjunto de narrativas à “operação historiográfica”, expressão a 

partir da qual Certeau analisa a particularidade do lugar de onde fala o historiador e do 

domínio em que realiza sua investigação. A operação historiográfica é referida “à 

combinação de um lugar social, de práticas ‘científicas’ e de uma escrita”.
29

 Certeau 

define como científica “a possibilidade de estabelecer um conjunto de regras que 

permitam ‘controlar’ operações destinadas à produção de objetos determinados”.
30

 

Além de trabalhar sobre as “histórias do tango”, reafirmo a possibilidade de reconhecer 
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na prática musical outra espécie de relação com a temporalidade histórica, produzida em 

outros lugares sociais, observando outros procedimentos e lógicas e que resultam em 

outra espécie de discurso e de sentidos socialmente validados. É curioso que a definição 

que Certeau atribui às práticas científicas se ajustaria perfeitamente bem às práticas 

definidas como musicais. Também a música tem regras que controlam operações 

destinadas à produção de objetos. Evidentemente que não se trata de dizer que a música 

é outra forma de operação historiográfica, mas de afirmar a diferença e a 

complementaridade entre diferentes formas de apropriação e representação do passado.  

A aproximação entre história e música não foge conceitualmente à 

prática do historiador. Segundo Certeau, é próprio dessa prática produzir uma 

redistribuição cultural, transportar produtos sociais de uma região da cultura para outra, 

transformando em “documentos” os objetos distribuídos de outra maneira, e destinando-

os a um reemprego coerente.
31

 Esse deslocamento seria aliás condição de um trabalho 

de cunho científico e de uma história nova.
32

 Mas para renovar suas fontes, a história 

deve fazer surgir diferenças, garantindo sua função crítica, mediante o desvio a partir de 

modelos emprestados de outras ciências.
33

 Submeter o fenômeno musical e os discursos 

sobre a música à operação historiográfica, como estou propondo, possibilita enriquecer 

esta última com alguns modelos analíticos praticados pela musicologia, mas igualmente 

possibilita exercer a crítica desses mesmos modelos, como a insistência em isolar a 

música do social; a ênfase excessiva no estudo da “evolução” das formas e técnicas 

musicais; um certo apego quase fetichista ao “documento” escrito – a partitura – 

desvinculado das práticas sociais que lhe dão sentido; a crença na “autenticidade” 

histórica da performance, que vejo como a transposição para o campo musical do velho 

projeto historicista, de reconstruir o passado tal como foi.  

Marcada a diferença e processada a crítica, ainda seguindo Certeau, ao 

historiador seria possível combinar os documentos musicais com outros setores de sua 

documentação, e obter uma abordagem renovada.
34

 E, como tenho sinalizado, não só 
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documentos musicais, mas também coreográficos e literários, incluídos nestes últimos 

as letras de tango-canção e as “histórias do tango”. Não me refiro a este amplo corpus 

de textos narrativos como historiografia. Sem as desmerecer ou submeter a uma 

problemática ou até preconceituosa hierarquia, importa marcar diferenças de estatuto e 

de caráter, reconhecendo, uma vez mais, que o tango, encarado de forma sistêmica, é 

não só um modelo de composição musical e um repertório, mas um fenômeno social de 

muitas faces, desdobrando-se em várias linguagens e situações: a música, a poesia, a 

dança, o baile, o concerto, o teatro, a gravação, a radiodifusão, o cinema, a glosa, a 

crítica, a crônica, a memória, o associacionismo, a ação política e cultural. O que 

permite reunir as várias faces em um mesmo rosto é reconhecer nelas diferentes formas, 

assimétricas ou equivalentes, antagônicas ou associadas, de lidar com o tempo histórico, 

enquanto um passado que se rememora, um presente que se tensiona e um futuro que se 

projeta. Esta é a problemática que unifica o estudo aqui desenvolvido. Devo acrescentar 

que estou menos à cata de identificar, descrever, analisar e compreender todas as 

narrativas, mas apenas as que a pesquisa e a abordagem me levaram a selecionar como 

significativas, dentre um acervo que não para de crescer. E minha intenção foi analisar 

e compreender como essas formas narrativas lidam com a problemática dos tempos 

históricos, que sujeitos históricos elas nomeiam e representam, que valores, 

sentimentos e aspirações veiculam e que implicações políticas ocorrem na e decorrem 

da ação de representação.  

Para isso proponho pensar as narrativas a partir do conceito de cultura 

histórica, isto é, “o tipo de relação que as sociedades históricas mantiveram com o seu 

passado”, na definição de Jacques Le Goff.
35

 A cultura histórica “supõe as diferentes 

possibilidades de construções narrativas sobre o passado, servindo-nos como indicador 

a respeito de como as culturas humanas elaboram sua relação com a passagem do 

tempo”.
36

 O reconhecimento de diferentes formas de narrar o passado e lidar com a 

passagem do tempo indica que “os historiadores de ofício não detêm o monopólio do 

processo de constituição e propagação de uma cultura histórica, atuando interativamente 
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com outros agentes que não são homens de seu métier”.
37

 Atenta às preocupações da 

história política, Ângela de Castro Gomes retoma o nexo já proposto por Le Goff entre 

cultura histórica e memória, admitindo que “o trabalho de investigar como, quem e com 

que recursos de poder uma dada cultura histórica é conformada, é muito difícil, mas a 

tentativa pode ser útil, pois culturas históricas costumam marcar uma memória nacional, 

estando, frequentemente, vinculadas a culturas políticas e a políticas culturais”.
38

 Para 

Le Goff, aliás, “o estudo da memória social é um dos meios fundamentais de abordar os 

problemas do tempo e da história, relativamente aos quais a memória está ora em 

retraimento, ora em transbordamento”.
39

  

Ao tratar a memória histórica, Le Goff é enfático quanto ao dever do 

historiador frente à memória, embora cauteloso quanto à sua isenção no cumprimento 

desse dever: 

 

há pelo menos duas histórias [...]: a da memória coletiva e a dos 

historiadores. A primeira é essencialmente mítica, deformada, 

anacrônica, mas constitui o vivido desta relação nunca acabada entre o 

presente e o passado. É desejável que a informação histórica, fornecida 

pelos historiadores de ofício [...] corrija esta história tradicional falseada. 

A história deve esclarecer a memória e ajudá-la a retificar os seus erros. 

Mas estará o historiador imunizado contra uma doença senão do passado, 

pelo menos do presente e, talvez, uma imagem inconsciente de um futuro 

sonhado?
40

 

 

As implicações políticas em torno da cultura histórica e da memória 

sugerem considerar o conceito de cultura política, já mencionado por Ângela de Castro 

Gomes, e que também mobilizo, para tentar dar conta das problemáticas levantadas. Sua 

formulação pela historiografia francesa e recente apropriação pela historiografia política 

brasileira resulta do resgate da história política e seu redimensionamento no âmbito da 

chamada nova história cultural. O desvio promovido pela nova tendência historiográfica 

possibilita reconhecer e articular aspectos culturais na esfera política, com ênfase nas 

representações. Para Serge Berstein, uma cultura política pode ser entendida como o 

conjunto de representações que assegura identidade a uma tradição ou família política 
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no seio de uma dada sociedade e época.
41

 No caso argentino, as famílias políticas 

poderiam ser agrupadas em torno do conservadorismo, do radicalismo, do socialismo, 

do anarquismo, do comunismo, do peronismo, e, me permito acrescentar, de um difuso 

antiperonismo, devendo-se ainda considerar as relações de algumas dessas culturas 

políticas com o catolicismo e o nacionalismo, em suas vertentes militantes.  

O recurso ao conceito proporciona ao historiador compreender as 

motivações individuais e a coesão de grupos organizados em torno de uma cultura 

política, tomando como referência o discurso, a argumentação e o gestual; o sistema de 

valores, normas e crenças; a leitura do passado e as expectativas de futuro; as 

representações da sociedade e o ideal de felicidade, que remetem a essa cultura política 

compartilhada.
42

 A interiorização de uma cultura política dá-se a partir de uma série de 

vetores que possibilitam a socialização, tais como a família, a escola, o local de 

trabalho, os meios de massa. É o processo de interiorização dos valores e representações 

que explica o automatismo das reações que indivíduos e grupos apresentam diante de 

situações cotidianas ou excepcionais como os momentos vividos como de crise social. 

Essas reações, longe de corresponderem a respostas emocionais ou irracionais, 

obedecem a uma lógica adquirida e assimilada anteriormente, e mobilizada em situação, 

pois “uma vez feitas as escolhas iniciais, o indivíduo se vale de suas experiências 

anteriores para julgar os fatos novos, sem precisar refazer as etapas de sua trajetória, 

analisando pela ótica adquirida as situações novas”.
43

 É daí que surgem os 

automatismos interpretativos, como os que se instauram em muitas das “histórias do 

tango”, ao se referirem a personagens ou eventos atravessados pelas vicissitudes da vida 

política argentina. 

No estudo do tango, são possíveis dois movimentos: investigar a 

internalização de diferentes culturas políticas em práticas sociais como a música e o 

baile, na composição e difusão de canções, e na fabricação de narrativas sobre o 

próprio tango; e investigar de que maneira essas formas expressivas e narrativas são 

vetores por meio dos quais as culturas políticas se interiorizam entre os sujeitos 
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sociais. Por exemplo, as referências reiteradas nas letras de tango aos bairros proletários 

e a grupos marginais da sociedade poderiam ser lidas como expressão de valores 

pertencentes a uma cultura política como a socialista ou a anarquista, mas também 

poderiam ser compreendidas como parte do movimento de constituição da cultura 

peronista e de sua interiorização por outros sujeitos sociais. Ou seja, o tango funcionaria 

como caixa de ressonância e amplificação de valores associados às culturas políticas, 

contribuindo para sua assimilação, apropriação, transformação e difusão social. Isso 

ajudaria a entender, por exemplo, trajetórias pessoais expressadas nas poéticas de 

autores de letras de tango como Enrique Santos Discépolo, Cátulo Castillo e Homero 

Manzi. Discépolo e Castillo eram simpatizantes do anarquismo. Manzi, filiado à Unión 

Cívica Radical. Com a ascensão do peronismo ao poder, os três convergiram sua 

militância política no apoio a Perón, identificando na política social do governo 

peronista a concretização de algumas das aspirações revolucionárias e reformistas com 

que se identificavam. Assim, o forte conteúdo identitário, social, “popular”, construído 

em torno do tango nas primeiras décadas do século XX converte-se em importante força 

em jogo no embate político dos anos 30 e 40 em diante. Pretender isolar o tango da vida 

política argentina seria converter os tangueros em seres ingênuos, idealistas, 

desprovidos de sensibilidade e ação social. 

Assim, partindo-se do conceito de cultura política, pode-se falar 

analogamente em culturas musicais, configurando níveis de solidariedade equivalentes 

em torno da partilha de determinados pressupostos técnicos, estéticos e éticos, 

experiências e valores, simbologias e memórias, interiorizados a partir de práticas 

sociais diversas, e não apenas musicais. A articulação entre as duas figurações 

conceituais aponta uma cultura do tango, enquanto base identitária de sujeitos sociais, 

considerados individual ou coletivamente, que interagem com as culturas políticas 

identificáveis na sociedade em que se situam. Essa operação permite enriquecer ainda 

mais a abordagem social da música, ao revelar sua dimensão política. Como são 

categorias de “famílias” distintas, não se confundem nem se sobrepõem, mas interagem. 

Exemplifico: dentre os tangueros, como se autonomeiam esses sujeitos sociais, é 

possível identificar um radical convertido em peronista como o poeta Homero Manzi, 

um peronista católico de direita como o jornalista e historiador do tango José Gobello, e 

um comunista militante como o pianista e compositor Osvaldo Pugliese. As diferenças 

políticas não os impedem de figurar num mesmo universo, aproximados pelo interesse 
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musical comum, mas seguramente terão construído diferentes modos de entender e 

representar os sentidos musicais e sociais do tango. E seguramente essas diferenças 

estão internalizadas e se exteriorizam nas letras de Manzi, nas composições e na direção 

que Pugliese imprime à sua orquestra – uma cooperativa em que os ganhos são 

divididos por igual entre os integrantes –, e nos escritos e na militância cultural de 

Gobello. Outro exemplo curioso é o de Piazzolla, a quem coube enriquecer o anedotário 

em torno do tema tango e política, protagonizando uma cena presenciada por uma de 

suas biógrafas: dias antes da vitória eleitoral de Carlos Menem, declarou que se o 

peronista ganhasse, ele se iria do país. Eleito, o peronista foi assisti-lo no Teatro Ópera 

de Buenos Aires. No camarim, o músico lhe disse: “Quiero que sepa que nunca fui 

peronista”. Ao que o presidente eleito respondeu: “¿Y qué tiene que ver? Yo toda mi 

vida fui piazzollista...”
44

 

A habilidade discursiva de Menem, e a exteriorização de seu interesse 

pelo tango, evidentemente mais político que estético, retomava algo do próprio Perón. 

Ao analisar a relação do líder com os trabalhadores, o historiador Daniel James vê 

referências ao tango no histórico discurso proferido por Perón no “17 de Octubre de 

1945”, quando uma multidão reunida na Plaza de Mayo pressionou a ditadura militar 

para que libertasse o coronel caído em desgraça. Da prisão, Perón foi levado à Casa 

Rosada, discursando sob a ovação dos presentes: “por eso hace poco les dije que los 

abrazaba como abrazaría a mi madre. Porque ustedes han tenido los mismos dolores y 

los mismos pensamientos que mi pobre vieja habrá sentido en esos días”.
45

 Longe de ser 

gratuita, o historiador identifica na fala “el eco de un importante tema sentimental de las 

letras de tango: la pobre madre dolorida, cuya congoja simboliza la congoja de sus 

hijos, de todos los pobres”, estabelecendo uma nota sentimental, “nota patética que 

resonaba en la sensibilidad de la cultura popular argentina del momento”.
46

 Além disso, 

James observa também que, ao finalizar o discurso, Perón agrega outra nota tanguera: 

“recuerden que entre todos hay numerosas mujeres obreras que han de ser protegidas 

aquí y en la vida por los mismos obreros”. Tocava assim no delicado tema da 

prostituição e da situação de fragilidade social em que viviam as jovens de famílias 

operárias. Como registra o historiador, “el tema de la amenaza a las obreras, y de la 
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necesidad de proteger a las mujeres, era un tema constante del tango y otras formas de 

cultura popular”.
47

 Ato contínuo, Perón casou-se com a compañera Evita, dignificando-

a. Sua conversão da condição de “querida” à de esposa foi um ato carregado de 

simbolismo político, que reforçava sua condição protetora e paternalista frente aos 

“descamisados”, e atenuava a desconfiança com que a relação entre ambos era vista por 

setores do Exército e da Igreja, e que fora um dos fatores que levara à sua demissão dos 

cargos que ocupava no regime ditatorial, o de Vice-presidente, Ministro da Guerra e 

Secretário de Trabalho e Previdência. Esses gestos simbólicos simpáticos às massas 

trabalhadoras contribuíam para pavimentar o caminho para a vitória do coronel nas 

eleições presidenciais de fevereiro de 1946 e para a conversão da atriz medíocre em 

“Jefa Espiritual de la Nación”.
48

  

As reflexões expostas e esses poucos exemplos ilustram como os 

conceitos de cultura histórica, memória e cultura política vêm enriquecer as ferramentas 

do historiador, ao submeter as experiências históricas do tango e, em particular, as 

“histórias do tango” à operação historiográfica. No exercício, vale lembrar os 

mandamentos de Le Goff a respeito do “ofício do historiador”: “as condições de 

produção dos documentos devem ser minuciosamente estudadas”; “o poder sobre a 

memória futura, o poder de perpetuação deve ser reconhecido e desmontado pelo 

historiador”; “todo documento é um monumento que deve ser des-estruturado, des-

montado”.
49

 Como monumento, todo documento resulta do esforço voluntário ou 

involuntário de quem o produz para controlar o futuro, para deixar uma imagem 

benevolente de si, do grupo e da sociedade a que pertence. É nesse ponto que os 

referidos conceitos se articulam, no modo como uma relação coletiva com o passado 

pode ser apropriada e ressignificada no contexto de uma cultura política determinada. 

Para desmontar os documentos/monumentos, “importa não isolar os documentos do 

conjunto de monumentos de que fazem parte”.
50

 Esta é a operação historiográfica que 

me orienta a focar as “histórias do tango” no seio disso a que chamo “cultura do tango”, 

                                                 
47

 Idem. 
48

 Para análises dos aspectos políticos e simbólicos em torno de Eva Perón, ver NAVARRO, Marysa. 

Evita. In: TORRE, Juan Carlos. Los años peronistas: 1943-1955. Buenos Aires: Sudamericana, 2002, p. 

313-355.( Nueva historia argentina, t. VIII) e SARLO, Beatriz. A paixão e a exceção: Borges, Eva Perón, 

Montoneros. São Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2005. Sobre o significado do 

casamento de Perón e Eva, ver LUNA, Félix. Perón y su tiempo. 2. ed. unificada. Buenos Aires: 

Sudamericana, 1993, p. 297. 
49

 LE GOFF, Jacques. História. In: História e memória. Op. cit., p. 110. Ver também 

Documento/Monumento. In: História e memória. Op. cit., p. 535-553.  
50

 LE GOFF, Jacques. Documento/Monumento. In: História e memória. Op. cit., p. 545. 
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atentando para “o conjunto de monumentos de que fazem parte”: o tango como dança, 

como música e como poesia, integrados a uma cultura histórica, e portanto em relação 

com a temporalidade histórica; como processos comemorativos que repetem e recriam 

ritualmente representações dos sujeitos sociais, na forma de personagens e ambientes, e 

portanto, repetem e recriam valores compartilhados, coletivos, parte constitutiva da 

memória social; como referentes culturais interiorizados a partir das culturas políticas 

ou apropriados e ressignificados no âmbito delas e até como seus vetores de ação sobre 

outros sujeitos sociais.  

Volto agora aos três exemplos que apresentei no início: dança, música, 

poesia. Zotto, Piazzolla, Discépolo. Três sujeitos históricos, três escritas da história, três 

formas de linguagem e suportes narrativos, redistribuídos de suas regiões culturais 

originais e reunidos pelas mãos do historiador, em cuja operação historiográfica, podem 

ser desmontados como “monumentos”, para tornar-se “documentos”. Os três exemplos 

de uso do passado são narrativas em diálogo aberto com o modo narrativo da 

historiografia. Remeto a Paul Ricoeur e o tema do entrecruzamento entre história e 

ficção na refiguração do tempo. A especificidade do modo referencial da historiografia 

reside na cronologia, isto é, na “reinscrição do tempo da narrativa no tempo do 

universo, segundo uma única escala”.
51

 A historicização da ficção dá-se quando ela 

opera com um quase-passado: “a narrativa de ficção é quase histórica, na medida em 

que os acontecimentos irreais que ela relata são fatos passados para a voz narrativa que 

se dirige ao leitor; é assim que eles se parecem com acontecimentos passados e a ficção 

se parece com a história”.
52

 Na distinção entre história e poesia, vale a regra aristotélica: 

“a história cuida do passado efetivo, a poesia encarrega-se do possível”.
53

 Mas para ser 

persuasiva, a poesia deve guardar uma relação de verossimilhança com o ter-sido, 

instaurando-se uma simulação do passado pela ficção. Os exemplos citados, de Zotto, 

Piazzolla e Discépolo, ficam a meio caminho entre a ficção e a história: valem-se da 

especificidade da historiografia, recorrendo à cronologia; recorrem à verossimilhança 

para persuadir o ouvinte ou o espectador de seu valor quase historiográfico. Em 

Piazzolla, a narrativa programática mimetiza a cronologia histórica mediante a 

reprodução de gestos compositivos que sugerem diferentes épocas do tango. Zotto faz o 

                                                 
51

 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo III, op. cit., p. 317. 
52

 Idem, p. 329. 
53

 Idem, p. 330. Ver ARISTÓTELES. Poética, In: Obras escolhidas. São Paulo: Nova Cultural, 1999. (Os 

Pensadores)  
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mesmo com os gestos coreográficos e situações cenográficas, e dá um passo maior em 

direção à ficção, ao criar tipos e situações que representam a história do tango “como 

se” pertencessem ao passado. Discépolo recorre à prosopopeia: mimetizando o passado 

na forma de uma composição musical tratada como mito originário, o próprio tango 

ganha vida e refigura esse mesmo passado na trajetória ascensional que o atualiza no 

presente da Argentina peronista dos anos 40. 

 

Lugares, práticas e textos: três autores significativos 

 

Em história, tudo começa com o gesto de separar, de reunir, de transformar em 

‘documentos’ certos objetos distribuídos de outra maneira. Esta nova distribuição 

cultural é o primeiro trabalho. Na realidade, ela consiste em produzir tais documentos, 

pelo simples fato de recopiar, transcrever ou fotografar estes objetos mudando ao 

mesmo tempo o seu lugar e o seu estatuto.  

 

Michel de Certeau
54

 

 

Nesta seção do trabalho, ofereço ao leitor um exercício de interpretação 

das “histórias do tango” a partir da análise de três autores e seus respectivos textos, 

situando-os em seus contextos de criação e recepção, mas ultrapassando os limites de 

suas próprias configurações textuais. São eles: Carlos Vega, José Gobello e Horacio 

Ferrer. Com o olho nas palavras de Michel de Certeau, esta “nova distribuição cultural” 

de objetos que estavam “distribuídos de outra maneira” transforma os autores, seus 

lugares de produção, suas práticas e seus relatos em “documentos” suscetíveis de uma 

nova operação: “desde então nos é possível examinar como ‘preconceitos’, ou 

simplesmente como os dados de um tempo, o modo de compreensão de nossos 

predecessores, de revelar suas relações com outros elementos da mesma época”.
55

  

Prosseguindo no terreno das analogias, e reconhecendo nos textos 

estatutos diferenciados em relação à historiografia, proponho lê-los a partir da 

caracterização da operação historiográfica proposta por Certeau, seguindo a abordagem 

sócio-epistemológica que articula um lugar social de produção sócio-econômico, 

político e cultural, as práticas “científicas”, e a construção do relato ou texto.
56

 

                                                 
54

 CERTEAU, Michel de. A operação historiográfica. In: A escrita da história, op. cit., p. 81. 
55

 Idem. Fazer História. In: A escrita da história, op. cit., p. 44. 
56

 Ver Prefácio à 2. ed. e A operação historiográfica. In: A escrita da história, op. cit., p. 10 e 66. 
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Reconhecendo, portanto, que “não existe relato histórico no qual não esteja explicitada a 

relação com um corpo social e com uma instituição de saber”
57

, selecionei três autores 

significativos dentre o universo dos que produziram “histórias do tango” ou escritos 

correlatos. A seleção atende ao impacto de sua produção e à visibilidade alcançada pela 

militância cultural ou política à frente de instituições que idealizaram e nas quais 

atuaram ou atuam, entendendo eu esses lugares sociais de produção de saberes não a 

partir de uma suposta neutralidade ou objetividade, mas como monumentos construídos 

no interesse da construção e preservação de uma memória social:
58

 

- Carlos Vega, nascido na província de Buenos Aires, em 1898, 

folclorista e musicólogo, que de 1926 a 1966, ano de sua morte, pesquisou as tradições 

coreográficas e musicais argentinas. Em 1931, idealizou o atual Instituto Nacional de 

Musicología “Carlos Vega”, que dirigiu até morrer. É autor de vários estudos sobre o 

tango: Danzas y canciones argentinas, 1936, que inclui “un ensayo sobre el tango 

argentino”; Panorama de la música popular argentina, 1944; El origen de las danzas 

folklóricas, de 1956, que inclui “La coreografía del tango”; e dois estudos publicados 

postumamente, em 1967 e 1977: Las especies homónimas y afines de “Los orígenes del 

Tango argentino” e La formación coreográfica del tango argentino, que integrariam um 

livro, inacabado, cujos textos, reunidos, vieram a ser publicados em 2007, como 

Estudios para los orígenes del tango argentino;
59

  

- José Gobello, nascido em 1919, jornalista político e especializado em 

temas literários e linguísticos, ex-deputado peronista, pesquisador dos modos de fala 

popular de Buenos Aires e da história do tango, um dos idealizadores da Academia 

Porteña del Lunfardo, fundada em 1962, seu secretário desde a fundação até 1994 e 

presidente desde 1995. Publicou Lunfardía, em 1953; Conversando tangos, em 1976; 

Crónica general del tango, em 1980; e Breve historia crítica del tango, em 1999;
60

  

- Horacio Ferrer, nascido em Montevideo em 1933, poeta e pesquisador 

do tango, desde a década de 1950; profundamente identificado com o “nuevo tango” de 

                                                 
57

 Idem, p. 93. 
58

 Conforme LE GOFF, Jacques. Documento/Monumento. In: História e memória. Op. cit., p. 545. 
59 

Sobre Carlos Vega, ver URTUBEY, Pola Suárez. A Manera de Prólogo. Revista del 

Instituto de Investigación Musicológica Carlos Vega.Buenos Aires. Año I, n. 1, p. 4-8, 

1977. Sobre o Instituto,  ver CHÁ, Ercilia Moreno. El Instituto Nacional de Musicología 

“Carlos Vega”. Revista del Instituto de Investigación Musicológica Carlos Vega. 

Buenos Aires, n. 9, p. 95-103, 1988. 
60

 Sobre Gobello, ver OLIVERI, Marcelo Héctor. Gobello: sus escritos, sus ideas, sus amores. Buenos 

Aires: Corregidor, 2002. Trata-se de um livro de memórias realizado na forma de entrevistas. 
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Astor Piazzolla, com quem compôs diversas canções e uma “operita”; e fundador em 

1990 da Academia Nacional del Tango, sediada em Buenos Aires, da qual é seu 

presidente desde então. Publicou El tango: su historia y evolución, de 1960; Romancero 

canyengue, livro de poemas, de 1967; El libro del tango, em 1970.
61

 

 

Carlos Vega: do folclore à nação 

 

 En presencia, pues, de los complejos musical y coreográfico argentinos, 

debemos empezar por abandonar la idea de la invención independiente, el pensamiento 

de la creación local. Casi toda la literatura producida en torno a estos problemas da 

por averiguado que el indio y el negro o el gaucho [...] son creadores de las formas 

coreográficas y musicales que bailan y cantan. La aceptación general de que goza esta 

rudimentaria idea no ha conseguido darle veracidad, pues siempre faltó a quienes 

afirmaron la consulta y contralor de los hechos de observación. 

 

Carlos Vega
62

 

 

Carlos Vega iniciou seu trabalho musicológico em 1926, ao ingressar no 

departamento de ciências do homem do Museo Argentino de Ciencias Naturales. A suas 

instâncias, em 1931, é criado ali o Gabinete de Musicología Indígena, que passaria a 

designar-se Instituto de Musicología Nativa por decreto de 1944 do general-presidente 

Farrell, e seria transferido para o Departamento de Institutos de Enseñanza Superior y 

Artística de la Secretaría de Educación, em 1948, por decreto de Perón.  Finalmente, em 

1961, sairia do âmbito da Secretaría de Educación, passando a integrar a Secretaría de 

Cultura, onde se encontra até hoje. A partir de 1931, Vega empreendeu viagens às 

províncias argentinas e ao Chile, Peru, Bolívia e Paraguai, fazendo a coleta do material 

folclórico que alimentaria seus escritos posteriores. Em 1933, foi incorporado também 

como auxiliar docente e técnico da Sección de Folklore do Instituto de Literatura 

Argentina dirigido pelo nacionalista Ricardo Rojas na Facultad de Filosofía y Letras da 

Universidad de Buenos Aires.
63
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 Sobre Ferrer, ver SEIJO, Jorge et al. Los días de Horacio Ferrer contados por sus amigos. In: FERRER, 

Horacio. El libro del tango: arte popular de Buenos Aires. 3 tomos. 2. ed. Buenos Aires: Antonio Tersol, 

1980, p. 931-939. 
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 VEGA, Carlos. Danzas y canciones argentinas: teorías e investigaciones. Buenos Aires: [Ricordi], 

1936, p. 38. 
63

 Ver CHÁ, Ercilia Moreno. El Instituto Nacional de Musicología “Carlos Vega”. Revista del Instituto de 

Investigación Musicológica Carlos Vega. Buenos Aires, n. 9, p. 95-103, 1988; URTUBEY, Pola Suárez, 
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Em razão de seu trabalho de coleta, estudo e docência, Vega considerava-

se um pioneiro ou sistematizador do estudo das tradições coreográficas e musicais 

argentinas: “el estudio sistemático de nuestra música folklórica en todo el territorio 

nacional y de acuerdo con las más modernas orientaciones, equipos y métodos, no se 

había iniciado cuando resolvimos emprenderlo”.
64

  

Essa fala de Vega integra uma conferência pronunciada a convite da 

Subsecretaría de Cultura de la Nación, em 1950, sob o regime peronista, fato em si 

ilustrativo do caráter militante com que assumiu seu projeto musicológico. O trabalho 

de difusão empreendido por Vega, amparado pela posição institucional que soube 

construir, é um importante indicativo da repercussão de seus escritos sobre outros 

autores de “histórias do tango”. Desde os anos 20, ocupou espaços em variadas 

publicações de grande difusão, dando a conhecer suas ideias e o resultado de seu 

trabalho investigativo, e vários dos trabalhos recolhidos em livro já haviam sido 

divulgados anteriormente. É o caso do estudo sobre o tango incluído em Danzas y 

canciones argentinas, de 1936, já publicado em La Prensa, em 1932, e também dos 

demais estudos do volume, reunidos a partir de publicações esparsas realizadas desde 

1926; de La coreografía del tango, dois estudos publicados em La Prensa, em 1954, 

que, fundidos, reaparecem em El origen de las danzas folklóricas, de 1956; e ainda de 

um conjunto de artigos publicados na revista Folklore, entre 1963 e 1965, reunidos em 

livro em 1981, sob o título Apuntes para la historia del movimiento tradicionalista 

argentino, que, embora não tratem do tango, incluo aqui por serem fundamentais para 

compor uma compreensão do pensamento de seu autor e suas motivações nem sempre 

aparentes.  

Em sua trajetória como investigador, Vega revelou-se um obcecado pelas 

“origens”, como se pode depreender dos títulos de alguns de seus textos publicados ou 

inéditos: Teorías del origen de la música, de 1929, artigo que aponta seu interesse pela 

                                                                                                                                               
A Manera de Prólogo. Revista del Instituto de Investigación Musicológica Carlos Vega. Buenos Aires, 

Año I, n. 1, p. 4-8, 1977. Há em Buenos Aires dois institutos de musicologia que homenageiam Vega: o 

Instituto Nacional de Musicología “Carlos Vega”, fundado por ele em 1931, e hoje dependente da 

Secretaría de Cultura de la Presidencia de la Nación, e o Instituto de Investigación Musicológica Carlos 

Vega da Universidad Católica Argentina, onde Vega lecionou nos últimos anos de vida e para a qual 

legou todos os seus bens, a fim de que se fundasse este segundo instituto, efetivamente criado em 1966.  
64

 VEGA, Carlos. [Conferência] In: REPÚBLICA ARGENTINA. Ministerio de Educación de la Nación. 

Subsecretaría de Cultura. Primer ciclo anual de conferencias organizado por la Subsecretaría de Cultura 

de la Nación en el Salón de Actos del Museu Mitre. Buenos Aires. Vol. I, serie III, n. 4, p. 115-131, 1950, 

p. 115. Essa avaliação é compartilhada pela musicóloga Pola Suárez Urtubey. Ver URTUBEY, P. A 

Manera de Prólogo, op. cit., p. 4: “Conviene advertir que antes de él la Musicología carecía de 

continuidad y sistematización en nuestro país, aunque contaba con varias décadas de intentos aislados”.  
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música medieval europeia, que entende como fonte original da música tradicional 

americana;
65

 El origen de las danzas folklóricas, de 1956; Acerca del origen de las 

danzas folklóricas argentinas, publicado em 1977; e Los orígenes del tango argentino: 

un ensayo sobre la dinámica de las danzas universales, material que sua morte deixou 

inédito e veio a ser publicado em 2007. Essa fixação não o impede porém de escrever 

que “habría que desterrar la palabra ‘origen’, tan terminante, tan absoluta, de estos 

circunscriptos estudios musicológicos”, entendendo que “nada surge o brota 

espontáneamente, sin antecedentes inmediatos. Cuando se trata de todo lo que deviene, 

no hay orígenes sino procesos”.
66

 

A explicação para a aparente contradição está nos pressupostos de sua 

musicologia: a origem e a evolução das espécies... coreográficas e musicais. As 

referências evolucionistas de Vega são atestadas pelas expressões que emprega, 

metáforas biológicas travestidas em conceitos, como “evolución”
67

, “especies”
68

, 

“progénie”
69

, “híbridos”
70

, “encuentro, lucha y mezcla”
71

, “selección, acomodación, 

mezcla”
72

, e em uma passagem como esta: “nada queda en el tango argentino moderno 

del primitivo tango criollo. Evolucionó para salvarse”.
73

 Ou esta: “muere la milonga 

cuando nace el tango”.
74

 Mas metáforas são metáforas, e Vega não é um evolucionista. 

Não entende que as “sobrevivências” culturais correspondam a estágios antigos do 

processo evolutivo.
75

 Seus pressupostos situam-se nas teses difusionistas.
76

 A origem 

que interessa a Vega são os “focos” de promoção, irradiação, difusão ou dispersão das 
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 Segundo URTUBEY, P., op. cit., p. 4-5. A bibliografia completa de Vega está em Bibliografía de 

Carlos Vega. Revista del Instituto de Investigación Musicológica Carlos Vega. Buenos Aires, n. 8, p. 

145-171, 1987. 
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 VEGA, Carlos. El origen de la música. In: Panorama de la música popular argentina: con un ensayo 

sobre la ciencia del folklore. 2. ed. Buenos Aires: Instituto Nacional de Musicología “Carlos Vega”, 2010, 

p. 315. Trata-se do fac-simile da primeira edição, de 1944. 
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 VEGA, C. Danzas y canciones argentinas, op. cit., p. 37. 
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 VEGA, C. Panorama..., op. cit., passim. 
69

 VEGA, C. Danzas y canciones argentinas, op. cit., p. 248. 
70

 Idem, p. 271. 
71

 Idem, p. 25. 
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 VEGA, C. Panorama..., op. cit., p. 262. 
73

 VEGA, C. Danzas y canciones argentinas, op. cit., p. 271. 
74

Idem, p. 273. 
75

 Ver VEGA, C. La ciencia del folklore, In: Panorama..., p. 19-62, em especial, p. 25-28. 
76

 “Em face da alternativa diante da qual se coloca todo observador que tente interpretar uma similitude 

de dois fatos culturais, convergência ou filiação, os difusionistas escolhem sempre o segundo termo. 

Vemo-nos assim imediatamente confrontados com o primeiro vício do sistema: seu monolitismo; os 

caminhos ordinários são afastados em benefício exclusivo do contágio cultural [...]. Levando as 

concepções ao extremo, chega-se a um esquematismo excessivo: é-se tentado a reduzir tudo a centros de 

dispersão cada vez menos numerosos, e, no limite, a um só centro difusor de inovações [...]”. POIRIER, 

Jean. História da etnologia. São Paulo: Cultrix/EDUSP, 1981, p. 63. 
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danças, que são “una o más ciudades modelos, capitales del mundo”, como Madri ou 

Paris.
77

 Para a América Ibérica, reconhece três desses focos: Lima, Rio de Janeiro e 

Buenos Aires. E os processos a que se refere são essas “dinâmicas” de difusão: “todo lo 

que está, pues, vino alguna vez de alguna parte”.
78

 

Esse é o leitmotiv que percorre todo o trabalho de Vega, e que se pode 

ler, por exemplo, no trecho que apresentei em epígrafe a esta seção do trabalho, em que 

o musicólogo propõe “abandonar la idea de la invención independiente, el pensamiento 

de la creación local”
79

, trecho que extraí da introdução de seu Danzas y canciones 

argentinas: teorías e investigaciones, de 1936, cuja proposição reitera logo adiante:  

 

La evidencia del origen español o de la inmediata procedencia europea, 

no invalida nuestro derecho a llamar canciones y danzas argentinas a 

todas las que por suyas tienen o tuvieron los diversos núcleos de nuestra 

población. Tratándose de música y bailes, no hay más título de 

propiedad que el que confiere el hecho de sentirlos como propios.
80

 

 

De forma análoga à hierarquização geográfico-cultural, Vega propõe uma 

hierarquia social na difusão das danças: “el pueblo tiende a imitar a las clases 

ilustradas”
81

, o que o leva a dizer que “los cancioneros populares no son populares; son 

cultos, antiguos”
82

, e que “el folklore es una enorme decadencia”
83

, no sentido de que 

“desce” do “culto” ou “superior” ao “popular” ou “inferior”.
84

 

Partindo dessa concepção, toda a argumentação e as demonstrações de 

Vega conduzirão à conclusão de que “el tango argentino es la continuación porteña del 

tango andaluz”, canção e dança popular que teria surgido no sul da Espanha e se 

difundido por meio das zarzuelas encenadas por companhias espanholas e depois 
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 VEGA, C. Danzas y canciones argentinas, op. cit., p. 27. 
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 Idem, p. 26. 
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 Idem, p. 38. 
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 Idem, p. 25. 
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 Idem, p. 68. 
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 Idem, p. 70. 
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 Idem, p. 232. 
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 No Panorama..., Vega esclarece como entende essas expressões: “Estos dos conceptos tienen larga foja 

de servicios en varias materias, especialmente en Sociología, y se emplean para distinguir contrapuestos 

grupos sociales. De acuerdo con la tradición bibliográfica, les doy su estricto sentido científico. El 

término ‘superior’, referido a la aristocracia, no implica admiración; la voz ‘inferior’, aplicada al pueblo, 

no apareja menosprecio. Estas dos voces caracterizan grupos simplemente distintos. Para indicar la 

posición de ambos grupos, se acude a las metáforas espaciales ‘arriba’ y ‘abajo’, o ‘alto’ y ‘bajo’, y el 

movimiento de las cosas entre uno y el otro se llama, en su caso, ‘descenso’ y ‘ascenso’.” VEGA, C. La 

ciencia del folklore. In: Panorama..., op. cit., p. 23. 
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argentinas de teatro musicado.
85

 Na base desta afirmação está sua convicção de que “las 

danzas suben y bajan la escala de las capas sociales” e que “el tango, como música, no 

es una creación del pueblo”.
86

 Embora encontrado na Andalucía, “cultivado en el 

ambiente popular, podemos tener la certeza de que, antes, con ese o con otro nombre, 

prosperó en el ambiente culto”.
87

 As bases empíricas que Vega mobiliza para “provar” a 

filiação entre o “tango argentino” e esse hipotético “tango andaluz” são mínimas: 

discretas semelhanças entre as melodias de dois tangos que classifica como andaluzes 

com as de outros dois tangos “argentinos”.
88

 Embora não veja um problema na 

exiguidade das fontes, ele próprio reconhece: “he podido documentar la difusión 

porteña de dos o tres tangos populares andaluces”.
89

  

Em suma, para o musicólogo Carlos Vega, o “tango argentino”, 

expressão musical popular internacionalmente conhecida como representativa do “povo 

argentino”, em sua “origem”, não é popular nem argentino. E embora não seja 

“folclórico”, é uma “decadência”, pois “baixou” das camadas sociais mais “altas”. Em 

relação à dança, Vega admite uma origem socialmente mista, apoiado em fontes que 

apontam sua difusão por toda Buenos Aires, e praticada por homens de todas as classes, 

mas realça que “de París vino a los salones cultos de Buenos Aires, nunca del propio 

ambiente de lupanar en que floreció”.
90

 Sempre de “cima” para “baixo”, portanto.    

Outra marca de Vega, típica aliás da musicologia positivista, afeita a 

descrições, mapeamentos, dicionários, catálogos, sem intenção analítica, interpretativa 

ou explicativa, são as classificações.
91

 No afã de classificar e descrever as “espécies” 

coreográficas e musicais que encontra, Vega elabora o seu Panorama de la música 

popular argentina: con un ensayo sobre la ciencia del folklore, no qual caracteriza e 

exemplifica os diversos “cancioneros argentinos”, dentre os quais o “cancionero 

oriental”, subdividido no “binario colonial” e “su heredero”, o “criollo oriental”. Neste, 
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situa diversas “espécies” dispersas do Caribe aos pampas, do merengue ao lundu, do 

maxixe ao “tango argentino”, todas aproximadas pelo acompanhamento “enteramente 

europeo”, partindo da mesma “fórmula esencial, básica, potencial, madre”, e suas 

variantes, que compõem diferentes ritmos, dos quais Vega afirma que “una arcaica 

tradición europea alienta en ellos; un largo intercambio con América los vivifica”.
92

 

Num capítulo intitulado El origen de la música, já citado, dirá ainda que “se encuentran 

sus caracteres rítmicos en la península ibérica; no en el resto de Europa. [...] Los diseños 

rítmicos, las frases mismas, son europeos, anteriores al descubrimiento”.
93

 Segundo o 

autor, a “prova” seria uma antiga canção polifônica encontrada no Cancionero de 

Palacio (1475-1500), que ostenta a mesma fórmula rítmica “madre” (colcheia pontuada 

– semicolcheia – colcheia – colcheia), que comumente chamamos no Brasil de “ritmo 

de habanera”.
94

 No Panorama... Vega chega a admitir a possibilidade de um ascenso do 

“inferior” para o “superior”, mas ainda internamente à Europa: “podría ser, como creo, 

resonancia de un estrato popular subyacente, en el ambiente artístico superior de la 

época”.
95

 E nos estudos inéditos, irá mais longe: “puede ser, o no, consecuencia de un 

antiguo reflujo americano”.
96

 Mas essas ponderações de Vega, possíveis brechas nas 

démarches de suas análises, ficam sempre como notas sem ressonância nas conclusões 

categóricas a que chega.  

Por meio das classificações e dos métodos que emprega, Vega crê 

assegurar objetividade ao trabalho de investigador. Ao discutir, por exemplo, a unidade 

de “caráter” assegurada pela determinação do cancioneiro a que pertence um exemplar 

ou a espécie inteira, marca a diferença entre sua posição e uma interpretação de corte 

idealista, “una tendencia a explicar literariamente este fenómeno”, para a qual “el 

carácter es el alma, la raza, el placer, el dolor, las aspiraciones o las esperanzas, propios 

de un pueblo, que se exteriorizan por medio de los sonidos”.
97

 Vega ironiza, dizendo 

que “se han escrito bellísimas páginas literarias a expensas de tal pensamiento, pero 

(aparte la belleza y la literatura), nada se ha explicado con ellas”. E conclui que a 

diferença entre canções pertencentes a distintos cancioneiros se deve a que “la materia 
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de la canción – pensemos en la representación gráfica que es imagen visible de esa 

materia – es también distinta”.
98

 No Prefácio a Danzas y canciones argentinas, Vega 

marca também a diferença e autonomia da “ciencia del folklore”, cuja finalidade é a 

“especulación científica”, frente às tendências artísticas – o romantismo e o 

nacionalismo musical – que coletam os materiais folclóricos, adornando-os e 

modificando-os com intenção artística.
99

 Até aí nenhum reparo, embora me pareça que 

Vega confie demasiado na “verdade” que transparece das transcrições elaboradas a 

partir da oralidade dos informantes. O problema é o tom autoritário que assume, ao 

apresentar sua análise, sobretudo a respeito da história do tango: “voy a exponer aquí lo 

que he podido comprobar sobre los orígenes del tango argentino. No ofrezco un trabajo 

completo, sino guía y visión orientadora. La verdad amanece en estas páginas”.
100

  

O leitor é lisonjeado ante a humilde oferta de um trabalho incompleto, 

que de fato Vega passou três décadas sem conseguir completar e publicar, mas logo o 

tom arrogante impõe-se na caracterização desse mesmo trabalho como “guía y visión 

orientadora” e como “verdad” que “amanece”, ou seja, na afirmação de que não há outra 

direção de interpretação que não a assegurada pela solidez incontestável dos 

pressupostos e métodos “científicos” com que trabalha. Os anos dedicados à pesquisa e 

análise dos materiais só consolidarão em Vega a certeza de que suas interpretações 

correspondem a alguma espécie de verdade definitiva. Num dos textos inéditos sobre as 

origens do tango, publicado um ano após sua morte, e republicado recentemente, ao 

tratar de um dos pontos mais controversos da discussão, que é a possibilidade de 

identificação de uma vertente afro-argentina na “origem” do tango, Vega diz 

precisamente que “no hay discusión”:  

 

No hay ni hubo nunca problema alguno sobre la africanidad del tango 

argentino como danza. Lo que triunfó en París y en el mundo entero fue 

una coreografía, y esa coreografía es porteña y argentina sin ninguna 

duda. Ya veremos quiénes la hicieron y cómo; pero desde ya, no los 

africanos, porque la coreografía del tango argentino no es otra cosa que 

una afortunada variante de la que Europa nos mandó con el entonces 
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nuevo ciclo de la pareja enlazada: vals, polca, galop, mazurca y chotis. 

No hay discusión.
101

 

 

Ou seja: a “verdade” que Vega estabelece, aparentemente a partir dos 

testemunhos selecionados e dos raciocínios, são pontos definitivos, sobre os quais não 

há mais discussão. A cegueira teórica e metodológica, porém, faz o pesquisador afirmar 

uma verdade que já era seu pressuposto antes de iniciado o trabalho: a de que os 

processos de difusão dão-se de “cima para baixo”, isto é, dos grandes focos, como 

Madri ou Paris, para as áreas dependentes, como Buenos Aires, e da “aristocracia” para 

o “povo”. Como este “imita” aquela, o tango só pôde ter difusão entre a aristocracia 

argentina porque foi reimportado de Paris. E nunca poderia ter sido resultante da 

atividade criadora de afro-argentinos, ex-escravos ou seus descendentes, pois que a 

criação é patrimônio exclusivo das camadas superiores. E, por supuesto,  brancas. O 

caráter “objetivo” da investigação de Vega vem abaixo, ao se constatar que a “verdade” 

enunciada já era sabida desde o início, e mais afeita a uma convicção ideológica.
102

  

O trecho transcrito – “no hay discusión” – corresponde ao segundo 

parágrafo do capítulo Las especies homónimas y afines, que integraria o livro jamais 

terminado Los orígenes del tango argentino. Nota-se a intenção de refutar desde o 

princípio as opiniões discordantes. Com certa dose de ingenuidade ou má-fé, o 

musicólogo nega uma possível “africanidad del tango argentino como danza”, e afirma 

que “esa coreografía es porteña y argentina sin ninguna duda”, sem a participação de 

africanos, ou melhor, de afro-argentinos, “porque la coreografía del tango argentino no 

es otra cosa que una afortunada variante de la que Europa nos mandó”. Ninguém 

contesta que o tango como dança tenha se desenvolvido a partir da aplicação de novos 

gestuais a músicas e danças já existentes, importadas da Europa, como a polca e a 

mazurca, ou de Cuba, no caso da habanera. É a “afortunada variante” a que se refere 

Vega. A questão é que no processo de variação com que se reinventaram essas danças, 

dando origem então ao novo tango – assim como ao tango brasileiro ou ao maxixe no 

Rio de Janeiro – não há por que nem como excluir os afro-argentinos como parte da 
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realidade demográfica de meados do século XIX. A afirmação de Vega é contraditória 

inclusive com uma apreciação bastante ponderada, embora dúbia, que fizera em 1936, e 

reiterara em 1944: 

 

Las formas de la música y danzas africanas cultivadas en la Argentina, 

no tuvieron absolutamente ninguna consecuencia en el antiguo 

cancionero criollo. Desaparecieron con los últimos negros. Sus maneras 

de hacer, en cambio, muy atenuadas, se incorporan a los bajos 

ambientes modernos y adquieren significación en la historia de la 

coreografía, pues vitalizan las formas europeas y contribuyen a la 

imposición de las actuales promociones americanas.
103

 (grifos meus) 

 

A vitalização a que se refere “no es otra cosa que una afortunada variante 

de la que Europa nos mandó”, para usar suas próprias palavras, e nessa vitalização ou 

variação estariam os afro-argentinos, como indicam muitos testemunhos de época, que 

Vega conhece e cita, e inúmeras referências que perpassam suas fontes. Estas 

descrevem ou mencionam modos próprios e locais de se dançar as danças europeias, por 

meio de “cortes, quebradas y agachadas”, que remeteriam a gestuais coreográficos, as 

tais “maneras atenuadas”, dos negros. Isso é muito claro nas referências a tangos 

dançados em espetáculos teatrais de finais de século, que Vega cita nas páginas de 

Danzas y canciones argentinas: em Julián Giménez, de Abdón Aróztegui, o 

personagem, “que es un moreno”, como nos informa Vega, canta “Una negla y un 

neglito”, e Vega silencia sobre isso
104

; em Justicia criolla, de Ezequiel Soria, estreada 

em 1897, a letra diz que “quebrando la cintura habrá tangos y cuadrillas”, mas Vega não 

comenta.
105

 Comento eu. Por que uma comédia de costumes incluiria um personagem 

“moreno” dançando um tango, ainda que andaluz, como quer Vega, se não fosse para 

caracterizar algo costumeiro? A insistência com que os textos e as canções das zarzuelas 

mencionam negros ou morenos são a maior evidência de que se trata de tangos 

cubanos.
106

 E se esse repertório teve alguma repercussão sobre as formas do tango 
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conhecidas como “argentinas” ou, melhor dito, “rioplatenses”, então fica óbvio o aporte 

afro-americano. Mas esta é a linha de raciocínio que Vega quer evitar, por razões, 

repito, alheias à própria investigação musicológica. 

Vale, a propósito, flagrar o tom autoritário de Vega no modo como trata 

suas fontes. Este ponto é menos claro no estudo de 1936, que estou priorizando em 

minha análise, por ter sido o mais divulgado entre outros autores, mas aparece com 

força nos estudos que permaneceram inéditos, ao retomar fontes que já haviam sido 

tratadas no livro anterior. Ventura Lynch, um pioneiro na coleta de material folclórico, 

já em 1883, escrevera sobre a milonga, que Vega conta entre as “especies progenitoras” 

do tango.
107

 Ao comentar uma passagem de seu trabalho, reconhece “el gran interés de 

la obra”, por ser o primeiro testemunho conhecido sobre a milonga, mas é categórico, ao 

afirmar que “todos sus materiales y sus comentarios deben ser sometidos a severa 

crítica, y con frecuencia no sobrevive otra cosa que su testimonio sobre la existencia del 

hecho mismo”.
108

 Sem dúvida, todos os materiais e comentários devem ser submetidos 

a severa crítica, mas a força dos comentários de Lynch deve-se exatamente ao fato de 

comporem um testemunho de época, e não comprometido com a construção posterior de 

um olhar sobre o passado “nacional” argentino. Quando publicou seu trabalho, o tango, 

como viria a ser conhecido depois, sequer existia, estava em transformação, e seus 

comentários sobre a milonga são a importante percepção histórica de um testemunho de 

época, que, embora Vega utilize, desqualifica, porque não lhe é conveniente. A 

passagem da qual Vega desconfia, já citada no livro de 1936, é uma em que Lynch 

afirma que a milonga “lleva consigo el mismo movimiento de los tamboriles de los 

candombes”, isto é, a dança entre ritual e festiva, dos negros da região do Prata.
109

  

Em contraposição, eis o que diz Vega, ao se valer do testemunho do 

general inglês Ignace H. Fotheringham, que chegou a Buenos Aires entre 1864 e 1865, e 

frequentou os salões de baile da época, mas que só publicou seu livro de memórias mais 

de quarenta anos depois:   
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Joven y nada tímido, Fotheringham habrá dedicado buena parte de su 

tiempo a conocer la ciudad y, en armonía con sus años, a disfrutar de 

sus noches. Y esto habría sido inmediatamente después de su llegada, 

que es cuando lo hacemos todos los que llegamos a una ciudad. Está 

bien enterado e hizo buenos recorridos creemos que en 1865 y años 

inmediatos. Su libro de memorias (1908) contiene párrafos que merecen 

la más atenta lectura.
110

  

 

A ressalva que faz ao livro de Lynch, de que “no sobrevive otra cosa que 

su testimonio sobre la existencia del hecho mismo”, apesar de se tratar de um 

testemunho da época, e meticuloso na transcrição de documentos literários e musicais, 

não vale para o outro autor, um memorialista que relembra fatos de muito antes. É digna 

de nota a argumentação utilizada para convencer o leitor do valor desse segundo 

testemunho. Reproduzindo o próprio Vega, em passagem que já citei anteriormente, eu 

diria que “se han escrito bellísimas páginas literarias a expensas de tal pensamiento, 

pero (aparte la belleza y la literatura), nada se ha explicado con ellas”.
111

 É no mínimo 

curioso como o “objetivo” Vega transmuta-se em ficcionista, se lhe convém. Mas, 

voltando a suas fontes, assim como Lynch, o general descreve os bailes em casas 

públicas que viu “por todas partes, en el mismo centro de la ciudad”, frequentadas por 

“jóvenes de buena familia y de no buena”, “rendez-vous de aristocráticos entusiasmos 

para coreográficos lucimientos de milongas de corte especial, y de ciertas mazurcas de 

quebradas horizontales y ‘agachadas’ .”
112

 A referência à dança com “cortes, quebradas 

y agachadas”, em vários outros testemunhos citados por Vega, indica a presença 

coreográfica de elementos afro-argentinos, mas ele mais uma vez não valoriza esse 

aspecto, e o que realmente considera no testemunho do general inglês é que o novo 

estilo de dança pode ser encontrado por toda a cidade, e dançado por jovens de todas as 

famílias, servindo-se do testemunho para negar uma criação exclusivamente popular.  

Outro elemento que reforça a leitura que estou propondo é uma breve 

referência de Vega ao aspecto etimológico: o vocábulo “tango”, que inequivocamente 

remete a um universo africano. Ao defender, no texto de 1936, a origem andaluza e, 

portanto, espanhola, do tango, o musicólogo acrescenta um rodapé ao texto, no qual diz 

que “cómo se forma el tango en España y cómo adquiere ese nombre, son cuestiones 
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que deben plantearse los musicólogos españoles” e que “en cuanto a la etimología de 

‘tango’, es problema de filólogos”.
113

 Uma boa forma de fugir do problema, varrendo-o 

para o rodapé. Num dos textos inéditos, publicado em 1966, e novamente em 2007, o 

autor é mais generoso, aceita que a palavra “tango” é “probablemente africana”, mas 

afirma que “si un filólogo consagrara su vida a esclarecer la vida de esas palabras y nos 

comunicara sus resultados, no adelantaríamos absolutamente nada en la averiguación de 

los orígenes melo-rítmicos y coreográficos de la danza llamada ‘tango’.”
114

 E segue 

recusando qualquer tentativa de aportar uma argumentação filológica ao problema: “se 

necesita muy poco para comprender que se trata de órdenes distintos. La eventual 

relación de la cosa y su nombre requiere fina discriminación del profesional”.
115

 Não 

discordo. Claro que as palavras em si não asseguram os conteúdos que nomeiam, 

parecendo antes dotadas de autonomia ante os fenômenos, mas não se pode também 

supor um acaso ou arbitrário absoluto na escolha dos nomes. A “fina discriminación del 

profesional” é que deve atentar para a convergência entre as palavras e as coisas 

indicada pelas fontes, as quais, como o próprio musicólogo faz notar, sempre associam 

a palavra “tango” a uma realidade coreográfico-musical de corte africano: 

 

Por fin, la palabra “tango”. Tal como “tambo”, la voz “tango” significa 

el paradero, la ramada, o el lugar y la fiesta que se hace en ese lugar; 

además, la música que anima la fiesta y hasta las comparsas. Pero lo 

notable de esta voz es su tendencia a referirse principalmente a cosas del 

ambiente popular americano, y cuando el ambiente popular es casi por 

completo africanoide, como en lugares del Brasil, Venezuela, Colombia, 

etc., la palabra “tango” se aplica a las cosas de los afro-americanos. 

Esta voz es muy vieja en el Continente, y es muy probable que su origen 

sea africano; lo cual no quiere decir que sean africanas las cosas que se 

nombran con ella.
116

  

 

Sempre o mesmo dizer para não dizer. Vega tangencia a etimologia e o 

significado do termo, mesmo depois de ter lembrado que “ni ahora ni nunca nos hemos 

ocupado de las palabras con afanes filológicos, pues es necesario respetar a cada 

especialista en sus dominios. Lo que nosotros hacemos es aclarar acepciones y delimitar 
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alcances con el solo objeto de evitar confusiones”.
117

 O “objetivo”, o cioso “especialista 

en su dominio” que quer “evitar confusiones”, varre mais uma vez um aporte 

divergente, fechando-se em sua disciplina musicológica, contraditoriamente aliás à sua 

própria abertura aos discursos de outros campos de saber, a exemplo da incorporação 

das teses da etnologia difusionista convenientes à abordagem elitista e preconceituosa 

que constrói.  

Voltando ao texto de 1936, vemos ainda Vega desqualificar as 

interpretações contrárias à sua: “la donación de un puñado de melodías a un pueblo, por 

compensación de servicios, denota exquisito gusto y hasta elegancia sentimental y bien 

merece el gesto cierto desdén por la verdad histórica”.
118

 Por várias páginas, repete 

como um refrão a ausência de elementos negros nas tradições preservadas: “por nuestra 

parte rechazamos en absoluto la influencia africana en la música popular argentina”
119

; 

“nosotros creemos que no existe en el cancionero argentino ni el más leve vestigio de 

música negra”
120

; “con los últimos negros auténticos desaparecieron las danzas 

africanas, y los descendientes de éstos, puros o no, nacidos en el Plata, absorbidos por la 

cultura europea, adoptaron las danzas y la música de los salones y la campaña de 

entonces”
121

; e, conclui, em tom patético: 

 

La música, en fin, las danzas y los instrumentos de los esclavos, fueron 

cultivados en el Plata por sus portadores con libertad evidente e 

intensidad indudable. Pero todas sus formas se fueron para siempre 

cuando los ojos sin luz del último negro auténtico clausuraron la visión 

envejecida y remota de los panoramas africanos. Ese día dejó de existir 

el África en el Plata.
122

  

 

Com tantas reiterações, Vega parece querer fazer-nos crer no que ele 

próprio crê. Em seu favor, poderíamos supor o benefício da dúvida, mas a leitura de 

outras passagens reforça a desconfiança, como nesta afirmação literalmente incrível, 

sobre o folclore do Brasil, contida no Panorama de la música popular argentina, de 

1944:  
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El enorme Brasil alberga todavía numerosas tribus de aborígenes 

primitivos, y recibió hasta el siglo pasado masas de negros africanos 

que, sobre todo en la época de la colonia, no fueron despreciable factor 

en la formación económica y social de la Nación. Sin embargo, y a pesar 

de insistentes afirmaciones – siempre indocumentadas – no me ha sido 

posible entrever hasta hoy elemento alguno de los negros o de los indios 

en la música folklórica brasileña.
123

  

 

Alguém poderia supor que Vega estivesse desinformado da realidade 

brasileira, mas não é o que indicam suas referências aos “colegas brasileños” Mário de 

Andrade, Oneyda Alvarenga e Renato Almeida, ou o fato de o exemplar das Danzas y 

canciones argentinas que consultei, pertencente ao acervo da Biblioteca Amadeu 

Amaral do Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular/IPHAN do Rio de Janeiro, 

estar autografado por Vega, e dedicado a Renato Almeida. Mas não é estranho que Vega 

não encontre “vestigios de la música negra” nem no folclore argentino, nem no tango, e, 

aliás, em nenhuma parte da América Ibérica. Se encontrasse, não acharia lugar para eles 

no “cancionero oriental” de seu sistema classificatório, que necessariamente tem que 

provir na íntegra dos “grandes focos irradiadores” e das “clases superiores” para as 

“inferiores”. É pena, porque a ideia de uma grande região atlântica de intensos 

intercâmbios culturais não é nada ruim. O ruim é imaginar um Atlântico sem África.  

Ao chamar atenção para esses aspectos intrinsecamente políticos da 

relação de Vega com seus objetos, métodos e fontes, retomo meu propósito de tratar as 

“histórias do tango” como monumentos a serem desmontados. Ao considerar o tema da 

objetividade na pesquisa histórica, Le Goff lembra a necessidade de considerar as 

“incidências do meio social sobre as ideias e métodos do historiador”.
124

 Valho-me 

também das proposições de Pierre Bourdieu quanto à abordagem do campo científico, 

“lugar de luta política pela dominação científica”, em função do qual o pesquisador age, 

ao definir problemas, métodos e estratégias científicas  que são “indissociavelmente 
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políticos e científicos”.
125

 Ainda segundo Bourdieu, “não há ‘escolha’ científica [...] que 

não seja uma estratégia política de investimento objetivamente orientada para a 

maximização do lucro propriamente científico, isto é, a obtenção do reconhecimento 

dos pares-concorrentes”.
126

 De fato, o lugar institucional do qual Vega profere sua 

“verdade”, a destreza com que elabora raciocínios sobre a documentação apresentada, 

ainda que truncados e contraditórios, e a forma assertiva como apresenta suas 

conclusões, somados à ampla divulgação que dá a seu trabalho investigativo, asseguram 

ao musicólogo um prestígio e um reconhecimento, o “lucro propriamente científico” de 

que fala Bourdieu, extraordinários. Um exemplo disso é o fato de em 1949, durante o 

regime peronista, ter alguns de seus livros distinguidos com um dos prêmios nacionais 

de História, Arqueologia e Filologia concedidos pela Comisión Nacional de Cultura.
127

 

Outra evidência é a maneira como diversos autores que escreveram nos 

anos 50 e 60, avalizam seus escritos, no que diz respeito à origem do tango:  

O escritor Tulio Carella, em Tango: mito y esencia, de 1956:  

 

El origen musical del tango fue discutido rabiosamente. Hacer más 

referencias musicales es improductivo; remito al interesado a Danzas y 

canciones argentinas en que Carlos Vega agota, a mi juicio, el tema en 

un exhaustivo ensayo.
128

  

 

O poeta Horacio Ferrer, em El tango: su historia y su evolución, de 1960: 

“Carlos Vega, uno de los pocos, auténticos estudiosos de los orígenes del tango”.
129

  

Os críticos Tomás de Lara e Inés Leonilda Roncetti de Panti, em El tema 

del tango en la literatura argentina, de 1961, após apresentarem uma síntese das 

conclusões de Vega sobre as origens do tango, ainda fazem menção aos estudos 

inéditos, “un nuevo libro en preparación, sobre el que nos ha anunciado que aparecerán 

‘palabras definitivas’ sobre el tango”:  
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Por muy excelentes que sean las ideas y sentimientos que en conjunto 

nos depara toda la literatura del ensayo literario y filosófico sobre el 

tango, semejante literatura carece de objetividad y de método en el 

estudio pues ni explica ni clasifica ni juzga con orden lógico, ni claridad, 

los infinitos elementos formativos e imponderables que sobre el tango se 

han posado y germinado en él como sobre tierra fecunda. 

Esta objetividad, aunque referida sólo a los elementos melográficos del 

tango la obtenemos en los magníficos estudios musicográficos que sobre 

el tango han redactado especialistas argentinos, principalmente Carlos 

Vega, gran técnico y escritor (y músico y poeta) [...]
130

  

 

O escritor e ensaísta Blas Matamoro, em La ciudad del tango, de 1969, 

reproduz a “comprovação” da origem espanhola da fórmula rítmica dos primeiros 

tangos, remetendo em rodapé ao estudo de Vega.
131

  

Mas não chega a haver unanimidade. O jornalista Luis Villarroel, em 

estudo de 1957, lamenta que os musicólogos “cultos”, à exceção de Vega, não se 

interessem pelo tango exatamente por ser uma manifestação popular, e menciona a 

origem espanhola atribuída ao tango, mas acha o tango argentino e o andaluz distintos, 

o que “lleva a dudar, incluso, de la certidumbre del origen apuntado”.
132

 

Importantes contraditores de Vega são os primos Héctor e Luis Jorge 

Bates, jornalistas que publicaram também em 1936, uma Historia del tango, citando o 

estudo de Vega, a partir de sua publicação em La Prensa. Contestam o que chamam de 

“exclusivismo” de Vega, ao adotar a origem espanhola, e dizem ter recorrido ao 

“erudito autor”, cuja “personalidad musical” não discutem, “desde que ella está muy por 

encima de la nuestra”, tendo em vista que “muchos años de labor consagrada al estudio 

de nuestro folklore le han dado una jerarquía y un valor que somos los primeros en 

acatar y reconocer”.
133

 Mas discordam:  
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A él acudimos en busca de una orientación a nuestros fines, y nos 

encontramos con una admirable prueba… que no nos prueba nada…  

Porque el simple hecho de que existan determinadas analogías entre 

algunos tangos populares entre nosotros, de fines del siglo pasado […] y 

algunos tangos andaluces anteriores, no da pie para suponer que 

nuestra música emana de aquélla.
134

 

 

E seguirão, questionando a tentativa de Vega de distanciar a cultura 

hispânica de qualquer traço africano:  

 

¿No existe una vinculación histórica, consecuencia de la vinculación 

geográfica entre España y África? ¿No estuvo la primera sometida a la 

dominación árabe, que importó, junto con su civilización, innumerables 

vocablos que hoy figuran en nuestro léxico?
135

  

 

Vale mencionar, aliás, que nos estudos inéditos, recém-publicados, Vega 

chegará inclusive a reelaborar em parte seu esquema classificatório, referindo-se ao 

“binario colonial” agora como “binario medieval”, e recuando suas bases empíricas para 

o século XIII, certamente ainda na esperança de excluir a África da história musical e 

coreográfica da América Latina.
136

 Na nova versão, o “tango andaluz”, por sua vez, 

perde a primazia para um “tango espanhol”, difundido a partir de Madri, e do qual o 

outro, regional, teria se originado.
137

 Apenas a reafirmação da tese de que os fatos de 

cultura migram do “foco” para as outras regiões. 

Os Bates contrapõem o “exclusivismo” de Vega ao polêmico estudo de 

Vicente Rossi, Cosas de negros, publicado em 1926.
138

 Rossi foi um uruguaio radicado 

em Córdoba, na Argentina, pesquisador do “folklore rioplatense”, e autor de Cardos, 

contos gauchescos publicados em 1905, e de um estudo sobre o Teatro Nacional 

Rioplatense, de 1910. Na mesma época, e a reboque da moda internacional do tango, 

que levantou discussões sobre suas origens, elaborou o estudo que somente publicaria 

na década seguinte, no qual, de forma totalmente inversa ao que afirmará Vega, sustenta 
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a origem popular, afro-americana e... uruguaia do tango. Local, porém derivado da 

habanera cubana, igualmente afro-americana.
139

  

Por aí se vê o quanto Vega empenhou-se em contestar as teses do 

folclorista “amador” e “provinciano” que era Rossi, valendo-se do poder representado 

por um instituto oficial sob seu comando e de um discurso autoritário montado sobre 

“verdades definitivas” – “estratégias ideológicas disfarçadas de tomadas de posição 

epistemológica”, como diria Pierre Bourdieu.
140

 Segundo o sociólogo francês, “a ciência 

social toma necessariamente partido na luta política”.
141

 E é aí que a operação de 

desmonte da história-monumento, ou musicologia-monumento, no caso, pode tentar 

vincular o discurso “científico” a uma cultura política identificável em seu contexto de 

produção. Refiro-me ao nacionalismo cultural em curso na Argentina desde o final do 

século XIX, e que se desdobraria em nacionalismo político a partir da década de 1920, e 

sobretudo na de 1930, quando Vega encontra um lugar institucional para a produção de 

seus saberes.
142
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Do ponto de vista político, a inserção institucional de Vega não deixa de 

ser intricada, por seu caráter, digamos, “vitalício”. Inicia-se na década de 1920, sob o 

governo radical de Alvear, consolida-se com a direção do Instituto Nacional de 

Musicología durante a “restauración oligárquica”, e atravessa e sobrevive ao peronismo, 

permanecendo mesmo após a queda de Perón e até a morte de Vega em 1966. Suas 

convicções políticas, mais além de seu elitismo e anti-socialismo, não são totalmente 

claras, na medida em que seus textos não explicitam uma vinculação restrita a uma 

cultura política determinada, embora permitam aproximá-lo de algumas tendências 

nacionalistas e do próprio peronismo. Vega dialoga com o nacionalismo cultural, 

aproximando-se do estudioso acadêmico que foi o liberal Ricardo Rojas, e marcando 

uma distância em relação ao assistemático poeta e fascista Leopoldo Lugones, que 

jamais cita.
143

 Seu compromisso com a hispanidade, ao explicar a origem das danças e 

canções populares argentinas, pode ser entendido muito mais a partir da eleição do 

difusionismo como parâmetro explicativo do que por uma filiação ao falangismo, tão 

em voga entre os nacionalistas de direita na década de 1930. Por sua vez, o elitismo de 

suas interpretações é contrabalançado pelo próprio interesse pelas tradições populares.  

Somados, a aversão ao socialismo, a defesa da hispanidade e a 

preservação das tradições folclóricas são suficientes para justificar sua inserção no 

aparato estatal peronista. A propósito, numa “advertência” incluída em Las danzas 

populares argentinas, livro publicado durante o governo Perón, em 1952, pelo Instituto 

de Musicología, então subordinado ao Ministerio de Educación de la Nación, Vega 

justifica o trabalho do próprio Instituto pela coerência com os princípios educacionais 

do regime: “el Instituto de Musicología, al dedicar las primicias de su esfuerzo a los 

problemas históricos del espíritu nacional, colabora en el Superior propósito de ‘formar 
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hombres útiles para la Nación’.”
144

 O livro traz também uma nota assinada pelo próprio 

Perón, em que se lê que “nuestra finalidad es la de llevar a la población al conocimiento 

de nuestra cultura nacional, a conservarla y a engrandecerla”, e “así trataremos de 

incidir sobre el folklore, las danzas, las efemérides patrias, la poesía popular, la familia, 

la historia, la religión y el idioma, para la conservación, por tradición, de nuestra cultura 

popular”.
145

 Esta finalidade é, aliás, coerente com a política cultural peronista, na qual, 

conforme Alberto Ciria, “en vez de transformaciones de hondo contenido 

revolucionario, o incluso reformista, se procura adaptar y distribuir mejor lo existente, 

como se hacía en otras esferas”.
146

 Assim, a tradição é definida em uma publicação 

oficial citada por Ciria justamente como “la recopilación y difusión de lo autóctono”.
147

 

Ciria ressalta que “el fuerte contenido idealista del concepto incluye al folklore –música, 

danzas, literatura, costumbres, etc.- de los sectores populares”.
148

 

Em lugar de simplesmente rotular Vega como um peronista, pois sua 

permanência no cargo após a “Revolución Libertadora” de 1955 nega qualquer 

militância, me parece mais convincente captar suas convicções e ações como parte da 

convergência de elementos que, associados, comporão as matrizes da cultura política 

peronista, na qual convivem noções como “ser nacional”, “hispanidad”, “tradición” e 

“folklore”. Por mais apegados que fossem a motivações de ordem etnológica e 

musicológica, os estudos de Vega obviamente não se poderiam furtar a injunções 

políticas. É o próprio musicólogo, aliás, quem se encarrega de apontar o interesse 

político contido na “ciencia del folklore”, quando, em 1944, em plena guerra mundial e 

sob a ditadura militar que levará à eleição de Perón, caracteriza o que chama de 

“proyecciones del folklore”, numa formulação muito próxima do que viria a ser a 

política cultural peronista:  
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Los límites cívicos terminan donde acaba la conciencia de unidad. Es 

inadmisible la convivencia de extraños en el propio territorio. La 

enseñanza de la historia nacional en todo el país está unificando la 

conciencia del pasado común; pero es necesario robustecer ese vínculo 

mediante el acercamiento de los espíritus en su realidad presente. [...] La 

actividad que procura difundir en las ciudades extranjerizadas el 

conocimiento de la vida rural, es una de las proyecciones del folklore, 

precisamente la proyección política. [...] Se trata de que [o habitante da 

cidade] conozca y comprenda y sienta esos bienes de la población 

campesina como propios del país, como reservas vivas del pasado 

nacional, como punto de referencia y orientación para las horas de 

incertidumbre y desvío.
149

 

 

Um dos temas relevantes do debate nacionalista desde fins do século XIX 

envolvia a reconsideração das relações históricas entre Argentina e Espanha, marcada 

com a adoção do feriado de 12 de outubro, em 1917, identificado como Día de la Raza, 

em referência a uma hispanidad oposta ao influxo imigratório multiétnico e à crescente 

influência norte-americana sobre o continente. O historiador Alejandro Cattaruzza 

associa esse movimento tanto à pregação de intelectuais como o poeta nicaraguense 

Rubén Darío e o escritor uruguaio José Enrique Rodó, quanto à presença de um grande 

contingente de imigrantes de origem espanhola.
150

 A ideia de uma “raza argentina”, de 

matriz hispânica, branca, com a consequente “invisibilização” de indígenas e afro-

argentinos, e capaz de absorver outras diferenças étnicas trazidas pela imigração, é uma 

referência importante para se compreender a insistência com que Vega desenha o seu 

“binario colonial” a partir de fontes ibéricas, excluindo qualquer possibilidade  de um 

aporte africano para o tango, embora reconheça a presença indígena no folclore andino, 

tomando a tradição incaica como um fator de criação local irradiada a partir de Lima. 

Pode-se dizer também que a hispanidade de Vega combina-se com as ressonâncias da 

tradicional dicotomia “civilização” e “barbárie”, inscrita na cultura política liberal desde 

meados do século XIX e atualizada nos discursos políticos do século XX.  

Em torno do I Centenário da Revolução de Maio de 1810, e estendendo-

se pelas décadas de 1920 e 1930, a imigração é o grande tema do debate nacionalista, e 

várias são as direções propostas na busca de uma “essência nacional”, de uma 

“argentinidade”, que dê conta de uma situação percebida pelos intelectuais como de 
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“crise nacional”: em Ricardo Rojas, o indianismo; em Leopoldo Lugones, o gauchismo; 

em Manuel Gálvez, o hispanismo.
151

 Em 1924, Ricardo Rojas, que na década de 1930, 

convidaria Carlos Vega a atuar na seção de folclore da Universidad de Buenos Aires, 

escrevia: “Argentinidad es el nombre de nuestra unidad funcional como Nación. Está en 

la tierra, en la tradición, en la raza y en la cultura, simultáneamente”.
152

  

Embora Vega pareça manter distância do tom idealista do nacionalismo 

de Rojas, a colaboração que mantiveram sinaliza a mesma motivação.
153

 Uma das 

grandes preocupações de Vega é a preservação das tradições. Num Proyecto para la 

recolección de la música tradicional argentina, de 1930, antecedendo a criação do 

Instituto de Musicología, e que podemos ler como uma justificativa, lamenta: 

 

Se pierden nuestras canciones. Y con ellas, lo más raro y difícil en la 

música popular: el carácter, la estructura que las define como 

emanación local; la forma particular lograda por la emoción del pueblo 

[...]. Lo que se va con las canciones populares es el alma de las razas en 

su expresión más aromada y profunda.
154

  

 

Cerca de trinta anos depois, Vega retomaria todas essas motivações em 

uma série de artigos publicados entre 1963 e 1965, reunidos em volume sob o título 

Apuntes para la historia del movimiento tradicionalista argentino. Vega dirá ainda que 

“la existencia misma de los pueblos se funda en el respeto de las tradiciones”.
155

 

Analisando os artigos, encontro o que pode ter sido a motivação subjacente ao trabalho 

do autor iniciado nos anos 20, nas primeiras investigações e publicações, e na 

colaboração com Rojas: dar uma resposta a “la propagación de los nuevos idearios 

sociales europeos (1848) y las grandes olas de inmigrantes”
 156

, mediante a identificação 
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das matrizes culturais da nação argentina. Daí ter se referido, no projeto de 1930, a 

“carácter”, “emanación local”, “emoción del pueblo” e “alma de las razas”, numa 

linguagem idealista que foge ao tom que costuma empregar em seus escritos, e em 

nítida ressonância do espiritualismo de Joaquín V. González (La tradición nacional, 

1888) e de Rojas (La restauración nacionalista, 1909).
157

 De fato, em Socialismo y 

demografía, artigo que integra os Apuntes, Vega diz que a ação governamental teve que 

“detener y superar las influencias que se desencadenaron con signo adverso a la 

institución de la nacionalidad espiritual”.
158

 Ao se referir aos imigrantes, caracteriza-os 

pela “actitud materialista con su desdén por los ideales, por las artes, las letras, la 

religión, la moral, la sociedad”.
159

 E seguirá, em seu libelo anti-imigratório, resgatando 

a obra de “nacionalización de la educación” e de “modelación del alma nacional” 

inspirada na militância pedagógica e intelectual de González e Rojas, e empreendida por 

incógnitos professores que saem em defesa da “Argentina en peligro”, num momento 

em que “la existencia del país como entidad espiritual afronta momentos graves”
160

, 

empenhando “la batalla por la recuperación del espíritu nacional contra los imprevistos 

efectos de las olas de inmigrantes”.
161

  

Outro importante fator do movimento tradicionalista, que “afronta la ola 

que amenaza con desintegrar el espíritu argentino”
162

, foi a ação simbólica da poesia 

gauchesca: “es necesario oponer el símbolo a la invasión que desnaturaliza el país”.
163

 

Justifica assim os trabalhos de Bartolomé Hidalgo, Esteban Echeverría, Hilario 
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Ascasubi, Estanislao del Campo, Rafael Obligado, e sobretudo os versos do Martín 

Fierro, de José Hernández, que “ordenan el caos, abaten la dispersión”.
164

 Esse 

movimento levou às promoções das danças e músicas criollas, que permitiram a 

“resurrección” das velhas tradições.
165

 Aí, mais uma vez, vê-se a inspiração de Rojas, e 

também de Lugones, que Vega não menciona, os quais atribuem à poesia gauchesca um 

poder quase mítico na “regeneração nacional”.
166

  

Esse mesmo espírito dá a Vega ocasião de explicar um fenômeno 

importante na história do tango, com o qual encerro esta análise de sua escrita: o 

aparecimento e sucesso de Carlos Gardel. Em Antecedentes y contorno de Gardel, 

ensaio publicado numa obra coletiva de 1966, afirma que “la crisis del alma nacional es 

el primer elemento de su misión”; que o segundo “fue el tango argentino” e o terceiro 

“la filiación nacionalista de su arte”
167

, coincidindo com a expansão das escolas 

nacionalistas de composição musical baseadas no canto popular.
168

  

Aderindo ao espírito comemorativo – o texto foi produzido em função 

dos trinta anos da morte de Gardel, ocorrida em 1935 –, Vega não poupa elogios ao 

cantor, mas o coloca no lugar do artista popular, intuitivo, “artista nato” que “por 

intuición” selecionou modelos e recursos estilísticos, efeitos vocais e “logró un estilo 

personal, razón valiosa de su penetración como cantante”.
169

 Mas nem o cantor nem o 

repertório que o consagrou escapam da avaliação, no fundo, elitista de Vega. Para o 

musicólogo, “sus medios vocales eran tan superiores a las exigencias de su repertorio 

que podía entregarse sin preocupaciones de técnica a la fruición de su efusividad”.
170

 

Não obstante essa valoração positiva dos recursos vocais de Gardel, não se exime de 

apontar o que considera “recursos dudosos” e “de evidente mal gusto”,  que, apesar da 

opinião de Vega, constituem exatamente alguns dos aspectos que se reconhece como 
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intrínsecos a seu estilo interpretativo: “los portamentos largos, los calderones de ópera, 

la aceleración inadecuada, y los mordentes, apoyaturas y grupetos tan extraños a la 

música tradicional y al tango mismo”, ou seja, recursos técnicos e estilísticos que 

Gardel importa da ópera italiana para o tango-canción, mas que para Vega feriam as 

tradições nacionais.
171

 Causa lástima notar que o elitismo de Vega o tenha impedido de 

compreender a especificidade estética de Gardel. 

Esse derradeiro texto de Vega, em que volta sempre ao tango, me permite 

voltar ao primeiro texto, de trinta anos antes, em que justificava o interesse por estudar 

o tango argentino como mais um dentre os “bailes criollos”. Vale lembrar que nos anos 

30, quando Vega publica Danzas y canciones argentinas, a sociedade argentina 

encontrava-se num novo contexto político marcado pela “restauración oligárquica” e 

pela volta dos liberal-conservadores ao poder, após a intervenção militar que pôs fim 

aos catorze anos de governos radicais. Sob o radicalismo, o tango fora objeto de ampla 

difusão e alcançara maior aceitação social, e agora voltava a ser alvo da crítica de 

intelectuais e da censura dos organismos governamentais, compondo um tema reiterado 

nas “histórias do tango”, o de sua “morte e ressurreição” entre 1930 e 1935.
172

 Nos 

parágrafos iniciais de seu ensaio sobre o tango, de 1936, inserido num livro sobre 

folclore, apesar de ser uma forma urbana e não-folclórica, Vega diz que o musicólogo 

estuda a invenção “sin preguntar quiénes y cuántos la rechazan o aceptan”: 

 

El desdén por la consideración y estudio del Tango porteño resulta de 

una completa falta de sentido histórico. Hemos asistido si no al fragor de 

la gesta, a la controversia originada por su imposición, y es claro que 

nos falte la autonomía de pensamiento necesaria para comprender que el 

Tango, como fenómeno social y por sobre circunstancias de tiempo, 

lugar y estructura, se produce y obra como cualquiera de los viejos 

bailes criollos. 

Una danza se constituye y radica en el espíritu, y no existe fuera de él 

sino como expresión; corre con el hombre, palpitando estirada a lo largo 

de su vida mental, e integra el conjunto de sus bienes. Es ente vivo.
173

 

 

Mas Vega não será tão isento, como quer parecer. A justificativa que o 

move ao estudo do tango está no “sentido histórico”, que ele crê revelar pelas 

                                                 
171

 Idem, p. 195. 
172

 O tema da “morte” e “ressurreição” do tango nos anos 30 será tratado mais adiante, no capítulo II. 
173

 VEGA, C. Danzas y canciones argentinas, op. cit., p. 231. 



59 

 

conclusões a que chega, que asseguram ao tango argentino um lugar na hispanidade, e 

ao musicólogo, um lugar no tradicionalismo nacionalista. Embora postule sua vigência 

como “ente vivo”, lembra logo adiante que “cualquiera de los bienes actuales puede 

pasar a los dominios del Folklore”, e é precisamente aí que insere a afirmativa 

categórica, que já mencionei: “el folklore es una enorme decadencia”.
174

 Ao focar o 

tango pelo registro da “tradição” e da “decadência” foclórica, equiparando-o a 

“cualquiera de los viejos bailes criollos”, Vega parece querer operar um deslocamento 

simbólico do tango, desde um presente ativo para um passado cristalizado, rememorado, 

mitificado, preservado em forma marginal às tendências culturais majoritárias e visíveis 

mantidas nos grandes centros urbanos. Não estaria o musicólogo fazendo coro às vozes 

que apostavam na “morte” do tango? 

 

José Gobello: da palavra à política 

 

Lo soy, lo soy desde mi adolescencia. Un tanguero no es un teorizador del tango, ni un 

historiador, ni un crítico, ni siquiera un erudito o un coleccionista. Un tanguero es 

alguien que vive en clave de tango, que ve reflejado en las letras de los tangos, en las 

historias que cuentan, en los sentimientos que expresan, aquello que Celedonio Flores 

llamó el modo de ver y filosofar (algo que Ortega y Gasset habría podido llamar 

cosmovisión). Y alguien también que cuando escucha los compases de un tango siente 

un estremecimiento que a los bailarines les mueve las piernas y a los que no somos 

bailarines nos encoge el alma.  

 

José Gobello
175

 

 

Nascido em 1919, em San Isidro, ao norte de Buenos Aires, José Gobello 

é filho de imigrantes italianos, e educado na disciplina dos padres salesianos. A fé 

católica que sustenta até hoje, passados os 90 anos de idade, ele a fortaleceu no primeiro 

emprego, a partir de 1936, no jornal católico El Pueblo. Em suas páginas, enquanto o 

país se dividia com as notícias da Guerra Civil Espanhola, Gobello declarava-se 

franquista. Mas foi a crônica de cinema e não a política o objeto que o ocupou nesses 

primeiros tempos. Já em 1944, sob a ditadura dos oficiais do GOU, foi redator de El 

Diario da província de Entre Ríos, sob intervenção governamental, e, depois, da 
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Subsecretaría de Informaciones. No ano seguinte, o mesmo jornalista de direita que fora 

seu chefe em El Diario, o convidou a trabalhar em Democracia. O jornal Democracia 

foi fundado em 1945, para apoiar a eleição de Perón, e viria a ser comprado por Eva 

Perón, em 1947, constituindo-se o principal veículo de propagação do mito em torno da 

esposa do presidente.
176

 Em suas páginas, Gobello seria editorialista, e assumiria uma 

coluna, sob o pseudônimo Belgo, dedicada principalmente às notas literárias. Com esse 

destaque, participou em 1948 da fundação do Sindicato Argentino de Prensa, vindo a 

desempenhar a função de Secretario Gremial, e, por indicação do sindicato, em 1951, 

candidatou-se a deputado pelo terço que cabia à CGT no Partido Peronista, para o 

triênio 1952-55. Na Câmara, ocupou-se basicamente de temas relacionados à cultura, 

por designação do partido ou por iniciativa sua. A passagem pelo Legislativo lhe valeria 

a prisão decretada pelo governo instituído após a derrubada de Perón, sob a acusação de 

traição à pátria, imputada a todos os ex-legisladores peronistas. O governo a queria 

perpétua, mas acabou indultando a Gobello e aos demais, em 1957. Pôde seguir então a 

carreira de jornalista, acumulando atuações na imprensa e no rádio e também na 

televisão, já sob a ditadura de Videla, que conheceu nos idos de 1945, e de quem fala 

com respeito e aprovação, tendo chegado a escrever um livro, jamais publicado, com o 

resultado de depoimentos do general, quando preso sob o governo Alfonsín.
177

  

Além de jornalista, da profissão de fé católica e antimarxista e da filiação 

ao peronismo, do qual se afastou, “cuando fue confiscado por el marxismo”
178

, Gobello 

define-se um tanguero, como se pode ler no trecho em epígrafe. E também um 

lunfardista, isto é, um estudioso da fala popular de Buenos Aires. Em 1953, seu 

prestígio tripartite como jornalista, sindicalista e deputado peronista, lhe valeu tocar em 

um tema no mínimo polêmico da cultura argentina: o reconhecimento do lunfardo como 

fato cultural digno de consideração. Nesse ano, publicava Lunfardía: acotaciones al 

lenguaje porteño. Cinquenta anos depois, em nota à edição comemorativa, o próprio 

autor afirma: “tuve conciencia desde un comienzo de que estaba publicando un libro 

fundacional”.
179

 O subtítulo já sugere a abordagem que Gobello propõe no livro. O 

lunfardo não mais aparece como a gíria criminal dos delinquentes e marginais de toda 
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espécie, e, portanto, alvo da desconfiança e do rechaço, mas um aspecto da fala 

cotidiana, popular de Buenos Aires, difundida por meio de uma poesia, um teatro e uma 

canção. As letras de tango, aliás, correspondem a uma das principais fontes das quais 

Gobello resgata vocábulos, expressões e semântica. Não é por menos que, em nota 

justaposta à primeira edição, Gobello diz estar reunindo “fichas para un diccionario 

etimológico de la lengua del tango”.
180

 De fato, depois de Lunfardía, viriam vários 

dicionários dedicados ao mesmo objeto, assim como estudos históricos, em forma de 

breves crônicas, sobre o tango. E também coletâneas, como os Diálogos de Villoldo, de 

1964, em parceria com o também jornalista e pesquisador do tango, Eduardo Stilman, 

reunindo diálogos de Angel Villoldo publicados originalmente entre 1908 e 1915, em 

revistas de Buenos Aires, como Fray Mocho e Papel y Tinta.
181

 

Villoldo foi uma das mais importantes figuras dos primeiros tempos do 

tango. Nascido no Barrio Sur de Buenos Aires, em 1864, e morto em 1919, atuou como 

palhaço, cantor e compositor, nas romarias da Recoleta e nas casas de baile de La Boca, 

onde se ouviram os primeiros tangos, inclusive os seus, como El Porteñito, El 

Esquinazo, e El Choclo, além das letras que criava para outras composições, como a de 

La Morocha, de Enrique Saborido. Entre o humorístico e o picaresco, nos diálogos, 

Villoldo descreve tipos e situações dos conventillos e das ruas de Buenos Aires, 

compondo, segundo Gobello e Stilman, um importante testemunho para o estudo da fala 

popular, pelo fato de não ter buscado atribuir “color local” aos textos, pois, como 

observam Gobello e Stilman, “sus personajes emplean con naturalidad un léxico que les 

es propio; el lunfardo que hablan  no es el de la elite de los delincuentes ni el literario, 

siempre rebuscado; es el lunfardo de quien no nota que lo está hablando”.
182

 A 

“autenticidad” dos textos, ainda segundo os compiladores, mostra que “la jerga 

delincuente se había incorporado al lenguaje popular”.
183

 Eles assinalam isso como 

prova de que sua difusão é anterior à promovida pelo próprio tango e pelo teatro 

popular, como em geral se crê, e que seria, na realidade, “obra de la promiscuidad de los 

conventillos”.   

Essa observação reforça a tese central de Gobello a respeito do lunfardo, 

confrontando a crença geral desde o século XIX de que se tratasse apenas de uma 
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espécie de código secreto praticado por delinquentes e detentos, para escapar da 

vigilância policial. Como tal, foi investigado ou descrito por criminalistas (Luis María 

Drago e Antonio Dellepiane) e chefes de polícia (Benigno Lugones, José S. Álvarez, o 

“Fray Mocho”, e Luis Villamayor). Antonio Dellepiane o chamava El idioma del delito, 

título de um folheto publicado em 1894, que além de ser uma “contribución al estudio 

de la psicología criminal”, traz também um pequeno dicionário e exemplares de poesia 

lunfarda. Para Dellepiane, o lunfardo permitiria ao psicólogo entrever “las notas o 

rasgos característicos del alma criminal”, dentre os quais, “la holgazanería, la 

brutalidad, la desvergüenza, el espíritu malévolamente burlón, la inclinación a la 

obscenidad, el grosero materialismo de sus creencias”.
184

 Curiosamente, o autor vê 

traços em comum entre a gíria criminal e a poesia simbolista, decadentista, que, 

segundo ele, nutria a mesma “tendencia exagerada [...] hacia lo raro, lo exótico y lo 

extravagante, por su afición al empleo de vocablos nuevos, originales o poco usados, 

por su deseo, casi diríamos su obsesión, de servirse del término propio, irreemplazable, 

sugestivo, simbólico”.
185

 Uma e outro, a poesia simbolista e o lunfardo, seriam matrizes 

em que se alimentariam os poetas do tango, para escrever as letras de suas canções. E a 

mesma desconfiança e condenação dirigidas ao lunfardo, por sua origem marginal e 

atentatória à ordem social e moral instituída, atingiriam também o tango. 

Ao contrário, Gobello refere-se ao lunfardo como “aquel vocabulario 

cosmopolita, menos hijo de la cárcel que de la inmigración”,
186

 cujo nome 

“textualmente equivale al lenguaje de los lunfas o lunfardos”, isto é, os ladrões. 

Dizendo que “como homenaje es excesivo”, reconhece que muitos termos foram 

cunhados no ócio dos cárceres, e que essas palavras foram ingressando na chamada 

“literatura rea” – vadia ou de baixa condição –, mas entende que somente uma 

“decidida vocación arqueológica” poderia reconstituir esse “idioma del delito”, a que 

corresponde a estrita denominação de lunfardo. “Otra cosa es el lenguaje porteño; las 

casi mil palabras de un vocabulario cosmopolita que sólo por un insufrible complejo de 

pedantería estética se podría renunciar”.
187

 Gobello lembra que o próprio Dellepiane 

distinguia entre os vocábulos lunfardos e os argentinismos, e centra-se no estudo do 

processo de formação “del lenguaje porteño, al que finalmente habrá que llamar 
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lunfardo o lunfardía”. O reconhecimento do papel cultural desempenhado pela 

imigração e a recusa em aceitar um purismo linguístico de corte hispânico, ao gosto das 

correntes nacionalistas, levará Gobello a rastrear as etimologias italianas, francesas, 

indígenas, africanas, inglesas e luso-brasileiras, na formação desse vocabulário popular. 

A publicação de Lunfardía em 1953 vinha num momento politicamente 

muito significativo, se considerarmos a prática da censura sobre as transmissões de 

rádio, que afetavam a difusão de tangos que ostentassem termos lunfardos ou 

referências à prostituição, ao álcool, à cocaína ou a crimes passionais. Em versão 

narrada por Gobello, que atribui a censura ao governo dos coronéis doutrinados por 

Perón, instalado em 1943, “todo indica que detrás de la censura estuvo monseñor 

Gustavo J. Franceschi”, embora creia que o sacerdote e escritor católico “no condenaba 

las palabras sino las historias que con ellas se narraban”.
188

 “Luego, los funcionarios de 

segunda andana, que tienen el celo de los ignorantes, aplicaron la censura con su criterio 

de hormiga y convirtieron el planteo ético de Franceschi en una cuestión 

lexicológica”.
189

 E assim, Chiqué, tango de Ricardo Brignolo, censurado pelo 

francesismo, começou a chamar-se El Elegante; Mi Cuartito veio substituir El bulín de 

la calle Ayacucho, letra de Celedonio Flores, que também foi obrigado a reescrever 

Mano a Mano. Até Homero Manzi, que não apelava para o lunfardo nem para os temas 

prostibulários, foi alvo da censura ao seu De barro, com música de Sebastián Piana, por 

conter o quichuísmo pucho, resto ou ponta de cigarro. O próprio Gobello conta que 

quando Raúl Berón estava prestes a cantar Tal vez será mi alcohol, acompanhado pela 

orquestra de Lucio Demare, também de Piana e Manzi, o poeta teve que mudar 

rapidamente o título para Tal vez será su voz, e o verso que dizia “tendrán que ser no 

más fantasmas del alcohol”, por “tendrán que ser no más mi propio corazón”.
190

    

Gobello não se equivoca ao atribuir a motivação da censura ao zelo 

moral da Igreja Católica. Talvez erre apenas o personagem responsável e o momento 

inicial, pois o tema nos leva um pouco mais longe. Segundo Luciano de Privitellio, 

desde que o monsenhor Copello assumira a direção do vicariato castrense, em 1927, 

alterando o direcionamento tecnicista e liberal dado pelo general Justo à oficialidade do 

exército, “la Iglesia ofreció a los jóvenes oficiales una visión del mundo de marcado 

contenido antiliberal, integrista, corporativa, furiosamente nacionalista, antisemita, 
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autoritaria, antidemocrática y antiparlamentaria”, apresentada como alternativa à crise 

mundial do liberalismo, e reservando aos militares “un lugar de privilegio como 

portadores de las virtudes de la ascendente ‘nación católica’ [...] amalgamando la cruz y 

la espada en nombre de los mismos valores”.
191

 Marysa Navarro, por sua vez, registra a 

influência dos intelectuais nacionalistas de direita e católicos que desde o final dos anos 

20 buscavam aproximar-se das lideranças militares, esperando ver constituir-se um 

regime autoritário baseado na hierarquia e disciplina militar. Segundo a autora, a 

proibição do lunfardo pelos militares era “cosa muy del agrado de los nacionalistas”.
192

 

Possivelmente, seguindo esse mesmo espírito, o regime conservador que 

se seguiu ao golpe de Estado de 6 de setembro de 1930 deu início a um movimento pelo 

controle e moralização dos programas de rádio, pela depuração da linguagem 

empregada nas canções, nos noticiários, no rádio-teatro, nos programas humorísticos e 

até na publicidade.
193

  Inspirada no ideário do nacionalismo hispanista e no catolicismo, 

a tentativa de depuração linguística e moral tomou corpo na forma de regulamentações 

que, na prática, instituíam a censura prévia às emissões diárias das rádios, e 

responsabilizavam as empresas concessionárias pelo controle moral e a pureza 

linguística. Não tendo surtido o efeito esperado, essas mesmas disposições foram 

retomadas e aperfeiçoadas pelo regime militar instaurado em junho de 1943. Em 

circulares assinadas pelo interventor da Dirección de Radiocomunicaciones, major 

Humberto Farías, além de as emissoras serem advertidas quanto ao conteúdo das 

normas, eram ajuntadas as palavras a serem proscritas, tais como: “atenti, por atención”; 

“chance, por oportunidad”; “mangos, por pesos”; “vos, por tú”; “bulín, por habitación”; 

“gayola, por prisión”; “gil, por tonto o bobo”; “laburo, por trabajo”; “milonga, por 

baile”; “enfarolarse, por vertirse elegantemente”; “espiantar, por robar o huir”; 

“engrupir, por enganar”; “escracho, por cara fea”; “grupo, por mentira”; “encurdelarse, 

por embriagarse”, e muitas outras, que alimentavam tanto as conversas cotidianas 

quanto as letras de tango.
194

 Em 1948, um dos mais prestigiados autores de tango, 

simpatizante do regime peronista e próximo ao casal Perón, Enrique Santos Discépolo, 
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teve censurada a letra de Cafetín de Buenos Aires, um de seus tangos mais celebrados, e 

o último que compôs, sob a acusação de ter escrito um tango pessimista por causa do 

verso “y me entregué sin luchar”.
195

  

Assim, durante o governo Perón, e como a censura afetasse os 

compositores e autores de letras de tango, estes se mobilizaram no interior da SADAIC, 

a Sociedad Argentina de Autores y Compositores de Música, solicitando uma audiência 

com o presidente. Segundo a crônica do caso, durante a audiência, o próprio Perón teria 

se valido de termos lunfardos, o que simbolicamente indicava seu apoio à causa dos 

músicos.
196

 A partir de então, a SADAIC passou a interferir no controle das letras, 

centrado não mais nos vocábulos, mas nas temáticas e abordagens, até que a censura se 

desmantelou por completo. O caso revela algo da autonomia com que Perón procurou 

construir seu governo frente à Igreja Católica e ao grupo militar do qual emanava, 

contrabalançando seu apoio nas multidões de trabalhadores organizados em sindicatos. 

Tanto Perón quanto Eva faziam uso de expressões lunfardas, argentinismos como o 

emprego do “vos” em lugar do “tú” ou do formal “Usted”, fato que escandalizava as 

“oligarquías” e a própria oficialidade militar, que censuravam em Eva seu passado de 

atriz, e em Perón seus modos “chabacanos”, isto é, grosseiros.
197

  

Sem dúvida, a publicação de Lunfardía, por Gobello, punha em 

movimento uma tentativa de suspender o anátema contra a fala popular: “al lunfardo se 

lo negaba; los mismos que lo utilizaban en el café y aun en su hogar renegaban en 

público de ese repertorio de voces traídas por los inmigrantes”.
198

 No ano seguinte à 

publicação, 1954, auspiciado pela Comisión Nacional de Cultura do Ministerio de 

Educación de la Nación e pela SADAIC, Gobello, acompanhado dos também jornalistas 

Iván Diez e Julián Centeya, realizaria no Teatro Nacional Cervantes, um ato cultural, 

em que dissertaria sobre “El lunfardo – su origen, su evolución y significación social”, 

ilustrado com cenas teatrais de José González Castillo, Alberto Vacarezza e Juan 
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Francisco Palermo, poemas de Carlos de la Púa, Dante A. Linyera, Felipe H. Fernández 

e Celedonio Flores, e tangos de Pascual Contursi, Enrique Santos Discépolo, Homero 

Manzi e Cátulo Castillo, contando com a participação de recitantes, atores e um quarteto 

de tango.
199

  

O preconceito contra o lunfardo também por parte dos estudiosos da 

língua leva Gobello a afirmar que “en efecto, para los gramáticos y filólogos argentinos 

[...] el lunfardo, si existía, era una lacra, una llaga que debía extirparse del cuerpo del 

idioma”.
200

 A mesma diferença em relação aos gramáticos e filólogos, Gobello marca 

em relação à Real Academia Española, ao comentar o recurso “al vesre”, isto é, o hábito 

de falar “al revés”, invertendo a ordem das sílabas:  

 

No hay reo que no vierta al vesre por lo menos un diez por ciento de su 

vocabulario, enriqueciendo a éste, naturalmente, porque, emitidas en 

vesre, las palabras adquieren un matiz escéptico, burlón, sobrador, que 

el Diccionario de la Academia no consigue atrapar.
201

 

 

Na sequência, Gobello cita uma estrofe de Góngora, em que o poeta 

recorre ao mesmo recurso da inversão silábica. A citação de poetas clássicos da língua 

espanhola é aliás um artifício recorrido por Gobello mais de uma vez em Lunfardía. Ao 

comentar o italianismo parlar, cita Calderón de la Barca, e, imediatamente, uma estrofe 

de Muñeca Brava, tango de Enrique Cadícamo.
202

 Cita El taita del arrabal, tango de 

Juan Caruso musicado por Francisco Canaro, e identifica o mesmo taita, no sentido de 

“guapo”, numa estrofe de Quevedo.
203

 Descrevendo o uso de afilar, dizer galanteios a 

uma mulher, cita Lupercio Leonardo de Argensola, comparando depois com um poema 

lunfardo transcrito no livro de Dellepiane, para observar irônico: “esto no es tan 

delicado como el soneto de Argensola, pero me parece bastante más convincente”.
204

 E 

jamais deixou de lembrar que Cervantes não desdenhara em recorrer à “germanía”, que 

define como “el lunfardo de su tiempo”.
205
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A referência à Academia e aos clássicos do idioma, sinalizando que a 

pureza no trato da língua implica a perda de sua riqueza semântica, se não para todo o 

universo de fala espanhola, pelo menos, para a especificidade portenha, explica o 

trabalho a que Gobello tem se dedicado deste então, no sentido de recolher, analisar, e 

sistematizar esses diversos recursos linguísticos em dicionários reiteradamente editados. 

Claro que não se trata apenas de preencher uma lacuna deixada por gramáticos e 

filólogos, mas de uma afirmação identitária acerca do popular e de uma reivindicação de 

regionalismo, frente a um uso universal do idioma.  

Faço uma pausa nessa resenha histórica do modo como Gobello articulou 

a ação política de recuperação do lunfardo como um fenômeno culturalmente relevante, 

para considerar as reflexões de Roger Chartier em torno do papel social das 

representações coletivas na construção das identidades sociais. Uma noção importante 

no esquema analítico de Chartier é a de apropriação, ao visar a uma “história social dos 

usos e das interpretações [...] inscritas nas práticas específicas que as produzem”. 

Propõe assim “voltar a atenção para as condições e os processos que, muito 

concretamente, sustentam as operações de produção do sentido”, reconhecendo, “contra 

a antiga história intelectual, que nem as inteligências nem as ideias são desencarnadas”, 

e que “as categorias dadas como invariantes [...] devem ser construídas na 

descontinuidade das trajetórias históricas”.
206

 O historiador francês propõe suspender os 

falsos debates entre a objetividade das estruturas e a subjetividade das representações, e 

considerar três modalidades de relação com o mundo social, centradas no “trabalho de 

classificação e recorte” que produz configurações intelectuais múltiplas e contraditórias 

na forma como os diferentes grupos constroem a realidade; nas “práticas que visam a 

fazer reconhecer uma identidade social, a exibir uma maneira própria de ser no mundo, 

a significar simbolicamente um estatuto e uma posição”; e nas “formas 

institucionalizadas e objetivas em virtude das quais ‘representantes’ (instâncias 

coletivas ou indivíduos singulares) marcam de modo visível e perpétuo a existência do 

grupo, da comunidade ou da classe”.
207

 Desta forma, Chartier propõe separar a história 

cultural da dependência estrita de uma história social centrada nas lutas econômicas, 

mas lembra que as práticas culturais não são sistemas neutros, e que “tanto os bens 

simbólicos como as práticas culturais continuam sendo objeto de lutas sociais onde 
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estão em jogo sua classificação, sua hierarquização, sua consagração (ou, ao contrário, 

sua desqualificação)”.
208

  

Esse breve respiro teórico visa a situar metodologicamente minha 

investigação nos textos de Gobello como o intuito de identificar os modos como o 

jornalista constrói canais de ação simbólica, mediante os quais circunscreve uma fala 

popular específica cuja legitimidade quer afirmar, apoiando-se em procedimentos de 

classificação social e cultural, em práticas com que intenta exibir uma maneira de ser no 

mundo, e em formas institucionalizadas, para marcar essa existência, e assegurar-lhe 

visibilidade social e política. Embora simpático à militância católica aliada aos setores 

nacionalistas de corte hispanista, a condição de filho de imigrante e a atuação sindical e 

política junto ao peronismo, permite-lhe marcar uma diferença, talvez uma autonomia, 

na definição de estratégias de ação política e cultural que, valendo-se do repertório 

discursivo da cultura política peronista, lhe permite confrontar convicções arraigadas do 

nacionalismo político e cultural.
209

 Chartier lembra que “a cultura popular é uma 

categoria erudita”, na medida em que o conceito quer delimitar, caracterizar e nomear 

práticas que os próprios atores sociais não designam assim.
210

 Na ação discursiva de 

Gobello, assumir o objeto de estudo como “popular” permite-lhe exatamente confrontar, 

como um contradiscurso, as ações simbólicas de desqualificação, como a exclusão do 

dicionário ou a censura nas transmissões de rádio. Ao comemorar o cinquentenário de 

Lunfardía, usando de sua ironia habitual, e como quem comemora uma vitória, dirá que 

ainda é bastante jovem para desfrutá-lo, “pero no tanto para continuar una labor que ya 

no ofrece el dulce encanto de legitimar lo prohibido, por la sencilla razón de que ya 

nada se prohíbe”.
211

  

No depoimento ao também lunfardista Marcelo Héctor Oliveri, para o 

livro de memórias publicado em 2002, Gobello narra que desde os tempos de redação 

de Democracia, discutia com o poeta Nicolás Olivari sobre a conveniência de criar uma 
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academia para “revalorizar histórica y estéticamente el habla popular de Buenos 

Aires”.
212

 Retomada a ideia com outros interessados, coube a Gobello fazer a 

convocação a jornalistas e escritores, dentre os quais o autor de tangos Cátulo Castillo e 

o emblemático Jorge Luis Borges, além de José Oría, presidente da Academia Argentina 

de Letras. Com a presença deste último e a ausência dos outros dois, em 21 de 

dezembro de 1962, fundava-se a Academia Porteña del Lunfardo, cabendo a Gobello a 

função de secretário provisório, “con el propósito de propender al estudio del lenguaje y 

de la literatura populares porteños”.
213

 Durante anos, Gobello permaneceu como 

secretário da Academia Porteña del Lunfardo, função que lhe valeu seguidos choques 

com outros acadêmicos, incluído o primeiro presidente, que acabou renunciando ao 

cargo e à condição de acadêmico. Gobello atribui boa parte da culpa nesses conflitos a 

si mesmo, por seu caráter, que “tiene mucho de autoritario, mucho de irónico y bastante 

de impaciente”.
214

 Após a renúncia do jornalista José Barcia, em 1981, a Academia teve 

como presidentes Marcos Augusto Morínigo, linguista, e Sebastián Piana, pianista e 

compositor de tango. Desde 1995, a Academia é presidida por Gobello. 

O Estatuto da Academia Porteña del Lunfardo, redigido por León 

Benarós, dá como sua natureza perseguir “exclusivamente fines de estudio y apoyo a las 

manifestaciones populares de la cultura” (art. 1º), e, reafirmando seu compromisso com 

a cultura popular e a preservação da memória social comprometida com essa mesma 

cultura, indica, dentre seus fins (art. 2º): “propender al registro y al estudio del habla de 

la ciudad de Buenos Aires y de otras ciudades argentinas y rioplatenses, en particular en 

cuanto a sus porteñismos y lunfardismos”; “fomentar y patrocinar los estudios e 

investigaciones [...] que puedan rastrearse en la literatura respectiva”; “honrar la 

memoria de aquellos artistas [...] que se inspiraron preferentemente en motivos 

populares”; “investigar la importancia y significación del habla popular [...], y su 

incidencia en la evolución sociológica de los ambientes respectivos”; “realizar por sí, o 
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proponer a las autoridades [...] actos de homenaje o apoyo a instituciones o personas 

que hayan realizado o realicen obra de cultura popular”.
215

 

Ultrapassando em muito essas finalidades, o primeiro número do boletim 

da Academia, publicado em 1966, traz uma “Declaración” de novembro de 1963, em 

que a Academia “observa con preocupación los frecuentes atentados contra el idioma 

nacional” perpetrados nos meios de comunicação e nas expressões de pessoas que 

ocupam posições de responsabilidade, exortando o Estado a não desrespeitar a liberdade 

de expressão, mas zelar pelo idioma nacional em seus documentos, nas falas de seus 

funcionários e na publicidade oficial. Reafirma o propósito de recolher os 

argentinismos, regionalismos e portenhismos, mas observa ainda que “debe preservarse 

intacta la síntaxis española, columna vertebral del idioma nacional”.
216

 Da mesma forma 

que essa curiosa declaração, o convite a Borges e a Oría, para a reunião de fundação da 

Academia, assim como a inclusão posterior de acadêmicos ligados à Universidade, 

revela que em lugar do confronto, dá-se uma estratégia de cooptação e de elevação dos 

estudos da fala popular ao mesmo nível de outras ações culturais socialmente mais 

prestigiadas.  

Mas nem sempre essa estratégia de Gobello surtiu os efeitos esperados. 

Basta que consideremos mais atentamente a relação entre Gobello e Borges. Diz o 

primeiro em suas memórias: “la negación del lunfardo tuvo su epígono más eminente en 

Jorge Luis Borges”.
217

 Gobello narra uma passagem típica das tiradas do mais festejado 

– e também o mais hostilizado – escritor argentino: 

 

En su visita a la universidad de Nueva Orleans, el rector intentó 

halagarlo diciéndole: “Le voy a presentar a una profesora, la doctora 

Beatriz Varela, que no es argentina, sino cubana, pero es 

correspondiente de una academia argentina”. “¿De qué academia, 

señora?”, le preguntó Borges. “De la Academia Porteña del 

Lunfardo...”. “Bueno, señora, el lunfardo no existe, pero yo igualmente 

la felicito.”
218
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É certo que um antiperonista ferrenho como Borges não devia ver com 

bons olhos a ação cultural do ex-deputado peronista. A propósito, Gobello, valendo-se 

da memória de terceiros, narra outro episódio, em que, ao ser apresentado a Lunfardía, 

Borges teria se recusado a tomar o livro nas mãos, dizendo: “es un diputado 

peronista”.
219

 Mas em outra oportunidade, indicando estar informado do trabalho de 

Gobello, Borges teria dito: “yo tengo la impresión de que todo el lunfardo es artificial. 

Es una invención de Gobello... y de Vacarezza”.
220

 O escritor aponta um problema na 

ação de Gobello em defesa da “cultura popular”: o vocabulário em questão não seria 

propriamente popular, mas uma criação literária, movida pela intelectualidade, que a 

atribui ao “povo”, dela fazendo um instrumento de ação política. Daí a referência a 

Alberto Vacarezza, autor teatral, que cultivou os sainetes, tipo de espetáculos cômicos 

musicados, importantes para a difusão do tango. 

Desde a década de 1930, Borges vinha se manifestando contra o 

totalitarismo nazifascista e a versão argentina do nacionalismo de direita, ativismo que 

se acirrou durante a guerra e a ditadura instituída em 1943. Em 1945, além de assinar 

diversos manifestos pela normalização democrática do país, engajou-se na campanha 

eleitoral da Unión Democrática, que se opunha à candidatura de Perón. Eleito o coronel, 

foi “punido” com a transferência de sua função de bibliotecário municipal, que havia 

ocupado por 18 anos. Em entrevista ao jornal El Plata, de Montevideo, narra o caso: 

 

Hace pocos días me mandaron llamar para comunicarme que había sido 

trasladado de mi puesto de bibliotecario al de inspector de aves – léase 

gallináceas – a un mercado de la calle Córdoba. Aduje yo que sabía 

mucho menos de gallinas que de libros y que si bien me deleitaba 

leyendo “La Serpiente Emplumada”, de Lawrence, de ello no debe 

sacarse la conclusión que sepa de otras plumas o diferenciar la gallina 

de los huevos de oro de un gallo de riña. Se me respondió que no se 

trataba de idoneidad sino de una sanción por andarme haciendo el 

democrático ostentando mi firma en toda cuanta declaración salía por 

ahí. Comprendí, entonces, que se trataba de molestarme o de humillarme 

simplemente. 

[...] me fui a casa. [...] Y me puse a leer y me olvidé del mundo. Pero al 

día siguiente, la realidad me dio un vuelco; de la Municipalidad me 

comunicaban que hacía veinticuatro horas que estaban esperando mi 

renuncia y que estaba ya en mora. Estaban, pues, plenamente 
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convencidos de que no iba a aceptar la situación y que iba a renunciar. 

Me conocían, ¿verdad?
221

  

 

O caso converteu Borges em uma espécie de símbolo da resistência 

intelectual antiperonista que se armou no país, reforçado com sua eleição para presidir a 

SADE, a Sociedad Argentina de Escritores. Curiosamente, coube ao editorialista de 

Democracia ser uma voz destoante nas hostes peronistas, criticando a decisão do 

intendente Siri, em nota publicada em junho de 1946. Nesta, Gobello defende o autor de 

Ficciones, dizendo ironicamente que, por ser um amante de fantasias, era natural que 

apoiasse a “Unión Democrática, que no era al cabo más que una hermosa fantasía, en lo 

de unión y en lo de democrática”. Alegava que a revolução não fora feita para 

vinganças, mas para fazer progredir a pátria, concluindo: “¿Y supone el doctor Siri que 

la Patria progresará mucho si los escritores se dedican a cuidar gallinas y los avicultores 

a escribir novelas?”
222

  

Não há dúvida de que o simbolismo político pode ter interferido na má 

vontade com que Borges via a valorização do lunfardo, mas há razões – ainda que 

políticas, ao fundo – de ordem literária também. E estas antecedem em muito ao 

fenômeno peronista. Nos anos 20, Borges publicou três coletâneas de pequenos artigos 

e ensaios, já aparecidos de forma esparsa em jornais e revistas de Buenos Aires, e os 

quais excluiria da posterior edição de suas obras completas: Inquisiciones, de 1925, El 

tamaño de mi esperanza, de 1926, e El idioma de los argentinos, de 1928. Nestes livros, 

Borges dedica-se à crítica literária ou a alguns de seus temas preferidos, como Buenos 

Aires, a literatura gauchesca, Evaristo Carriego, o arrabal, o tango, e o uso literário da 

língua.  

Em Invectiva contra el arrabalero, que integra o volume de 1926, investe 

contra a imitação do lunfardo travestida de falar “arrabalero”:
223

 “el lunfardo es una 

jerga artificiosa de los ladrones; el arrabalero es la simulación de esa jerga”.
224

 Borges 

entende o lunfardo como restrito ao universo criminal: “el lunfardo es un vocabulario 

gremial como tantos otros, es la tecnología de la furca y de la ganzúa”. Não é nele que 
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reside o problema, pois “parece natural que las sociedades padezcan su quantum de 

rufianes y de ladrones”. Já “el arrabalero es cosa más grave”. A Borges parece 

assombroso “que el hombre corriente y morigerado se haga el canalla y sea un hipócrita 

al revés y remede la gramática de los calabozos y los boliches”. Reconhece o valor da 

cultura literária, dizendo que “en Buenos Aires escribimos medianamente”, mas 

preocupa-se com a oralidade: “es notorio que entre las plumas y las lenguas hay escaso 

comercio”. E conclui, parecendo coincidir com as restrições elitistas de nacionalistas 

como Rojas, González e Lugones, alarmados com a corrupção da língua promovida pela 

imigração: “en la intimidad propendemos, no al español universal, no a la honesta habla 

criolla de los mayores, sino a una infame jerigonza donde las repulsiones de muchos 

dialectos conviven y las palabras se insolentan como empujones y son tramposas como 

naipe raspado”.
225

  

Em outro artigo do mesmo volume, Carriego y el sentido del arrabal, ao 

discutir as descrições poéticas do “arrabal porteño”, Borges estende sua invectiva às 

letras de tango, acusando seu artificialismo linguístico:  

 

Una cosa es el tango actual, hecho a fuerza de pintoresquismo y de 

trabajosa jerga lunfarda, y otra fueron los tangos viejos, hechos de puro 

descaro, de pura sinvergüencería, de pura felicidad del valor. Aquéllos 

fueron la voz genuina del compadrito: éstos (música y letra) son la 

ficción de los incrédulos de la compadrada, de los que la causalizan y 

desengañan.
226

  

 

Em El idioma de los argentinos, artigo que dá nome ao livro de 1928, 

Borges desenvolve a crítica ao artificialismo das letras de tango, dizendo que o 

“arrabalero” não é, como parece, o dialeto dos bairros limítrofes de Buenos Aires, 

justificando que “no hay quien no sienta que nuestra palabra arrabal es de carácter más 

económico que geográfico”, e negando que haja um dialeto próprio das “clases pobres”, 

pois “el criollo no lo usa, la mujer lo habla sin ninguna frecuencia, el propio compadrito 

lo exhibe con evidente y descarada farolería, para gallear”, isto é, para cantar de galo.
227
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Outra prova de que se trata de uma “jerga” artificial estaria em que “las milongas, que 

fueron la obradora y díscola voz de los compadritos, nunca la frecuentaron”:
228

  

 

Los primeros tangos, los antiguos tangos dichosos, nunca sobrellevaron 

letra lunfarda: afectación que la novelera tilinguería actual hace 

obligatoria y que los llena de secreteo y de falso énfasis. Cada tango 

nuevo, redactado en el sedicente idioma popular, es un acertijo, sin que 

le falten las diversas lecciones, los corolarios, los lugares oscuros y la 

documentada discusión de comentadores. Esa tiniebla es lógica; el 

pueblo no precisa añadirse color local; el simulador trasueña que lo 

precisa y es costumbre que se le vaya la mano en la operación. Alma 

orillera y vocabulario de todos, hubo en la vivaracha milonga; cursilería 

internacional y vocabulario forajido hay en el tango.
229

  

 

O trecho resume a oposição de Borges a tudo aquilo que Gobello busca e 

valoriza nas letras de tango, e que se compraz em estudar e desenvolver por intermédio 

da Academia Porteña del Lunfardo. O que para Gobello é “lenguaje porteño”, é para 

Borges “afectación” e “tilinguería”, isto é, cafonice ou mau gosto. O que para Gobello é 

“vocabulario cosmopolita, hijo de la inmigración”, é para Borges “cursilería 

internacional”, cafonice, mais uma vez. O que Gobello estuda, examina, colige, e 

dicionariza, segundo Borges, não passa de uma coleção de “acertijos”, enigmas, que 

exigem, para serem compreendidos, “las diversas lecciones, los corolarios, los lugares 

oscuros y la documentada discusión de comentadores”. Evidentemente, os dois têm 

distintos interesses ou focos: Gobello quer identificar os vocábulos e semânticas 

localizáveis na fala popular. A Borges importa menos o uso cotidiano. Seu interesse é 

quase exclusivamente literário, como leitor e como escritor. Sem dúvida o que afasta os 

dois são suas múltiplas filiações: Gobello é filho de imigrantes; Borges orgulhava-se de 

ser um “criollo viejo”. Gobello, peronista, identifica o nacional ao popular, no político e 

no literário; Borges, política e literariamente, desconfia e repudia o nacionalismo e seu 

apelo ao popular, e, daí, sua aversão às letras de tango e seu posterior antiperonismo. 

Embora já esboçado nesse importante texto de 1928, que seria poupado de ser 

“desterrado” das obras completas, a que foram condenados os demais artigos do 
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livro,
230

 Borges voltaria ao tema – a condenação à busca de “color local” – em outra 

oportunidade.  

Num ensaio de 1932, revisto e novamente editado em 1964, um Borges 

incomodado diante do nacionalismo sempre crescente – em literatura e em política – faz 

a crítica de sua produção dos anos 20, subentendidos esses três livros que desterrou, 

“para siempre”. Em El escritor argentino y la tradición, que integra o volume intitulado 

Discusión, lembra que durante anos, “en libros ahora felizmente olvidados”, tentou 

expressar “el sabor, la esencia de los barrios extremos de Buenos Aires”, recorrendo a 

“palabras locales [...] como cuchilleros, milonga, tapia, y otras”, mas que somente pôde 

encontrar “el sabor de las afueras de Buenos Aires” quando não se propôs a isso: 

“precisamente porque no me había propuesto encontrar ese sabor, porque me había 

abandonado al sueño, pude lograr, al cabo de tantos años, lo que antes busqué en 

vano”.
231

 Borges alega ter observado que o povo, “cuando versifica, tiene la convicción 

de ejecutar algo importante, y rehuye instintivamente las voces populares y busca voces 

y giros altisonantes”
232

: “he podido comprobar lo mismo oyendo a payadores de las 

orillas; éstos rehuyen el versificar en orillero o lunfardo y tratan de expresarse con 

corrección”.
233

 Ajunta que “la idea de que una literatura debe definirse por los rasgos 

diferenciales del país que la produce es una idea relativamente nueva”, assim como 

“también es nueva y arbitraria la idea de que los escritores deben buscar temas de sus 

países”, lembrando que se assim fosse, Shakespeare não teria escrito o Hamlet, que é 

sobre tema escandinavo, ou o Macbeth, sobre tema escocês. E conclui, ironizando: “el 

culto argentino del color local es un reciente culto europeo que los nacionalistas 

deberían rechazar por foráneo”.
234

 Como Borges jamais economizou em ironia, 

prossegue, dando como prova ou argumento, o fato de que no Alcorão não há camelos: 

 

yo creo que si hubiera alguna duda sobre la autenticidad del Alcorán 

bastaría esta ausencia de camellos para probar que es árabe. Fue 
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escrito por Mahoma, y  Mahoma, como árabe, no tenía por qué saber 

que los camellos eran especialmente árabes; eran para él parte de la 

realidad, no tenía por qué distinguirlos; en cambio, un falsario, un 

turista, un nacionalista árabe, lo primero que hubiera hecho es prodigar 

camellos, caravanas de camellos en cada página; pero Mahoma, como 

árabe, estaba tranquilo: sabía que podía ser árabe sin camellos. Creo 

que los argentinos podemos parecernos a Mahoma, podemos creer en la 

posibilidad de ser argentinos sin abundar en color local.
235

  

 

Apesar de todas as ironias e invectivas de Borges, Gobello nutrirá sempre 

admiração pelo grande escritor. É com uma referência a ele que abre seu livro 

Conversando Tangos, publicado em 1976. Neste, como nos demais livros de Gobello 

dedicados ao tango, predomina o estilo jornalístico. Em lugar de uma história geral, em 

narrativa única e longa, pequenas crônicas tratando de temas e aspectos particulares, 

valendo-se dos abundantes estudos já publicados por outros autores, e das reflexões 

pessoais, críticas muitas vezes, que agrega. Conversando Tangos foi originalmente uma 

série de “charlas radiales”, isto é, notas lidas num programa de rádio entre 1973 e 1974. 

A leitura de cada texto precedia a audição de um tango.
236

 Por isso, cada crônica é 

nomeada com o título de um tango, que serve a Gobello de motivação, para desenvolver 

um tema, afeito à composição especificada, ou mais ampliado. A primeira crônica é A 

Don Nicanor Paredes, milonga de Piazzolla e Borges, que lhe leva a abrir o livro, 

dizendo que Borges “es nuestro mayor estilista, el escritor que nos enseñó a escribir a 

todos”, e “un espíritu lúcido y alerta”. Contudo, essa afirmativa, que se lê à página 13, 

não o impedirá de dizer, na página 90, que “desde luego, no todo lo que dice o piensa 

Borges es exacto sólo porque él lo dice”.
237

 

A admiração não impedirá Gobello de discordar de Borges. Ao comentar 

o lunfardismo de El Raje, milonga de Juan D’Arienzo e Héctor Varela, com letra de 

Carlos Waiss, discute as teses do escritor sobre o lunfardo e o arrabalero. Contesta a 

afirmativa de Borges de que o lunfardo seja uma “broma literaria”, ignorada pelos 

orilleros, “salvo cuando los discos del fonógrafo los han aleccionado”, e devolve ao 

escritor em ironias análogas às dele: “por supuesto, él, Borges, no lo ignoraba (quizá 

porque no ha sido orillero). Por eso, en sus primeros libros empleó algunas palabras 

lunfardas [...] que en la edición de sus obras completas ha cambiado, a veces, por otras 
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más sociables”.
238

 Gobello segue dizendo que “Borges siempre tiene razón, aunque, 

como la Biblia, no se lo debe interpretar al pie de la letra”. Interpretando o que Borges 

disse, concorda que a poesia popular anônima da cidade não empregou o lunfardo, 

empregado com sucesso pelos autores de tangos e sainetes, mas pondera que se os 

escritores que produziram a literatura lunfarda “tuvieron tanto éxito en la ciudad, es 

porque el lenguaje empleado por esos escritores no era desconocido [...] por los 

orilleros”.
239

  

Apesar das farpas em torno do lunfardo, os anos 70 traziam bons motivos 

para uma aproximação entre Gobello e Borges, ainda que nunca concretizada. Afastados 

pelo peronismo dos anos 40 e 50, partilhavam agora as mesmas reações diante da 

esquerda peronista e do governo de Isabel Perón: ambos viram no golpe de 76 a 

salvação nacional, embora Gobello defenda até hoje o “Proceso” e o general Videla, ao 

passo que o liberal-conservador Borges logo firmaria um manifesto pelos direitos 

humanos e pelo restabelecimento da democracia.
240

  

Gobello, o jornalista político, o ex-deputado, não perdeu a oportunidade 

que lhe deram as “charlas radiales”, para inserir nas entrelinhas, mas de forma nada 

discreta, comentários à situação do país naqueles anos de 1973 e 74. “Conversando 

tangos” e fazendo política, Gobello não poupa críticas à esquerda, personificada nos 

intelectuais, nos jovens guerrilheiros, ou nos cantores de protesto, “que se han 

enriquecido protestando”.
241

 Assim, um comentário a El Pescante, de Homero Manzi, 

poeta cuja constante é o tema do passado, serve-lhe para comparar os românticos que 
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sofrem pelo passado, compondo versos, e os ideólogos que sofrem pelo presente, 

“lucubrando revoluciones”.
242

 O ceticismo de Las Cuarenta, de Francisco Gorrindo, 

leva-o a dizer que, ao contrário de antes, “ahora, en cambio, mucha gente cree que la 

raiz de la injusticia no está en el corazón del hombre, sino en el sistema, y en lugar de 

hacer versos hace terrorismo. Lo que es igualmente inútil, aunque tal vez un poco más 

peligroso”.
243

 Comentando a psicologia do Patotero Sentimental, que “sólo existió 

como parte de un todo, de la patota”, lembra o político que sempre acreditou na 

democracia, mas “como la izquierda está de moda [...], para no parecer viejo, para no 

parecer caduco, obsoleto u oxidado, adopta algunas poses izquierdizantes”.
244

 Em 

Violentango, de Piazzolla, encontra “la violencia física, los asesinatos, el terror, la 

suprema razón de la metralleta y de las bombas explosivas que esgrime ahora ese triste 

pithecanthropus ideologicus en que se ha degradado el cives”.
245

  

A propósito do episódio da censura radial ao lunfardo, comenta o 

ocorrido com De Barro, de Manzi e Piana, censurado pelo emprego do termo pucho, e 

agrega: “algún día habrá que averiguar por qué todos los dogmáticos, de derecha y de 

izquerda, profesan al lunfardo tanta inquina”.
246

 Polemiza com o trotskista Jorge 

Abelardo Ramos, que rebatera Lunfardía, sustentando que o lunfardo constituía um 

caminho para se evadir da realidade: “a lo mejor, si Ramos llega a ser presidente, 

vuelven a prohibir el empleo radial de términos lunfardos”.
247

 E polemiza também com 

o “ideólogo marxista” Juan José Hernández Arregui, o qual sustentava “que el lunfardo 

se fue empobreciendo hasta llegar al raquitismo cuando el arrabal en que creció se 

transformó en barrio”, donde se infere que o lunfardo, por não expressar a realidade 

social, “es falso y que, siendo falso, debe ser combatido y extirpado”.
248

 

Ridicularizando a explicação sociológica proposta por Hernández Arregui, conclui que 

“más lógico sería pensar que, si no expresa la realidad social, va a desaparecer solo, y 

entonces no vale la pena combatirlo”. E aproveita para ridicularizar “la gente 

apresurada”, como “los chicos que quieren imponer un orden más justo... Aunque sea el 
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orden del hormiguero... ¿O no imperan acaso en los hormigueros un orden y una justicia 

conmovedores?”
249

  

Hernández Arregui é o principal alvo das críticas debochadas de Gobello. 

Construiu uma carreira de docente universitário durante o peronismo, e após ser preso 

pelo regime que se seguiu à derrubada de Perón, tornou-se um peronista de esquerda, 

um dos intelectuais que releram o peronismo a partir do marxismo, nos anos 50. Em seu 

livro Imperialismo y cultura, publicado em 1957, e revisto em 1964, interpreta o “tango 

como reflejo social”, e analisa a sociedade argentina à luz do marxismo e da defesa da 

“cultura nacional” frente ao imperialismo, concluindo que “la desaparición gradual del 

lunfardo [...] es el efecto de una ley sociológica”
250

, e que “el porteño que vive en los 

tangos es triste porque el país no controla su destino”, atribuindo a tristeza das letras de 

tango à crise dos anos 30.
251

 Gobello ridiculariza a tese com contraprovas factuais e 

perguntas retóricas. Lembra que “el tango había comenzado a llorar en 1915”, mas 

explica o fato, valendo-se de outro sociologismo, dado pela imigração: “los porteños 

somos tristes porque añoramos la patria lontana; porque somos gringos transplantados a 

América”.
252

 Registra também que em 1932, no auge da crise, Francisco Canaro 

estreara sua primeira comédia musical, La muchachada del Centro, lotando o teatro 

com Tita Merello cantando versos cômicos alusivos à própria crise. E questiona: 

“¿Conocía Hernández Arregui los tangos de Villoldo? ¿Cómo habría explicado la 

alegría del porteño que vivía en aquellos tangos? ¿Controlaba su destino el país antes de 

que Contursi entristeciera las letras de los tangos [...]?”
253

 Conclui dizendo que o 

portenho não sente angústia pela falta de dinheiro, mas de amor e de amigos: “esto es 

poco edificante y lamentable, ya lo sé; sobre todo porque contraría a los teóricos 

marxistas. Pero qué vamos a hacer”.
254

  

Analisar os conteúdos políticos nos textos de Gobello não é tarefa difícil, 

dada a exterioridade com que apresenta suas convicções, ao defender por exemplo o 

controle dos meios de comunicação pelo governo Perón ou as ações repressivas da 

ditadura exercida por Videla. Mas vale registrar a ausência de obviedades nos seus 

posicionamentos, como se fossem decorrências lineares das filiações às culturas 
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políticas. Jornalista, justifica a intervenção de Perón sobre La Prensa, mas critica a 

censura radial imposta pela ditadura dos militares de 43. Deputado, no confronto entre o 

governo peronista e a Igreja Católica, divide-se entre a disciplina partidária e a religiosa, 

votando favoravelmente ao divórcio numa sessão, mas faltando a outra, em que se 

proibiriam as procissões religiosas.
255

 Católico militante, não faz coro à condenação 

moralista ao tango e ao lunfardo. “Lunfardólogo”, a defesa da cultura popular não o 

impede de tecer pontes à cultura universitária. Autoritário, ao se fazer historiador do 

tango, não compartilha as convicções racistas e elitistas de Carlos Vega: para Gobello, 

inclusive “el tango andaluz parece tener raíces afrocubanas”.
256

 Antepondo às análises 

musicológicas de Vega os testemunhos de época, principalmente o do “Viejo 

Tanguero”, o cronista de 1913 que resgatou e a que deu publicidade, em suas histórias 

do tango, concluirá que “las características, definidamente africanas, de ese modo de 

bailar fueron el corte y la quebrada”, e que “los padres de la criatura” são os negros e os 

compadritos.
257

  

Ao contrário do sisudo e douto musicólogo, embora sem cair no extremo 

da leviandade ou da irresponsabilidade em sua investigação da “cultura popular”, 

Gobello assume o papel do intelectual identificado aos próprios objetos de estudo, que 

operam na lógica discursiva exatamente como mecanismos identitários. Por um lado, 

contradiz o discurso conservador e elitista de Borges, que enxerga artificialismo nas 

expressões literárias do tango, e as desconecta de uma realidade cultural “popular”, que 

ademais não lhe interessa. Por outro, contradiz o discurso nacional-popular de 

Hernández Arregui, que se apressa a desautorizar o lunfardo e o tango, como falhos na 

captação da realidade social.  

Na disputa simbólica, Gobello, o “inventor do lunfardo”, o “tanguero”, o 

“diputado peronista”, ressignifica e legitima os produtos da indústria cultural como 

expressões “populares” e “autênticas”, apresentando-se como o intelectual de classe 

média que, entre “sabihondo” e sistemático, interpretasse o real desde um café nas 
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imediações da esquina de Corrientes y Esmeralda.
258

 E, como tal, plenamente 

identificado ao objeto que estuda, chegará a ser mitificado por seus pares, como se pode 

ler neste “elogio de Gobello” escrito pelo poeta e também tanguero Horacio Ferrer para 

a nova edição de Lunfardía: “José Gobello, el intelectual de ilustración porteña que 

atraviesa las épocas en mezcla rara de discurso en aula magna de arrabal y reflexión de 

gabinete en la sobremesa de la rante cantina”.
259

 

A idealização poética e mitificadora não chega a encobrir a ação política 

que orienta o elogio, corroborando a construção de Gobello como o intelectual cuja ação 

simbólica e militante afirma a legitimidade da cultura popular como forma específica e 

institucionalizada de ser, estar e atuar no mundo, e de se fazer reconhecível aos sentidos 

por meio da audição.  

 

Horacio Ferrer: da vanguarda à memória 

 

Y empecé a tener una visión un poco distinta del tango de la que existía 

hasta entonces. Empecé a descubrir que toda nuestra pasión diaria para 

escuchar los nuevos tangos, las instrumentaciones de las orquestas y a los 

cantores, y volver a escuchar a Gardel, tenía una historia muy intensa, que, 

como estaba incorporada a la vida cotidiana, no se veía como estructura 

histórica pero que existía. A partir de ahí empezamos a construir otra visión 

sin dejar de vivirlo y de disfrutarlo y, después, de hacerlo.  

 

Horacio Ferrer
260

 

 

O trecho destacado integra o depoimento do poeta e historiador do tango 

Horacio Ferrer para o livro de Suzana Azzi, Antropología del tango, publicado em 

1991.
261

 Nessas poucas linhas, Ferrer descreve o programa que acompanhou sua 
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militância cultural focada no tango, na articulação entre a fruição, o conhecimento e a 

criação. O comentário é coerente com o que já dissera na conclusão de seu livro El 

tango: su historia y evolución, publicado pela primeira vez em 1960: “para discutir 

sobre el tango [...] hay que producirlo, escucharlo, estudiarlo, sentirlo. Actividades que 

pueden ser también lecciones en muchos e insospechables sentidos”.
262

 Prologando a 

segunda edição do livro, José Gobello resume a intenção de Ferrer, ao fundar, em 1954, 

em Montevideo, o Club de la Guardia Nueva: “sumar el discernimiento al sentimiento”, 

no conhecimento das partituras, das gravações, da produção jornalística e bibliográfica 

sobre o tango.
263

 E comenta a posição do autor na “tangología”, dizendo que “sin 

menospreciar el conocimiento de los hechos, se inclinó hasta las razones”.
264

 Por sua 

vez, o próprio autor, ao apresentar o livro em 1960, lamentava “la piadosa y condigna 

negligencia” conferida ao estudo da história do tango, “un conjunto de circunstancias de 

origen misterioso y desarrollo incierto”.
265

 E se referia às “histórias do tango” como 

uma “seudoliteratura tejida en torno al género”, registrando que “quienes escriben sobre 

el tango se vienen copiando unos a los otros desde hace treinta años”.
266

  

Filho de um uruguaio e uma argentina, Ferrer nasceu em Montevideo em 

1933. Desde jovem frequentava os cafés da calle Corrientes em Buenos Aires, onde as 

orquestras de tango se apresentavam, e pôde conhecer e se aproximar de importantes 

figuras do tango. Ainda vivendo em Montevideo, em 1953, apresentou com outros 

estudantes aficionados ao tango, um programa semanal de rádio dedicado à 

“vanguardia”. A memória de seus amigos de juventude faz constar que “de esa 

insurgente audición, que escandaliza a los milongueros clásicos y remueve al ambiente 

tanguístico montevideano nace el Club de la Guardia Nueva”.
267

 A denominação revela 

um gosto musical e uma escolha estética: as “tendencias evolucionistas del tango”, 

como as nomeará em seu estudo.
268

 Iniciava assim a militância cultural, que o levaria a 
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abandonar o curso de arquitetura, e estudar teoria, solfejo e bandoneón, vindo a se 

tornar um tanguero, como se define.
269

 Com o Club, organizou apresentações das 

orquestras de Aníbal Troilo e Horacio Salgán, dos cantores Edmundo Rivero, Raul 

Berón e Roberto Goyeneche, e do Octeto Buenos Aires de Piazzolla, recém-chegado de 

Paris, em 1955. Paralelamente, por sete anos, editou e dirigiu a revista Tangueando com 

Luis Sierra. Nos anos 60, deu curso a essas atividades, mediante publicações, 

conferências, programas de rádio e televisão, sempre radicado em Montevideo, mas em 

contato frequente com a realidade musical da outra margem do rio.  

A acolhida do livro de 1960 se repetiria em 1967 com a publicação de 

seu Romancero Canyengue, livro de poemas dedicados ao universo tanguero, pelos 

temas, pelos personagens e pelo vocabulário. Ali, Ferrer recorre abundantemente ao 

lunfardo, a neologismos e a climas poéticos que remetem ao tango, em formulações 

como “raspaba la espectral bandoneonía su misticordia canyengue” ou “tangamente, la 

vida hizo su solo de rutina”.
270

 O livro impressionou muito a Piazzolla, que desejando 

para o tango um espetáculo musical equivalente ao West Side Story, de Leonard 

Bernstein, que assistira em Nova York, propôs ao poeta a criação da “operita” María de 

Buenos Aires, que estrearam em 1968. Para realizar o projeto, Ferrer radicou-se 

definitivamente em Buenos Aires, e em 1969, nova proposta de Piazzolla: uma parceria 

exclusiva por cinco anos, visando à composição de canções, “a fin de lograr un “nuevo 

estilo para la lírica popular”.
271

  

O lugar de Ferrer junto à “vanguardia” explica muitas das “razones del 

tango”, título fictício com que Gobello caracteriza o livro de 1960. O título real usado 

pelo poeta, ao incluir o termo “evolución”, qualifica uma de suas ideias-força: a defesa 

da “tendencia evolucionista” na história do tango. Isto levará Ferrer a organizar boa 

parte do material tratado em sua história em função do binômio “Guardia Vieja / 

Guardia Nueva”, com que caracteriza duas fases e duas maneiras de se fazer o tango. 

Apesar de não ter inventado a nomenclatura, a sua adoção carrega em si um modo 

peculiar de entender e de se relacionar com a temporalidade histórica.  
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Outro binômio fundamental na estrutura adotada pelo poeta é o que 

designa por “arte de las clases altas / arte popular”, que me permito remeter a formas 

não nomeadas por ele: “erudito” / “popular” ou, num uso mais difundido em castelhano, 

“culto” / “popular”. Ferrer não nomeia porque as rejeita: após afirmar que “el tango es 

[...] el más importante hecho artístico de nuestra área cultural”, refere-se em tom irônico 

à “indiferencia con que ha sido relegado por la ‘culta’ meditación burguesa”.
272

 Em 

outra passagem, condena o “clasismo mental” das “clases altas”: “gente fea, pobre e 

‘inculta’ la hay también en su idealizada visión de ultrafronteras.”
273

  

Para uma melhor compreensão do “clima” intelectual e político que essas 

expressões sugerem nas discussões sobre o tango na década de 1950, vale lembrar as 

reflexões de Luis Villarroel, em seu Tango, folklore de Buenos Aires, publicado em 

1957. O jornalista parte da mesma censura, que Ferrer depois adotaria, aos 

investigadores, nomeando os musicólogos, a quem “no han faltado ocasiones para que 

[...] encaren un estudio serio y documentado sobre el tango”, o qual “sólo en contadas 

oportunidades [...] ha merecido alguna atención de los eruditos musicales”, ao contrário 

da atitude reservada à música que “ellos mismos califican de ‘culta’ e incluso 

‘vernácula’.”
274

 E condena o termo:   

 

¿Puede decirse una insensatez mayor que esa denominación de música 

‘culta’? No es aceptable que se asiente el carácter de ‘inculto’ de ningún 

tipo de música. La música es sólo eso: música. Y es extender una gratuita 

ofensa negar las formas populares de la música.
275

  

 

Essas atribuições me sugerem uma aproximação às reflexões de Reinhart 

Koselleck, em Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos, no que 

diz respeito à “semântica histórico-política dos conceitos antitéticos assimétricos”.
276

 

Trata-se de pares de conceitos que implicam atributos usados em uma direção, que 

geram uma assimetria, se usados na direção contrária, como o binômio “culto” / 

“inculto”. Segundo Koselleck, “a eficácia das atribuições recíprocas se intensifica 

historicamente quando elas são aplicadas aos grupos”, e pressupõe que “uma unidade de 
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ação política e social só se constitui por meio de conceitos pelos quais ela se delimita, 

excluindo outras, de modo a determinar a si mesma”.
277

 Mas Koselleck lembra que à 

eficácia política dos conceitos antitéticos corresponde “a dificuldade para serem 

aplicados ao conhecimento científico”.
278

 Deve-se evitar que “a força sugestiva dos 

conceitos políticos nos prenda a uma leitura dualista das condições históricas 

antagônicas que ela implica”, pois “as antíteses do passado costumam ser bastante 

grosseiras”, e “nenhum movimento histórico pode ser suficientemente conhecido com 

os mesmos conceitos antagônicos com que foi vivido ou compreendido pelos que dele 

participaram”.
279

 Por outro lado, essas advertências sugerem uma atenção maior ao que 

parece um mero recurso discursivo.  

É de se notar que Ferrer foge ao emprego do binômio de forma direta, e 

não se refere às expressões artísticas identificadas com as “clases altas” como “arte 

culta”, ou seja, como quem ratificasse a assimetria dos conceitos antitéticos. Em lugar 

disso, como quem denuncia e inverte a hierarquização valorativa, é exaustivo e 

redundante no emprego de expressões e caracterizações, para qualificar a situação de 

conflito cultural – e político – que demarca como justificativa para seu próprio trabalho 

investigativo. Dada a importância do binômio para suas razões interpretativas, ele é 

descrito no primeiro capítulo do livro, intitulado: “El arte popular en la formación de la 

cultura nacional”. A questão que abre o capítulo, e o livro portanto, e que dá a chave 

para seu sentido, é a constatação da pouca estima dada à música popular no pensamento 

crítico e investigativo de Montevideo e Buenos Aires.
280

 Ferrer contesta a tese de que a 

cultura musical europeia devia ser posta ao alcance de todos pela educação escolar, para 

levar à superação da música popular, e propõe, ao contrário, que “la música de América 

tome de la europea, para su desarrollo, todo lo que ésta tiene de aprovechable”, e que 

“nuestro progreso [...] estará determinado por la decantación, por el perfeccionamiento, 

y la superación de nuestra cultura popular”.
281

 Ainda que sua análise conduza a um 

esquematismo, Ferrer reconhece que “no podemos pensar en ‘clases populares’ como en 
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un fenómeno uniforme, parejo, homogéneo”, lembrando o peso da imigração e 

considerando uma origem europeia para essa arte popular que defende.
282

 

Ferrer recorre à ironia como recurso retórico em sua crítica à atitude 

daqueles que “tienen los elementos y las prerrogativas de investigar y de dar sus 

opiniones, de clarificar y orientar respecto de nuestro arte”, mas que o fazem “pensando 

que su ventana da, románticamente, a las callecitas de Montmartre, o que su máquina de 

escribir está instalada en la redacción de Time”.
283

 Ataca ferinamente a “frustrada 

masturbación”, o “deseo de las clases altas”, o “esnobismo” que denota “una evidente 

repulsa del lugar donde se vive y un consecuente desprecio por sus gentes”.
284

 E conclui 

dizendo que essas classes “no tienen un arte propio”, e o que produzem “está condenado 

al estatismo, [...] anquilosadas en la copia obsecuente de otros modelos”.
285

 Ao 

contrário, afirma que “la música popular de nuestras ciudades, es la única manifestación 

artística verdaderamente representativa y perdurable que se ha dado en ellas”,
286

 e ainda 

que “la única simbiosis ‘grupo humano-manifestación artística’ realmente verdadera, es 

la que corresponde a sus estratos inferiores”, fato comprovado pela história do tango e 

do teatro popular, cuja “marginalidad de su desarrollo” constitui “una apremiante 

denuncia, un diario de fuego escrito por necesidad y no por voluntaria decisión 

individual”.
287

  

Proponho um olhar mais sistemático às formas discursivas que Ferrer 

dispõe por todo o capítulo, para constituir, ou melhor, inverter a antítese assimétrica. 

Inicialmente, reproduz o discurso que contesta, contrapondo as “manifestaciones 

musicales de mayor elaboración” ao “bajo nivel de nuestra cultura estética”.
288

 Em 

seguida, inverte o critério valorativo, num jogo incessante de oposições, que resgatadas 

da dispersão em que aparecem, por várias páginas, podem ser agrupadas como segue:
289
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“Arte de las clases populares” “Arte de las clases altas” 

“lo que espontáneamente nos interesa” “aparato forzado y caprichoso” 

“la única manifestación artística 

verdaderamente representativa y 

perdurable” 

“que por su propia vacuidad tampoco es 

perdurable” 

“lo que es auténticamente 

representativo” 

“emulación de otras culturas”; “copia 

obsecuente de otros modelos” 

“los hechos de nuestra realidad” “esa evasión de la realidad” 

“auténtica representatividad” “representativo de nada” 

“una necesidad indispensable” “la nada” 

 

A violência discursiva que brota do texto me certifica da vantagem 

metodológica desse agrupamento. A desconstrução do discurso resgata dos escombros 

sua essencialidade mediante a exposição concentrada do que está disperso no texto: o 

espantoso grau de violência a que chega Ferrer, desdobrando expressões a partir da 

antítese assimétrica, num esforço de aniquilamento discursivo do “outro”. Lembrando a 

advertência de Koselleck, não me interessa naturalizar a oposição, importando para meu 

próprio discurso historiográfico as tensões discursivas do real histórico, mas flagrar 

neste a violência que me parece significativa e ilustrativa da elevada tensão do debate 

cultural dos anos 50 e 1960. Meu foco, mais uma vez, é flagrar nas “histórias do tango” 

traços simbólicos que as remetem às culturas políticas em conflito, e que podem ser 

resumidas na forte tensão entre peronismo e antiperonismo. 

A propósito, um estudo do cientista político Pierre Ostiguy me parece 

aproximar-se da discussão historiográfica a respeito das culturas políticas, ao propor a 

compreensão das identidades políticas argentinas em termos de peronismo e 

antiperonismo, a partir de diferenciações de base sócio-cultural. O autor interpreta a 

experiência política argentina desde os anos 40 com uma dimensão primária que 

confronta o “culturalmente popular” e o “más culto”, “bien educado” ou “libresco”, 

“propiedades que involucran la manifestación de un cierto capital cultural”, e uma 

dimensão secundária, entre “lo culturalmente más localista y circunscripto (o 

‘enraizado’) versus lo más europeísta”.
290

 A peculiaridade da política argentina estaria 

em que “estas diferencias social-culturales se han politizado, como modos de 
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diferenciación política y/o auto-expresión”.
291

 O peronismo teria portanto implicado 

“una comprensión de la política como no solamente tratándose de representación de 

intereses, sino también del reconocimiento de actores sociales, de votantes que son 

social-culturalmente constituidos”.
292

 E “no es de sorprenderse que antiperonistas 

encuadraron polemicamente la naturaleza de este clivaje [...] como entre civilización y 

patoterismo”, ou, retomando Sarmiento, “civilización y barbarie”.
293

  

O par antitético “civilización y barbarie” aponta exatamente o que tinha 

em mente Koselleck, ao formular sua noção de conceitos antitéticos assimétricos, 

partindo da experiência histórico-cultural grega que instituiu a clivagem entre “helenos 

e bárbaros”, derivada a princípio da natureza, mas usada depois como critério de 

classificação social, baseada na formação cultural.
294

 Mas Koselleck lembra que “a 

antítese entre o heleno culto e o bárbaro rude também pôde ser empregada em sentido 

contrário”, como “contraponto positivo”, como crítica ou autocrítica: “o homem simples 

e autêntico, próximo à natureza e distante da civilização, aparece em versão utópica, 

com traços idealizados. A antítese inverteu-se, continuando a ser usada com os sinais 

trocados”.
295

 Um movimento análogo é o que me parece ocorrer em Ferrer, ao inverter 

os termos da antítese assimétrica, para valorizar a experiência cultural, de “auténtica 

representatividad” da “arte popular”, em detrimento do “representativo de nada” que 

seria a “arte de las clases altas”. 

Prosseguindo a análise, a leitura dos trechos citados me propõe uma 

inevitável comparação com alguns tópicos observados acerca de Carlos Vega, e ao que 

demarquei como “elitismo” deste poderia opor uma espécie de “populismo” de Ferrer, 

no sentido da valorização idealizada do popular. De fato, no depoimento a Suzana Azzi, 

ao caracterizar o que entende por “ser tanguero”, dirá que “toda la prosapia tanguera de 

principios de siglo ha estado muy desinteresada de los bienes materiales”.
296

 Isso é algo 

pouco crível, se levarmos em conta a própria análise de Ferrer, nada ingênua no 
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detalhamento da atividade comercial e do que chama de “la industria del arte popular”, 

que, se por um lado, pôde contribuir para “degenerar el gusto del público”, por outro, 

possibilitou “un fabuloso registro de arte popular, del cual el experto oído puede extraer 

– manejando con rigor y cautela sus criterios de selección – una visión certera de sus 

realidades: sus valores estéticos, sus hombres y su historia”.
297

 Sem dúvida, Ferrer 

indica aí a metodologia seguida por ele próprio, em sua experiência de jovem aficionado 

pelo tango, somando “el discernimiento al sentimiento”, para usar as palavras de 

Gobello.  

É na avaliação de Gardel que Ferrer mais se afasta de Vega, entendendo 

que os elementos de que se valia “el cantor de tangos” para construir “su inconfundible 

estilo para cantar el tango, fueron tomados [...] de la más pura forja de actitudes 

populares”.
298

 Para Ferrer, “a él corresponde, con absoluta exclusividad, fijar todas las 

normas”: “su manera de encarar la letra argumentada”; “el modo que él impuso para 

frasearla”; “su manera de decir música y letra”, que, segundo Ferrer “siguen 

perfectamente vigentes cuarenta años después de su primicia creativa”. 

Na afirmação do caráter “auténticamente popular” do tango, Ferrer 

afirma também que sua realização foi “responsabilidad exclusiva del orillero”, 

afastando-se da ideia defendida por Vega de que tivesse tido participação de jovens das 

famílias aristocráticas.
299

 Outro ponto de tensão entre os autores diz respeito ao papel da 

imigração, que para Ferrer “es uno de los hechos capitales en el estudio de nuestro arte 

popular”.
300

 Mas o poeta tenta conciliar-se com a leitura de Vega, ao dizer que os 

italianos e filhos de italianos traduziram no tango “inquietudes y problemas propios de 

nuestras ciudades, utilizando para ello música de origen española”.
301

 Não obstante o 

reconhecimento do papel dos imigrantes, valoriza também o que chama de 

“transmigración desde adentro”, fixando no tango um lugar para “el gaucho estropeado 

[...], despojado de su libertad, de sus bienes, de su aspecto, [...] de su pasado y de su 

futuro”, cuja “violencia de su desarraigo vino a gotear, desde su soledad y su 

introspección, sobre los bordes de la ciudad”.
302

 Dessa forma, na análise de Ferrer ainda 

ressoa todo o peso do tradicionalismo criollista e gauchesco, exaltado por Vega, o que 
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não é de se estranhar, uma vez que a caracterização do tango como “arte popular” 

justapõe-se à sua afirmação como “arte nacional”. A diferença fica por conta da 

imigração, que Ferrer incorpora num movimento conciliador, como parte da operação 

de inversão do par antitético: se em Vega, o imigrante é uma espécie de mal necessário, 

contraposto ao gaucho “autêntico”, em Ferrer a autenticidade do tango resulta da 

positividade da “mezcla de temperamentos, culturas y actitudes”.
303

 

Mas é na consideração dos afro-argentinos que os dois autores estão 

irmanados. Inscrevendo na narrativa um parágrafo sem antecedente nem consequente, 

mais afeito a uma nota de rodapé inserida no texto, diz, como se para não dizer, que: 

 

Habría que consignar en este reducido inventario de nuestra creativa 

popular la parte que corresponde al arte negro: pero se trata de un 

proceso completamente separado del que aquí se presenta, con 

caracteres, incipiente desarrollo y destino, enteramente distintos.
304

  

 

“Habría que consignar”, pero... e mais nada. 

Além da óbvia recusa em considerar os afro-argentinos na “mezcla”, 

pode-se entender o escapismo de Ferrer como fuga ao espinhoso tema das origens. Em 

outra obra, El libro del tango: arte popular de Buenos Aires, de 1970, dirá que “esta 

cuestión de descender al principio del principio del Tango” será “un buen ejercicio de la 

imaginación”: “nuestra aventura, así, ama más a la metáfora que a la ecuación”. Para 

concluir, metaforicamente, como bom poeta, que o tango tem algo de pão e algo de 

criatura humana: “su gestación se parece un poco al amasijo y otro poco al 

embarazo”.
305

 Descontado o poético, distante do biologismo de Vega, na difusão e 

adaptação das espécies coreográficas e musicais, o sociologismo de Ferrer busca o 

sentido social das manifestações artísticas. A Ferrer, mais do que “los orígenes del 

tango”, importa “su evolución”.  

Explico-me, recorrendo outra vez a Reinhart Koselleck, em sua 

investigação da semântica dos tempos históricos, ao analisar testemunhos que “atestam 

a maneira como a experiência do passado foi elaborada em uma situação concreta” e a 

“maneira pela qual expectativas, esperanças e prognósticos foram trazidos à superfície 
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da linguagem”, de forma que espaço de experiência e horizonte de expectativa se 

articulem e se condicionem reciprocamente.
306

 Essa aproximação teórica me permite ver 

repousar aí o sentido da operação de construção do tempo histórico por Horacio Ferrer, 

entre o recurso à memória sobre o passado do tango e a projeção de um futuro valorado, 

para a afirmação de uma “cultura nacional”. A reciprocidade entre futuro e passado faz 

com que aquele seja inscrito na interpretação deste: na sucessão das guardias e nos 

marcos que apontam “un género musical enteramente nuevo”.
307

 Ferrer orienta a 

representação do tempo histórico pela oposição entre “Guardia Vieja” e “Guardia 

Nueva” e pela “distinción de modalidades interpretativas en dos cauces, el uno quietista 

y aun regresivo, el otro abiertamente evolucionista”.
308

 Novamente Ferrer se vale de 

pares antitéticos assimétricos, se considerarmos as valorações atribuídas aos termos 

pelos sujeitos históricos envolvidos no ambiente tanguero dos anos 50. A começar pelo 

próprio Ferrer, engajado na defesa da corrente “evolucionista” – e vindo a fazer parte 

dela com sua parceria com Piazzolla ao final dos anos 60. A valoração é dada pelo 

recurso à temporalidade projetada no futuro: de um lado, os “evolucionistas” promovem 

continuidade e diversificação; de outro, a impossibilidade de continuidade para as 

“orquestas sin evolución”, subentendendo-se sua desaparição: 

 

Con el transcurso del tiempo, la franca oposición de los criterios 

sustentados por ambos bandos, ahonda el diferendo y abre inconciliables 

surcos: mientras los evolucionistas forman escuelas de interpretación, a 

cuya promoción se acogen los músicos de cada siguiente generación, y 

sus estilos se diversifican orgánicamente alimentando un árbol cuyas 

ramificaciones siguen brotando sin pausa, no es posible establecer esa 

continuidad entre las orquestas sin evolución.
309

 

 

A violência discursiva é mais sutil, mas repete-se aí o aniquilamento do 

“outro”. Ferrer justifica assim a tese vanguardista de Piazzolla, de que o tango nos anos 

50 estava morto, e sua sobrevivência dependeria da renovação que ele propunha. 

Articulando-se os dois pares antitéticos, entendo que o sentido da “história do tango” de 

Ferrer está na justificativa da vanguarda, como algo integrado àquela autenticidade 

“popular” e “nacional” que reivindica para o tango. Vejo-a como uma ação política. 
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Embora apresente um corte esquemático que situa a “Guardia Vieja” 

entre os anos 1880 e 1920 e a “Guardia Nueva” entre 1920 e 1960, Ferrer não perde de 

vista os equívocos a que uma simples disposição cronológica conduziria, concluindo 

que “la historia del tango es un fenómeno absolutamente continuo, en el cual los 

episodios fundamentales de sus Guardias se hallan entrañablemente unidos por un 

conjunto de vínculos estéticos, sociales, económicos y humanos”.
310

 Não obstante, 

Ferrer considera marcos de ruptura, como a divulgação de Recuerdo, de Osvaldo 

Pugliese, em 1925, “en razón de su original desarrollo y su novedosa estructura para la 

época”
311

; a aparição de Carlos Gardel, “creador de las formas cantables del tango”
312

; e 

a de Pedro Maffia, “inventor absoluto en la ejecución tanguista del bandoneón”.
313

 As 

palavras falam por si: “original”, “novedosa”, “creador”, “inventor”. O que Ferrer 

intenta alcançar é uma razão explicativa por trás dos fatos, razão que já conhecemos: a 

evolução do tango como “el arte popular en la formación de la cultura nacional”. Ao 

mesmo tempo em que constrói a defesa do tango como valor estético e social, aponta o 

lugar da vanguarda em sua “evolución”. Entre 1955 e 1960, a vanguarda viria se somar 

ao binômio “Guardia Vieja / Guardia Nueva”. Ferrer não explicita uma referência a ela 

como momento ou tendência destacada da “Guardia Nueva”, mas a fundação do Club, 

sua admiração por Piazzolla e a defesa do aperfeiçoamento do tango mostram aonde sua 

análise quer chegar: a vanguarda é uma decorrência lógica do processo evolutivo. 

Ao insistir na assimetria antitética do binômio, reforça a superação e a 

ruptura mais do que a superposição e a continuidade. Na conclusão do livro dirá: “con 

todo rigor histórico, puede afirmar-se que el tango se gesta en la Guardia Vieja y nace 

en la Guardia Nueva”.
314

 Ferrer honra o passado representado pelos sujeitos 

responsáveis pela criação do tango, mas para os sepultar em seguida. Ou antes, escondê-

los numa situação uterina. Sempre as metáforas. Com muito menos sutileza, Piazzolla 

decreta a morte do tango “regresivo”, enquanto anuncia Lo que vendrá, primeira faixa 
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de um disco de 1956, gravado com o Octeto Buenos Aires, e batizado com o sugestivo 

título de Tango Progresivo.
315

 

Ao tomar partido da “evolución”, Ferrer é vítima da própria armadilha. 

Denuncia o óbvio equívoco de se nomear as “guardias” em sua simples sucessão 

cronológica, lembrando que muitos nomes da “Guardia Vieja” ainda estavam vivos e 

atuantes, ou haviam nascido depois de outros classificados como integrantes da 

“Guardia Nueva”. Sinaliza a complexidade do fenômeno, abrindo espaço para uma 

análise que dê conta dos aspectos estruturais do processo, a exemplo da interação entre 

a renovação representada pela “Guardia Nueva” e dois elementos caracterizadores: o 

desenvolvimento da indústria fonográfica e a profissionalização dos músicos. O corte é 

contraditório com a evidência de que, sendo o tango um fenômeno recente, alguns 

nomes da “Guardia Vieja” ainda estavam vivos e atuantes. É o caso de Francisco 

Canaro, músico significativo da primeira época do tango, nascido em 1888, e atuante 

desde 1906. Nos anos 30, foi um dos fundadores e presidente da SADAIC – Sociedad 

Argentina de Autores y Compositores de Música, instituição fundamental naquilo que 

Ferrer considera uma das marcas distintivas da “Guardia Nueva”: a profissionalização 

dos músicos. Dos anos 50 até sua morte, em 1964, Canaro seria um dos principais 

críticos de Piazzolla. Enquanto este se empenhava em transfomar o tango, e Ferrer 

aplicava-se à sua “tangología”, em 1956, ao completar 50 anos de carreira, Canaro 

escrevia em suas memórias que “los ilustres músicos que tienen inspiración y erudición 

musical” deveriam dedicar-se “a más elevadas manifestaciones en el inconmensurable 

campo de la música”, deixando em paz ao tango, “que nació para el pueblo, que es del 

pueblo y que tiene en el pueblo su más fiel defensor”.
316

 

Quando as culturas políticas se cruzam com as culturas musicais parece 

dar-se um curto-circuito nos esquemas definidores de antítese e assimetria. O “povo” 

tem muitos e distintos defensores... A defesa por Ferrer da “evolución”, como 

“superación” e “perfeccionamento de nuestra cultura popular”,
317

 é rechaçada por 

Canaro, valendo-se dos mesmos recursos discursivos adotados pelo poeta, extraídos do 

debate político da época, ao rejeitar e contrapor “erudición musical” e “pueblo”. 

Contrapondo-se a Canaro, numa seção de El tango: su historia y evolución, Ferrer 
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registra como positivo o “papel del estudio musical y de la evolución técnica en la 

transformación del tango”.
318

 O rechaço de Canaro à “erudición musical” me faz 

remeter outra vez ao debate entre peronistas e antiperonistas, em torno do par antitético 

“civilização e barbárie” aqui representado por “intelectualismo” e “anti-

intelectualismo”, como uma ressonância das tensas relações entre intelectuais e Estado 

peronista ou entre intelectuais peronistas e pensamento acadêmico.
319

 O próprio 

Piazzolla reconhecerá que os que aceitam sua música têm um componente de 

“esnobismo”. Para piorar as coisas, o programa do compositor incluía influências do 

jazz norte-americano e o emprego da guitarra elétrica no tango, num momento de 

acirramento do debate sobre “imperialismo y cultura”, para lembrar o “clássico” ensaio 

de Hernández Arregui, publicado pela primeira vez em 1957. Os biógrafos de Piazzolla 

registram que em Córdoba, o compositor teve que explicar a uma plateia hostil que sua 

música não era “algo antiargentino, sino una manera nueva, una manera actualizada del 

tango”.
320

  

Outro exemplo de anti-intelectualismo associado à defesa da “cultura  

popular” ajuda a mostrar como esse terreno da discussão cultural em torno do tango nos 

anos 50 e 60 é um verdadeiro campo minado pelas injunções políticas. Refiro-me a 

outro tanguero que por vezes se oporia a Piazzolla, embora simpático a Ferrer, o poeta e 

peronista Cátulo Castillo, dos mais festejados autores de tango-canción e presidente da 

SADAIC nos anos finais do governo Perón. A introdução ao livro de poemas de Ferrer 
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– Romancero canyengue – é uma carta de Castillo datada de 1965, na qual reconhece na 

poesia que ali vai “un ente vivo, que se explica porque sí y tiene vigencia porque sí, [...] 

sin aprobaciones filológicas ni ‘vistos buenos’ académicos”.
321

 Ali, o poeta recorre 

frequentemente ao tango e ao lunfardo e a neologismos inspirados nos dois. Castillo vê 

nos poemas uma “contribución viva para la renovación del idioma rioplatense”,
322

 e os 

caracteriza como “poemas de la calle y del hombre que la habita, con tango y todo”.
323

 

E ironiza, dizendo, que se Ferrer tivesse dirigido seus esforços “para justificar un 

‘tratado’ de renovación idiomática, con vistas a la erudición y el análisis de los 

profesores que trabajan ‘de inteligentes’, estaríamos iniciando ya, y de manera 

académica y oficial, una revolución de la lengua”.
324

 A alusão a “una revolución” não é 

nada gratuita. Em outra gentileza a Ferrer, nas orelhas de seu El libro del tango, a 

propósito da mesma renovação idiomática perpetrada por Ferrer, fala de “una 

revolución rioplatense siempre en marcha y siempre sin llegar”, facilmente associável à 

revolução a ser conduzida por Perón em seu sempre adiado retorno.  

Por sua vez, a “academia” em referência não é a universidade, mas as 

instituições guardiãs da língua espanhola e referências para a norma “culta”, a Real 

Academia Española e a Academia Argentina de Letras. Este é o mote para um último 

tema em destaque na militância tanguera de Ferrer: a criação da Academia Nacional del 

Tango, em 1990. É o próprio poeta quem narra essa história em um texto publicado pela 

Academia:
325

 em 1989, ao revisar seu El libro del tango para uma nova edição, Ferrer 

deu-se conta de que vários pesquisadores estavam propondo-se à realização de trabalhos 

semelhantes, o que o levou a idealizar um ambiente de discussão e intercâmbio, para 

congregar esforços, e evitar superposições. A oportunidade surgiu de um pedido do 

presidente Menem, para que levasse à Casa Rosada um exemplar autografado do livro, 

que seria presenteado ao presidente da Costa Rica, em visita ao país. Na ante-sala, 

Ferrer encontrou-se casualmente com o Secretário de Cultura, com quem já havia 

tratado do tema, e, juntos levaram a ideia a Menem, que se prontificou a dar seu apoio e 

aval. Organizada inicialmente como Academia de Tango de la República Argentina, e 

requerida sua equiparação às demais academias nacionais, foi logo convertida por 
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decreto presidencial em Academia Nacional del Tango. A leitura do texto do decreto nº. 

1.235 de 28 de junho de 1990 revela a mão de Ferrer: 

 

CONSIDERANDO: 

Que el tango como arte musical, coreográfico, poético e interpretativo, 

lleva un siglo de inalterable vigencia como expresión auténtica y 

profunda del pueblo argentino.  

.......... 

Que dicho patrimonio artístico nacional debe ser recopilado, ordenado, 

estudiado y salvado definitivamente de toda posibilidad de pérdida o 

destrucción.
326

  

 

O tango como “expresión auténtica y profunda del pueblo” é a tese que 

fundamenta o primeiro livro de Ferrer, publicado em 1960. O tango como “arte musical, 

coreográfico, poético e interpretativo” é ideia que sustenta em El libro del tango, 

também expressa em um texto assinado por ele, e que abre o Libro Fundacional de la 

Academia Nacional del Tango, e que traduz o programa a ser coberto pela própria 

Academia, no acolhimento de representantes das quatro formas artísticas e no 

direcionamento das investigações e homenagens.
327

  

A preservação do patrimônio, por sua vez, está inscrita no Estatuto da 

Academia, ao definir suas finalidades e atividades: 

 

a) recopilar, investigar y estudiar la documentación y la memoria [...];  

b) impartir docencia en todas las disciplinas técnicas y artísticas que 

sustentan la creación del Tango [...];  

c) divulgar nacional e internacionalmente los resultados [...];  

d) fomentar el respeto hacia el Tango por la cabal comprensión de sus 

valores sentimentales y estéticos;  

e) honrar la memoria de su pléyade de creadores [...].
328

 

 

Já no dia seguinte à assinatura do decreto, os fundadores, acompanhados 

pelo Secretário de Cultura, realizaram a primeira sessão pública da Academia no salão 
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dourado do Teatro Colón. Nesta ação política liderada por Ferrer, tudo é simbólico. A 

intervenção de um presidente peronista para que um projeto privado e restrito a um 

grupo de interessados fosse alçado à condição de instituição pública nacional. A 

elevação do estudo do tango, tantas vezes marginalizado pela cultura oficial, à categoria 

de matéria “acadêmica”, tratada em uma Academia Nacional equiparada às outras 

quinze existentes no país, como a de História, a de Ciências e a de Letras. A realização 

da sessão inaugural no Teatro Colón, símbolo máximo da “cultura de las clases altas”. 

Na sessão inaugural da Academia, Ferrer, já na condição de seu presidente, que mantém 

desde então, salientou a diferença entre as missões do acadêmico e do docente, da 

Academia e da Universidade, e desenhou o perfil e o espírito dos acadêmicos: 

 

Nuestra obra deberá ser parsimoniosa, sin pausa y estructurada en el 

tiempo: que nuestro pensamiento preceda a nuestra acción, pero que 

jamás la sustituya. 

El definitivo perfil del académico de la Academia Nacional del Tango no 

debía ser extrapolado del de las restantes y prestigiosas academias 

nacionales sino que debería ser gestado por la propia naturaleza 

popular del Tango logrando una íntima alianza entre los rigores del 

saber severo y perfeccionista, y el carácter bohemio, romántico y 

laborioso que ha dado su inconfundible personalidad a los hombres y las 

mujeres que han cultivado y cultivan el arte del Tango.
329

  

 

Desejo destacar dois aspectos destes documentos transcritos. 

Primeiramente, a ambiguidade entre a proposta de trabalho investigativo, docente e 

técnico, “severo y perfeccionista”, e o simultâneo apelo à irracionalidade, ao caráter 

“bohemio, romántico” e aos “valores sentimentales”.
330

 A própria localização atual da 

Academia, ocupando os pisos superiores do Café Tortoni, tradicional reduto da boêmia 

porteña, fundado em 1858, e frequentado por poetas, escritores, intelectuais e artistas, 

tem uma dimensão simbólica que reforça o mesmo sentido. Além do já mencionado 

anti-intelectualismo difundido pela cultura política peronista, agrego mais algumas 

considerações que ajudam a circunscrever esse anti-intelectualismo e a compreender as 

linhas de força de onde emana. Baseio-me na análise que Jorge Warley faz da Vida 

cultural e intelectuales en la década de 1930, considerando a enorme influência sobre a 

intelectualidade argentina que tiveram os textos de Ortega y Gasset e Julien Benda, 
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sobre a relação dos intelectuais com as massas, ao defenderem um “movimiento 

arcaizante” que supõe uma teoria das elites intelectuais como “células de reserva de la 

cultura, el sostenimiento de pequeños pero luminosos espacios de la inteligencia en un 

mundo que ven precipitarse en la barbarie”.
331

 Essa reflexão, “de cuño idealista e 

irracionalista, tendrá una fuerte vigencia para los intelectuales nacionales”, com 

correspondência em vários autores “reunidos bajo el rótulo de ensayistas de la realidad 

nacional”.
332

 Os autores, nomeados por Warley, são Ezequiel Martínez Estrada, Raúl 

Scalabrini Ortiz, Manuel Gálvez e Eduardo Mallea, que contribuiriam com sua 

abordagem da “realidad nacional” para a fixação do apelo à emoção contido na cultura 

política peronista.
333

 Entendo que esses textos, relidos e digeridos sob a ótica do apelo à 

“cultura popular” representada pela militância tanguera, servirão para alimentar a 

convicção de que o tango, nas quatro expressões apontadas por Ferrer, como 

composição musical, dança, poesia e interpretação vocal e instrumental, é detentor de 

uma autenticidade essencial e de uma verdade metafísica e mítica que só aos próprios 

tangueros seria lícito, não desvendar, mas cultivar e expressar. E a Academia Nacional 

del Tango viria assim para cumprir as funções rituais que o mito exige. Na tensão entre 

o pensamento e a ação, o caráter mítico transparece na definição dos assentos da 

Academia. Em lugar de personagens históricos, como é costume, os fundadores 

definiram quarenta títulos de composições, “elegidos entre las obras más importantes 

del tango”, conforme o artigo 13 do Estatuto, cobrindo as mais variadas tendências. 

Obviamente os compositores e autores são implicitamente homenageados, mas a ênfase 

comemorativa recai sobre o produto imaterial, e não sobre os agentes históricos, dando 

destaque à dimensão patrimonial e ao mesmo tempo mítica do repertório.   

Passo ao segundo aspecto que desejava apontar nos discursos em torno 

da fundação da Academia, em particular nas finalidades apontadas, que me sugerem um 

“enquadramento da memória”. Valho-me da conceituação sobre memória social 

proposta por Michael Pollak, para quem, diferentemente da abordagem clássica de 

Maurice Halbwachs, “não se trata mais de lidar com os fatos sociais como coisas, mas 
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de analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e por quem eles são 

solidificados e dotados de duração e estabilidade”.
334

 Pollak interessa-se pelos processos 

e pelos atores que intervêm no trabalho de constituição e de formalização das memórias, 

propondo a noção de enquadramento da memória, para a compreensão de “memórias 

fortemente constituídas, como a memória nacional”, cujo estudo “implica 

preliminarmente a análise de sua função”.
335

 As duas funções essenciais da memória 

coletiva seriam “manter a coesão interna e defender as fronteiras daquilo que um grupo 

tem em comum”.
336

 O trabalho de enquadramento, satisfazendo certas exigências de 

justificação e credibilidade, como a coerência dos discursos sucessivos, alimenta-se do 

material fornecido pela história, reinterpretando incessantemente o passado em função 

dos combates do presente e do futuro. Embora nenhum grupo tenha a perenidade 

assegurada, “sua memória, contudo, pode sobreviver a seu desaparecimento, assumindo 

em geral a forma de um mito que, por não poder se ancorar na realidade política do 

momento, alimenta-se de referências culturais, literárias ou religiosas”.
337

  

O leitor possivelmente estranhará esse trânsito percorrido por Ferrer, da 

vanguarda à memória, indagando como o combativo defensor da “revolución 

piazzolleana” dos anos 50 e 60 converteu-se num sereno, embora ainda militante, 

cultuador da tradição e da memória. É facil responder, levando-se em conta os 30 anos 

que separam o debate acalorado de 1960, quando Ferrer publica sua “história do tango”, 

e Piazzolla era demonizado pelos “tradicionalistas”, e a calmaria de 1990, quando os 

tradicionalistas já haviam desaparecido e Piazzolla era um artista consagrado 

mundialmente, embora não festejado com unanimidade em sua pátria. Em 1995, a 

antropóloga Ercilia Moreno Chá, comentando o recente crescimento da venda de discos 

e cassetes de tango, depois de anos de recuo, registrava que “el caso de Astor Piazzolla 

es excepcional, ya que casi quintuplica la producción de discos compactos de la 

orquesta de Juan D’Arienzo, que es la que se encuentra en segundo lugar”.
338
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Sob o governo peronista, entre 1946 e 1955, o tango tivera um apogeu. 

Nos anos que seguiram à queda de Perón, tangueros aferrados ao passado lamentaram a 

“crise”, enquanto vanguardistas anunciavam a redenção sob o signo do futuro. As 

ditaduras militares acuaram os espaços de sociabilidade como salões de baile e cabarés, 

e o tango, popular nos anos peronistas, foi alvo da desconfiança dos novos poderes, e da 

estranheza das novas gerações.
339

 No período mais duro, entre 1976 e 1983, as práticas 

da música e da dança permaneceram como resistência ou memória compartilhada entre 

aficionados, alimentadas pelas narrativas de sua história e pelos colecionadores que 

recolhiam as relíquias representadas por cada vez mais raros discos, partituras, 

fotografias e recortes de jornais e revistas. Finda a ditadura, e a partir da repercussão do 

espetáculo Tango Argentino, de 1983, que provocou um nova moda internacional do 

tango, fala-se de “una nueva efervescencia”, mais a rememoração do que a criação 

nova: a produção de espetáculos, documentários e filmes de ficção; a abertura de novos 

espaços para os bailes de tango, as “milongas”; a publicação de revistas especializadas, 

a reedição das antigas narrativas e a produção de novas; a criação de programas de rádio 

e televisão, sítios na internet, e selos fonográficos; o relançamento de gravações e a 

reimpressão de partituras; a formação de novas orquestras reproduzindo os estilos das 

antigas; o ensino da dança na escola básica e do bandoneón nos conservatórios de 

música; a fundação de uma escola popular de música e de uma Universidad del Tango, 

cuja equivocada denominação seria depois substituída pela de Centro Educativo del 

Tango de la Ciudad de Buenos Aires, que ostenta hoje; a expansão de negócios, como o 

turismo, a moda, as casas de espetáculos “típicos” e as academias de dança; a 

declaração do tango como “parte integrante del patrimonio cultural de la Nación”
340

 em 

projeto de lei de iniciativa de Menem, e seu reconhecimento pela Unesco como 

patrimônio cultural imaterial da humanidade, em 2009. O próprio Ferrer já havia 

apresentado a proposição dez anos antes ao espanhol Federico Mayor, então diretor da 
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Unesco, só concretizada a partir da iniciativa conjunta dos governos das cidades de 

Buenos Aires e Montevideo.
341

  

Esse retorno ao tango, identificado desde a redemocratização do país e o 

governo Alfonsín, nos anos 80, já foi abordado por Ercilia Moreno Chá no Prólogo à 

compilação das comunicações e debates realizados nas Jornadas intituladas Tango tuyo, 

mío y nuestro, organizadas por ela em 1993, e patrocinadas pelo Instituto Nacional de 

Antropología y Pensamiento Latinoamericano.
342

 A revitalização do tango, hoje tão 

visível, estava em seu início no momento em que Ferrer propôs a criação da Academia 

Nacional del Tango e um novo governo peronista iniciava-se e demonstrava-se disposto 

a chancelar a iniciativa. Menem fracassou, ao tentar resgatar o simbolismo peronista das 

massas na rua, convocando o povo à Plaza de Mayo para um 17 de Octubre, mas soube 

recorrer ao futebol, às aparições na televisão, e a se fazer fotografar ao lado de atrizes e 

modelos, ou dançando tango.
343

 Soube, é claro, valer-se do tango como símbolo 

identitário nacional e popular, reivindicando a herança peronista. Para os tangueros, 

peronistas ou não, o apoio de Menem à preservação do patrimônio nacional e popular 

representado pelo tango poderia ser a garantia contra as muitas mortes do tango, 

anunciadas desde o início do século XX, e, ao que parecia, confirmada pelo ostracismo 

a que o tango foi relegado sob as ditaduras militares dos anos 60 e 1970. Bem a 

propósito, Ferrer dirá, encerrando sua intervenção naquela sessão inaugural da 

Academia, que “nuestra Academia nos sobreviverá”, como os tangos que nomeiam seus 

assentos sobreviveram aos homens que os compuseram.  
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Interlúdio 

“La Resistencia del Tango” 
 

 

Nos encontramos ante un arte francamente convencional,  

una literatura que en lo que va del siglo se ha mantenido empecinadamente fiel a sus 

cánones, a sus asuntos, a su mundo – aún después de haber periclitado éste. En la 

época creadora se inventaron o se volvieron a inventar temas y motivos, se adoptaron 

los lenguajes posibles, las formas posibles. Y se cerró la puerta. Creadores y público se 

obstinaron con inveterado amor en el tango “de antes”, aunque fuera de diez o quince 

años antes. Costó mucho, tanto en materia de letras como de música, innovar 

radicalmente. Y aun entonces, junto a lo nuevo pervivió, joven y vigoroso – en casos, 

renovado -, y más querido cada vez, lo viejo. 

 

Idea Vilariño, Las letras de tango, 1965.
344

 

 

Por todo esto es que el tango antiguo comienza a ser contado como historia,  

porque ya no es presente, sino un territorio pasado que precisa su reconstrucción en los 

libros, en los discos, en la radio. En la década del 60, el tango es cosa de viejos, es 

pretérito y habla de un mundo que ya no es. 

 

Gustavo Varela, Todo tango es político, 2010.
345

 

 

A retomada do tango como produto cultural e comercial tem propiciado à 

indústria fonográfica argentina a fixação de pautas de consumo baseadas em diversos 

relançamentos, que se somam ao cenário de resgate do passado histórico e de celebração 

comemorativa, em voga desde a década de 1980. Sem dúvida, um movimento que se 

explica pela necessidade de superação da violência destrutiva em que a sociedade 

argentina viu-se envolvida desde 1955, e que chegaria ao paroxismo na ditadura de 

1976-1983. A nova moda do tango configura-se como uma agenda positiva para quem 

precisa compreender o que se passou, e prosseguir superando os novos desafios da 

instabilidade política e econômica. O entrelaçamento de motivações culturais, políticas 

e comerciais contextualizam a emergência de registros discográficos, antes praticamente 

inacessíveis, ausentes do mercado e conservados por ciosos colecionadores.  

Em 2007, a Sony & BMG Music Entertainment da Argentina lançou uma 

coleção de discos compactos, reunindo gravações das décadas de 1960 e 70. Contando 
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com o radialista Mariano del Mazo como um dos diretores da coleção, sua característica 

predominante é a intenção fac-similar: as pitorescas miniaturas, réplicas dos originais 

em preto, simulam os selos e os sulcos dos antigos LPs em vinil, vêm insertos em 

envelopes de papelão que estampam as antigas capas, e contêm encartes que 

reproduzem, em uma face, as contracapas originais, e, no verso, uma nova apresentação 

de cada disco e o texto de apresentação da coleção. Este texto é reproduzido em todos 

os exemplares, e diz muito do sentido comemorativo, de recuperação e preservação da 

memória: 

 

Entre mediados de la década del 50 y principios de la del 80 el tango 

vivió una profunda crisis. A partir del golpe del 55 las orquestas 

comenzaron a disolverse, los grandes bailes populares fueron 

menguando y la juventud se convertía en un producto marcado al ritmo 

del frenético rock and roll. [...] El tango se aparecía como emblema del 

pasado, una situación que se profundizaría con los años. [...] 

La mayoría de los protagonistas de los años de oro del género estaban 

vigentes en términos creativos. Contemplaban con melancolía o 

indignación cómo la historia pasaba de largo pero, lejos de paralizarse, 

se reconvirtieron. Mientras se potenciaba una nefasta guerra dialéctica 

contra el imparable rock y muchas estrellas rastrillaban mercados por 

América latina, las orquestas se transformaron en pequeños sextetos, 

quintetos, tríos, y paradójicamente la necesidad de adecuarse a 

pequeñas salas y tanguerías derivó en una música de una calidad 

significativa. El ícono de este instante histórico es Astor Piazzolla, pero 

la tendencia se extendió en diversas estéticas. [...] Ellos no sólo 

sobrevivieron al naufragio y revirtieron la agonía: se encaramaron, 

quizás sin saberlo, quizás a su pesar, como la resistencia del tango. 

Esta colección intenta recuperar discos perdidos de este período crucial. 

Discos injustamente secretos que hoy funcionan como un largo puente 

que conecta dos extremos históricos: los años de oro y el fin de la 

decadencia a partir de 1983 con la repercusión local del éxito 

internacional de la compañía Tango Argentino.
346

 (grifos meus)  

 

“La Resistencia del Tango” é o título da coleção. Impossível ao 

historiador uma leitura ingênua diante do produto. A “crisis” e a “decadencia” do tango; 

o tango como “emblema del pasado”; a história que “pasaba de largo”; os “años de 

oro”; a busca dos “discos perdidos”; a “puente que conecta dos extremos históricos”: 

em poucas linhas, as referências temporais são abundantes, implicando um modo 
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 CASAK, Andrés, DEL MAZO, Mariano. [Apresentação.] In: Quinteto Real. CD. Buenos Aires: Sony 

& BMG, 2007. (Colección La Resistencia del Tango: los años ’60 y ’70) [1960]. 
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peculiar, nostálgico, de representar o passado histórico e de associar a esse passado, 

recortado como nacional, a cultura do tango. Os marcos temporais indicados, o golpe 

militar de 1955 e a estreia do espetáculo Tango Argentino em 1983, coincidindo com o 

fim da última ditadura militar, implicam por si uma interpretação histórica, que situa a 

crise e a decadência do tango sob a pressão da internacionalização da economia e da 

cultura argentinas a partir da década de 1950. As coisas talvez não tenham sido tão 

rígidas, como sugere a periodização consagrada por essa versão heroica, de “resistência 

do tango”, e os próprios autores do texto registram o paradoxo entre a percepção de uma 

crise e o reconhecimento da existência de uma “música de una calidad significativa”. 

Que “decadência” era essa, capaz até de gerar “qualidade”? Mas a versão heroica 

permite que o tango seja abordado pelos mesmos registros com que o peronismo 

defendia a “cultura nacional”: como política cultural, entre 1946 e 1955; como 

“resistencia” ou “guerra dialéctica”, depois de 1955. E “resistencia” é também o nome 

com que se conhecem algumas estratégias de sobrevivência e enfrentamento do 

sindicalismo peronista pós-55, expressão já consagrada pela historiografia dedicada ao 

período.
347

 Curiosamente, a indústria fonográfica multinacional, que agora aparece 

como uma parceira na construção da memória tanguera, é a mesma que foi demonizada 

nas décadas anteriores, por ter contribuído para a crise do tango, impondo à nova 

geração padrões de consumo cultural matizados pelo signo da desumanização e da 

alienação. Segundo a apresentação da coleção, “la juventud se convertía en un 

producto marcado al ritmo del frenético rock and roll”. Uma interpretação análoga está 

no depoimento coletado por Suzana Azzí do bandoneonista Ismael Spitalnik, que 

integrou a orquestra de Osvaldo Pugliese a partir de 1956, e militava no Sindicato 

Argentino de Músicos:  

 

En el sindicato nosotros lo veíamos: se hizo una mesa redonda sobre el 

peligro que se cernía sobre el gremio porque llegaba una música que 

tendía a simplificarse a un grado casi primitivo, casi animal. Los ritmos 

y las melodías que venían iban a ir bajando cada vez más el nivel medio. 

El tiempo mostró que mucha de la música que se trajo de afuera no tiene 

comparación con la riqueza conceptual musical de los tangos.
348
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 Ver JAMES, Daniel. Resistencia e integración: el peronismo y la clase trabajadora argentina: 1946-

1976. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005 [1988]; e JAMES, Daniel. Sindicatos, burócratas y movilización. 

In: Violencia, proscripción y autoritarismo: 1955-1976. Buenos Aires: Sudamericana, 2007, p. 117-167. 
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 SPITALNIK, Ismael. [Depoimento.] In: AZZI, María Susana. Antropología del tango: los 

protagonistas. Buenos Aires: Olavarría, 1991, p. 88. Em fevereiro de 2010, estive na sede do SADEM, em 

Buenos Aires, à cata de registros dessa mesa-redonda. O pianista Alberto Giaimo, presidente do sindicato, 
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Retomando as reflexões do primeiro capítulo, acerca do impacto das 

culturas políticas sobre a produção intelectual e artística, não é impossível perceber 

nessa descrição do enfrentamento comercial mas também político entre tango e rock a 

imbricação entre a cultura tanguera e a cultura política peronista, traduzida, no caso, em 

uma retórica antiimperialista já retemperada pela adoção do marxismo como ferramenta 

explicativa. Mas só até certo ponto: entender o tango somente a partir do peronismo 

seria demasiado. A cultura musical tanguera pode conter aspectos da cultura política 

peronista, mas não é contida por ela. E ela também não compõe uma explicação 

suficiente, dada a complexidade, variedade e abrangência do fenômeno. Daí a coleção 

de discos incluir um nome absolutamente vinculado à tradição criollista e à memória do 

peronismo, como Nelly Omar, cuja voz foi silenciada pela chamada “Revolución 

Libertadora” de 1955, contemplada com a reprodução de um LP gravado em 1979, e 

incluir também o “moderno” Sexteto Tango, formado em 1968, por ex-integrantes da 

orquestra do comunista Osvaldo Pugliese, silenciado durante o governo Perón.  

A família tanguera é mais ampla e inclusiva que as famílias políticas. 

Mas é permanentemente tensionada por motivações oriundas no seio destas. E, em um 

movimento interno, também constitui suas próprias tensões, entre diferentes formas de 

representação do tango em seu sentido social, histórico ou estético. Se uma leitura em 

chave estritamente política situa a crise do tango no golpe militar que derrubou Perón 

em 1955, outra leitura mais complexa identificará também uma chave estética para essa 

tão decantada crise, já sugerida na referência à “calidad significativa” da música 

produzida na década de 1960.  

Essa nova qualidade é objeto de outra série de discos, a “Colección 

Renovadores del Tango”, dedicada às orquestras dos anos 60 consideradas por seu 

caráter de vanguarda, inovação ou evolução. Lançada em 2008 pelo mesmo selo Sony 

& BMG, talvez menos pitoresca por dispensar os envelopes de papelão, mas igualmente 

fac-similar na reprodução de capas, encartes e selos, é apresentada pelos  mesmos 

diretores da primeira coleção descrita:  

 

 

                                                                                                                                               
e a quem agradeço a gentileza em me receber, me confirmou a inexistência de qualquer registro histórico, 

atas, etc., fruto das sucessivas intervenções sofridas pelo sindicato durante as ditaduras militares. À 

menção do tema “crise”, ele prontamente se dispôs a explicá-la pelo relato da ação imperialista sobre a 

economia e a cultura nacionais. Simples assim. Vê-se que se trata de uma versão consagrada e vigente.  
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“La Resistencia del Tango” 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

Nelly Omar na Coleção “La Resistencia del Tango”: 

fac-simile do encarte original do LP de 1979 

Do LP ao CD 
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Ubicados con frecuencia como vanguardistas, renovadores o 

evolucionistas –aún con la gran gama de matices diferentes que implican 

estas definiciones–, luchando para codificarse dentro de las reglas del 

género, a veces calificados como innovadores aún contra sus propios 

deseos, encararon una serie de ideas originales que se pusieran en 

práctica, en general, cuando el período masivo del baile había 

declinado, ya sea como ejecutantes o compositores, como arregladores o 

directores. 

Esta colección pone el acento en esa estirpe del riesgo que han sido los 

renovadores del tango.
349

 

 

A coleção é dedicada a orquestras como a do bandoneonista Leopoldo 

Federico e a do pianista Atilio Stampone, que haviam acompanhado Piazzolla em seus 

projetos renovadores, e ainda do vanguardista Eduardo Rovira, e de um curiosíssimo 

Primer Cuarteto de Cámara del Tango Leo Lipesker, com uma seleção de tangos 

arranjados para um quarteto de cordas formado em 1961. O texto da contracapa 

original, assinado pelo presidente do Círculo de Amigos del Buen Tango, saúda o 

quarteto como resultado de “un proceso de revitalización del tango, consecuencia 

fenoménica de los factores de evolución [...] resultante de la mayor preparación técnica 

de los músicos”.
350

 Ao contrário do tom apocalíptico usual, os defensores do “buen 

tango” enxergavam revitalização, enquanto outros anunciavam a morte do tango.  

O movimento que se debruça sobre o passado tanguero e recupera seu 

acervo sonoro já ganhara corpo e som em outras coleções. Desde meados da década de 

1990, a EMI Odeon reapresenta antigas gravações dos anos 30 aos 50 na coleção 

“Reliquias”, em edições mais simples, sem o fetiche fac-similar. O novo atrativo, 

instaurado pela concorrência, viria depois: em 1997, a BMG Ariola Argentina já 

dedicara a Aníbal Troilo a compilação da “Obra Completa en RCA”, relançada em 

2004, agora incorporando o caráter fac-similar: “Troilo en RCA Victor Argentina”, 

“serie de recuperación histórica dirigida por Victor Pintos”. Em 2005, seria a vez de a 

Sony & BMG apresentar “la edición crítica de la obra completa de Astor Piazzolla 
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Ver FERRER, Horacio. El libro del tango: arte popular de Buenos Aires. 3 tomos. Buenos Aires: Antonio 

Tersol, 1980, T. II, p. 206. [1970] 
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grabada en RCA Victor y CBS Columbia”, coordenada pelo jornalista e crítico musical 

Diego Fischerman, que assina um recente e profundo estudo crítico da discografia e das 

representações biográficas construídas em torno do compositor.
351

  Também de 2005 é a 

série “Homenaje Sony BMG a El Rey del Compás”, pelos 70 anos das primeiras 

gravações realizadas por Juan D’Arienzo pela RCA Victor da Argentina, registro de 

uma orquestra lembrada pelas “histórias do tango” como a que havia feito “ressuscitar” 

o tango em 1935, depois de uma de suas crises e anunciadas mortes.  

Essas coleções de discos reúnem vários sentidos. Para a indústria 

fonográfica, um estímulo ao consumo e uma alternativa à “pirataria”. Para os amantes 

nostálgicos do tango e os novos colecionadores, um fetiche, objeto de culto, mero 

souvenir e fio estratégico de uma vasta rede de preservação e difusão de uma memória a 

ser compartilhada. Para o pesquisador, uma facilidade e também uma oportunidade, pela 

viabilidade de acesso às fontes, sem a necessidade de recorrer a inexistentes acervos 

discográficos públicos ou contar com a boa vontade dos colecionadores. A aliança entre 

os aficionados e a indústria fonográfica põe à disposição um valioso arquivo histórico-

musical acessível nas prateleiras das melhores lojas do ramo, que se vêem investidas da 

dupla função de “arquivo histórico-musical” e “lugar de memória”.
352

  

As coletâneas de discos tornam-se assim outros tantos monumentos 

disponíveis à operação historiográfica, análogos às próprias “histórias do tango”. A 

função comemorativa, combinada com o apelo ao passado e com a nostalgia pelos 

tempos idos e perdidos, não é atributo apenas do fetichismo patenteado pela indústria 

fonográfica. Ao contrário, é uma característica que perpassa diversas manifestações da 

cultura tanguera, e que os produtores de discos são habilidosos em captar, inclusive na 

programação visual das capas e encartes dos novos lançamentos.  

Comento dois exemplos recentes. Em Invocación del Patio, disco da 

cantora Liliana Barrios, editado em 2011, e dedicado a “Astor Piazzolla por el barrio de 

Jorge Luis Borges”, a intérprete deixa-se fotografar por trás de uma janela com os 

vidros quebrados ou sentada num degrau de escada e com os pés apoiados sobre o 
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xadrez de um piso gasto e rachado, detalhe que evoca e ativa a memória de um pátio de 

conventillo ou de um velho casarão de uma Buenos Aires que só existe como ruína, em 

franco diálogo com a escrita mítica e poética de Borges.
353

 Em Instantáneas, disco de 

Julio Pane, de 2007, a câmera que fotografa o bandoneón capta exatamente o detalhe 

que falta: um dos componentes do charme do instrumento é a fina ornamentação com 

fios de prata e filetes nacarados; um desses adornos de madrepérola do “Doble A” de 

Pane caiu, e é exatamente essa ausência, que sinaliza a passagem do tempo, a perda, a 

queda, que a fotografia melancolicamente registra.
354

  

A evocação dessa outra ruína narra visualmente a mística do bandoneón, 

instrumento inventado na Alemanha no século XIX, que chegou à Argentina ninguém 

sabe quando nem como, foi importado aos milhares até a Segunda Guerra, com 

peculiaridades acústicas e mecânicas exclusivas para atender o mercado argentino, e que 

hoje é uma relativa raridade em perigo de extinção: não há instrumentos novos 

fabricados com os mesmos materiais e capazes de produzir os mesmos efeitos acústicos 

que ajudaram a forjar a imagem sonora e a identidade musical tanguera. Rodolfo 

Mederos, um dos grandes bandoneonistas da atualidade e protagonista de El Último 

Bandoneón, diz, categórico: “el bandoneón es prácticamente el tango”.
355

 E situa o 

instrumento num passado que já não existe, e cuja perda lamenta: 

 

El bandoneón es una máquina infernal... El bandoneón fue gestado y 

construido en Alemania. “Bien hecho”. En una Alemania donde las 

cosas eran hechas para que sirvieran, en una época donde no existía lo 

descartable ni el plástico. La desgracia de este siglo es el plástico, la 

gente se transforma en plástico. Los materiales eran nobles. Madera, 

metal, cuero, resinas, nácar, hueso intervienen en la construcción del 

instrumento.
356

 

 

A queixa de Mederos, sua reação à modernidade, me faz lembrar a 

nostálgica Milonga del 900, escrita em 1933 por Homero Manzi sobre música de 

Sebastián Piana. Em evocação que ressoa o Borges da década de 1920, o poeta descreve 

uma espécie de alter-ego seu, um personagem das “orillas”, dos limites da cidade em 
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expansão, reativo à transformação modernizadora, simbolizada pelo calçamento das 

ruas – o “empedrado”: “No me gusta el empedrao / ni me doy con lo moderno”.   

Essa prosaica forma de aproximação à cultura do tango que venho 

ensaiando nas últimas páginas permite entrever o que um mergulho mais profundo e 

mais amplo confirma, na correlação entre tango e cultura histórica: o tango é um dos 

modos pelos quais a sociedade argentina se relaciona com seu passado. Considerando-

se as vicissitudes históricas vivenciadas na Argentina e, particularmente, em Buenos 

Aires, entre as décadas de 1880 e de 1960, e ainda depois, é fácil ceder à sugestão de 

buscar no tango formas de representação e valoração das diversas crises políticas, 

sociais, econômicas, mas também estéticas que foram percebidas ao longo desse recorte 

temporal. A apresentação dessa memória construída nas últimas décadas, em torno das 

reedições de discos, da coleta de depoimentos e da realização de projetos 

cinematográficos, poderia dar a entender que a nostalgia é um sentimento apenas atual, 

que inspira os tangueros de hoje, talvez o fruto maduro das crises e feridas recentes. 

Nada disso. A nostalgia e o desconforto com a modernidade ou com a passagem do 

tempo são uma constante na poética do tango, e configuram uma das correntes mais 

marcantes da própria tradição tanguera, não a única certamente, mas talvez a que mais 

tenha contribuído para a construção de uma imagem com que os tangueros se mostram 

ao mundo: a busca e a representação do tempo passado, não como um dado neutro e 

casual, mas como um tempo perdido e reiteradamente chorado.  

Num dos estudos mais sugestivos dedicados às letras de tango, sob 

perspectiva retórica, a crítica literária Rosalba Campra registra que “el tango parece 

haber encontrado su zona de excelencia en la exaltación del fracaso”, e que “todo lo que 

no es, o mejor dicho, todo lo que ya no es, provee la materia de las letras de tango”.
357

 

Como ilustração, cito outras letras de Homero Manzi (1907-1951), sempre lembrado 

nas “histórias do tango” como autor exemplar, quando a temática é a evocação 

nostálgica do passado perdido:
358
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Restos do passado 
 

 
 

 

 

 
 

 

                                                                                                                                               
Ercilia Moreno (comp.). Tango tuyo, mío y nuestro. Buenos Aires: Instituto Nacional de Antropología y 

Pensamiento Latinoamericano, 1995, p. 161; CAMPRA, Rosalba, op. cit.. A íntegra das letras e 

gravações dos exemplos que se seguem estão disponíveis em: www.todotango.com. 

Liliana Barrios - Capa do CD 

O bandoneón de Julio Pane 
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Milonga Sentimental, de 1931, milonga com música de Sebastián Piana: 

 

Milonga pa’ recordarte, 

milonga sentimental. 

.......... 

Milonga que hizo tu ausencia, 

milonga de evocación. 

 

El Pescante, de 1934, tango com música de Sebastián Piana:  

 

¡Vamos!... 

cargao con sombra y recuerdo. 

¡Vamos!...  

atravesando el pasado. 

 

Barrio de Tango, de 1942, tango com música de Aníbal Troilo: 

 

¡Barrio de tango, luna y misterio, 

desde el recuerdo te vuelvo a ver! 

 

Ninguna, também de 1942, tango com música de Raúl Fernández Siro: 

 

Cuando quiero alejarme del pasado... 

es inútil, me dice el corazón. 

 

Mi Taza de Café, de 1943, tango com música de Alfredo Malerba: 

 

La tarde está muriendo detrás de la vidriera 

y pienso mientras tomo mi taza de café. 

Desfilan los recuerdos, los triunfos y las penas, 

las luces y las sombras del tiempo que se fue. 

 

Desde el Alma, de 1948, vals com música de Rosita Melo: 

 

Alma, si tanto te han herido, 

¿por qué te niegas al olvido? 

¿por qué prefieres 

llorar lo que has perdido, 

buscar lo que has querido, 

llamar lo que murió? 
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El Último Organito, de 1948, tango com música de Acho Manzi: 

 

Las ruedas embarradas del último organito 

vendrán desde la tarde buscando el arrabal 

 

Sur, de 1948, tango com música de Aníbal Troilo: 

 

San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido [...] 

Nostalgia de las cosas que han pasado, 

arena que la vida se llevó, 

pesadumbre de barrios que han cambiado 

y amargura del sueño que murió. 

 

Em todas essas letras de Manzi, o passado é evocado nostalgicamente, 

marcando a perda e a queda que a passagem do tempo implica, pela modernização do 

espaço urbano que altera as cenas do cotidiano.  El Pescante evoca os antigos cocheiros, 

manejando carros movidos à tração animal; El Último Organito, os realejos acoplados a 

rodas e acionados por uma manivela que fazia rodar um cilindro, usados na difusão dos 

tangos no princípio do século, e que começaram a desaparecer na década de 1930; 

Barrio de Tango e Sur evocam as transformações no bairro proletário de Boedo, no 

centro-sul de Buenos Aires, onde o poeta viveu a juventude. A mudança nos próprios 

hábitos musicais e o abandono da milonga como forma musical e poética tradicional 

está em Milonga Sentimental. Em outros tangos, em perspectiva mais pessoal, a 

nostalgia é marcada pelas penas de amor – Ninguna e Desde el Alma – ou pelo 

desconforto existencial – Mi Taza de Café.   

O professor e crítico literário Eduardo Romano, um dos primeiros a 

defender a inclusão do tango no cânone literário argentino e nos estudos acadêmicos, ao 

compilar, datar e estabelecer os textos de uma quantidade significativa de letras, adverte 

que “no hay ninguna duda de que el voluminoso y desigual corpus literario tanguero ha 

dejado huellas indelebles sobre el imaginario colectivo de los argentinos”.
359

 É certo 

que as letras de tango constituem um acervo rico para o estudo das representações 

coletivas, como as construídas em relação ao tempo histórico, e no qual essas 
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 ROMANO, Eduardo (sel.). Las letras del tango: antología cronológica: 1900-1980. Rosario: 

Fundación Ross, 2007, p. 19. [1991] 
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representações se explicitam de maneira mais direta. A poética do tango insiste no modo 

nostálgico de olhar para o passado, o que não implica dizer que o lamento pelo tempo 

perdido seja algo exclusivo da cultura tanguera, da população de Buenos Aires ou da 

sociedade argentina, mas a escolha e a reiteração da temática terminam alimentando um 

imaginário identitário que circunscreve um “caráter nacional argentino” em torno da 

nostalgia e da melancolia.  

A poesia não esgota o tango como campo de estudo. A música, em sua 

feição instrumental, desprovida de texto, mas carregada de significações, também 

aponta formas de representação do passado histórico. Noções carregadas de 

temporalidade e percepção do processo histórico como continuidade, tradição, evolução, 

ruptura, modernização e crise, mencionadas nos diversos discursos sobre o tango, 

também frequentam os discursos do próprio tango, como as letras, e têm seus 

correspondentes na música em si. Curiosamente, mesmo os compositores considerados 

“modernos” ou “vanguardistas”, que, a princípio, por definição, olhariam para o futuro, 

também são marcados pela tendência a se debruçar sobre o passado, buscando nexos 

temporais com sua prática: o moderno como evolução e não como ruptura. É sob esta 

perspectiva que considero composições em que Astor Piazzolla, expoente da chamada 

vanguarda, dedica-se explicitamente ao passado tanguero, como quem busca ali sua 

própria identidade em mutação. Em seis delas, homenageia músicos de tango, que ele 

localiza no passado, mas que por representarem tendências “evolutivas”, ele assume 

como referências para sua concepção de tango e seu estilo de compor ou de interpretar. 

São elas: Decarísimo, Vardarito, Retrato de Alfredo Gobbi, Tristezas de un Doble A, 

Suite Troileana, Pedro y Pedro. Há uma sétima obra, a Historia del Tango, já 

mencionada no primeiro capítulo, e que não tornarei a comentar, cujo título aponta a 

relação óbvia com o passado histórico, na representação de um princípio evolutivo e de 

uma periodização para essa mesma história evolutiva.
360

  

São tangos sem palavras, a não ser as que lhes servem de título. Servem 

também de chave de escuta, informando o ouvinte a respeito das intenções do 

compositor. As três primeiras composições homenageiam três violinistas, diretores de 
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 Poderia somar à lista de retratos musicais compostos por Piazzolla, os tangos Villeguita, composto em 

1947, em homenagem ao pianista de jazz e tango Enrique Villegas, e Kicho, de 1970, em que o retratado 

é o contrabaixista que atuara na orquestra de Troilo, e se juntara em 1961 ao Quinteto Nuevo Tango, de 

Piazzolla. Kicho já havia sido o inspirador de Contrabajeando, composto por Piazzolla, em 1951, em 

parceria com Troilo. Por se tratarem de homenagens a músicos e estilos contemporâneos ao compositor, 

não os incluo nessa intenção de flagrar a relação de Piazzolla com referências do passado. 
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orquestras de tango identificados com a renovação: Decarísimo remete a Julio De Caro 

(1899-1980), cujo sexteto formado na década de 1920 é considerado um dos pontos de 

inflexão na história do tango, pela qualidade técnica dos instrumentistas e pelos efeitos 

obtidos na interpretação dada às partituras originais; Vardarito é Elvino Vardaro (1905-

1971), que tocou com Piazzolla nos anos 50 e 60, e é, segundo Horacio Ferrer, “el 

mayor intérprete de violín del tango”, tendo dirigido um sexteto com Pugliese em 1929 

e, entre 1933 e 1937, um sexteto “de vanguarda”, em que atuava Troilo, um dos 

renovadores da década de 1940; Retrato de Alfredo Gobbi nomeia Alfredo Gobbi 

(1912-1965), “el violín romántico del tango”, filho dos pioneiros das gravações e 

difusores do tango em Paris, Alfredo e Flora Gobbi, e que formou uma orquestra nos 

anos 40, seguindo a linha “decareana”, e em diálogo com os já mencionados Pugliese, 

Vardaro e Troilo.
361

  

Num depoimento ao jornalista Alberto Speratti, publicado em 1969, 

Piazzolla admite a relação: “yo vengo escuchando a De Caro desde pibe; mi viejo tenía 

discos de él, y reconozco que puedo tener algo de De Caro”.
362

 Entende que sua geração 

foi “influida por De Caro, más que nada, en el sentido esencia, sabor, algo que a él le es 

propio: swing”, e confirma: “yo he rescatado para mí lo que era más importante: la cosa 

rítmica, el sabor. Sobre todo lo rítmico, la percusión, la acentuación, que para mí es lo 

más importante de la interpretación del tango, es lo que le da el swing”.
363

 Ao dirigir 

sua própria orquestra entre 1946 e 48, Piazzolla pôde se dedicar com inteira liberdade à 

escolha do repertório. A escolha denuncia as predileções: cada compositor comparece 

com apenas um tema gravado, com exceção do próprio Piazzolla, com cinco, e De Caro, 

com outros cinco (Orgullo Criollo, La Rayuela, Chiclana, Tierra Querida e Todo 

Corazón). Entre 1955 e 57, Piazzolla dirigiu o Octeto Buenos Aires, com o qual gravou 

em 1957 duas obras suas, e uma seleção de vários compositores, dentre os quais aparece 

De Caro, com Boedo. Com o Quinteto, gravou, em 1961, El Arranque, composto pelo 

violinista. A partir daí, raramente voltaria a gravar obras de outros compositores.
364
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 Ver FERRER, Horacio. El libro del tango, op. cit.; e SIERRA, Luis Adolfo. Historia de la orquesta 
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 SPERATTI, Alberto. Con Piazzolla. Buenos Aires: Galerna, 1969, p. 97. 
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 Ver SAITO, Mitsumasa. Discografía completa de Astor Piazzolla. In: BRUNELLI, Omar García 

(org.). Estudios sobre la obra de Astor Piazzolla. Buenos Aires: Gourmet Musical, 2008, p. 263-300. Há 
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CD. Buenos Aires: Magenta, s.d., e Astor Piazzolla: los primeros años. CD. São Paulo: Inter CD, 2004. O 

Octeto está em: Astor Piazzolla: 1956-1957. Completo. 2 CDs. Buenos Aires: Lantower, 2009. (Grandes 
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Quase vinte anos depois, em outro relato biográfico, transcrito por sua 

filha, Piazzolla narra o impacto que sentiu ao ouvir pelo rádio o sexteto de Elvino 

Vardaro, ainda nos anos 30: “ahí descubri una nueva manera de tocar el tango”.
365

 A 

Speratti havia dito que “Vardaro evolucionó mucho más que De Caro, no dejó nunca de 

estudiar”, e que “su orquesta es el punto culminante de la música de tango desde 

principios de siglo hasta la década del 40”.
366

 Em 1969, dizia também: “Gobbi, para mí, 

fue mucho más importante que Troilo; aprendí muchísimo de él”.
367

 Em 1990, pouco 

antes de morrer, num terceiro relato biográfico colhido pelo jornalista Natalio Gorín, 

confirmou esta última avaliação, dizendo que “Alfredo fue el padre de todos nosotros, 

los que hicimos el tango moderno”.
368

  

Retrato de Alfredo Gobbi foi gravado ao vivo no Teatro Regina de 

Buenos Aires, em 1970. Vardarito estreou pouco depois da morte do homenageado, e 

foi gravado em 1972, com o Conjunto 9, uma ampliação do quinteto subsidiada pela 

Municipalidade de Buenos Aires. Em ambas, Piazzolla recria o sabor rítmico dos 

homenageados, mas sem dúvida os pontos marcantes das duas obras são os solos de 

violino, nos quais predomina o tom elegíaco, de homenagem fúnebre, em contraste com 

o clima sempre festivo de Decarísimo, que estreou na presença do homenageado.
369

 

E agora os bandoneonistas: Suite Troileana foi escrita em 1975, pouco 

após a morte de Aníbal Troilo (1914-1975), figura central dos anos 40, que atravessaria 

as décadas seguintes e até a morte, sempre atuante. Apesar de ter mergulhado na cultura 

tanguera pelas mãos de Troilo, como bandoneonista de sua orquestra entre 1939 e 1944, 

Piazzolla o criticava por ter estacionado naquele mesmo estilo: “Troilo a mí no me 

enseñó nada, y eso que yo lo tuve a mano en su mejor época, porque desde entonces 

hasta ahora sólo se está repitiendo”.
370

 Mas reconhecia ter aprendido “su manera de 

                                                                                                                                               
del Tango, 52). E o Quinteto: Piazzolla... o no? Bailable y apiazolado. CD. Buenos Aires: Sony&BMG, 
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 Idem, p. 62. 
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 GORIN, Natalio. Astor Piazzolla: a manera de memorias. Buenos Aires: Perfil, 1998, p. 100. [1990] 
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decir, la esencia pura que tenía para tocar el tango”.
371

 Piazzolla já o havia 

homenageado em El Gordo Triste, que não incluí nesta seleção de tangos instrumentais, 

por se tratar de uma canção, com poesia de Horacio Ferrer. Nas quatro seções da Suite 

Troileana, Piazzolla representa os quatro amores de Troilo: Bandoneón, com um 

elegíaco solo de bandoneón à introdução; “el romántico encuentro musical de 

bandoneón y violín en Zita, y que según Astor refiere al último diálogo amoroso de 

Troilo y Zita [sua mulher], cuando la muerte hacía antesala”; Whisky e Escolaso (o 

jogo).
372

  

Pedro y Pedro, de 1981, que não chegou a receber gravação comercial de 

Piazzolla, homenageia os bandoneonistas do sexteto de Julio De Caro, Pedro Maffia 

(1900-1967) e Pedro Laurenz (1902-1960), responsáveis pelo desenvolvimento da 

técnica de execução tanguística do bandoneón.
373

  

Tristezas de un Doble A, gravada em 1971 pelo Conjunto 9, é uma 

referência ao bandoneón de marca Alfred Arnold, de fabricação alemã, o preferido pelos 

músicos de tango. Piazzolla a considerava uma de suas composições mais 

importantes.
374

 Explicando-a ao público de um concerto gravado ao vivo no Teatro 

Regina, em 1982, o compositor diz: “este es un tema donde yo recreo todos los 

bandoneonistas desde Laurenz, Maffia, ‘Pichuco’, hasta el presente”.
375

  

Pelo artifício da intertextualidade, Piazzolla logra estabelecer uma 

conexão entre sua identidade estilística e as identidades daqueles compositores, 

intérpretes ou arranjadores que ele considerava dentre os principais renovadores do 

tango entre as décadas de 1920 e 1940. Curiosamente, o compositor não homenageou 

Pugliese explicitamente em nenhuma composição, a não ser que se tome a relação 

intertextual entre Zum, escrito originalmente para o Conjunto 9, e La Yumba, um dos 

tangos mais característicos de Pugliese, cujo título é uma onomatopeia para as 

acentuações empregadas por sua orquestra, um efeito muito utilizado por Piazzolla. La 

Yumba, ao lado de Malandraca e Negracha, compostos na década de 1940, foram 
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Aníbal Troilo, também conhecido como “El Gordo”. 
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determinantes sobre o estilo rítmico de Piazzolla, sobretudo Negracha, reconhecida por 

ele como uma referência fundamental.
376

 

Escolho a primeira das composições mencionadas, Decarísimo, para uma 

análise mais detida de como funciona o mecanismo intertextual como artifício 

empregado por Piazzolla para acessar o passado tanguero. A referência a De Caro, 

assumido como fonte para “la cosa rítmica, el sabor”, que dá ao tango “swing” ou 

“esencia”, conforme as palavras de 1969, aparece claramente nesta composição estreada 

em um programa de rádio, em 1961, e gravada em seguida, no primeiro disco de 

Piazzolla com o quinteto recém-formado. De Caro, que havia deixado de tocar e gravar, 

assistiu à estréia no auditório da Radio Splendid.
377

 

O sexteto de De Caro seguia a formação típica da década de 1920, que 

dava ao tango um caráter de câmara: dois violinos, dois bandoneones, piano e 

contrabaixo. Piazzolla preserva esse caráter em seu quinteto, formado por bandoneón, 

violino, guitarra elétrica, piano e contrabaixo, e em algumas oportunidades demarcou 

esse limite entre uma abordagem de câmara e formações mais numerosas, com 

pretensões sinfônicas, como a que o próprio De Caro usaria nos anos 30.
378

  

Em Decarísimo, o sabor “decareano” aparece no primeiro tema, rítmico, 

cromático e descendente, apresentado na gravação de 1961 em solo de bandoneón:  

 

 

 

                                                 
376

 “Para Piazzolla, el pianista significó una influencia ineludible y, según declaró, su obra proviene en 

gran parte de Negracha, una de las composiciones fundamentales del autor de Recuerdo [Pugliese].” 

[Entrevista de Osvaldo Pugliese a Pablo Marchetti e Fernando Sánchez.] La Maga. Buenos Aires, Año I, 

n. 17, 6 mayo 1992, p. 24.  
377

 AZZI, M. S., COLLIER, S. Astor Piazzolla..., op. cit., p. 151.  
378

 Diz Piazzolla: “Julio forma su orquesta grande y el carácter de tango se diluye, parece más bien una 

banda, no es sinfonía ni tango, carece de sabor. Y eso ocurrió con muchas grandes orquestas que 

quisieron sinfonizar al tango. [...] Una cosa es escribir una sinfonía tanguera y otra ese híbrido, que no es 

ni una cosa ni la otra.” SPERATTI, A., Con Piazzolla, op. cit., p. 97. 
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Contrastando com o caráter acentuado e destacado do primeiro tema, o 

segundo é melódico e ligado. Na gravação de 1961, é também apresentado pelo 

bandoneón, em diálogo com a guitarra. A entrada do violino acontece na repetição do 

segundo tema, em acentuação rítmica de milonga (em 3 3 2), e com um efeito 

percussivo difundido por De Caro, que os tangueros chamam de “lija” – um som 

raspado produzido com a fricção do arco sobre as cordas do violino após o cavalete, na 

região em que não apresentam afinação. Após a volta ao primeiro tema, um rallentando 

conduz à nova exposição do segundo, agora a cargo do violino, lírico e expressivo, 

valorizando o salto ascendente no início da melodia: 

 

 

Ouço na interpretação do Quinteto Nuevo Tango, de 1961, o diálogo 

intertextual com os gestos compositivos e interpretativos que marcaram o estilo de Julio 

De Caro, sobretudo levando em conta Boedo, composição do violinista.
379

 Além do 

caráter rítmico geral da obra, há semelhanças nos temas: na segunda seção, um solo de 

bandoneón rítmico, descendente e com início cromático, acompanhado na região grave 

do bandoneón (no teclado esquerdo, correspondendo à mão esquerda na partitura para 

piano), em desenho rítmico que leva à acentuação em 3 3 2, que viria a ser uma das 

marcas do estilo de Piazzolla:  

                                                 
379
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Americana, s.d..  
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Este tema rítmico e cromático é repetido em contraponto com um solo de 

violino, cuja melodia também se inicia expressivamente com um salto ascendente:   

 

 

Boedo música é, na definição dada pelo autor na partitura editada, um 

“tango milonga”, gravado pelo próprio De Caro em 1928, por Pugliese em 1945, por 

Horacio Salgán em 1952, pelo Octeto de Piazzolla em 1957, e tem sua característica 

principal no apelo rítmico e percussivo.
380

 No verbete dedicado a Julio de Caro, em seu 

Libro del Tango, Horacio Ferrer, diz de Boedo que é “acaso la más representativa de sus 
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composiciones”.
381

 Para o poeta, historiador e acadêmico do tango, “es uno de los 

genuinos clásicos de la música porteña”, e ao mesmo tempo “el verdadero punto de 

partida del tango instrumental moderno”.
382

 

Boedo tema esboça-se na dedicatória: “dedico este pequeño recuerdo a 

mis compañeros de infancia, los muchachos del barrio de Boedo”. Boedo é uma longa 

avenida que corta Buenos Aires no sentido Norte-Sul, e também um bairro que “forma 

parte por derecho propio de la cartografía imaginaria del ‘Sur’ tanguero”, no qual 

“predominan las marcas políticas de la izquierda incipiente y del radicalismo de raíz 

popular, conspirativa y abstencionista”.
383

 Segundo Jorge Rivera, nos anos 20 o bairro é 

o âmbito por excelência das reivindicações anarquistas, com uma produção cultural 

ligada aos grupos filodramáticos, às bibliotecas operárias, aos “centros de resistência” 

libertários, ao Teatro Boedo e às salas de cinema.
384

 Boedo é também a referência de 

uma rivalidade literária, que teria ocorrido na década de 1920:  a “literatura proletária”, 

de conteúdo social, de escritores engajados, reunidos em torno das oficinas da revista 

Claridad, situada na rua Boedo – o “grupo Boedo” – e o cultimo estético e vanguardista 

do “grupo Florida”, em alusão ao escritório da revista Martín Fierro, localizado na 

famosa rua do centro de Buenos Aires.
385

  

Boedo poesia completa o tema. A letra, escrita por Dante A. Linyera para 

o tango de Julio De Caro, identifica o bairro com o tango e a “mala vida”: 

 

Sos barrio del gotán y la pebeta, 

el corazón del arrabal porteño,  

cuna del malandrín y del poeta,  

rincón cordial,  

                                                 
381
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la capital del arrabal.
386

  

 

Dante A. Linyera é pseudônimo de Francisco Bautista Rímoli (1903-

1938), poeta, humorista e jornalista, fundador em 1928 de La Canción Moderna, revista 

dedicada ao tango e à cultura anarquista, autor de versos lunfardos, misto de anarquismo 

literário e exaltação do lumpen. O trocadilho que lhe serve de pseudônimo apoia-se no 

termo lunfardo “linyera”, vagabundo, e já adianta a crítica ao cultismo literário, 

confirmado pela última estrofe da letra de Boedo: 

 

¿Qué quiere hacer esa fifí Florida? 

¡Si vos ponés tu corazón canyengue, 

como una flor en el ojal prendida, 

en los balcones  

de cada bulín! 

 

Como poesia, os versos de Linyera talvez não sejam grande coisa, o que 

explica o maior interesse pela composição em sua forma instrumental – nem o próprio 

De Caro gravou a letra –, mas as associações ao título Boedo só seriam fortalecidas. O 

“extra-musical” aqui ilustra o “musical”. Boedo é um “tango milonga”, isto é, de caráter 

rítmico e instrumental, conforme a indicação na partitura editada para piano. Ferrer vê 

um interesse especial em sua segunda parte, “de tipo canyengue, apta ésta por su tema y 

por sus acentuaciones, para el enriquecimiento percusivo”.
387

 Na interpretação do tango, 

canyengue é o efeito rítmico obtido por golpes percussivos em contratempo nas cordas, 

teclados ou caixas de ressonância, parte do “swing” a que se referia Piazzolla. Replica-

se na dança e até na maneira de caminhar, quebrada. Há na interpretação do sexteto de 

Julio De Caro, sobretudo na acentuação rítmica e na forma como ele desenha os temas 

ao violino, em portamentos, acentuações, rubatos, que lembram o andar “hamacado”, 

entre requebrado, oscilante e desleixado, dos “compadritos”. É um repertório gestual, 

absolutamente distante de uma abordagem “erudita” da partitura, associado 

identitariamente àquele ambiente “arrabalero” de que o bairro de Boedo torna-se um 

ícone para o tango. A música fala mais do que o texto. 
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 LINYERA, Dante A. Autobiografía rasposa y otros poemas. Buenos Aires: Torres Agüero, 1979, p. 

132-133.  
387

 FERRER, H. “Boedo”, in: El libro del tango, op. cit.,  p. 126. Ver também o verbete “Canyengue”. 
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Curiosamente nem De Caro nem Linyera nasceram ou viveram em 

Boedo. Para a cultura tanguera, o personagem símbolo de Boedo é o poeta e 

dramaturgo anarquista, que ali viveu, José González Castillo, autor de Organito de la 

Tarde, com música de seu filho, Cátulo Castillo. A mitologia do bairro estará completa 

com os amigos de juventude de Cátulo e também moradores do bairro: Sebastián Piana 

e Homero Manzi. Este evocará o Organito de la Tarde com El Último Organito, 

composto em parceria com seu filho, Acho Manzi. Além de poetas libertários e 

compositores, dali sairão tangos, conformando um mito literário e tanguero, que a 

composição de Julio De Caro antecipa, e o sistema referencial e intertextual dos tangos 

reitera.
388

 Impossível não traçar o nexo entre o Boedo de De Caro e Linyera, de 1928, e 

o Sur de Troilo e Manzi, de 1948, cuja letra refere-se ao bairro contíguo de Pompeya, 

atravessado pela avenida Boedo: “San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido / Pompeya y 

más allá la inundación”. Depois virão El Corazón al Sur (1975), de Eladia Blásquez, e 

Vuelvo al Sur, tema do filme Sur (1988), com versos de Fernando Solanas e música de 

Piazzolla. É curioso como Piazzolla, no momento em que afirma um distanciamento em 

relação aos temas clássicos do tango – o arrabal e seus compadritos –, no afã de 

expressar uma Buenos Aires moderna, dos anos 60, termine trazendo o antigo arrabal e 

seus compadritos para dentro de sua música, ao eleger uma referência tão carregada de 

nostalgia pelo passado. 
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 Ainda em 1928, o mesmo Dante A. Linyera escreverá versos para Florida de Arrabal, tango de 

Ricardo Luiz Brignolo: “Boedo, Boedo, / la calle de todos, / la alegre Florida / del triste arrabal”. 

LINYERA, Dante A. Autobiografía rasposa..., op. cit., p. 134-135. Enrique Cadícamo escreverá também 

os versos de Boedo y San Juan. Na mesma linha são os citados Barrio de Tango e Sur, de Homero Manzi.  
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II - Lo que Vendrá 

“La revolución piazzolleana” 

 

En aceras y calzadas se mezcla y confunde aquello radiante que emanan 

objetos y seres bajo la apariencia de un movimiento cada vez más acelerado, que pugna 

y forcejea por correr. La calma y la inmovilidad quedan para los umbrales. La ciudad 

se convierte en pista de incesante tráfago; máquinas y pasajeros van arrastrados como 

particulas metálicas por trombas de electricidad. Esta mole infinitamente complicada y 

viva está en perpetua agitación: hombres, vehículos y hasta objetos inánimes se diría 

que andan por una necesidad intrínseca de andar. 

 

Ezequiel Martínez Estrada, La Cabeza de Goliat, 1947.
389

 

Buenos Aires era ciento por ciento tango en el 40; el tango bailable, el tango canción, 

los creadores de letras de músicas, los orquestadores. Fue la época de oro, que duró 

hasta el 55. Cosa muy curiosa, con la caída de Perón el tango también cae.  

Tiene algo que ver, mucho que ver. Empieza ya la invasión de la música extranjera y a 

cambiar todo. Hubo una total caída, casi una desaparición del tango en 1955, hasta el 

65 ó 66. A partir de entonces empezaron ya las cosas nuevas. Con nosotros, con los 

conciertos, el auge del público, los discos. 

 

Astor Piazzolla, 1973.
390

 

 

“La revolución piazzolleana” 

 

Em novembro de 1951, Perón foi reeleito para mais um mandato, com 

cerca de dois terços dos votos, e contando agora com o voto das mulheres mobilizado a 

seu favor, a partir de uma militância feminina estritamente comandada por Eva. Pouco 

antes, Piazzolla havia composto um tango, ao qual pretendia denominar Lo que Vendrá: 

“debido a una prohibición en vista de unas elecciones próximas, debía llamarlo 

Contratiempo, nuevo título que le puse en vista de la dificultad que había tenido. Luego 

escribí otro tango con el nombre del primero: Lo que vendrá”.
391

 Contratiempo seria 

gravado em 1952 pela orquestra de Aníbal Troilo, em arranjo do próprio compositor.
392

 

Piazzolla o gravaria em 1958, com o quinteto J-T (Jazz-Tango), em Nova York, e não 

voltaria ao tema. Melhor futuro teria Lo que vendrá, editado em 1954, e gravado neste 
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 MARTÍNEZ ESTRADA, Ezequiel. La cabeza de Goliat. Buenos Aires: Centro Editor de América 

Latina/CEAL, 1968, p. 22. 
390

 PIAZZOLLA, Astor. [Entrevista.] Marcha. Montevideo, 15 jun. 1973, transcrito em Tanguedia. 

Revista Cultural de Tango. Montevideo, ano 2, n. 6, ago. 2005, p. 37-8.  
391

 PIAZZOLLA, Astor. [Entrevista] In: BENARÓS, León. 7 para el tango. Buenos Aires: Corregidor, 

2005, p. 71. Não são conhecidas as circunstâncias exatas desse caso, relatado por Piazzolla nessa 

entrevista, concedida em 1963. 
392

 Disponível em Aníbal Troilo, 1952. Archivo “TK” vol. 2. CD. Buenos Aires: Euro Records, 2009. 
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mesmo ano pela orquestra Francini-Pontier. Troilo também o registrou em 1957 e em 

1963. O próprio compositor o gravaria cinco vezes em apenas oito anos: em 1956, com 

o Octeto Buenos Aires; no mesmo ano, com bandoneón, piano e orquestra de cordas; 

em 1957, no Uruguai, repetindo esta última formação com a Orquesta de Cuerdas del 

SODRE (Servicio Oficial de Radiodifusión del Estado); em 1961, com o Quinteto 

Nuevo Tango; e em 1963, com o Nuevo Octeto, formado como ampliação do 

Quinteto.
393

 Na contracapa do LP de 1963, Piazzolla diz ter tido que “superar ideas 

anteriores”, por se tratar do décimo primeiro arranjo realizado sobre a composição.  

O anúncio do futuro, ao nomear Lo que Vendrá, está presente também 

nos títulos de vários discos de Piazzolla: com o Octeto Buenos Aires, em 1956 e 57, 

grava Tango Progresivo e Tango Moderno; o disco gravado com a orquestra de cordas 

do SODRE, em 1957, leva o nome da própria composição: Lo que Vendrá; com a outra 

orquestra de cordas, grava em 1957, Tango en Hi-Fi, em que a referência à nova técnica 

de gravação sugere o caráter moderno. Com o Quinteto Nuevo Tango, grava em 1962, 

Nuestro Tiempo, e, em 1963, Tango para una Ciudad. Com o Nuevo Octeto, em 1963, 

Tango Contemporáneo. E, em 1971 e 72, com o Conjunto 9 ou Noneto, grava dois 

volumes de Música Popular Contemporánea de la Ciudad de Buenos Aires. O “tango 

nuevo” era a contrapartida de uma Buenos Aires em transformação; daí as referências à 

cidade, igualmente indicativas da modernidade. Além das expressões que nomeiam os 

discos, a fórmula anunciadora de Lo que Vendrá indica algo comum a outros títulos de 

Piazzolla, coerentes com a intenção de estar à frente de seu tempo: Prepárense, de 

1950, ou Michelangelo 70, que, apesar do título, é de 1969. Vejo uma coincidência com 

o observado pelo filósofo Eduardo Pellejero, ao analisar a poética de Horacio Ferrer: em 

lugar de olhar para o passado, e afirmar a melancolia habitual no tango, o poeta 

desenvolve o que o autor chama de “motivo de la exhortación”, um convite a ser 

seguido, como na Balada para un Loco – “volá conmigo ya, vení, volá, vení!” – e em 

Vamos, Nina – “Vamos, Nina! / Corramos, mi vieja, corramos” –, ambas em parceria 

com Piazzolla.
394

  

                                                 
393

 Disponíveis em Astor Piazzolla: 1956-1957. Completo. 2 CDs. Buenos Aires: Lantower, 2009. 

(Grandes del Tango, 52); Piazzolla interpreta a Piazzolla. CD. Buenos Aires: Sony&BMG, 2005. [1961] 

(Astor Piazzolla: Edición Crítica); e Tango Contemporáneo: Astor Piazzolla y su Nuevo Octeto. Buenos 

Aires: BMG Ariola, 2005. (Astor Piazzolla, Edición Crítica) [1963] 
394

 Ver PELLEJERO, Eduardo. Horacio Ferrer, el poeta de la redención. In: CONDE, Oscar (org.). 

Poéticas del tango. Buenos Aires: Marcelo Héctor Oliveri, 2003, p. 170. 
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Mas além dos títulos e das letras, Piazzolla representa essa projeção 

temporal por meio do discurso musical. É algo que se pode depreender também da 

introdução de Lo que Vendrá, elaborada sobre material extraído do segundo tema – o 

tristemente da partitura editada para piano: um tema iniciado por relação de 9ª maior 

entre o baixo (mi) e a voz superior (fá#), sobre base harmônica na tônica de mi menor, e 

apresentado como melodia de acordes em sequência cromática descendente, que eleva a 

tensão até o âmbito de um trítono, para distensionar e avançar rumo à resolução:
395

  

 

 

Dito de forma menos técnica, trata-se de uma harmonia rica e incomum 

no tango. Tão incomum que Diego Fischerman e Abel Gilbert escutam ali ressaibos de 

Debussy – provavelmente o tema, também cromático e também percorrendo o âmbito 

de um trítono com que o compositor francês abre seu Prélude à l’après-midi d’un faune, 

espécie de “ponto de partida” para a música moderna, no entender de Paul Griffiths.
396

  

Piazzolla devia mesmo atribuir um sentido todo especial a essa introdução, a julgar 

pelas diversas formas como a trabalhou nos arranjos gravados, especialmente nas 

versões com o Octeto e com o Quinteto, pelo destaque dado ao violino solista, antes de 

apresentar o tema. Mas o anúncio que ela parece conter é sonorizado também pela seção 

rítmica e impulsiva, cuja reiteração obstinada acabaria se convertendo numa das marcas 

do estilo que o compositor firmaria posteriormente, mas já plenamente realizado aí. 
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 PIAZZOLLA, Astor. Lo que Vendrá. In: Album Astor Piazzolla y sus tangos. Partitura para piano. 

Buenos Aires: Korn Intersong. © 1954. 
396

 Ver FISCHERMAN, Diego, GILBERT, Abel. Piazzolla, el mal entendido: un estudio cultural. Buenos 

Aires: Edhasa, 2009, p. 137; e GRIFFITHS, Paul. A música moderna: uma história concisa e ilustrada de 

Debussy a Boulez. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1987, p. 7. Como toda percepção tem seu grau de 

abertura, também é possível ouvir ali a Canção da Índia, do compositor russo Rimsky-Korsakoff, 

influência marcante sobre Debussy e professor de Stravinsky. Ali também há uma curva melódica 

cromática, descendente, embora no âmbito de uma quinta justa, não de um trítono. 

Lo que Vendrá, introdução. 
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Situemos Piazzolla: sua formação musical, sua inserção crítica na cultura 

tanguera, e o contexto artístico-cultural e político-ideológico da Argentina entre as 

décadas de 1940 e 60. Nascido em Mar del Plata, em 1921, em uma família de origem 

italiana, Piazzolla viveu parte da infância e da adolescência em Nova York, onde teve o 

primeiro contato com a música – as primeiras lições, os discos do sexteto de Julio De 

Caro pertencentes ao pai, o contato com Carlos Gardel, o interesse pelo jazz. Após 

retornar com a família ao país natal, transferiu-se para Buenos Aires em 1938, já 

decidido a ser um músico de tango.
397

 No final do ano seguinte, entraria para a orquestra 

de Aníbal Troilo, que lhe pôs no centro do movimento tanguero e da “renovação” dos 

anos 40, a “década de oro” do tango. Em abril de 1944, deixou Troilo, juntamente com 

o cantor Francisco Fiorentino, o pianista Orlando Goñi, e o violinista Hugo Baralis, para 

formar uma nova orquestra que acompanhasse o cantor, e da qual seria o arranjador. 

Com o afastamento de Goñi, torna-se o diretor do novo conjunto. Já separado de 

Fiorentino, entre 1946 e 1948, teve sua própria orquestra, sentindo-se totalmente livre, 

para buscar seu próprio estilo. Com Troilo, dá-se a formação tanguera de Piazzolla. 

Paralelamente, entre 1940 e 1945, o jovem bandoneonista desenvolve outra formação e 

ambição, a de se tornar um compositor “erudito”, estudando harmonia, análise, 

contraponto e composição com Alberto Ginastera (1916-1983).
398

  

Ao dissolver a “Orquesta del 46”, Piazzolla vive uma espécie de crise 

identitária: mantém o bandoneón encerrado no guarda-roupas, e sobrevive do trabalho 

como compositor de música para cinema e arranjador para as orquestras de Troilo, José 

Basso, Osvaldo Fresedo, Francini-Pontier e Pugliese; compõe tangos para que outros 
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 O relato biográfico de Piazzolla está construído em relatos dele próprio transcritos por outros, e 

sistematizado em uma biografia e um documentário. Ver SPERATTI, Alberto. Con Piazzolla. Buenos 

Aires: Galerna, 1969; PIAZZOLLA, Diana. Astor. Buenos Aires: Corregidor, 2005 [1987]; e GORIN, 

Natalio. Astor Piazzolla: a manera de memorias. Buenos Aires: Perfil, 1998 [1990]; AZZI, María 

Suzana, COLLIER, Simon. Astor Piazzolla: su vida y su música. Buenos Aires: El Ateneo, 2002 [2000]; 

DIBB, Mike (prod. e dir.) Tango Maestro, In: Astor Piazzolla in Portrait. DVD, BBC, 2004. Para estudos 

críticos de sua obra, ver KURI, Carlos. Piazzolla: la música límite. 2. ed. Buenos Aires: Corregidor, 1997 

[1992]; GARCÍA BRUNELLI, Omar (org.). Estudios sobre la obra de Astor Piazzolla. Buenos Aires: 

Gourmet Musical, 2008; FISCHERMAN, Diego, GILBERT, Abel. Piazzolla, el mal entendido: un 

estudio cultural. Buenos Aires: Edhasa, 2009. 
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compositor, seguindo uma tendência nacionalista, e embebido em Bartok, Stravinsky e Falla, e partiria 

para os EUA, para um período de estudos com Aaron Copland, entre 1945 e 1947, retornando à 

Argentina, onde funda o Conservatório de Música y Arte Escénico de La Plata. Ver URTUBEY, Pola 

Suarez. Alberto Ginastera en 5 movimientos. Buenos Aires: Víctor Lerú, 1972. Em1969, Piazzolla diria 

ao jornalista Alberto Speratti: “a Ginastera se lo debo todo. Él fue mi verdadero maestro; me enseñó 
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fuga, composición, orquestación; en fin todo.” SPERATTI, A. Con Piazzolla, op. cit., p. 59. 
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toquem, e música de concerto, que lhe rende prêmios de composição. Em 1953, estreia 

no Teatro Enrique Santos Discépolo, em Buenos Aires, o espetáculo musical El Patio 

de la Morocha, auspiciado pela Secretaría de Informaciones de la Presidencia de la 

Nación, com libreto de Cátulo Castillo, música de Aníbal Troilo e orquestração de 

Piazzolla. O espetáculo ficaria dois anos em cartaz. Também em 1953, Piazzolla obtém 

o primeiro lugar no Concurso Fabien Sevitzky com Buenos Aires, tres movimientos 

sinfónicos, obra que inclui dois bandoneones e uma “lija”, especialmente 

confeccionada, e que traz reminiscências do tango imersas na massa sinfônica.
399

 Em 

1954, sua Sinfonietta é premiada pelo Círculo de Críticos Musicales de Buenos Aires. A 

acolhida da obra sinfônica o estimula a buscar aperfeiçoamento em Paris. Ali, tem aulas 

de análise, contraponto e composição com Nadia Boulanger (1887-1979), amiga e 

admiradora da obra de Stravinsky.
400

   

Em vários relatos, o compositor salientou o papel da professora francesa, 

ao  resolver sua crise identitária do compositor, reorientando-o ao tango: “fue la que me 

puso en el camino, la que me hizo descubrir al verdadero Piazzolla, la que terminó con 

mi confusión”, disse em depoimento colhido por Natalio Gorín, em 1990, pouco antes 

de sofrer o acidente cerebral que o levaria à morte quase dois anos depois.
401

 Ao 

retornar de Paris, em 1955, depois de meses de estudo com Boulanger, Piazzolla funda 

o Octeto Buenos Aires, inovador mas inviável economicamente, e que dissolveria em 

1958. Desiludido, tenta a sorte em Nova York, onde forma o quinteto Jazz-Tango, ou J-

T, outro insucesso que rotula como “uno de mis pecados capitales”.
402

  Em 1959, sob a 

notícia da morte do pai, compõe Adiós Nonino, sua obra mais tocada e gravada.
403

 

Vivendo nova crise artística e existencial, decide recomeçar em Buenos Aires, 

formando o Quinteto Nuevo Tango, em 1961, que, a partir de 1963, alternaria com o 

Nuevo Octeto. Em 1968 estrearia a “operita” María de Buenos Aires, escrita em 

parceria com Horacio Ferrer, e no ano seguinte, teria seu primeiro sucesso comercial, a 

Balada para un Loco, segundo prêmio num festival da canção realizado em Buenos 
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 A obra é hoje conhecida como Sinfonía Buenos Aires. Há uma versão disponível pela Nashville 

Symphony Orchestra, sob regência de Giancarlo Guerrero pelo selo Naxos: Piazzolla: Sinfonía Buenos 

Aires. Naxos, 2009. 
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Aires. Entre 1971 e 1972, formaria o Conjunto 9, ou Noneto, mantido com apoio da 

Municipalidade de Buenos Aires. Suspenso o apoio e inseguro com a situação política e 

artística do país, sofre um infarto em 1973 e, no ano seguinte, aceita proposta de um 

produtor italiano, trocando Buenos Aires por Roma. 

A articulação entre o músico e o contexto histórico, no contraponto entre 

a história de vida de Piazzolla, a história do tango e a história política e social argentina, 

me permite tangenciar a problemática dos tempos históricos, na interseção entre o 

“tempo dos eventos” e o “tempo das estruturas”. Dessa interseção nasceu a própria 

motivação para desenvolver este capítulo, centrado no tema da crise do tango, partindo 

das considerações do semiólogo italiano Gino Stefani a respeito do problema da 

incomunicabilidade da vanguarda musical representada pelo atonalismo expressionista 

de Arnold Schoenberg – desenvolvido em Viena, entre a virada de século, a Guerra de 

1914 e a década de 1920 –, que lhe permite falar de uma “música em crise e, ao mesmo 

tempo, música da crise”.
404

 A recepção à música de Schoenberg oscila entre realçar a 

responsabilidade do compositor, ao inventar um mundo musical próprio e em crise, ou 

concentrar a crise na própria experiência social e cultural, cabendo ao compositor 

apenas exprimi-la. De um lado, a convicção de que “a música se limita a funcionar 

como uma metáfora que reflete ou espelha simplesmente a realidade, ou seja, a crise”, e, 

de outro, a convicção de que “a música é uma produção que se acrescenta às produções 

sociais existentes e que também contribui, por sua conta, para criar a crise”.
405

  

Essas reflexões me servem para orientar a discussão sobre o papel do 

“nuevo tango” de Piazzolla e as reações a este, no entrelaçamento entre a crise estética 

indicada pela renovação do tango que o compositor propõe e a crise política e social que 

se segue à queda de Perón, em 1955, e se aprofunda ao longo da década e já entrados os 

anos 60. No campo minado que é o debate cultural das décadas de 1950 e 60, o caráter 

identitário e político do tango funciona como um detonador. A crise de 55, marcada 

como um processo de “desperonização”, coincide com a volta de Piazzolla e a polêmica 

em torno das inovações com que o compositor marca a diferença com o tango 

“tradicional”. Dentre as pedras de escândalo, a formação do Octeto Buenos Aires em 

1955 abriga a guitarra elétrica e um diálogo com o jazz.  
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 STEFANI, Gino. Para entender a música. Rio de Janeiro: Globo, 1987, p. 104. 
405
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Em 1963, perguntado pelo jornalista León Benarós sobre qual teria sido 

seu primeiro “impacto como compositor”, Piazzolla recorda o arranjo que fez de 

Inspiración, de Peregrino Paulos, gravado por Troilo em 1943. Troilo regravaria o 

mesmo arranjo em 1951 e em 1953. Diz Piazzolla que “resultó una cosa nueva, 

revolucionaria”, cuja inovação caracteriza pelo emprego de um solo de violoncelo: 

“jamás se había escuchado un solo de cello con contrapunto de violín en una orquesta 

típica. A Pichuco le gustó mucho, aunque me sacaba no poco de mis audacias con la 

goma de borrar, porque no quería cosas muy atrevidas...”.
406

   

Na biografia, um tanto romanceada, do compositor, escrita em 1987 por 

sua filha, a escritora Diana Piazzolla, há outro relato acerca desses arranjos feitos para 

Troilo, que a autora reproduz entre aspas, e que é mais pitoresco e, provavelmente, mais 

fantasioso. Inicialmente, há uma referência a um arranjo para Azabache, candombe de 

Francini e Stamponi, para um concurso na Radio El Mundo, para o qual Piazzolla teria 

dito que “pretendía convertir ese arreglo en la Consagración de la Primavera, de 

Stravinski”, introduzindo “violines haciendo escalas ascendentes, algo de contrapunto. 

Era novedoso”. Troilo não teria gostado muito, mas a orquestra obteve o prêmio. Em 

seguida, Piazzolla fala do arranjo de Inspiración, dizendo que “nadie bailó en el club 

aquella noche de carnaval. [...] Las parejitas se paralizaron. Algunos se acercaron al 

palco para escuchar, otros dieron media vuelta y se fueron”.
407

  E prossegue o relato:  

 

Con otro arreglo, Chiqué, ocurrió algo parecido. [...] En los bailes nos 

silbaron, hasta nos tiraron con cosas. Al día siguiente me preguntaron: 

‘¿qué tal te fue?’ Yo les contesté: ‘Fantástico. Ahora soy importante, 

casi nos tiran con las mesas’. Yo quería escandalizar, divertirme, y lo 

conseguía. [...] Un día empecé a cansarme de Troilo y de sus retos. De 

las mil notas que escribía, él me borraba seiscientas. Además, en esa 

época todavía se tocaba por intuición y yo escribía todo. Obligaba a los 

músicos a leer, a estudiar y eso me los puso a todos en contra. Me 

odiaban. Troilo me lo advirtió una noche, mi última noche con él, en 

1944.
408

  

 

A crer nas transcrições da filha, nota-se um nítido desejo de Piazzolla de 

construir uma memória em torno de si como heroi contestador da tradição e escandaloso 
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inovador. A referência a Stravinsky e à Sagração da Primavera não é casual. No último 

registro de suas memórias, em 1990, dirá que: “en mis estudios con Alberto Ginastera, 

la partitura de La Consagración de la Primavera había sido obra de cabecera”.
409

 São 

conhecidas as narrativas que dão conta do escândalo provocado pela estreia dessa 

significativa obra de Stravinsky, coreografada por Nijinsky para os Ballets Russes de 

Diaghilev, no Théâtre des Champs-Elysées, em 1913, que teria deflagrado assobios, 

gritos e talvez alguns tapas trocados na plateia.
410

   

É difícil crer no relato de Piazzolla, em que algo semelhante tivesse 

acontecido no cabaré, com objetos voando em direção aos músicos no palco, versão 

inclusive contraditória com a queixa contra a borracha de Troilo. O diretor da orquestra, 

tão cioso do caráter “bailable” dos arranjos que seus colaboradores lhe entregavam, não 

teria deixado passar um exemplar tão arriscado. Há uma versão de Chiqué, arranjada 

por Piazzolla e gravada por Troilo em 1944 e novamente em 1952, e o próprio Piazzolla 

gravaria esse tango de Ricardo Brignolo com o Quinteto em 1961, num disco rotulado 

como “bailable y apiazolado”. Uma audição comparativa das gravações revela tratar-se 

da adaptação do mesmo arranjo para o conjunto reduzido de Piazzolla. A menos que 

Troilo tenha sido inclemente com o arranjo, ao gravar, e que o próprio arranjador tenha 

enfim se contentado com o resultado, nada nas gravações sugere o escândalo ou a 

impossibilidade à dança. É um arranjo a todo efeito troileano, com o sempre esperado 

solo de bandoneón, feito na medida certa, para Troilo extrair o rubato e o vibrato que 

marcavam seu estilo interpretativo. Até isso é mantido no arranjo gravado em 1961, e o 

bandoneón de Piazzolla soa absolutamente troileano, ainda que com o aditamento de 

seu próprio fraseado e ornamentações características. De toda forma, registro que a data 

da primeira gravação do arranjo por Troilo – março de 1944 – corresponde, de fato, ao 

último mês de Piazzolla na orquestra.
411
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A versão narrada por Speratti, em 1969, a partir do depoimento de 

Piazzolla, dava uma justificativa diferente para a saída do compositor da orquestra de 

Troilo. Diz o jornalista que Piazzolla “busca como cómplices a Baralis, Goñi e [o 

bandoneonista] Rodríguez, para recuperar la adolescencia”: “el Gordo nos echó a 

Baralis y a mí porque yo pasé al lado de él y para saludarlo lo cachetié en la mejilla y le 

puse pica-pica, un poco antes de empezar la función en el cabaret. Fue un lío. Nos tomó 

después, pero al mes nos echó de nuevo”.
412

 Há muitos relatos, e não só do compositor, 

que dão conta das brincadeiras, algumas de extremo mau gosto, como provocar 

explosões nos banheiros do cabaré, ou lançar foguetes nas salas reservadas onde os 

clientes mantinham encontros íntimos, e outras dirigidas a seus companheiros de 

trabalho, ao longo de toda a vida.
413

 A crer nesses relatos, teria sido sua genialidade algo 

infantil – que faz lembrar o Leonardo da Vinci de Freud ou o Mozart de Norbert Elias – 

e não as diferenças estéticas que teriam azedado as relações entre os dois.  

Apesar do relato publicado em 1969, Piazzolla insistiu diversas vezes na 

versão do conflito motivado pela “goma de borrar” de Troilo, isto é, pelas interferências 

do diretor da orquestra em seus arranjos. Ao longo de décadas, além de Piazzolla, Troilo 

contou com diversos arranjadores, todos representativos da tendência inovadora: Héctor 

Artola, Argentino Galván, Ismael Spitalnik, Oscar de la Fuente, Alberto Caracciolo, 

Eduardo Rovira, Emilio Balcarce, Julián Plaza, Héctor Stamponi e Raúl Garello. E 

voltaria a contar com Piazzolla como arranjador na década de 1950.
414

 Quando em 1951 

morreu Homero Manzi, e Troilo compôs Responso, em sua homenagem, foi a Piazzolla 

que lhe ocorreu encomendar o arranjo, para tocar e gravar. E o mesmo para o espetáculo 

El Patio de la Morocha, estreado em 1953. A borracha teria desaparecido entre uma 

década e outra ou Piazzolla teria aprendido a se adequar às exigências que tipificava 

como comerciais? Num artigo publicado em Todo es Historia, em edição em 

homenagem a Troilo, Matías Bauso diz que “es muy conocida la anécdota de la goma 
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de borrar o de la Gillette; todos sus arregladores se encargaron de difundirla”.
415

 Não 

haveria em Troilo necessariamente um gesto de desaprovação, mas um ajuste para 

assegurar a unidade estilística, diante de tantos arranjadores diferentes. Esta, aliás, era 

uma marca do alto potencial comercial do tango nos anos 40: a necessidade de que cada 

orquestra tivesse um “som” que a individualizasse perante o público. Sem dúvida, 

Piazzolla, impulsionado pelas  inquietações de jovem aprendiz de compositor, desejava 

ter o seu próprio, e com o tempo construiu a versão biográfica, entre romântica – o 

“gênio incompreendido” – e modernista – o “vanguardista revolucionário”. Troilo, 

poucos anos mais velho do que Piazzolla, com a sabedoria boêmia construída em anos 

de noite porteña, o compreendeu como ninguém, quando lhe pôs o apelido de “Gato”. 

Não havia forma melhor de caracterizar aquele espírito inquieto, imprevisível, 

independente, capaz, como um gato, da mesma alternância súbita entre agitação 

ameaçadora e doçura patética, refletidas, aliás, em sua própria música. 

Voltando aos relatos autobiográficos de Piazzolla, o compositor repete o 

tema do escândalo stravinskiano, ao narrar a Speratti a estreia de sua composição 

sinfônica premiada em 1953, no auditório da Faculdade de Direito da Universidade de 

Buenos Aires: “la obra gustó mucho pero provocó escándalo, porque los académicos se 

indignaron al ver bandoneones en una orquesta sinfónica”.
416

  Diz que, ao subir ao 

palco, para cumprimentar o público, a convite de Fabien Sevitzky que viera a Buenos 

Aires especialmente para reger a obra premiada, Piazzolla teria visto que “todo el 

mundo se estaba agarrando a trompadas, como si fuera un gran ring”. E Sevitzky o teria 

tranquilizado: “Don’t worry, that’s publicity”.
417

 Não é difícil afirmar que Piazzolla 

buscava atualizar nesses relatos seu desejo de ser um novo Stravinsky ou ao menos um 

Stravinsky do tango.
418
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Ao falar do impacto da formação do Octeto Buenos Aires, em 1955, em 

seu retorno de Paris, Piazzolla disse a Benarós que “fue una verdadera revolución”.
419

  

A Speratti, narra que de Paris escreveu aos futuros integrantes do grupo, recomendando-

lhes que estivessem alertas, porque formaria um conjunto “para matar”: “Éramos una 

furia que se llevaba dentro y que al fin podía salir. Éramos ocho tanques de guerra y era 

1955, cuando lo que hacíamos era absolutamente revolucionario”.
420

   

E, finalmente, ao falar do quinteto, formado em 1960, diz a Benarós:  

 

Al volver de Estados Unidos, por razones económicas, constituí un 

conjunto más reducido [...]. Musicalmente, es revolucionario en todo 

sentido, porque resulta la síntesis de todo lo que yo he hecho en mi vida; 

todas las locuras del Octeto, todo lo tanguero del año 46, lo romántico 

de la orquesta de cuerdas. Todo ello está presente y simplificado en este 

Quinteto Nuevo Tango. No es en absoluto bailable lo que hacemos...
421

  

 

“Revolución” e “revolucionario” são palavras que parecem soar 

simpáticas a Piazzolla. Nas décadas de 1950 e 60, entretanto, seu uso não era nada 

simples, se considerado o nível de radicalização política a que chegara o país. 

“Revolución” era como Perón e Evita se referiam ao golpe militar de junho de 1943, 

que levou o coronel ao poder, e preparou o terreno para sua eleição dois anos e meio 

depois. “Revolución” era como ambos se referiam às transformações que Perón vinha 

conduzindo desde a Secretaría de Trabajo y Previsión primeiro, e desde a presidência da 

República depois. “Revolución Libertadora” foi como os opositores de Perón chamaram 

o golpe militar que pôs fim a seu governo, em setembro de 1955, quando Piazzolla  

exibia seus planos “revolucionarios” e seus “ocho tanques de guerra”. “Revolución 

Argentina” seria o nome que os militares dariam a um novo período de exceção, 

inaugurado em 1966 por novo golpe de Estado. Entre 1955 e 1966 estavam também a 

Revolução Cubana de Fidel e Guevara, e a frustrada experiência de modernização 

desenvolvimentista de Frondizi, eleito em 1958, com apoio a distância de Perón, e 

apeado do poder em 1962, por pressão militar.  

Claro que a ideia de “revolución” em Piazzolla não pressupõe um 

programa político para o país ou a adesão às revoluções em curso ou em projeto, mas 

implica uma ação micropolítica no plano da cultura tanguera. A “revolución 
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piazzolleana”, como se convencionou chamar, dava-se, ao menos a princípio, num 

plano estritamente musical, que ele descreve pelo tratamento contrapontístico e novas 

possibilidades harmônicas na linguagem dos arranjos e das composições; alterações na 

rítmica do tango, com a importação da acentuação em 3 3 2, extraída dos esquemas de 

acompanhamento da milonga; a exploração de novos timbres, como o mencionado solo 

de violoncelo, os longos trechos em pizzicato das cordas, os efeitos percussivos, e a 

inclusão da guitarra elétrica, então conhecida como “jazz-guitar”, empregada pela 

primeira vez no Octeto e depois no Quinteto, no Nuevo Octeto e no Noneto. A 

complexidade da obra de Piazzolla tem suscitado abordagens musicológicas que 

ressaltam tanto seus vínculos com a tradição quanto a ruptura representada por um novo 

modo de encarar o tango.
422

  

O uso constante do termo “revolución” por Piazzolla me leva a indagar 

sobre um possível diálogo da “revolución piazzolleana” com a noção de vanguarda 

artística, impulsionada após a queda de Perón. Em seu estudo sobre as artes visuais na 

Argentina dos anos 60, Andrea Giunta aponta que “vanguardia, internacionalismo y 

política, términos con los que podrían ordenarse los proyectos dominantes del período, 

fueron mucho más que palabras”, funcionando como argumentos e noções cujo 

significado estava em permanente disputa, como “artefactos verbales de alta 

disponibilidad que se imponían a todo individuo decidido a actuar en el campo artístico 

y cultural”.
423

 Piazzolla raramente fala de sua música como de “vanguarda”, tendo 

usado a expressão “Tango Progresivo” no primeiro disco do Octeto, e “Nuevo Tango”, 

para se referir ao Quinteto, e para definir seu estilo. Mas me parece muito apropriado 

pensar em seu uso do termo “revolución” como se tratando de um “artefacto verbal de 

alta disponibilidad” naquele contexto.  

A rareza com que Piazzolla usa o termo vanguarda – só pude constatar 

uma fala em que o compositor o utiliza – pode ser entendida como uma marca da 

formação que lhe deram Ginastera e Boulanger. A professora francesa, como o 
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Stravinsky daquela fase, tinha um olhar para a música “moderna”, para a renovação, 

mas dentro dos estritos limites dados pela tradição barroca e clássica, jamais aceitando 

rupturas qualificadas como “vanguardistas”. Por sua vez, o ambiente da música de 

concerto na Argentina dos anos 40 estava marcado pela oposição entre os compositores 

nacionalistas, dentre os quais se incluía o professor de Piazzolla, que buscavam 

conciliar o emprego do material folclórico dentro de uma disciplina formal – ou 

“neoclássica” – e os partidários do dodecafonismo de Arnold Schoenberg, liderados por 

Juan Carlos Paz.
424

 O Ginastera com quem Piazzolla estudou é o autor dos Doce 

Preludios Americanos, de 1944, não o da Cantata para América Mágica, de 1960. Em 

1963, Ginastera fundou – e dirigiu até 1969 – o Centro Latinoamericano de Altos 

Estudios Musicales (CLAEM), ligado ao Instituto Di Tella, e equivalente musical do 

vanguardismo fomentado por este. O CLAEM tornou-se uma importante referência para 

os novos compositores da América Latina, especialmente por trazer nomes destacados 

das novas tendências da música europeia como Olivier Messiaen, Luigi Nono e Iannis 

Xenakis. A propósito, no depoimento a Speratti, publicado em 1969, o jornalista cobra 

de Piazzolla coerência entre seu critério para as artes visuais e para a música. Ao 

responder, o compositor marca uma distância entre sua sensibilidade artística e as 

vanguardas em geral: “yo no tengo sensibilidad para captar las últimas manifestaciones, 

lo que se hace en el Di Tella por ejemplo, esa búsqueda me es ajena. [...] Y yo digo que 

escucho a John Cage y no me pasa lo mismo que cuando escucho a Bartok”.
425

  

No contexto do tango, o vanguardismo estava melhor caracterizado pelo 

também bandoneonista e compositor Eduardo Rovira (1925-1980), ex-integrante de 

orquestras fundadas nos anos 40, como a de Alfredo Gobbi, e que, impactado pela 

“revolución” representada pelo Octeto Buenos Aires, formaria a Agrupación de Tango 

Moderno, um septeto com o qual lançaria em 1963 o disco Tango Vanguardia, no qual 

chega ao extremo de um tango “schoenberguiano”: Serial Dodecafónico.
426

 Numa 

entrevista em 1973, Piazzolla diria: “si bien su música no me llega, lo admiro porque es 

un hombre que ha sido muy leal, muy fiel a sí mismo”.
427
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Ainda considerando as relações de Piazzolla com a renovação no mundo 

das artes como um todo, observo que ao se referir aos estudos com Ginastera, o 

compositor sempre salientava que seus ensinamentos não se restringiam ao plano 

técnico. A Diana Piazzolla, disse que “él me despertó el gusto por la lectura, por las 

exposiciones de pintura, por el cine y el teatro. Decía que un músico debe saber de todo, 

porque la música es un arte totalizador”.
428

 O depoimento é reiterado a Natalio Gorín: 

“también me transmitió el humanismo de sus mensajes. Decía Alberto que el músico no 

puede quedarse únicamente en sus partituras”.
429

 Como resultado, Piazzolla conta ter 

lido A Montanha Mágica, de Thomas Mann, e a poesia de Baudelaire e Verlaine, além 

de frequentar os ensaios da orquestra do Teatro Colón.
430

 Para um músico de tango, 

mergulhado na rotina das apresentações noturnas nos cabarés e a uma relação mais 

comercial do que estética com a música, as lições de Ginastera devem mesmo ter 

cumprido com a função transformadora e humanista com que o professor orientava sua 

própria vida e as instituições em que atuou:
431

 “mi enfoque de la realidad fue 

cambiando. Le tomé más bronca al cabaret, a los músicos que no estudiaban, a la 

noche”.
432

 O desconforto de Piazzolla com o ambiente do tango e do cabaré é um tema a 

que sempre volta: “para mí fue un impacto de alto voltaje. Estaba tocando con Troilo y 

con la mayoría de mis compañeros sólo se podía hablar de fútbol y de escolaso”.
433

  

Nesse mesmo sentido, outra influência reconhecida por Piazzolla foi sua 

primeira mulher, Dedé Wolff, artista plástica, que o levou a conhecer o impressionismo, 

o surrealismo e a arte abstrata, então uma tendência no cerne do debate estético 

extremamente politizado em Buenos Aires, reproduzindo localmente a mesma 

confrontação que se via em outros centros, entre um ideal de liberdade associado à 
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abstração e um ideal de paz associado ao realismo socialista.
434

 Ao relembrar essa 

época, em 1990, no depoimento a Gorín, disse: “yo seguía estudiando como loco. 

Además iba a ver exposiciones de pintura en todas las galerías de arte; no me perdía los 

estrenos del teatro moderno”.
435

 De fato, noto que em sua estadia parisiense, em 1955, 

Piazzolla havia composto alguns tangos sob o que eu chamaria de “inspiração 

pictórica”, pelo menos a julgar pelos títulos: Picasso e Marrón y Azul, em que ensaia 

uma aproximação com os pintores cubistas, Luz y Sombra e Contrastes, em que associa 

os jogos pictóricos ao contraste entre um tema rítmico e outro lírico, aspecto que já 

começa a se desenhar como uma constante em sua obra.
436

  

A interação com as artes visuais reapareceria em Nuestro Tiempo, LP 

gravado em 1962, e que traz na capa a reprodução de uma pintura abstrata que Vicente 

Forte realizou, inspirado pela música de Piazzolla. A contracapa do disco traz uma 

fotografia com o compositor ao lado do pintor, diante de um piano, e contemplando a 

tela. A legenda explica: “es interesante notar que aquí se emplea una nueva forma de 

arte que en Estados Unidos se llama ‘action painting’, es decir el artista al recibir una 

impresión a través de sus oídos la trasmite a la tela gráficamente”.
437

 Por sua vez, Tango 

Contemporáneo, de 1963, com o Nuevo Octeto, traz na capa a reprodução do trabalho 

de Osvaldo Romberg, que representa um bandoneón estilizado e geometrizado.
438

  

Nesse último disco, está incluída uma participação de Ernesto Sábato, 

recitando um trecho de seu romance em Introducción a Héroes y Tumbas, anunciada 

como o início de uma colaboração, que resultaria em um “drama coreográfico”, que 

acabaria não vingando. Em outra faixa, o ator Alfredo Alcón recita o texto de Requiem 

para un Malandra, de Diana Piazzolla. Em 1965, seria a vez de Borges, de quem 

Piazzolla se aproxima, compondo música para o que seria um bailado sobre o conto 

Hombre de la Esquina Rosada, além de canções e a música para o poema El Tango, que 
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Borges publicara em 1964, e que é recitado no disco.
439

 Os dois projetos de espetáculos 

de dança contariam com a participação da dançarina e coreógrafa Ana Itelman, que já 

havia coreografado música de Piazzolla em 1953.
440

 Apesar das aproximações a Sábato 

e a Borges, dois nomes fundamentais da literatura argentina de então, o intento de 

Ginastera em fazer de Piazzolla um leitor parece não ter ido muito longe, a julgar pelo 

que o compositor confessaria a Speratti: “soy incapaz de leer una novela”.
441

 No 

depoimento, porém, Piazzolla reitera seu interesse por cinema, pintura e poesia, 

mencionando, dentre outros, a Vinicius de Moraes, cuja vinculação à Bossa Nova, seria 

uma inspiração para sua colaboração com Horacio Ferrer, a partir de 1968.
442

  

Outro aspecto peculiar da “revolución piazzolleana”, intrínseco ao tango 

e sem relação com outras formas artísticas, é o caráter militante com que o compositor a 

assume, por meio de declarações, entrevistas, debates, e também de um curioso 

“Decálogo”, publicado na íntegra, pelo semanário De Frente, de Buenos Aires, em 10 

de outubro de 1955.
443

 O “Decálogo” é uma espécie de manifesto em que o compositor 

expõe os princípios que norteariam o Octeto Buenos Aires. Sintetizo os tópicos:  

I.Preferência pelos fins artísticos sobre os comerciais;  

II.Dedicação exclusiva dos integrantes, para obter maior eficácia; 

III.Eliminação de influências estranhas: “hacer el tango tal como se siente”;
444

  

IV.Participação musical destacada dos solistas, inexistência de diretor, e 

reconhecimento da condução musical de Piazzolla;  

V.Definição de um repertório formado por obras da “Guardia Vieja” e da 

atualidade;  
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VI.Exclusão de obras cantadas, “para aprovechar en todas sus posibilidades los 

recursos musicales del tango”; 

VII.Não atuação em bailes, “considerando que el conjunto debe ser únicamente 

escuchado por el público”;  

VIII.Explicação das inovações – utilização da guitarra elétrica, de efeitos 

percussivos e “la total estructuración de las obras con su giro moderno” – antes das 

apresentações;  

IX.Exclusão da improvisação: “las partituras estarán escritas dentro del mayor 

perfeccionamiento musical posible que pueda lograrse en este género”; 

X.O último item compõe-se de cinco ações ou objetivos: elevar a qualidade do 

tango; convencer os que se afastaram e os detratores de seus “valores incuestionables”; 

atrair os amantes de músicas forâneas; “conquistar al gran público, tarea descontada 

como ardua, pero segura, tan pronto pueda escuchar los temas reiteradas veces”; levar 

ao estrangeiro como embaixada artística “esta expresión musical del país donde el tango 

tuvo su origen, para mostrar su evolución”. 

Considerando os itens sexto e sétimo, não seria forçado dizer que 

Piazzolla propõe um correspondente musical à arte abstrata: quer deslocar o tango dos 

dois apoios tradicionais, a dança e o canto, para focá-lo exclusivamente na música. É 

curioso o argumento com que justifica a exclusão do canto, para aproveitar os “recursos 

musicales”, isto é, para abstrair a música dos conteúdos verbais. A recusa ao baile, no 

qual identifica a face mais comercial do tango, estaria no cerne de suas falas, sempre 

que caracterizava sua “revolución”. A Benarós, referindo-se ao Octeto, disse: “nada de 

bailable. Una verdadera felicidad para nosostros, porque nos desintoxicábamos 

todos”.
445

 Por aí se vê o apreço que Piazzolla tinha pelo ambiente noturno dos cabarés... 

E mais adiante, a propósito do Quinteto, reitera: “en este Quinteto todos son solistas, y 

se han integrado para el lucimiento personal de cada uno. [...] En cuanto al tango 

bailable, le repito: no toco para divertir a la gente, sino para que me escuchen y piensen 

un poco”.
446

 Anos depois, dirá a Natalio Gorín: “soy un hombre de tango, pero mi 

música hace pensar”.
447

 A valorização dos músicos pelo aspecto artístico é confirmada 

ainda no depoimento a Speratti: “a mí los bailarines nunca me importaron; lo importante 
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era ver qué cara ponían los músicos al tocarla. Si ponían cara rara, era mala señal. Si a 

ellos les gustaba, era mi felicidad”.
448

 

Ao organizar o Octeto, Piazzolla selecionou instrumentistas tecnicamente 

qualificados, cuja dedicação exclusiva deveria assegurar o melhor resultado possível na 

interpretação de partituras complexas, que exigiam de cada um não o exibicionismo 

técnico, mas a compreensão e a contribuição pessoal ao efeito de conjunto. Observo a 

coerência destas falas também com o expresso nos itens I, II e IV do “Decálogo”, 

sobretudo o IV, em que Piazzolla afirma sua condução musical, como autor dos 

arranjos, mas nega a existência de um diretor, como contratante dos músicos. Este é, 

aliás, um ponto sensível da “revolución piazzolleana”: já a orquestra que formou em 

1946 funcionava como uma cooperativa, em que todos recebiam o mesmo valor pelas 

atuações, cabendo a ele um diferencial pela elaboração dos arranjos. Era uma forma 

concreta de marcar sua diferença quanto à relação “comercial” das outras orquestras, 

que propiciaram o enriquecimento de diretores como Canaro e D’Arienzo, que Piazzolla 

abominava musicalmente. No plano retórico, defende o conteúdo ético de seu programa 

estético, ao condenar “toda esa gente que hizo un comercio del tango”.
449

 Reconhecia 

que a inspiração para a cooperativa vinha do comunista Pugliese, mas “no exactamente; 

la cooperativa de Pugliese se rige por méritos individuales, las ganancias van en 

proporción al esfuerzo”.
450

 

Esse propósito de “emancipação dos músicos”, que se lê no programa de 

Piazzolla, somado à ideia de que faz um “tango para pensar”, e à firmeza com que o 

compositor defende suas posições, me remetem à caracterização que Edward Said faz 

do “papel público do intelectual moderno”, que apresenta como um “outsider”.
451

 Said 

ressalta “mais um espírito de oposição do que de acomodação, porque o ideal 

romântico, o interesse e o desafio da vida intelectual devem ser encontrados na 

dissensão contra o status quo”.
452

 Ainda que Said tenha mais em mente a luta política 

em defesa dos grupos desfavorecidos e pouco representados, sua análise abre-se a 

formas variadas de atuação, ao citar como exemplo de intelectual não-conformista o 

pianista canadense Glenn Gould. Embora tenha se dedicado à gravação, e assinado 
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contratos com grandes gravadoras, “isso não o impediu de ser um intérprete iconoclasta 

e um comentador de música clássica com tremenda influência no modo como a 

execução é realizada e julgada”.
453

 Para Said, o artista-intelectual é “uma vocação 

individual, uma energia, uma força obstinada, abordando com uma voz empenhada e 

reconhecível na linguagem e na sociedade [...] questões [...] relacionadas [...] com uma 

combinação de esclarecimento e emancipação ou liberdade”.
454

 Estes critérios são 

ajustáveis a um “revolucionário” como Piazzolla, e sua propensão a “causar embaraço, 

ser do contra e até mesmo desagradável”, para usar palavras de Said:
455

 pode-se 

entender Piazzolla como um inconformista engajado num programa de renovação 

estética, que mesmo não implicando um discurso de modernização social ou uma 

atitude política progressista, mostra, na esfera das ideias musicais, da composição à 

performance, seu compromisso com essa combinação de “esclarecimento e 

emancipação”. Há uma fala de Piazzolla, transcrita por Speratti em 1969, muito 

interessante a respeito disso: “yo no pregunto qué prejuicios tienen los que escuchan mi 

música, sólo pretendo que me escuchen y se liberen de ellos, que sean objetivos”.
456

 

Piazzolla jamais deixou de externar sua opinião sobre o tango tradicional e a 

necessidade de renovação do ambiente musical tanguero, envolvendo-se em polêmicas: 

“ataco cuando me atacan”, se justifica perante Speratti.
457

  

Evidentemente, estou assumindo a mesma liberdade assumida por Said, 

em lugar de considerar a qualificação de intelectual crítico exclusivamente ao ativismo 

político e sobretudo de esquerda. E partindo das sugestões de Sirinelli, não desconsidero 

o “peso da afetividade” e a “influência da sensibilidade” como dimensões importantes 

na conformação do intelectual e de sua inserção nos laços de sociabilidade.
458

 Mas 

reconheço que na contramão dessa aproximação com os paradigmas do intelectual 

crítico está, por um lado, o perfil de um Piazzolla entre egocêntrico e exibicionista, e 

por outro, sua rejeição do rótulo de intelectual: disse a Speratti, ao ser entrevistado em 

1968, que “no me gusta que me confundan con un intelectual, ese tipo de mito no lo 

aguanto”.
459

 Antes, porém, em 1962, entrevistado pelo diário La Razón, falava da 
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inauguração do 676, clube noturno em que atuaria com o Quinteto, dizendo querer 

“reunir a mucha gente nueva, a ésa que todos los días lucha, trabaja y trata de manera 

armónica de crear un clima intelectual serio”.
460

 Porém, já no fim da vida, em 1990, 

tentando distanciar-se das polêmicas, reconheceria: “me sentía un intelectual, y seguro 

debía ser un intelectualoide. Lo mío tenía algo de snob. Con el tiempo asumí que 

gracias a otros snobs yo pude hacer gran parte de mi carrera: eran los que me aplaudían 

en primera fila”.
461

 Independente de rótulos, porém, vale o registro de Piazzolla como 

um artista consciente de seu trabalho, cioso da formação sistemática construída em anos 

de estudo, e que defende sua música ante o que considera leviandade ou má-fé de quem 

lhe ataca, a exemplo desta fala recolhida por Speratti no livro de 1969:  

 

Yo soy así, no puedo frenarme, no acepto que hablen de mi música con 

mala fe, sin ningún principio ni conocimiento. Creo hacer las cosas en 

serio y, equivocado o no, merezco respeto como cualquiera. Lo que 

hago, lo hago con sinceridad. Si un crítico musical me ataca, es otra 

cosa. Pero si un señor que tiene un programa de radio y cuyo oficio es 

leer las etiquetas de los discos, decide atacarme, eso no puede ser.
462

  

 

No fundo, é a fala de um músico compromissado com uma ética artístico-

profissional: “es un mundo que entiendo y recibo emocionalmente, y por eso no me 

interesa, por ejemplo, ni la política ni la economía. Yo he estado siempre encerrado en 

ese mundo y siempre lo estaré”.
463

 Um encerramento que não poderia ser absoluto, na 

medida em que sua música, quisesse ele ou não, chocava-se com outros mundos.  

 

A “crise” argentina e a “morte” do tango 

 

Nas décadas seguintes ao início de suas experiências renovadoras, 

Piazzolla voltaria muitas vezes ao relato da situação conflitante provocada por sua 

“revolución”. Em 1983, em Lugano, Suíça, disse numa entrevista à rádio local: “en el 
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momento que un tango moría, mi tango vino al mundo”.
464

 Os “tradicionalistas” não 

teriam gostado de sua música “por razones de afecto y por los recuerdos de cuando 

bailaron su primer tango. No aceptan mi tango porque es para escuchar. Todo puede 

cambiar en Argentina, pero no el tango. Yo cambié el tango y se desató una guerra”.
465

 

Piazzolla representa sempre a si na condição de incompreendido, de atacado, nada 

compatível com a metáfora que usara, ao descrever o Octeto como “ocho tanques de 

guerra”. A uma produção da BBC londrina declarou: “it was like a war of one against 

all”.
466

  

Se havia uma guerra, o compositor parecia bem municiado. Já em junho 

de 1955 o semanário De Frente anunciava confiante a “revolución” próxima: 

 

Astor Piazzolla, uno de los músicos de mayores virtudes dentro del 

panorama típico, ha formado un octeto revolucionario en materia de 

música ciudadana. Sus versiones son modernas y sólo esperan que 

alguna radio les brinde espacios para probar que el tango ya ha 

adquirido la jerarquía internacional que pretende... (cuando está en 

manos de gente responsable como Piazzolla).
467

  

 

Meses depois, em 10 de outubro de 1955, a reportagem que publicava na 

íntegra o “Decálogo”, apressava-se a defender “la gestación progresiva de la nueva era 

del tango, en manos de músicos de probada capacidad”.
468

 Critica “los intentos de 

Canaro”, que “quedan ahí, sin pena ni gloria”, e “la complacencia de D’Arienzo”, que 

“pasa a ser la comercialización más denigrante que ha tenido nuestra música popular”. 

Critica também o “sinfonismo” de Mariano Mores, “compositor inspirado [...] pero 

también creyente devoto de las concesiones”, que “presenta un tango desnaturalizado en 

esencia, alejado cada vez más del verdadero palpitar del argentino”. Após descrever a 

trajetória de Piazzolla como compositor, mencionando os prêmios que obteve, diz que 

“el Octeto Buenos Aires se atreve, con ese cúmulo de capacidad, a dar al tango un lugar 

definitivo en el plano internacional de la música culta”, e comenta que “tal osadía no es 
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perdonable por quienes han usufructuado de la generosidad e indolencia del público, y 

temen que éste se acostumbre a una jerarquización y a una calidad que ‘descubra’ 

actitudes”. O artigo, não assinado, sinaliza a simpatia por Piazzolla e a defesa de seu 

programa. Algo muito distante do relato do combatente solitário. 

Reiterando o sentido de ruptura, nas memórias de 1990, o compositor 

demarca o corte temporal na história do tango: “en 1955 empezó a morir un tipo de 

tango para que naciera otro, y en la partida de nacimiento está mi Octeto Buenos 

Aires”.
469

 Mas desde antes o ambiente do tango já indicava crise ou esgotamento, a 

julgar por alguns sinais emitidos por seu porta-voz mais sensível: a Sociedad Argentina 

de Autores y Compositores de Música – SADAIC, entidade responsável pela coleta e 

distribuição dos direitos autorais. No número da Revista de la SADAIC de janeiro-março 

de 1947, falava-se da “bomba atómica que amenaza al tango”, referindo-se ao espírito 

de competição entre as orquestras, que impedia que as mesmas composições fossem 

executadas por todas, e fixassem novos sucessos junto ao público.
470

 Um ano depois, a 

revista noticiava a formação da “Junta Pro-Difusión del Tango”, para sanar o 

problema.
471

 Em maio de 1949, ao tomar posse como presidente da instituição, Homero 

Manzi mencionou em seu discurso “la situación comprometida del disco fonográfico en 

nuestro país, por carencia de implementos indispensables para fabricarlo”, e aproveitou 

a presença de representantes do governo, para solicitar uma audiência junto a Perón, 

para tratar do tema.
472

 A fala tinha duas feições: de um lado, o nacionalista Manzi 

defendia a produção local como símbolo de independência econômica, mas por outro, 

visava ao ajustamento da economia do país, frente a uma crise que começava a bater às 

portas, demandando restrições à importação. A partir de 1951, até a periodicidade da 

revista é afetada, e as edições começam a cobrir intervalos cada vez maiores: o número 

63 cobria de dezembro de 1950 a novembro de 1951, e o número 64 sairia apenas em 

dezembro de 1953. Só então seriam registradas as homenagens pela morte de Eva 

Perón, ocorrida um ano e meio antes. Diga-se de passagem, o longo luto pela morte da 

“compañera” impediu a realização de bailes pelo resto daquele ano de 1952, afetando 

igualmente os tangueros. A edição de 1953 noticiava ainda, com atraso de dois anos, 

que o Diretório da Sociedade enviara ao Ministro do Interior um memorial, solicitando 
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medidas que assegurassem a arrecadação dos direitos autorais, “teniendo en cuenta que 

la realización de bailes en el interior ha sufrido un apreciable descenso como 

consecuencia de los gravámenes e impuestos cada vez más crecientes”.
473

  

Reforçando a percepção de que alguma coisa não ia bem com o tango 

mesmo antes de 1955, também as publicações dedicadas à atividade cultural de Buenos 

Aires emitiam sinais de desconforto. Em maio de 1954, De Frente, o novo semanário 

cultural da cidade, lançado em dezembro do ano anterior, iniciava uma série de artigos 

sob o título “Letras escabrosas”, logo rebatizada de “Letras repelentes”, protestando 

contra a “falsedad argumental y su grosería idiomática” de um tango que “bien puede 

llamarse prostibulario”, e que “merecería la rígida severidad de una censura que 

resguarde los prestigios de nuestro tango, de nuestra ciudad... y de nuestra mujer”.
474

  

Curiosamente, dentre os exemplos apontados estava Corrientes y Esmeralda, um 

“clássico” dos anos 20, do celebrado poeta Celedonio Flores. Nos números seguintes, as 

cartas dos leitores dividem-se em apoios e críticas à “campaña contra el tango”.
475

 Em 

agosto, a qualidade das letras já é associada a uma decadência do tango: “en la 

actualidad, salvo honrosas excepciones, la inspiración brilla por su ausencia y si el 

tango ha decaído, las letras no contribuyen a elevar su calidad”.
476

 Em julho, outra 

coluna, “Lo bueno y lo malo en el tango”, denotava preocupação com a “competencia 

de ritmos foráneos”.
477

 Em setembro, denunciava-se que nos últimos quinze anos, 

“nuestra canción típica habría de descender, por la pendiente de la mercantilización y de 

la insulsez, al estado en que hoy la encontramos y del que dificilmente podrá ser 

sustraída mientras subsistan las causas que han originado su decadencia”.
478

 A denúncia 

prosseguia no número seguinte, em que se critica o “mercantilismo”, a “cadena 

especulativa” convertida em “poderoso engranaje monopolizador que ahoga e inutiliza 

al verdadero artista creador”, afirmando-se que o “porteño gustador del tango de la edad 

de oro, no del tango de la edad del níquel  [...] tiene derecho a exigir el retorno de esos 

valores auténticos”.
479

 Mais uma semana, e a revista indagava: “¿se ha olvidado el 
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tango? Es posible”.
480

 No primeiro número de outubro, a discussão sobre a qualidade 

das letras de tango dava margem a uma sinalização quanto ao clima político do país, 

cada vez mais tenso: um leitor escrevia à coluna “Letras Repelentes”, propondo incluir 

na categoria a marcha Los Muchachos Peronistas...
481

 

Dois anos depois, já sob o impacto da “Revolución Libertadora” e da 

“revolución piazzolleana”, aparece nova revista, Cantando. Ao longo de seis meses, o 

jornalista Roberto Cassinelli estimula e registra o debate sobre o tema da decadência ou 

crise do tango, ouvindo diversos diretores de orquestra. José Basso recusa-se a aceitar a 

ideia: “ni hay tal decadencia, ni quiero hablar de su presunta baja”. Propõe olhar à 

frente, mas diz que “al tango hay que defenderlo”, tocando-o bem, que “hay que tratar 

de que no se caiga en la rutina”, e que “también el tango debe modernizarse para su 

propio bien”.
482

 Para Rodolfo Biagi, “no se debe desvirtuar la esencia popular del 

tango”.
483

 “Ricardo Tanturi dice: en Buenos Aires, ya no se baila el tango”.
484

 Segundo 

ele, a música está no auge, mas as novas gerações não sabem dançar o tango, e preferem 

as danças estrangeiras por sua simplicidade. Ao tango moderno, chama de “una 

curiosidad musical”.  Miguel Nijenson defende que o tango “debe ser bailable y audible 

a la vez”, e aproveita para criticar os próprios críticos, que falam sem conhecimento 

musical.
485

 Osvaldo Fresedo diz que é preciso melhorar a qualidade harmônica e 

também de melodias e letras, para que se possa “aspirar a un merecido plano de 

superioridad con relación a las músicas importadas”.
486

 Francisco Canaro defende a 

consolidação do tango em espetáculos teatrais, e critica os arranjos modernos, dizendo 

que “debe respetarse la obra del autor”.
487

 Mariano Mores ironiza os tradicionalistas, ao 

explicar seu sucesso no exterior, por ter buscado novos motivos para suas canções, 

enquanto outros continuam aferrados à tradição, “como si estuvieran atados por un hilo 

invisible al barrio suburbano, al farol esquinero, al barrio de patio y aspiran ufanos el 

humo de los cigarrillos en el café nochero aguardando a las musas inspiradoras del 

arrabal perdido”.
488

 Carlos di Sarli diz que “al tango se defenderá... haciendo tango”, 
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que deve ser rítmico e emotivo.
489

  Diante dos lamentos e protestos, o jornalista decide 

promover “una gran cruzada pro defensa del tango”, convidando poetas e compositores 

a se reunirem na redação da revista.
490

 Em dezembro, Cassinelli apresentava suas 

próprias conclusões sobre a crise, atribuindo-a ao que poderíamos chamar de 

massificação do tango durante os anos de seu apogeu, isto é, à proliferação de 

orquestras, às quais faltavam “elementos propios, estilo definido y un repertorio en 

constante renovación”.
491

 

Em meio a tantas opiniões, um fato concreto mostrava que a crise tinha 

também uma face econômica, alheia ao desejo e ao controle dos músicos: “desaparece 

otra fuente de trabajo para los músicos”, assim noticiava a revista o fechamento, 

afogado em dívidas impagáveis, do Chantecler, tradicional cabaré localizado nas 

imediações do reduto tanguero dos “años de oro”, a calle Corrientes.
492

  

Entre as reportagens de 1954 publicadas em De Frente, e as de 1957 em 

Cantando, a edição de 16 de junho de 1956 de Radiolandia trazia o anúncio de novos 

discos lançados pela RCA Victor: no alto da página, Juan D’Arienzo; no centro, Carlos 

di Sarli; abaixo, Elvis Presley. Os novos discos anunciavam novos tempos... No mesmo 

ano de 1956, em setembro, a revista Qué? recorria ao Sindicato Argentino de Músicos – 

SADEM, para informar que setenta por cento dos músicos de Buenos Aires estavam 

sem trabalho, vitimados pela concorrência gerada pelo uso de gravações, em 

substituição à apresentação de conjuntos ao vivo.
493

  

Dois meses antes, em julho, uma reportagem trazia, sob o título de 

“sabrosa polémica: tango y jazz, música moderna y música popular”, um relato sobre o 

debate realizado no programa “La voz de la juventud”, da Radio Splendid, reunindo 

“los músicos que encabezan la revolución en la música popular argentina”, com Waldo 

de los Ríos falando pelos folcloristas, Lalo Schiffrin, pelos jazzistas e Piazzolla pelo 

tango, além do crítico Marcelo de los Ríos e o locutor Carlos Rodari.
494

 Todos 

concordaram em que a música popular deveria ser enriquecida com novos valores, mas 

enquanto os dois primeiros defendiam que se consultasse o gosto popular e que se 

mantivesse o sabor dançante, Piazzolla mostrou-se irredutível: “el artista debe 
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compenetrarse con su pueblo, pero a partir de allí nada de concesiones”, e “si estamos 

hablando de música, no hagamos la distinción de popular y la otra”. Defendendo uma 

aproximação do tango a outras formas, revela a intenção de “tomar los elementos 

populares de nuestra música ciudadana y llevarlos a la música sinfónica”, como fizeram 

os russos, os norte-americanos e Bartók. Mas reconhece que isso é difícil, e conclui, 

queixando-se da falta de oportunidades para o Octeto: “hace un año hemos formado un 

octeto de concierto con algunos de los mejores solistas, y estamos buscando la 

oportunidad de llegar al público. Necesitamos un espacio. Si las emisoras comerciales 

no lo proporcionan, quizá Radio del Estado nos dé un rinconcito”.    

Em novembro de 1957, Cantando noticiaria a capitulação de Piazzolla. 

Por falta de público e de sustentação econômica para seu tango “para escuchar” e 

“pensar”, o compositor decidiu dissolver o Octeto. Ante a informação de que havia 

decidido abandonar o tango, a reportagem da revista foi à cata de esclarecimentos:  

 

No abandono el tango y por el contrario, voy a Estados Unidos a ‘hacer 

tango’. Si he de ser franco, voy a hacer lo que aquí no gusta. Parto solo, 

sin nadie y sin nada, a empezar de nuevo, a luchar con el gusto público, 

no con la música. Voy a hacer tango como yo lo siento... [...] musical 

cien por ciento.
495

  

 

Em 1959, o compositor e poeta Cátulo Castillo escreveu um breve artigo 

publicado na Revista de la SADAIC: “Astor Piazzolla, un músico que se equivoca”.
496

 

Escreve para rebater declarações feitas por Piazzolla nos Estados Unidos, reproduzidas 

na imprensa de Buenos Aires, em que o compositor “dice poco más o menos que ‘odia 

al tango’, que los autores argentinos son unos analfabetos y resentidos y que se ha 

descubierto la falsedad de las obras” de “ese pequeño mundo sentimental y querido que 

se denomina la ‘guardia vieja’.” Lembra que Piazzolla “se dió a la dificil tarea de 

imponer un ‘octeto’ que no tuvo repercusión popular”, e desqualifica sua tentativa de 

criar o Jazz-Tango, afirmando que “es híbrida y es desleal”, porque “mistifica una 

forma y [...] no corresponde al verdadero mensaje ‘artístico’ que de él se podía esperar”. 

De longe, Castillo parecia farejar a inconsistência da aventura norte-americana do 

compositor. E ironiza o tom superior de Piazzolla em relação aos músicos de tango:  
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“Empieza ya la invasión de la música extranjera y a cambiar todo.”  
(A. Piazzolla) 

 

 

 
 

 

 
Radiolandia. Buenos Aires, 16 de julho de 1956. 
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nuestro joven maestro se equivoca lastimosamente al subestimar a los 

músicos populares de su patria, llámense Canaro o Pedro Maffia, 

cuando pontifica sobre la bondad de sus “avances” y se burla de los 

medios técnicos de los hombres que lo precedieron en la lucha, haciendo 

del “tango” una entidad musical, mucho antes de que él pensara en 

poner los dedos sobre el bandoneón, conociera los secretos de la 

cadencia napolitana o la vaguedad del acorde de sexta agregada. 

 

Opondo “el arte popular” aos “artificios de una técnica endurecida y 

antipopular”, conclui dizendo que “si la capacidad musical del compatriota supera las 

modestas posibilidades” do tango, deve então “dedicarse a los trabajos de otro aliento”, 

“pero que no haga declaraciones. Suenan mal aunque les ponga música dodecafónica”. 

A mesma linha de argumentação já havia sido empregada por Francisco 

Canaro (1888-1964). Em 1956, o violinista, compositor e diretor musical completava 

cinquenta anos como músico de tango, e marcaria a data com a publicação, no ano 

seguinte, de suas memórias. No capítulo XXV do livro, comenta o trabalho de vinte e 

nove “orquestas típicas contemporáneas”. A extensão do texto para cada conjunto ou 

diretor traduz a importância e a simpatia que o autor lhes atribui. Assim, o trecho mais 

extenso, e que abre o capítulo, é dedicado a Roberto Firpo, “el decano de los colegas 

profesionales en actividad”, valorizado pelas “luchas por la imposición del tango, sobre 

todo en sus principios cuando era tan combatido”.
497

 Outro destaque é Juan D’Arienzo, 

“El Rey del Compás”, que, segundo o autor, “fue, y aún continúa siendo, muy criticado 

y combatido por sus colegas, pero, sin embargo, su estilo hizo escuela en los directores 

jóvenes que sienten ansias de renovación sin preocuparse de la erudición musical”.
498

 

Canaro regozija-se com sua trajetória “ascendente, demostrando que la plena conciencia 

de lo que se realiza por convicción, y sin imitar a nadie, rinde sus frutos, y que para 

lograr éxito no es necesaria la sabeduría, sino ser dueño de una propia personalidad”.
499

 

Sintomaticamente, ao se referir aos mais jovens, dedica poucas linhas a cada um, 

alegando que “de la guardia joven poco tengo que decir, porque la mocedad no tiene 

historia para contarse con amplitud de detalles en estas memorias”.
500

 Em contraposição 

às orquestras que valora por sua popularidade e autenticidade, de um dos expoentes do 

chamado “tango moderno”, Horacio Salgán, diz ter “un estilo muy personal en la 
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interpretación del tango al que infunde una melodía que tal vez se aleja un poco de la 

genuina raíz de nuestra danza bravía, indómitamente porteña”.
501

  

O mesmo critério de valor empregado por Canaro, a popularidade 

baseada em autenticidade, é a chave de um dos últimos capítulos do livro, “El tango 

moderno y de vanguardia: mi modesta opinión”, em que faz a defesa de seu estilo, 

repudiando as inovações.
502

 O alvo maior, que ele não nomeia, é Piazzolla, mas a crítica 

é extensiva a “ciertas orquestas típicas, compositores, arregladores y renovadores, que 

pretenden imponer un sistema llamado ‘moderno’, aun en abierta contradicción con los 

tradicionales gustos del público”. Apoiando-se nos anos de carreira e sucesso, que 

apresenta como troféu contra os inovadores, coloca-se antecipadamente na condição de 

nome respeitável e experiente, afirmando que sua “modesta opinión” é “más bien un 

reflexivo consejo”. Defende-se assim de fazer “crítica negativa a la innovación con que 

algunos se empeñan en desvirtuar el ritmo y la melodía originales de lo que es el 

verdadero tango porteño”. O conselho de velho experiente apoia-se nesse critério de 

autenticidade popular que explica a popularidade alcançada por ele e por D’Arienzo. 

Contrapõe, assim, os modernos, a quem chama de “algunos músicos académicos” e de 

“algunos músicos con estudios completos de Conservatorio”, aos que caracteriza como 

“nuestros músicos intuitivos”, “pioneros de nuestra música criolla”. Aos primeiros 

acusa de pretenderem “desdibujar en sus propias raíces la genuina expresión de nuestra 

danza más popular”. Já o trabalho dos outros é feito de “entusiasmo hecho devoción”, 

“ejemplar dedicación”, “laudables esfuerzos”, que justificam os “consagratorios éxitos” 

e “relevantes méritos”, em contraposição ao estudo racional e técnico fundamentado na 

tradição clássica europeia, cujos resultados qualifica de “imitaciones”, que “por mucho 

que crezcan jamás alcanzarán a elevarse a la verdad de la matriz que la generó”. Ou 

seja, ao se afastar do “autêntico”, os inovadores convertem-se em meros imitadores das 

tradições alheias, incapazes de gerar uma obra dotada de “verdade”.  

Na contracorrente do “académico” e das “imitaciones” está a insistência 

com que Canaro marca a tradição em que se inscreve, “legítima expresión que brota de 

la entraña misma del alma popular”. Exemplar desse raciocínio é a metáfora que 

emprega para desqualificar a pretensão de “desvirtuar o renovar las expresiones 

musicales que han hecho honda huella en la identificación del sentimiento popular”: diz 

                                                 
501

 Idem, p. 316. 
502

 Idem, p. 407-410. 



155 

 

que seria “cambiar de caballo en mitad del río”. A imagem rural, que apela às arriscadas 

e heroicas travessias dos rios em tempo de cheias, descritas na literatura gauchesca, é 

afim à caracterização do tango como “nuestra música criolla”. E Canaro retornará ao 

paradigma gauchesco, ao fechar o capítulo com uma citação do Martín Fierro: 

 

Mas nadie se crea ofendido 

pues a ninguno incomodo, 

y si canto de este modo 

por encontrarlo oportuno, 

no es para mal de ninguno 

sino para bien de todos...  

 

Longe de qualquer gratuidade, as reminiscências criollistas e gauchescas 

visam exatamente a rememorar um sentido identitário nacional atribuído ao tango em 

princípios de século, quando Canaro iniciou sua carreira, e diversas composições 

receberam a classificação de “tango criollo”, antes de que se difundisse o rótulo “tango 

argentino”, em sua difusão a partir de Paris, na década de 1910. Não faltará a Canaro 

reivindicar também um pertencimento de “classe”, um caráter “popular”, que 

complementa o “nacional”, ao descrever a trajetória do “tango, ya heroico [...] sin 

claudicar de su sencillez y modestia, como buen hijo de pobres”.
503

 Assim, segundo 

Canaro, as “renovacionnes antojadizas y sin fundamento asidero, que sólo tienden a 

desdibujar su primitiva esencia”, em seu “neologismo musical”, atentam contra esse 

duplo caráter “nacional” e “popular”: “es igualmente innoble que ahora miren con cierto 

desdén a aquellos humildes paladines del tango, a quienes los innovadores tildan de 

analfabetos musicales (orejeros), mientras aspiran a vestirse con plumaje ajeno...”.
504

 

Ao concluir, Canaro deixa de lado o falso – ou habilidoso – tom modesto que adota, 

investindo de forma incisiva contra os jovens. Agora são tratados não mais como 

desavisados necessitando do conselho de um velho sábio experiente, mas como 

estranhos adversários em uma contenda estética de forte cunho político, aos quais cabe 

não mais o acolhimento de um conselho, mas o castigo do banimento: 
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Los ilustres músicos que tienen inspiración y erudición musical, que las 

dediquen a más elevadas manifestaciones en el inconmensurable campo 

de la música, y que dejen en paz al tango, que nació para el pueblo, que 

es del pueblo y que tiene en el pueblo su más fiel defensor.
505

  

 

Tanto Canaro quanto Castillo presidiram a SADAIC durante o governo 

Perón, e Castillo ainda somava a direção do Conservatório de Música Manuel de Falla e 

a presidência da Comisión Nacional de Cultura. Não é difícil ver os sinais da cultura 

política peronista, mobilizada nas falas de ambos e nas imagens de que se valem, para 

desqualificar o programa de Piazzolla, e rebater seus posicionamentos em defesa da 

inovação, na oposição que Castillo traça entre o “popular” e o “antipopular”, e 

sobretudo na mobilização de “palavras de ordem” do peronismo por Canaro: a 

reivindicação do “popular” e do “nacional”, o “auténtico” oposto às “imitaciones” e 

“exóticas innovaciones”, o “intuitivo” oposto ao “académico”.
506

  

O cosmopolitismo de Piazzolla devia lembrar-lhes o de Borges, símbolo 

do intelectual antiperonista. Por sua vez, Piazzolla, ao criticar o que considerava o baixo 

nível intelectual do tango tal como vinha sendo praticado, reproduzia, mesmo que 

involuntariamente, atitudes tipicamente antiperonistas, como o mesmo Borges e 

também o Cortázar daqueles anos. De Paris, refugiado da mediocridade peronista, 

segundo dizia, Cortázar escrevera, em 1953, um artigo sobre o Gardel dos anos 20, de 

quem dizia “haber marcado su momento más hermoso, para muchos de nosotros 

definitivo e irrecuperable”, e cuja voz “refleja, espejo sonoro, una Argentina que ya no 

es fácil evocar”, e que servia ao escritor de referência positiva ante “el mal gusto y la 

canallería resentida que explican el triunfo de un Alberto Castillo”.
507

 Nos anos 

peronistas, Castillo foi talvez o cantor de tango mais próximo às “massas”, e muitos 

vêem em seu modo de vestir e em seu gestual – os braços estendidos e as mãos abertas 

– uma referência a Perón.
508

 Para Cortázar, Gardel cantava sentimentos concretos “y no 

ese pretexto agresivo total que es fácil descubrir en la voz del cantante histérico de este 
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tiempo, tan bien afinado con la histeria de sus oyentes”.
509

 Leio o artigo como um modo 

cifrado de atacar Perón, e deleitar seus adversários, sem o risco de represálias, o que me 

parece ainda mais claro se tomamos em conta o contexto de sua publicação original em 

Sur, a revista editada por Victoria Ocampo, refúgio da intelectualidade antiperonista, 

atônita com o que considerava a “canallería resentida” a que se referia Cortázar.  

O antiperonismo de Cortázar transparece também no conto La Banda, 

publicado em Final de Juego, de 1956, em que ridiculariza os “números vivos” nas 

salas de cinema. Espetáculos realizados entre as sessões de cinema tinham sido um 

importante espaço laboral para músicos e artistas de variedades na década de 1920, 

como fenômeno cultural associado ao cinema mudo. Importantes figuras do tango, 

como Gardel, os pianistas Osvaldo Pugliese, Sebastián Piana e Horacio Salgán, além de 

orquestras como as de Julio De Caro e de Vardaro-Pugliese puderam atuar nos anos 20, 

até que o advento do cinema falado lhes “roubasse” a cena. Sob o governo peronista, em 

meio às dificuldades econômicas, e com forte apoio da CGT, fora aprovada em 1953 

uma lei que assegurava a obrigatoriedade desses espetáculos ao vivo.
510

 A iniciativa 

constituía uma importante garantia de trabalho para centenas de artistas, mas a 

obrigatoriedade e a abundância de oferta não asseguravam qualidade, e daí as críticas da 

oposição e o deboche da intelectualidade, incomodada com a interferência no lazer e no 

acesso à cultura que a lei implicava.  

Cortázar voltaria a desqualificar a “guaranguería” na novela Los 

Premios, de 1960, em que os personagens reunidos em um cruzeiro são 

sistematicamente distinguidos pelo narrador entre os que se entretêm em discutir cinema 

de arte e literatura, e entremeiam seu discurso com citações em inglês e francês, e os 

oriundos do bairro de La Boca, que constroem sua identidade em torno do futebol e do 

tango.
511

 Mas nada se compara a Las puertas del cielo, conto que integra o Bestiario, de 

1951, em que o narrador descreve um salão de baile popular, referindo-se aos 
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frequentadores como “monstruos” que “bajan de regiones vagas de la ciudad”.
512

 

Borges e Bioy Casares também identificaram Perón à monstruosidade, em La fiesta del 

monstruo, referindo-se ao “17 de Octubre”, o “Día de la Lealtad” do peronismo, num 

conto escrito em parceria em 1947, em que um judeu é martirizado por um grupo de 

fanáticos defensores do governo, a caminho da comemoração, numa clara associação do 

peronismo ao nazismo.
513

 Borges voltaria à desconstrução dessa data-símbolo no artigo 

L’illusion comique, publicado no número de novembro-dezembro de 1955 da revista 

Sur, afirmando que o “17 de Octubre” não teria passado de uma encenação do regime 

ditatorial, como estratégia para levar Perón ao poder.
514

 Na mesma edição da revista, 

diversos intelectuais antiperonistas desafogaram suas mágoas em reiteradas 

condenações aos traços autoritários e ao anti-intelectualismo peronista. Dentre outros, 

Francisco Romero criticava o “apuntismo” e o “examinismo”, o apelo à memória e à 

repetição sem inovação, no ambiente universitário, e González Lanuza caracterizava 

Perón, por “su voluntad prepotente al servicio de una inteligencia menos que mediocre” 

e por “su menosprecio hacia los ‘sabios’ ”.
515

 

Após a queda de Perón, com o país mergulhado em nova fase política e 

com a internacionalização da economia, que, dentre outras consequências, poderia 

implicar o fim da legislação de proteção à música nacional no rádio e ao “número vivo” 

nas salas de cinema, a “revolución” de Piazzolla certamente soava ameaçadora por 

razões além das meramente musicais. Se o peronismo havia marcado sua passagem pelo 

poder com rituais e simbolismos reiterados cotidianamente, a “desperonización” 

inaugurada pelo regime militar de 1955 não apelaria menos aos recursos simbólicos, a 

começar pela proibição de mencionar o nome de Perón nos meios de comunicação.
516

  

 

 

                                                 
512

 CORTÁZAR, Julio. Las Puertas del Cielo. In: Bestiario. Buenos Aires: Alfaguara, 1995, p. 117 

(Biblioteca Cortázar) [1951]. 
513

 BORGES, Jorge Luis, BIOY CASARES, Adolfo. La fiesta del monstruo. In: Nuevos cuentos de 

Bustos Domecq. Buenos Aires: Emecé, 2004, p. 43-65 [1947-1977]. 
514

 BORGES, Jorge Luis. L’illusion comique. Sur. Buenos Aires, n. 237, nov.-dez. 1955, p. 9-10.  
515

 ROMERO, Francisco. Anotación sobre la Universidad; e LANUZA, Eduardo González. Rescate de la 

cordura. Sur. Buenos Aires, n. 237, nov.-dic. 1955, p. 14 e 50. Sobre a situação intelectual durante o 

peronismo, ver também LUNA, Félix. Perón y su tiempo. 2. ed. Buenos Aires: Sudamericana, 1993, p. 

634ss; e SIGAL, Silvia. Intelectuales y peronismo. In: TORRE, Juan Carlos. Los años peronistas: 1943-

1955. Buenos Aires: Sudamericana, 2002, p. 481-522 (Nueva historia argentina, t. VIII). Remeto também 

à discussão do tema desenvolvida no capítulo I, a respeito da análise dos escritos de Horacio Ferrer. 
516

 Sobre a conjuntura argentina imediata ao golpe de 1955, ver JAMES, Daniel. Violencia, proscripción 

y autoritarismo: 1955-1976. Buenos Aires: Sudamericana, 2007 (Nueva historia argentina, t. IX). 



159 

 

Alberto Castillo, um cantor para as “massas” 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

O cantor popular 

Fonte: www.todotango.com 

O gesto de Perón? 

Fonte: www.todotango.com 
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Para os espíritos carregados de revanchismo, evidentemente, a 

proximidade que muitos nomes do tango tiveram com o governo deposto, resultava uma 

conta a ser paga. Castillo seria destituído da direção do Conservatório e da Comisión 

Nacional de Cultura. Duas semanas após o golpe de Estado, renunciaria à presidência da 

SADAIC, juntamente com todo o diretório. Acéfalo, o tradicional reduto de tangueros 

peronistas e não peronistas, sofreria uma intervenção estatal que duraria de novembro 

de 1955 a abril de 1958.
517

 A resolução de renúncia do diretório, publicada pela revista 

da sociedade somente em 1958, revela o patetismo da situação dos demissionários, ao 

tentarem salvar a pele, incorporando a linguagem do novo momento político do país. 

Justificam o ato, “considerando que el Movimiento Revolucionario triunfante en la 

Argentina ha venido a demostrar al mundo la decadencia moral y material de un 

régimen totalitario, con su secuela de lesiones a los más sagrados principios del 

prestigio y decoro de los argentinos”.
518

 Um texto assim, redigido por alguém que até 

então era um defensor do peronismo, só podia ter lugar num país confrontado por um 

nível inaudito de violência simbólica. Em 1958, ao retomarem o comando da instituição 

e a publicação de sua revista, os tangueros lamentaram a “nefasta intervención estatal”, 

e, em assembleia extraordinária, decidiam retomar as reuniões periódicas, a fim de 

analisar a situação económico-financeira e os seguidos deficits registrados entre 1954 e 

1957.
519

 Sem dúvida, além da situação política, havia uma crise que pesava nos bolsos 

de compositores e autores. 

Mas as alterações no cotidiano dos tangueros não se limitaram à 

SADAIC. Em 31 de outubro de 1955, em uma nota intitulada “Los Gobiernos pasan, la 

tierra queda”, De Frente queixava-se do mau gosto da Radio Splendid, ao levar ao ar 

uma reportagem com Libertad Lamarque, que, durante o governo Perón, fora impedida 

por meios extraoficiais de atuar na Argentina, e se refugiara no México. Em uma 

chamada telefônica ao vivo, o locutor saudava a cantora e atriz, dizendo: “bien, 
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Libertad, aquí tenemos ahora también libertad permanente, así que venga no más, que se 

la recibirá como corresponde”.
520

 O “caso” Libertad Lamarque fora dos mais 

rumorosos, e é revelador das tensões na vida artística do país sob o peronismo. Durante 

as filmagens de La Cabalgata del Circo, a nada talentosa Eva Duarte desentendeu-se 

com a consagrada atriz, então o principal nome feminino do cinema argentino e 

importante intérprete de tango, que a teria agredido com um tapa no rosto. Convertida 

em Eva Perón, e instalada no poder, pôde vingar-se da “estrela”. Em janeiro de 1946, 

um mês antes da eleição de Perón, Libertad Lamarque ausentou-se do país para uma 

breve estadia de quinze dias em Cuba, permanecendo porém no circuito hispano-

americano por vinte meses. Ao retornar a Buenos Aires, foi mantida incomunicável no 

aeroporto, enquanto as autoridades aduaneiras reviravam sua bagagem, como tática de 

intimidação. O caso rendeu uma foto de capa e uma reportagem de página inteira na 

revista Qué?, mas os leitores não puderam informar-se sobre o que se passara com a 

atriz. A edição de 2 de setembro de 1947 foi retirada de circulação, a revista suspensa, e 

anos depois, seu diretor, Baltazar Jaramillo, cometeria suicídio. Uma nova série da 

revista só seria retomada em novembro de 1955, quando a foto de capa e a página 

censurada finalmente vieram a público, acompanhadas de uma nota explicativa sobre o 

ocorrido.
521

 Durante anos, o nome da atriz parece ter se convertido em um código 

cifrado, frequentando as páginas das revistas de rádio e cinema, permanentemente 

ameaçadas pela censura e intervenção governamental, as quais, vez por outra, 

especulavam se Libertad voltaria ao país... De volta, definitivamente, em princípios de 

1956, Antena noticiaria com júbilo sua reestreia no rádio, cantando o clássico de Gardel 

e Le Pera: Volver.
522

 

Após a queda de Perón, e dando mostras de que na cultura política 

argentina, Eva Perón não era a única a nutrir sentimentos de vingança, um jogo de sinais 

trocados teve lugar no meio tanguero. Osvaldo Pugliese, outro ausente do rádio durante 

o governo Perón e invariavelmente molestado pela polícia, por ser comunista, voltava à 

liberdade, enquanto o cantor, ator e produtor de cinema Hugo del Carril, que gravara a 

marcha Los Muchachos Peronistas, amargava a prisão e um processo judicial, logrando 
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porém livrar-se das acusações, e retomar a carreira pouco depois.
523

 Nelly Omar, 

apelidada “Gardel con polleras”, mas que preferia ser “cantora nacional”, amiga de Eva 

Perón, gravara a milonga La Descamisada, em homenagem ao casal presidencial, e a 

cantava nas festas populares realizadas no “17 de Octubre”: “yo soy la descamisada / 

que si es necesario un día / hasta la vida daría / por Evita y por Perón”. A “Revolución 

Libertadora” puniu-a, impedindo sua atuação. Com a carreira cortada e sem recursos, 

recolheu-se ao silêncio e à depressão, sendo socorrida por Tita Merello, que intermediou 

para que atuasse em Montevideo e Caracas.
524

 Antes de poder ajudar a companheira de 

infortúnio, porém, Tita Merello foi objeto da edição da revista De Frente, de 7 de 

novembro de 1955, que noticiava que a atriz e cantora, até então uma entusiasta 

peronista, havia sido impedida de atuar na Radio Belgrano. Em março de 1956, 

Radiolandia discutia rumores sobre sua saúde, informando que ela teria recebido uma 

oferta para atuar no México, mas que “voluntariamente aislada, la estrella no ha hecho 

aún saber la respuesta”, e noticiava, que ela estava “indispuesta” e “recluída”, ou talvez 

em “estado de melancolía”.
525

 Meses depois, os rumores subiam o tom para uma 

tentativa de suicídio, baixando em seguida, com a notícia de que havia sido contratada 

para atuar em Montevideo.
526

  

Rumores e humores eram também matéria dos editoriais de Radiolandia: 

em 21 de janeiro e em 4 de fevereiro, falava-se em “optimismo en radio”, pela 

reorganização das atividades, festejando-se a volta da liberdade no sistema de 

radiodifusão. Mas já em 18 de fevereiro, sob o título indagativo “Interdicciones?”, o 

editorial protestava diante dos rumores de que haveria “listas negras”, “como si se 

quisieran exhumar procedimientos que se creyeron definitivamente terminados con la 

caída de la dictadura”, atitudes “que repugnan por cierto elementales principios de 

derecho al trabajo”.
527

 Dizia ainda que as pessoas que se dedicam ao trabalho no rádio 
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“se han dedicado a una especialización fuera de la cual no tienen posibilidad alguna de 

subsistencia. Privarlas de las fuentes de trabajo naturales es condenarlas a la inactividad. 

Al hambre”.
528

 Em edições de março e abril, os editoriais voltam ao tema, denunciando 

as listas extraoficiais, já que negadas pelas autoridades e pela ausência de qualquer 

processo judicial que afetasse os envolvidos. “Antes, cuando la dictadura, no actuaban 

determinados elementos. Ahora, no actúan otros”.
529

  Em defesa dos atingidos, lembra 

que “mucha gente actuó de buena fe inicialmente e impulsivamente después”, alegando 

que “firmar la reelección [de Perón], era sinónimo de poder seguir trabajando”.
530

  

As revistas de rádio e cinema constituíam uma importante face da 

indústria cultural do país e dos interesses empresariais que a moviam. Sob o peronismo 

e a ameaça de censura e estatização que pairava sobre os meios de comunicação, 

precisaram ocultar sua orientação política, que agora voltava a se expressar em 

editoriais e reportagens.
531

 Antes, desde a ditadura militar de 1943, os editoriais de 

Radiolandia, por exemplo, haviam assumido a defesa do liberalismo ante os avanços 

intervencionistas do Estado sobre a liberdade gerencial e artística das emissoras de 

rádio. Em 1945, a ditadura reprimia com violência as manifestações pelo fim da guerra 

ocorridas em Buenos Aires, e chegou a suspender a Radio El Mundo, por transmitir a 

festa local pela rendição japonesa de forma “apasionada”.
532

 Uma das formas 

encontradas pela revista para comemorar, foi noticiar que Carmen Miranda havia 

sambado numa esquina de Hollywood, para festejar a rendição japonesa na guerra: 

“brasilera y latina, amante de la libertad, salió a las calles de Hollywood para dar rienda 

suelta a su infinita alegría de artista que sustenta ideales democráticos”.
533

 

Habilidosamente, os editoriais de Radiolandia declaram a neutralidade da revista diante 

da campanha eleitoral de 1945-46, porém, de forma ambígua, em outra seção, observa-

se que “mientras la revista se declara neutral en política, los artistas se definen”, e 
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noticia-se o engajamento destes pela antiperonista Unión Democrática, exibindo as 

fotografias do comício realizado na Plaza del Congreso.
534

  

Ao comentar a conjuntura que se seguiu à queda de Perón, o historiador e 

crítico musical Sergio Pujol lembra que “la cronología de la historia política tiene 

razones que la historia cultural no comprende”, afirmando que “cuando en 1955 se 

quebró la continuidad del peronismo en el gobierno, la vida cultural de los argentinos 

siguió su curso con relativa ‘normalidad’.”
535

 Ele argumenta que, apesar das suspeitas 

das novas autoridades em relação à noite e às práticas de lazer, “la gente de entonces no 

tuvo la experiencia de una ruptura cultural decisiva”.
536

 Isto pode ser válido para o 

conjunto da sociedade e para o conjunto da cultura argentina, mas na cultura tanguera a 

percepção é a de graves mudanças de ordem qualitativa e quantitativa. O noticiário e os 

editoriais das revistas dedicadas ao mundo do cinema e do rádio, nos quais o tango tinha 

seus principais meios de difusão, davam conta da percepção da crise em sua feição 

política. A crise econômica dos anos finais do peronismo já vinha afetando o tango 

comercialmente, e agora somava-se a reviravolta das condições políticas do país. Os 

tangueros que haviam se aproximado ao governo deposto – e não foram poucos – 

deviam sentir-se derrotados e ameaçados. Nesse contexto politicamente tão conturbado 

e sensível, certamente os ataques de Piazzolla ao tango tradicional soavam como uma 

agulha cravada em uma ferida incurável, cuja dor se estenderia muito além daquele 

momento traumático.  

Além da revolução estética, Piazzolla também defendia uma ação 

artística livre de pressões políticas, ao criticar a colaboração de tangueros com o 

governo peronista. Anos depois, e em outra conjuntura, ao final do livro-entrevista, 

Alberto Speratti o provoca, deslocando o eixo da conversa das vanguardas artísticas 

para a política. Era 1968, estava em curso a “Revolución Argentina”, sob a ditadura do 

general Onganía, e cobrava-se o posicionamento do artista. Diz Piazzolla: 

 

Para todo el mundo he sido comunista siempre. Yo de comunista no 

tengo nada, aunque, a lo mejor, soy el más comunista de todos, porque 

los comunistas no hacen lo que he hecho yo. Cuando he tenido un 
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conjunto ha sido siempre en cooperativa y nunca le robé un centavo a 

nadie. Siempre quise que mis músicos fueran felices, porque ese es el 

único modo de que toquen como deben. [...] cuando uno sabe que el 

director gana diez veces más que los músicos, nace un odio hacia ese 

director que se trasluce en lo que se hace con la música.
537

  

 

E segue, esclarecendo, ou confundindo, ao dizer que não tem nada contra 

os comunistas, mas também nada contra os oligarcas, “aunque sí, posiblemente estoy 

más a favor de los comunistas que de los oligarcas en lo profundo. Pero en realidad, mi 

política es mi música, mi lucha”.
538

 Diz nunca ter se afiliado a nenhum partido, nem 

haver tocado para Perón, Frondizi ou Illía: “yo no hago beneficencia; si quieren que 

toque, que me paguen”. O jornalista termina por lhe dar corda, para que se enforque, 

perguntando se aceitaria ajuda de Onganía. Piazzolla diz que aceitaria, como um ato 

concreto de apoio à música, mas que “con Perón no hubiera agarrado viaje”: 

 

En esa época era distinto. Yo me sentía afectado por mis hijos, que 

estaban obligados a leer un libro que loaba a una mujer que nos 

perjudicó a todos, en especial a los artistas, en particular a mí. Porque 

había que bajar la cabeza o reventar. Ese gobierno sólo ayudaba a la 

gente que lo apoyaba. Y así fue cómo se paró Francisco Lomuto y 

también Mariano Mores, que escribió ‘Taquito Militar’ y se lo dedicó a 

Franklin Lucero. Yo esas cosas no las puedo hacer.
539

  

 

Por fim, Piazzolla diminui a importância de Ernesto Guevara, dizendo 

que “nuestra sociedad se alimenta de mitos, como si fuera la mágica solución que pueda 

rescatar a la gente de su mediocridad”, e se põe em posição de superioridade em relação 

ao líder revolucionário, questionando por que “no vino a Argentina hacer lo que hizo en 

Cuba y Bolivia”, enquanto ele, podendo ir para a Europa ou os EUA, permanecia no 

país, ganhando muito menos.
540

 Atacar, num só movimento, a Perón, a Evita e ao 

“Che”, naquela sociedade que “se alimenta de mitos”, era mesmo como mexer no 
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vespeiro. Sem mais perguntas, o jornalista encerra a entrevista e o livro, e sugere ao 

leitor, que ponha um disco para tocar, e escute a música de Piazzolla...  

A atitude profundamente crítica de Piazzolla a respeito do tango nem 

sempre correspondia à sua avaliação política. Embora fosse capaz de se posicionar em 

relação ao peronismo, e ao que considerava uma interferência negativa na vida artística 

ou um comportamento subserviente de alguns colegas, demonstrava pouco apreço pelos 

valores democráticos. Fechado em sua música, Piazzolla era incapaz de perceber o 

impacto que a ditadura de Onganía vinha tendo sobre a vida cultural de Buenos Aires, 

da qual o próprio tango, e ele incluído, dependia. Anos depois, em 1984, diria que “los 

60 fueron los años más bellos que tuvo Buenos Aires en su historia”.
541

 Lembrava-se 

nostalgicamente das “tanguerías” – os “nightclubs”, como o “676” ou o 

“Michelangelo”, com que marcou a terceira era do tango em sua Historia del Tango 

para flauta e violão. Os palcos daquelas casas noturnas alternavam apresentações de 

jazz e de nuevo tango, sob o aplauso de jovens entusiastas. Mas esquecia-se de que essa 

Buenos Aires começou a acabar já em 1962, numa situação agravada depois de 1966, 

em meio a ações como a invasão e a prisão de estudantes e professores da Universidad 

de Buenos Aires, o cerco que levaria ao fechamento do Instituto Di Tella e o fim da 

efervescência de vanguarda, a repressão à noite porteña e ao comportamento dos jovens. 

Dentre tudo isso, um escândalo político-musical: a censura à ópera Bomarzo, de Alberto 

Ginastera, dias antes da estreia prevista para 1967. Ginastera era um nacionalista, 

católico e anticomunista, mas para os moralistas de plantão, como o próprio general 

Onganía, que ordenou expressamente a suspensão da encenação, era intolerável o que 

consideravam “la referencia obsesiva al sexo, la violencia, y la alucinación”, como 

constava do decreto que suspendeu a ópera.
542

 A censura prévia à criação do compositor 

argentino mais prestigiado nacional e internacionalmente gerou indignação, protesto e 

solidariedade do mundo artístico, por toda parte. Seu ex-aluno não se manifestou. 

A ambiguidade política de Piazzolla é notável também em sua obra. Em 

1969, compôs com Ferrer Chiquilín de Bachín, cuja letra é tocada de profundo sentido 

social, e em 1971, Homenaje a Córdoba, cujo título remete diretamente ao 

“Cordobazo”, que sinalizou a falência da ditadura. Compôs também música para um 

filme sobre o golpe militar no Chile, Llueve sobre Santiago, mas depois reutilizou-a em 
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canções sem qualquer vínculo com o tema. No início dos anos 70, ao ser cancelado o 

contrato firmado pela Municipalidad de Buenos Aires, para as atuações do Conjunto 9, 

Piazzolla partiu para a Europa, após ter votado em Perón na volta do líder ao país e à 

presidência. Mais tarde, durante a ditadura de 1976-1983, despertaria a ira dos milhares 

de argentinos exilados – incluindo sua filha, peronista de esquerda, que estava no 

México, para fugir à repressão. Após comparecer com outros artistas a um almoço 

promovido pelo general Videla na Casa Rosada, declarou à imprensa que os exilados se 

queixavam injustamente do país. Durante a Guerra das Malvinas, inspirado por um 

episódio do conflito, inadvertidamente, dedicou uma composição a “Los lagartos”, 

grupo da Marinha sob comando de um dos mais crueis torturadores do regime militar, o 

capitão Astiz. Ao ser avisado por um amigo do equívoco cometido, renomeou a 

composição, transformando-a na Tanguedia do filme Tangos: el Exilio de Gardel, de 

“Pino” Solanas, a versão cinematográfica do exílio parisiense, rodada em 1985.
543

  

Em 1990, Piazzolla defendeu-se de ter participado no almoço com 

Videla, alegando que não aceitara um convite, mas o que lhe parecia ser uma intimação. 

Mas a emenda saiu-lhe pior. Na entrevista, Natalio Gorín repete a armadilha de Speratti. 

Em lugar de Onganía, cita o fato de haver aceitado tocar no Chile de Pinochet. Ante a 

justificativa de ter ido como um profissional, o jornalista lhe pergunta sobre sua visão a 

respeito do ditador chileno, ao que Piazzolla retruca que “a nosotros, los argentinos, nos 

faltó un personaje como Pinochet. Quizás a la Argentina le faltó un poco de fascismo en 

un momento de su historia”. Na sequência, critica os políticos de esquerda que mudam 

o discurso ao chegarem ao poder, e termina por elogiar o comunista Pugliese: “por eso 

admiro tanto a Osvaldo Pugliese, jamás renegó de todo su pasado”.
544

 Como dissera 

Speratti: diante de suas declarações, melhor pôr um disco seu para tocar... 

Há um último aspecto político contido nas opiniões e ações de Piazzolla, 

parte integrante da “revolución piazzolleana”, e jamais observado nas biografias e 

análises sociológicas ou musicológicas produzidas em torno do compositor. Refiro-me 

ao tema da emancipação feminina, algo que se afirma na cultura europeia do pós-guerra, 

está presente no debate político argentino dos anos 40 e 50 e na mudança 

comportamental dos anos 60. De sua crise identitária com o tango, vivida na divisão 
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entre o trabalho noturno nos cabarés e o estudo com Ginastera durante o dia, Piazzolla 

guardou uma memória negativa também a respeito do ambiente de exploração a que 

eram submetidas as mulheres. No livro-entrevista publicado por Speratti em 1969, 

relembra que quando começou com Troilo, jovem e longe da casa dos pais, sentia-se 

muito só e, ao mesmo tempo, incapaz de agir como os colegas, dizendo que “todos los 

músicos tenían alguna relación con las mujeres del cabaret”.
545

 Piazzolla, ao contrário, 

descartava essa possibilidade, pensando: “si mi mamá se llega a enterar que ando con 

una mujer de cabaret, me mata”. Diz ainda que “el noventa por ciento de los músicos 

vivía con una mujer de cabaret y el ochenta por ciento de ellos, el que no era gigoló, le 

pasaba raspando”. Para fugir à regra, na primeira oportunidade, casou-se. Nas memórias 

transcritas por Gorin, em 1990, Piazzolla voltaria ao tema, descrevendo o impacto que 

sentiu, antes de ser admitido na orquestra de Troilo, ao estrear na de Francisco Lauro, 

no Novelty, nightclub próximo à lendária esquina de Corrientes y Esmeralda: 

 

Yo me hice mil fantasías: la noche, las minas. Y la realidad fue muy 

distinta: había peleas casi todas las noches. A las mujeres las 

explotaban, tenían que hacer copas y bailar hasta que se fuera el último 

cliente. Me entristeció. Fue una sensación que nunca me abandonó de 

frente al cabaret. Y eso que no era un santo, el mundo de la noche lo 

había empezado a mamar en New York, sabía cómo circulaba la 

droga.
546

  

 

Outra chave para o tema está em Tango de la Última Grela, poema que 

abre o Romancero Canyengue de Horacio Ferrer, o livro publicado em 1967, e que 

inspirou a Piazzolla a parceria com o poeta. O poema, que com pequenas alterações, 

seria convertido pela dupla em canção em 1970, tem forte conteúdo social e dramático. 

Nele, Ferrer retoma o caráter dramático da tradição tanguera e o clássico tema da 

“grela”, a prostituta, retratando-a em seu momento decadente, vitimada pela tuberculose 

e abandonada na velhice, condenada a percorrer as ruas, e a se vender a qualquer um por 

apenas dois pesos, valor pago às prostitutas de mais baixa categoria. Reproduzo o texto 

como seria gravado, recitado pelo autor, acompanhado pelo bandoneón de Piazzolla:
547
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La Última Grela 

 

Del fondo de las cosas y envuelta en una estola 

de frío, con el gesto de quien se ha muerto mucho, 

vendrá la última grela, fatal, canyengue y sola, 

taqueando entre la pampa tiniebla de los puchos. 

 

Con vino y pan del tango dulcísimo que Arolas 

callara junto al barro cansado de su frente, 

le harán una misa rea los fuelles y las violas, 

llorando a la sordina, ¡tan misteriosamente!... 

 

Despedirán su hastío, su tos, su melodrama, 

las pálidas rubionas de un cuento de Tuñón. 

Y, atrás de los portales sin sueño, las madamas 

de trágicas melenas dirán su extremaunción. 

 

Y un sordo carraspeo de esplín y de macanas 

tangueándose en el alma, le quemará la voz; 

y, muda y de rodillas, se venderá sin ganas, 

sin vida y por dos pesos, a la bondad de Dios. 

 

Traerá el olvido puesto. Y allá en los trascartones 

del alba el Mal, de luto, con cuatro besos pardos, 

le hará una cruz de risas; y un coro de ladrones 

muy viejos, sus extrañas novenas en lunfardo. 

 

Qué sola irá la grela... ¡tan última y tan rara! 

Sus grandes ojos tristes trampeados por la suerte 

serán, sobre el tapete raído de su cara, 

los dos fúnebres ases cargados de la Muerte.
548

 

 

Para a forma cantada, Ferrer acrescentaria um recitado introdutório, 

espécie de glosa ao próprio poema, narrando a saída das prostitutas dos cabarés, ao 

amanhecer. Anunciando seu estilo, o poeta alcança forte apelo emotivo, forjado em 

lunfardo e neologismos, temperado pela riqueza metafórica e pela enumeração. Parte da 

tensão dramática resulta do estranhamento resultante da justaposição de referências 

religiosas e da “mala vida”: a missa vagabunda dos bandoneones e violões; a extrema-

unção dita pelas “madamas”; a prostituta de joelhos que se vende à bondade de Deus; o 
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“Mal”, que lhe fará uma cruz de risos; as novenas em lunfardo entoadas pelo coro de 

ladrões velhos. O poema segue um padrão do tango: a intertextualidade com a tradição 

musical e narrativa da cultura tanguera. Além do tema, clássico no repertório dos anos 

20 aos 40, assim funcionam referências musicais e literárias, como os tangos de Arolas 

e os Tangos de Enrique González Tuñón, contos publicados na década de 1920, a partir 

de letras de sucesso.
549

 E os sainetes, mencionados no poema original, apenas implícitos 

na canção, que eram espetáculos teatrais, musicados, e foram importantes difusores do 

tango-canción naquela mesma década, representando prostitutas em cabarés.  

Num ponto, o poeta afasta-se da tradição, e apresenta-se crítico em 

relação a ela: o fato de descrever “la última grela”, uma cena corriqueira, mas 

ultrapassada, prestes a desaparecer, como o próprio personagem evocado no poema. O 

tema sugere mais uma correlação: a repressão à noite portenha, que se somava aos 

fatores da chamada crise do tango. Iniciada no governo Frondizi (1958-1962), e 

aprofundada conforme os militares se assenhoreavam do poder, o ambiente repressivo 

que se instaura nos anos 60, alvejando tanto a militância política quanto os valores e 

comportamentos coletivos, confirma a avaliação de Sérgio Pujol, quando o historiador 

observa que “la política y el sexo eran las temáticas que más irritaban al poder”.
550

 Em 

julho de 1963, Panorama, a revista mensal recém-lançada pelo grupo Abril e Time-

Life, registrava que “han caído los viejos baluartes” da noite porteña, atribuindo o fato 

às mudanças na economia, à prioridade dada às diversões para adolescentes e não para 

adultos, e à mulher de Frondizi, cujo moralismo induzira à repressão policial 

comandada pelo comissário Margaride.
551

 Este ordenava incursões policiais aos cabarés 

e a prisão de todos os presentes. Identificados, ligava-se para a casa de cada um, 

relatando-se a circunstância em que tinha sido encontrado. Reveladora do avanço da 

cultura autoritária e de controle sobre os corpos, a medida devia trazer conforto para 

algumas boas senhoras católicas, mas terror para seus filhos e maridos. Ao descrever os 

tipos noturnos, a reportagem destacava “las mujeres que alegran el ambiente y ayudan a 

divertirse a los eternos ‘sin compañía’ que llegan a los nightclubs y cabarets”, 
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conhecidas como “coperas”, cuja atividade, assegurava-se, “nada tiene que ver con la 

prostitución”: “son retribuídas, por el local en el que actúan, con un porcentaje del 

importe de las consumiciones que se obtiene gracias a su intervención”. Porém, um ano 

depois, a revista noticia a repressão à prostituição e o fechamento das casas noturnas, 

explicando o despiste praticado pelas “coperas”, ao deixarem os locais de táxi, sozinhas, 

dirigindo-se a hotéis ou a quartos alugados, aonde os clientes iam ter com elas.
552

  

 

Os anos 60: o recuo de Piazzolla e “un cadáver que renace” 

 

Osvaldo Pugliese, referência artística e ética para Piazzolla, mas dotado 

de enfoque ideológico diferente, avaliava de outro modo a conjuntura cultural e política 

dos anos 60. No depoimento ao livro da crítica literária Noemí Ulla, Tango, rebelión y 

nostalgia, publicado em 1967, espraia-se na denúncia da “persecución política que se 

hace con muchos artistas que no pueden actuar, agregado eso a las persecuciones 

generales en todo el país. Los únicos que caminan libremente son los militares”.
553

 

Perguntado sobre a situação do tango, explicita as convicções de militante comunista: 

 

El tango está condicionado a la crisis del país. A su vez la crisis 

económica está agravada por las imposiciones de las clases sociales que 

gobiernan el país. Se gravan con grandes impuestos los bailes de los 

clubes populares, minándose así las fuentes de trabajo. El alto clero 

tiene mucho que ver en todo esto y los reaccionarios que nos gobiernan. 

[...] La verdadera renovación del tango en su contenido y en su forma, va 

a venir cuando haya un gobierno popular y democrático, cuando se 

inaugure una nueva era en el país, de gran progreso económico y 

desarrollo.
554

 

 

Para Piazzolla, a crise do tango estava condicionada por outros fatores. 

Em 1990, sua memória registra que “se fueron juntando muchas cosas que marcaron la 

declinación. Desaparecieron los grandes creadores; vino la invasión del rock”.
555

 E, 

relembrando as polêmicas dos anos 50 e 60, queixa-se: “todavía me parece mentira que 

algunos pseudo críticos me sigan acusando de haber asesinado el tango. Es el revés. Me 
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tendrían que mirar como al salvador. Yo le hice una cirugía estética”.
556

 Ao avaliar o 

processo histórico, para Piazzolla, a “revolución” aparece como a condição de 

sobrevivência do tango, mediante o deslocamento do salão de baile para o auditório: a 

ruptura que instauraria uma nova era, centrada na música e numa relação estética que 

ele considera superior e apoiada no conhecimento – “tango para pensar” – e não mais na 

dança. No plano retórico, o conteúdo ético dessa renovação estética residia na recusa do 

comercialismo caracterizado pelo sucesso nos salões de dança, que havia marcado a 

“época de oro” do tango.  

Seguindo uma linha de interpretação oposta em alguns aspectos, mas 

coincidente na identificação da invasão de música estrangeira como um fator da crise, o 

bandoneonista Ismael Spitalnik, em depoimento recolhido por Suzana Azzi em 1991, já 

citado, fala da popularidade da orquestra de Pugliese, com quem recorda haver tocado 

para multidões em estádios de futebol do interior, salientando o caráter participativo do 

baile: “era la participación activa. Bailando y escuchando”.
557

 O conteúdo estético seria, 

então, indissociável de sua dimensão política: “como corolario de ese indicio de 

decadencia que se veía venir, las orquestas desaparecieron, pequenos conjuntos y 

doscientas, quinientas personas sentadas, pasivamente escuchando”. Para ele, “una 

participación es escuchar las letras de los tangos y prenderse a la pareja”. Militante 

sindical e comunista, Spitalnik defende a qualidade técnica do tango como um sentido 

ético, além de estético. Lembra que em 1942 havia dezesseis mil músicos vivendo do 

ofício, e afiliados ao sindicato em Buenos Aires: “de la cantidad surge la necesidad de la 

calidad, de la organización sindical y de la aparición de una especialidad: la forma de 

interpretar el tango”.
558

 A identidade profissional tanguera estaria na qualidade técnica 

da execução instrumental ou da elaboração do arranjo, qualidade esta que ele vê 

ameaçada pela chegada de “una música que tendía a simplificarse a un grado casi 

primitivo, casi animal”, por força de que “las transnacionales controlaron aquí el 

mercado de la grabación e introdujeron lo que les interesaba a ellas: matricería. Con las 

radios bajo su control dominaron la difusión”.
559

 Quanto a este ponto, portanto, 

Piazzolla tinha uma avaliação muito semelhante: “en 1960 vuelvo a Buenos Aires. Ya 

casi no se escucha tango. Existe una ola de mal gusto que invade radios, televisión y los 
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oídos de jovencitos que repiten, estupidizados, melodías horrendas”.
560

 A crise que 

parecera atingir o tango em 1955, parecia agora aprofundar-se ainda mais. 

Desenha-se aí uma das versões consolidadas para explicar a crise ou a 

decadência do tango, coerente com algumas percepções da época: um conflito de 

gerações alimentado pela indústria cultural, que propicia o desenvolvimento de uma 

cultura juvenil, avessa aos velhos estilos de música e de comportamento, e que no fundo 

ultrapassava a dimensão apenas comercial demonizada pelas interpretações 

“antiimperialistas”. Em seu estudo sobre a cultura argentina na década de 1960, Sergio 

Pujol toca na ferida, ao indagar: “¿qué tenían que ver los cantores engominados del 40 

con Los Beatles, el hinduismo y las drogas? ¿Cómo conciliar el machismo de la poesía 

tanguera con la píldora anticonceptiva y El segundo sexo de Simone de Beauvoir?”
561

  

Em março de 1963, a revista Primera Plana publicava uma reportagem 

sob a manchete “Tango: algo exótico en Argentina”, partindo de uma indagação: “¿Ha 

muerto el tango? Las apariencias dicen que sí”, ao que se seguia a narrativa de um fato 

recente: “en un baile de Carnaval la enfurecida multitud de adolescentes (el mayor tenía 

16 años) quiso linchar al encargado de la música porque puso un disco de tango”.
562

 

Alguns dados aportados pela reportagem tendiam a confirmar as conclusões: “en 1950, 

el 88 por ciento de los asociados de SADAIC eran hombres vinculados al tango; en 

1963, sólo lo es el 20 por ciento”. Para concluir, a revista ouvia Ricardo Mejía, o 

produtor equatoriano de 39 anos que assumira a direção da RCA Victor na Argentina, 

segundo o qual “el tango no vende”, queixando-se dos discos encalhados: “ojalá se 

vendieran todos”. Mejía seria acusado pelos tangueros de haver destruído parte da 

memória do tango, apagando as matrizes de incontáveis gravações, sobrepondo a elas os 

novos sucessos comerciais, como o famigerado “Club del Clan”, que ele inventara 

como similar local da nova onda do rock norte-americano.
563

  

A reportagem de Primera Plana não passou em branco. No número de 2 

de abril, dentre as cartas dos leitores, um, que se diz incluído entre os jovens, justifica o 

repúdio da nova geração ao tango: “claro que la juventud va a subestimar y reírse de una 

música que se le quiere inculcar como propia y le habla de personas de las que pronto 
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sólo conoceremos por los libros de historia”.
564

 Diz que “todo folklore pretérito debe 

evolucionar ante el continuo devenir del tiempo si no queremos ser responsables de una 

realidad ficticia”, e rebate as acusações dos “tangueros de la guardia vieja cuando 

afirman que la radio y la televisión imponen interesadamente su música”, questionando-

os: “pero, de qué se quejan si hacen lo mismo en esencia al interrumpir el movimiento 

que les significa actualización, renovación y principalmente calidad artística, sacándolos 

de su consabida chatura?” Obviamente, o jovem leitor conclui por defender Piazzolla, 

mencionando a “desaforada crítica que dirigen a personas como el señor Piazzolla, que 

son precisamente las que les traen las soluciones”. 

O mesmo Ricardo Mejía, o produtor entrevistado pela reportagem de 

Primera Plana, havia sido o responsável por proporcionar a Piazzolla a gravação dos 

primeiros discos com o Quinteto, em 1961: Piazzolla interpreta a Piazzolla, dedicado 

exclusivamente a composições suas, e Piazzolla... o no? Bailable y Apiazolado, com 

versões dançantes de alguns temas clássicos do repertório tanguero, além de dois tangos 

seus, Prepárense e Triunfal. Estes haviam sido gravados por Troilo, em versões 

arranjadas por Piazzolla. Anos depois, na contracapa do primeiro LP do Noneto, de 

1971, o compositor diria que “me habían aceptado con la condición de hacer dos LP. 

Uno (‘no comercial’) [...] y el otro como pedido especial, con títulos clásicos que se 

pudieran bailar. Tuve que vender un poco el alma al diablo”.
565

 E conclui a narrativa 

exultante: “resultado, el LP ‘no comercial’ fue el que más se vendió y son los temas que 

perduraran”. A versão de Piazzolla é coerente com a imagem que se construiu a respeito 

do produtor, como grande vilão do tango, mas não deixa de soar estranho que o próprio 

Mejía tenha exigido que gravasse mais um disco do tipo que “no vende”...
566

  

Uma audição comparativa entre os discos gravados pelo Quinteto em 

1961 – inclusive o “apiazolado” sem ser “bailable” – e as gravações do Octeto de 1956 

e 1957 revela um recuo estratégico de Piazzolla, para ser fiel a suas metáforas bélicas ou 

revolucionárias. A experiência norte-americana fora um fiasco, agravada pela depressão 

pela notícia da morte repentina do pai, que o atingiu em meio a uma turnê em Porto 

Rico. Arruinado financeiramente, não tinha sequer como voltar com a família a Buenos 

Aires, vendo-se obrigado a assinar um contrato bastante duro com seu editor francês, 
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vendendo os direitos de suas obras, inclusive de Adiós Nonino, que viria a ser sua 

composição mais popular, mais gravada e mais tocada. Sem perder a pose, em 12 de 

julho de 1960, de volta à Argentina, declarava ao jornal Democracia: “regreso con la 

convicción de que los artistas debemos cultivar y ellevar al exterior lo que es 

especificamente nuestro, sin desvirtuarlo”.
567

 Punha fim à experiência do Jazz-Tango, 

em que alternava tangos seus e de outros compositores com temas clássicos do 

repertório norte-americano vestidos com uma roupagem tanguera. Diz que sua “misión 

futura debe ser ofrecer el tango auténtico”. E que “no sólo haré música para algunas 

minorías entusiastas. Estoy seguro de conquistar a los más diversos sectores populares – 

ya lo verán”. Diante de uma declaração como esta, a gravação de um LP “bailable” não 

soa como imposição do produtor fonográfico, mas como um recurso para alcançar o 

público, e vender sua música. Mesmo o outro LP – Piazzolla interpreta a Piazzolla –, 

dedicado exclusivamente a obras suas, não está absolutamente longe da tradição. Basta 

comparar, por exemplo, o arranjo de Adiós Nonino – a primeira versão que gravou desta 

sua famosa obra – com o que gravaria, também com o Quinteto, em 1969. O arranjo de 

1961 alcança pouco mais de quatro minutos de duração, enquanto o outro ultrapassa os 

oito minutos, marcado pela longa introdução, uma cadência virtuosística para piano, 

composta especialmente para o pianista Dante Amicarelli que integrava o Quinteto na 

ocasião. Um tratamento óbvio de “tango para escuchar”, e não “para bailar”. Seria o 

caso de se perguntar, se a crise identitária provocada pelo insucesso nos EUA e a morte 

do pai o teriam levado de volta às “raízes”... Mas o que se pode comprovar é que 

Piazzolla recua, para avançar, e com o tempo abandonaria a ideia de escrever e gravar 

arranjos para tangos de outros compositores, fixando-se no desenvolvimento de seu 

estilo próprio.
568

 

As declarações de Piazzolla à imprensa de Buenos Aires em julho de 

1960 tiveram repercussão imediata. Dias depois, no mesmo jornal, um artigo assinado 

por Roberto Casinelli, o mesmo jornalista que havia promovido o debate sobre a crise e 

a renovação do tango entre os tangueros em 1957, dizia: “no sabemos si decir que 

Piazzolla ya no es Piazzolla o si afirmar que, por fin, Piazzolla volvió a ser 

Piazzolla”.
569

 Saudava como positivo que o tango houvesse recuperado “a un músico 
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capaz y sensitivo que [...] incursionó en planos tan avanzados que ni los músicos que lo 

admiran llegaron a comprenderlo totalmente”, pois não se podia esperar que o policial 

da esquina, o leiteiro ou o mecânico entendessem o “vanguardismo ensayista”. 

Considera que Piazzolla necessitou muito tempo de experimentação para compreender 

que “aquello que le aplaudían unos pocos – minoría selecta y probablemente snob – y 

que rechazaba la mayoría, era una desfiguración que hacía irreconocible al tango”, e que 

o que se exige no país e no exterior é “la autenticidad como condición indispensable de 

toda manifestación artística y popular”. E concluía: “con este nuevo Piazzolla estamos 

tranquilos: donde esté él estará el verdadero tango”. 

Mas a tranquilidade duraria pouco. Tão logo teve oportunidade de 

conferir o que seria “el verdadero tango” de Piazzolla, a partir de uma série de três 

programas de televisão, sob o exótico título de “Wellcome, Mr. Piazzolla”, o colunista 

prontamente qualificou-o como “un argentino que se muestra empeñado en 

desmerecernos”: “Piazzolla seguirá alejado del pueblo, que sólo admira, quiere y 

aplaude a lo auténtico”.
570

  O mesmo tema, sem variações. 

Em dezembro de 1961, Piazzolla fala em uma entrevista a Democracia, 

bastante significativa, pelo intuito de esclarecer sua concepção do “nuevo tango” e sua 

posição pessoal em relação à tradição, à inovação e à crise do tango. Implicitamente 

rebate a acusação de inautenticidade, ao defender a atualização do tango, para dar conta 

de uma realidade urbana que havia se transformado: “a mí, lo que fundamentalmente me 

interesa es interpretar con mi música al Buenos Aires de hoy”.
571

 Compara a situação 

com a de quinze anos antes, e vê um avanço: “un Buenos Aires distinto, con problemas 

nuevos, más activo, más dificil, con una juventud que desde ángulos diferentes va 

imponiendo poco a poco su presencia, sus concepciones, sus gustos”. Entende que os 

temas expressos pelos antigos poetas de tango representavam algo existente, mas 

pertencente ao passado: “respetable sí, pero historia; e insistir en sus temas es absurdo 

porque esa realidad está definitivamente muerta. Hacer eso no es hacer tango, es hacer 

mitología del tango”. E dá outra versão para a crise: 

 

La crisis – como mal sinónimo de decadencia – la está pasando el tango 

que no se adapta a este nuevo Buenos Aires. Así no se hace más que una 

caricatura de lo que en su momento fue auténtico. Para mí esa crisis es 
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valiosa porque supone la quiebra de un tango que ya no es tango y la 

aparición de una forma de expresión nueva. 

 

Por fim, esclarece o que pretende com o Quinteto: “el quinteto representa 

la síntesis de mis intentos anteriores”. E rebate inclusive acusações de amigos que viam 

concessões. A fala de Piazzolla mostra um conciliador, reforçando a imagem de um 

recuo em relação às posições radicais do Octeto, no desejo de alcançar um público mais 

amplo, e inclusive viabilizar economicamente seu programa de renovação do tango. 

Num raro momento em que usa a palavra “vanguarda”, declara “que la función de un 

músico de vanguardia no se agota en el trabajo por encontrar nuevas formas o en la 

tarea de incorporar al tango las concepciones estéticas modernas”, que poderia atingir a 

poucos ouvintes, “pero [...] es fundamental lograr el medio para que la nueva creación 

se proyecte y sea incorporada por sectores más vastos”. Apressa-se em explicar que não 

escreve para um público habituado a “expresiones musicales y poéticas bajísimas”, 

afirmando que “el artista debe elegir su público”. E o público que elege Piazzolla é o 

público “que está en nivel adelantado musicalmente, el que sigue a Troilo, a Pugliese, a 

Salgán, y es a éste público al que yo quiero tender un puente con el Quinteto, sin 

concesiones o haciéndolas si es necesario”. Com uma fórmula digna daquele intelectual 

crítico descrito por Edward Said, conclui: “entiendo que así cumplo también una tarea 

de vanguardia, pues contribuyo a elevar el nivel general hacia formas más acabadas de 

expresión artística”.
572

 

Ao longo daquele mês de dezembro de 1961, mais uma vez, os tangueros 

seriam chamados a dar sua impressão sobre a crise, obviamente tendo em mente a fala 

de Piazzolla. Os depoimentos tornam a desmentir a imagem de um Piazzolla solitário, 

lutando contra todos. Osvaldo Fresedo, que diz estar no tango desde 1912, e que foi o 

primeiro a gravar uma composição de Piazzolla – Noches Largas, gravado em 1943 –, 
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defende a evolução do tango: “cómo no va a evolucionar el tango! Todo evoluciona y el 

tango, por supuesto, también. Es necesario ir adaptándolo a situaciones que son 

diferentes, que ya nada tienen de la época en que nació”.
573

 Edmundo Rivero, que 

cantara na orquestra de Troilo no final dos anos 40, diz: “esto no puede ni discutirse. El 

tango deve evolucionar y renovarse para adaptarse permanentemente a nuevas 

situaciones y asimilar nuevas técnicas”.
574

 Diz que as formas novas “no surgen porque 

sí, sino responden a un cambio en la gente, en su vida y en sus gustos”. Elvino Vardaro, 

o violinista cujo caráter inovador influenciara o próprio Piazzolla, e integrava agora o 

Quinteto Nuevo Tango, apela para a história, lembrando os renovadores como De Caro 

e seu próprio sexteto dos anos 30, dizendo: “lo que se hace ahora por los vanguardistas 

del tango es similar a lo que nosotros hicimos entonces: renovar el tango. [...] Incluso 

las críticas son similares y parecidos los críticos”.
575

 Como Piazzolla, defende o avanço 

técnico – “hoy es necesario ser músico y estudiar música para hacer un buen tango” –, e 

critica o tango comercial de D’Arienzo: “lo nuevo es que cada vez es más dificil que al 

lado de este tango-música pueda subsistir un tango decadente, ejecutado por gente que 

no conoce ni estudia música, dominado por intereses exclusivamente comerciales”. Por 

fim, ao responder por que toca com Piazzolla, confirma a versão do compositor de que 

escrevia para valorizar os músicos: “es maravilloso cómo Astor nos capta y nos 

comprende a cada uno de nosotros en sus arreglos”.  

No mesmo mês de dezembro de 1961, o jornal El Mundo publica uma 

série de depoimentos, sempre em defesa do tango moderno, reproduzindo o argumento 

da necessidade de uma música ajustada à sensibilidade dos novos tempos.
576

 Tocando a 

mesma tecla, dois anos depois, uma nota publicada na revista Panorama, sob o título 

“Antipáticos”, apontaria Mariano Mores. O ex-pianista de Canaro e chefe de uma 

prestigiada orquestra de renome internacional rebatia as críticas a seus “arreglos made 

in USA”, acusado de haver “domesticado al tango”, “convirtiéndolo en un show más al 

uso”.
577

 Mores defende-se, justificando que “si ahora las solapas son angostas y 

derechas, usted no va a comprar un traje cruzado, eh? Bueno, lo mismo pasa con el 

tango: hay que actualizarlo. Usted no puede vender mercadería pasada de moda”. Não 
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estranha que a difundida ética anticomercial de Piazzolla o levasse a incluir Mores 

dentre “toda esa gente que hizo comercio con el tango”, como diria a Speratti.
578

  

Todo esse debate revela que o que é percebido como crise, decadência ou 

morte não passa de uma transformação explicável como um processo em que o tango 

deixa de ser um fenômeno massificado, “resistindo” como um gênero cultuado por 

minorias, que além de tudo, brigam entre si: uns, pela preservação do que consideram a 

tradição, a essência, a autenticidade, em uma palavra: a identidade; outros, pela 

renovação. Há uma crise quanto aos diferentes sentidos com que se representa e se 

compreende o tango, e há uma crise puramente comercial, de consumo, que se relaciona 

com a situação geral do país – as dificuldades econômicas que afetaram o governo 

Perón e os tropeços da tentativa de retomar a estabilidade, após sua queda, mas também 

o crescimento de outras formas de canto e dança que disputam o espaço dado ao tango 

nos meios de difusão e no gosto popular. A isso soma-se a nova sensibilidade da 

juventude, desinteressada do baile tradicional. Enquanto Piazzolla e outros renovadores 

encontram a saída no investimento na qualidade musical que pudesse conquistar novos 

ouvintes entre os cultores do jazz e da música “clássica”, e no reconhecimento de que a 

era dos bailes para multidões havia terminado, os tradicionalistas aferram-se 

melancolicamente à memória da “época de oro” do tango, e acabam assumindo um 

papel de certa forma passivo, caracterizado de fato como uma “resistência”, mas sem 

visualizar perspectivas além da volta ao passado, como peronistas apegados à 

expectativa de uma volta de Perón. Exemplar dessa atitude, em 1967, em depoimento a 

Noemí Ulla, Cátulo Castillo queixava-se de que os poetas de tango ficavam “sin defensa 

ante la invasión de expresiones inferiores”, que os levava a se submeter “a las 

exigencias comerciales de sus editores”.
579

 Para Castillo, “la crisis de la letra del tango 

es la crisis del teatro, del libro argentino, de la pintura, del cinematógrafo, de la 

televisión. Una crisis orgánica, nacional, y aún mundial”. E concluía, impotente: “el 

tango no puede evadirse de un estado de enfermedad general”. 

Um efeito curioso da discutida crise foi a proliferação de narrativas sobre 

a “história do tango”, coincidindo com essa conjuntura caracterizada como sua 

decadência ou morte. Os relatos sobre o passado são chamados a cumprir a função de 

preservação pelo registro da memória daquilo que parecia ocultar-se dos olhos e 

                                                 
578

 SPERATTI, A. Con Piazzolla, op. cit., p. 67. 
579

 ULLA, Noemí. Tango, rebelión y nostalgia, op. cit., p. 190-191. 



180 

 

ouvidos. Desde sempre, poetas haviam escrito poemas alusivos ao tango, romancistas e 

dramaturgos ambientaram suas tramas em situações comuns às letras de tango, ensaístas 

o incluíram como tema ou como indício do “ser nacional” que perscrutavam, viajantes 

enxergavam o exotismo em sua dança. Agora, uma nova geração dava início à 

“tangografía” ou “tangología”.  

Na década de 30, mais precisamente em 1936, haviam sido publicados 

dois trabalhos, que marcariam todos os escritos posteriores: o livro dos Bates e o ensaio 

de Carlos Vega sobre a origem do tango. Aqueles pareciam escrever para festejar sua 

“ressurreição”, depois da “mishiadura” de princípio dos anos 30. Este, para diagnosticar 

sua irremediável transformação em “decadência folclórica”. Nos anos 50, ainda sob o 

impacto dos “ensaios de interpretação nacional” que haviam marcado a década de 30, 

inauguram-se os “ensaios de interpretação do tango”, como os trabalhos do pianista e 

poeta Tulio Carella (Tango: mito y esencia, 1956), do jornalista Luis Villarroel (Tango, 

folklore de Buenos Aires, 1957), do escritor José Sebastián Tallón (El tango en su etapa 

de música prohibida, 1959), do poeta Horacio Ferrer (El tango: su historia y evolución, 

1960), do escritor Eduardo Stilman (Historia del tango, 1965), do crítico e escritor Luis 

Adolfo Sierra (Historia de la orquesta típica: evolución instrumental del tango, 1966), 

do poeta Ruben Cavadini (Tango o nueva expresión de Buenos Aires?, 1969), dentre 

outros. Nem Borges (Historia del tango, 1955) nem Sábato (Tango, discusión y clave, 

1963) escapariam à tentação de interpretar o tango.  

O prestígio da sociologia universitária e para-universitária e da crítica 

literária, fundamentadas ou não no marxismo, também daria origem a outra leva de 

trabalhos, como a extensiva antologia crítica organizada por Tomás de Lara e Inés 

Roncetti de Panti (El tema del tango en la literatura argentina,1961, revisto em 1969) e 

os estudos críticos das letras de tango por Idea Vilariño (Las letras de tango: la forma, 

temas y motivos, 1965) e Noemí Ulla (Tango, rebelión y nostalgia, 1967), os ensaios 

sociológicos de Daniel Vidart (Sociología del tango, 1956, rebatizado como Teoría del 

tango, 1964) e Julio Mafud (Sociología del tango, 1966), e o estudo histórico-

sociológico de Blas Matamoro (La ciudad del tango: tango histórico y sociedad, 1969). 

Até a psicanálise entraria na dança, com Roberto Cruse (Psicopatología del tango, 

1959). O primeiro autor dessa extensa lista, Tulio Carella, já advertia os leitores da 
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“nueva manía de exhumar un pasado que es casi presente”.
580

 Isto, aliás, era uma tônica 

na própria cultura tanguera, sobretudo nas letras de tango, e que se refletia também nos 

posicionamentos dos tangueros: ao falarem do passado, especialmente os que atacavam 

as inovações, falavam como de algo que se perdesse na “escuridão dos tempos”, como 

se se tratasse de uma tradição de séculos, quando na realidade tratava-se de algo que 

tinha a idade apenas dos mais velhos dentre eles.  

Escritos em meio à crise, esses relatos a incluíram em seu temário. O 

confronto entre esses textos e as falas dos próprios tangueros, colhidas na imprensa da 

época ou em suas memórias, revela mais coincidências do que discordâncias na 

caracterização e nas explicações dadas à crise. Alguns insistem no tema da decadência  

pelo esgotamento poético ou musical: a reiteração dos mesmos temas nas letras ou a 

saturação estilística, quase sempre associadas à sua exploração comercial. Carella critica 

a “inconsciente hipocresía sostenida por los comerciantes que explotan el tango del 

novecientos y pico, o por un servilismo imitativo que se destina a satisfacer la opinión 

que se tiene comúnmente del tango”.
581

 Villarroel identifica as flutuações de sua história 

com as vicissitudes da própria cidade, e defende os modernistas e vanguardistas que 

“rehuyen todo propósito arqueológico”.
582

 Ferrer critica os “letristas de editorial” que 

“elaboran sus engendros para complacer a un supuesto gusto popular y degeneran 

finalmente en la chabacanería, la repetición [...] dentro de un patrón tan convencional 

como deplorable”.
583

 Ulla fala num deficit de boas letras e aperfeiçoamento da poesia 

cantada do tango, comparando a situação à renovação do repertório folclórico, 

“mientras que el tango permanece todavía en las mejores realizaciones de la década del 

40”.
584

  

Outra linha explicativa, em parte associada a essa cristalização das 

temáticas, é a que procura dar conta da perda de sentido do tango frente às novas 

gerações. Para Carella, o tango devia “cantar a la vida que se renueva constantemente”, 

mas em lugar disso, “se hace alarde de sentimientos coherentes con otra manera de 

vivir, de pensar, de sentir”.
585

 Mafud diz que “en la medida en que la vida se masifica y 
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se colectiviza, el tango pierde vigencia y sentido”, pois sua dança é individualizada, ao 

passo que as novas modas juvenis são danças coletivas, de pares soltos no salão, e que o 

homem argentino atual não é mais “el hombre que está solo y espera”; homens e 

mulheres liberaram-se do isolamento e dos tabus do sexo, e abandonam o tango porque 

o sentem como coisa do passado.
586

 Por sua vez, Cavadini diz que “el tango demasiado 

triste ya hace muchos años que no conforma ni sintetiza el sentir y el pensamiento de la 

juventud de Buenos Aires”, a qual “termina por cubrir ese vacío de no interpretación 

aturdiéndose con el disloque de ciertos ritmos foráneos”.
587

  

As análises de corte marxista, obviamente, tendem a situar a crise do 

tango em uma esfera mais ampla, estrutural, associando-o ao peronismo ou à ação do 

imperialismo econômico e cultural. Para Matamoro, que combina uma análise 

sociopolítica do peronismo a uma compreensão adorniana dos efeitos da indústria 

cultural, os anos peronistas levaram ao afastamento das classes médias que rechaçavam 

seu caráter “vulgar”, e o tango passou a ser dançado nos bailes populares de subúrbio.
588

 

Além da imposição do rock entre 1955 e 1958, “hay también en la actual decadencia del 

gusto masivo por el tango un reflejo de la general inercia popular y el punto muerto 

histórico que viven las masas argentinas desde la caída del peronismo”.
589

 As análises 

de Matamoro, certamente influenciadas por Hernández Arregui, terão impacto sobre 

outros trabalhos posteriores, publicados nos anos 70, 80 e 90.
590

  

O entendimento de que a crise deve-se à ação do imperialismo cultural e 

à imposição da indústria fonográfica é contraditório à menção de alguns autores ao fato 

de que, nos anos 60, enquanto o tango declinava no gosto massificado, havia um 

crescente interesse pelo folclore, apoiado por festivais, lançamentos discográficos, 

programas de rádio e publicações. Sergio Pujol nota que “en los 60 el folclore se hizo de 

izquierda, si bien con un componente nacionalista de peso. En otras palabras: el 
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antiimperialismo fue más fuerte que la lucha de clases”.
591

 As transformações na 

temática e na abordagem da música folclórica permitiram-na marcar uma diferença 

substancial em relação ao tango: “si el tango se quejaba, ahora el folclore empezaba a 

protestar, ‘decía cosas’.”
592

 E mesmo quando não assumia o tom político, o novo 

folclore conquistava cada vez mais público. Entre 1964 e 1966, ainda segundo Pujol, o 

LP da La misa criolla, de Ariel Ramírez, havia vendido 280 mil exemplares. Logo, 

Ramírez seria o presidente da SADAIC... Ante o crescimento da demanda, “las 

industrias culturales sacaron al folclore del lugar hasta ese momento marginal que había 

ocupado en los catálogos, y lo pusieran arriba de todo”.
593

 O relato de Pujol contradiz a 

demonização da indústria fonográfica multinacional a serviço do imperialismo cultural 

que impunha falsos valores à juventude argentina. O discurso da nova canção folclórica 

– do já não tão novo Atahualpa Yupanqui a Tejada Gómez e Mercedes Sosa – era 

francamente antiimperialista, e nem isso o impediu de ganhar adeptos e consumidores 

entre os jovens, graças à mediação da mesma indústria cultural.  

A referência ao folclore, aliás, permite resgatar um fator praticamente 

ausente dessas análises: a possível concorrência entre tango e folclore na predileção dos 

consumidores de música popular. A ideia é sugerida na comparação que Noemí Ulla faz 

entre a cristalização dos velhos temas nas letras de tango, contraposta à renovação 

operada pela nova canção folclórica, que substitui a nostalgia do mundo rural por novas 

temáticas atentas às tensões sociais vividas na época. Ao reescrever o último capítulo de 

seu livro para a segunda edição, de 1982, Blas Matamoro aponta as coordenadas 

inversas entre tango e folclore: “una sube cuando la otra desciende”.
594

  

O tópico seria analisado em profundidade em 1985, em Punto de Vista, a 

revista dirigida por Beatriz Sarlo e Carlos Altamirano que embasou a retomada do 

pensamento argentino, após o desmonte sofrido nas ditaduras militares. Publicou-se ali 

uma “quase” polêmica sobre a decadência do tango. Digo “quase”, porque feita apenas 

de um artigo e uma réplica. O historiador Emilio de Ípola tentou explicar as razões pelas 

quais o tango ingressara “en un extraño y presuroso declive”, exatamente quando de sua 

culminação nos anos 40, constatando que “la declinación del tango es estrictamente 

                                                 
591

 PUJOL, S. La década rebelde, op. cit., p. 282. 
592

 Idem, p. 283. 
593

 Idem, p. 284. 
594

 MATAMORO, Blas. La ciudad del tango: tango histórico y sociedad. 2ª ed. Buenos Aires: Galerna, 

1982, p. 228. 



184 

 

contemporanea del apogeo del peronismo”.
595

 Para Ípola, teria sido o triunfo e não a 

queda do peronismo que teria levado à crise do tango. Embora reconhecendo que o 

governo peronista não foi hostil ao tango, e que sua decadência não partiu de decisões 

adotadas nas altas esferas do poder, a explicação para a decadência, segundo o autor, 

reside em que no clima de festa ilusória criada pelo peronismo “no había lugar para las 

inoportunas aflicciones sobre las que insisten el tango”.
596

 Por isso, “sin ambiente y 

cada vez con menos adeptos fue languideciendo y muriendo de inanición”. Em sua 

réplica, o sociólogo Pablo Vila, de saída, rechaça a tese da “morte” do tango, lembrando 

que “por lo menos hasta 1958 la producción de partituras y discos de tango es muy 

importante: 31% y 21% respectivamente”.
597

 Não aceita a ideia da “morte”, mas 

reconhece uma paulatina “decadencia”, que levará o tango a ser superado por outras 

formas de canto e dança veiculados pelos meios de massa. E dá outra explicação para o 

processo, registrando a omissão de Emilio de Ípola quanto ao crescimento do folclore: 

“los sectores populares no quedan, a la ‘muerte’ del tango, huérfanos de música popular, 

sino que construyen las bases para el reinado sobre el panorama musical de veinte y 

cinco años de folklore”, isto é, entre 1950 e 1975. Vila explica o fenômeno por “un 

cambio en el gusto popular que [...] tiene que ver con el propio cambio que se produce 

en los actores sociales del medio urbano a partir del advenimiento de la migración 

interna”. Na base da mudança estaria a centralidade política do novo ator social, o 

migrante, “y con dicha centralidad política también adquiere relevancia la expresión 

cultural que lo representa, el folklore”. A explicação do autor para a popularidade 

crescente do folclore não se resume aos aspectos sociológicos, lembrando a maior 

flexibilidade da canção folclórica para assumir outras temáticas, além da possibilidade 

do canto coletivo, ausente no tango, que está sempre a cargo de um cantor solista. 

Assim, “hacia 1950 la popularidad del tango comienza a ser seguida muy de cerca por la 

del folklore”. Como provas, apresenta dados concretos de sua pesquisa: do total de 

partituras editadas em 1950, 30% correspondem a tango, e 25% a folclore, enquanto do 

total de canções gravadas comercialmente, 21% pertencem ao tango e 17% ao folclore. 
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Aos poucos, a canção folclórica conquistaria mais adeptos, inclusive entre as classes 

médias, chegando ao chamado “boom” na década de 1960.
598

 

De fato, os anos 60 trouxeram um panorama musical muito mais 

diversificado do que a imagem da presença massiva do tango nos salões de baile, na 

programação de rádio e no teatro e cinema argentinos de vinte anos antes. Sinal dos 

tempos, em 1966, a gravadora CBS em anúncio de página inteira na revista Primera 

Plana oferecia “Buen Tango” e “Good Jazz”: os LPs Nuestro Tiempo e Tango para una 

Ciudad de Piazzolla, os dois discos de Leopoldo Federico y su Orquesta Típica, e o 

primeiro disco do Quinteto Real, liderado por Horacio Salgán, dividem o espaço com 

The Dave Brubeck Quartet, Miles Davis, Gerry Mulligan e Barbra Streisand.
599

 E, 

apesar das polêmicas frequentes em que Piazzolla se envolvia – relatadas por ele 

próprio, por músicos que o acompanharam em seu trajeto ou por seus biógrafos – o 

compositor parecia ocupar uma posição confortável. É o que testemunha sua fotografia 

estampada em cores na capa da edição de 25 de maio de 1965 de Primera Plana, a 

revista símbolo dos anos 60 na Argentina, com sua tiragem mensal de cerca de 100 mil 

exemplares, e “su pacto de lectura con un amplio sector de la clase media argentina”.
600

  

Segundo Sergio Pujol, em seu estudo sobre os anos 60, com uma 

“manera elegante y literaria de abordar la realidad” e “una adjetivación que remitía a 

Borges”,
601

 unida à precisão informativa, a revista “ ‘tradujo’ la nueva sensibilidad 

artística al ámbito nacional”, promovendo fenômenos como as artes visuais do Di Tella, 

o movimento da “Nueva Canción” folclórica, o cinema jovem local e o europeu, a 

literatura latino-americana, o jazz moderno, os Beatles, Bob Dylan.
602

 E, claro, 

Piazzolla. Cobrindo uma página inteira, a vida e a trajetória artística do compositor são 

narradas, culminando naquele ano, em que dizia ver o tango “como a un cadáver que 

renace”, saudando a superação do período intuitivo, que “yace en el pasado”, por um 

novo, em que, “como ocurre con el jazz, es necesario forzosamente saber música, y 
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bien”.
603

 Piazzolla comemorava diante dos 100 mil leitores da revista a concretização de 

algo que defendera em seu programa revolucionário: “el tango empezó a vivir en un 

ámbito más culto”.  

Comprovando a avaliação de Piazzolla, a página a ele dedicada vinha em 

destaque na sequência de uma documentada reportagem distribuída por três outras 

páginas dedicadas à vida musical portenha, no âmbito popular.
604

 Ali são descritas as 

casas noturnas que abrigavam a nova música da cidade, do tango ao folclore, passando 

pelo jazz. No 676, além de Piazzolla, o tanguero Horacio Salgán, o jazzman Enrique 

Villegas e “Adolfo Ábalos y su trío: folklore con guitarra eléctrica”, como diz a legenda 

de uma fotografia. No Caño 14, “tres conjuntos de cámara del tango”: o quarteto 

estrelado pelo bandoneón de Troilo e o violão de Roberto Grela, o duo de piano e violão 

amplificado de Salgán e Ubaldo de Lío, e o duo de violino e piano “Francini-Stamponi: 

tangos transformados en música”, diz outra legenda. A reportagem logo registra a 

diferença: “casi todos ellos tocaban antes en orquestas típicas grandes [...], con las que 

animaban bailes; ahora las orquestas grandes se forman sólo ocasionalmente para 

atender a algún contrato de televisión o de radio”. E avisa que “tocar música en los 

lugares nocturnos no enriquece a nadie”. A busca de superação técnica é defendida 

também por Villegas, o pianista de jazz a quem Piazzolla havia dedicado seu tango 

Villeguita, nos tempos da Orquesta del 46: “hay dos clases de músicos, los que tratan de 

hacerlo cada vez mejor, hasta un segundo antes de morirse, y los que tocan 

perfectamente mal con gran éxito”. Na sequência, fala-se dos “cantantes nuevaoleros, 

que pivotean sobre la psicosis colectiva y pertenecen menos al campo de la música que 

al de la publicidad”, como Leo Dan, recordista de direitos autorais, segundo a SADAIC, 

com mais de dois milhões de pesos arrecadados em apenas um mês, enquanto três LPs 

de Piazzolla “continuaban detenidos en las estanterías”, rendendo-lhe 75 mil pesos, 

entre outubro de 1964 e abril de 1965. Mesmo morto há 30 anos, Gardel seguia no topo 

das vendagens de tango, com 150 mil cópias, mais inclusive que o recente sucesso da 

Misa Criolla de Ariel Ramirez, com 100 mil cópias vendidas. Naquela “sociedad que se 

alimenta de mitos”, o “nuevo tango”, “intelectual” e “culto”, era capaz de ganhar a capa 

da revista, mas continuava perdendo para a mitologia.  
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“Buen Tango – Good Jazz” 
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Astor Piazzolla, capa de revista 
 

 

 
 

 

 

 

 

Primera Plana. Buenos Aires, 25 de maio de 1965. 
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El Tango, entre Borges e Piazzolla: a tradição reescrita pela vanguarda 

 

A reportagem de Primera Plana com Piazzolla, que lhe rendeu a capa da 

edição de 25 de maio de 1965, concluía com o compositor anunciando sua colaboração 

com o mais renomado escritor do país: “se entusiasmó con la idea de trabajar juntos, y 

todos los días venía hasta casa a traerme un poema o dos. ¡Imagínense, Borges!”
605

 A 

aproximação à obra do consagrado escritor, 22 anos mais velho do que ele, inscreve-se 

num contexto marcado pelas tentativas de Piazzolla de se vincular às tendências 

renovadoras da cultura argentina daqueles anos. O encontro renderia um LP, El Tango, 

lançado naquele ano de 1965, mas o que aparentava ser uma parceria, resultaria no 

desentendimento mútuo e na troca de alfinetadas.  

As análises críticas e os relatos biográficos sobre Borges e Piazzolla 

revelam de ambos uma “genialidade” difícil, que se entrevê no lugar que ocupam, 

respectivamente, nas letras e na música argentinas, na projeção e reconhecimento que 

alcançaram seus nomes e obras, e nas reações nem sempre concordes que suscitaram. 

Combativos e polêmicos, defenderam suas convicções em frequentes declarações 

públicas, que lhes rendiam mais antipatias do que aprovação, oscilando entre a aceitação 

da obra e o rechaço da pessoa, sobretudo por suas inclinações ou declarações de cunho 

político. Para uma parte da crítica, nem as obras escapavam, acusadas de um 

intelectualismo que parecia combinar-se com o tom arrogante com que as defendiam. 

Mais do que flagrar nos dois artistas esses temperamentos algo 

semelhantes, a aproximação entre o poeta e o músico me serve de pretexto para tentar 

outro tipo de aproximação, a analítica, no intuito de iluminar algumas facetas mais da 

“revolución piazzolleana”, relativas ao estilo compositivo de Piazzolla, que observo em 

analogia à poética de Borges. E também para considerar sua relação conflituosa sob a 

perspectiva da cultura tanguera, entendendo o conflito pelos modos distintos e 

inconciliáveis com que os dois compreendiam o tango, e ressignificavam seu passado. 

Debruçar-se sobre a obra de Borges é sempre um risco, justificável neste caso pelo 

reiterado interesse do poeta pelo tango e pelos resultados que uma analogia com a obra 

de Piazzolla permitem alcançar.  
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A motivação para este exercício analítico me vem de um comentário de 

Beatriz Sarlo, a respeito da produção literária de vanguarda na Buenos Aires das 

décadas de 1920 e 1930: “en rigor, la vanguardia divide el campo intelectual y produce 

un público, articulándolo alrededor de la consigna sobre ‘lo nuevo’ ”.
606

 A afirmativa 

me parece igualmente válida para o esforço de Piazzolla, sobretudo nos anos 60, quando 

busca demarcar seu estilo, e firmar-se artística e comercialmente com uma nova 

linguagem musical num espaço colateral ao meio tanguero, como quem tenta inventar 

um novo ambiente e um novo ouvinte para sua música.  

Assim como Piazzolla pode ser considerado um divisor de águas no 

campo musical, em relação ao tango, Borges (1899-1986) é considerado um marco na 

renovação do campo literário argentino desde os anos 20, quando retorna de um período 

de sete anos de permanência na Europa, e inicia a colaboração em revistas literárias de 

vanguarda e outros meios de maior circulação. Desde cedo sua obra já desperta 

avaliações díspares, aplaudida pelos vanguardistas, mas condenada pelos que viam em 

sua prosa excesso de intelectualismo e carência de preocupações sociais e humanas.
607

 

Após a hostilidade por seu declarado antiperonismo, o apoio ao golpe militar que 

derrubou Perón abriu passo à sua nomeação para a direção da Biblioteca Nacional e 

para a cátedra de literatura inglesa e norte-americana da Universidad de Buenos Aires. 

Em 1961, o Congresso Internacional de Editores atribuiu-lhe o Prêmio Formentor, que 

dividiu com Samuel Beckett, abrindo espaço definitivamente à consagração 

internacional e à sua inclusão no cânone dos autores de referência.  

A primeira aproximação de Piazzolla à obra de Borges dera-se em 1960, 

ainda em Nova York, em torno de um projeto, não realizado, com a coreógrafa Ana 

Itelman, que lá vivia, com base no conto Hombre de la esquina rosada, que integra a 

Historia Universal de la Infamia, de 1935.
608

 O resultado seria uma suíte para recitante, 

canto e doze instrumentos, gravada em 1965 com os novos trabalhos desenvolvidos na 

parceria com o poeta: dois poemas de Borges recitados sobre música de Piazzolla (El 

Tango e Oda Íntima a Buenos Aires), um tango (Alguien le Dice al Tango) e três 
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milongas (Jacinto Chiclana, El Títere e A Don Nicanor Paredes).
609

 El Tango fora 

publicado em El otro, el mismo, de 1964; tanto a Oda Íntima a Buenos Aires quanto 

Alguien le Dice al Tango seriam excluídos por Borges de suas obras completas. Quanto 

às milongas, foram publicadas em Para las seis cuerdas, livro do mesmo ano do LP, 

1965.
610

 Numa visita ao casal Piazzolla, Borges foi apresentado às canções na voz da 

mulher do compositor, acompanhada pelo marido ao piano.
611

 O poeta parecia ter se 

agradado com o que ouviu, mas depois se expressaria contrariamente, irritando o 

compositor, que o rebateu publicamente. 

A propósito, em 1983, no epílogo a uma edição ilustrada de Para las seis 

cuerdas, Borges não faz nenhuma menção a Piazzolla. Ao contrário, afirma que “la 

escritura de este libro se debe a una amistosa sugestión de Carlos Guastavino”, 

compositor argentino, que lhe teria dito que, se o poeta “le entregaba una milonga, él le 

pondría música”.
612

 De fato, a Milonga de dos Hermanos, que abre o livro, havia sido 

musicada por Guastavino em 1963, antes de Borges ser procurado por Piazzolla.
613

 

As memórias de um e de outro revelam o quanto o caso ficou 

atravessado. Num depoimento publicado em 1985, 20 anos depois da gravação do disco, 

e um antes de sua morte, ao falar de sua relação com o tango, dizia Borges: “y luego yo 

lo conocí a este señor... ¿cómo se llama? Sí, que yo le decía ‘Pianola’. ¡Ah! Sí, 

Piazzolla, ¡qué raro! Piazzolla no tenía ningún oído para el verso”.
614

 E após 

exemplificar o entendimento incorreto da medida de um verso pelo compositor, dispara: 

“supongo que la música no será muy superior a su métrica, ¿no?”.  
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Borges e Piazzolla, frente a frente 
 

 

 
 

BORGES 

 
Partitura para canto e piano. Buenos Aires: Editorial Pigal © 1968. 
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Por sua vez, também ao final da vida, em 1990, Piazzolla narra o 

episódio, registrando que Borges teria dito que o compositor não entendia o tango, ao 

que este replicou, acusando o poeta de não entender de música. Diz que, em casa, ao 

apresentar as canções a Borges, “le dije que había compuesto toda la música a la manera 

del 900”, ao que o poeta teria respondido “que de música no sabía nada, y que además 

no le interesaba. Después salió opinando como un gran experto”.
615

 Apesar do 

desentendimento, Piazzolla seguia ainda nessa oportunidade, ressaltando o valor de 

Borges, embora negando sua capacidade para a música: “nunca he leído poemas más 

bellos que los suyos. Pero en materia de música, Borges era sordo”.
616

 

Fischerman e Gilbert, em seu recente estudo sobre Piazzolla, dão outros 

contornos ao desencontro, recorrendo às anotações do diário de Bioy Casares, amigo de 

Borges, que recolheu as impressões deste após a visita a Piazzolla e durante as 

gravações do LP, concluindo que “aquel disco había resultado del encuentro improbable 

entre un músico a quien no le interesaban los textos y un escritor al que no le gustaba la 

música”.
617

 Conforme as anotações de Bioy Casares, Borges já dizia que o compositor 

não tinha ouvido para a poesia, e não sabia ler os versos, lamentando que Piazzolla 

tenha composto música “tristísima” e “quejumbrosa” para A Don Nicanor Paredes, que 

ele, Borges, imaginara “una milonga alegre, por cierto épica”.
618

 E sentencia: “es una 

porquería. Las otras no me parecen mal”. Falando privadamente ao amigo, Borges é 

mais enfático, ao avaliar Piazzolla – “es un bruto y tan vanidoso...” – e seus tangos: 

 

Otro se llama ‘Melancólico Buenos Aires’. ¿Te das cuenta, qué animal? 

No son tangos ni nada. El tango se siente con el cuerpo. Oís un tango y 

cambiás de postura, te encogés un poco. Él los llama tangos porque si 

los presentara como simple música los músicos se le vendrían encima: en 

cambio, como innovador de tango lo toleran y hasta lo fomentan.
619

 

 

Como se vê, a opinião de Borges a respeito da música de Piazzolla não 

distava muito da de seus contemporâneos. Além da divergência técnica quanto à métrica 

dos versos, parte do desentendimento radicava na forma diferente com que os dois  
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sentiam e entendiam a milonga e o tango. Ao rejeitar o título Melancólico Buenos Aires, 

Borges rejeita a própria melancolia do tango-canción, de que Piazzolla é em parte 

herdeiro. Daí, sua preferência pelo tango-milonga, ou, simplesmente, milonga.   

Talvez o desencontro estivesse sugerido pelo poeta no prólogo a Para las 

seis cuerdas. Inicia, dizendo que “toda lectura implica una colaboración y casi una 

complicidad”, e termina categórico: “que yo sepa, ninguna otra aclaración requieren 

estos versos”.
620

 A afirmação sugeriria que pudesse receber as composições de Piazzolla 

como intromissões desnecessárias e indesejáveis. Ao pedir a colaboração do leitor para 

suas milongas sem música, Borges queria que o leitor tivesse em mente, ao ler os 

poemas, a imagem de um poeta-cantor que, à semelhança dos payadores de final do 

século XIX, improvisa versos despretensiosamente, acompanhado ao violão: “el lector 

debe suplir la música ausente por la imagen de un hombre que canturrea, en el umbral 

de su zaguán o en un almacén, acompañándose con la guitarra”.
621

 Como quem espera 

uma leitura, em que se dê pouca ênfase aos versos, acrescenta à imagem: “la mano se 

demora en las cuerdas y las palabras cuentan menos que los acordes”. Afirma ainda ter 

“querido eludir la sensiblería del inconsolable ‘tango-canción’ y el manejo sistemático 

del lunfardo, que infunde un aire artificioso a las sencillas coplas”. E acrescenta, que no 

final do século XIX suas milongas teriam soado ingênuas e bravas, mas que agora eram 

meras elegias. Ajunto mais um comentário de Borges, útil para entendermos como ele 

via sua própria poesia, extraído do epílogo de 1983. Ao se referir à escrita da primeira 

dessas milongas, diz: “no sé si la escribí o si la escribieron los muertos que andan por 

mi sangre. Casi puedo afirmar que se escribió sola. Di con la tranquila entonación y con 

el tranquilo vocabulario de la primera copla: lo demás ya estaba hecho”.
622

 E arremata: 

“siempre he tratado de intervenir lo menos posible en mi obra”. 

O olhar retrospectivo de Borges marca uma diferença em relação à 

poética do tango-canción, sentimental, desenvolvido a partir do fim da década de 1910, 

e que teria em Carlos Gardel seu mais importante difusor e símbolo, desde que gravara 

Mi Noche Triste, em 1917, considerado pela tradição narrativa como o primeiro tango-

canción. É isto, em parte, creio, que fará Borges marcar também uma diferença em 

relação a Piazzolla, cujos temas expressivos denunciam o tango-canción como um de 

seus modelos compositivos e interpretativos, além do próprio Gardel, que o compositor 
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tinha como referência fundamental. Na entrevista de 1985, à simples menção de que Mi 

Noche Triste “es un tango típico”, Borges rebate: “no, porque yo no diría... Es que para 

mí Mi Noche Triste no es un tango típico. Para mí un tango típico sería El Choclo o La 

Morocha”, tangos compostos respectivamente por Ángel Villoldo e Enrique Saborido, 

no princípio do século XX.
623

 E acrescenta: “yo creo que con Gardel empieza la 

decadencia del tango”. Sintomaticamente, é justamente nesse ponto, ao se referir à 

decadência do tango, que Borges se lembra de Piazzolla, chamando-o de “Pianola”. Ao 

dizer que a música de Piazzolla não era tango, parecia concordar com os opositores 

deste, que o viam como um traidor da tradição que vai de Gardel a Troilo. Mas, para o 

poeta, Gardel já traíra o tango muito antes.  

O trocadilho de mau gosto – o de “Pianola” – revela a estranheza e o 

desconforto de Borges, por identificar no sobrenome italiano de Piazzolla não um 

“criollo viejo”, como ele, mas um “gringo”. Já em 1928, polemizando com o 

compositor Juan de Dios Filiberto, também de ascendência italiana, Borges dissera que 

sua música “es una rezongona quejumbre itálica y no otra cosa”, e lamentando a perda 

de “esa alma varona y sobradora de la milonga”, que “es la que está en los tangos 

antiguos”, conclui dizendo que “lo cierto es que pasó y que el bandoneón cobarde y el 

tango sin salida están con nosotros. Hay que sobrellevarlos, pero que no les digan 

porteños”.
624

  

Ao eleger uma referência mais antiga para o tango, Borges recai sobre 

uma Buenos Aires de fim de século, em processo de transformação e expansão, e que 

incorporava ao ambiente urbano terras e gentes ainda muito marcadas pelo caráter rural. 

Borges tenta fixar aí um território povoado por gauchos, antes que por gringos: as 

orillas, suburbanas e fronteiriças. Em uma fórmula que antecipava o título do conto 

publicado em 1935, diria do tango que “su patria son las esquinas rosaditas de los 

suburbios”.
625

 É nesse ambiente que ele situa o que chama de “tango pendenciero”, 

oposto ao sentimental, e que associará sempre aos compadritos, desenvolvendo um 

tema recorrente em sua obra: o do “culto al coraje”, em torno dos compadres, caudillos 

de bairro, valentões hábeis no manejo do punhal e do tango, personagens entre míticos e 

reais que recria, os quais povoam seus contos e poemas, e enfrentam-se em duelos 
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sangrentos. Este, aliás, é o tema que dá unidade aos textos para os quais Piazzolla 

compôs a música gravada no LP de 1965, a começar por Hombre de la Esquina Rosada.  

A ação passa-se ao Norte de Buenos Aires, onde vivia o escritor. Ali, um 

forasteiro chegado a um salão, onde se bebe, e se baila tango, desafia o compadrito 

local, com fama de matón, o qual recusa a pelea, e foge. É o narrador quem termina por 

responder à provocação, matando o forasteiro, longe das vistas de todos, e ficando com 

a mulher do que fugiu. O conto é uma das primeiras aproximações de Borges ao tema. 

Em 1954, no prólogo à segunda edição do livro, Borges diz que o conto “ha logrado un 

éxito singular y un poco misterioso”.
626

 Mais tarde, na entrevista de 1985, ainda 

reagindo ao êxito, e seguindo sua tática habitual de despistar o entrevistador, diria: “es 

el peor cuento mío”.
627

  

O interesse de Borges pela figura do compadrito levou-o também a uma 

antologia assinada juntamente com Silvina Bullrich e publicada em 1945.
628

 E em 1955, 

ao incluir uma Historia del Tango na segunda edição de seu ensaio sobre o poeta 

Evaristo Carriego, conclui o ensaio com a narrativa de um duelo, cujo protagonista é 

uma dessas figuras, Juan Muraña, o qual derrota um forasteiro, que o desafiara. Muraña, 

“ese cuchillo de Palermo”, é lembrado com esse aposto, e de passagem, no poema El 

Tango, que nomeará o LP gravado por Piazzolla. Ali, poesia e memória mesclam-se na 

evocação dos fantasmas de uma Buenos Aires que já não existe mais, fundando uma 

região mítica, onde o passado perdura: 

 

¿Dónde estarán? pregunta la elegía 

de quienes ya no son, como si hubiera 

una región en que el Ayer pudiera 

ser el Hoy, el Aún y el Todavía. [...]
629

 

 

O poema indaga por “el malevaje que fundó la secta del cuchillo y del 

coraje”, por “esos muertos que viven en el tango”. Los compadritos muertos, aliás, é o 

poema que encerra El otro, el mismo, de 1964, em que foi publicado El Tango. No ano 

seguinte, Borges publica Para las Seis Cuerdas, contendo a série de milongas dedicadas 
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a esses compadritos. Ali está novamente Muraña; e também El Títere, “que era el 

patrón y el ornato / de las casas menos santas / del barrio del Triunvirato”; Jacinto 

Chiclana, “con el alma comedida, / capaz de no alzar la voz / y de jugarse la vida”; Juan 

Iberra, que matou o próprio irmão, para igualá-lo no número de mortes; o compadre 

Don Nicanor Paredes, que já fora mencionado em Hombre de la Esquina Rosada, 

dentre outros. O forasteiro que desafia e morre, também retornará uma vez mais na 

Milonga del Forastero, de 1977: “siempre el que muere es aquel / que vino a buscar la 

muerte”.
630

 E Muraña terá sua Milonga de Juan Muraña, de 1981. Há outras reaparições 

dos personagens e situações, mas estas já bastam.  

A chave para ler Borges, ele mesmo a dá, ao dizer em El Aleph que “todo 

lenguaje es un alfabeto de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los 

interlocutores comparten”.
631

 Mas, ao exaltar o “tango pendenciero”, ele não se atém ao 

passado argentino, entendendo que tango e milonga “expresan directamente algo que los 

poetas, muchas veces, han querido decir con palabras: la convicción de que pelear 

puede ser una fiesta”.
632

 Em auxílio à ideia, abre um leque de citações e referências: a 

História dos Godos, a Ilíada, o Beowulf, a Chanson de Roland, os poetas escandinavos 

do século XI, Ariosto, Quevedo e Victor Hugo, e ainda Schopenhauer e Oscar Wilde.  

A reiteração encerra um princípio caro ao sistema poético de Borges, 

várias vezes apontado por seus críticos: “a ideia de que é o ato da leitura, e não a 

intencionalidade da escritura, o que define a condição literária dos textos”.
633

 É a 

condição de leitor que assegura a de escritor, e toda escritura é a reescritura de leituras. 

Borges é pródigo nas referências a outros autores e textos oriundos de outras tradições 

literárias e linguísticas, além das próprias tradições argentinas, o que assegura à sua 

obra uma implicação duplamente poética e política.  

No plano poético, tem-se a instauração de uma rede intertextual, 

composta de apropriações, citações, paródias e deslocamentos, que contribuem para o 

caráter entre labiríntico e especular de sua escritura, e alimentam as apreciações críticas 

que só enxergam intelectualismo nela. Um caso paradigmático é Pierre Menard, autor 

del Quijote, conto que integra Ficciones, publicado em 1944. O conto, que assume 

paródica e ironicamente a forma de ensaio crítico, como se realizasse “ficción teórica”, 
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no dizer de Beatriz Sarlo,
634

 descreve o imaginário autor, cuja ambição não era compor 

outro Quixote, mas o próprio, produzindo páginas que coincidissem palavra por palavra, 

linha por linha com as de Cervantes: “El texto de Cervantes y el de Menard son 

verbalmente idénticos, pero el segundo es casi infinitamente más rico”, nos diz 

Borges.
635

 Segundo Sarlo, seria o deslocamento da leitura para o século XX que o 

tornaria mais rico, pois “el sentido [...] emerge en la actividad de escribir-leer y no está 

enlazado a las palabras, sino a los contextos de las palabras”.
636

 O narrador conclui 

ironicamente que Menard “ha enriquecido con una técnica nueva el arte detenido y 

rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones 

erróneas”.
637

 O deslocamento provocado pelo anacronismo permite a Menard enriquecer 

Cervantes, ou seja, permite ao leitor enriquecer a obra lida. Segundo Sarlo, “Borges 

destruye, por un lado, la idea de identidad fija de un texto; por el otro, la idea de autor; 

finalmente, la de escritura original”, ou seja, “todos los textos son rescritura de otros 

textos”.
638

 Assim, a tradição literária é para Borges um “livro infinito”.
639

  

A decorrência política dessa poética baseada na reescritura de leituras é a 

confirmação de uma alternativa possível para a criação cultural em um contexto 

periférico, como é o da sociedade Argentina frente a diversas tradições literárias. A 

desobrigação de ser original, isto é, a aceitação da inevitabilidade da reescritura a partir 

das tradições europeias e orientais como condição para a criação de uma literatura 

latino-americana ou argentina, dá a Borges a pista para fugir do nacionalismo cultural 

em que se achava metida parte da intelectualidade argentina de vanguarda. Borges evita 

assim o problema de ter que ser original, isto é, de ter que fazer literatura nacional, 

baseado em escolhas locais, que o manteriam preso aos cânones da narrativa realista ou 

à idealização pitoresca de tinturas românticas.
640

 Ainda segundo Sarlo, são esses 

conteúdos “ocultos” na literatura de Borges, e que a crítica dos últimos 30 anos tem 

permitido reconsiderar, que recolocam o autor na história, possibilitando vê-lo não 

como o autor insensível às questões de seu tempo e de seu país, como usualmente se 

cria, mas como alguém comprometido com um projeto estético e com uma tradição 

cultural, em posicionamento crítico e distanciado. Entendo que é o aflorar dos 
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nacionalismos políticos na Argentina dos anos 30, em que Borges enxerga a sombra do 

fascismo europeu, que alimenta seu distanciamento crítico. Assim, o que parece 

alienação da “realidade nacional” ou apolitismo seria, ao contrário, um posicionamento 

político antinacionalista e antiautoritário. Borges havia participado da campanha 

eleitoral do radical Yrigoyen, em 1928, e agora desconfiava da política. Ao longo da 

década de 1930, consolida sua convicção antiautoritária que o levará a repudiar o 

peronismo.
641

 

Penso esse diálogo intertextual da obra de Borges com outras tradições 

como sugestão para se avaliar também a obra de Piazzolla como uma reescritura de 

escutas.
642

 A lição que Piazzolla trouxe de Paris, das orientações de Nadia Boulanger – 

reforçando as de Ginastera –, narrada tantas vezes por ele mesmo em entrevistas e 

depoimentos, foi exatamente a de justapor o “modernismo neoclássico” de Hindemith, 

Bartok e Stravinsky à tradição tanguera, que conhecera na escuta dos discos da 

orquestra de Julio De Caro e de Carlos Gardel, somada à experiência com Troilo e com 

sua própria orquestra na noite de Buenos Aires. De um lado o tango, com Gardel, 

Cobián, Delfino, De Caro, Gobbi, Vardaro, Troilo, Pugliese e Salgán. De outro, Bach, 

Chopin, Debussy, Hindemith, Stravinsky e Bartok. Mais o jazz nova-iorquino e, como 

espelhos da relação erudito-popular, Gershwin, Bernstein, Villa-Lobos, Tom Jobim, 

Vinicius de Moraes. Não estou citando autores ao acaso. São referências mencionadas 

pelo próprio compositor e identificáveis em sua obra.
643

  

Piazzolla processa a releitura vanguardista da tradição tanguera e a 

releitura tanguera da tradição europeia, resultando uma música que Carlos Kuri 

qualifica de “música límite” e Ramón Pelinski de “música nómade”, por se situar à 

margem e na confluência de diferentes tradições, das quais se apropria, e nas quais se 
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reterritorializa, criando uma síntese pessoal e ao mesmo tempo adequada, segundo crê, 

às contingências de uma Buenos Aires cosmopolita e em permanente transformação, 

como a que o compositor conhece nos anos 50 e 60.
644

 Ao listar materiais e referências 

musicais mobilizados por Piazzolla – emprego de elementos neoclássicos, recurso ao 

ruído, dilatação temporal, exacerbação do ostinato, tratamento formal por justaposição, 

busca de novas sonoridades, incorporação de procedimentos do jazz –, o musicólogo 

Omar Corrado comenta que “en el plano de la expresividad”, a gestão desses materiais 

“actúa en el sentido de representar los extremos de la experiencia vital en la metrópolis 

contemporánea: el vértigo y el agotamiento, el dinamismo y la soledad, la violencia y la 

melancolía, el anonimato y la introspección”.
645

 

Recordo as palavras de Piazzolla, já citadas, ao retornar de Nova York 

em 1960, e justificar seu “nuevo tango”, dizendo buscar uma música mais adequada à 

sensibilidade da nova sociedade urbana, em tudo diferente da “Buenos Aires del 900”: 

“a mí, lo que fundamentalmente me interesa es interpretar con mi música al Buenos 

Aires de hoy”.
646

 Piazzolla reagia assim à representação de uma Buenos Aires antiga 

idealizada nas letras dos tangos tradicionais e ambientada sobretudo no “arrabal”, no 

bairro suburbano, e marcada pelo sentir diferente dos poetas de antes: “‘Cele’ 

[Celedonio Flores] vivió ‘Mano a Mano’. Contursi describió algo existente, pero para 

nosostros eso ya es historia –respetable sí, pero historia”. Além dos aspectos 

estritamente musicais, Piazzolla está buscando a superação da nostalgia das letras do 

tango-canción, o que explica sua aproximação a Borges, e estará na base de sua parceria 

posterior com Horacio Ferrer. Mas, curiosamente, os poemas de Borges remetiam 

exatamente a essa Buenos Aires de antes, idealizada e mítica, e, embora vazados num 

perfil moderno, porque despojado e simples, terminavam chocando-se com a música 

que Piazzolla compôs para os acompanhar.  

A analogia que proponho entre Piazzolla e Borges não se reduz a 

vanguardismo e cosmopolitismo como faces de uma Argentina moderna e progressista. 

Se a poética de Borges desestabiliza os padrões de leitura, e exige o abandono dos 

pressupostos tradicionais de aproximação ao texto literário, a poética de Piazzolla não é 
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menos exigente. Ele requer dos ouvintes do tango outra atividade corporal, não mais 

centrada nos pés e na dança, mas nos ouvidos e na escuta atenta do arsenal técnico, com 

que propõe enriquecer, e requalificar o tango tradicional harmonicamente, com acordes 

importados de Debussy e do jazz, escalas octatônicas de Stravinsky e passagens 

cromáticas e atonais; ritmicamente, com os ostinatos, as superposições de estruturas, o 

deslocamento de acentos e os efeitos percussivos nos instrumentos tradicionais do 

tango; melodicamente, com variação, improvisação e ornamentação; timbricamente, no 

uso de guitarra elétrica, percussão e flauta; formal e texturalmente, com o contraponto e 

fuga e a fragmentação temática, aplicados sobre a forma binária do tango tradicional.  

Até mesmo o apego às formas curtas parece aproximar o poeta e o 

músico. Reagindo aos padrões da novela realista, e preferindo as narrativas curtas, na 

forma de contos breves, Borges recusa-se a descrever pormenores do real, ou a penetrar 

a psicologia dos personagens. Em lugar disso, busca uma imagem simplificada, 

recorrendo à abstração, à imprecisão, à elipse. O essencial, que conta, é o argumento e o 

ambiente e não o desenvolvimento da intriga.
647

 Mais uma vez, uma analogia possível 

para a música de Piazzolla, que, ao pôr em diálogo o tango e a tradição da música de 

concerto, incorpora gestos da composição moderna como o não-desenvolvimento 

temático, que resulta na não-ampliação da forma, cingindo-a ao limite breve de três ou 

quatro minutos do tango tradicional. Paradigmático é Tres minutos con la realidad, em 

que efeitos bartokianos e stravinskianos se inscrevem na linguagem do tango, dentro do 

limite temporal anunciado no título da composição. 

Pode-se dizer também que as repetições temáticas e os ostinatos, as 

modulações repentinas para tons afastados, as alterações súbitas de andamento e 

dinâmica, a imprevisibilidade no manejo do tempo musical e dos ataques pelo fraseo e 

pelo rubato, que implicam a quebra da linearidade e das expectativas na escuta 

tradicional, tenham função análoga ao afastamento de Borges em relação à narrativa 

realista por meio de algumas de suas fixações: os labirintos, os espelhos, o infinito, e 

também os anacronismos, os artifícios, as paródias.  

Vários procedimentos de Piazzolla remetem à intertextualidade frequente 

em Borges: além da recorrência à música moderna e ao jazz, referências barrocas em 

movimentos cadenciais e fugados, e referências românticas, no virtuosismo, no pathos 

melancólico, e no emprego do tempo rubato, isto é, a dilatação ou flexibilidade do 
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tempo musical, reforçando o conteúdo semântico expressivo e inefável.
648

 E, ainda, uma 

autorreferencialidade, pela repetição das fórmulas rítmicas do baixo, levando Ramón 

Pelinski a falar dos ostinatos “que vagabundean de pieza en pieza, en una suerte de 

recorrido intertextual”.
649

 Da mesma forma, as semelhanças rítmico-melódicas entre 

algumas composições, que as remetem umas às outras, a exemplo do que ocorre entre 

Buenos Aires Hora 0, de 1963, e Verano Porteño, de 1965, construídos sobre o mesmo 

desenho melorrítmico e sobre a mesma linha de baixo:
650

  

 

 

 

 

Segundo Pelinski, não só razões estéticas explicam essa prática, mas 

também a rapidez com que Piazzolla compunha, valendo-se de uma “reserva de 
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1967.  

Fragmento de Buenos Aires Hora 0. 

Fragmento de Verano Porteño. 



203 

 

modelos”. Não se trata de incapacidade, mas de hábitos compositivos, um repertório de 

gestos a que o músico-artesão recorre, para fazer frente à funcionalidade de sua arte. De 

fato, no caso de Verano Porteño, seus biógrafos, apoiando-se no relato do guitarrista 

Oscar López Ruiz, narram que a obra foi composta às pressas em uma madrugada, para 

ser gravada no dia seguinte.
651

 No entanto, nenhum relato sobre urgência compositiva 

justifica a semelhança dos motivos transcritos com a estrutura rítmica do primeiro tema 

de Adiós Nonino.
652

 Não levando em conta o aspecto melódico, intervalar, o movimento 

ascendente inicial e a disposição das células rítmicas indicam um padrão muito 

próximo, diferenciado pela inversão da ordem em que aparecem os eventos: 

 
 

Voltando a comparar Buenos Aires Hora 0 e Verano Porteño, observe-se 

também o tratamento do baixo, que é paradigmático em Piazzolla, ao usar com 

frequência e insistentemente a figura de quatro semínimas que se sucedem por grau 

conjunto, e que remete tanto à marcação em quatro tempos do tango tradicional, quanto 

ao baixo corrido barroco e ao walking bass jazzístico. Em Buenos Aires Hora 0, por 

sinal, a linha do baixo permanece inalterável durante toda a composição. E reaparecerá 

com frequência em outras composições. Por exemplo, em Michelangelo 70, de 1969:
653
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Sobre essa linha estável e previsível, que o leva a se referir ao 

contrabaixo como a um metrônomo, assegurando regularidade à pulsação, constroi-se 

uma aparente flutuação ou instabilidade, com os temas sincopados, as acentuações 

deslocadas, a aceleração rítmica da melodia, como se pode perceber nos trechos 

reproduzidos, remetendo mais uma vez à escrita por planos do barroco e às sincopações 

do tango tradicional e do jazz. Um último aspecto, que reforça, aliás, essa impressão, é a 

superposição da subdivisão ternária do 3 3 2 sobre a pulsação quaternária do baixo, que 

aparece no primeiro e terceiro compassos do último fragmento reproduzido, de 

Michelangelo 70. Piazzolla não “inventou” isso, como às vezes dava a entender, mas 

retomou e usou sistematicamente algo já explorado por outros tangueros, presente no 

Boedo de Julio De Caro, por exemplo. O efeito nada mais é do que a superposição de 

uma variante rítmica da milonga, aplicada sobre a marcação do tango em quatro tempos 

iguais. A respeito dessa e outras relações do “tango nuevo” de Piazzolla com o “tango 

tradicional”, García Brunelli concluirá que “no se trató, en ningún caso, de invenciones, 

sino de sistematizaciones en el empleo de recursos pre-existentes”.
654

 

Assim, mobilizando referências, Piazzolla põe em jogo o diálogo entre 

diferentes tradições musicais, à semelhança do que ocorre na escritura de Borges com 

relação às literárias. Não digo que haja uma relação de “influência”, “reflexo” ou de 

“causa e efeito” entre os dois, nem que Piazzolla tenha importado os procedimentos de 

Borges, mas constato, na recorrência de temas e processos construtivos, o recurso a 

princípios comuns de intertextualidade e reescritura da tradição e da própria obra. O que 

me parece óbvio, é que tanto Piazzolla quanto Borges comungam de uma mesma 

espécie de ethos vanguardista, que atualiza no Piazzolla dos anos 50 e 60 o Borges dos 

anos 20 e 30 e o Borges de sempre, reiterado em sua própria obra. E é curioso constatar, 

num e noutro, que na base desse vanguardismo, por força das estratégias intertextuais, 

esteja uma dimensão paradoxal, que consiste em obter o “novo” pela apropriação da 

tradição. Entendendo-se isso, percebe-se o fosso entre suas poéticas e as críticas que 

encontram nelas artificialismo e cosmopolitismo. Nem um nem outro abandonam por 

completo as tendências significativas da cultura “própria”, mas também não deixam de 

incorporar elementos “estranhos”, ao reconhecerem o jogo de trocas culturais.  
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Visto o que aproxima o poeta e o compositor, voltemos ao que os afasta, 

quanto ao lugar do tango na tradição cultural argentina. Em sua obsessão por reescrever 

o tema dos compadritos e do “culto al coraje”, Borges retoma a tradição gauchesca, 

atualizando os mitos rurais no ambiente urbano. Desde os anos 20, a escrita de Borges 

dialoga com as tradições literárias argentinas. De um lado, o Facundo de Sarmiento, 

com sua fórmula “civilização ou barbárie” e a necessária escolha do primeiro termo da 

dicotomia como base do projeto liberal de modernização da sociedade, branqueamento 

da população por meio da imigração, e dissolução dos vínculos com as tradições 

criollistas ou gauchescas – a barbárie.
655

 Uma Argentina moderna e civilizada sairia de 

Buenos Aires e não do campo. De outro lado, a poesia gauchesca. O texto clássico é o 

Martín Fierro, muito revisitado pelos intelectuais argentinos – e pelo próprio Borges –, 

e que narra as peripécias de um gaucho desertor em conflito com o mesmo processo de 

modernização. Publicado em 1872, teve ampla aceitação, e sofreu leituras e reescrituras 

ainda no século XIX, a exemplo do folhetim Juan Moreira, de Eduardo Gutiérrez, 

publicado em 1879, com forte repercussão comercial, sendo adaptado à cena circense.
656

  

Os nacionalistas idealistas da geração do Centenário, Leopoldo Lugones 

e Ricardo Rojas, reagindo ao positivismo hegemônico no século XIX, e atribuindo à 

criação artística um poder quase místico para a refundação da nação, tentaram se 

reapropriar do poema, e releram o Martín Fierro como um épico fundador da 

nacionalidade argentina. Em 1913, Lugones, numa série de conferências, tendo na 

plateia o presidente da república e o gabinete ministerial, leu nas tradições rurais do 

poema a salvaguarda contra os riscos da dissolução da nacionalidade trazidos pela 

imigração. Na mesma época, porém, o tango já alcançara projeção internacional, 

chegando tanto a Paris e Londres quanto a São Petersburgo e Helsinki, e ameaçava 

servir como modelo alternativo, popular e urbano, de representação nacional. Lugones 

desqualifica o tango, em defesa das tradições musicais gauchas: 

 

si por la música puede apreciarse el espíritu de un pueblo; si ella es, 

como creo, la revelación más genuína de su carácter, el gaucho queda 

ahí manifiesto. [...] En aquella estructura [...] está el secreto de su 

destino superior, no en las contorsiones del tango, ese reptil de lupanar, 
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tan injustamente llamado argentino en los momentos de su boga 

desvergonzada.
657

  

 

Nos anos 20, Borges inscreve-se no campo conflitual das ideias 

argentinas, mas tenta uma equidistância entre o mito criollista e o tango, construindo 

sua própria conformação mítica e poética da nação argentina, desenvolvendo o que 

Beatriz Sarlo denomina “criollismo urbano de vanguardia”.
658

 Em seus três primeiros 

livros de poesia, publicados nos anos 20, desloca o foco do campo para a cidade, mas 

resguardando-se do centro portuário, cosmopolita e imigratório. Trabalha sobre um mito 

urbano na evocação nostálgica dos subúrbios de Buenos Aires, sobretudo o bairro de 

Palermo, onde passou parte da infância, fundindo uma memória nacional à memória 

pessoal e familiar. É o arrabal, onde os limites da cidade apagam-se, e confundem-se 

com a planície rural. Em Arrabal, poema que integra Fervor de Buenos Aires, livro de 

estreia, de 1923, constrói uma dimensão atemporal e mítica das orillas, dos subúrbios, 

entre fronteiriços e marginais, sugerindo o entrelaçamento entre campo e cidade por 

meio da imagem do pampa, que se insinua pelo ambiente urbano: “El pastito precario, / 

desesperadamente esperanzado, / salpicaba las piedras de la calle / y divisé en la 

hondura / los naipes del poniente / y sentí Buenos Aires”.
659

 A dimensão mítica esboça-

se nesse sentir, mais que descrever, e completa-se na sugestão de atemporalidade: “Esta 

ciudad que yo creí mi pasado / es mi porvenir, mi presente; / los años que he vivido en 

Europa son ilusorios, / yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires”.
660

  

O mesmo clima mítico e evocativo de um ambiente híbrido de passado e 

presente, de memória coletiva e individual, de campo e cidade, abre o terceiro livro do 

poeta, Cuaderno San Martín, de 1929, com Fundación Mítica de Buenos Aires: “Fue 

una manzana entera y en mi barrio: en Palermo. / Una manzana entera pero en mitá del 

campo”.
661

 Ali aparecem, ao som de habaneras e tangos, os compadres valentões que 

povoarão as milongas de 1965. Se nos anos 60, esses tipos são meras evocações do 

passado, já soavam anacrônicos nos anos 20, ainda que pudessem indicar a 
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sobrevivência da violência política atualizada no sufrágio universal e obrigatório, que 

consagrava as vitórias eleitorais de Hipólito Yrigoyen em 1916 e 1928: 

 

Fundación Mítica de Buenos Aires 

.......... 

Un almacén rosado como revés de naipe 

brilló y en la trastienda conversaron un truco; 

el almacén rosado floreció en un compadre, 

ya patrón de la esquina, ya resentido y duro. 

 

El primer organito salvaba el horizonte 

con su achacoso porte, su habanera y su gringo. 

El corralón seguro ya opinaba Yrigoyen, 

algún piano mandaba tangos de Saborido. 

 

Una cigarrería sahumó como una rosa 

el desierto. La tarde se había ahondado en ayeres, 

los hombres compartieron un pasado ilusorio. 

Sólo faltó una cosa: la vereda de enfrente. 

 

A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires: 

la juzgo tan eterna como el agua y el aire.
662

  

 

A nostalgia permite ao poeta referir-se a uma urbanização inconclusa, 

como no verso “sólo faltó una cosa: la vereda de enfrente”, e manipular paisagens, 

situações e personagens em extinção. O almacén – rosado, como as esquinas... – misto 

de bar e entreposto comercial, estratégico na sociabilidade dos novos bairros, lugar de 

jogo, de álcool, de tango e de violência, seria substituído em breve por uma organização 

comercial mais complexa e diversificada. Ao contrário do que sugere a fixação de uma 

paisagem quase rural, os bairros suburbanos estavam no foco da modernização, em uma 

ação que articulava sua integração ao centro pelas linhas de bonde elétrico e o acesso à 

casa própria por meio de um sistema de venda parcelada de lotes. Daí, a expansão de 

uma paisagem algo precária, mas em rápido processo de transformação, em que as áreas 

semi-rurais seriam rapidamente engolidas pela cidade em crescimento vertiginoso.
663
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Falando a respeito disso, Beatriz Sarlo vê a poesia de Borges inscrever-se 

no cruzamento entre uma estética, uma sensibilidade e uma cena urbana em processo 

acelerado de mudança, com um sistema de percepções e recordações que vinculam o 

poeta ao passado.
664

 Este é o paradoxo borgeano: a construção de uma poesia 

vanguardista imersa na modernidade urbana, mas mediada pela nostalgia. Seu projeto 

poético é tensionado pelo “novo”, pela renovação estética e pela modernização urbana; 

ele produz uma mitologia com elementos pré-modernos, recorrendo porém a 

dispositivos estéticos e teóricos da renovação. Seguindo essa avaliação de Sarlo, 

percebo, em Fundación Mítica de Buenos Aires, que embora o tema se fixe no passado, 

é apresentado em ideias justapostas sem mediação conjuntiva, sugerindo a velocidade 

de imagens superpostas num ritmo quase cinematográfico. Mas sua leitura, como a de 

Arrabal, citado antes, sugere uma oralidade extraída da intimidade conversacional, 

alheia a qualquer ênfase rítmica, sonora ou expressiva, que visa a comunicar o fato 

poético, em lugar de o declamar, como faria um autor “tradicional”, como Lugones, de 

quem Borges um dia censurou “su altilocuencia de bostezable asustador de leyentes”.
665

  

Outra leitura do paradoxo borgeano e de uma parte da vanguarda dos 

anos 20 e 30, é apresentada por Adrián Gorelik, especialista em história da arquitetura e 

do urbanismo. Num instigante ensaio sobre as fotografias produzidas por Horacio 

Coppola entre 1927 e 1936, tendo como alvo os subúrbios de Buenos Aires, Gorelik 

articula a vanguarda e a cuadrícula, isto é, o traçado urbanístico em manzanas (quadras) 

iguais, justapostas e repetidas quase sem limite.
666

 A cuadrícula está no Arrabal de 

Borges, citado há pouco: “quedé entre las casas, / cuadriculadas en manzanas / 

diferentes e iguales / como si fueran todas ellas / monótonos recuerdos repetidos / de 

una sola manzana”. A cuadrícula, inscrita na experiência cotidiana da cidade e nos 

poemas de Borges, é outro interessante ponto de contato entre tradição e modernidade, 

redimensionada pelas poéticas vanguardistas: ela se origina no traçado urbano definido 

pela colonização espanhola, e é retomada como modelo pelo projeto modernizador em 

1898, para definir a ocupação das novas extensões territoriais anexadas à cidade de 

Buenos Aires, após sua conversão em capital federal. Embora represente o passado 
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colonial que se quer superar, foi ressignificada pelo racionalismo do projeto liberal 

modernizador oitocentista. O vanguardismo neoclassicista dos anos 20 e 30 a retoma 

novamente, para projetar uma imagem geométrica, simétrica, abstrata, que confere 

unidade de forma à heterogeneidade social ou cultural da cidade.
667

 A essa 

geometrização abstrata das ruas e esquinas somam-se as fachadas lisas das casas de 

subúrbio, volumes inscritos no espaço, livres da ornamentação abusiva que a vanguarda 

repudia no ecletismo “rastaquera” da Buenos Aires fin-de-siècle. Sobre os volumes 

abstratos, o modernismo neoclassicista ancora uma ordem e uma temporalidade 

igualmente abstratas, essenciais, que instauram a permanência sobre a mudança.
668

  

Essa recusa à ornamentação e à monumentalidade arquitetônica opera na 

mesma frequência, com que Borges quer desconstruir o tom declamatório do modelo 

poético de Lugones, ao buscar inspiração num poeta marginal no campo literário 

argentino: Evaristo Carriego (1883-1912). “Criollo viejo” e morador de Palermo como 

o próprio Borges, Carriego foi um introdutor do tema do arrabal na poesia argentina. 

Borges valoriza sua capacidade para “no ser enfático”, embora tenha vivido “por los 

años enfáticos del centenario”.
669

 Segundo Sarlo, Carriego distancia-se de Lugones, ao 

encontrar uma forma atenuada de sentimentalismo avesso à ênfase simbolista, e, em sua 

releitura, Borges sublinha nele a iconografia das orillas, os personagens, a moral 

suburbana, o sentimentalismo brando, a discreta apresentação de destinos melancólicos 

e um humor quase imperceptível.
670

 Em Fundación Mítica de Buenos Aires, citado há 

pouco, vejo Borges reescrever o Carriego de El Alma del Suburbio. Aí estão o truco 

(carteado), o gringo, a habanera e até Saborido, o autor de La Morocha:  

 

El Alma del Suburbio 

 

El gringo musicante ya desafina 

en la suave habanera provocadora, 

cuando se anuncia a voces, desde la esquina 

“el boletín –famoso– de última hora”. 

.......... 

 

La cantina desborda de parroquianos, 

y como las trucadas van a empezarse, 
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la mugrienta baraja cruje en las manos 

que dejaron las copas que han de jugarse. 

.......... 

 

En la calle, la buena gente derrocha 

sus guarangos decires más lisonjeros, 

porque al compás de un tango, que es “La Morocha”, 

lucen ágiles cortes dos orilleros.
671

 

 

Em 1930, Borges publica o ensaio Evaristo Carriego, aumentado em 

1955, e que, no dizer de Sarlo, finge ser uma biografia, “cuando en realidad es una 

mitología porteña”, e “es también un manifiesto literario, oculto, irónico y atenuado”.
672

 

Nas páginas finais do livro, Borges descreve o poeta: “Carriego, muchacho de tradición 

entrerriana, criado en las orillas del norte de Buenos Aires, determinó aplicarse a una 

versión poética de esas orillas”.
673

 Borges destaca de sua produção “las páginas de 

observación del barrio”, que “son las que importan”, para em seguida censurar nele 

“una lacrimosa estética socialista” induzida por “su exigencia de conmover”, que 

conduz a uma “afeminación de su gloria”.
674

 Borges marca aí uma diferença entre sua 

poética e a de Carriego, a mesma que o distancia do sentimentalismo que vê na poética 

do tango-canción, muitas vezes assumida por poetas de inclinação à esquerda.  

Em 1955, ano da “Revolución Libertadora” e da “revolución 

piazzolleana”, Borges publica a segunda edição aumentada do ensaio sobre Carriego. 

Acrescenta trechos de outro ensaio de 1928, El idioma de los argentinos, que manteria 

excluído das obras completas, e uma Historia del Tango, valorizando, como já 

mencionei, o “tango pendenciero” por oposição à “índole sexual del tango”, base do 

tango sentimental.
675

 O tango que interessa a Borges é o daquela Buenos Aires mítica de 

seus poemas. Diz o ensaísta: “la música es la voluntad, la pasión; el tango antiguo, 

como música, suele directamente trasmitir esa belicosa alegría”.
676

 Borges compara essa 

alegria às novas composições, e observa que “ciertos compositores actuales buscan ese 

tono valiente y elaboran a veces con felicidad”, mas ressalta seu artificialismo: “pero 
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sus trabajos, de letra y música estudiosamente anticuadas, son ejercicios de nostalgia de 

lo que fue, llantos por lo perdido, esencialmente tristes aunque la tonada sea alegre”.
677

 

O alvo do ensaísta são as milongas de Sebastián Piana e Homero Manzi, 

que haviam feito “ressuscitar” a milonga por volta de 1930, mas valendo-se de um tom 

saudosista e não o alegre desejado por ele. Na Milonga del 900, composta por Piana e 

Manzi em 1933, em meio à desilusão pela derrubada do líder radical, ocorrida em 1930, 

Manzi declarava sua fé política no verso “soy hombre de Leandro Alem”. Numa 

entrevista de 1965, Borges se referiria com sarcasmo a este mesmo verso, valendo-se da 

ambiguidade entre a homenagem ao velho fundador da Unión Cívica Radical e uma 

possível referência à rua de mesmo nome, num lugar que no passado fora uma 

concentração de prostíbulos: “me ha sucedido discutir con alguien si la expresión ‘soy 

hombre de Leandro Alem’ aludía al más reciente nombre del Paseo de Julio, o a la 

condición radical del parlante...” Ante a observação de que Manzi fora um radical 

yrigoyenista, Borges retruca: “sí, pero después, antes de morir, fue peronista”.
678

  

Ironicamente, e numa reescritura incômoda a Borges, os poetas do tango, 

sobretudo Manzi, também retomaram a poesia carrieguera, e elegeram o arrabal como 

ambiente idealizado, cantando-o em forma de tango-canción. Já em 1926, Borges dizia 

que “hoy solamente buscamos en el arrabal un repertorio de fracasos”, reconhecia que 

“es evidente que Evaristo Carriego parece algo culpable de esa lobreguez de nuestra 

visión”, e queixava-se de que “él, más que nadie, ha entenebrecido los claros colores de 

las afueras, él tiene la inocente culpa de que, en los tangos, las chirucitas vayan 

unánimes al hospital y los compadres sean desvencijados por la morfina”.
679

 Mas em 

lugar do bairro Norte, o Palermo de Carriego e Borges, é ao bairro Sur que os autores de 

tango se referem, à zona portuária e operária de La Boca e dos vizinhos Pompeya e 

Boedo. Já em 1925, vivendo em Boedo, como os compositores Sebastián Piana e Cátulo 

Castillo, Manzi evocava, com música daqueles dois, o “ciego musicante” de um poema 

de Carriego, e ainda se permitia rimar o nome do poeta com o Viejo Ciego de seu tango: 

 

Parecés un verso 

del loco Carriego. 

Parecés el alma del mismo violín. 
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Puntual parroquiano tan viejo y tan ciego 

tan lleno de pena, tan lleno de spleen. 

Cuando oigo tus notas me invade el recuerdo 

de aquella muchacha 

de tiempos atrás, 

a ver, viejo ciego, tocá un tango lerdo, 

muy lerdo y muy triste que quiero llorar. 

 

Anos depois, em 1948, o próprio Borges será reescrito por Manzi, em 

Sur, tango dedicado ao cantor Edmundo Rivero, que o estreou com a orquestra de 

Troilo, autor da música. Manzi apropria-se de algumas imagens de Borges, como o 

almacén, a esquina, e a mescla de cidade e campo: “La esquina del herrero, barro y 

pampa, / tu casa, tu vereda y el zanjón, / y un perfume de yuyos y de alfalfa / que me 

llena de nuevo el corazón. / Sur... / paredón y después. / Sur... / una luz de almacén”. 

Estão aí, na esquina com “barro y pampa”, os limites indefinidos entre o campo e a 

cidade, incluído o “pastito precario” de Borges, referido no “perfume de yuyos y de 

alfalfa”, e está também o “almacén” de Carriego e Borges. Mas, em lugar da evocação 

mítica algo abstrata de Borges e de seu tom conversacional e desprovido de ênfase e 

monumentalidade, Manzi opta mais uma vez pelo pathos melancólico e sentimental, 

que Borges deplorará como decadente:  

 

Ya nunca me verás como me vieras,  

recostado en la vidriera  

y esperándote.  

Ya nunca alumbraré con las estrellas  

nuestra marcha sin querellas   

por las noches de Pompeya...  

Las calles y las lunas suburbanas,  

y mi amor y tu ventana,  

todo ha muerto, ya lo sé...
 680

 

 

Manzi, filiado à Unión Cívica Radical, participara, como Borges, da 

campanha de Yrigoyen à presidência em 1928. Em 1946, contra Perón, voltaria a 

concordar o voto com o do escritor. Durante os anos 30 e 40, porém, já haviam seguido 

rumos opostos: Manzi optara pelo nacionalismo econômico, que o levaria à 
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aproximação com o peronismo, entusiasmado pela nacionalização das ferrovias. 

Passada a experiência peronista, e descrente do nacionalismo, na Historia del Tango de 

1955, Borges pareceria inclusive atenuar a invectiva de antes contra os imigrantes no 

tango, dizendo: “en aquel mito, o fantasía, de un tango ‘criollo’ maleado por los 

‘gringos’, veo un claro síntoma, ahora, de ciertas herejías nacionalistas que han asolado 

el mundo después – a impulso de los gringos, naturalmente”.
681

 Mas ao  associar 

nacionalismo e peronismo ao fascismo, termina por repudiar a tudo: “no el bandoneón 

que yo apodé cobarde un día, no los aplicados compositores de un suburbio fluvial, han 

hecho que el tango sea lo que es, sino la república entera”.  

Assim, de modo paralelo à vertente nostálgica construída pelo tango-

canción, o tango pendenciero permitia a Borges reagir a essas reescrituras, 

reescrevendo, por sua vez, a coragem e a violência da tradição gauchesca, e 

domesticando-as nesse misto de memória e mito urbano, que é para ele o tango. É nesse 

contexto mitopoético que se insere El Tango, aquele poema de 1964, que, recitado sobre 

música de Piazzolla, integra e dá título ao LP de 1965: 

.......... 

Una mitología de puñales   en un instante que hoy emerge aislado, 

lentamente se anula en el olvido;  sin antes ni después, contra el olvido, 

una canción de gesta se ha perdido  y que tiene el sabor de lo perdido, 

en sórdidas noticias policiales. […]  de lo perdido y lo recuperado. […] 

 

Aunque la daga hostil o esa otra daga, Esa ráfaga, el tango, esa diablura, 

el tiempo, los perdieron en el fango,  los atareados años desafía; 

hoy, más allá del tiempo y de la aciaga hecho de polvo y tiempo, el hombre dura 

muerte, esos muertos viven en el tango. menos que la liviana melodía, 

 

En la música están, en el cordaje  que sólo es tiempo. El tango crea un turbio 

de la terca guitarra trabajosa,  pasado irreal que de algún modo es cierto, 

que trama en la milonga venturosa  el recuerdo imposible de haber muerto 

la fiesta y la inocencia del coraje. […] peleando, en una esquina del suburbio. 

 

Ao revisitar o “culto al coraje”, Borges não faz apologia da violência. Ao 

contrário, dela se afasta crítica e sutilmente, reduzindo a épica dos cuchilleros às 

“sórdidas noticias policiales”, e sepultando-os num tango-milonga, de violão solo, sem 

bandoneón. A vigência do “tango pendenciero” parece assumir em Borges função de 

catarsis, esconjuro para os fantasmas de violência que assombram o presente argentino. 
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Dez anos depois, mais uma ditadura militar e um segundo peronismo, ao prologar o 

Facundo de Sarmiento, em 1974, escreverá: “No diré que el Facundo es el primer libro 

argentino [...]. Diré que si lo hubiéramos canonizado como nuestro libro ejemplar, otra 

sería nuestra historia y mejor”.
682

 Depois de anos atualizando o Martín Fierro nos 

cuchilleros suburbanos, Borges fazia agora opção pela outra grande tradição literária 

argentina, mais coerente com suas convicções políticas. Não estranha também que 

viesse a declarar que o aclamado Hombre de la Esquina Rosada era seu pior conto. 

A simples leitura de El Tango aponta mais uma vez o tom intimista e 

confessional, não enfático, valorizado por Borges na poesia de Carriego. Mas não é o 

que se escuta na versão resultante no LP de 1965. Piazzolla concebeu um arranjo para o 

Quinteto Nuevo Tango, com o agregado aleatório de efeitos percussivos e ruidismos, 

funcionando como comentário ou ilustração sonora aos versos do poema, para 

acompanhar o ator Luis Medina Castro. Este o recita numa inflexão melodramática e 

exaltada, muito acima da que poderia ter desejado Borges.
683

 O mesmo tom enfático e 

antiborgeano acontece na narração de El Hombre de la Esquina Rosada, e também nas 

intervenções vocais de Edmundo Rivero, tanto na partitura para o bailado, quanto na de 

Oda Íntima a Buenos Aires. Aqui, o enfático é ainda reforçado pela linha melódica 

cromática ascendente, que termina por acentuar o tom grandiloquente, que fere o 

espírito “íntimo” sugerido pelo título.
684

  

Rivero era um ex-intérprete das orquestras de Julio De Caro, Salgán e 

Troilo, violonista e cantor formado em conservatório, mas dotado de “pura naturaleza 

de cantor pampeano y porteño”, no dizer de Horacio Ferrer.
685

 Como Gardel também o 

fora. Por sua afinidade com os antigos payadores, e com um estilo campero de dizer as 

milongas, Rivero encontra aí um modo mais adequado, especialmente em Jacinto 

Chiclana, em cujos primeiros versos ele próprio, hábil violonista, se acompanha ao 
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instrumento. De todo o disco, é o momento mais fiel à imagem que Borges pedira no 

prólogo a Para las Seis Cuerdas.  

Se é verdade que Borges, como ele próprio dizia, não conhecia nem se 

interessava por música, não poderia mesmo apreciar os diferentes climas que Piazzolla 

criou para as canções: o caráter de tango “moderno”, isto é, no estilo dos anos 40, para 

Alguien le Dice al Tango; em El Títere, a releitura do tango “compadrón” de princípio 

de século XX pela rítmica piazzolleana, que, no entanto, termina distanciando-o da 

imagem sonora que pretendia evocar; a expressividade melancólica de A Don Nicanor 

Paredes, rechaçada pelo poeta como “tristísima” e “quejumbrosa”.  

Na biografia de Rivero escrita por Luis Alposta, o cantor narra que em 

1976, Borges o assistira cantar as milongas, acompanhando-se ao violão.
686

 Ao terminar 

a apresentação, Borges perguntou-lhe: “¿con qué autoridad, con qué conocimiento canta 

usted estos temas?”
687

 E Rivero respondeu, que as cantava, porque as entendia, e as 

entendia, porque as havia vivido, dizendo a Borges: “lo mismo que usted, que las 

escribió porque conoce, porque las vió”. E o poeta replica: “no, en mi caso no es así. Yo 

no he tenido la fortuna que usted tuvo. Estos personajes y estas historias me llegaron 

por otros, por terceros. O son imaginarias”. Onde um cria ver realismo, o outro estava 

convicto de que era mitologia. Definitivamente, as aproximações entre Borges e os 

tangueros parecem resultar sempre em um diálogo impossível.  

Diluindo no tango o mito da coragem gauchesca, e recusando a 

“sensiblería” do tango-canción e seus símbolos mais caros, Gardel e o bandoneón, não 

estranha que Borges acusasse Piazzolla de não entender o tango. Obviamente, Piazzolla, 

bandoneonista e gardeliano, entendia o tango diferentemente de Borges. O grau de 

comoção que Piazzolla mobiliza em suas composições, e, mais ainda, nas performances, 

leva-as ao limite como estratégia comunicativa. Sem dúvida, Piazzolla compõe e toca 

uma música concebida para impactar emocionalmente o ouvinte, numa estética oposta à 

do intimista Borges. Mas, talvez Piazzolla também tenha vislumbrado no tango algo do 

que Borges quis marcar, resolvendo a oscilação entre valentia e melancolia já 

tensionadas desde a literatura gauchesca do século XIX, e atualizando-as na nova 

ambientação urbana cosmopolita e frenética da Buenos Aires dos anos 50 e 60. Que 
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dizer da bipolaridade entre a aceleração de seus temas rítmicos e os freios bruscos que 

conduzem aos temas líricos contrastantes das segundas seções de seus tangos?  

Na necessidade de criar um mito urbano paralelo ao mundo que o tango-

canción começava a desenhar, Borges desloca a milonga do campo para as orillas 

urbanas e do gaucho para o compadrito, apagando a carga melancólica que lá havia. 

Dizia o Martín Fierro, ao abrir o poema: “aquí me pongo a cantar / al compás de la 

vigüela, / que el hombre que lo desvela / una pena estrordinaria, / como la ave solitaria, / 

con el cantar se consuela”.
688

 Piazzolla cantará essa mesma pena nas milongas 

instrumentais que compôs e também nos temas líricos de seus tangos. Mas nas seções 

rítmicas dos tangos não cantará a quietude do pampa ou do velho e mítico arrabal, 

preferindo antes o centro nervoso e ruidoso da urbe moderna. Pode ser que Borges não 

tenha entendido os deslocamentos simbólicos do “nuevo tango” de Piazzolla, para 

expressar a nova realidade urbana dos anos 60. Mas pode ser que os tenha entendido 

muito bem, a ponto de se sentir contrariado no desejo de que seus versos não 

recebessem “ninguna otra aclaración”.  

Se, para Borges, na sentença já citada de El Aleph, “todo lenguaje es un 

alfabeto de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlocutores 

comparten”, seria preciso então que músico e poeta compartilhassem a mesma leitura do 

tango e de seu passado. Ou seria preciso, pelo menos, que o poeta não mesclasse o que  

lembra com o que quer esquecer. Em Alguien le Dice al Tango, há um verso que diz: “el 

recuerdo fué el olvido...”
689

 E há também uma estrofe, que um tanguero sentimental e 

nostálgico como Homero Manzi não hesitaria em assinar: 

Desde ese ayer ¡cuántas cosas 

a los dos nos han pasado! 

Las partidas y el pesar, 

de amar y no ser amado. 

 

Não fosse o registro feito por Piazzolla em disco e partitura, o que 

Borges um dia imaginou que se pudesse dizer ao tango, jamais seria lembrado, já que o 

poeta “desterrou” o poema de suas obras completas, optando por condená-lo ao 

esquecimento.  
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III - Cambalache 

“La década infame” 

 

Muy interesantes sus informaciones, estimado lector, pero no las puedo utilizar.  

Me está prohibido meterme en política. Orden superior, y como usted sabe que donde 

manda capitán no manda marinero, huelga todo comentario. Además el director dice 

que como siga tratando de ladronzuelos a los políticos, me van a matar; y quiere 

conservarme con vida para que siga produciendo notas “per secula seculorum”.  

 

Roberto Arlt, Aguafuertes porteñas, 1930.
690

  

 

Pero como consecuencia de ese adelanto que fue la incorporación del sonido al cine, de 

la noche a la mañana se quedaron sin trabajo centenares de músicos. Y no solamente 

de tango: también del jazz y el clásico. El último conjunto típico que actuó en esos 

lugares fue el sexteto que teníamos con Vardaro. Eso fue en el 31. 

 

Osvaldo Pugliese, 1976.
691

 

 

Discépolo e a “estética do desencanto” 

 

Em 1965, Horacio Ferrer e Luis Adolfo Sierra, dois defensores do tango 

de vanguarda, publicaram uma biografia de Enrique Santos Discépolo (1901-1951), 

apresentando-o como um “renovador”: “lo grave es que sus tangos son distintos. 

Quebrar la barrera de la vulgaridad y de la rutina constituye casi siempre la inevitable 

tragedia del renovador”.
692

 Reiteradamente, apontam “su revolucionaria concepción 

tanguística”, e a “renovación poética que Discépolo infunde a la literatura del tango”, 

por meio do “audaz emplazamiento de su punto de vista frente a los temas y a los 

personajes ya conocidos”.
693

 Reconhecem o mesmo caráter em seu trabalho como 

compositor. Embora apenas um músico intuitivo, compôs também a melodia de vários 

de seus tangos: “la originalidad que reconocemos en Discépolo, en esta faceta creadora, 

está a la altura de sus otras originalidades, líricas o dramáticas”.
694

 Num capítulo 

intitulado “Un pensamiento triste: la vanguardia”, consideram suas “innovaciones 
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poéticas”, marcando que “no se trata de un nuevo estilo dentro de lo conocido”, pois “la 

transformación profunda obedece a ciertos supuestos de contenido, de intención, de 

planteo, de enfoque, de desarrollo, todo armónicamente combinado, en un estilo que 

rompe con las estéticas literarias conocidas hasta entonces en los tangos”.
695

 Neste 

sentido, concluem que Discépolo “trae, pues, al tango un soplo de rigor intelectual, 

siempre a la búsqueda de expresiones que comuniquen exactamente su pensamiento”.
696

  

Mas certamente, para os autores, a maior transformação representada por 

Discépolo está em que “innova, también, al abordar asuntos absolutamente 

desconocidos en la temática tanguera”.
697

 Na base desta avaliação está a aproximação 

que traçam entre o compositor e Raúl Scalabrini Ortiz, autor de um dos mais afamados 

“ensayos de interpretación nacional” produzidos nos anos trinta, El hombre que está 

solo y espera, e que dá subtítulo à biografia: Discepolín: poeta del hombre que está solo 

y espera. Para Ferrer e Sierra, “de la misma manera en que Roberto Arlt se convierte en 

cronista del hombre de Corrientes y Esmeralda y Raúl Scalabrini es su meditador, se 

erige en su poeta Enrique Santos Discépolo”.
698

 Seguindo a mesma linha de El tango: 

su historia y evolución, de Ferrer, na biografia de Discépolo, ele e Sierra valorizam, 

além do “renovador”, o “popular”, definindo-o como “el auténtico filósofo de Buenos 

Aires. Un filósofo callejero, errabundo, sensitivo, popular, que vuelca en sus tangos el 

fruto de sus hondas reflexiones, que evade toda norma clásica del pensamiento”.
699

  

De modo semelhante, dois anos depois, em outra biografia, um sucesso 

editorial, a julgar pelas três edições alcançadas no único ano de 1967, Norberto Galasso 

chama o compositor de “juglar de las esquinas porteñas”.
700

 Contribui para fixar seu 

perfil como um porta-voz do pensamento “nacional” e “popular”, que “prefirió ser leal a 

su pueblo y se quedó en la calle, siempre en la calle, para dar su testimonio sin 

concesiones, mientras las grandes plumas pactaban con el silencio y con la infamia”.
701

 

O relato biográfico permite a Galasso escrever um libelo antioligárquico e 

antiimperialista, opondo o poeta, em cuja obra “palpita la carne y la sangre de la 
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Argentina verdadera”, aos “poetas puros”, “habitantes del parnaso oligárquico”.
702

 

Ressoando o Hernández Arregui de Imperialismo y cultura, diz de Discépolo que       

“su obra sólo puede aquilatarse en su verdadera importancia relacionándola con el 

drama de la cultura nacional, es decir, con las tristes y dolorosas vicisitudes de la 

inteligencia en un país que no controla su destino”.
703

 No enfrentamento político e 

cultural dos anos 60, o debate intelectual das décadas de 1930 e 40 é relido como o 

momento em que “los campos se delimitan cada vez más claramente”, e Discépolo é 

assim alçado à condição de “poeta social”, um dos “solitarios y verdaderos 

representantes de la inteligencia argentina”, identificada esta pelos intelectuais 

nacionalistas aproximados ao peronismo: “frente a frente la oligarquía y el pueblo, 

Federico Pinedo y Arturo Jauretche, Raúl Prebisch y Raúl Scalabrini Ortiz, Victoria 

Ocampo y Manuel Gálvez, Jorge Luis Borges... y Enrique Santos Discépolo”.
704

  

A mitificação de Discépolo como filósofo nacional e popular repete-se 

num breve artigo de Jorge Rivera, “Diez perfiles de Discépolo en 4x4”, publicado 

originalmente em 1973, na revista Crisis, porta-voz da esquerda peronista, e, 

republicado em 1985 em um volume organizado conjuntamente com Aníbal Ford e 

Eduardo Romano, Medios de comunicación y cultura popular.
705

 Atribuindo a 

Discépolo um nível de consciência analítica e política que ele próprio jamais pretendeu 

possuir, Rivera conclui seu artigo, dizendo que “la de Discépolo [...] es una visión 

profundamente desmistificadora, dialéctica y plena de coherencia desde el punto de 

vista de la dinámica histórica”, e é também “la forma ‘estética’ de una práctica 

liberadora, humanista y popular, tal como puede ser intuida por un artista que comienza 

a descubrir en su contorno la trama real de la dependencia y la opresión”.
706

  

Não se pode deixar de questionar essa leitura mecanicista, alheia à 

especificidade e à complexidade do estético em sua relação com o real. Mas, 

evidentemente, é José Gobello quem se contrapõe à representação consagrada pela 

esquerda peronista, trazendo Discépolo para um lugar mais prosaico e trivial. Menos 
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simpático ao poeta, se considerarmos o tratamento nada enfático que atribui a ele em 

seus livros, desfaz dos significados e também dos próprios biógrafos e intérpretes, ao 

dizer que “a veces se presenta a Discépolo como a un filósofo, como a un ideólogo, 

como a un gladiador solitario en lucha contra la subversión de los valores; pero sólo un 

poeta puede descender al alma de otro poeta”, referindo-se a Homero Manzi, que 

“enfrentado ya a la muerte”, ao escrever o poema Discepolín, musicado por Troilo, em 

sua homenagem, “hizo su expedición al alma de su amigo y no encontró allí los arrestos 

de un luchador, sino apenas un largo aburrimiento”.
707

 Ao exagero quase caricato da 

sociologia materialista e mecanicista de Rivera, que atribui à forma “estética”, entre 

aspas no original, o mero reflexo condicionado da “dinámica histórica”, Gobello 

responde com essa outra caricatura, metafísica, do diálogo entre as almas dos poetas.  

Mas, na contramão do que Gobello quer fazer crer, o retrato poético 

elaborado por Manzi, o intelectual forjista convertido ao peronismo, também faz 

transparecer a imagem do poeta social, compadecido das dores do mundo, com que sua 

“alma” se identifica: “conozco de tu largo aburrimiento / y comprendo lo que cuesta ser 

feliz, / y al son de cada tango te presiento / con tu talento enorme y tu nariz”. E mais 

adiante: “la gente se te arrima con su montón de penas / y tú las acaricias casi con 

temblor; / te duele como propia la cicatriz ajena; aquél no tuvo suerte, y ésta no tuvo 

amor”. Manzi escreveu o poema no hospital, dias antes de morrer de câncer, em maio de 

1951, e o ditou por telefone a Troilo, que em poucas horas, retornou com a música.
708

 A 

“metafísica” tanguera registra o convite de um poeta ao outro: “mejor es que salgamos 

antes de que amanezca, / antes de que lloremos, viejo Discepolín...” E Discépolo 

surpreenderia mesmo a todos, deixando-se morrer sete meses depois.  

Em 1934, quando compôs Cambalache, o tango que algumas análises 

leriam como a expressão máxima da “década infame”, Discépolo contava anos de sólida 

carreira no meio artístico de Buenos Aires, como ator e autor de teatro e tango. Nascido 

em 1901, filho de imigrantes, perdeu o pai músico aos 5 e a mãe aos 8, indo viver com 

os tios e depois com o irmão mais velho, Armando, referência do teatro grotesco em 

Buenos Aires. Aos 13 anos, abandona a escola normal, para seguir a carreira de ator, na 

qual estreia em 1917. Já no ano seguinte, encena o primeiro espetáculo de sua autoria, e, 

em 1925, compõe seu primeiro tango, Bizcochito. Mas o impacto viria com Qué 
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Vachaché, estreado em Montevideo, no ano seguinte. Na verdade, impacto negativo, 

sob a absoluta incompreensão do público, como relembraria o autor, exageradamente, 

anos depois: “¡fue un desastre!... ¡una catástrofe!... ¡se cayó el teatro!... ¡un terremoto!... 

¡se hundió el escenario! [...] El caso es que el público lo rechazó con vigorosa y 

decidida unanimidad”.
709

 Os “vanguardistas” parecem gostar de palcos que vêm abaixo 

nas estreias... Naquele tango, Discépolo revisitava o já corriqueiro tema do amante 

abandonado pela mulher, mas é a voz dela que se ouve, justificando o abandono, 

movida por interesses materiais, e censurando o idealismo e a pobreza do amante:  

 

Qué vachaché
710

 

 

Piantá de aquí, no vuelvas en tu vida, 

Ya me tenés bien requeteamurada. 

No puedo más pasarla sin comida, 

Ni oírte así decir tanta pavada... 

¿No te das cuenta que sos un engrupido? 

¿Te creés que al mundo lo vas a arreglar vos? 

Si aquí ni Dios rescata lo perdido... 

¿Qué querés vos? ¡Hacé el favor! 

 

Os versos de Discépolo apresentam algo que será a ideia-força de sua 

obra: o protesto irônico ante um mundo dominado por valores materialistas, assumindo 

o perfil de uma sensibilidade ferida, uma “estética del desencanto”.
711

 Nesse mundo 

desencantado, “lo que hace falta es empacar mucha moneda / vender el alma, rifar el 

corazón”, e não há lugar para o amor e a religião: “el verdadero amor se ahogó en la 

sopa, / la panza es reina y el dinero Dios”, como o autor segue dizendo em Qué 

Vachaché. A crer no relato autobiográfico, seus recursos retóricos não foram 

compreendidos na época. Evidentemente, Discépolo não assume a perda de valores 

como algo próprio, mas usa a ironia, para lamentar e condenar essa perda, obtendo um 

efeito dramático pelo desenho da personagem e da situação grotescas, e apelando para a 

tragicomicidade na imagem do “verdadero amor” que “se ahogó en la sopa”.  
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Apesar do insucesso, Qué vachaché foi cantado em Buenos Aires por 

Tita Merello, e logo seria gravado por Gardel. O reconhecimento viria em 1928, com 

Esta noche me emborracho, Chorra! e Malevaje, também gravados pelo famoso cantor. 

Nestes três tangos, Discépolo torna a revisitar temas comuns, mas com marcadas 

alterações na linguagem e no enfoque, sempre sob a ótica do grotesco. Esta noche me 

emborracho aborda a decadência física e moral da mulher amada: “Sola, fané, 

descangayada / la vi esta madrugada / salir de un cabaret”. Em Chorra!, o personagem 

descobre que a amada e seus pais não passam de ladrões: “por ser bueno, me pusiste a la 

miseria / me dejaste en la palmera, me afanaste hasta el color”. E acusa: “¡Chorra!... / 

me robaste hasta el amor”. Como efeito tragicômico, o personagem diz que, agora, ao 

ser cortejado por uma mulher, busca a proteção de um policial: “Ahora, / tanto me 

asusta una mina, / que si en la calle me afila / me pongo al lao del botón”. E em 

Malevaje, o personagem é um valentão que se acovarda por amor: “¡Decí por Dios qué 

me has dao / que estoy tan cambiao, / no sé más quién soy!...” A comicidade é obtida no 

estranhamento: “ya no me falta pa’completar / más que ir a misa e hincarme a rezar...”    

A carreira de ator o levaria ao cinema. Em 1930, chega a contracenar 

com Gardel, em um curta, um clip musical, em que após um diálogo algo forçado entre 

autor e intérprete, este apresenta Yira... yira... No diálogo, o compositor define o tango 

como “una canción de soledad y desesperanza”, e explica que o personagem “es un 

hombre que ha vivido la vieja esperanza de la fraternidad durante 40 años... y de pronto, 

un día, a los 40 años se ‘desayuna’ con que los hombres son unas fieras”.
712

 Discépolo 

contaria que a inspiração para este tango teria nascido em 1927, após uma turnê 

fracassada, “en medio de las dificultades diarias del trabajo amargo, de la injusticia del 

esfuerzo que no rinde, de la sensación de que se nublan todos los horizontes, de que 

están cerrados todos los caminos”.
713

 A narrativa autobiográfica reforça a “estética do 

desencanto”, traduzida pelo personagem que canta o sofrimento causado pela escassez 

de meios para sobreviver e a decorrente sensação de abandono e solidão: “cuando rajés 

los tamangos / buscando ese mango / que te haga morfar... / la indiferencia del mundo / 

que es sordo y es mudo / recién sentirás”.  
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Discépolo generaliza a vivência que tivera, e a trata de forma genérica, 

sem se referir a uma situação específica, mas Yira... yira... viria a público em 5 de 

setembro de 1930, véspera do golpe militar conduzido pelo general Uriburu.
714

 Acabaria 

ressoando na “historia del tango” como a profecia daqueles tempos que a cultura 

histórica argentina consagraria como a “década infame”, sintetizada na retomada do 

poder pelo conservadorismo oligárquico, aliado ao capital britânico; na crise 

econômica; no desemprego; nos escândalos de corrupção; na instituição da “fraude 

patriótica”, para impedir novas vitórias eleitorais do radicalismo; e ainda na onda de 

suicídios, com destaque para figuras públicas, dentre políticos, escritores e poetas. 

Sinalizando a confrontação social e política da época, o nacionalista José Luis Torres 

cunha a expressão “década infame”, enquanto o aristocrático Enrique Larreta fala de 

“tiempos iluminados”.
715

 Na “historia del tango”, o período é conhecido também como 

“la mishiadura”. Em 1969, por exemplo, Blas Matamoro dirá que “Discépolo 

personifica este intermedio misho en la historia del tango”, e que, “como cantor de la 

década infame, la endecha por la irracionalidad inmoral mundana también es el lamento 

por la edad de oro que pasó”.
716

 Agora, os papeis se invertem: a esquerda parece 

recorrer à metafísica, vendo em Discépolo um profeta, capaz de predizer o futuro. Já 

Gobello prefere enxergar bem menos: “Yira... yira... no es sino un himno a la 

soledad”.
717

   

Em 1934, Discépolo seria chamado a uma atuação mais efetiva no 

cinema, colaborando com o roteiro, e compondo a música para Alma de Bandoneón, 

dirigido por Mario Soffici naquele ano, e lançado em 1935. A recente projeção de 

Gardel no cinema indicava um caminho semelhante ao já provado pelo teatro porteño 

dos anos 20: a inclusão de canções capazes de atrair o público, e replicar o sucesso nas 

telas com a venda de discos e partituras. Além da música-título do filme, composta em 
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parceria com Luis Cesar Amadori, e de outras duas canções, Discépolo compôs 

Cambalache, que viria a ser considerado por seus biógrafos e intérpretes como um 

grande acerto. Em 1965, Ferrer e Sierra, falando mais genericamente, haviam dito que 

Discépolo “llega para enseñarle a la ciudad el amargo inventario de sus penas, de sus 

desengaños, de sus fracasos, con resignado conformismo de invocación frente al fraude, 

la miseria, y las dictaduras”.
718

 Em 1967, Galasso escrevia que “Cambalache sintetiza el 

panorama social de la Argentina y del mundo en ese sombrío año 35”.
719

 Ainda segundo 

o biógrafo, “sus versos se constituyen en agudo testimonio de la descomposición del 

régimen oligárquico en nuestro país, al par que significan una descarnada acusación al 

mundo por la corrupción y decadencia”.
720

 Trinta anos depois, Sergio Pujol, outro 

biógrafo, diria que Cambalache “se iba a convertir en la voz de la protesta popular, una 

voz desencantada y violenta que, desde la negatividad, elevaba la queja moral a un 

mundo sordo”.
721

 Oscar Conde ratifica a ideia de que “la sociedad argentina le asignara 

a este tango un lugar de privilegio”, como “la expresión más certera de la protesta 

popular”.
722

 E Eduardo Romano registra que “acerca del carácter revulsivo de este 

tango, basta decir que casi medio siglo después de su aparición, la dictadura militar que 

gobernó el país a partir de 1976 decidió ‘recomendar’ su no difusión”.
723

 Algumas 

gravações, em datas emblemáticas, reforçam o sentido contestador, a exemplo de Tita 

Merello com Canaro em 1956, Rubén Juarez com Pontier em 1973, Susana Rinaldi com 

Juan Carlos Cuacci e Julián Plaza em 1976, e Roberto Goyeneche, com Piazzolla, ao 

vivo, em 1982, durante a Guerra das Malvinas.
724

  

Outra chave para compreender Discépolo, e para fugir à tentação de o 

converter em profeta dos tempos sombrios, está no trabalho de ator e na colaboração 

com o irmão, que o levaria a incorporar o grotesco nas narrativas construídas nos 

tangos. Em uma fala recolhida por Ferrer e Sierra, Discépolo diz: “yo nunca dejo de ser 

actor”. E esclarece: “justamente mi obra de autor yo la veo, antes que nada, desde el 

plano del intérprete [...]. Y lo mismo me ha ocurrido con mis tangos”.
725

 Segundo os 

biógrafos, “este modo de sentir sus tangos, está unido a otro aspecto de la renovación 
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que él propicia y lleva a cabo en la literatura tanguística, que es la estructura muy teatral 

de la mayor parte de sus tangos”.
726

 Neste sentido, Osvaldo Pellettieri, historiador do 

teatro argentino, analisando a poética de Discépolo, salienta “la dramatización creciente, 

que consigue crear un clima conmovedor, opresor, donde la profundización de los 

sentimientos y las situaciones no aparece forzada”.
727

 Ao se referir à criação de Yira... 

yira..., por exemplo, Discépolo dissera que “no se produjo en medio de un gran dolor, 

sino con el recuerdo de ese dolor”, que Pujol vê acertadamente como a incorporação em 

seu processo criativo do método do ator moderno, pelo qual se transfere ou se empresta 

a memória e as emoções pessoais ao personagem que se assume.
728

  

Quanto ao grotesco, segundo Ferrer e Sierra, apoia-se em três elementos: 

um filosófico, que denuncia a vida como ilusão ou “falsa verdad”; um dramático, que 

expressa essa ilusão mediante um conflito “entre lo que el personaje cree que es, bajo 

los efectos de una ilusión, y lo que el personaje es en su pobre y efectiva realidad 

humana”; e um sentimental, de efeito cômico, ou tragicômico, alcançado pelo engano 

de que padece o personagem e pelo desenlace da ação dramática: “es en el terrible 

instante del ‘darse cuenta’ cuando aquella ilusión se despeña irremisiblemente”.
729

 O 

instante em que o personagem rompe a barreira da ilusão, é o “desayuno”, o desjejum 

da verdade, a que Discépolo se refere no diálogo com Gardel, e que já aparecia em 

Chorra!: “si hace un mes me desayuno / con lo qu’he sabido ayer, / no er’a mi que me 

cachaban / tus rebusques de mujer...” O termo empregado nesse contexto já leva em si a 

carga tragicômica, ao suscitar a comicidade pelo estranhamento, e desenhar 

simultaneamente o fundo trágico, em que o personagem se vê envolto por um fracasso 

irremediável: quando descobre a verdade, já é tarde.
730
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Discépolo incorpora o grotesco também nos relatos autobiográficos, 

entrevistas e falas no rádio, em que, apontando seu aspecto físico, baixo e muito magro, 

mostra-se pequenino e frágil diante da vida. Casando o exagero e o apelo sentimental, 

obtém os efeitos tragicômicos do grotesco. Ao narrar um encontro com Gardel, num 

teatro de província, quando o cantor demonstrou o desejo de gravar Qué vachaché, diz: 

“estaba loco de alegría, y estaba solo. No tenía con quien compartirla. De repente noté 

el bulto de alguien que llegaba a mi lado. ¡Qué suerte! Me dí vuelta para contarle mi 

felicidad... y era una pulga. En aquel camarín las pulgas eran más grandes que yo”.
731

 

Lembrando a infância triste, dizia sentir-se um intruso na casa dos tios: “aprendí a 

dormir sin moverme en la cama para evitar cualquier ruido que pudiera molestar a 

aquella gente”.
732

 E, referindo-se ao sentimento de desenraizamento pela perda dos pais 

e a ausência de um ambiente familiar acolhedor: “recuerdo que entre los útiles del 

colegio tenía un pequeño globo terráqueo. Lo cubrí con un paño negro y no volví a 

destaparlo. Me parecía que el mundo debía quedar así para siempre”.
733

 Nesta última 

fala, de uma entrevista de 1937 sempre lembrada por seus biógrafos, o poeta retoma 

aquele “mundo sordo y mudo”, desencantado, de Yira... yira..., e com o qual inicia 

Cambalache:
734

  

 

Que el mundo fue y será una porquería, 

ya lo sé... 

¡En el quinientos seis 

y en el dos mil también! 

  

Mas talvez o maior interesse que esse tango tenha despertado, e continua 

despertando, esteja exatamente em fugir de uma situação individualizada, embora 

assuma essa perspectiva no discurso em primeira pessoa, mas sem fugir de uma 

referencialidade, que visa a aproximar o ouvinte do sentimento de desencanto perante a 

modernidade. Composto para o filme que estrearia em fevereiro de 1935, e antecipado 

ao público em uma revista teatral, ficaria inevitavelmente associado à “década infame”. 

A metáfora do título, o cambalache, termo que compartilha a mesma raiz de câmbio e 
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escambo, e designa o brechó, em que objetos de origem e valor os mais variados estão 

misturados à espera do freguês, já anuncia a ideia-força que preside a composição: a 

denúncia do materialismo e da mercantilização de todas as relações, que elimina as 

referências morais, e justapõe num mesmo plano, sentimentos e interesses, valores e 

objetos, “igual que en la vidriera irrespetuosa de los cambalaches”. O tipo que protesta 

no tango lembra que o fenômeno em si não é novo:  

 

Que siempre ha habido chorros, 

maquiavelos y estafaos, 

contentos y amargaos, 

varones y dublé... 

 

 

A novidade estaria no hiperdimensionamento dos males ocorrido na 

modernidade. Sublinhando a ideia, a melodia sobe um pouco, aumentando a tensão:  

 

Pero que el siglo veinte 

es un despliegue 

de maldad insolente 

ya no hay quien lo niegue. 

Vivimos revolcaos en un merengue 

y en el mismo lodo 

todos manoseaos... 
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Na estrofe seguinte, Discépolo reforça a ideia de um presente caótico e 

sem referências, lembrando que o personagem está falando dos dias de hoje, e 

enumerando os contrários justapostos. O sentido dramático, crescente, a que se refere 

Pellettieri, é explorado aí. As exclamações do texto, que funcionam como rubrica para o 

cantor-ator, são reforçadas por uma alteração bastante perceptível na melodia: a partir 

do quarto verso, a melodia salta ascendentemente, atingindo a região mais alta de toda a 

composição, e cada verso é iniciado numa nota aguda, descendo em seguida. O 

movimento, repetido por toda a estrofe, de atacar o verso pelo agudo e descer, e tornar a 

atacar o verso seguinte da mesma forma, dá ao intérprete condição de demonstrar a 

indignação que o texto contém. Ao mesmo tempo, uma alteração na estrutura rítmica: a 

brevidade das semicolcheias empregadas até aí é substituída por colcheias, o dobro da 

duração, como se as palavras devessem ser escandidas, pausada e destacadamente. A 

partitura indica “marcado”: 

 

¡Hoy resulta que es lo mismo 

ser derecho que traidor!... 

¡Ignorante, sabio, chorro, 

generoso, estafador!... 

¡Todo es igual! ¡Nada es mejor! 

¡Lo mismo un burro 

que un gran profesor! 

No hay aplazaos ni escalafón, 

los inmorales nos han igualao. 
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Minha leitura é reforçada pela audição dos intérpretes que o gravaram, 

desde Ernesto Famá, que o cantou no filme, a Tita Merello, Julio Sosa e Roberto 

Goyeneche, que exploraram esses efeitos, aproximando o canto da fala, e reforçando o 

tom sarcástico e ácido, que texto e música sugerem.  

Assumindo o sarcasmo, e, valendo-se da ironia, o protesto discepoliano 

parece aceitar aquilo que condena, como se o personagem aceitasse as regras, ou a falta 

delas, entregando-se ao jogo:  
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Si uno vive en la impostura 

y otro roba en su ambición, 

da lo mismo que sea cura, 

colchonero, rey de bastos, 

caradura o polizón... 

 

Nas estrofes III e IV, sobre mesma música, Discépolo varia em torno dos 

mesmos argumentos. Repete a falta de lógica, a falha moral, na sucessão dos contrários:  

 

¡Qué falta de respeto, 

qué atropello a la razón! 

¡Cualquiera es un señor! 

¡Cualquiera es un ladrón! 

 

Em seguida, justapõe personagens, corruptos, mafiosos, desportistas, 

herois nacionais e até um santo, em mistura semelhante às que se estampam nas 

manchetes dos jornais: Alexander Stavisky, pivô de uma fraude financeira que levara à 

queda do governo francês; o fundador da ordem salesiana, Don Bosco, canonizado em 

1934; uma rede internacional de prostituição, “La Mignon”; “Don Chicho”, apelido de 

Juan Galiffi, chefe da máfia argentina, processado em 1932; e os “heróis” do esporte e 

da guerra, o boxeador italiano Primo Carnera, campeão de 1933-34, e os generais 

Napoleão e San Martín.
735

  

 

Mezclao con Stavisky va Don Bosco 

y “La Mignon”, 

Don Chicho y Napoleón, 

Carnera y San Martín... 

 

Explicitando a metáfora do título, nomeia dois símbolos fortes e 

transcendentes, o militar e o religioso – o sabre e a Bíblia, ferida pelo primeiro... –, 

reunidos a um objeto de uso cotidiano, um aquecedor de água:  

 

Igual que en la vidriera irrespetuosa 

de los cambalaches 

se ha mezclao la vida 

y herida por un sable sin remache 
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 Ver PUJOL, S. Discépolo, op. cit., p. 231; e ROMANO, E. (sel.). Las letras del tango, op. cit., p. 277. 
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ves llorar la Biblia 

contra un calefón. 

 

Finalmente, na última estrofe, Discépolo retoma o tom sarcástico e a 

ironia ante a relativização dos valores, conclamando o ouvinte a desistir, mas já 

anunciando o inferno para todos. Essa estrofe, a quarta, coincidirá musicalmente com a 

segunda, valendo aqui as mesmas observações sobre melodia e ritmo indicadas antes. 

Sintomaticamente, o texto reforça as exclamações:  

 

¡Siglo veinte cambalache 

problemático y febril!... 

El que no llora no mama 

y el que no afana es un gil. 

¡Dale nomás! ¡dale que va! 

¡Que allá en el horno 

nos vamo a encontrar! 

No pienses más, 

sentate a un lao. 

Que a nadie importa 

si naciste honrao. 

Es lo mismo el que labura 

noche y día, como un buey, 

que el que vive de los otros, 

que el que mata, que el que cura, 

o está fuera de la ley. 

   

O potencial da letra está também em metáforas inusitadas de que se vale 

o poeta, como a mencionada “vidriera irrespetuosa de los cambalaches” ou a ideia de 

que “vivimos revolcaos en un merengue”, em que o cômico da imagem é imediatamente 

contraposto ao repulsivo “y en el mismo lodo / todos manoseaos”; na tragicomicidade 

com que proclama que “el que no llora no mama / y el que no afana es un gil”; no uso 

contido mas enfático do lunfardo, nos finais de verso (chorro, por ladrão; polizón, por 

vagabundo; gil, por bobo; laburar, por trabalhar; afanar, por roubar); e no emprego de 

formas coloquiais, como a supressão da letra “d” nas terminações (estafa(d)os, 

amarga(d)os, manosea(d)os, etc.) ou a supressão do plural em “allá en el horno nos 

vamo a encontrar”. Some-se aos achados linguísticos, a qualidade da música, a 
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reiteração melódica por um lado, e a rítmica marcada por outro, que reforçam as 

intenções expressivas do texto.
736

  

Ao comentar a composição, Pujol conclui que “Cambalache tuvo la 

actualidad de un diario y la agilidad de un tango fácil de silbar”.
737

 Mas Pujol o vê 

diferente do que quiseram ver outros intérpretes de Discépolo. Diz que, ao questionar a 

ideia de progresso, cara tanto ao positivismo liberal quanto ao marxismo, 

“ideológicamente, era una letra un tanto conservadora; su fatalismo no comulgaba con 

las concepciones dialécticas del mundo”.
738

 Ao contrário de um conteúdo supostamente 

revolucionário, “estaba decididamente del lado del ‘sentido común’ de la gente, y en 

particular del de la clase media y la pequeña burguesía perjudicadas por el derrumbe de 

la economía mundial”.
739

 Outra leitura divergente em relação à memória construída em 

torno de Cambalache havia sido a de Eduardo Stilman, que, em sua Historia del tango, 

de 1965, lamentava “el viejo tango feliz” que ficou atrás, “sepultado por esta divulgada 

tristeza nuestra, esperando que los argentinos comprendan que el mundo no es una 

porquería y que el sol, volviendo a salir, es imagen de la siempre renovada alegría de 

vivir”.
740

 E para Rubén Cavadini, em 1969, “el tango con Discépolo ganó en 

individualismo dolorido pero perdió en maduración social”.
741

  

O grotesco de seus tangos foi pretexto para críticas acerbas à sua 

produção, como a de Domingo Casadevall, em El tema de la mala vida en el teatro 

nacional, de 1957, que o define como “buen compositor y filósofo oportunista”, 

afirmando de Qué Vachaché que “lleva a la cúspide la cínica estimativa del bajo Buenos 

Aires, cantada por la ciudad entera”.
742

 Diz que “la crítica consideró esa composición 

como una instigación a la mala vida”, e que o autor se defendeu, respondendo que era 

“como una guiñada”, uma piscadela, em tom debochado. Mas Casadevall não 
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1957. p. 20. 



233 

 

compreende assim: “todos sabemos, sin embargo, que el chiste encubre una intención 

desviada, que es la frívola desfiguración de muchas cosas serias que bullen en los 

subsuelos del alma y que salen a la superficie con colores y cascabeleos de arlequín”.
743

 

A crítica de Casadevall será referência à condenação que Tomás de Lara 

e Inés Roncetti de Panti lançam nas páginas de El tema del tango en la literatura 

argentina, de 1961: “muchas veces se duda si no está incitando las bajas pasiones del 

pueblo. Es evidente que ha tenido influencia poderosa sobre éste y que su prédica 

negativa ha coincidido con el rebajamiento moral de las últimas décadas”.
744

 Os dois 

comentários são rebatidos em 1967, em Tango, rebelión y nostalgia, por Noemi Ulla, 

que os lê como ataques ao peronismo: “no resulta claro ni fundamentado a qué 

rebajamiento moral agravado en las últimas décadas se refieren los autores. ¿O es ésa su 

parcial y desenfocada apreciación sobre lo que significó el peronismo?”
745

 Ulla reitera a 

associação dos tangos de Discépolo à crise dos anos 30, que justificaria a adesão do 

autor ao peronismo: “es holgadamente revelador que Discépolo escribiera esos amargos 

tangos en plena crisis de 1930, mientras que en los albores del peronismo y durante él, 

está más ocupado en participar en la acción que inicia la nueva ideología”.
746

  

Sem dúvida, as paixões políticas dificultam a compreensão do fenômeno. 

Em registro alheio à cultura tanguera, e mais crítico, embora vinculado a outra cultura 

politica, a socialista, Oscar Terán, filósofo e investigador da história intelectual 

argentina, desmistifica a leitura corrente que associa os tangos de Discépolo apenas à 

crise dos anos 30. Concorda que “Discépolo compone letras de tango que inauguran una 

temática crítica y desencantada del mundo social que describe”, mas lembra que o 

enfoque estava em Qué vachaché, de 1926: “muchas veces se piensa que los tangos de 

quien fue llamado ‘Discepolín’ fueron escritos en la década de 1930”.
747

 Tal seria, 

“porque en el imaginario generalizado ha resultado disonante incluirlos en el ambiente 

de bonanza económica y de progreso social de la década de 1920, y en cambio se los ha 

asociado con una expresión arquetípica de la llamada ‘Década Infame’ de 1930”.
748
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Terán observa que o impacto da crise política termina por ocultar que, já em 1932 a 

economia argentina começava a se recompor, e que “por decepcionante que parezca, 

este desfase entre realidad y representaciones suele ser algo habitual. Es decir, que 

resulta difícil ser contemporáneo del propio presente”.
749

 Ao analisar a produção dos 

anos 20, indica sua complexidade, pois os movimentos culturais e de ideias não foram 

“un todo homogéneo sino desigual”, e “algunos sectores de la vida intelectual se 

mantuvieron fuera y aun contra la corriente progresista y optimista de esos años”.
750

 O 

autor localiza “algunos de esos mensajes disruptivos” nos tangos de Enrique, “en los 

que se muestra un mundo en disolución”, nos grotescos de Armando, que “dramatizan 

los fracasos de la inmigración”, nos “arrebatos fascistoides” de Lugones, nas 

“posiciones revolucionarias de algunos vanguardistas”, nos relatos e crônicas de 

Roberto Arlt, “que denuncian los costos del ascenso social y donde se iluminan mundos 

de una intensidad antiburguesa”.
751

  

Partindo daí, proponho um passeio por algumas produções da década de 

1920, que apontam o desencanto e o pessimismo como marcas de uma realidade social e 

cultural asfixiante. Em 1922, o vanguardista Oliverio Girondo canta o frenesi da cidade 

moderna em Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. Sua prosa poética diz muito 

da angústia trazida por essa experiência, por exemplo, em Apunte callejero:  

 

Pienso en dónde guardaré los quioscos, los faroles, los transeúntes, que 

se me entran por las pupilas. Me siento tan lleno que tengo miedo de 

estallar… Necesitaría dejar algún lastre sobre la vereda.  

Al llegar a una esquina, mi sombra se separa de mí, y de pronto, se 

arroja entre las ruedas de un tranvía.
752

  

 

A mesma angústia frequenta os versos de Nicolás Olivari, então ligado à 

denúncia social do chamado grupo de Boedo. Em Cuarteto de señoritas, que integra La 

musa de la mala pata, de 1926, diz:  
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El poeta ha venido a beberse su copa  

– su aguada ración de ilusión –;  

como siempre tiene raída la ropa  

y la angustia inquilina de su corazón.
753

  

 

Em El alma de las cosas inanimadas, de 1927, Enrique González Tuñón 

capta os pensares e sentires em objetos cotidianos, valendo-se de uma prosa contida e 

avessa à expansão narrativa, para flagrar, por exemplo, em El teléfono epiléptico, o 

drama da solidão e incomunicação humanas: 

 

La Muerte condenó las puertas de la casa y dejó huérfano de amistad al 

teléfono. 

El auricular, que en vano esperaba la mano amiga, hallábase poseído de 

un sentimiento de desolación. 

En la noche, dejábase oir la entrecortada y jadeante respiración del 

teléfono. 

Gemía debilmente: 

– Rin... rin... 

La perplejidad, o el miedo tal vez, hacía permanecer quietas a las cosas 

extraviadas entre montones de sombras.
754

 

 

Roberto Arlt recorre também à angústia como traço determinante na 

psicologia de Erdosain, o protagonista de Los Siete Locos, novela publicada em 1929: 

 

Esta zona de angustia era la consecuencia del sufrimiento de los 

hombres. Y como una nube de gas venenoso se trasladaba pesadamente 

de un punto a otro, penetrando murallas y atravesando los edificios, sin 

perder su forma plana y horizontal; angustia de dos dimensiones que 

guillotinando las gargantas dejaba en éstas un regusto de sollozo.
755

 

 

Essas sinalizações mostram ser necessário desmistificar o corte político 

de 1930 como instaurador de uma nova sensibilidade crítica diante da realidade social 

do país, e entender o corte e a crise na relação entre evento e estrutura: o tempo curto do 

golpe de Estado do general Uriburu em 6 de setembro inscreve-se num processo mais 
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amplo e duradouro, do qual o questionamento dos valores liberal-burgueses é um dos 

aspectos mais importantes. A representação que se consolidou é porém conveniente a 

quem escreve imbuído da cultura política peronista, na medida em que promove o 

“esquecimento” da anterioridade de uma consciência crítica em relação à realidade 

social e política que o peronismo prometia combater. Se, ao contrário, esta é lembrada, é 

por uma espécie de teleologia, que projeta no passado as expectativas do presente. É o 

caso de Jorge Rivera, que situa a produção do Discépolo dos anos 20 na “crisis global 

del humanismo racionalista, tal como es captada por un sector de la inteligencia europea 

de post-guerra”, mas o faz, para traduzir a experiência pessoal do poeta no projeto 

político coletivo e revolucionário a que ele, Rivera, aspira.
756

 Ou seja, reinterpreta toda 

a produção poética de Discépolo retrospectivamente, a partir da adesão tardia do poeta 

ao peronismo. Sua trajetória anterior revelava, ao contrário, apenas a aversão pela 

política, típica de um cético, que o mantinha descrente e crítico em relação às opções, 

numa espécie de “anarquismo lírico”, boêmio, com que expressava seu desconforto em 

relação às mazelas da imigração, da injustiça social, e da violência contra os 

trabalhadores, como na “Semana Trágica” de 1919.
757

   

As biografias de Discépolo que tendem a heroicizá-lo como profeta da 

“revolución peronista”, porém, permitem questionar sua própria leitura, ao situarem o 

jovem ator entre os artistas e intelectuais boêmios e anarquistas, “muchachos inquietos”, 

cuja “rebelde verdad de su arte proletario”, no dizer de Galasso, já em 1914, antecipava 

a literatura de compromisso social que marcaria nos anos 20 o grupo de Boedo.
758

 O 

curioso é que, apesar de algumas análises da poética e da vida de Discépolo vincularem 

sua obra com a de outros autores que compartilham a “estética do desencanto”, e que 

escreveram antes de 1930, as mesmas terminam perdendo de vista a cronologia. 

Pellettieri, por exemplo, correlaciona a ironia de Discépolo à “ironia propia de los 

poetas de una época de crisis social”, referindo-se à poesia de Nicolás Olivari produzida 
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nos anos 20.
759

 Em outra passagem do texto, ele observa o todo, lembrando que “por 

donde se mire, el personaje de Discépolo (siempre el mismo con leves modificaciones), 

está rodeado por el fracaso”, e reforça, dizendo que “con intuición notable, el autor nos 

muestra a un individuo que buscó solitariamente el Bien”, mas “paradójicamente, la 

maldad lo rodea”. Porém, ao concluir, fixa-se na parte: “en una sociedad como la del 

Buenos Aires del ’30, era difícil esperar otra cosa”.
760

  

Por sua vez, Ferrer e Sierra chegam a ver em Yira... yira... um eco de 

Silvio Astier, o protagonista da primeira novela de Roberto Arlt, El juguete rabioso, 

publicada em 1926.
761

 E Galasso, ao desdobrar os comentários sobre o golpe de 30, 

recorre também a Arlt, que “deja constancia en Los siete locos de la desesperación del 

pequeño burgués hundido en la crisis”.
762

 Mas Los siete locos, a segunda novela de Arlt, 

fui publicada em 1929! Na metafísica da crise, a cronologia parece contar pouco...  

O próprio Arlt, em nota a uma edição posterior, comenta a coincidência 

entre a fala criada para o Major de Los Siete Locos, escrita entre 1928 e 29, e o discurso 

militarista, nacionalista e antiliberal dos vitoriosos em 6 de setembro de 1930. Diz o 

Major: “el ejército es un estado superior dentro de una sociedad inferior [...]. No 

exagero cuando digo que la lucha de los partidos políticos en nuestra patria no es nada 

más que una riña entre comerciantes que quieren vender el país al mejor precio”.
763

 Mas 

Arlt também não é nenhum profeta. Limitava-se a expressar, como tantos outros, 

Discépolo incluído, o clima de ideias e sensibilidades correntes na década, e, assim, 

contribuindo para o reforço desse mesmo clima.
764

 É a recepção a essas obras, 

posteriormente a 1930, que as dota de um novo sentido.  

Recentemente, Eduardo Romano e Sergio Pujol traçaram as mesmas 

aproximações, mas foram cautelosos nas correlações com a crise. Para Romano, por 

exemplo, os escritos de Discépolo são “cada vez más sarcásticos y desgarradores”, 
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coincidindo “con el escepticismo y la mishiadura generalizados”, isto é, acentuam uma 

tendência já existente.
765

 Também Rosalba Campra, considerando a produção poética e 

os recursos retóricos de Discépolo como um todo, associa o pessimismo à crise dos anos 

30, mas o tem como um modo de percepção e representação do real, e não explicita 

desdobramentos políticos. Analisando “el lenguaje de la crisis en el tango de los años 

treinta”, lembra que “el tango – como cualquier expresión artística – registra la realidad 

según mecanismos que no son los del reflejo sino los de la trasposición”, e destaca que 

“el pesimismo vital de los treinta se cargó de un repertorio de metáforas, 

comparaciones, elecciones léxicas, que fueron canonizadas por los tangos posteriores y 

entraron a formar parte de un patrimonio colectivo”.
766

   

O imaginário generalizado sobre a crise e a inserção de Discépolo neste 

pode ser lido também na historiografia argentina, a exemplo do artigo de José Luis 

Romero, “La ciudad de masas”, publicado em 1983, em Buenos Aires: historia de 

cuatro siglos, ao dizer que “Buenos Aires fue la capital de la crisis”, onde “entre 1930 y 

1943, una paz varsoviana reinó” e “las clases altas se sintieron cómodas”, enquanto 

“para el resto de la sociedad la situación fue muy dura”.
767

 Para compor o quadro da 

crise, é ao Discépolo de Yira... yira..., composto em 1930, que o historiador recorre: 

“conseguir trabajo – o ‘el mango que te haga morfar’ – era para muchos la preocupación 

cotidiana, y Discépolo expresó el sentimiento general de la ‘mishiadura’, de la 

frustración y del cinismo que embargó a las clases medias y populares”.
768

 E, 

imediatamente, completa o quadro com El hombre que está solo y espera: “fue entonces 

cuando Scalabrini Ortiz intentó retratar al ‘hombre que está solo y espera’ en la esquina 

de Corrientes y Esmeralda, donde nada esperaba”.
769

 Outro problema para a cronologia: 

o ensaio de Scalabrini é de 1931. Alimenta o imaginário da crise, mas não a retrata. 

Em perspectiva crítica em relação às representações da crise, María 

Teresa Gramuglio, especialista em história literária argentina, em recente estudo do 

campo literário argentino entre 1930 e 1943, observa que o “sentimiento generalizado 

de catástrofe” entre a intelectualidade da década de 1930 não é uma especificidade 

argentina, e que “tener en cuenta este panorama ayudaría a destrabar una visión 
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excesivamente ensimismada en las desventuras locales”.
770

 A intenção da autora é 

“cuestionar ese mecanismo que traslada rectamente las evaluaciones de la esfera política 

a la literaria”, o que “implica además admitir que no existe una sincronía absoluta entre 

los fenómenos político-sociales y la evolución de los procesos culturales y literarios”.
771

 

Gramuglio critica ainda a tendência a invocar palavras recorrentes nos títulos de obras 

do período, como “soledad”, “silencio”, “infamia”, sem a análise dos textos.
772

  

É o caso do citadíssimo ensaio de Raúl Scalabrini Ortiz, El hombre que 

está solo y espera, que, uma vez associado à “década infame” e a Discépolo, será 

lembrado por Ferrer e Sierra para subtítulo de sua biografia do compositor: Discepolín, 

poeta del hombre que está solo y espera. Lançado em 1931, o ensaio de Scalabrini 

esgotou quatro edições em quatro meses. Segundo Gramuglio, sua sensibilidade, ligada 

ao otimismo das vanguardas literárias dos anos 20, seria “bastante menos lúgubre de lo 

que su título parece sugerir”.
773

 Beatriz Sarlo, comentando o estilo do texto, já dissera 

que “sin las vanguardias de la década del veinte, esta escritura hubiera sido 

imposible”.
774

 Esta é também a leitura de Oscar Terán.
775

 Para Gramuglio, “más que un 

resultado de la desazón provocada por la crisis económica”, o ensaio “es una respuesta 

amable a ciertas imágenes críticas de la Argentina y de los argentinos elaboradas por 

algunos viajeros europeos”, nomeando em particular a “El hombre a la defensiva”, 

publicado por Ortega y Gasset em 1929.
776

  

De fato, analisando-se o texto do filósofo espanhol, que suscitara críticas 

no meio intelectual argentino, algumas aproximações saltam à vista. O autor pretende 

“penetrar en el alma individual del hombre argentino”, e reforça: “conste – del hombre”, 
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excluindo a mulher.
777

 O título, “El hombre a la defensiva”, deve-se à avaliação 

negativa que faz do meio intelectual argentino, no qual, segundo ele, predomina a 

incompetência, disfarçada na firmeza com que se defende a posição social ou a função 

pública desempenhada. A certa altura de sua crítica à vaidade e retraimento do 

argentino, diz: “siento no conocer bien la zona secreta de las relaciones eróticas en la 

Argentina, porque fuera ese territorio delicadísimo el lugar más a propósito para 

confirmar o desechar mi diagnóstico”.
778

 E indaga: “¿Es el argentino un buen amador? 

¿Tiene vocación de amar? ¿Sabe enajenarse? ¿O, por el contrario, más que amar él se 

complace en verse amado, buscando así en el suceso erótico una ocasión más para 

entusiasmarse consigo mismo?” A menção a “el hombre” no título do ensaio de 

Scalabrini e no arquétipo que nomeia – “El Hombre de Corrientes y Esmeralda” –, e a 

ênfase que dá ao comportamento sexual do porteño, confirmam a intenção de responder 

ou se desviar de algumas indagações e conclusões de Ortega y Gasset. E, sobretudo, ao 

eleger o comportamento do portenho frente ao tango como parâmetro descritivo.  

Prefaciando uma edição recente do ensaio de Scalabrini, Alejandro 

Cattaruzza e Fernando Rodríguez confirmam a relação do mesmo com as vanguardas 

dos anos 20, pelo antipositivismo e espiritualismo de que se nutre.
779

 Seguramente, o 

diálogo com Ortega y Gasset se faz sentir também aí.
780

 De fato, naquele que é talvez o 

capítulo mais importante do livro, intitulado “El Hombre de Corrientes y Esmeralda”, 

Scalabrini diz: “me dilaté en la nada fatua sino imprescindible creación de un hombre 

arquetipo de Buenos Aires: el Hombre de Corrientes y Esmeralda”, descrito como “polo 

magnético de la sexualidad porteña”, que “es, además, el protagonista de una novela 

planeada por mí, que ojalá alguna vez alcance el mérito de no haber sido publicada”, 

mas que servirá de “instrumento que permitirá hincar la viva carne de los hechos 

actuales, y en la vivisección descubrir ese espíritu de la tierra que anhelosamente 

busco”.
781

 O irracionalismo dessas linhas será objeto de análises críticas, como as de 

Gramuglio, Sarlo, Cattaruzza e Rodríguez, e sobretudo Naomi Lindstrom, que associa o 
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texto ao “postulado vanguardista que define la vida misma como un fenómeno 

desordenado incompatible con el análisis riguroso”.
782

  

Sarlo vê ainda Scalabrini antecipar duas teses centrais da interpretação 

histórica nacionalista, a primeira das quais acha-se na razão direta do irracionalismo: “la 

ineficacia, cuando no la traición de los intelectuales y la responsabilidad del 

imperialismo como causa de todos los males económicos y sociales de la Argentina”.
783

 

Gramuglio dirá que “Scalabrini introdujo en su ensayo un tópico que iba a ser clásico 

del nacionalismo populista: el antiintelectualismo”.
784

 Confirmando essa análise, 

Cattaruzza e Rodríguez marcam que a interpretação dos anos 60 sustentava que o autor 

havia analisado o argentino da “década infame”, numa localização temporal “ficticia, ya 

que el libro había aparecido en 1931”, mas que “contribuía a transformar el ensayo de 

Scalabrini en una consideración sobre la situación de aquellos hombres, que esperaban 

en soledad durante un período – la llamada Década Infame – al que el peronismo habría 

puesto fin”.
785

 Assim, o ensaio seria convertido em “diagnóstico de un presente injusto 

y presagio de un futuro de redención”, tornando-se peça de uma “batalla cultural que se 

libraba a mediados de la década de 1960, cuyos actores eran los muy heterogéneos 

conjuntos divididos por el apoyo o la crítica al movimiento liderado por Perón”.
786

  

Esse contexto intelectual e ideológico explica por que as representações 

do significado de Discépolo na cultura tanguera dividem-se entre a incompreensão 

distorcida dos que o acusam de incitar “las bajas pasiones del pueblo” e o tom 

laudatório de quem o vê como “filósofo callejero”, fiel intérprete daquele mítico 

“Hombre de Corrientes y Esmeralda”. A crítica de Scalabrini aos intelectuais, que 
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ressoa nesta última representação, de Ferrer e Sierra, é, no meu entender, mais um ponto 

de articulação entre seu texto e o de Ortega y Gasset. Observo que em 1929, o filósofo 

espanhol lamentava que no país “haya faltado una minoría enérgica que suscite una 

nueva moral en la sociedad, llame al argentino a si mismo, a su efectiva intimidad y 

sinceridad [...], le fuerce a vivir verdaderamente”.
787

 Exatamente este seria o papel 

simbólico representado tanto por Scalabrini quanto por Discépolo, como “intérpretes da 

alma nacional”. Aliando irracionalismo e antiintelectualismo, o próprio Scalabrini 

responderá à crítica, censurando a “inteligencia conceptual, que se nutre de libros, de 

teorías y no de sensaciones”, a qual “no escolta el espíritu de la tierra”, e que “por eso el 

Hombre de Corrientes y Esmeralda se reconoce más en las letras de tango, en sus 

jirones de pensamiento, en su hurañía, en la poquedad de su empirismo”, que o autor 

contrapõe aos “fatuos ensayos o novelas o poemas que interfolian la antepenúltima 

novedad francesa, inglesa o rusa”.
788

 Vale lembrar que Corrientes y Esmeralda é 

também o título de um poema de Celedonio Flores, escrito em 1922, e musicado em 

1933 por Francisco Pracánico, dando origem a um clássico do repertório tanguero. O 

poema é uma homenagem àquela esquina de Buenos Aires e sua vizinhança, em cujos 

cafés orquestras de tango tocavam para um público masculino, como o Royal Keller, 

justo na esquina mencionada, e frequentado pelo próprio Scalabrini, célebre pelas 

tertúlias literárias e palco das primeiras lutas de boxe realizadas na cidade.
789

    

A simpatia de Scalabrini pelo tango contrasta com a descrição, esta sim, 

pessimista e estranhada de Ezequiel Martínez Estrada, em Radiografía de la pampa, de 

1933, que o aborda como um espetáculo para os olhos e não uma dança para o corpo: 

“baile sin expresión, monótono, con el ritmo estilizado del ayuntamiento. No tiene, a 

diferencia de las demás danzas, un significado que hable a los sentidos, con su lenguaje 

plástico, tan sugestivo, o que suscite movimientos afines en el espíritu del 

espectador”.
790

 E prossegue: “es un baile sin alma, para autómatas”, “baile del 
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pesimismo [...]; baile de las grandes llanuras siempre iguales y de una raza agobiada, 

subyugada, que las anda sin un fin, sin un destino, en la eternidad de su presente que se 

repite”.
791

 A incompreensão termina por animalizar os dançarinos: “la melancolía 

proviene de esa repetición, del contraste que resulta de ver dos cuerpos organizados para 

los movimientos libres sometidos a la fatídica marcha mecánica del animal mayor”.
792

 E 

segue com a desumanização: o deslizar suave e pausado dos pés pelo solo é “lento, con 

los pies arrastrados, con el andar del buey que pace”; a interrupção momentânea do 

movimento, com os consequentes adornos realizados pelos pés dos bailarinos é “un 

instante en que la pareja queda dudando, como la vaca contempla a uno y otro lado, o 

hacia atrás, suspensas sus elementales facultades de pensar y de querer”.
793

 Não há nada 

a estranhar, portanto, na fixação dos tangueros em Scalabrini Ortiz. 

 

Da mishiadura à censura 

 

O golpe de 6 de setembro de 1930, que depôs o presidente Yrigoyen e a 

Unión Cívica Radical, apoiava-se numa retórica de regeneração política e moral: “sus 

ejecutores se presentaron como los inmaculados restauradores de un orden 

pretendidamente natural y supuestamente perdido”.
794

 O novo clima político seria, 

como era de se esperar, avesso à cultura tanguera, identificada à “mala vida”, ao 

anarquismo ou aos governos radicais. Aos 13 de agosto de 1931, ainda sob a ditadura do 

general Uriburu, seria criada a Academia Argentina de Letras, presidida por um primo 

do ditador. Para David Viñas, “hay que leer los fundamentos de la creación de la 

Academia Argentina de Letras. Son prácticamente una declaración de guerra; es el 

conjuro contra las novelas de Arlt y el tango”.
795

 O decreto de fundação trazia, dentre 

suas funções, expressas no artigo 3º, “velar por la corrección y pureza del idioma 

interviniendo por sí o asesorando a todas las reparticiones nacionales, provinciales o 

particulares que lo soliciten”. Historiando a fundação, o atual presidente, Pedro Luis 

Barcia, conta que uma de suas primeiras resoluções foi “solicitar a diarios, teatros y 
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broadcastings – como entonces se decía y escribía – su colaboración para desterrar de 

sus textos, repertorios y audiciones, voces y frases incorrectas”.
796

 No entendimento de 

Barcia, a Academia “rompía una posible insularidad y se aplicaba a proyectar su acción 

en el medio”. Dentre seus membros fundadores, estava o monsenhor Franceschi, 

expoente do catolicismo nacionalista de direita, que das páginas de Criterio, revista 

fundada em 1928, e por ele dirigida desde 1932, se mobilizava na condenação “de la 

pústula social que el tango significa”.
797

 A hostilidade ao tango traz outro fator à 

“década infame”, que talvez explique a longa vigência do imaginário que associa tango 

e crise: a repressão à cultura tanguera.  

Nesse sentido, os semanários dedicados ao mundo do entretenimento, 

inicialmente teatro, disco e rádio e logo cinema, dão uma excelente oportunidade para 

se flagrar algumas tensões do período, e também de alguns temas e abordagens que 

seriam posteriormente recolhidos nas “histórias do tango”. Recorro inicialmente a um 

desses exemplos extraídos dos arquivos, um sinalizador do sentido de ruptura implicado 

pela nova situação política e cultural. Refiro-me à gritante mudança que se pode 

observar numa publicação aparecida em 1928, e que atravessaria décadas como 

importante elemento difusor da cultura tanguera: a revista La Canción Moderna, 

rebatizada em 1936 como Radiolandia.  

Fundada e dirigida pelo jornalista, poeta e boêmio Dante A. Linyera, 

pseudônimo de Francisco Rímoli, era administrada por quem viria a ser um dos maiores 

editores de partituras de tango, Julio Korn. Dedicava-se ao tango, desde as capas com 

ilustrações inspiradas neles, até as páginas internas, com letras, poemas e partituras, 

depoimentos de compositores e autores, comentários sobre a vida musical da cidade e 

crônicas. Outras marcas são o emprego do lunfardo e o humor ácido. O primeiro 

número, de 26 de março, sob o título “Che papusa, oí, bater a la presidencia, uno que es 

casi eselencia, y otro que queda de aquí...”, trazia a caricatura dos dois candidatos, o 
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“peludo” Hipólito Yrigoyen e Leopoldo Melo, figurados como payadores em duelo, 

com guitarra à mão, cuchillo na cintura, pañuelo no pescoço, e polainas nos sapatos:  

 

En una noche muy grata 

de celestiales fulgores 

dos eximios payadores 

entonan la serenata 

pa una misma percantina 

que se llama presidencia 

de la Nación Argentina.
798

 

 

O canto a desafio espelha o conflito social representado pelas duas 

candidaturas, e sinaliza o apoio popular ao líder radical: 

 

MELO 

¡Ah!, sos vos, nimio plebeyo, 

quien mis planes desbarata. 

 

PELUDO 

¿qué queres con ese cuello, 

si está vieja la corbata? 

 

MELO 

Te juro, perjuro insólito 

por mi parentela viva 

que a esta pebeta, che Hipólito, 

no te la llevás de arriba... 

 

PELUDO 

Vas a tener buen trabajo 

pa conseguir mi derrota. 

claro... la llevo de abajo 

porque el pueblo me la vota. 
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A payada eleitoral 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La canción moderna, 26 de março de 1928. 
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Cultura proletária 
 

 

 

 
 

 

 

 

La Canción Moderna. Buenos Aires, número especial, 

1º de maio de 1928. 
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Cultura tanguera 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

La Canción Moderna. Buenos Aires, n. 18, 23 de junho de 1928. 
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No número seguinte, outra caricatura os representa como boxeadores, e 

comemora a vitória radical: “En el ring de la elección sale el Peludo campeón”.
799

 Em 

maio, o humor corrosivo aparece na “Apología triunfal en honor a la diarrea lírica de 

Leopoldo Lugones”, ridicularizando um dos rituais da cultura oficial: uma conferência 

no Teatro de la Ópera, proferida pelo antigo poeta libertário, convertido ao militarismo, 

que “se marchó con su piola, con sus chinches, / no sin pasar por la boletería”.
800

 

A “cultura del hampa”, da vadiagem e da marginalidade, mesclada ao 

tango, é exaltada em poemas como Chamuyo a la típica criolla, assinado pelo próprio 

Dante A. Linyera, cujo pseudônimo – Linyera, por vagabundo – já conduz ao mesmo 

universo temático: “típica criolla / de‘ande sale toda la tragedia / del bajo fondo / con 

ese desaliento lastimero / rencoroso / con que sale de la gayola / el chorro”.
801

 Os 

poemas de Linyera vêm impressos, a modo de editorial, sempre à página 2 da revista. 

Essa cultura transgressora, associada ao tango e à sátira política, alterna ainda com a 

difusão da cultura proletária, anarquista ou genericamente libertária.
802

 A edição de 30 

de abril, “número especialmente dedicado al 1º de Mayo”, traz a capa em vermelho, 

representando uma multidão de trabalhadores, tendo ao fundo o edifício do Congresso 

Nacional, e abaixo a legenda “de pié los esclavos del mundo”.
803

 No editorial, o poema 

de Linyera anuncia: “hora de rebeliones y de protesta / clavada en la memoria del 

proletario / como un puñal de rabias y odios, es ésta / la hora del esclavo y del 

visionario”. E conclama: “Hoy es día de machos. Y es de pelea. / ¡Qué ha de ser día de 

fiesta! Si se oyen líos / es porque por las calles va la ralea / cantando: Proletarios del 

mundo, ¡uníos!”. No corpo, além das reportagens, poemas lunfardos, partituras e letras 

de tango, e textos de exaltação ao líder anarquista italiano Enrico Malatesta, que 

emigrara para a Argentina, a Simón Radowitsky, o jovem anarquista russo que, em 

1909, assassinara o chefe de polícia de Buenos Aires, ao pacifismo de Gandhi, ao 

ceticismo de Anatole France, além de ilustrações e textos dedicados a Gorki, Tolstoi, 
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Kropotkin, dentre outros. Na última página, mais três letras de tango, dentre as quais 

duas novidades daquele ano de 1928: ¡Chorra! e Esta noche me emborracho.
804

 

Quem consulta os exemplares da revista na Biblioteca Nacional de 

Buenos Aires, espanta-se com o contraste entre esses primeiros números de 1928 e os 

números seguintes disponíveis ao leitor. Em 1933, a revista é outra. Nada de lunfardo, 

de picaresca, de sátira política, muito menos de cultura proletária. Na página de 

abertura, em lugar dos poemas lunfardos de Dante A. Linyera, está Héctor Blomberg. 

Autor também ligado ao tango, será lembrado por suas letras inspiradas no revisionismo 

histórico, como La mazorquera de Monserrat, de 1930: “al expirar / besó en la estampa 

la faz de Rosas / la mazorquera de Monserrat”.
805

 Foi autor também de La Pulpera de 

Santa Lucía, radioteatro de inspiração rosista, veiculado em 1933. Sob outra orientação, 

o tom da nova La Canción Moderna é sério, menos literário e mais jornalístico. Há mais 

espaço para reportagens sobre a vida artística, com menos ênfase no tango, uma 

pequena abertura ao folclore, e uma guinada em direção ao mundo do rádio, do disco e 

do espetáculo. Uma revista comercial, enfim, refletindo a condução de Julio Korn, 

apresentado agora como editor proprietário. A nova orientação refletia também o 

ambiente de censura e maior controle social, afim à chamada “década infame”. Mas 

refletia igualmente um momento de expansão da indústria do entretenimento, que 

indicava o avesso da “mishiadura”. E a crise?  

A análise das representações construídas pelos próprios tangueros 

daquela época, em torno das ideias de decadência, crise ou morte do tango, mostra uma 

notável coincidência com alguns argumentos e explicações verificadas para a conjuntura 

dos anos 50. E esta, me parece, é a grande vantagem deste procedimento que adoto, de 

retroceder na cronologia, ao estudar e expor essas representações: a surpresa da 

permanente constatação de que as falas dos anos 50 pouco traziam de novo sobre o 

tema, e quase limitavam-se a repetir, conscientes ou não, um discurso anterior.  

Voltando às primeiras edições de La Canción Moderna, em 1928, e antes 

portanto da chamada “década infame”, há uma curiosa avaliação, possivelmente 

disseminada entre outros tangueros, quanto a uma decadência do tango. É o que se lê na 
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entrevista publicada sob o título “Ernesto Ponzio, paladín del tango genuíno”.
806

 

Indagado sobre sua opinião “respecto del tango actual”, o violinista e compositor de 

Don Juan pondera que “musicalmente, se ha ganado mucho en los tangos que logran 

destacarse”, mas entende que “existe una considerable diferencia con los de la vieja 

guardia tanto en la cantidad como en la calidad. Antes, de diez tangos, ocho eran 

buenos; hoy de mil tangos sólo logran destacarse cuatro o cinco”. O título da 

reportagem adiantava a explicação: se houve um dia um tango “genuíno”, era porque 

algo havia sido adulterado ou falsificado. Ponzio atribui a mudança ao esgotamento das 

fórmulas compositivas, pela repetição: “más que un arte, hoy por hoy, se ha creado una 

verdadera industria del tango”. E explica: “en lugar de sintetizar un estado emotivo, 

como ocurría antes, hoy, la gran demanda ha mecanizado la producción tanguística y el 

arte de componer es hoy una mera función de forma”. Antecipava assim, em um quarto 

de século, alguns dos mesmos argumentos que explicariam a sensação de crise ou 

decadência do tango nos anos 50, e tocava também num dos sentidos da renovação 

intelectual e ética que os biógrafos de Discépolo dos anos 60 identificariam, ao citar o 

poeta: “porque un tango, amigo mío, no se vomita en cinco minutos, sino que se da a la 

luz después de una dolorosa y larga gestación”.
807

 O tema da decadência do tango não 

era novo, como também não era nova a demonização da indústria cultural.  

Em dezembro de 1933, também em La Canción Moderna, um artigo não 

assinado, que suponho refletir a orientação editorial da revista, protestava contra a 

concorrência da música estrangeira, que afetava o tango, propondo “la protección al 

músico local”, que devia ser amparado por “una ley similar a las que rigen en Europa”: 

“no es posible aceptar que de su propia patria sean desterradas las orquestra típicas”.
808

 

O artigo denunciava ainda a invasão de Buenos Aires por orquestras de jazz, cinema 

sonoro, empresários estrangeiros e boîtes afrancesadas. E, ao apontar esse fator da crise, 

tocava no caráter identitário, sob ameaça, do tango: 

 

Se pretende, nada menos, que desterrar de estos lugares al tango; se 

pretende, alegando la imprescindible necesidad de “sembrar alegría”, 

imponer la jazz, y por ello se esgrime el pretexto de que esa expresión de 

nuestra música es triste y dada a la nostalgia. Es que entonces se 
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pretende nada menos que cambiar con el marco de esos dancings el 

espíritu de nuestra ciudad?
809

 

 

Mais alguns exemplares da revista e outra curiosa surpresa: a 

concorrência entre tango e rock nos anos 50 e 60 também não era um tema original. 

Entre setembro e novembro de 1935, captando um mal-estar no ambiente tanguero, La 

Canción Moderna promoveu uma série de entrevistas com diretores de orquestra, sob o 

título “Tango versus Jazz”. Abrindo a série, Canaro, perguntado se crê “en el porvenir 

del tango”, diz que “tiene mucho camino por delante”, por se tratar de “una música tan 

entrañablemente humana, que sólo podrá desaparecer con el hombre mismo”, e por sua 

capacidade de “transponer las fronteras y universalizar los sentimientos líricos de un 

pueblo”: “ayer fué un malevo, luego un hombre de hogar y hoy es un ciudadano del 

mundo”.
810

 Para Fresedo, “quedarse con el tango de antes sería matarlo”, defendendo 

que “ese progreso es imprescindible”, e que “toda evolución es beneficiosa”.
811

 Diz que 

os músicos de jazz “están mucho más adelantados que nosotros, sin desconocer que 

también el jazz comenzó con rudimentarias orquestas ‘típicas’. Pero tomaron más en 

serio la armonización e instrumentación de ellas grandes maestros”. Para Firpo, “el 

tango podrá igualar al jazz y sí, es posible superarlo”, defendendo a inclusão de metais e 

bateria nas orquestras.
812

 Lomuto ironiza: “pero es que tienen letra los foxtrots?” 

Considera que “el tango es superior al foxtrot bajo su faz musical y emotiva”, e que não 

seria “desplazado” pelo jazz, porque “nuestro pueblo lleva el tango demasiado dentro 

del corazón, según una expresión popular, para que la música de otra nación, por más 

simpática que resulte, pueda disputarle la supremacía”.
813

 Nestas falas, desenhavam-se 

os enfrentamentos entre “tradicionalistas” como Canaro e Lomuto e “evolucionados” 

como Fresedo e Firpo, recorrendo-se à dicotomia reiterada nas interpretações 

posteriores.
814

 Lomuto e Fresedo viviam também um enfrentamento no processo de 

fusão das entidades arrecadadoras de direitos, que daria origem à SADAIC, Sociedad 

Argentina de Autores y Compositores de Música, no ano seguinte, 1936. Conciliados, 

seriam respectivamente presidente e vice-presidente da nova e fortalecida sociedade.  
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Os músicos de jazz, claro, defendem a superioridade deste. Para Rudy 

Ayala, “el tango es musicalmente infantil”.
815

 Adolfo Ortiz, parecendo antecipar as 

futuras falas de Piazzolla, diz que “a los cultores del tango les falta atrevimiento”, que 

“el jazz es la música que más fielmente refleja el presente”, que “el tango de hoy debe 

representar al argentino de hoy”, e queixa-se da uniformidade das letras, que deveriam 

falar do “tipicamente porteño, de los problemas de ese ‘hombre que está solo y 

espera’.”
816

 Na última entrevista da série, o tanguero Edgardo Donato confirma a perda 

de qualidade: “parece que la inspiración se midiera mercantilmente, y como hoy en día 

las ganancias monetarias que producen las obras, son menores, se las escribe a la ligera, 

como si se esperaran épocas de más probabilidades financieras, para producir mejor”.
817

 

Quatro anos depois, em 1939, já superados os temores sobre a morte do 

tango, Juan D’Arienzo festeja: “en este momento experimento la gran alegría de saber 

que el tango de mi patria se encuentra en el momento más feliz de su existencia. Los 

bailes se organizan sobre la base del tango y las orquestas típicas han ganado terreno”. E 

se justifica: “vivo en permanente evolución: bicho que duerme se lo lleva el agua”.
818

 

Com o tempo, a interpretação mais disseminada nas “histórias do tango” seria a de que 

D’Arienzo o havia feito renascer, introduzindo em sua orquestra uma marcação rígida e 

um andamento acelerado, provocando nos ouvintes o irresistível desejo de se lançar à 

pista de baile.
819

 O sucesso de D’Arienzo está associado ao ano de 1935, quando assina 

contrato com a RCA Victor. Sua saída para a crise implicava olhar para o passado, o 

“tango de antes”, gravando um repertório de tangos e valses da chamada “guardia 

vieja”, instrumental, dançante e de enorme apelo comercial. Logo seria seguido por 

Firpo, com seu Cuarteto de la Guardia Vieja, e por Canaro, com o Quinteto Pirincho, 

que retomavam o estilo e o repertório dos pequenos conjuntos das primeiras décadas do 

século. Assim, o “desterrado” tango seria desenterrado, reassumindo a posição de antes 

no mercado de música popular urbana. Logo, se somariam também as tendências 

“evolucionadas”, representadas pelas orquestras de Carlos Di Sarli, Miguel Caló, Lucio 

Demare, Elvino Vardaro, Alfredo Gobbi, Osvaldo Pugliese e Aníbal Troilo, que 

comporiam um universo de hegemonia do tango nos salões de baile, cabarés e rádios, 

sentido durante os anos 40. A mishiadura ficaria apenas na memória.  
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De fato, a percepção dos anos 30 como anos de crise contrasta com a 

expansão dos negócios de entretenimento no período.
820

 Durante toda a década, assistiu-

se ao crescimento das emissoras de rádio, e, em 1938, haveria 1.100.000 aparelhos 

receptores, ou um para cada dez pessoas.
821

 O advento do cinema sonoro fora recebido 

como uma ameaça, levando Sierra a dizer anos depois que “el tango cayó 

estrepitosamente de su encumbrado pedestal de difusión cuando desaparecieron las 

orquestas de los cines”.
822

 Mas logo o cinema argentino seria uma nova oportunidade de 

trabalho e um novo fator de difusão do tango, a exemplo do primeiro longametragem 

sonoro produzido no país, estreado em abril de 1933, com um sugestivo título: Tango!  

Outro dado é a expansão das revistas especializadas na difusão da 

programação de rádio, cinema e teatro, a exemplo da citada La Canción Moderna. Em 

1931, surgia Antena, e, em 1933, Sintonía. Em janeiro de 1934, o editorial de La 

Canción Moderna festejava o crescimento da revista, em pessoal, estilo, tamanho, e 

uma tiragem cinco vezes maior.
823

 Korn, filho de um judeu imigrado da Bessarábia 

romena, começara a vida como gráfico, e com apenas 15 anos iniciou a impressão de 

partituras de tango, base com que formaria um gigantesco império editorial.
824

 A 

revista, agora, estava voltada às mulheres, pois “ellas son las que directa o 

indirectamente compran en el 99 por ciento de los casos”.
825

 Em 1936, o astuto 

empresário saberia explorar outro filão: o sensacionalismo em torno da morte de Gardel, 

ocorrida um ano antes, que o levou a publicar sua vida em forma de folhetim, apoiando-

se na narrativa da própria mãe do cantor. Com o chamariz, quase triplicou a tiragem 

habitual, de 150 mil exemplares.
826

  

A morte de Gardel, aliás, parecia reforçar o sentimento de perdas 

vivenciado no ambiente tanguero, mas nem aí o tango deixou de ser um ótimo negócio. 

Os restos mortais do cantor, sepultados na Colômbia, seriam exumados, embarcados 

para Nova York, onde seriam reunidos aos objetos pessoais que lá estavam, passando 
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pelo Rio de Janeiro, para chegar finalmente a Buenos Aires, para um desfile triunfal 

pelas ruas da cidade, antes do repouso final.
827

 Durante o longo e demorado traslado de 

um sepulcro a outro, jornais, revistas, rádios e salas de cinema fomentaram a mitificação 

e, claro, as vendas, em meio a diferentes e desencontradas versões sobre a vida, a 

carreira, a personalidade e a morte do cantor. E, anualmente, a data seria lembrada com 

notas, comentários, depoimentos e sobretudo novas “revelações”, num sempre alongado 

processo de fabricação do ídolo e de uma memória coletiva em torno dele.
828

  

Outra demonstração de vitalidade econômica do tango foi a fundação da 

SADAIC em 1936, a partir da fusão das entidades arrecadadoras existentes. Em meio às 

incertezas do início da década, e em reação à perda de espaços de trabalho pelo cinema 

sonoro, em 1933, os compositores e autores de tangos obtiveram a aprovação de uma lei 

de propriedade intelectual, visando à arrecadação de direitos autorais. A nova lei 

assegurava o “pequeno direito” sobre a exploração comercial da música em cabarés, 

salões de baile, cafés, etc. Já em dezembro de 1936, a Revista de la SADAIC saudava a 

lei, por haver “hecho que nuestro país figure entre aquellos en los cuales es posible para 

los compositores musicales vivir del producto de sus creaciones artísticas”, e 

contabilizava “el lenguaje de las cifras”, registrando que nos três primeiros meses de 

existência da sociedade a arrecadação já superara os números das duas sociedades 

anteriores.
829

 Em 1937, a SADAIC adquiria um casarão, derrubado para a construção de 

um moderno edifício, exibido orgulhosamente em edição extra da revista, comemorativa 

da inauguração, ocorrida em maio de 1940.
830

 E, em 1943, seria erguido um “panteón 

social” no cemitério da Chacarita, para honrar seus mortos.  

A exemplo dos compositores e autores, também para os intérpretes a 

crise parecia superada: em janeiro de 1936, La Canción Moderna festejava o contrato de 

Azucena Maizani com Radio Belgrano, num valor de cinco mil mensais, para três 

atuações semanais, como “un símbolo del tango triunfante, pese a sus habituales 

detractores”, e justificava a remuneração, num tom muito próprio à época: “si se tiene 
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en cuenta que un diputado por hablar cada tanto en el Congreso, recibe una dieta de tres 

mil pesos, no es de extrañarse que la Ñata Gaucha perciba casi el doble si nos brinda la 

magia de la melodía de sus canciones, interpretadas como solo ella sabe hacerlo”.
831

  

Apesar desses dados contrastantes a qualquer ideia de crise, a percepção 

de uma crise ou decadência do tango é uma constante nas representações construídas em 

torno do passado histórico da cidade e de sua música, e tão antiga quanto as próprias 

“histórias do tango”. Hector e Jorge Luis Bates publicaram sua Historia del Tango em 

1936, como resultado de um trabalho realizado junto à revista Antena e a várias rádios 

de Buenos Aires. Ao apresentarem o livro, descrevem o mal-estar provocado pela 

“corriente de extranjerismo que amenazaba al tango en su misma patria, desplazada por 

otros ritmos y otras preferencias”, que os levará a lamentar que “el tango se iba...”, e a 

indagar: “¿qué quedaba de él? Nada más que un recuerdo que amenazaba convertirse en 

epitafio...”
832

 Além do tema da morte do tango, apresentam também o da decadência, ao 

avaliar sua trajetória histórica como um retrocesso: “hemos retrocedido, si juzgamos y 

comparamos los tangos de la primera época con los de ahora”.
833

 Vê-se assim que esta, 

que seria considerada a primeira “história do tango”, recolhia as versões apocalípticas, 

parecendo inaugurar uma longa tradição interpretativa que se arrastaria por décadas.  

As representações da crise acabariam sendo incorporadas e naturalizadas 

nas diversas “histórias do tango” produzidas entre os anos 50 e 60. Considero dois 

exemplos, o estudo de Luis Villarroel, Tango, folklore de Buenos Aires, de 1957, e o de 

Blas Matamoro, La ciudad del tango, de 1969. Os dois têm em comum a intenção de 

tratar o tango em sua interrelação com a cidade de Buenos Aires, como indicam os 

títulos dos livros. Mas apresentam diferentes explicações para a superação da crise. A 

abordagem jornalística de Villarroel centra-se no evento e num fator, digamos, interno 

ao tango, o já mencionado estilo interpretativo de D’Arienzo. Já a sociologia de 

Matamoro opta pela estrutura e por um fator externo, associando a retomada do tango 

ao desenvolvimento de um novo tipo de sociedade, de caráter industrial.  

                                                 
831

 La Canción Moderna. Buenos Aires, ano IX, n. 407, 4 jan. 1936. Em 1938, a notícia de que Ignacio 

Corsini chegava a ganhar sete mil pesos mensais, suscitaria o protesto de um colunista de revista: “no es 

justo que un cantante de tangos gane mucho más dinero que uno de ópera”. Citado em ULANOVSKY, 

Carlos et al.. Días de radio: historia de los medios en la Argentina. Tomo I: 1920-1959. 2. ed. Buenos 

Aires: Emecé, 2009, p. 115. Neste livro, os autores nomeiam o capítulo referente aos anos trinta de 

“Infame década la del 30 (en todos lados, pero no en la radio)”. 
832

 BATES, Hector, BATES, Luis Jorge. Historia del Tango. San Juan: Museo y Casa del Tango de San 

Juan, 2007, p. 13 e 14 [1936].  
833

 Idem, p. 37.  
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Canaro discursa na inauguração do monumento a Gardel na Chacarita. 
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Villarroel parte da identidade entre o tango e a cidade, para considerar as 

crises cíclicas de um e outra. Num capítulo intitulado “la época de crisis”, referindo-se à 

de 1929-30, afirma que “la filosofía de la calle tuvo su único signo: el desaliento y la 

paralización”, que pareceram também “aherrojar el círculo del tango hundiéndolo en 

una inercia peligrosa”.
834

 O tema da concorrência de outros gêneros, importados, 

alimenta os contornos da crise: “la gente, acaso demasiado contristada por su propia 

pena, [...] y, en suerte de evasión, buscaba aturdirse con el estruendo, la disonancia y la 

falsa alegría que pregonaban otros ritmos foráneos”.
835

 Enquanto os “cultos” críticos do 

tango “estimaron –en comprobación gozosa–, que el tango agonizaba, por fin”, os 

“tradicionalistas de esos que nunca faltan, intentaron la empresa inútil de revitalizar la 

etapa primicial del género, y afloraron cuartetos que tocaban al estilo de la ‘guardia 

vieja’.”
836

 Seria o caso de Roberto Firpo. Outros, como Fresedo, diversificaram seu 

repertório, incorporando também o jazz, enquanto Canaro incluiu o trompete em sua 

orquestra, e tentou “nuevas y caprichosas orquestaciones a las que llamó 

‘sinfónicas’.”
837

 A saída viria em 1935, com D’Arienzo, que Villarroel chama de 

“demagogo del tango”, cuja fórmula, “simplista”, “consistía en hacer resaltar [...] los 

valores puramente rítmicos del tango en un compás ‘picado’ que traía el persistente 

recuerdo de la modalidad titulada de la ‘guardia vieja’.”
838

   

Seguindo os passos de Villarroel, por um lado, e de Hernández Arregui, 

por outro, Blas Matamoro adota uma argumentação histórico-sociológica de corte 

marxista, para aprofundar a identificação entre tango e Buenos Aires, em La Ciudad del 

Tango, de 1969.
839

 No capítulo sobre “la mishadura (1930-1935)”, pinta um quadro 

enfático, ao dizer que “Buenos Aires y su gente han dejado de vivirse, mishados por la 

mortal inanición histórica que detiene al país. Los hombres de la década anterior y su 

música – el tango – sobreviven sin crear”.
840

 A imagem é reforçada mais adiante: “el 

tango mishado es una suerte de ausencia histórica: más que existir podría afirmarse que 

transcurre sin poder ser”.
841

 Inseguros quanto ao presente, os tangueros teriam se 
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 VILLARROEL, Luis F. Tango, folklore de Buenos Aires. Buenos Aires: Ideagraf, 1957, p. 72. 
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 Idem. 
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 Idem, p. 73 e 72. 
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 Idem, p. 73. 
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 Idem, p. 77. 
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 MATAMORO, Blas. La ciudad del tango: tango histórico y sociedad. Buenos Aires: Galerna, 1969. 

Ver também o já citado HERNÁNDEZ ARREGUI, Juan José. Imperialismo y cultura. Buenos Aires: 
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voltado ao passado: “se trata de conjuntos que tocan el tango de manera de hacer 

evidente que es algo histórico, no vigente, pasado, un objeto de museo, una curiosidad 

arqueológica”.
842

 Matamoro lembra ainda a publicação do livro dos Bates e a realização 

de espetáculos, que se propõem a narrar a Historia del Tango en Dos Horas, dirigido 

por Discépolo em 1931, e a Evolución del Tango, por De Caro, em 1937.  

Segundo Matamoro, a explicação para a crise, de cunho social, estaria na 

ruptura do “acuerdo” entre a “aristocracia” e a “plebe”, vigente nos anos da presidência 

Alvear (1922-1928), fazendo desaparecer “las condiciones objetivas y subjetivo-

grupales que dieron lugar al auge tanguero”.
843

 O cinema sonoro norte-americano 

desloca as orquestras dos palcos, e traz novas modas, “que el público pequeño-burgués, 

con tal de olvidarse del país vergonzoso que lo rodea, acepta sin cuestionar y escucha 

sin criticar”.
844

 Pintado o quadro, resta ao autor decretar a morte do tango: “cultura de 

masas por definición, el tango muere naturalmente por falta de público masivo”.
845

 

Parecendo ecoar em sua análise dos anos 30 a experiência vivida nos anos 60, 

acrescenta que: “sólo como objeto estético de especialistas su vigencia sigue alzándose 

en los presbiterios marginales de la calle Corrientes”.
846

 E, adiantando o desenlace do 

esquema interpretativo, que o conduzirá ao capítulo “el tango como música de la ciudad 

industrial (1935-1950)”, Matamoro identifica na formação da cidade industrial os 

fundamentos sociais para “la resurrección del tango”: “sólo una nueva historicidad 

social podría devolverle ese estremecimiento vital que la multitud identifica con una 

vieja vivencia llamada tango”.
847

  

Voltando às representações surgidas na própria época, colhidas nas 

revistas de rádio e cinema, retomo os indícios de crise e decadência e alguns temas cuja 

vigência também podem ter contribuído para a construção desse imaginário tão forte em 

torno das ameaças ao tango. Retomo também o tema com que iniciei esta seção, 

referente a hostilidade à cultura tanguera, crescente após o golpe militar de 1930, e que 

se desdobra na censura às letras de tango. Vejo tanto a música quanto os textos que 

veicula tensionados por um debate em torno de diferentes concepções de identidade 

cultural, social e política.  
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Em seu número de estreia, em maio de 1931, a revista Antena anunciava-

se como “una publicación necesaria en los momentos actuales de nuestra vida y de las 

cada vez más crecientes actividades radiotelefónicas en nuestro país”.
848

 Em dezembro 

do mesmo ano, noto uma sugestiva ambiguidade em relação ao tango. Em destaque, 

uma fotografia de Libertad Lamarque sob o título “Triunfadora”. A cantora fora 

aclamada “Reina del Tango” num festival benemérito promovido por damas da 

sociedade portenha e realizado no Teatro Colón. Tratando-se do mais importante teatro 

de ópera e símbolo da cultura oficial e “erudita”, a presença do tango naquele palco não 

deixa de causar surpresa ao pesquisador à cata de sinais de hostilidade e censura à 

manifestação popular. O editorial, à página 1, festeja que “hasta al escenario del Colón 

se ha llevado la canción quejumbrosa, mediante la cual el alma arrabalera porteña 

soluciona todos sus pesares y todas sus tragedias”.
849

  

Virando-se as páginas, porém, a linguagem é outra, e em lugar de saudar 

a nova conquista alcançada pelo fenômeno musical urbano e popular, um artigo 

assinado por “Criollo Viejo”, intitulado “Tango y músicos criollos”, e apoiando-se no 

que chama de “un bien definido distingo entre lo que es ‘el tango’ y lo que es la ‘música 

criolla’ ”, dirige-se aos diretores artísticos das estações de rádio, denunciando o que 

chama de “abuso del tango”:  

 

Emprender campaña contra el abuso del tango, es defender al tango 

maleado, bastardeado y encanallado por ese abuso; y es, al propio 

tiempo, bregar para que se deje un sitio mayor y mejor para la música 

genuinamente sudamericana o nacional; nuestra música simple, noble y 

espontánea, que pareciera haber nacido junto con la primera mata de 

pasto y que subiendo desde la madre tierra al corazón y la garganta de 

nuestros gauchos porteños, portaba añoranzas de pretéritas e ignotas 

melodías indianas enoblecidas por la canción vernácula hispana que, 

ella a su vez, llegaba impregnada de suaves y ondulantes inspiraciones 

orientales.
850

 

 

Em contraste a essa visão romântica e idealizada das tradições rurais, 

protesta, dizendo que em 70% das estações de rádio, “el tango empalaga, abruma y 

hastía por su carencia de originalidad, la repetición servil de los recursos musicales y lo 

extremadamente vulgar de su factura”. Conclui o artigo, criticando, como era de se 
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esperar, a “Fiesta de la Música Nacional” realizada no Colón, dizendo que “el tango 

será música nacional cuando, ennoblecido por selección, trabajo y gusto, se incorpore al 

acervo de nuestras genuínas melodías”. No número seguinte da revista, voltaria a 

criticar o festival no Colón, considerando que “no alcanzamos como puede el tango 

erigirse en protector de niñas”, e protestando que se tivesse escolhido “el clásico estrado 

del Colón para entronizar, a fuerza de jeringazos de bandoneones, la vulgaridad, con 

frecuencia pecaminosa, de la canción dilecta del arrabal”.
851

 Redundante e agressivo no 

ataque, conclui que “no alcanzamos como puede aleccionarse y proteger a las jóvenes 

por medio de la vulgaridad, con frecuencia pecaminosa del tango que ríe, gruñe y llora, 

como se llora, gruñe y ríe en los fondos más bajos del más proceloso arrabal”.   

Por meio dessa denúncia de um tango corrompido, “maleado, 

bastardeado y encanallado”, contraposto à visão idílica da música tradicional e a 

herança indígena e hispânica desta, “Criollo Viejo” ressoa a Eurindia de Ricardo Rojas, 

e o tema da “regeneração nacional” que alimentava os discursos nacionalistas, e 

compusera a justificativa ideológica para o golpe de Estado de 1930.
852

 O pseudônimo 

traduz a aversão ao imigrante, e a condenação moral do tango traduz a queixa contra o 

regime democrático deposto, que teria permitido à “canción dilecta del arrabal”, 

infiltrar-se nas consciências. É a identidade social do tango, “popular” e “arrabalero”, 

que está em questão, sob a desconfiança de quem quer erigir uma nova identidade 

nacional, capaz de corrigir os “desvios” da modernização e da imigração.  

A situação é sem dúvida irônica, pois as “damas de la sociedad porteña”, 

atestando que parte das elites argentinas era totalmente alheia aos impulsos 

regeneradores do nacionalismo militante, haviam escolhido justamente o tango para 

atrair contribuintes a uma ação para “proteger a las jóvenes”. Proteger as jovens 

significava combater a prostituição – um dos alvos do regime pós-1930. Para quem só 

via no tango “vulgaridad, con frecuencia pecaminosa”, associando-o a uma suposta 

origem prostibulária e aos temas de muitas de suas letras, entronizá-lo no palco do 

Colón, como fomentador daquela ação regeneradora, só podia parecer um escandaloso 

contrassenso. O mais curioso na fala de “Criollo Viejo” é a intenção de regenerar o 

próprio tango, fazer dele “música nacional”, mediante “selección, trabajo y gusto”. 
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 El tango en el escenario del Colón. Antena. Buenos Aires, ano I, n. 31, 19 dez. 1931. 
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 Em Eurindia, publicado em 1922, Rojas propunha reunir o aporte europeu ao autóctone para provocar 

uma nova síntese cultural, expressão do nascimento de uma nova raça, e de um povo-nação. Remeto o 

leitor também a alguns temas de Carlos Vega discutidos no capítulo I. 
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Menos hermético e difícil do que essa purificação musical proposta pelo 

articulista, seria o combate às letras de tango. Na mesma edição de Antena, em que 

“Criollo Viejo” denuncia o “abuso del tango”, em outro artigo, não assinado, inicia-se 

uma campanha contra as letras de tango: “tal lenguaje no es agradable nunca y resulta 

sencillamente monstruoso, ahora que el tango se introduce en todos los hogares 

honestos, propalado por la radio”.
853

 Alega que não se trata de mero purismo com o 

léxico, mas que “por elementales razones de moral se debe atajar ese avance ‘reo’, 

gracioso tal vez en ciertos momentos, pero intolerable cuando la terrible amenaza se 

cierne sobre el hogar”. E sugere uma solução: “¿No podría reglamentarse esto?”  

Os mesmos argumentos levantados contra as letras de tango encontram-

se no livro dos Bates, e não duvido de que seja Hector Bates o autor desses novos 

ataques ao tango, criticado aí apenas em suas letras. O livro está dividido em duas 

partes, uma dedicada à história, e outra, às biografias de compositores e autores. É no 

capítulo com que encerram a primeira parte, referente às “letras de tango”, que os 

autores são mais incisivos em relação ao que entendem ser uma decadência, ao se 

referirem aos “tangos de hoy” como o “tema más escabroso” do capítulo.
854

 Queixam-se 

do “sentimentalismo cursi” existente nas letras, “una moda tan ridícula como 

incómoda”.
855

 Os autores temem por sua influência perniciosa sobre as crianças, e 

bradam por mudanças na temática: “basta de tragedias, por favor, señores 

‘letristas’!”.
856

 Terminam por apoiar a iniciativa governamental, que constituíra uma 

comissão apoiada pela Academia Argentina de Letras, para revisar as letras, e impedir a 

difusão por rádio das consideradas inadequadas pelo mau uso do idioma. E vão além, 

propondo censurar, não só a veiculação por rádio, mas também a impressão dos tangos, 

mediante controle do Depósito Legal pela Biblioteca Nacional.
857

 O debate estava 

centrado no uso correto do idioma nacional, para evitar o que eram consideradas 

deturpações e estrangeirismos. Os Bates defendem os aspectos linguísticos, desviando a 
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crítica para o conteúdo moral das letras, e argumentam que se a Academia pretende 

“elevar el nivel artístico y cultural de nuestro pueblo, debiera empezar por quitarle del 

alcance de sus manos esos focos de incultura e inmoralidad como son las letras de 

algunos tangos”, mas que deixasse “sus modismos, tan arraigados en el pueblo, que ya 

tienen fuerza idiomática”. E concluem: “cuiden el fondo... que el clasicismo de la forma 

no puede tener jamás la importancia que le quieren dar”.
858

  

Um olhar mais aprofundado sobre essa questão mostra a propalada crise 

do tango muito menos ligada à mishiadura do que ao tema da censura, que certamente 

impactou a memória coletiva em torno do período, por conta de um debate que se 

estenderia até os anos 50. Passada a ditadura Uriburu, com sua temida Dirección de 

Orden Político, chefiada por Leopoldo Lugones, filho, e amainada a crise econômica, a 

nova conjuntura política seguia com militarismo, clericalismo, nacionalismo, 

hispanismo, e ainda censura, repressão policial, e cerco moralista ao tango, que se 

estenderia até os anos peronistas.  

A edição de 2 de outubro de 1933 de La Canción Moderna, rebatendo a 

concorrente Antena, queixava-se de que “se envilece gratuitamente a las letras de los 

tangos”, protestando que “de un tiempo a esta parte se viene llevando una violentísima 

campaña contra las letras de nuestros tangos”, argumentando que os novos êxitos já não 

se fazem à base dos velhos temas, pois “se ha ido eliminando la grosería y el 

lunfardismo”.
859

 Em junho de 1934, um editorial desabafava: “dejemos en paz al 

tango”, lembrando que “es, ha sido y seguirá siendo todavía la fuerza motriz, digamos 

así, de nuestra radiotelefonía, que ha tenido en el tango la base más sólida para llegar, 

comercialmente, a lo que hoy es”.
860

 O alvo do protesto era a formação da “Junta de 

Selección”, vinculada à Dirección General de Correos y Telégrafos, para controlar o 

idioma na radiodifusão.  

Noutra direção, El Mundo, jornal pertencente ao mesmo grupo editorial 

de Antena, noticia o início dos trabalhos da referida comissão, e cobra mais rigor: 

“creemos que la comisión estaría mejor si fuera integrada por personas de buen gusto, 

vasta ilustración y que no sean autores de letras, músicos, ni periodistas, ni que tengan 

intereses comerciales en la radiotelefonía”.
861

 Ao final do mês, a “Policía del Aire”, 
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como chama o articulista do jornal, encarregada da moralização da programação das 

rádios, já se via desmoralizada pelas formas de resistência ao cumprimento das 

normativas. A comissão marcava os discos recusados com um selo de “no apto” à 

veiculação, mas os radialistas compravam outro disco sem o selo, e prosseguiam 

normalmente a difusão das letras proibidas. Agora, noticiava o jornal, haveria um selo 

de “aceptado”, sem o qual o disco não poderia ser veiculado.
862

  

Apesar do ridículo da situação, havia de fato um movimento de controle 

não só sobre a música, mas também o radioteatro, os números humorísticos, os 

noticiários e até os programas esportivos. Um decreto de 3 de maio de 1933 fixava o 

“Reglamento de Radiocomunicaciones”, ampliando um anterior, do governo Yrigoyen, 

datado de abril de 1929.
863

 As novas disposições determinavam que “las transmisiones 

deberán tener como primordial objeto ofrecer al escucha manifestaciones altamente 

artísticas y culturales” (art. 104, §1º), e atribuía à Dirección General de Correos y 

Telégrafos observar “toda transmisión que no se ajuste a este principio, como asi 

también cuando los mismos números que componen los programas no respondan a 

aquel concepto artístico o cultural” (art. 104, § 3º). Além do controle sobre a produção 

artística, o decreto fixa a proibição à transmissão de “conferencias, disertaciones, 

propagandas que tuviesen un carácter político o sociológico, cualquiera sea su 

finalidad”, sem autorização escrita do referido órgão (art. 105, § 3º). E, “con una 

anticipación de ocho días, las estaciones remitirán a la Dirección General de Correos y 

Telégrafos los programas correspondientes a las transmisiones que se llevarán a cabo” 

(art. 106). Nas Disposiciones Complementarias determinava-se ainda que o mencionado 

órgão “dictará periódicamente las disposiciones complementarias” (art. 127).  

Essa última disposição dará origem a uma resolução, datada de 18 de 

setembro de 1934, pela qual o Director General aprova o “Folleto de Instrucciones para 

las estaciones de radiodifusión”, um documento extenso e detalhista, dividido em 18 

capítulos e 81 itens, que regulamentam absolutamente tudo: publicidade; noticiários; 

propaganda política; comentaristas, “charlistas”, conferencistas, críticos etc; 

reproduções de discos; canções e letras; obras de teatro e similares; transmissões 

proibidas ou restringidas; transmissão de hinos, marchas e canções patrióticas; 
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transmissões para crianças; o perfil técnico dos locutores; o nome das estações; o 

horário das transmissões; a confecção por escrito dos programas; os arquivos; e, claro, 

as penalidades por descumprimento das normas: advertência e suspensão por tempo 

determinado.
864

   

Alguns destaques: as reproduções mecânicas não deveriam ultrapassar os 

30% da programação musical, fixando uma das plataformas de sustento do tango nos 

anos 40 e 50: a apresentação das orquestras ao vivo nos auditórios das rádios. Por outro 

lado, ficava proibida a transmissão de “música bailable o números de diversos géneros 

desde cabarets, boites, restaurantes, bares etc, así también todo texto de publicidad que 

se refiera a los mismos”. Ou seja, permitia-se ouvir tango, mas ocultavam-se a dança e 

seus ambientes. Os locutores e artistas estavam proibidos de improvisar qualquer 

diálogo ou conversação, disposição complementada com a exigência de apresentar os 

programas por escrito, e os arquivar “de manera prolija y minuciosa, abrochando y 

numerando correlativamente [...] los textos respectivos debidamente firmados”. Já o 

controle sobre os comentaristas e conferencistas seria feito pelos titulares da licença de 

radiodifusão por “fiscalización previa eficaz y permanente”, independente da 

notoriedade daqueles, e advertia-se – ou ameaçava-se... – que “el titular de una licencia 

es el único responsable ante la Repartición de cuanto se irradía por la estación”. 

Estabelecia-se a autocensura, além do controle de todo o material escrito, pois o caráter 

provisório da licença pesava sobre os concessionários. E quanto ao tango: 

 

No deben irradiar-se las canciones ni composiciones orales: 

a- que contengan licencias de lenguaje reñidas con la moral y las 

buenas costumbres; 

b- que desvirtúen la correcta dicción del castellano por la inclusión 

abundante de modismos del hampa, remedos de otros idiomas o 

ridiculicen las costumbres y el hablar de extranjeros o gente del 

interior; 

c- chistes groseros, decires equívocos y en general las palabras 

procaces con que, a veces, se suple la falta de cultura y 

espiritualidad; 

d- que tengan por motivo central escenas grotescas o inmorales; 

e- que ridiculicen la cultura o hagan mofa de costumbres y sentimientos 

humanos respetables; 

f- que signifiquen una crítica insidiosa a determinados individuos, 

sectores de opinión, etc. 
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Se cumpridas todas essas instruções, o paraíso sonhado pelo monsenhor 

Franceschi seria alcançado, a vida na rádio seria um inferno para locutores e artistas, e o 

tango estaria definitivamente morto. Se... fossem cumpridas as instruções. A julgar por 

resolução publicada após o golpe militar de 1943, “disponiendo aplicación estricta de 

los reglamentos en vigencia”, pouco disso terá sido observado. A circular que 

acompanha a nova resolução, a ser remetida às estações de rádio, “en el afán de depurar 

y enaltecer las transmisiones radiotelefónicas”, destaca algumas disposições, sobretudo 

as relacionadas ao idioma e à “comicidad de bajo tono”, e em especial a ameaça contida 

na responsabilização do titular da licença, antes presente no item referente aos 

comentaristas, e agora reforçada como disposição geral. Um detalhe chama a atenção: a 

nova resolução tinha a data de 9 de junho de 1943, cinco dias após o golpe militar.
865

  

Tendo superado as dificuldades econômicas de princípios da década de 

1930, e sentindo-se ameaçados, compositores e autores, organizados na SADAIC, 

estavam mobilizados. Ameaçados em sua identidade musical e social, os tangueros 

vinham reagindo politicamente a essas investidas autoritárias. Já em 1938, durante o 

governo Ortiz e uma ameaça de reorganização dos serviços de radiodifusão, um 

editorial em sua revista bradava: “no se entrometan al asunto manos extrañas, manos 

recién llegadas, anónimas, titubeantes o bruscas, que no conseguirán otra cosa que 

enturbiar el licor y derramarlo al servirlo”.
866

 Propunha-se que fosse a própria SADAIC 

a fiscal e censora, e que, em sendo, faria recair a censura também sobre canções 

estrangeiras que usassem expressões baixas. Sob o título de “en defensa del cancionero 

popular argentino”, o autor do texto escuda-se em uma citação de Herder, segundo a 

qual “los cantos populares son la voz viviente de los pueblos”, para fundamentar a 

queixa de que “censores de flamante cuño, más papistas que el Papa, excomulgan ahora 

algunas expresiones de las coplas porteñas de los tangos”, e de que “se improvisa en 

1938 una Inquisición de esos cantos, que los hechan a la hoguera por el tremendo delito 

de reflejar, sin deformación y con gracejo, ‘la voz vivente del pueblo’.” Os artifícios 

retóricos empregados, além da citação erudita, dão uma boa medida de como o campo 

ideológico estava confrontado em torno de distintas representações da nacionalidade.  

A SADAIC reagiria também à nova onda de censura de 1943. Já em 28 

de junho, antes de decorrido um mês do golpe de Estado e da reiteração das disposições 
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de censura, sua diretoria enviava nota ao Director General de Correos y Telégrafos, 

advogando “por el lenguaje popular y familiar emitido decorosamente”, invocando tanto 

o “patrimonio gauchesco” quanto a “prosa ciudadana”, e oferecendo-se para assessorar 

na fiscalização, alegando que “existe un riesgo de que personas ajenas a la creación 

literaria, en funciones de fiscalización, puedan suponer antojadizas intenciones de mala 

fe a las producciones”.
867

 A reação da SADAIC atesta que os artistas afetados estavam 

organizados e combativos, na defesa de seus interesses. Não rebatiam a tese da 

imoralidade de algumas letras em si, mas temiam os excessos de uma censura 

generalista e os meandros obscuros das práticas burocratizadas e autoritárias.  

O recrudescimento da censura após o golpe de 43 revela o somatório dos 

componentes ideológicos configurados desde 1930 – e até antes – e que orientariam a 

nova ditadura militar. Pelo viés nacionalista, a ideia de regeneração nacional, apoiada 

no hispanismo, transparece no enfoque academicista dado ao tema do idioma, em que a 

censura é assumida como um processo de “depuração”. O mesmo termo desdobra outro 

viés, o católico, de cunho moralizante. Moralizante e regenerador é também o 

militarismo, que atribui à corporação militar, aliada à Igreja Católica, a missão de 

disciplinar e ordenar a sociedade, “corrompida” pela incapacidade moral da política 

liberal e democrática de conduzir os destinos da pátria – as acusações de corrupção 

dirigidas ao governo Yrigoyen e aos escândalos financeiros e políticos da “década 

infame” – e pelas ameaças trazidas com a imigração – o emprego de estrangeirismos no 

idioma e a influência de ideologias contestadoras, como o anarquismo, o socialismo e o 

comunismo. No discurso autoritário, só não se consideravam ameaças estrangeirizantes 

sua própria simpatia pelo franquismo e suas inclinações pró-fascistas e pró-nazistas, 

além do autoritarismo papal.  

Instalados no poder com um programa ideológico, mas sem um projeto 

de ação definido, os militares alcançam algumas sinalizações, como a dissolução dos 

partidos políticos, a inclusão do ensino religioso católico obrigatório, conduzida pelo 

ministro de Justicia e Instrucción Pública, o escritor antissemita Hugo Wast 

(pseudônimo de Gustavo Martínez Zuviría), e o zelo no controle dos meios de 

comunicação de massa. No entanto, a improvisação das medidas iniciais sinalizava a 

falta da condução orgânica que eles próprios desejavam. Não tardou a que entre a 

                                                 
867

 Revista de la Sadaic. Buenos Aires, ano VI, n. 42, jul.-dez. 1943, p. 20-21. Para mais detalhes sobre 

todo esse processo, ver FRAGA, Enrique. La prohibición del lunfardo en la radiodifusión argentina: 

1933-1953. Buenos Aires: Lajouane, 2006. 



269 

 

população surgissem comentários jocosos de que “en realidad la Revolución se había 

efectuado para prohibir los tangos arrabaleros”.
868

  

O programa de depuração linguística tinha seu tanto de ridículo, fruto da 

alteração de palavras nos títulos e letras dos tangos, e a proibição às situações alusivas 

ao álcool, às drogas, ao jogo, à prostituição ou ao crime. Embora restringido no “ar”, 

não faltou humor nos ares de Buenos Aires, para enfrentar a situação: “mujer que dio el 

mal paso”, foi como os porteños passaram a chamar a rua Larrea, pela coincidência 

fonética com o lunfardismo “la rea” – feminino de “reo”, vagabundo.
869

 Como estava 

proibido referir-se à própria mãe como “vieja”, dizia-se que Guardia Vieja, tango 

instrumental de Julio De Caro, ia ser rebatizado como “Cuidado, mamá!”. Dizia-se 

também que o verso “como juega el gato maula con el mísero ratón” de Mano a Mano, 

seria cantado “como juega el vil felino con el mísero roedor”. E o próprio Discépolo 

propunha que se renomeasse Yira... Yira..., como “Da vueltas... da vueltas...”.
870

  

Com ou sem brincadeiras, a lógica moralista forçou Celedonio Flores a 

“depurar” a letra do clássico Mano a Mano, extraindo-lhe os lunfardismos. Cadícamo 

teve que ocultar as referências ao álcool em Los Mareados, desde o título, alterado para 

“En mi pasado”. Percal, de Homero Expósito, repetia o clássico tema da jovem que 

troca a simplicidade de um “vestido de percal” pelos atrativos da vida luxuosa nos 

cabarés do centro: “tenías quince abriles, / anhelos de sufrir y amar, / de ir al centro, 

triunfar / y olvidar el percal”. Uma jovem de 15 anos, que foge de casa, e se prostitui? O 

tango, estreado pela voz de Fiorentino com a orquestra de Troilo em março de 1943, foi 

irremediavelmente proibido.
871

 Em 1986, um ano antes de morrer, o poeta lembraria em 

entrevista à revista Crisis “que se prohibían las letras de muchos tangos, que era 

necesario aceptar modificaciones si uno quería que se cantaran. A mí me prohibieron 

Percal en el momento en que era el éxito más importante de la música popular”.
872

 Essa 

foi a justificativa que deu para ter trocado Buenos Aires por Madri e Paris, entre 1950 e 

1955. Em outro depoimento, recorda sua passagem pela SADAIC, sob a presidência de 

Homero Manzi: “estuvimos allí hasta el Año del Libertador. Entonces, no por ser 
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antiperonista, sino porque no era peronista, me tuve que fletar. Viajé a Europa y muchas 

gracias al peronismo”.
873

  

Pouco antes da posse de Perón, seria aprovado o “Manual de 

Instrucciones para las Estaciones de Radiodifusión”, consolidando, e estendendo as 

normativas vigentes.
874

 Ainda mais detalhista do que a resolução anterior, o Manual 

chegava ao total de 307 artigos. E chegava também às raias do ridículo, ao normatizar, 

por exemplo, que intérpretes vocais são os que cantam, e instrumentais, os que tocam 

instrumentos (art. 201). Seguindo a tendência de antes, o Manual mencionava “la moral, 

las buenas costumbres, el buen gusto” (art. 5º), e previa, para as canções, que “la 

influencia popular no facilitará la explotación de vulgarismos temáticos o lingüísticos” 

(art. 29), e que “evitarán [...] las licencias de lenguaje, los modismos y jergas que privan 

en los bajos fondos, los remedos o imitaciones de idiomas extranjeros, los dichos 

groseros, las expresiones de mal gusto o de sentido equívoco o dudoso, etc.” (art. 31, 

alínea “b”). Pode-se imaginar a intranquilidade dos poetas diante desse vago “etc.”.  

Por outro lado, estabelecia-se um detalhadíssimo “régimen de 

fiscalización previa”, mediante o qual toda a programação, textos e letras seriam 

remetidos para exame, eventual correção e aprovação ou não (arts. 123 a 146), além do 

que as emissoras deveriam contar com assessores para textos e músicas, aprovados pela 

Dirección General de Radiodifusión (arts. 175 e 176), e todos os artistas teriam que se 

submeter a um processo de habilitação junto ao mesmo órgão, para poderem atuar (art. 

203). Os artistas estavam proibidos de se dirigir diretamente aos ouvintes, “para 

improvisar saludos, mensajes, agradecimientos, etc.” (art. 249, alínea “b”). E, por fim, 

as penalidades, em graus crescentes de advertências, podiam chegar ao que antes era 

apenas uma ameaça implícita: “caducidad de la licencia, cuando se trate de faltas o 

transgresiones extremadamente graves” (art. 304, alínea “f”).  

O Manual fazia parte da estratégia de Perón de aproveitar os meses finais 

do regime ditatorial, para baixar toda sorte de legislação autoritária ou centralizadora 

antes de sua posse, eximindo-se da responsabilidade, e esquivando-se de ter que 
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submeter ao legislativo projetos de lei polêmicos. As normativas refletiam, assim, o 

espírito da “comunidad organizada” que o novo presidente pretendia impor ao país.  

 

Perón na SADAIC 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sentados: Discépolo, o capitão Blas Lomuto, Francisco 

Lomuto, o coronel Perón e Canaro. 

Revista de la SADAIC. Buenos Aires, ano VII, n. 43, 

jan.-fev. 1944. 
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O tango e a “comunidad organizada” 

 

Em 1943, os tangueros, reunidos em sua arrecadadora de direitos 

autorais, comemoravam “veinticinco años de vida por la existencia de SADAIC”, desde 

que em 1918 alguns deles fundaram em Buenos Aires uma sociedade com os mesmos 

fins.
875

 Uma placa foi inaugurada, sob as palavras de seu presidente, Francisco Lomuto: 

“nada se pierde, ni nada se olvida”. Presentes, o vice-presidente da República, o 

ministro de Justiça e Instrução Pública, o presidente da Comissão Nacional de Cultura, e 

o secretário de Trabalho e Previdência, o coronel Perón. Atestando tratar-se de um 

reduto dos tangueros, a Revista de la SADAIC narrava o evento e a história da entidade, 

associando-a à do próprio tango, e observava que “ha dejado de constituir una sociedad 

meramente administrativa de derechos, para convertirse en la realidad más noble y 

hermosa de solidaridad social”. E traduzia a consciência de seus sócios em torno do 

trabalho: “Así fué la lucha. Nadie podía comprender que la inspiración musical es 

privada. Que los versos pertenecen a quien les da cuna. Imposible hacer entender que la 

composición era trabajo y que el trabajo, cualquier que sea, debe remunerarse”.
876

 

Estavam aí dois princípios caros à futura doutrina peronista: a 

valorização do trabalho e a ideia de “comunidad organizada”.
877

 Valendo-se do cargo de 

secretario de Trabalho do regime militar de 1943, o então coronel construiu um eficiente 

canal de interlocução política, direcionando as demandas sociais pelo estímulo à 

organização sindical e o atendimento pessoal. Longe de constituir um mero esquema de 

manipulação, a prática lhe permitia, contudo, controlar os movimentos sociais, ainda 

que atendendo às demandas, e lastrear seu caminho rumo à chefia do Estado. A respeito, 

Louise Doyon, pesquisadora da história sindical argentina, diz que “los sindicatos 
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consiguieron retener la capacidad de promover los intereses sectoriales de los 

trabajadores”, concluindo que “la importancia alcanzada por el fenónemo de la 

organización hizo que la expresión obrera en estos años no fuera equivalente a la de una 

masa amorfa e inorgánica activada por la convocatoria de un líder carismático”.
878

 Os 

tangueros não ficaram de fora desse processo. Contavam com uma entidade organizada, 

com a qual lutavam por seus interesses comerciais e artísticos, e enriquecida, ao 

propiciar aos sócios vultosos ganhos em direitos autorais.  

O acesso de alguns dentre eles a Perón era algo que o próprio fomentava. 

Desde os anos 30, Perón era amigo dos Lomuto, destacando-se Oscar, que seria seu 

diretor de imprensa na Secretaría de Trabajo y Previsión (STP), e chegaria a 

subsecretário de informações do governo. Havia ainda Enrique, assessor de Oscar, o 

capitão Blas, assessor de Perón no ministério da Guerra, e o pianista Francisco.
879

 Este 

presidira a SADAIC em 1936, e seria novamente eleito presidente, providencialmente, 

um mês após o golpe de 1943, permanecendo por mais um mandato, até 1947. No 

princípio de 1944, pelo apoio da entidade à arrecadação de recursos, para fazer frente ao 

terremoto na província de San Juan, e também para prestigiar seu presidente, alvo de 

denúncias por parte de alguns sócios, articulou-se a ida de Perón à sede da mesma. 

Noticiando esta “visita de excepcional trascendencia”, a Revista de la SADAIC exibia 

fotografias do sorridente coronel, em traje esportivo, que “ha querido ver de cerca y 

libre de toda pompa oficial, la casa levantada por los autores y compositores 

argentinos”.
880

 Perón aparece acompanhado do capitão Lomuto, junto a vários 

tangueros, destacando-se, além de Canaro, o presidente e o vice-presidente da 

sociedade, Lomuto e Discépolo. A breve nota justaposta às fotografias exalta a 

“contagiosa y comunicativa simpatía personal”, o “grato y fino sentido del humor” e a 

“clara y vertiginosa comprensión” dos problemas da sociedade por parte do visitante. 

Tanta compreensão que na edição seguinte, anuncia-se a “refutación completa de los 

cargos formulados contra la SADAIC y un pronunciamiento definitivo de la Secretaría 

de Trabajo y Previsión”, além de uma sugestão para que se ampliassem os benefícios 

aos sócios.
881
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Iniciado o governo Perón, como aconteceria com muitos colaboradores 

de sua trajetória ascensional, Oscar Lomuto cairia em desgraça, sendo preterido na 

Subsecretaría de Informaciones y Prensa por Raúl Apold. Ao concluir o segundo 

mandato na presidência da SADAIC, em 1947, Francisco Lomuto partiria em viagem 

artística para a Espanha. Canaro, que presidira a sociedade por quatro mandatos entre 

1937 e 43, assumia mais um. Depois de Canaro, viriam Manzi, o ex-radical aderido ao 

peronismo, no cargo entre 1949 e 1951, quando faleceu, e Castillo, outro fiel peronista, 

presidente por dois mandatos, até sua renúncia logo após a queda de Perón.  

Há um aspecto simbólico que quero destacar, e que entendo como uma 

convergência entre a cultura tanguera e a cultura política peronista. Refiro-me ao debate 

identitário em torno do tango, já mencionado, que sinaliza a militância política dos 

tangueros, reagindo às pressões autoritárias ao longo da década de 1930. Recolho essas 

sinalizações na forma como eles se esforçaram por construir uma memória e uma 

mitologia, valendo-se por exemplo dos rituais de entronização de seus mortos no 

“Panteón social” da SADAIC, erguido na Chacarita. Quando morreu Francisco Lomuto, 

em 1950, García Jiménez, poeta e autor de livros sobre tango e orador oficial nessas 

homenagens, disse que “en su hogar digno y respetable se le ofrecían los caminos de la 

Universidad con sus títulos sonoros. Pancho los desdeñó. Otra sonoridad le atraía. Quiso 

ser simplemente músico y simplemente, sí, porque quiso ser músico para el pueblo”.
882

 

De maneira análoga, ao morrer Manzi, diria Castillo: “tal vez la Facultad fuera un 

pretexto para hurgar una ciencia que no necesitaba”.
883

  

Esta, a marca dessa memória identitária: a ênfase no caráter popular e 

intuitivo dos tangueros, como reiteração de uma identidade social. Um discurso 

largamente disseminado, componente da cultura tanguera, muito anterior ao peronismo, 

ressoando o antiintelectualismo de Scalabrini Ortiz, mas que se ajustaria perfeitamente 

bem à prédica de Perón e Evita. Ou eles é que souberam ajustar-se ao modelo... O 

modelo da “llegada”, daquele que vem debaixo, de uma origem simples, situada nos 

bairros proletários, e triunfa após um longo esforço. Canaro, enriquecido pelo tango, era 

o exemplo vivo dessa trajetória. E Gardel, o exemplo morto, uma referência poderosa na 

mitologia urbana de Buenos Aires. Em 1936, enquanto a cidade aguardava a chegada de 
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seus restos, La Canción Moderna alimentava o sonho da ascensão social, indagando-se 

“¿Por qué amaba tanto el pueblo a Carlos Gardel?”:  

 

El porteño amaba a este muchacho, porque fué el primero que vino 

desde las calles de tierra y las esquinas alumbradas con el humilde 

farolito desterrado del centro, a las calles lujosamente iluminadas y a los 

escenarios vedados entonces al tango, para cantar el sentimiento del 

humilde barrio porteño, la congoja del criollo apretujado entre el 

pechazo del suburbio de la ciudad y la guiñada de los fogones enredados 

[...] del campo. [...] Cumplió la revancha del humilde sobre el poderoso, 

mostrándole su dolor y sus ensueños, y haciéndolo sentir, aunque 

ficticiamente, la melancolía de sus vidas limpias y complicadas a la 

vez.
884

 

 

O “primeiro” não fora Gardel, mas pouco importa. O que importava 

mesmo, é que não fosse o último. A vitória de Perón, em fevereiro de 1946, antecedida 

pela atuação na Secretaría de Trabajo y Previsión, e pela aprovação, pelo regime militar, 

em apoio à sua candidatura, de uma vantajosa legislação trabalhista, pareciam realizar o 

sonho da “llegada”. Eleito com o apoio dos sindicatos e do Partido Laborista, o novo 

governo aumentava as expectativas dos trabalhadores, e, como diz Félix Luna, “no es de 

extrañar, entonces, que algunos sectores obreros pretendieran avanzar un tramo más 

sobre el camino recorrido”, elevando o número de greves na Capital Federal, de 47 em 

1945, afetando 50 mil trabalhadores, a 142, no ano seguinte, envolvendo 335 mil.
885

 

Dentre as 142 greves, realizadas no primeiro ano do governo, contava-se a dos músicos.  

É um tema ausente das muitas “histórias do tango”, mas que esquentou o 

inverno de Buenos Aires em 1946. Após as reivindicações dos técnicos de rádio, dos 

locutores e dos profissionais de radioteatro, terem sido atendidas sob intermediação da 

Secretaría de Trabajo y Previsión, os músicos tentaram fazer valer sua interpretação da 

legislação trabalhista recém decretada, quanto ao pagamento dos salários mínimos, dos 

adicionais de fim de ano e das contribuições previdenciárias.
886

 A lei previa que as 

empresas contratantes arcassem com esses custos. Para as emissoras de rádio, os 

diretores das orquestras eram responsáveis pela contratação dos músicos. E como um 

relatório recente do governo demonstrava a grave situação econômico-financeira em 
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que se encontravam essas empresas, justificavam-se, dizendo que, se atendidas as 

reivindicações, quebrariam. Reconheciam que os músicos ganhavam mal, mas alegavam 

que pagavam fortunas aos diretores, e que aqueles deveriam dirigir as cobranças a estes. 

De fato, nos últimos anos, diretores como Canaro, Lomuto, Fresedo, De Caro, 

D’Arienzo, Troilo e tantos outros, amealharam fortunas, não compartilhadas pelos 

integrantes das orquestras. Os diretores recusavam-se a se reconhecer como 

empresários, e a fazer justiça social com seus próprios bolsos. Contavam com a 

solidariedade dos demais músicos na interpretação da lei, embora em assembleia estes 

reconhecessem que “un puñado de músicos gozan de buena paga”, enquanto “la 

inmensa mayoría de los mismos, tienen sueldos insignificantes”.
887

 Como Perón 

defendera quando secretário que era preciso organizar-se, e direcionar os pleitos 

laborais de forma coletiva e ordenada, os músicos, unificados na Asociación del 

Profesorado Orquestal, APO, tendo como assessor de Acción Social Directa a Julio De 

Caro, partiram para o confronto com a Asociación de Radiodifusión Argentina, ADRA. 

Ante o impasse, romperam as negociações, e, respaldados pela adesão da 

Federación del Espectáculo Público, que congregava outros sindicatos e profissionais do 

setor, locutores, atores, técnicos, etc., entraram em greve no princípio de setembro, num 

domingo à noite, horário nobre, em que as famílias se reuniam para ouvir e dançar ao 

som da programação dedicada ao “repertorio bailable”. As emissoras estavam obrigadas 

ao máximo de 30% de música gravada na programação, e, para não descumprirem a 

norma, sofrendo sanções, foram obrigadas a se conectarem com a Radio del Estado, 

cujas transmissões de caráter “solemne” não atraíam os ouvintes. E como as emissoras 

estavam conectadas em redes espalhadas pelo interior do país, o impacto da “comunidad 

organizada” dos músicos foi sentido nacionalmente. O secretário do Trabalho ouviu as 

partes, e ordenou o fim da greve, enquanto se aguardasse a deliberação, mas os músicos 

não cederam, e radicalizaram, estendendo a paralisação a todos os seus espaços de 

atuação em Buenos Aires, cafés, confeitarias, bares, cabarés, teatros, salões de baile: “la 

ciudad se queda de pronto sin música, como no sea de discos. Pero los discos no son 

atracción. Y el panorama se torna más y más pesado”.
888

  

O alcance do movimento baseava-se na unidade obtida com a fusão entre 

a APO e a ADEMA, Asociación de Músicos de la Argentina, consolidada por decreto 
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presidencial em junho de 1946.
889

 Contudo, a presidência do Sindicato Argentino de 

Músicos, SADEM, de fundação recente e sob a influência peronista, atuou para quebrar 

essa unidade, ao comunicar que os “beneficios deben ser obtenidos por las vías legales 

respectivas”, e defendendo o respeito às autoridades como “una obligación que no 

puede eludirse”.
890

 Ato contínuo, metade de seus associados, que integravam também a 

APO, repudiam o comunicado, enquanto a Federación del Espectáculo Público solicita à 

CGT intervenção no SADEM. Enquanto isso, a ADRA denuncia que os músicos 

impedem os colegas de se apresentarem no trabalho, o que revelava defecções no 

movimento, ao passo que o mesmo ganhava a adesão moral da SADAIC e a adesão à 

greve dos autores de teatro, dos locutores esportivos e a solidariedade dos jogadores 

profissionais, que passam a fazer paralisações de um minuto durante todas as partidas de 

futebol. Nas ruas, protestos, piquetes e prisões. 

Os músicos esperavam confiantes a resposta a um telegrama enviado 

diretamente ao presidente Perón, que não os atendeu, enquanto o secretário de Trabalho 

decretava a ilegalidade da greve. Ao mesmo tempo, a Dirección de Radiodifusión, 

valendo-se da regulamentação vigente para o setor, decretou a caducidade de todas as 

licenças concedidas pelo órgão para atuação de profissionais no rádio, abrindo campo 

para uma série de expurgos, que terminariam por quebrar a força sindical do setor.
891

 

Sintomaticamente, no ano seguinte à greve, 1947, a Secretaría de Trabajo y Previsión 

contribuiria para o esvaziamento da APO, ao conceder “personería gremial” ao 

SADEM, distinção que implicava a condição de ser a única associação autorizada a 

negociar convênios de trabalho.
892

  

Quase 20 anos depois, desgostoso com o desenlace, o principal porta-voz 

dos grevistas, Julio De Caro, retrataria a si mesmo como uma das vítimas do conflito e 

das represálias que se seguiram: a greve “me acarrearía entonces, aunque no 

oficialmente pero, triste realidad, el veto absoluto de mi actuación artística, 

extendiéndose a mis composiciones”.
893

 Se bem que “este círculo de hierro pudo 

                                                 
889

 Conforme documentação reproduzida em  DE CARO, Julio. El tango en mis recuerdos: su evolución 

en la historia. Buenos Aires: Centurión, [1965], p. 119-123. 
890

 Radiolandia. Buenos Aires, n. 966, 21 set. 1946. 
891

 Radiolandia. Buenos Aires, n. 967, 28 set. 1946. Ver também o noticiário sobre a greve e a reprodução 

de comunicados e posicionamentos em La Prensa. Buenos Aires, 8-20 set. 1946. 
892

 MITTELMAN, Mario A. Laburantes de la música: apuntes de su historia sindical. Buenos Aires: 

Centro Cultural de la Cooperación, Departamento La Ciudad del Tango, 2003, p. 38. Enfatizando o papel 

do SADEM na defesa dos interesses dos músicos, este autor omite a greve de 1946. Sobre o significado 

da “personería gremial”, ver DOYON, Louise. La formación del sindicalismo peronista, op. cit., p. 370. 
893

 DE CARO, J. El tango en mis recuerdos, op. cit., p. 118. 



278 

 

quebrarse, merced a la actitud valiente de algunos colegas e incondicional adhesión del 

público”, De Caro decidiu dissolver sua orquestra, voltando a atuar apenas em ocasiões 

especiais.
894

 Sinalizando o alcance da situação, num raro comentário sobre o caso, ainda 

que sem mencionar a greve, Gobello chega a indagar se “debió haber muerto el tango 

[...] cuando las leyes laborales impidieron prácticamente la formación de nuevas 

orquestas?”
895

 

Derrotados na luta econômica, logo no início do governo Perón, pouco 

depois, porém, os tangueros teriam melhor resultado na dimensão simbólica, isto é, na 

já longa luta contra as restrições às letras de tango. Diferentemente dos grevistas de 

1946, os dirigentes da SADAIC, ao solicitarem a Perón uma audiência, para tratarem da 

censura, seriam prontamente atendidos. Como resultado das instruções para a 

radiodifusão, definidas pelo decreto de maio de 1946, os autores, simpatizassem ou não 

com a política peronista, seguiam tendo problemas com a censura. Mas, agora, os que 

simpatizassem, poderiam contar com um canal, para tentar contornar as dificuldades.  

A julgar pelos biógrafos de Discépolo, um dos casos mais rumorosos de 

censura nessa nova fase foi o de seu Cafetín de Buenos Aires. Composto em 1948, em 

parceria com Mariano Mores, e gravado por Troilo com a voz de Edmundo Rivero, no 

mesmo ano, cairia em desgraça no ano seguinte. Discépolo completava 20 anos como 

vítima da “depuração”. Em 1929, antes do golpe militar e da censura, a marinha era 

responsável pelo controle das emissões de rádio, por ser este um instrumento de 

comunicação militar, antes de seu uso difundido associado ao entretenimento e à 

comunicação social. Segundo Galasso, naquele ano foi vedada a veiculação de Chorra!, 

Qué Vachaché e Esta noche me emborracho, provocando o protesto do autor pelas 

páginas do jornal La Época, em defesa das palavras que usou: “yo utilizo las que me 

gustan por su sabor rotundo, pictórico o dulce. Las hay amplias, curvas, melosas, 

dolientes. Y a mi país, cosmopolita y babilónico, manoseándolas a diario, las entiende y 

yo las preciso, las enlazo lleno de alegría”.
896

 Sintomaticamente, as biografias de 

Discépolo escritas por Galasso, e pela dupla Ferrer-Sierra, tão prolixas na identificação 

dos vínculos do poeta e “filósofo popular” com o peronismo, omitem a nova censura de 

que foi alvo, com a proibição a Cafetín de Buenos Aires, em 1949, já sob o governo 
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Perón. Sergio Pujol, ao contrário, chega a conjecturar se essa não teria sido a razão pela 

qual o autor não voltou a concluir nem estrear nenhuma outra composição, tendo 

deixado três tangos incompletos, os quais seriam terminados depois de sua morte pelos 

irmãos Virgilio e Homero Expósito e por Cátulo Castillo.
897

  

Cafetín de Buenos Aires reflete experiências da juventude, numa 

apologia aos cafés da cidade, e é também uma reflexão melancólica sobre seu papel na 

sociabilidade do homem porteño.
898

 A solidão e o café tinham sido objeto de um tango 

de Manzi e Malerba, Mi taza de café, de 1943 – “la tarde está muriendo detrás de la 

vidriera / y pienso mientras tomo mi taza de café” –, e voltariam em Solo y espera, 

poema de Horacio Ferrer, de 1967: “Y, al fondo a la derecha de la gente, / mi taza de 

café era una letrina / donde flotaba yo, grotescamente”.
899

  

Tanto os poemas de Manzi e Ferrer quanto o de Discépolo podem ser 

interpretados em sua relação intertextual com o ensaio de Scalabrini Ortiz. A releitura 

de Discépolo talvez seja a interpretação mais fiel do mito criado em torno daquele 

“Hombre de Corrientes y Esmeralda”, “que está solo y espera”. Situando seu 

personagem arquetípico num café de Buenos Aires, o ensaísta escrevera que “allí está 

con un camarada en el fortín de la amistad”.
900

 E Discépolo replica: “me diste en oro un 

puñado de amigos / que son los mismos que alientan mis horas”.  

Para Scalabrini, “allí está seguro [...]. Fuera del reducto amistoso, la vida 

dañina ralea la dignidad y el número de los hombres, pero allí dentro es inofensiva”.
901

 

De forma análoga, Discépolo associa o acolhimento desse “reducto amistoso” ao 

aconchego materno: “sos lo único en la vida / que se pareció a mi vieja”. Com a 

prolixidade da prosa literária e mitogenética, Scalabrini pinta a cena:  

 

El café rebosa... las mujeres están excluidas de esa grey. Son hombres 

que hablan poco y en voz baja, como si bisbisearan un rezongo. Suena 

un tango, la densidad del silencio se intensifica. Cesan los rumores y los 
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ruidos. Todos callan. El café es un templo de atrición. Los hombres 

encorvan ligeramente sus testas y distraen sus ojos en el borde de la taza 

en que desprenden la ceniza de los cigarrillos. Meditan. Están 

ensimismados. Hurgan sus días irreconciliablemente distanciados de la 

realidad. Divagan. En su fantasía moldean sus vidas como una miga de 

pan. La desunen, la reconstruyen, la llenan de perspectivas. Son artistas 

sin otras materias plásticas que sus propias existencias. Sueñan. Es una 

decepción más que se infiltra en sus ánimos. Cuando el tango termina, 

los ojos cansados tienen rastros de un desgano que conoció la 

aventura.
902

  

 

E na concisão poética, Discépolo ecoa:  

 

Sobre tus mesas que nunca preguntan 

lloré una tarde el primer desengaño, 

nací a las penas, 

bebí a mis años 

y me entregué sin luchar. 

 

Apesar da riqueza imagética do poema, Discépolo usara termos e tocara 

em temas  proibidos. O poeta se refere à mãe como “vieja”, mas estava proibido dizer 

“vieja”. Também menciona “timba”, jogo, mas era proibido mencionar essa prática. 

Naqueles anos peronistas, em que “la Argentina era una fiesta”, também estava proibido 

ser pessimista, e Discépolo cantava: “y me entregué sin luchar”. O todo-poderoso Raúl 

Apold, o ex-cronista esportivo erguido à função de Secretario de Prensa y Difusión da 

presidência, vetou o poema. A estreiteza burocrática da censura e do oficialismo, que 

não deixavam espaço ao livre pensamento e à criação, não foi capaz de perceber a 

transição operada por Discépolo entre o protesto de Cambalache e o desencanto 

existencial de Cafetín de Buenos Aires.  

A SADAIC reagiria mais uma vez aos excessos da censura, em reiteradas 

correspondências e entrevistas com as autoridades responsáveis pelo controle das 

comunicações. Dentre as alegações, apontava-se a falta de sentido da censura, pois “ese 

mismo público adquiere los discos fonográficos que se graban profusamente con las 

letras desterradas de la radio”.
903

 De fato, a proibição restringia-se à difusão por rádio, 

não sendo vedado gravar nem cantar as letras proibidas nos cabarés, teatros, etc. Sem 
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resultado, decidiu-se enviar uma petição diretamente ao presidente da República, datada 

de 24 de março de 1949, solicitando uma audiência. Prontamente, no dia seguinte, 

Perón recebia uma comissão da SADAIC integrada por seu presidente e vice, Canaro e 

Manzi, além de outros dez nomes, entre compositores e autores. Três dias depois, a 

mesma comissão encontrou-se com o Director de Radiodifusión, e obteve a liberação de 

vinte e cinco letras. O autor de Historia de SADAIC, Jesús Martínez Moirón, narra que 

na reunião com Perón, este, ao ser apresentado a Alberto Vacarezza, que fora roubado 

dias antes, fato noticiado pelos jornais, teria dito ao célebre autor teatral, em sonoro 

lunfardo: “– Don Alberto... me enteré que los otros días lo afanaron en el bondi!” 

Todos teriam rido, e compreendido que a censura estava tacitamente abolida.
904

 A 

anedota é pitoresca, apesar de o autor do livro afirmar que a mesma lhe foi narrada por 

Discépolo, que não esteve presente à reunião...  

O ator conhecera Perón no Chile nos anos 30, e acabaria amigo dele e de 

Evita, e simpatizante do governo. Pode tê-los ouvido expressar-se muitas vezes em 

argentinismos não aprovados pela Academia. Os críticos de Perón, aliás, reconheciam 

neste uma afinidade de espírito com o que lhes parecia “chabacano” ou “guarango” nas 

letras de tango. Destacando isso, Daniel James comenta sua capacidade de se comunicar 

com as multidões de trabalhadores, e observa “su habilidad para utilizar esa afinidad 

con el fin de establecer un nexo con su público”.
905

 Menciona como exemplo o discurso 

à multidão na Plaza de Mayo em 17 de outubro de 1945. Já ao final, em uma nota 

emotiva, disse Perón: “por eso hace poco les dije que los abrazaba como abrazaría a mi 

madre. Porque ustedes han tenido los mismos dolores y los mismos pensamientos que 

mi pobre vieja habrá sentido en esos días”. Os dois episódios – descontada a possível 

fantasia de Discépolo a respeito, mas fruto do que ele reconhecia como crível – revelam 

o descompasso entre a própria prática linguística de Perón, e o zelo com que se aplicava 

o “Manual de Instrucciones”, reforçando o absurdo da situação. Mas há um detalhe que 

escapa à análise do historiador britânico, embora a reforce: o autor reconhece na 

referência à mãe um tema comum às letras de tango e ao padrão de sensibilidade 

expresso na cultura popular, mas não observa que, além do tema, também a linguagem 

empregada é significativa. Ao se referir à própria mãe como “vieja”, Perón negava a 
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proibição, comportando-se como um transgressor da norma. Falando a “linguagem do 

povo”, marcava o distanciamento tático ao regime ditatorial, sob cujas bênçãos 

construíra seu capital político, e reafirmava a identificação com as “massas” populares.  

Na reunião com os representantes da SADAIC, após ouvir as 

ponderações de Manzi, Perón teria feito elogios aos autores e compositores argentinos, e 

se manifestado “totalmente contrario a ese tipo de censura, prometiendo solemnemente 

ocuparse del asunto para lograr una difusión liberal de toda letra cantable, dentro claro 

está, de los límites de lo correcto”.
906

 A crer no relato, a resposta evasiva de Perón – que 

quereria dizer com “dentro de los límites de lo correcto?” – é coerente com o fato de 

que até 1953, nada se fez oficialmente, e nenhuma normativa foi revogada ou revista. 

Só então, coincidindo com a publicação de Lunfardía, de José Gobello, uma lei de 

radiodifusão aprovada pelo legislativo, Lei nº 14.241, de 13 de outubro, deixaria de 

mencionar a proscrição da fala popular.   

O problema persistiria nos anos seguintes ao encontro dos tangueros com 

Perón, tanto que, em 1952, a própria SADAIC formaria uma Comisión de Asuntos 

Artísticos, para avaliar as letras, e sua diretoria, então presidida por Cátulo Castillo, 

“resolvió salir a la palestra, no considerando ni administrando las obras que no guardan 

un mínimo exigible de compostura idiomática o conceptual”.
907

 Em reconhecimento, o 

Director de Radiodifusión congratula-se com a instituição, e observa que a fiscalização 

dos programas de rádio “no constituyó en momento alguno un régimen de censura 

drástico y severo”, mas que, ao contrário, “la obra de depuración realizada en 

cumplimiento de normas legales y reglamentares existentes”, tinha como objetivo 

“evitar la divulgación de aquellas expresiones que por su contenido o forma resultaban 

contrarias a los preceptos básicos que informan la universalidad y instantaneidad de la 

radio”.
908

 Não houve censura, apenas depuração... As representações políticas, às vezes, 

funcionam “igual que en la vidriera de los cambalaches”: a sociedade de autores 

sustenta a censura, enquanto o governo encena a democracia. 

A versão dada ao episódio da reunião entre representantes da SADAIC e 

o presidente da República confirma a descrição de Pablo Ciria quanto à “capacidad 

receptiva” de Perón: “uno de los rasgos más salientes de Perón como orador, charlista o 
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entrevistado fue siempre la capacidad de absorción de información y la devolución de 

dicha información procesada al auditorio o interlocutor de turno”.
909

 Ao que parece, 

Perón valeu-se do expediente habitual, transmitindo afinidade e segurança aos 

interlocutores, e inclusive atendendo à solicitação, mas por meio do emaranhado de 

ordens e contraordens extraoficiais, como as que vedavam o acesso ao trabalho a artistas 

não peronistas, sem que ninguém assumisse a responsabilidade pela proibição formal. E 

ainda deve ter lucrado politicamente, se considerarmos a publicidade dada ao caso. Em 

maio de 1949, mais de um mês depois da reunião, Noticias Gráficas convidava 

Discépolo a opinar sobre as restrições a seu tango. Refletindo o oficialismo da 

comunicação comandada pelo mesmo Apold que proibira a letra, o jornal dizia 

inicialmente que o autor “no integró la delegación que fue recibida por el primer 

magistrado, pero pone grandes esperanzas en la intervención comprensiva del General 

Perón para derribar vallas artificiales entre el pueblo y su canción”.
910

  

Ofendido na palavra, Discépolo a defendeu: “hay cosas que sólo se puede 

decir de un modo. Cambien el tono y harán el ridículo, por demasiado solemnes, por 

excesivamente correctos”. Respondeu à crítica de pessimismo: “pero yo no inventé la 

realidad que refleja”. E provocou o censor: “¿Cómo me van a negar que muchos 

porteños sólo han tenido por mucho tiempo al café como meta de sus vidas?”
911

 Ao 

situar no passado o desencanto retratado em seu tango, Discépolo marcava uma 

diferença entre os velhos tempos e a “Nueva Argentina” peronista, tema que logo 

exploraria a favor do governo.  

Em 1951, na campanha pela reeleição de Perón, Raúl Apold convidou 

Discépolo a participar de uma série de programas em que artistas manifestavam apoio 

ao governo: “pienso y digo lo que pienso”. Discépolo tentou recusar, mas acabou 

aceitando, e terminou reescrevendo os roteiros, emprestando seu “enorme talento” à 

concretização de uma série que totalizaria 39 falas, nomeando as conquistas sociais e 

políticas do peronismo, frente às duras condições de trabalho, aos conventillos, à 

degradação da mulher, às eleições fraudulentas, e outras mazelas atribuídas à velha 

ordem política e social. Percorre um roteiro irresistível, desde a primeira transmissão, 

em que repisa a comparação com os tempos antigos, afirmando que “lo que ellos nos 
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prometieron ayer sin dárnoslo, se cumple hoy: llega un Gobierno que toma las promesas 

en serio y las realiza”, até a última, às vésperas da eleição, em que nomeia o casal 

presidencial: “yo no lo inventé a Perón ni a Eva Perón ni a su doctrina. Los trajo, en su 

defensa, un pueblo a quien vos y los tuyos habían enterrado en un largo camino de 

miseria”.
912

 No 13º programa da série, rebate a carta de um anônimo “Mordisquito”, que 

lhe escrevera, criticando o governo. Criativo e habilidoso, Discépolo transformou o 

anônimo opositor em um símbolo dos “contreras”, e passou a dirigir as falas a esse 

personagem entre real e fictício. Com o sarcasmo e a criatividade verbal que eram sua 

marca, eficazes do ponto de vista persuasivo, atraía multidões à escuta do rádio, todas as 

noites, para o ouvirem desqualificar os adversários de Perón com o bordão “¡a mí no me 

la vas a contar!”  

Os textos eram também publicados em Noticias Gráficas, e seriam 

reunidos em um volume, reeditado recentemente. Prefaciando a nova edição, Gustavo 

Varela entende que “entre Discépolo y Mordisquito, el universo queda completo, uno es 

el reverso ideológico del otro, y entonces todos los oyentes tienen un lugar en sus 

diálogos, de un lado o del otro, ambos bajo la misma forma expresiva”, uma vez que 

aquele que fala e o simbólico opositor “habitan el lenguaje de la misma manera”.
913

 Pois 

é justamente o fato de “habitarem a linguagem da mesma maneira” que impede chamar 

de “diálogo” a algo que não passa de um monólogo conduzido pela destreza autoral e 

interpretativa de Discépolo, trabalhando sobre um roteiro pré-estabelecido pela máquina 

de propaganda oficialista. Por esta mesma razão, ainda que o aparato de propaganda 

assegurasse a difusão das conquistas do governo, e Perón triunfasse nas eleições em 

novembro, o poeta viveria seu inferno pessoal, promovido por aqueles que 

consideravam uma injustiça um “diálogo” em que “Mordisquito” nunca era convidado a 

falar. Embora aclamado por populares nas ruas, Discépolo amargaria a hostilidade de 

amigos e desconhecidos, em variadas formas de ataque: interpelações verbais, amigos 

atravessando a rua para não o cumprimentar, cartas e telefonemas anônimos, um jantar 

em sua homenagem e a plateia do teatro em que atuava esvaziados, uma cusparada ao 

chão, um pacote com fezes...
914

 Afundado na depressão, recolhido ao silêncio, e sem 

comer, morreria na antevéspera de Natal daquele ano. Mas não perdera o sarcasmo. Em 

                                                 
912

 DISCÉPOLO, Enrique Santos. ¿A mí me la vas a contar? Discursos a Mordisquito. La Plata: 

Terramar, 2009, p. 21 e 99. 
913

 VARELA, Gustavo. La incomodidad de ser peronista. In: DISCÉPOLO, E. S. ¿A mí me la vas a 

contar?, op. cit., p. 17. 
914

 Ver GALASSO, N. Discépolo y su época, op. cit., p. 168. 
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uma de suas últimas tiradas, recolhida por Tania, sua mulher, diria: “pronto las 

inyecciones me las van a dar en el sobretodo”.
915

 Seu corpo seria velado na sede da 

SADAIC, na presença de Perón e Eva, que foram se despedir do amigo, e dali seguiria 

para o “Panteón” da sociedade.  

Mas talvez a grande homenagem viesse depois, e na forma em que o ator 

e autor tão bem se expressara: um tango. Composto por Troilo e Castillo, em 1960, para 

uma reencenação de Caramelos Surtidos, espetáculo teatral de autoria de Discépolo, 

Desencuentro era um tango nitidamente discepoliano, fiel à estética do desencanto: 

“Estás desorientado y no sabés / que ‘trole’ hay que tomar para seguir”. Está ali o 

“homem de bem” traído pelas circunstâncias e pelos circunstantes: “Quisiste con 

ternura, y el amor / te devoró de atrás hasta el riñón”. E está o “desayuno”, que leva o 

personagem a oscilar entre o sarcasmo e a revolta, a querer desistir dos princípios mais 

caros, ou sucumbir ao suicídio:  

 

Creíste en la honradez  

y en la moral...  

¡qué estupidez!  

Por eso en tu total  

fracaso de vivir, 

ni el tiro del final 

te va a salir. 

 

Castillo já havia provado o tema do suicídio mesclado ao álcool e às 

penas de amor em La Última Curda, ressoando o desencanto discepoliano no verso: “La 

vida es una herida absurda”. O poeta o diz, em confissão, ao bandoneón, cuja 

sonoridade rouca simboliza tanto a voz quanto a vida gastas por álcool e desilusão:  

 

 

Lastima, bandoneón, 

mi corazón 

tu ronca maldición maleva... 

tu lágrima de ron me lleva 

hasta el hondo bajo fondo 

                                                 
915

 TANIA, Discepolín y yo, op. cit., p. 106. O caso, e o desfecho fatal a ele atribuído, são narrados por 

GALASSO, N. Discépolo y su época, op. cit., p. 161-180; e por PUJOL, S. Discépolo, op. cit., p. 366-

394, mas omitido pela biografia escrita por Ferrer e Sierra. Na segunda edição, porém, Ferrer agregaria 

um capítulo referente a “Mordisquito”, propondo uma curiosa e pouco crível justificativa cristã para a 

adesão de Discépolo à causa peronista.  
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donde el barro se subleva. 

Yá sé, no me digás, ¡tenés razón! 

La vida es una herida absurda, 

y es todo, todo, tan fugaz, 

que es una curda, ¡nada más! 

mi confesión... 

 

Contame tu condena, 

decime tu fracaso. 

¿No ves la pena que me ha herido? 

Y hablame simplemente  

de aquel amor ausente 

tras un retazo del olvido. 

¡Ya sé que me hace daño! 

¡Yo sé que te lastimo 

llorando mi sermón de vino!  

Pero, es el viejo amor 

que tiembla, bandoneón, 

y busca en un licor que aturda 

la curda que al final termine la función, 

corriéndole un telón al corazón. 

 

Composto em 1956, também com Troilo, há quem leia neste tango o 

lamento do peronista frustrado, e as penas choradas não seriam pelo amor perdido, mas 

pelo governo deposto.
916

 Mas entendê-lo assim, seria superinterpretação. Castillo não 

foge às temáticas clássicas do tango, e a melancolia expressa aí não é maior nem menor 

do que a que já habitava outros tantos tangos, mesmo durante o governo Perón. A 

“curda” – o afogar-se no álcool – e a confissão dirigida ao bandoneón, por exemplo, são 

análogas ao que diz Manzi, em Che, Bandoneón, de 1948: 

 

Bandoneón, 

hoy es noche de fandango 

y puedo confesarte la verdad, 

copa a copa, pena a pena, tango a tango, 

embalado en la locura 

del alcohol y la amargura. 

 

Além da coincidência temática, há uma coincidência musical nessas 

composições de Troilo. Em ambos, o compositor obtém enorme expressividade, 

valendo-se de cromatismos descendentes que reforçam o pathos melancólico: 

                                                 
916

 Ver HORVATH, Ricardo. Esos malditos tangos: apuntes para la otra historia. Buenos Aires: Biblos, 

2006, p. 83. 
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Além disso, ambos estão em ré menor. Entrevistado pelo poeta Julián 

Centeya em 1965, o bandoneonista diria: “el tono de la gente triste es el re menor”.
917

 

De fato, há muitos tangos em ré menor. Além do possível apelo a um “afeto” próprio à 

tonalidade, vale notar a comodidade que possibilita: o som mais grave do teclado direito 

do bandoneón é um lá, a quinta de ré, convidando ao movimento cadencial de 

dominante-tônica (lá-ré), o famigerado “chan-chan” com que terminam os tangos...  

A expressividade melancólica desses tangos me lembra a observação de 

Alberto Ciria, de que “los autores de tango peronistas ponían su peronismo en la vida 

como funcionarios de entidades gremiales, propagandistas y burócratas culturales”, mas 

não em seus tangos, cuja ênfase não era o presente da “Nueva Argentina” peronista em 

construção, mas o lamento por um passado situado na periferia de Buenos Aires.
918

 É o 

caso de Sur, de Manzi, de 1948, e Patio Mío, de Castillo, de 1951, escritos em plena 

                                                 
917

 CENTEYA, Julián. El bandoneón mayor de Buenos Aires. In: La historia del tango. Vol. 16: Aníbal 

Troilo. 2. ed. Buenos Aires: Corregidor, 1999 [1980], p. 3013. 
918

 CIRIA, Alberto. Política y cultura popular: la Argentina peronista: 1946-1955. Buenos Aires: 

Ediciones de la Flor, 1983, p. 253-55. 

La Última Curda, início do estribilho. 

Che, Bandoneón, início do estribilho. 
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euforia peronista, mas que seguem a mesma linha de Barrio de Tango, de 1942, y Tinta 

Roja, de 1941, dos respectivos autores. São textos que reivindicam uma identidade 

social e geográfica, popular e arrabalera, para o próprio tango, e representam ao mesmo 

tempo uma leitura sobre o passado, fixando suas origens naqueles bairros povoados por 

imigrantes e seus filhos, entre proletários e pertencentes às classes médias. Mas não 

deixam de olhar também para o presente. Ao abandonarem os temas clássicos da 

milonguita e do compadrito, apresentam-se “modernos”, saudosistas sim, mas em dia 

com a Argentina dos anos 40: “malevos que ya no son”, diz Castillo em Tinta Roja.  

Buscar o peronismo nos tangos seria demasiado redutor. Mais vale 

encontrar os tangos no peronismo. Na minha leitura, o fato de esses tangos não 

apresentarem uma visão otimista, parecendo destoar da “festa peronista”, não os afasta 

totalmente do peronismo. Vejo-os como parte da afirmação identitária dos tangueros 

como sujeitos sociais, dotados de consciência, demandas e estratégias próprias. A ação 

política e simbólica faz com que a cultura tanguera e a cultura política peronista possam 

convergir sobre algumas temáticas: a identidade social, o trabalho como valor, a “raiz” 

popular, o protesto e a reação a um mundo em crise. A “lágrima de ron” que “lleva 

hasta el hondo bajo fondo, donde el barro se subleva”, de que fala Castillo em La 

Última Curda, ressoa e reafirma essa marca identitária, que aponta um sentimento de 

mal-estar e alimenta a revolta contra as condições do mundo. A “sublevação do barro” 

está na raiz do fenômeno peronista, a menos que se insista em o interpretar apenas pelo 

registro da manipulação das “massas” informes e disponíveis. A ação política de muitos 

tangueros, sua adesão consciente, por convicção ou por senso de oportunidade, indica 

isso. A reiteração dos temas me parece a reiteração da própria identidade popular. E 

mostra também um peculiar apego dos tangueros, decerto não de todos, mas de alguns 

de seus poetas mais significativos, a um sentimento de crise. É sempre a mesma estética 

do desencanto, com que Sergio Pujol qualifica a poética de Discépolo, e que tomei 

ampliadamente, para apontar uma forma de reação à crise da modernidade. E a crise não 

se limita à conjuntura de 1952-55 ou à de 1929-1930. A crise não está no tango, nem o 

tango está ou esteve em crise. Antes disso, são os sujeitos sociais que percebem as 

transformações sociais como crise e fazem do tango uma vivência dessa mesma crise.  
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Discépolo fala a “Mordisquito” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: PRIORE, Oscar del. El tango: de Villoldo a Piazzolla y después. 

Buenos Aires: Manantial, 1999, p. 104. 
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IV – Recuerdo 

“La Guardia Nueva” 
 

 

¡Corrientes, por la noche!  

Mientras las otras calles honestas duermen para despertarse a las seis de la mañana, 

Corrientes, la calle vagabunda, enciende a las siete de la tarde todos sus letreros 

luminosos [...]. Bajo estas luces fantasmagóricas, mujeres estilizadas [...] pasan 

encendiendo un volcán de deseos en los vagos de cuellos duros que se oxidan en las 

mesas de los cafés saturados de ‘jazz-band’. [...] Calle única, calle absurda, calle linda. 

Calle para soñar, para perderse, para ir de allí a todos los éxitos y a todos los   

fracasos [...]. Calle de las rusas, de las francesas, de las criollas que dejaron 

demasiado pronto el hogar para ir a correr la juerga tras de un malevito; calle de 

tango, de ensueño [...]; calle que al amanecer se azulea y oscurece porque la vida sólo 

es posible al resplandor artificial de los azules de metileno, de los verdes de sulfato de 

cobre, de los amarillos de ácido pícrico que inyectan una locura de pirotecnía y celos. 

 

Roberto Arlt, Corrientes, por la noche, 1929.
919

 

 

Eran jóvenes, bellas y francesas en su mayoría. No eran prostitutas, al 

menos no lo eran en el sentido deliberado de la palabra. Eran mujeres de la noche. 

Desde fines del siglo pasado habían llegado a Buenos Aires muchas francesas. Después 

vino la guerra, la cosa se cortó, y volvieron a llegar a partir del 18 y 19. Lo gracioso es 

que después salían casándose con estancieros y gente muy importante... Eran chicas 

muy lindas y llamaban la atención. Además venían, conscientes o no, con toda una 

cultura a sus espaldas. Claro que aquí tenían muy buenas competidoras: las 

milongueritas criollas. Aclaremos que éstas no eran mujeres marginales, sino más bien 

chicas de hogares humildes que subían socialmente a través del tango. Eran 

contratadas basicamente para eso: bailar tangos.  

Porque ¿quién no bailaba en ese entonces? 

 

Enrique Cadícamo, [1992].
920

 

 

A “escuela decareana” 

 

Em Buenos Aires, nos anos vinte, vive-se o resultado do processo de 

modernização acelerada, marcado pelo crescimento urbano e pelo afluxo imigratório, e 

que conformou uma cidade cosmopolita, sintonizada com as novidades do mundo. Uma 

espécie de interseção entre Paris e Nova York, passando ainda por Hollywood, na 

mistura entre a moda dos cabarés de inspiração francesa e as crescentes indústrias 

                                                 
919

 ARLT, Roberto. Corrientes, por la noche. El Mundo, 26 mar. 1929. In: Aguafuertes porteñas: Buenos 

Aires, vida cotidiana. 2. ed. Buenos Aires: Losada, 2005, p. 43-47. 
920
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culturais, do disco e do cinema. Enquanto uma França recém-saída da catástrofe da 

Grande Guerra tenta recuperar o prestígio como tradicional pólo irradiador de bens 

culturais, e uma Inglaterra vitoriosa mas enfraquecida esforça-se por recuperar a 

liderança econômica anterior a 1914, o dinamismo norte-americano avança rumo à 

imposição de sua hegemonia econômica, política e cultural sobre o Ocidente. Os 

argentinos continuam exportando carnes e cereais para os britânicos, mas cresce a pauta 

de importações dos EUA: automóveis, maquinário têxtil, derivados do petróleo, e, claro, 

os produtos da indústria cultural. O pós-guerra traz também sinais de tensão no ar. Na 

Alemanha derrotada, a revolução é abafada; na Rússia soviética e na Itália fascista 

encaminham-se novos projetos de sociedade e novas pautas culturais: revolução 

naquela, contra-revolução nesta.  

Na Argentina, os conflitos sociais acirram-se na cidade e no campo: na 

Semana Trágica, de 1919, uma greve de trabalhadores do setor naval, estratégico para a 

economia de exportação, termina em violentos confrontos com a polícia e milícias de 

extrema-direita formadas para espantar os fantasmas da revolução. Na Patagônia, em 

1922, cerca de mil trabalhadores rurais são assassinados pelas forças militares que 

deveriam reconduzir à tranquilidade uma comunidade também agitada por 

reivindicações de cunho social.  

Superada a crise de reconversão das economias à normalidade em tempos 

de paz, e esconjurados os fantasmas, da guerra, da crise e da revolução, entre 1924 e 

1929, a elite argentina desfruta da alta dos preços da carne e dos cereais nos mercados 

internacionais. Os benefícios chegam a ser sentidos também pela experiência concreta 

de ascensão social, pela melhoria dos salários no período e pela expansão de Buenos 

Aires em novos bairros que permitem a muitos filhos e netos de imigrantes o acesso à 

casa própria, desafogando famílias antes comprimidas na aviltante experiência dos 

conventillos e casas de inquilinato.
921

 Apesar das oscilações registradas na economia no 

período, Juan Manuel Palacio observa que, “considerado en forma comparativa, [...] 

                                                 
921
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durante los años veinte, el país crece más que los Estados Unidos, Canadá o 

Australia”.
922

  

1922 a 1928 são os anos do governo de Marcelo Torcuato de Alvear, 

presidente eleito pela Unión Cívica Radical, afinado com as elites agrárias e chefe da 

facção “antipersonalista”, crítica em relação ao estilo político de Yrigoyen, que 

governara o país entre 1916 e 1922, e retornaria ao cargo em 1928. A prosperidade 

econômica e o prestígio político de Alvear junto às elites tradicionais conformam uma 

conjuntura favorável a que o país viva também seus “anos loucos”, como se 

convencionou chamar a década. Pela intensidade da vida noturna, Buenos Aires parecia 

uma festa. Coincidindo com a ascensão dos radicais ao poder, a expansão das indústrias 

culturais e de entretenimento abre espaços para o tango, tocado ao vivo nos cabarés, 

teatros, cafés e cinemas, gravado em discos e ainda difundido pelo rádio.  

Referindo-se à época, as “histórias do tango” registrarão transformações 

nas formas instrumentais e a invenção do tango-canción como marcas de uma nova fase 

estilística – a “guardia nueva” – marcada também pela “ascensão”, em contraste com a 

imagem de “decadência” fixada para os anos 30, a “década infame”. Mesmo dividindo 

espaços com as formas dançantes do jazz, como o fox-trot e o shimmy, para os 

tangueros, o sucesso comercial implicará tanto a estabilização e a profissionalização dos 

conjuntos musicais quanto o enriquecimento e a projeção, inclusive internacional, de 

alguns de seus nomes, como Francisco Canaro e Carlos Gardel.  

Como diz Sergio Pujol, referindo-se à década de 20, em seu estudo sobre 

a Historia del Baile, “todo parece arreglado para que la sociedad se entregue 

alegremente al frenesí del baile. Y así sucede, sin que por ello se decrete el fin de los 

problemas de la gente”.
923

 A sensação geral de crescimento não elimina as contradições 

sociais, e os cabarés da zona central de Buenos Aires conformam o âmbito ideal para os 

refinados representantes de uma elite que se diverte, mas que “al salir del cabaret, 

encuentran una nena pidiendo pan”.
924

 Para a música e os músicos, porém, a década 
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amplia espaços, pois o cabaré “ofrece trabajo, convoca tanto a los distraídos como a los 

atentos al tango y, siempre que se pueda bailar, tolera ciertas audacias orquestales”.
925

 

Segundo Pujol, os cabarés “no son espacios muy grandes, y están casi siempre 

atiborrados de personas y cosas, con los que suelen dar la sensación de concentración y 

movimiento”, ao mesmo tempo em que funcionam como parte da conexão entre a 

capital argentina e o mundo: “ostentan nombres magníficos, a veces un tanto exóticos, 

siempre extranjerizantes”.
926

  

No Abdullah Club, aberto em 1922, no subsolo da nova e luxuosa 

Galería Güemes da calle Florida, é possível ouvir e dançar ao sexteto de Osvaldo 

Fresedo, que logo deixaria o posto, substituído pelo conjunto dirigido por Juan Carlos 

Cobián. Após apresentar-se com sucesso no Salón L’Aiglon da mesma calle Florida, 

nos bailes de carnaval de 1924, o sexteto de Julio De Caro inaugura o Vogue’s Club, no 

bairro da Recoleta, nova denominação para o Palais de Glace, antes destinado à 

patinação no gelo, e onde o tango já encontrara acolhida na década anterior, com as 

orquestras pioneiras de Canaro e Firpo. Na noite de natal daquele mesmo ano de 1924, 

De Caro inaugura também o palco do Chantecler, na Paraná, entre Corrientes e Lavalle. 

No novo Armenonville, na Figueroa Alcorta, segue Roberto Firpo. E no Tabarís, na 

calle Corrientes, os já clássicos Canaro e Arolas cedem espaço aos novatos Carlos 

Marcucci e Elvino Vardaro, no mesmo palco em que se apresenta também Maurice 

Chevalier, de passagem pela cidade.  

Energizados pela febre dançante, pelo champagne francês, pela cocaína, 

pelo sexo fácil, pelas redes de prostituição, os cabarés são também o destino dos 

visitantes ilustres, completando a conexão internacional. O salão e a cozinha francesa do 

Tabarís servirão a Luigi Pirandello e ao jovem aviador ainda não tão famoso Antoine de 

Saint-Exupéry, ao marajá de Kapurthala e ao príncipe de Gales. Em 1925, a protocolar 

recepção de gala ao futuro rei da Inglaterra teve lugar no Ciro’s Club, nova 

denominação do Vogue’s, num baile “amenizado” pelo sexteto de Julio De Caro. 

Conta-se que o amigável e nada protocolar príncipe sentiu-se tão atraído por Buen 

Amigo, tango de Julio De Caro, que chegou a arriscar algumas de suas notas ao 

                                                                                                                                               
“Y a la salida de la milonga / se oye una nena pidiendo pan, / por algo es que en el gotán / siempre solloza 

una pena”. “Gotán” é forma vésrica (al revés) de tango. 
925

 PUJOL, S. Historia del baile, op. cit., p. 98. 
926

 Idem., p. 99. 



295 

 

bandoneón.
927

 Diante de tanto entusiasmo, o presidente Alvear, ele também um 

entusiasta do tango, proporcionou ainda ao príncipe e futuro rei Eduardo VIII uma 

noitada ao som do duo Gardel-Razzano.
928

  

O novo presidente da República parece afinado com a nova onda 

cultural, na interseção entre a “alta cultura” tradicional e as músicas populares urbanas 

em ascensão. Casa-se com uma cantora de ópera – a prestigiada soprano portuguesa 

Regina Pacini –, mas é um aficionado de Carlos Gardel, e deleita-se com os novos 

tangos da década. Alvear servira como embaixador argentino em Paris, onde dançava o 

tango no cabaré El Garrón, frequentado pelos argentinos que lá viviam. Na viagem de 

retorno, para assumir a presidência, trouxe no navio a orquestra de Manuel Pizarro, que 

animava as noites do cabaré parisiense.
929

 Em 1926, o sexteto de Julio De Caro gravaria 

Guardia Vieja, tango composto pelo violinista e diretor do conjunto e dedicado ao 

presidente. O título da composição sugere a passagem do tempo na própria história do 

tango, pois se já havia uma “guardia vieja”, haveria de haver também uma “guardia 

nueva”. Aos poucos, consolida-se a ideia de que há uma nova tendência de composição 

e sobretudo de interpretação do tango, representativa de um novo status social, e que 

terá no próprio De Caro um de seus mais festejados instauradores. Guardia Vieja, o 

tango, sugere os “compadritos de andar hamacado” e o contexto prostibulário associado 

à dança em suas origens: na gravação de 1926, apesar de instrumental, há um diálogo 

jocoso representando uma cena de iniciação, em que um tipo diz “uy, mama, tengo 

miedo”, ao que a “mama” responde: “viene, cuco, viene”. Picardia e irreverência são os 

signos com que De Caro simboliza os primeiros tempos do tango, e ao mesmo tempo 

marca um estilo compositivo, rítmico e apoiado sobre o chamado tango-milonga, por 

oposição ao melódico e sentimental tango-romanza e seu equivalente cantado, o tango-

canción, e cuja linha evolutiva levaria a Pugliese e Piazzolla.11bis   

 

                                                 
927

 Ver SIERRA, Luis Adolfo. La escuela decareana. In: La historia del tango. Vol. 7: La época 

Decareana. Buenos Aires: Corregidor, 1977, p. 1075. Sobre os cabarés, ver também PUJOL, S., La 

historia del baile, op. cit., p. 99-101; BYRÓN, Silvestre. Los años veinte. In: La historia del tango. Vol. 

6: Los años veinte. Buenos Aires: Corregidor, 1977, p. 815-842; e os respectivos verbetes em FERRER, 

Horacio. El libro del tango: arte popular de Buenos Aires. Tomos II e III. Buenos Aires: Antonio Tersol, 

1980. 
928

 Ver COLLIER, Simon. Carlos Gardel: su vida, su música, su época. 3. ed. Buenos Aires: Plaza & 

Janés, 2003, p. 75-76. 
929

 Narrado por Enrique Cadícamo em depoimento a PUJOL, S. La historia del baile, op. cit., p. 274. 

11bis Disponível em Julio De Caro y su sexteto: 1924-1928: “Todo Corazón”. CD. Barcelona: El 

Bandoneón, 1996.  
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O cabaré em Buenos Aires 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Jardim do Armenonville 

Fonte: DEL PRIORE, Oscar. El tango: de Villoldo a Piazzolla y después. 

Buenos Aires: Manantial, 1999, p. 47. 

Tango no cabaré em 1924 

Fonte: PUJOL, Sergio. Historia del baile: de la milonga a la disco. 2ª ed. 

Buenos Aires: Gourmet Musical, 2011, p. 102. 
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Mas nem só de cabarés vivem os tangueros dos anos 20. Numa Buenos 

Aires que progressivamente se assume como “la ciudad del tango”, as já habituais 

orquestras de tango instrumental e os intérpretes do novo tango-canción valem-se de 

espaços tradicionais como teatros e cafés, além dos cabarés mais antigos, ao mesmo 

tempo em que encontram novos espaços, como os recém-criados clubes de bairro e as 

salas de cinema mudo. E novos mecanismos de difusão, como o incipiente rádio e 

sobretudo a gravação, cujo mercado expande-se enormemente na década.
930

  

Ricardo Cicerchia, em sua Historia de la vida privada en la Argentina, 

comentando as inovações trazidas pela modernidade, no arco que leva do final do século 

XIX à década de 1920, observa que “las tecnologías de comunicación ordenaban para la 

modernidad un mundo de objetos, rituales y comunidades”.
931

 Assim, o tango está por 

toda parte, como objeto corporificado nas mercadorias que o sustentam, sob a forma da 

partitura para piano ou do disco para reprodução mecânica e logo elétrica, e como ritual 

comunitário, seja na vertente dança, em salões, academias e cabarés, seja na vertente 

música, pela escuta atenta não só ao vivo, mas também por intermédio das gravações. 

Rememorando aqueles tempos, José Barcia traduz essa experiência mediada pelas novas 

tecnologias, narrando uma noitada entre amigos num café:  

 

Julio De Caro, al frente de su famoso sexteto típico, había grabado a 

fines de 1926 el tango Recuerdo, compuesto en 1924 por un músico de 

nombre Osvaldo Pugliese, acerca de quien carecíamos de toda 

referencia. El disco llegó al café de [la calle] Bernardo de Irigoyen y la 

victrolera se apresuró a colocarlo en el aparato como regalo de una 

primicia. Apenas sonaron las primeras notas, el silencio se hizo como 

por ensalmo y no creo caer en hipérbole si afirmo que se lo escuchó con 

unción. Cuando se apagaron los acordes, reanudándose el bullicio en el 

salón, un parroquiano le dio recado al mozo: 

– Che, gallego, preguntale a la rubia como se llama ese tango. Es 

bárbaro...
932

 

 

O “recuerdo” pessoal mescla-se à memória coletiva, ao enquadramento 

construído pela tradição narrativa em torno da história do tango. Seriam os historiadores 

do tango identificados à vanguarda que se encarregariam de fixar a composição de 
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Osvaldo Pugliese como um marco temporal, indicando uma renovação estilística. Para 

Horacio Ferrer, “podría hablar-se, con toda justicia, de obras antes y después de 

Recuerdo, de instrumentistas, antes y después de Recuerdo”.
933

 Para o poeta-historiador, 

“en el proceso de la transformación creadora de nuestra música popular esa obra 

determinó – en razón de su original desarrollo y su novedosa estructura para la época de 

su aparición, 1925 – un nuevo orden de cosas”.
934

 Em outra oportunidade, Ferrer 

reforçaria a avaliação de que Recuerdo “postuló novedades de concepción y de 

desarrollo temático que habrían de convertirlo en un auténtico punto de referencia 

histórica”.
935

 A mesma ideia é partilhada por Luis Sierra, para quem a composição de 

Pugliese “es modelo de originalidad creadora como concepción estructural”, a qual 

“tuvo la virtud de abrir nuevas perspectivas en la composición, dentro de una modalidad 

que conserva intactos los atractivos estéticos que tanto conmovieron el ambiente 

musical del tango a su hora”.
936

 A jornalista, radialista e pesquisadora do tango Nélida 

Rouchetto, em biografia publicada no volume da Historia del Tango dedicado a 

Pugliese, reforça o símbolo: “por lo original del desarrollo temático y la riqueza 

melódica y su impecable estructura este tango es La Cumparsita de los músicos. Aníbal 

Troilo dijo alguna vez que el tango que le hubiera gustado componer era Recuerdo”.
937

 

Por aí, vê-se que a exaltação não fica apenas por conta dos memorialistas. Em 1976, 

relembrando os 50 anos daquela “histórica” gravação, Julio De Caro dirá que: 

 

Recuerdo marcó un camino en la composición del tango. Encierra un 

concepto moderno en su estructura armónica, en el imprevisto desarrollo 

de su línea melódica, en los colores de su sonido, en el acierto de los 

cambios de tonalidades, en los oportunos arpegiados, en la originalidad 

de su variación. Una de las obras de arte de nuestro tango que habrá de 

perdurar para siempre.
938
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Dentre as falas registradas, a que dá menos ênfase a seu caráter inovador 

é a do próprio Pugliese, em 1963, quando entrevistado pelo radialista e investigador do 

tango Oscar del Priore, autor de uma biografia recente do compositor: “yo puedo hablar 

muy poco del tango Recuerdo por cuanto fue una expresión espontánea. En realidad yo, 

en aquel entonces, ni me planteaba siquiera si la obra era adelantada o no”.
939

  

Quando compôs Recuerdo, Osvaldo Pugliese (1905-1995) contava 

dezenove anos. Vivia com a família de ascendência italiana em Villa Crespo, então “un 

barrio de guapos y trabajadores”.
940

 Ali mesmo nascera seu vínculo com a música e com 

o tango, pelas mãos do pai, “un hombre humilde que trabajaba de cortador de calzado”, 

e “intercalaba un poco el trabajo de obrero” com a função de flautista num daqueles 

quartetos típicos da época pioneira do tango: “un músico de barrio para amenizar 

bautismos, casamientos, bailes de patio, salones, en fin, toda la gama de diversiones de 

la época”.
941

 Pelos anos de 1911 ou 1912, o pai passaria à venda de pasto e forragem 

aos animais de tração empregados no transporte urbano, e, mais tarde, ao comércio de 

música. O jovem Osvaldo, por sua vez, foi canillita (jornaleiro), lustrabotas e aprendiz 

de tipógrafo, antes de começar a vida profissional no tango, aos 15 anos, tocando piano 

num café, a quatro pesos por dia, que entregava à mãe, operária têxtil, contribuindo 

assim à modesta renda da família, então vivendo em um conventillo.
942

 Paralelamente 

ao trabalho, ia desenvolvendo o aprendizado sistemático do instrumento e também de 

harmonia, e como decorrência de sua dedicação aos estudos, em 1921, Pugliese já 

integrava a orquestra da bandoneonista Paquita Bernardo, também de Villa Crespo, com 

quem atuava no palco do prestigiado café Domínguez, na Corrientes, frequentado por 

aficionados e por músicos de tango. Pouco depois, deixaria o posto, para atuar no 

cinema mudo, então um importante espaço de aprendizado e treinamento para um 

pianista em formação, pela variedade do repertório que era necessário dominar.  

Pugliese costumava contar que as primeiras notas de Recuerdo lhe 

vieram à cabeça em 1922, nas longas viagens de bonde entre Villa Crespo e o café 
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localizado no centro da cidade, e tratava de anotar o que podia, pois ainda não dominava 

completamente a escrita musical, tendo-o retomado e concluído somente dois anos 

depois.
943

 A estreia coube ao trio de um primo, e depois o tango integraria o repertório 

do conjunto liderado pelo bandoneonista Enrique Pollet, com quem Pugliese passara a 

atuar no café ABC, em Villa Crespo: “una vez por semana venía al ABC Pedro 

Laurenz, que era amigo de Pollet. Escuchó Recuerdo y lo pidió para llevárselo a Julio 

De Caro quien, un tiempo después, lo grabó”.
944

 Recuerdo recebeu versos de Eduardo 

Moreno, estreados por Luis Díaz acompanhado pelo sexteto de Julio De Caro no cinema 

Real, antes de ser gravado na versão instrumental, no final de 1926. Neste mesmo ano, a 

versão cantada, foi gravada por Rosita Montemar com a Orquesta Típica Víctor.
945

 

Logo seria tocado também pela orquestra de Anselmo Aieta, no concorrido café 

Germinal da calle Corrientes, e dois anos depois seria gravado em Paris pela orquestra 

Bianco-Bachicha, dirigida por dois argentinos residentes na Europa, Eduardo Bianco e 

Juan Bautista Deambrogio “Bachicha”.
946

  

O sucesso de Recuerdo contribuía para abrir as portas ao compositor. Do 

café ABC, o conjunto de Pollet passaria a um café mais central, onde o bandoneonista 

Pedro Maffia, que acabara de deixar o sexteto de Julio De Caro, iria buscá-lo para 

integrar um novo sexteto, firmando a carreira do pianista entre jovens instrumentistas 

que depois estariam entre os mais prestigiados músicos de tango. Em 1929, Pugliese 

formaria um sexteto com o violinista Elvino Vardaro, contando também com o violino 

de Alfredo Gobbi, os bandoneones de Troilo e Ciriaco Ortiz e Luis Adesso no 

contrabaixo. Em 1934, seria a vez de Pedro Laurenz deixar De Caro, e contar com o 

piano de Pugliese em nova formação. Finalmente, em 1939, o pianista formaria 

orquestra própria, com a qual seguiria, ainda que com modificações, até sua morte, em 

1995, numa trajetória só interrompida pelas prisões e proibições de trabalhar que lhe 

valeram a militância comunista, desde sua filiação ao partido em 1936.  

Dessa orquestra formada em 1939, dirá Sierra que “constituye la 

culminación estilística de un fundamental concepto de tango instrumental [...] que 
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arranca desde los tiempos iniciales de la señera escuela decareana”.
947

 Pugliese 

compartilha a opinião sobre essa filiação, mas sempre referindo-se ao próprio trabalho 

com menos ênfase: “yo parto de esa corriente. [...] Y a partir de allí me fui desarrollando 

en las distintas fuentes de trabajo y fui incorporando cosas que, para mucha gente, son 

nuevas, pero para mí sólo un tango más que he compuesto”.
948

 Ouvir as primeiras 

gravações daquela orquestra, feitas para o selo Odeón entre 1943 e 1945, mostra um 

Pugliese absolutamente “decareano”, não só pelo estilo, mas também pelo repertório, 

que conta vários títulos de De Caro, Laurenz e Maffia.
949

 Ressaltando a raiz rítmica, 

fundada no tango-milonga, que apoia os conjuntos tanto de Julio De Caro quanto de 

Pugliese, e que se traduz melhor em tangos instrumentais, vale lembrar que, apesar da 

versão cantada, Recuerdo seria mais difundido como tango instrumental. O próprio 

compositor, que o registrou em diferentes oportunidades, somente em 1966, gravou a 

letra, pela voz de Jorge Maciel, logo retomando a versão instrumental nas apresentações 

da orquestra.  

Essa ideia de uma filiação que vincula o estilo compositivo e 

interpretativo de Pugliese ao de Julio De Caro, e que permitirá aos autores de “histórias 

do tango” falarem em “escuela decareana”, me leva a localizar aí um princípio 

identitário, que rege as escolhas dos compositores e intérpretes, e também a memória 

construída sobre seu papel na história do tango. Uma identidade construída em torno da 

ideia de renovação ou superação técnico-estilística, base para que autores como Sierra e 

Ferrer defendam um tango moderno ou de vanguarda, “evolucionado” em relação a 

tendências “tradicionalistas”.
950

 E essa identidade, entendo, estaria corporificada na 

definição de determinados gestos compositivos e interpretativos, compondo um código 

nem sempre escrito na partitura, mas compartilhado pelos músicos detentores das 

chaves para sua leitura. Gestos, que por sua vez, vão além da mera escrita e da execução 

musical, implicando também novas posturas dos fruidores, seja como dançarinos, seja 

como ouvintes. Mas que também podem estar contidos pela escrita e pela interpretação, 

por meio da definição do arranjo instrumental, numa definição dada pelo diretor do 
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conjunto e por seus arranjadores. A variedade dos novos estilos interpretativos 

responderia, então, à ampliação das oportunidades comerciais para o tango e à 

diversificação de espaços ocupados pelos diferentes conjuntos na cidade.  

Assim, ao lembrar o primeiro trabalho como músico profissional, aos 15 

anos de idade, como pianista de um trio de tango, Pugliese registra uma das principais 

inovações da chamada “escuela decareana”: “no había arreglos ni cosa que se le 

pareciera. El arreglo va a venir recién con De Caro, a partir del 24, del 25. Se puede 

decir que con él nace una profesión nueva: la del arreglador. Y con ella la necesidad de 

conocimientos técnicos, de saber música para dar formas nuevas”.
951

 E esta seria a 

chave para a novidade de Recuerdo. É como se a composição viesse com o arranjo feito. 

Sua concepção já contemplaria o novo estilo que estava sendo firmado pelo sexteto de 

Julio De Caro. Nélida Rouchetto diz que “no se puede separar obra de ejecución. No se 

puede cambiar el tema; es una unidad que profundiza lo formal para iniciar su sentir 

desde el interior de su contenido”, e que “por eso cuando Recuerdo pasa los límites del 

café ABC, asombra. No se puede tocar de otra manera, no se puede improvisar sobre él, 

no hay fisuras, no es sólo un tema lineal”.
952

  

Apesar de concebido em três seções como os antigos tangos da chamada 

“guardia vieja”, com duas seções de 16 compassos cada e um “trio” de 10 compassos, a 

partitura apresenta aspectos formais que o diferenciam, na segunda e terceira seções, nas 

quais se observa o caráter orquestral e a textura contrapontística da composição, como a 

pedir uma interpretação fiel ao texto. Nas interpretações dos primeiros conjuntos de 

tango, as melodias eram executadas em uníssono pelos instrumentos melódicos – flauta, 

violino e bandoneón – sem o aproveitamento das possibilidades de contraste tímbrico 

ou a criação de planos sonoros baseados nesse contraste. Oscar Del Priore observa a 

novidade quanto à segunda seção de Recuerdo, “con una bella melodía que recibe 

contestaciones, como un profundo diálogo”, e que “se ejecuta como si fuera una 

conversación entre bandoneones”.
953
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Trata-se de uma melodia escrita como baixo na partitura para piano,
954

 e 

executada nas gravações de Julio De Caro de 1926 e de Pugliese de 1944 pelo teclado 

esquerdo (grave) de um bandoneón, em alternância com descargas de arpejos 

ascendentes e desenhos melódicos pelo outro bandoneón, empregando o teclado direito 

(agudo), sugerindo o efeito dialogal, dramático, apontado por Del Priore. O diálogo 

melódico é ainda contrastado a uma base rítmica conduzida pelo piano e o contrabaixo e 

reforçada pelos violinos em staccato, que, em seguida, reiteram o efeito geral 

diversificado e contrastante da obra, ao atacarem o terceiro tema, ao mesmo tempo 

expressivo e rítmico. Para este, o autor indica uma “variación” melódica para 

bandoneón, a ser executada na repetição:  

 

As “variaciones” de bandoneón, escritas em semicolcheias ou fusas, 

como é o caso dessa, sobre a mesma harmonia e até sobre a mesma melodia executada 

como contracanto, geralmente pelos violinos, como também ocorre em Recuerdo, 

seriam apontadas como uma novidade introduzida pelas novas formas interpretativas do 

tango, que exigiam maior técnica do intérprete. Tinham a função de gerar um clímax 

antes do desfecho do tango, resultando em um apelo afetivo aos ouvintes e dançarinos, 
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cumprindo o sentido do que estou chamando de gesto, isto é, uma ação compositiva e 

interpretativa, demandando outra resposta gestual que lhe corresponda.  

Segundo Rouchetto, “el tipo de variación integrada en Recuerdo tuvo 

buena influencia en otros repertorios, y el mejor exemplo es Mal de amores de Pedro 

Laurenz; no es casual que él mismo lo llevara al sexteto de De Caro”.
955

 Especula-se 

quanto à possibilidade de a variação de Recuerdo ter sido escrita originalmente por 

Pugliese ou ser o resultado das performances de Enrique Pollet.
956

 O fato é que Pugliese 

incorporou a variação à partitura, e a manteve nas gravações que fez com sua própria 

orquestra, assumindo-a com um caráter obligato. À diferença da gravação de Julio De 

Caro, que a apresenta duas vezes, na do compositor, é executada apenas uma vez, na 

única exposição do trio, ao final, assegurando o efeito de clímax proposto.  

Respondendo a Del Priore na entrevista de 1963, esclarece que “esa fue 

una de las primeras grabaciones que hemos hecho en Odeón, sin más ni menos que 

tocar el tango tal cual cómo está escrito, sin ningún arreglo a la usanza de estos días”.
957

 

A fala de Pugliese soma-se ao fato de que as gravações realizadas por De Caro em 1926 

e por ele em 1944 são de modo geral muito próximas, confirmando a avaliação de que a 

composição já trazia a chave para a interpretação: ambas seriam a tradução fiel do texto 

escrito, e, portanto, caberia àquele texto o papel de marcar a passagem para uma nova 

fase na história do tango, incorporando à composição novas aspirações estéticas. O 

próprio Pugliese traduziu essa visão, ao dizer ter integrado “esa corriente de jóvenes que 

rompió la idea de que el tanguero es un parrillero o un tipo que rasca de oreja”.
958

 Por 

“parrillero”, o compositor refere-se à prática conhecida na cultura tanguera como “tocar 

a la parrilla”, de forma improvisada, sem arranjo prévio, tendo à mão apenas a versão 

editada ou manuscrita para piano, ou tocando “de ouvido”, isto é, de memória, sem 

necessidade de recorrer ao texto escrito, e realizando alternâncias previamente 

combinadas entre os instrumentos solistas e pequenas variações sobre as melodias 

dadas, sem nenhuma sofisticação harmônica.  

                                                 
955
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Assim, o novo estilo estaria caracterizado exatamente pelo apoio no 

conhecimento “acadêmico”, obtido mediante estudos formais de harmonia e 

contraponto, além do aperfeiçoamento na execução instrumental, que, uma vez 

transpostos à composição de novos tangos ou ao arranjo sobre o repertório tradicional, 

indicariam o que convencionalmente se chama de “jerarquización” do tango, coerente 

com sua “ascensão” aos ambientes aristocráticos. Referindo-se ao sexteto de Julio De 

Caro, Sierra dirá que “jerarquizó al tango en la doble dimensión del refinamiento 

artístico y del acceso a las posiciones sociales que le eran todavía esquivas”.
959

  

O introito que apresentei sobre a sofisticação dos cabarés, além dos 

cinemas, cafés e teatros, pelos quais a difusão do tango se amplia na década de 1920, 

procurava indicar exatamente um novo contexto social como possível correlato da 

mudança estética promovida pela nova geração de compositores e intérpretes. Muitos 

dos novos músicos de tango eram filhos e netos de imigrantes, provenientes de famílias 

operárias, que, uma vez estabilizadas como “setores médios”, puderam lhes oferecer 

oportunidades de estudo e ascensão social, como o velho Adolfo Pugliese, ao presentear 

o filho com um piano, e matriculá-lo em um conservatório localizado naquele mesmo 

bairro operário de Villa Crespo. E vale dizer, nem tão operário assim, pois que em 

bairros como aquele trabalhadores manuais conviviam com famílias de maior renda. Tal 

realidade é o reverso da representação pessimista simbolizada pelo Stéfano de Armando 

Discépolo, e vincula-se àquela outra faceta da modernização, representada pela 

expansão da educação pública, do aquecimento do mercado editorial apoiado nos livros 

baratos e na ampliação da circulação de jornais e revistas. Um dado significativo, a 

explicar as mudanças na cultura popular urbana: ao final da década de 1920, o 

analfabetismo em Buenos Aires era de apenas 6,64%, um índice reduzido até para os 

padrões europeus.
960

 Mesmo sem desejar um sociologismo forçado, não é difícil 

concluir que a nova estética tanguera e as novidades operadas pela modernização e pela 

chegada dos radicais ao governo com a vitória eleitoral de Yrigoyen em 1916 seriam 

aspectos de um mesmo processo de mudanças sociais. Se, com Yrigoyen, a nova “classe 

média” parecia haver chegado ao paraíso, para os tangueros, o paradisíaco era o acesso 
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aos ambientes sofisticados frequentados pelas elites endinheiradas que valoravam o 

tango como parte de seus rituais de luxo e prazer.  

A crônica da formação do sexteto de Julio De Caro parece confirmar essa 

ideia: segundo Sierra, em 1923, o pianista Francisco De Caro, irmão de Julio, 

encontrou-se casualmente na rua com Ochoa, um “contratista”, espécie de produtor, que 

arregimentava orquestras para “fiestas de gran categoría social”, e que lhe propôs a 

formação de um conjunto de cinco ou seis músicos, a fim de atuar nas festas de fim de 

ano em residências aristocráticas, para o que seria oferecida “la elevadísima suma de 

ochocientos pesos por baile”.
961

 Um tanto incrédulo com o valor, Francisco levou a 

proposta ao irmão, e, juntos, correram às confiterías da Galería Güemes, à cata dos 

bandoneonistas Pedro Maffia e Luis Petruccelli, que ali atuavam. Agregaram ainda o 

irmão mais novo, Emilio De Caro, como segundo violinista, e, logo depois de iniciarem 

as atuações, decidiram sacrificar um pouco da vultosa quantia, trazendo para o conjunto 

o contrabaixista de jazz, o negro Leopoldo Thompson, que tocara com Firpo e Canaro. 

Estava formado assim o mítico sexteto, que a princípio não levava o nome de nenhum 

dos integrantes como diretor, implicando a responsabilidade coletiva pela qualidade da 

performance, dado que também explicita algo sobre a nova estética proposta: a destreza 

técnica de todos os integrantes e a confecção de arranjos que valorizassem as diferenças 

dos timbres instrumentais, mediante a alternância das funções solistas ou o 

preenchimento dos “vazios” melódicos por intervenções do piano ou dos bandoneones.  

Segundo Sierra, “las actuaciones en los palacios del barrio norte se 

cumplieron con gran suceso”, e para isso teria contribuído inclusive “la corrección en la 

indumentaria – sobrio smoking con camisa de pechera dura y cuello palomita – y la 

ejemplar conducta de los músicos”, consolidando “el prestigio del tango en los 

ambientes sociales distinguidos, donde todavía existían algunos recelos antes 

justificados”.
962

 Das festas de fim de ano, o sexteto sairia para os já mencionados bailes 

de carnaval na calle Florida e para o Vogue’s Club na Recoleta. Os espaços ocupados 
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pelo conjunto e suas características musicais levam Sierra a afirmar que “eso es el tango 

de Julio De Caro, precisamente, el tango física y espiritualmente vestido de etiqueta”.
963

  

A trajetória pessoal de Julio e Francisco ilustra a ascensão do tango rumo 

à aceitação social. Como Pugliese, os irmãos De Caro vinham de uma família de 

imigrantes. O pai, José De Caro, músico italiano, fundara um conservatório e negócio 

de partituras e instrumentos de música no bairro de San Telmo. Ao contrário de Adolfo 

Pugliese, cujo vínculo com a música popular servira de estímulo ao filho, don José 

“mantenía una marcada aversión por la música popular”, idealizando para seus filhos 

um futuro artístico como “músicos en serio”, porém “la manifiesta inclinación hacia el 

tango de Francisco y Julio pudo más que la prohibición paterna”.
964

 Aos 18 anos, em 

1917, Julio iniciou-se no conjunto do bandoneonista Ricardo Brignolo, atuando logo 

depois no de Eduardo Arolas. O pai não teve dúvidas: expulsou o filho de casa. 

Francisco, mais velho, já havia tomado por sua conta o caminho da rua, abandonando o 

lar paterno, para seguir a vocação tanguera. O prestígio alcançado pelos jovens músicos 

nos anos 20 marcava assim uma dupla conquista, familiar e social.  

Fiel à interpretação “nacional” e “popular” da história do tango, Horacio 

Ferrer desvia o foco da aristocratização, afirmando o protagonismo dos próprios 

músicos, enquanto representantes de sua “classe” social, na condução das mudanças: 

“los fundamentales cambios operados en el tango entonces fueron consecuencia de una 

razón sustancialmente humana: las clases populares adquirieron conciencia de 

propiedad sobre su música”.
965

 É como decorrência disto que o poeta destaca o “papel 

del estudio musical y de la evolución técnica en la transformación del tango”, título de 

uma seção de seu livro de 1960.
966

 Ferrer entende que, por um lado, “el músico necesitó 

capacitarse técnicamente para que le fuera factible demostrar una manera propia de 

sentir su música”, e por outro, “el desarrollo natural, la aspiración espontánea de 

perfeccionamiento, la libre competencia profesional y la enseñanza metodizada 

aceitaron y echaron a andar los resortes expresionales”.
967

 Mas a “consciência de 

classe” que Ferrer apresenta como fator explicativo em defesa do caráter popular do 

tango será instabilizada pelas análises baseadas em evidências que apontam em 

“renovadores” como Julio De Caro a aspiração por se identificar aos ambientes 
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aristocráticos que frequentam, como se à aristocracia da linhagem, da propriedade rural 

e do dinheiro, igualassem a aristocracia de uma expressão artística refinada, aprendida 

em lições de conservatório e na experimentação exercida naqueles próprios ambientes 

boêmios. Não seria esse o sentido da nova “roupagem” com que se veste o tango?  

Apenas a postura humilde de Pugliese poderia confirmar a leitura de 

Ferrer: o compositor de Recuerdo dedicara a obra a seus amigos do modesto Café de la 

Chancha, de Villa Crespo, onde iniciara seu trajeto como músico profissional.
968

 Mas 

que dizer da dedicatória de Julio De Caro ao aristocrático presidente Alvear, em seu 

tango Guardia Vieja?  

Efeito semelhante teria a dedicatória de A Pan y Agua, de Juan Carlos 

Cobián, composto em 1919: “a mi querido amigo, el célebre concertista de piano Numa 

Rossotti”. Cobián, outro nome listado entre os renovadores, e alcunhado como “el 

aristócrata del tango”, estudou dos 11 aos 16 anos, entre 1907 e 1912, na sucursal do 

Conservatório Williams de Bahía Blanca. Ali, foi aluno de Rossotti, também diretor do 

Conservatório, que estudou em Paris, com Vincent D’Indy, que foi aluno de César 

Franck. Os músicos de tango também sabiam exibir suas linhagens... José Gobello dirá 

que Cobián recebeu de Rossotti “algo más que conocimientos técnicos; recibió cierto 

delicado buen gusto que, sin duda, se nutriría reciprocamente con las veleidades 

aristocratizantes del joven tanguista”, observando que “no hay que culparlo demasiado 

por esas veleidades, pues sólo la aristocracia – capaz de sentirse igualmente cómoda en 

un cabaret y en un palco del Colón – parecía disfrutar realmente sus composiciones”.
969

 

Também Sierra registra sua atuação “en reuniones privadas de la gente distinguida, que 

seguía siendo el medio de su mayor predilección para cierta rumbosa forma de vida”, 

justificando essa predileção pelo fato de que “en esos ambientes era donde mejor se 

valoraba la muy depurada modalidad musical de su refinado espíritu artístico”.
970

 A 

marca aristocrática do compositor e pianista, “el Chopin del tango”, como lhe chama 

Enrique Cadícamo, é descrita por este seu amigo e biógrafo e também o poeta que poria 

versos em vários de seus tangos, ao registrar sua passagem pelo aristocrático Abdullah 

Club da calle Florida, em 1923:  
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O tango de smoking 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

O sexteto de Julio De Caro: Julio De Caro, 

Francisco De Caro, Pedro Maffia, Enrique 

Kraus, Pedro Laurenz, Emilio De Caro 

Juan Carlos Cobián 

Fonte: DEL PRIORE, Oscar. El tango: de 

Villoldo a Piazzolla y después. Buenos 

Aires: Manantial, 1999, p. 86. 
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O tango de smoking 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Canaro e seu Quinteto Pirincho, de 1916 

Fonte: CANARO, Francisco. Mis 

memorias: mis bodas de oro con el tango. 

Buenos Aires: Corregidor, 1999, p. 71. 

A elegância fotográfica de Carlos Gardel 

Fonte: DEL PRIORE, Oscar. El tango: de Villoldo 

a Piazzolla y después. Buenos Aires: Manantial, 

1999, p. 78. 
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Las sagradas vacas gordas habían llegado felizmente para este bohemio 

de sangre azul. Le entraban importantes sumas de dinero que empleaba 

para embellecer, con muebles y objetos de arte, su departamento. Trajes 

y smokings cortados por las mejores tijeras de Buenos Aires, camisas de 

seda y corbatas importadas de Brighton, guantes, galera y todo cuanto 

ahora le exigía su vida mundana. Su frivolidad no le hacía escatimar 

gastos. Eran días dichosos de prosperidad. Períodos de comodidad 

material aunque su imprevisión le hacía imposible conservar la menor 

suma de reserva.
971

 

 

Também Matamoro, em La Ciudad del Tango, de 1969, explica as 

transformações do tango por seu consumo pelas elites, ao dizer que, “así como el 

radicalismo aceptó el acuerdo y se convirtió en un partido liberal, el tango aceptó el 

adecentamiento y dejó la orilla, perdiendo su hermetismo primitivo”, e assim “la 

oligarquía inventó un tango para su consumo privativo”.
972

 Em tão rara quanto fugaz 

ressonância das leituras sociológicas, Gobello, em 1976, se permitirá dizer que “el 

proceso de refinamiento iniciado por Cobián, por De Caro y por Fresedo había sido una 

respuesta al llamamiento de la aristocracia”.
973

  

Outro autor que toma os novos contextos de produção como responsáveis 

pela transformação do tango é Eduardo Stilman. Mas trata-se de uma voz que destoa da 

exaltação às inovações estilísticas da “guardia nueva”. Escrevendo sua Historia del 

Tango, em 1965, atribui as novidades à profissionalização dos músicos e à 

comercialização da música popular. Entende que a cobrança de direitos de autor, a 

expansão das grandes empresas gravadoras e editoras e do público consumidor 

“hicieron de la música porteña un filón inexplotado, una prometedora fuente de ingresos 

para músicos de conservatorio”.
974

 Reconhece que “el tango ganó para sí a estos 

hombres, ganando al mismo tiempo – algunas veces – belleza y profundidad”, mas 

desconfia de suas vantagens, ao dizer que “perdió definitivamente su primitiva 

personalidad”. E lembrando os tempos de princípio de século, em que os tangueros 

sobreviviam duramente como músicos ambulantes, tocando de café em café, conclui, 

irônico: “Villoldo recolectando monedas en un café de la Boca pasó a ser una glosa más 

en labios de los locutores, un recuerdo de la época heroica, mientras apuntaladas por el 

tango crecían ciertas fortunas”. Isso não o impedirá, porém, de considerar como 
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elogiável “el progreso de la expresión instrumental del tango que tuvo como personaje 

principal a la orquesta típica”.
975

  

Caberia a Luis Sierra sistematizar, em seu clássico – e sempre disponível 

no mercado – estudo de 1966, Historia de la orquesta típica: evolución instrumental del 

tango, a descrição da transformação técnica e estilística operada por Pugliese, os irmãos 

De Caro, Cobián, e também Osvaldo Fresedo, Pedro Maffia e Pedro Laurenz. Ali, 

reforça os juízos de valor, por meio da organização dos materiais tratados nas seções do 

livro, e pelos recursos de linguagem que usa para construir exaustivamente um campo 

semântico em torno de noções como inovação, renovação, revolução, evolução, 

superação. Reitera, assim, a ideia de ruptura, do marco temporal representado pelos 

anos 20, como forma privilegiada de representação do passado histórico.  

Assim, numa seção intitulada “Osvaldo Fresedo define un estilo”, situa o 

bandoneonista “entre los primeros músicos del tango que se sintieron atraídos por la 

influencia del conservatorio”, e o caracteriza como alguém “sensible siempre a toda 

forma de superación”, e que “supo evolucionar siguiendo el ritmo del tiempo”.
976

 A 

seção seguinte, dedicada a “la nueva concepción de Juan Carlos Cobián”, analisa o 

papel do chamado “aristócrata del tango”, cujo apelido “tiene el sentido de su 

contribución hacia una mayor jerarquía artística, dotando aquél de un ropaje musical 

que le permitiría inaugurar el proceso de desarrollo de las corrientes renovadoras”.
977

 O 

maior destaque, é claro, é dado a “la Escuela de Julio De Caro”, desenvolvida em torno 

daquele “conjunto que impuso su estilo y creó una verdadera escuela de ejecución 

musicalmente evolucionada que habría de significar el movimiento de transformación 

más importante de toda la historia del tango”.
978

 Diz ainda que “la orquesta de Julio De 

Caro significó una verdadera revolución dentro de la ejecución del tango”, ao abrir 

“nuevas perspectivas musicales”, e bifurcar “incuestionablemente todo el proceso 

posterior de su desarrollo en dos corrientes irreconciliablemente desencontradas”.
979

  

A análise de Sierra não é feita só de reiterações, adjetivos e advérbios, e 

o autor aponta os elementos técnicos sobre os quais baseia sua avaliação, descrevendo 

uma série de gestos musicais, compositivos ou interpretativos que caracterizam o novo 
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estilo. Do bandoneonista Fresedo destaca a introdução de efeitos como os stacatti em 

pianissimo e os crescendi ligados, os solos de piano em oito compassos, os contracantos 

de violino, além de seus “muy personales fraseos de bandoneón en la mano 

izquierda”.
980

 O pianista Cobián, por sua vez, trouxe “un cambio radical en la 

utilización tradicional del piano, reducido hasta entonces a una simple función de 

marcación rítmica sobre los estrictos acordes de la tonalidad”, estabelecendo as bases do 

“acompañamiento armonizado”, e renovando a função condutora do piano, ao 

incorporar a décima arpegiada na mão esquerda, e preencher com desenhos no baixo os 

“vazios” da melodia.
981

 Julio De Caro integrara as orquestras de Fresedo e de Cobián, e 

incorporaria em seu sexteto tanto o acompanhamento harmonizado do piano, quanto os 

fraseados e variações dos bandoneones, os solos de piano, violino e bandoneón, os 

contracantos de violino, “expresados con una riqueza armónica y sonora hasta entonces 

desconocida”, e ainda um jogo de contrastes rítmicos entre os instrumentos, como fundo 

contraposto aos solos de violino ou bandoneón.
982

  

Sierra registra ainda a sequência de eventos que une os três músicos: ao 

deixar o Abdullah Club da Galería Güemes, em 1923, Fresedo fora substituído por um 

conjunto dirigido por Cobián, contando com De Caro, Pedro Maffia e Luis Petrucelli. 

Bastaram alguns meses de atuação e uma série de discos gravados pela Victor, para que 

o irrequieto pianista abandonasse a função e a orquestra, viajando subitamente para os 

EUA. Ao fim do ano, ante o mencionado convite para tocar nos palacetes aristocráticos, 

De Caro formaria o famoso sexteto, com o mesmo duo de bandoneonistas e o irmão ao 

piano, fortemente influenciado pelo estilo de Cobián. Pouco depois, descontentes com a 

difusão da orquestra sob o nome do violinista, Maffia e Petrucelli decidiram afastar-se. 

Maffia acabaria permanecendo por mais tempo, ao lado de Laurenz, chamado para 

substituir Petrucelli. Formava-se assim o mítico duo Maffia-Laurenz, aos quais Sierra se 

refere em outro trabalho como “admirables forjadores de los grandes recursos 

interpretativos del bandoneón en el tango”.
983

 Porém, o próprio Sierra afirma que foi 

após a saída de Maffia, para formar orquestra própria, e a entrada de Armando Blasco 
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como segundo bandoneonista ao lado de Laurenz, que o sexteto de Julio De Caro teria 

atingido “su período más representativo y de mayor trascendencia artística”.
984

   

Sierra retomaria sua versão dessa história no volume sete da Historia del 

Tango, dedicado a “La Escuela Decareana”, e editado em 1977.
985

 Ali, dirá 

enfaticamente que há um “antes y después de Julio De Caro”, estendendo os conceitos 

já apresentados em seu trabalho anterior, consolidando a representação da “tajante 

división” entre “las llamadas corrientes tradicionales aferradas a inamovibles esquemas 

de un simplismo musical rayano en el más elemental empirismo” e “la tendencia 

evolucionada que rompió con viejas estructuras, permitiendo la incorporación al tango 

de los recursos de la técnica musical”.
986

 Sierra termina por atribuir a responsabilidade 

sobre as representações aos próprios heróis de sua narrativa, ao afirmar que “esa línea 

divisoria fue trazada por un grupo de talentosos músicos renovadores con luminosa 

perspectiva de futuro”, atribuindo-lhes também, portanto, uma visão ilimitada sobre o 

tempo histórico. Refere-se ainda ao sexteto de Julio De Caro como um “visionario 

conjunto de músicos notables”, os quais “crearon un estilo definitivo de ejecución”.
987

 

Mas, contraditoriamente à defesa da noção de “evolución”, toda essa 

ênfase discursiva acabará levando o autor a congelar o tempo histórico, não admitindo 

novos momentos de transformação no processo, ao se referir às “novedosas formas y 

proposiciones estéticas de las que jamás el tango podría apartarse radicalmente sin caer 

en la desvirtuación de su propia esencia”. Agora, em lugar da capacidade criativa e 

inovadora, apoiada em sólidos aportes técnicos e estilísticos, o fazer musical é orientado 

pelo mais imobilizador essencialismo. Quando começou seu trabalho de investigador do 

tango, na década de 1950, Sierra estava entre os apaixonados partidários da “revolución 

piazzolleana”, opondo-se ao “tradicionalista” Canaro. Agora, porém, o alvo é o próprio 

Piazzolla “vanguardista”, que se afastara do Piazzolla “decareano”, definido por ele 
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como aquele “de la década auténticamente tanguística, entre 1946 y 1955”, quando o 

inquieto renovador ainda era um legítimo seguidor da “clásica” “escuela decareana”.
988

  

O defensor da renovação dos anos 20 e de seus corolários nos 40 e nos 

50, subitamente dá uma reviravolta, alinhando-se entre os “conservadores”. 

Sintomaticamente, o historiador que em 1966 dissera de Piazzolla que “en la labor 

fecunda de este talentoso músico estábamos siempre frente al tango de mañana...”, ao 

ver chegar o amanhã, em 1984, data da segunda edição de sua Historia de la Orquesta 

Típica, acrescentaria a essas palavras que “Astor Piazzolla se apartó deliberada y 

definitivamente del tango”.
989

 Construída para diminuir Canaro frente a De Caro e os 

seguidores deste, a narrativa de Sierra termina contraditoriamente por repetir a postura 

do próprio Canaro, que, segundo Gobello, “se negó sistemáticamente a ejecutar tangos 

de Cobián, cuya condición de tangos, por lo demás, también otros ponían en duda”.
990

  

Um aspecto problemático na narrativa de Sierra é o que nasce da 

dicotomia entre um “passado” e um “futuro”, opostos no binômio “corrientes 

tradicionales” e “tendencia evolucionada”, que acaba conduzindo o leitor à forçada ideia 

de que as primeiras estariam irremediavelmente aferradas a “simplismo” e “empirismo”. 

Se isso é válido quanto ao “predominio de la marcación rítmica (convencionalmente 

aceptada como la forma más apta para la danza) por sobre toda preocupación de orden 

armónico”,
991

 pode ser absolutamente falso no que diz respeito à técnica instrumental e 

mesmo à elaboração de arranjos. As orquestras apontadas como “tradicionais”, as de 

Firpo, Canaro, Lomuto, Aieta, Donato-Zerrillo, e posteriormente as de Filiberto e 

D’Arienzo, não deixaram de incorporar o acompanhamento harmonizado ao piano, os 

solos e contracantos ou as variações de bandoneón. Seguindo o tom enfático do texto de 

1977, Sierra dirá que a nova escola teve “la virtud de mandar al conservatorio 

inexcusablemente a los músicos que en lo sucesivo pretendieran consagrarse en el 

ejercicio de un quehacer artístico revestido ahora de toda la seriedad”.
992

 Esta fala 

ultrapassa os limites do verossímil. Por mais que se concorde em apontar qualidade 

técnica e estética nos novos nomes do tango, não se pode esquecer que a mesma 

tradição narrativa consagrou contribuições técnicas trazidas anteriormente, por exemplo, 
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por Alfredo Bevilacqua, autor de um volume de estudos de rítmica ao piano, e o 

significado de Arturo Bernstein ou Eduardo Arolas para o bandoneón. O próprio Sierra 

refere-se a Bernstein como “ejecutante de depurada técnica y profundos conocimientos 

musicales”, e reserva um capítulo a Arolas, “el tigre del bandoneón”, de quem diz ter 

sido “el gran artífice de la musicalidad interpretativa del tango y quien dio las pautas 

estilísticas de insospechada proyección estética”.
993

  

Contrariamente a Sierra, porém, Ferrer dissera que “con excepción del 

‘alemán’ Arturo Berstein, nadie hubo en la Guardia Vieja que lo tocara bien. Hasta el 

famoso ‘Tigre del bandoneón’, Eduardo Arolas, no pasó de un modestísimo ejecutante 

frente a Pedro Maffia”.
994

 Em se tratando de um instrumento inusual e sem tradição, não 

espanta que fosse necessário esperar para o desenvolvimento de uma técnica apropriada, 

e, de fato, Maffia valeu-se de sua formação como pianista, para adaptar os estudos de 

técnica pianística ao exótico instrumento, ao mesmo tempo em que consolidava uma 

abordagem interpretativa adequada ao tango.
995

 Mas, deve-se tomar o bandoneón como 

uma exceção, não se podendo generalizar essa avaliação para o piano e o violino, que 

contavam com tradição não só na Argentina, mas nos países de origem das famílias de 

muitos dos primeiros músicos de tango. Além disso, as gravações também parecem 

desmentir as generalizações excessivas, pois é possível ouvir solos de violino, 

executados por Canaro, que jamais pisou um conservatório, em discos de 1926 e 

1927.
996

 E que dizer de uma composição como Quejas de Bandoneón, de Juan de Dios 

Filiberto, datada de 1920, e que já previa solos de bandoneón, e sugeria a alternância 

entre o timbre grave do teclado esquerdo do bandoneón e o agudo do violino? Ao 

contrário de Canaro, Filiberto havia passado pelo conservatório. Já o violinista 

D’Arienzo, nascido em 1900, filho de um bem-sucedido imigrante italiano, não 

precisou esperar pela nova escola para que lhe indicassem o caminho do conservatório. 

Seu próprio pai se encarregara disto, enviando-o ao conservatório aos 12 anos.  

Até a ênfase de Sierra ao smoking usado pelos integrantes do sexteto de 

Julio De Caro naquelas festas nas residências aristocráticas do “barrio Norte” também 

tem seu quê de exagero. Desde que “el tango gana el Centro”, como Canaro intitula um 
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capítulo de suas memórias, e os músicos da “guardia vieja” se apresentam em cabarés, 

cafés e teatros, o traje a rigor é indumentária obrigatória.
997

 Apesar de parecer um 

detalhe insignificante, é revelador de como Ferrer e Sierra intentam – e conseguem – 

enquadrar a memória tanguera em função dos debates em torno da “revolución 

piazzolleana” dos anos 50 e 60, fazendo a leitura do passado pela mesma ótica de 

Piazzolla, para quem os valores do tango estavam nas composições de Cobián, nos 

arranjos e no som do sexteto de Julio De Caro e de Pugliese, seu seguidor mais 

próximo, e na interpretação vocal de Gardel.  

Foram esses mesmos valores que permitiram a Ferrer, em sua análise, 

consagrar a tradicional periodização da história do tango pelo binômio “guardia vieja” / 

“guardia nueva”, compreendendo-o pelas datas 1880-1920 e 1920-1960. Embora 

questione o artificialismo desse tipo de divisão cronológica, o esquematismo de sua 

análise, análogo à de Sierra, acabaria reforçando a naturalização do binômio, dotando as 

expressões de uma carga semântica e valorativa maior do que as que porventura tenham 

possuído originalmente. Quando Julio De Caro compôs Guardia Vieja, não estava se 

posicionando criticamente ou hierarquicamente sobre um estilo de tango ultrapassado, 

mas criando uma representação musical de uma realidade social anterior, empregando 

nisso os mesmos recursos estilísticos que emprega em suas composições e arranjos de 

sua orquestra. Ao contrário do que se poderia imaginar, em seus tangos e em suas 

versões, Julio De Caro preserva e atualiza o sabor rítmico dos tangos da chamada 

“guardia vieja”, enquanto o “predominio de la marcación rítmica” praticado pelas 

chamadas “corrientes tradicionalistas”, que se caracteriza por uma marcação constante 

em quatro tempos, em nada remete ao velho tango-milonga, assemelhado à habanera, 

refletindo antes a inovação introduzida a partir de La Cumparsita, originalmente uma 

marcha, composto e gravado em 1917, em data portanto muito próxima à “guardia 

nueva”. A rigor, portanto, do ponto de vista rítmico, seria mais válido dizer que as 
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“corrientes tradicionalistas” seguem um estilo La Cumparsita de tocar o tango, isto é, 

um estilo marcial, marcado em quatro tempos, muito distinto da rítmica de antes.
998

  

Sem dúvida, se comparada à de Julio De Caro, a rítmica da orquestra de 

Canaro dos anos 20 é uma chatura, mas ela deve muito pouco à chamada “guardia 

vieja” e bem mais a essa transformação recente. Num outro extremo temporal, os 

arranjos do Quinteto Real de Horacio Salgán, na década de 1960, ao abordarem tangos 

de antes de 1920, como Felicia e Gran Hotel Victoria, harmonicamente “simplistas”, 

atualizam seu interesse musical, valorizando ritmo e timbre, sem recorrer a uma 

sofisticação harmônica.
999

  

Seguramente, a periodização fixada por Ferrer vinha também contrapor-

se à dos Bates, que, escrevendo nos anos 30, e sob o impacto da “morte” do tango, 

compreendem sua história entre “primera época – orígenes – 187(?)... 1900” e “segunda 

época – formación y desarrollo – 1900 a 1920”.
1000

 Talvez tenham sido eles os maiores 

responsáveis pela fixação da ideia da falta de estudo e técnica dos antigos músicos de 

tango, ao afirmarem que “la mayoría de los componentes de las orquestas de entonces 

eran analfabetos musicales; que tocaban de ‘oído’, por simple afición”, observando até 

que isso “alcanza a la mayoría de los grandes compositores que brillaron después del 

1900, con honrosas excepciones”.
1001

 Nesse passo do trabalho, lamentam a possível 

perda de obras que jamais foram escritas por falta de conhecimento técnico, o que os 

levam a considerar que “hemos retrocedido, si juzgamos y comparamos los tangos de la 

primera época con los de ahora”, e ao contrário da posterior exaltação de tangos como 

Recuerdo ou Boedo, que se lê nos trabalhos de Sierra e Ferrer, perguntam-se por “¿cuál 

de los tangos actuales podría compararse al monumento que se nos antoja El 

Entrerriano?”
1002
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Na sequência, desmerecem todos aqueles aspectos tão valorizados pelos 

defensores da “escuela decareana”: “no hablemos de instrumentaciones en los tangos de 

hoy”.
1003

 Para os Bates, “esas variaciones de bandoneones a que tan afectos son los 

ejecutantes de la actualidad, no son una novedad; lejos de ello, se trata de una simple 

imitación de las variaciones que realizaban las flautas y los clarinetes de las ‘típicas’ de 

antaño”. Quanto aos solos de piano, teriam se originado das introduções dos velhos 

tangos, “o bien surgieron de la habilidad de los antiguos ejecutantes a quienes sus 

compañeros dejaban un instante tocando solos para que se lucieran en el teclado”. Por 

sua vez, os contracantos de violino representariam uma redução da “capacidad artística 

o estética, pues se construyen sobre temas ajenos al tango que ejecutan, extraviando la 

melodía en fáciles armonizaciones que conspiran contra la unidad de la composición”.   

Na contracorrente dessa avaliação dos Bates, a posterior naturalização da 

periodização baseada no binômio “guardia vieja” / “guardia nueva” e a superposição a 

este da dicotomia entre “simplismo” e “empirismo” de um lado e “técnica musical” e 

“jerarquización” de outro, termina resultando numa generalização que parece atender 

muito mais à lógica das polêmicas das décadas de 1950 e 60 do que à veracidade das 

representações anteriores. De toda forma, uma consulta a outras fontes dos anos 20 e 30, 

longe de esclarecer, revela uma forte instabilidade nas referências a essas noções. Nos 

primeiros números de La Canción Moderna, publicados em 1928, uma seção intitulada 

“la Guardia Vieja y la Guardia Nueva” limitava-se a apresentar biografias de 

compositores representativos das duas gerações de músicos, sem propor nenhum tipo de 

hierarquização. Na edição de 2 de abril aparecem Eduardo Arolas e Carlos Marcucci. 

Na seguinte, de 9 de abril, estão Vicente Greco e Julio De Caro. São valores que se 

somam, num binômio que parece compreendido sob perspectiva puramente temporal, 

cronológico, sem nenhum corolário estético ou ideológico. Por outro lado, numa 

entrevista publicada em julho, Ernesto Ponzio, violinista formado em conservatório e 

autor de um dos tangos mais representativos da chamada “guardia vieja”, Don Juan, 

composto em 1905, posiciona-se na contramão de qualquer tendência “evolutiva”. 

Perguntado sobre que “género de tango prefiere”, declara preferir “el milonga, el 

genuíno”, afirmando que “debe seguirse la trayectoria del tango antiguo”, pois “el de la 
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guardia vieja, aparte de su valor intrínseco, posee el de la evocación, del recuerdo y la 

tradición, principios esenciales de toda obra de arte”.
1004

  

Anos depois, em 1936, a mesma revista trazia uma matéria dedicada a 

Augusto Berto, um “representante de la época de oro del tango”, referindo-se às 

primeiras décadas do século. Berto é apresentado como “el primero que hizo participar 

al bandoneón en la orquesta típica de entonces”, e estampava-se uma fotografia, 

trazendo-o ao lado de Julio De Caro. Na legenda, lê-se: “la Guardia Vieja y la Guardia 

Nueva frente a frente en una amable sonrisa que parece enlazar el alma y el corazón de 

estos dos paladines del tango en sus dos faces vitales”.
1005

 Nenhum conflito, nenhuma 

comparação assimétrica.  

Bastante problematizadora, porém, é a fala de Roberto Firpo publicada 

em 1935, na série que debate a situação do tango frente ao jazz, citada no capítulo 

anterior. O pianista, figura das mais destacadas dentre os compositores e diretores de 

orquestra da década de 1910, e considerado por Sierra e por Ferrer um dos 

implantadores da “orquesta típica” na forma dos famosos sextetos, contesta a 

representação dos antigos músicos como intuitivos, e questiona o valor do arranjo na 

interpretação orquestral, afirmando que “los integrantes de los conjuntos de esa época 

eran buenos músicos, y no tocaban de oído. Un tango escuchado por diez orquestas era 

siempre el mismo tango; es decir, no se desnaturalizaba su estilo típico”, e esclarecendo 

que “los músicos que tocaban de oído en aquel entonces eran los que ambulaban por los 

suburbios, pero los conjuntos constantes, lo repito, estaban formados por músicos 

capacitados”.
1006

 Firpo condena ainda a transformação rítmica do tango, lembrando que 

“cuando el tango fué llevado a la calle Corrientes [...] comenzó a predominar un nuevo 

ritmo, en cuatro. Esa nueva modalidad provocó en mi una grande desilusión, a tal punto 

que abandoné temporariamente la música”. A afirmação é curiosíssima, se se leva em 

conta a tradição que atribui a ele, Firpo, a adaptação e finalização da partitura de La 

Cumparsita, bem como a estreia deste tango que é precisamente apontado como 
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instituidor da nova modalidade rítmica, por ele condenada.
1007

 A menos que ele queira 

referir-se apenas à maior lentidão com que o tango passa a ser executado, marcando-se 

as quatro colcheias do compasso binário como se fosse um quaternário. Firpo prossegue 

na condenação, dizendo que “ese ritmo en cuatro significó el estancamiento del tango, a 

la par que la pérdida de lo que más tenía precisamente de típico”. Queixa-se também 

dos tangos compostos em duas partes, isto é, sem o tradicional trio, presente em muitas 

danças de salão do século XIX, e da falta de inspiração melódica dos novos 

compositores. Mas mostra que as inovações não ficaram restritas aos “decareanos”: 

“cuando retorné como director de orquesta, al formar ésta con elementos de ‘la nueva 

generación’, tuve que adaptarme, forzosamente al estilo actual, pero siempre he tratado 

de infiltrar mi personalidad”. Por fim, diz que “sobre el tango de antes la mayor parte 

del público tiene una idea mal formada, debido a ciertas orquestas que pretenden ser de 

la Guardia Vieja”.  

Talvez pretendendo ensinar ao público algo sobre o passado do tango, no 

mesmo ano dessa entrevista, 1935, Firpo formaria seu Cuarteto de la Guardia Vieja, 

resgatando as formações anteriores à fixação da própria “orquesta típica” que ajudara a 

consolidar. Um “decareano” como Sierra jamais perdoaria esse pecado. Depois de 

exaltar seu “decidido criterio de superación en cuanto a la ejecución orquestal”, 

demonstrado na década de 1920, lamenta “esa inexplicable involución”, e representa o 

quarteto de Firpo por uma semântica em tudo oposta à que empregara para a “escuela 

decareana”, como “un súbito e inesperado retroceso, desandando deliberadamente todo 

el trayecto recorrido en favor de la superación musical del tango, para retrotraer la 

forma de ejecución a la vetusta modalidad de sus comienzos profesionales”.
1008

   

Fugindo à armadilha do controverso binômio “guardia vieja” / “guardia 

nueva”, há outras análises, baseadas em outros parâmetros de fixação dos marcos 

temporais que acompanham as transformações históricas do tango. Na perspectiva 

histórico-sociológica, Blas Matamoro, em La Ciudad del Tango, de 1969, propõe uma 

periodização absolutamente diferenciada em relação a quanto se escreveu, propondo a 

divisão do tempo histórico em três grandes eras e dois intermédios:  
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- “La era empírica del tango”, que compreende “el tango como música de 

la orilla (1880-1912)”, em cujo final se superpõe uma fase de transição, “el tango como 

música de cabaret (1910-1912)”; 

- “Intermedio: el tango en París (1913)”; 

- “La era canónica del tango”, abrangendo “el tango, música de la ciudad 

comercial (1912-1930)”; 

- “Intermedio: la mishadura (1930-1935)”; 

- “La era evocativa del tango”, definida por “el tango como música de la 

ciudad industrial (1935-1950)”. 

Como se depreende do traçado desse esquema temporal, Matamoro 

antecipa as transformações convencionalmente associadas à década de 1920 para uma 

conjuntura que define em torno do “acuerdo” entre o radicalismo e as oligarquias, que 

resultaria na reforma eleitoral que daria a vitória à UCR de Yrigoyen em 1916.  

Em abordagem estritamente musicológica, Pablo Kohan também 

instabiliza as balizas temporais fixadas em torno do sexteto de Julio De Caro, em seus 

Estudios sobre los estilos compositivos del tango, publicado em 2010. O autor não 

propõe uma nomenclatura alternativa à dicotomia entre “guardia vieja” e “guardia 

nueva”, mas rejeita a generalização que opõe a homogeneidade do tango produzido 

pelas primeiras gerações à diversidade da nova fase, baseando suas conclusões na 

análise musical, que o leva a caracterizar nos anos 20 uma “corriente tradicionalista o 

conservadora” e uma “corriente renovadora”, desdobrada em “renovación melodista” e 

“renovación integradora”.  

Na análise da “corriente tradicionalista”, encontra justapostas uma 

“simpleza armónica” e, no plano melódico, “ciertas novedades que [...] parecen surgir 

más de un cambio gradual de los modos compositivos de la época anterior que de una 

concepción rupturista”.
1009

 Na “renovación melodista”, identifica a “combinación entre 

melodías cantables de fácil captación y un sustento armónico complejo”, enquanto na 

“renovación integradora”, descreve uma “capacidad para integrar y sintetizar una muy 

amplia batería de recursos musicales, incluso de distintas procedencias, en la 
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conformación y articulación del discurso”, mais centrada em tangos instrumentais.
1010

 

Embora ratificando o binômio “tradicionalista” / “renovador”, Kohan descrê dos juízos 

de valor sobre os estilos compositivos, entendendo que “si un compositor elige una 

mayor cantidad de elementos para emitir su mensaje musical no necesariamente ha de 

ser satisfactorio el resultado”, e que, ao contrário da hierarquização que se lê na tradição 

narrativa, “las comparaciones de más valor son las que pueden realizarse entre 

exponentes de una misma corriente”.
1011

 Conclui, por fim, que “si de mejores o peores 

se trata, la respuesta más clara dentro de la música popular es siempre la que ofrece la 

recepción, el consumo y la circulación de los bienes culturales”, lembrando que os 

diferentes estilos foram igualmente interpretados e gravados durante a década.
1012

  

Seguindo essa diretriz, ao analisar onze tangos de Juan Carlos Cobián, 

compostos entre 1919 e 1923, em versões para piano muito próximas das interpretações 

gravadas pelo próprio compositor e pianista, Kohan encontra forte caráter melódico, 

com notável influência jazzística, apoiado em “armonias [...] realmente sorprendentes 

para la época y que le otorgan infinitas posibilidades de pensamientos horizontales”, 

mas, embora se note a inclusão de “novedades de insospechada temeridad”, sua retórica 

“es sumamente efectiva”, o que leva o autor a concluir que “el secreto de este logro 

suyo radica en que supo enriquecer musicalmente al tango sin dislocar sus moldes, 

manejando elementos muy nuevos pero siempre dentro de un sistema comprensible”.
1013

  

Em outro artigo, analisa obras de Enrique Delfino, e ainda que encontre 

recursos harmônicos originais, ao compará-las às de Cobián, conclui que enquanto este 

“fue un innovador a partir de la implementación de recursos inéditos que incorporó al 

género partiendo de una concepción instrumental, cantable o no, Delfino fue un 

sintetizador y reformulador de elementos que ya estaban en el tango”.
1014

 Sua 

originalidade ou sua genialidade estaria na “capacidad de resemantizar esos 

componentes en la configuración de un nuevo discurso que encontró su canal de 

expresión más apropiado cuando surgió y se desarrolló la variante vocal del género”.
1015
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Uma das contribuições da análise de Kohan dá-se em torno dessas 

tendências melódicas, que apoiariam alguns estilos compositivos da década de 1920. O 

musicólogo defende que as inovações melódicas de Cobián correspondem a uma 

necessidade estritamente musical, contestando Ferrer, que as vê como decorrência da 

necessidade de criar melodias apropriadas ao canto. Para Kohan, ao sofisticar a base 

harmônica, Cobián libera a melodia da harmonia que a sustenta, isto é, deixa de reiterar 

na melodia as notas básicas do acorde, dando vazão à criação melódica. Assim, “la 

resultante es un tango de carácter menos rítmico y danzable, tal como había sido durante 

los primeros veinte años del siglo, y su transformación en un tango de mayor 

elaboración melódica, por supuesto, más apto para ser cantado”.
1016

  

Em suma, não é o canto que gera tangos melódicos, mas os tangos 

melódicos é que permitem o desenvolvimento do canto. Os tangos de Cobián, como El 

Motivo (c. 1916), A Pan y Agua (1919), Mi Refugio (1921), Los Dopados (1922) e 

Shusheta (1922), embora melódicos e apoiados em concepção harmônica e pianística 

nova para os antigos padrões, eram estritamente instrumentais, e só ganhariam letras 

depois. Já Delfino, com Milonguita, de 1920, composto especialmente sobre versos de 

Samuel Linnig, “inauguró y estableció ciertas pautas musicales para los tangos vocales 

que habrían de mantenerse casi inalteradas durante décadas”, com uma seção 

tensionante, rítmica e mais dançante, e outra, que “presenta características expansivas, 

emocionales o fogosas”, mais melódicas, num perfil afim a um padrão textual de corte 

dramático, que “implica que en la primera sección se desarrolla la trama y se plantean 

las alternativas dramático-argumentales, mientras que en la segunda aparecen las 

consecuencias, las moralejas, las conclusiones, las advertencias o los lamentos”.
1017

  

Assim, a análise musicológica de Kohan o levará a refutar um dos 

grandes tópicos da cronologia tanguera, em torno da “invenção” do tango-canción com 

a estreia de Mi Noche Triste, primeiro tango cantado e gravado por Gardel. O autor 

lembra tratar-se de um tango “con una melodía de entonación por demás dificultosa”, 

cujo começo dá-se em três saltos ascendentes no âmbito de uma décima.
1018

 A 

dificuldade deve-se ao fato de que a composição era originalmente um tango 

instrumental, Lita, composto por Samuel Castriota, para o qual Pascual Contursi 

escreveu a letra e a estreou no cabaré Moulin Rouge de Montevideo, onde vivia à época. 
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Gardel cantou-o entre amigos, e logo o incluiu em uma apresentação em Buenos Aires, 

em 1917, gravando-o em seguida.
1019

 No ano seguinte, essa versão cantada seria 

reestreada em teatro, no espetáculo Los Dientes del Perro, de José González Castillo e 

Alberto Weisbach, pela atriz Manolita Poli, acompanhada por uma orquestra em cena, 

sob a direção de Roberto Firpo. Com tantas estreias e novidades, esse tango seria 

lembrado como outro dos marcos da “guardia nueva”, associado à invenção do tango- 

canción e também à invenção do próprio cantor de tango: Gardel era até então um 

intérprete de gêneros camperos, e aquela era a primeira vez que gravava um tango. 

 

O tango-canción e o cabaré encenado 

 

O significado da estreia e da gravação de Mi Noche Triste por Gardel 

constitui uma das unanimidades nas narrativas produzidas como “histórias do tango”. 

Além do cantor de tango, entra aqui outro marco da renovação: Pascual Contursi (1888-

1932), o “primeiro” autor de letras de tango-canción, filho de imigrantes napolitanos 

fracassados na tentativa de fixação no campo, nascido na província, e logo instalado 

com os pais num conventillo do bairro de San Cristóbal, em Buenos Aires. Entre 1914 e 

1917, viveu a noite boêmia de Montevideo, como cantor de cabaré acompanhando-se ao 

violão, e alternando no palco com o duo Gardel-Razzano. Ligado, como estes dois, aos 

payadores urbanos, explorou sua habilidade como improvisador, transpondo aquela 

tradição para o tango, adaptando versos a música já existente.
1020

   

Referindo-se a Mi Noche Triste, Noemí Ulla, em 1967, dirá que Contursi 

“inaugura el tango canción”.
1021

 Pellettieri, em 1980, que é um “invento notable”, 

nascido de “la nada”.
1022

 José Gobello, também em 1980, que “no es caprichoso ni 

hiperbólico hablar del tango precontursiano y del tango postcontursiano”.
1023

 Num 

verbete de El Libro del Tango, de 1980, Ferrer diz que “en sus frases melódicas y en las 
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ideas y en las palabras de sus versos, en la combinación de unas con las otras, hay – 

efectivamente – una nueva manera de sentir, una manera radicalmente nuestra”.
1024

 

Eduardo Romano, em 1991, que “la composición de Contursi es un punto de partida 

indiscutible”.
1025

 E Oscar Conde, em 2003, que “a partir de Contursi el tango ya no 

volvería a ser el de antes”.
1026

  

Quanto ao papel de Gardel na invenção do tango-canción, Ferrer, em 

1960, fixava no sucesso do cantor uma das facetas da “guardia nueva”, como “uno de 

los acontecimientos de mayor trascendencia dentro de este conjunto de 

modificaciones”.
1027

 Sempre ressaltando o caráter “popular” do tango, remarca que os 

elementos que “jugaba en su inconfundible estilo para cantar el tango, fueron tomados 

espontáneamente a través de su típica personalidad – mezcla de pícaro y de compadre – 

de la más pura forja de actitudes populares”.
1028

 Ferrer entende que “a él corresponde, 

con absoluta exclusividad, fijar todas las normas – que en materia de canto – se han de 

adoptar para esa especialidad dentro del tango”, mencionando “su manera de encarar la 

letra argumentada”, e observando que “el modo que él impuso para frasearla, su manera 

de decir música y letra siguen perfectamente vigentes”.
1029

 

Gobello, menos enfático, dirá em 1999, na Breve historia crítica del 

tango, que aquela gravação revela “un tenor que canta bien, musicalmente hablando, 

pero que todavía no sabe cómo debe cantarse un tango, por la sencilla razón de que 

nadie lo sabía y a él le estaba reservada la faena de inventar cómo debía hacerse”.
1030

 

Em trabalho anterior, Gobello já havia mostrado a progressiva passagem de Gardel da 

música campera ao tango: das 19 canções que gravou em 1919, só duas eram tangos; 

em 1920, a proporção foi de 42 para 5; em 1921, de 31 para 8; e somente em 1923 seu 

repertório gravado se iguala, com 25 tangos em 50 gravações. A fixação de Gardel no 

tango, que requer o cantor solista, levaria à dissolução do duo com José Razzano, o qual 

seguiria, sem Gardel, dedicando-se ao repertório campero.
1031
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As ponderações de Gobello talvez sinalizem que haja um excesso 

comemorativo em todas essas falas transcritas. Tangos cantados já havia. E tangos 

cantados no teatro também não eram novidade. Gobello observa isso, ao mencionar a 

crônica teatral da estreia de Mi Noche Triste, em que não se faz nenhuma referência à 

cantora, à simulação do cabaré em cena e à presença da orquestra de Firpo – a mais 

prestigiada naqueles tempos – nesse mesmo cabaré cenográfico: “es que nada de eso 

podía llamar la atención a quien venía asistiendo, con tenacidad y paciencia, a los 

estrenos del teatro nacional, en el que desde hacía veinte años imperaba el tango”.
1032

 

No entanto, também a historiografia do teatro portenho tomou a estreia 

como um marco. Para Domingo Casadevall, o acontecimento “indica el comienzo de la 

época de las llamadas ‘obras de cabaret’, en las que, indefectiblemente, se cantaba un 

tango con acompañamiento de alguna ‘orquesta típica’ de renombre”.
1033

 Em trabalho 

recente, porém, Sirena Pellarolo faz retroceder essa presença do cabaré em cena a 1913, 

com a estreia de El tango en París, de Enrique García Velloso, por força da difusão do 

tango em Paris, de sua moda internacional, e da consequente instalação dos primeiros 

cabarés em Buenos Aires.
1034

 De fato, distanciando-nos da excessiva ênfase dada aos 

anos 20, na fixação de um “tango de cabaré”, podemos retroceder aos anos anteriores à 

Grande Guerra de 1914, para encontrar, em movimento análogo ao descrito no princípio 

deste capítulo, o tango em luxuosos cabarés de final da belle époque: Armenonville, “la 

catedral nocturna del tango”, segundo o tanguero e poeta Enrique Cadícamo, e ainda 

L’Abbaye, Montmartre, Royal Pigall, Fritz, Maxim’s, Tabarín, onde se podia escutar a 

Firpo, Greco, Arolas, Canaro, Berto, Cobián, dentre muitos outros.
1035

  

Outra crítica à fixação desses marcos temporais, é a análise musicológica 

de Pablo Kohan, já mencionada. Ao salientar o caráter instrumental de Mi Noche Triste, 

o autor quis refutar a ideia de que a nova modalidade de tango cantado tenha surgido na 

“guardia nueva” como “consecuencia del ascenso de las letras argumentales, las que 

                                                 
1032

 Idem, p. 131.  
1033

 CASADEVALL, Domingo F. Buenos Aires: arrabal, sainete, tango. Buenos Aires: Compañía General 

Fabril Editora, 1968, p. 153. 
1034

 Ver PELLAROLO, Sirena. Sainetes, cabaret, minas y tangos: una antología. Buenos Aires: 

Corregidor, 2010, p. 59-72. Para a autora, uma novidade de Los Dientes del Perro é o destaque à música, 

com o deslocamento da orquestra do fosso para a cena. Mas nem isso é novidade, a julgar pela primeira 

rubrica de El Cabaret, de Mauricio Pacheco, de 1914, transcrito na antologia da autora. 
1035

 Ver SIERRA, L. El cabaret. In: Historia de la orquesta típica, op. cit., p. 61-67. A descrição desses 

ambientes luxuosos e de seus personagens pode ser encontrada nas memórias de Enrique Cadícamo, seu 

assíduo frequentador desde a década de 1910. Ver CADÍCAMO, Enrique. Mis memorias. Buenos Aires: 

Corregidor, 1988, p. 52-63.  



329 

 

promoverían la aparición de un nuevo modelo melódico y expresivo”, e ao mesmo 

tempo dissentir de “esas teorías simplistas y superficiales que no toman en cuenta la 

multiplicidad de factores que confluyen en la génesis de una nueva entidad musical”, 

entendendo que, ao contrário, “analizar la evolución e interación de los diferentes 

componentes del lenguaje sonoro es esencial para comprender el origen de nuevos 

diseños melódicos, aptos para la versificación y el canto”.
1036

  

Sem recorrer à análise musicológica, Gobello, embora reconhecendo que 

Contursi inova pelo tom sentimental da letra, já se mostrara uma voz discordante quanto 

à reiteração em torno de Mi Noche Triste, ao chamar atenção para Milonguita, de 

Delfino e Linnig: “Milonguita era otra cosa: era el tango compuesto expresamente, 

música y letra, para ser cantado. No era el primer tango convertido en canción; era el 

primer tango canción”.
1037

 A novidade de Milonguita foi ter sido pensado para o canto e 

não para a dança, tendo o compositor escrito a música sobre os versos do autor, e “con 

ese tango – diz Gobello – Delfino dio las pautas del tango canción, que se han seguido y 

se siguen todavía, excepciones de más o de menos”, pautas estas que consistem na 

estrutura “primera parte, segunda parte, primera bis”.
1038

 Ou “ABA”, variando-se o 

texto, mas conservando-se a música na repetição de “A”. “B” seria o refrão, cuja 

repetição pode ocorrer ou não, a gosto do intérprete. Milonguita trazia assim um novo 

modelo formal, que sugeria o abandono da antiga forma musical de duas seções e trio 

(ABC) – na qual foi composto Lita (Mi Noche Triste) e também Recuerdo – e a adoção 

da forma binária, podendo-se repetir ou não o refrão. “ABAB” ou “ABA”, quanto à 

forma musical. Para a poesia, a estrutura básica implicaria poemas escritos na forma 

“ABCB”, cantando-se “A” e “C” sobre a mesma seção musical, e “B” o refrão. O novo 

modelo acabaria sendo usado também na composição de tangos instrumentais. Todas 

essas formas são genéricas, e contemplam várias possibilidades de reordenamento na 

criação e interpretação, instrumental ou vocal, a exemplo da não repetição do refrão, 

resultando num “ABC” para o texto e “ABA” para a música.  

Independente de se atribuir a primazia do tango-canción a Contursi ou à 

dupla Delfino-Linnig, o fato é que Mi Noche Triste trazia uma elaboração poética 

diferente, de apelo sentimental, que incorporava “una expresión de dolor”, “una pena en 
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el alma”, que, segundo Gobello, provinha dos estilos e canções camperas, que o poeta, 

como Gardel, costumava cantar.
1039

 O novo tipo de letra é um gênero híbrido, entre o 

lírico e o dramático, com a introdução do argumento, que, para Oscar Conde, significa 

“el paso de la descripción a la elaboración de una historia; esto es, una tragedia contada 

en tres minutos”.
1040

 O estilo e o formato não podiam ser mais adequados à indústria 

cultural em expansão: o caráter dramático, explorado pelo ator-cantor, prestava-se à 

cena teatral, como um monólogo; a curta duração encaixava-se nos limites do sainete – 

espetáculo teatral curto – e do disco. Daí o sucesso de Mi Noche Triste, após sua 

reestreia no teatro: entre o final de abril e setembro de 1918, foram centenas de 

representações e três impressões da edição popular da peça contendo a letra.
1041

 

Fechava-se assim o circuito comercial, entre o encenado, o impresso e o gravado.  

O sucesso resultaria também em padrões quase fixos para as letras de 

tango, indicando personagens, situações e o caráter melodramático. As letras anteriores, 

como as de Villoldo, apresentavam tipos que falavam na primeira pessoa e sobre si 

mesmos, como El Porteñito, de 1903: “soy hijo de Buenos Aires / por apodo ‘El 

Porteñito’, / el criollo más compadrito / que en esta tierra nació”; e La Morocha, de 

1905: “yo soy la morocha / la más agraciada, / la más renombrada / de esta población”. 

Mi Noche Triste começa de outro modo, com uma apóstrofe, ou seja, o discurso dirigido 

à segunda pessoa: “Percanta que me amuraste”. Gobello explica que “percanta”, mulher, 

é lunfardo dos rufiões e não dos ladrões, “indicando el entronque rufianesco de esa 

letra”.
1042

 “Amurar” é prender, pôr entre muros, e remete obviamente ao lunfardo dos 

ladrões, mas Pellettieri observa que “una cosa es estar amurado (estar preso) y otra es 

sentirse amurado (abandonado por su mujer) como se siente el personaje del tango”.
1043

 

Assim, o protagonista, abandonado pela mulher, a prostituta que o sustentava, cai em 

estado melancólico, e lança um lamento, misto de reprovação e evocação nostálgica, 

anunciando que afogará suas penas no álcool. Para Romano, “ese tono de intimidad 

sentimental es, en efecto, el mayor descubrimiento de Contursi”.
1044

 O lamento do varão 

                                                 
1039

 GOBELLO, José. Orígenes de las letras de tango. In: La historia del tango. Vol. 1: Sus orígenes. 

Buenos Aires: Corregidor, 1976, p. 128. 
1040

 CONDE, O. Introducción: poesía del tango, poesía del pueblo, op. cit., p. 30. 
1041

 O biógrafo de Gardel não comprova, mas supõe o mesmo para a gravação, lançada em janeiro de 

1918. Ver COLLIER, S. Carlos Gardel, op. cit., p. 59. 
1042

 GOBELLO, J. Crónica general del tango, op. cit., p. 131-132. 
1043

 PELLETTIERI, O. Siempre Contursi. In: La historia del tango. Vol. 17: Los poetas, op. cit., p. 3155. 
1044

 ROMANO, Eduardo. Pascual Contursi y el origen de las letras del tango, op. cit., p. 28. Ver também a 

análise de BARREIRO-ARMSTRONG, Malena. Pascual Contusi: espejo de la realidad: de la alegría de 

vivir al dolor de la existencia. In: CONDE, O. (org.). Poéticas del tango, op. cit., p. 39-55. 



331 

 

abandonado, a reprovação à mulher traidora e o consolo no álcool (a “curda”), logo se 

converterão em tópicos da poética tanguera:   

 

Mi Noche Triste 

Percanta que me amuraste  

en lo mejor de mi vida  

dejándome el alma herida  

y espinas en el corazón, 

sabiendo que te quería, 

que vos eras mi alegría 

y mi sueño abrasador; 

para mí ya no hay consuelo 

y por eso me encurdelo 

pa’olvidarme de tu amor.  

 

O tom confessional e intimista é reforçado pelo emprego do lunfardo e da 

linguagem emotiva, com que descreve a solidão no “cotorro” (quarto) vazio e a 

nostalgia, ao “campanear” (olhar, contemplar) o retrato da mulher que se foi: 

 

Cuando voy a mi cotorro 

y lo veo desarreglado, 

todo triste, abandonado, 

me dan ganas de llorar, 

y me paso largo rato 

campaneando tu retrato 

pa’ poderme consolar. 

 

De noche, cuando me acuesto, 

no puedo cerrar la puerta, 

porque dejándola abierta 

me hago ilusión que volvés. 

 

Siempre traigo bizcochitos 

pa’ tomar con matecito 

como cuando estabas vos... 

Y si vieras la catrera 

cómo se pone cabrera 

cuando no nos ve a los dos. 

 

Outro artifício é a mescla de realismo com o jogo de prosopopeias, em 

que o ambiente parece solidário com o protagonista, pela “catrera” (cama) que se põe 

“cabrera”, o espelho que chora, o violão emudecido, a lâmpada que não quer acender: 
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Ya no hay en el bulín 

aquellos lindos frasquitos 

adornados con moñitos 

todos de un mismo color; 

y el espejo está empañado,  

si parece que ha llorado 

por la ausencia de tu amor. 

 

La guitarra en el ropero 

todavía está colgada; 

nadie en ella canta nada 

ni hace sus cuerdas vibrar... 

Y la lámpara del cuarto 

también tu ausencia ha sentido 

porque su luz no ha querido 

mi noche triste alumbrar. 

 

Segundo Romano, com essas metáforas personificadoras, Contursi 

“consigue un clima unitario entre el fondo y la figura que, merced a la experiencia del 

dolor [...], se humaniza. Si el que habla fue proxeneta, guapo y bailarín provocador, esta 

capacidad de emocionarse – y conmover al auditorio – lo redime”.
1045

 Dessa forma, 

ainda segundo Romano, seguindo a linha de análise histórico-sociológica inaugurada 

por Blas Matamoro, e desenhando para os tangos uma trajetória geográfica e social, 

“desde la marginación prostibularia hacia los barrios humildes, predominantemente 

obreros, a los conventillos y, merced a una solapada pero constante infiltración, hasta 

los atriles de las muchachas de baja clase media que estudiaban el piano”, a redenção do 

protagonista de Mi Noche Triste corresponderia a “un adecentamiento que era 

simultáneo, a su vez, con la consolidación del radicalismo yrigoyenista como expresión 

política de los nuevos sectores sociales que adherían emocionalmente al tango”.
1046

 

Segundo o autor, portanto, a chave para compreender o impacto e a popularidade desse 

tango estaria na recente vitória eleitoral de Hipólito Yrigoyen, pelo voto direto e 

secreto, que apontava um novo momento político e social para o país, marcado pela 

ascensão à classe média dos filhos e netos de imigrantes.
1047

  

                                                 
1045

 Idem.  
1046

 Idem, p. 29. 
1047

 Sobre esse novo contexto social, político e cultural, ver FALCÓN, R. (org.) Democracia, conflicto 

social y renovación de ideas, op. cit.; GUTIÉRREZ, Leandro, ROMERO, Luis Alberto. Sectores 

populares, cultura y política: Buenos Aires en la entreguerra. Buenos Aires: Siglo XXI, 2007; e KORN, 
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Sem fazer essa conexão com o momento político do país, mas também 

atentando para a dinâmica sociocultural, Sergio Pujol vê o tango impor-se, nessa subida 

à cena teatral, “una expresión de fronteras que ciertos sectores de la sociedad, y en 

especial las mujeres de clase media, sólo tienen oportunidad de apreciar camuflada o 

estilizada”.
1048

 Os espectadores, e sobretudo as espectadoras, contemplam na encenação 

estilizada do cabaré o desfile dos tipos a que as letras dão vida, enquanto marcam a 

distância moralizadora: “para la moral burguesa, los teatros son, en su mayoría, lugares 

de asepsia sociocultural: allí el tango es contemplado, nunca experimentado”, mas, 

lembra Pujol, “la recepción se produce, y así, por vía indirecta, la música popular 

urbana se va haciendo familiar a los oídos de una sociedad que aún mira con 

desconfianza la muralla social que la separa de la mala vida”.
1049

 Desde o final da 

Grande Guerra, e ao longo da década de 1920, o sucesso dos tangos nos teatros, 

replicado na vendagem de discos e logo também nas incipientes transmissões radiais, 

refletirá uma lógica de diversão adequada às classes médias em expansão: apelando a 

uma metateatralidade, espetáculos e tangos descrevem personagens, e narram situações 

típicas dos cabarés, permitindo às famílias conhecerem aqueles ambientes proibidos, a 

uma distância segura, para deles desfrutarem, sem se envolver diretamente.
1050

  

Os sainetes eram espetáculos teatrais de curta duração, de origem 

madrilenha, que se desenvolveram em Buenos Aires a partir do final do século XIX, 

tomando personagens e situações locais. Segundo Ferrer, tiveram seu apogeu ao longo 

da década de 1920, apoiando e beneficiando-se da difusão do tango-canción, mas 

“declinando luego en su tesitura tradicional por una excesiva comercialización”.
1051

 O 

sucesso comercial permitiu aos atores-cantores estrearem muitos tangos de grande 

repercussão popular, mas, segundo a tradição crítica, a repetição teria resultado na 

exaustão do gênero. Na avaliação do crítico teatral Jacobo de Diego, o sainete “se 

redujo a un pretexto subalterno, para que pudiera permitir la inclusión de un tango de 

                                                                                                                                               
Francis, ROMERO, Luis Alberto (orgs.). Buenos Aires entreguerras: la callada transformación: 1914-

1945. Buenos Aires: Alianza, 2006. 
1048

 PUJOL, S. Valentino en Buenos Aires: los años veinte y el espectáculo, op. cit., p. 153-4. 
1049

 Idem, p. 154. 
1050

 Sobre o conceito de metateatralidade, ver PELLAROLO, S. Sainetes, cabaret, minas y tangos, op. 

cit., p. 19-39.  
1051

 FERRER, H. Sainete. In: El libro del tango, op. cit., tomo III, p. 942.  
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éxito. De esta manera dejó de ser la pincelada fresca, colorida y rozagante de tipos de la 

vida cotidiana [...], para convertise en un producto híbrido y estereotipado”.
1052

  

Criticando essa tradição interpretativa, que considera elitista, Sirena 

Pellarolo entende o sainete como um espelho embaçado, em que se refletem “profundas 

negociaciones sociales que se estaban dando en la moderna ciudad de Buenos Aires por 

ese entonces”, na medida em que a ampliação do mercado cultural implicava a 

incorporação de novos setores sociais, que desejavam reconhecer-se, e reconheciam-se 

no sainete e no tango.
1053

 Para a autora, o interesse massivo do público “no está puesto 

solamente en la narración, en la historia, que, debido a su repetición en tantos sainetes, 

se convierte en una fórmula ficcional de grata recepción”, mas liga-se ao fato de que 

“satisfacía las expectativas de un público que se veía identificado con los personajes, las 

situaciones y una cotidianeidad urbana que sube a escena”.
1054

   

Vale considerar mais de perto essa questão de identificação, portanto 

identitária, entre o público e essas obras. A identificação do público com o sainete e 

com o tango-canción, que está na base do sucesso comercial de ambos, me leva a 

propor outra leitura, não conflitante, mas complementar às considerações de Romano, 

Pujol e Pellarolo. Destaco o aspecto sentimental e passional das narrativas contidas nas 

letras de tango-canción, que associo ao que Thomas Laqueur chama de “narrativas 

humanitárias”.
1055

 Para o autor, “a capacidade que esses tipos de narrativa têm de 

                                                 
1052

 DIEGO, Jacobo A. de. El teatro: el gauchesco y el sainete. In: ROMERO, José Luis, ROMERO, Luis 

Alberto. Buenos Aires: historia de cuatro siglos. T. II. Buenos Aires: Altamira, 2000, p. 145. Ao analisar 

o mundo do espetáculo nos anos 20, Sergio Pujol também registra esse rápido esgotamento do gênero 

teatral, ao lembrar uma fala do dramaturgo Tulio Carella, para quem “un par de tangos pegadizos y 

repetibles garantizaban el éxito de un mal sainete”. Citado por PUJOL, S. Valentino en Buenos Aires, op. 

cit., p. 153. Para outros estudos sobre o sainete, ver GALLO, Blas Raúl. Historia del sainete nacional. [2 

ed.] Buenos Aires: Buenos Aires Leyendo, 1970. [1958]; CASADEVALL, Domingo F. Buenos Aires: 

arrabal, sainete, tango. Buenos Aires: Compañía General Fabril Editora, 1968; ORDAZ, Luis. El tango en 

el teatro nacional. In: La historia del tango. Vol. 8: El tango en el espectáculo: Los bailes del internado, el 

teatro, el cine. Buenos Aires: Corregidor, 1977, p. 1213-1287, em especial o item 6, El sainete en 2 x 4, p. 

1257-1269; e o já citado trabalho de PELLAROLO, Sirena. Sainetes, cabaret, minas y tangos: una 

antología. Buenos Aires: Corregidor, 2010. 
1053
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provocar compaixão é óbvia”, e, ao contrário do que ocorre na tragédia, que propõe a 

inevitabilidade do sofrimento e a incapacidade de o espectador sentir-se provocado a 

socorrer o protagonista que sofre, na narrativa humanitária, descreve-se um sofrimento 

específico e se oferece um modelo voltado para a ação social.  

Nesse sentido, o conhecimento do texto de Los Dientes del Perro pode 

ajudar a entender seu efeito sobre o público. Um dos autores, José González Castillo 

(1885-1937), jornalista identificado aos ideais anarquistas, após uma temporada em 

Santiago do Chile, para escapar à repressão em torno do Centenário de 1910, dedicou-se 

à dramaturgia e logo à militância pelos direitos autorais, em discordância de seus 

companheiros de anarquismo. Nos anos 20 e 30, atuaria na fundação de instituições 

vinculadas à efervescência intelectual e artística de esquerda do chamado grupo de 

Boedo, bairro onde vivia: a Universidad Popular de Boedo e a peña Pacha Camac. Do 

teatro, e confirmando o vínculo com Boedo, logo passaria aos tangos centrados na 

temática do arrabal, como Sobre el Pucho (1922), em parceria com o pianista Sebastián 

Piana, Silbando (1923), com Piana e seu filho Cátulo Castillo, e Organito de la Tarde 

(1923), com o filho, todos gravados por Gardel. É na linhagem desses tangos evocativos 

do arrabal que se inscrevem as criações de Manzi e de Cátulo Castillo.  

Los Dientes del Perro tem como fundo a denúncia da hipocrisia da moral 

burguesa, em torno do conflito entre o rapaz enamorado que quer “dignificar” uma 

jovem dançarina de cabaré, casando-se com ela, e o pai, proprietário de uma confecção, 

que se opõe aos planos do filho. O primeiro quadro apresenta o cabaré, onde o jovem 

Héctor, ajudado pelo tio, Payo, enfrenta-se com um grupo de patoteros e seu líder, que 

seduzira e agora hostiliza María Esther. É nesse contexto, e antes do conflito, que a 

jovem canta Mi Noche Triste. O texto da canção, em si, nada tem que ver com o drama 

da jovem, mas sim o fato de remeter ao mesmo “entronque rufianesco”, para usar a 

expressão de Gobello. E o clima sentimental daquele tango, sem dúvida, corrobora para  

a representação da atmosfera desoladora a que o espetáculo visa. O diálogo inicial entre 

Payo e María Esther exterioriza a condição daquelas jovens, empregadas nos cabarés e 

forçadas a dançar com os clientes como prenúncio da prostituição: 

 

PAYO – (a María Esther): ¿Y usted, no baila? 

MARÍA ESTHER – ¡Cómo no! Para eso estoy aquí, señor. 

PAYO – ¿Señor? (En broma.) El Señor está en el cielo... ¿Se divierte? 
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MARÍA ESTHER – Tanto como divertirme... la obligación.  

PAYO – Ah... ¿usted está a sueldo, ahora? 

MARÍA ESTHER – ¡Qué más remedio, señor! 

PAYO – ¿Pero usted hace poco que frecuenta este cabaret? 

MARÍA ESTHER – Sí, señor; poco. Antes me obligaban a venir, me 

traían a divertirme, ahora... he vuelto sola para ganarme el pan.
1056

 

 

No quadro seguinte, ela está incógnita, trabalhando como costureira na 

oficina do pai do rapaz, mas é descoberta e expulsa, quando suas antigas companheiras 

de cabaré, Angélica, ex-integrante de uma orquestra de senhoritas, e a francesa Ivonne, 

que ali vão para provar vestidos, a reconhecem e revelam sua identidade. Em meio à 

discussão familiar que se sucede, tio e sobrinho acusam a hipocrisia do pai:  

 

HÉCTOR – Ustedes acusan a esa pobre muchacha de venir de donde 

viene... pero no tienen escrúpulos en que vengan otras mujeres de su 

misma naturaleza, cuando vienen a dejar dinero. Entonces no hay mal 

ejemplo... Entonces hay buen negocio... 

PAYO – Bien dicho... ¡Esa es la relatividad de la moral!
1057

 

 

O sainete termina moralizante: com a família sentada à mesa, o tio narra 

aos sobrinhos pequenos uma parábola sobre um cachorro morto, de quem todos vêem a 

feiúra e os defeitos, enquanto um homem diz: “sin embargo parecen perlas los dientes 

del pobre perro...” E conclui: “ese hombre era Cristo. El único que había visto una cosa 

bella al feo y muerto animal”. Ao ouvir as palavras do tio, e ante a estupefação dos pais, 

Héctor levanta-se, para ir ao encalço de María Esther. E cai o pano.
1058

  

A moralidade exposta afasta-se do moralismo convencional, e assume 

um caráter político, programático. Escapando à comicidade habitual do gênero, embora 

algumas situações do primeiro quadro dêem vazão a isso, o texto visa a despertar no 

público a compaixão por aquelas jovens cabareteiras – as milonguitas –, que, forçadas 

pela pobreza ou pela ambição, e seduzidas por um gigolô ou por um “bacán”, trocavam 

a casa dos pais no subúrbio pelo luxo artificial do cabaré. E tudo é pensado para esse 

                                                 
1056

 GONZÁLEZ CASTILLO, José, WEISBACH, Alberto T. Los dientes del perro. Pieza en un acto y 

dos cuadros. In: PELLAROLO, Sirena. Sainetes, cabaret, minas y tangos: una antología. Buenos Aires: 

Corregidor, 2010, p. 139. 
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fim: o luxuoso cabaré cenográfico no primeiro quadro, com a orquestra em cena – na 

estreia, estavam, entre outros, Firpo ao piano, Maffia e “Bachicha” nos bandoneones – e 

a canção “pegadiza”, cumpriam a função de seduzir o público para uma moral 

compassiva, contrastante com uma moral oficial, não solidária, que condenava tout 

court aquelas jovens. É uma habilidosa combinação, que une a representação 

cenográfica do cabaré, inacessível, por imoral, às famílias da nova classe média, a um 

tema que ao mesmo tempo toca à sensibilidade destas.  

O tema e a intenção moral e política, de denunciar a situação de opressão 

em que vivem aquelas jovens, são comuns a outras expressões literárias de grande 

sucesso de público na época: os romances realistas de Manuel Gálvez, Nacha Regules e 

Historia de Arrabal, publicados originalmente como folhetins, respectivamente, em 

1919 e 1922. Formado em Direito em 1904, desde então Gálvez já manifestara  

interesse pelo tema das jovens prostituídas, ao escrever sua tese, La trata de blancas, 

sensibilizado pela mobilização para combater o tráfico internacional de mulheres.
1059

 

Seu programa literário implicava converter o escritor em alguém engajado nas questões 

da sociedade nacional. E assim, o estudo deu-lhe subsídios para as novelas. São também 

“narrativas humanitárias”, descrevendo, com a mesma intenção de despertar compaixão, 

a situação de jovens exploradas por malfeitores inescrupulosos e abraçadas por seus 

amantes idealistas, desejosos de as redimir. E, como não poderia deixar de ser, as jovens 

aparecem, logo no início das narrativas, dançando o tango. Na abertura de Nacha 

Regules, num cabaré, a protagonista é forçada a dançar com Pato, o compadrito que a 

domina.
1060

 No segundo capítulo de Historia de Arrabal, a operária Rosalinda e o 

pedreiro Daniel enamoram-se, dançando tangos ao som de um piano automático, em 

contraste com a degradação que sofrerá a protagonista, ao ser violentada por Chino e 

levada a se prostituir.
1061

 Dominadas por seus amantes, Nacha volta a cair, antes da 

redenção final, enquanto Rosalinda terminará matando o próprio salvador.  

Thomas Laqueur inclui entre as “narrativas humanitárias” o romance 

realista, marcado pelo emprego de “técnicas miméticas”, a aparência de ser um relato da 

“experiência real”, e a referência ao corpo, como o “locus da dor” e também como o 
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“elo comum” entre os que sofrem e aqueles que os poderiam socorrer.
1062

 De forma 

análoga, também as letras de tango-canción estão carregadas de “experiências do real”, 

a exemplo daquelas metáforas personificadas com que Contursi descrevia o quarto do 

protagonista em Mi Noche Triste e a exemplo de vários tangos que narram trajetórias de 

jovens prostituídas. O “real” é mobilizado na intenção de provocar a compaixão de 

espectadores, ouvintes e leitores. Embora tanto os cabarés quanto os teatros pertençam à 

rubrica do “entretenimento”, os autores dos textos ali veiculados projetam valores 

compartilhados socialmente. E sua função é muito mais política do que aparenta ser. As 

narrativas sinalizam uma crise no processo de modernização, e o tango é apresentado 

como resposta ou denúncia das contrafaces desse processo, como a hipocrisia das elites 

oligárquicas frente ao problema da prostituição e a fragilidade das jovens suburbanas de 

famílias operárias ou de classe média diante da atração exercida pelos ambientes 

luxuosos e as promessas de ascensão social que detêm. Na cena real, a social, duas 

possibilidades apresentavam-se a essas jovens: o triunfo pelo enamoramento de algum 

“bacán” frequentador do cabaré – como a María Esther de Los Dientes del Perro –, ou a 

ruína total, na trajetória de fracasso que leva do luxo artificial à mendicância, quando 

não à sífilis ou à tuberculose.
1063

 É o drama descrito cruamente nos versos de Carne de 

Cabaret, escritos por Luis Roldán com música de Pacífico Lambertucci, num tango 

gravado por Gardel em 1920: “y así fue en la pendiente fatal, / del cabaret al hospital”.  

Não é difícil identificar a rápida proliferação das narrativas humanitárias 

em forma de tango-canción, e sua constância como um dos tópicos da poética tanguera, 

na função de veículo de um conjunto de crenças e valores que conformam as 

identidades sociais. O próprio Contursi traz alguns dos melhores exemplos, pois, 

aproveitando-se do sucesso de Mi Noche Triste, pôde divulgar outras criações. 

Repetindo a fórmula, ao criar versos para música existente, o poeta havia adaptado a El 

Desalojo, tango instrumental de Augusto Gentile, a narrativa de Flor de Fango. Neste, 

descreve a trajetória de uma jovem de origem pobre, nascida em um conventillo, e que, 

seduzida pelas “delícias de un gotán” (tango, em vesre), entrega-se às “farras de 

champán”, convertendo-se na beleza frágil plantada sobre a base insegura e repugnante 

do “fango” (barro ou lama). Fiel ao novo modelo, o tango começa pela apóstrofe, com a 

qual o personagem põe-se na condição de “batidor” (delator), isto é, o narrador: 
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Milonguitas 
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Flor de Fango 

Mina que te manyo de hace rato, 

perdoname si te bato 

de que yo te vi nacer. 

Tu cuna fue un conventillo 

alumbrao a querosén. 

Justo a los catorce abriles 

te entregaste a la farra, 

las delicias de un gotán. 

Te gustaban las alhajas, 

los vestidos a la moda 

y las farras de champán. [...] 

 

É um mundo de ilusões, que termina por conduzir a jovem a uma 

condição pior do que a pobreza de onde partira:  

 

Fue tu vida como un lirio 

de congojas y martirios; 

sólo un dolor te agobió: 

no tenías en el mundo 

ni un cariño ni un consuelo, 

el amor de tu madre te faltó. 

Fuiste papusa del fango 

y las delicias del tango 

te espiantaron del bulín; 

los amigos te engrupieron 

y ellos mismos te perdieron 

noche a noche en el festín. 

 

Romano lê aí outro tópico do tango-canción, a “tendencia de las letras 

tangueras a exorcizar el ambiente mismo en que se originaron”, responsabilizando-o 

“por la perdición de muchas jóvenes”.
1064

 Escrito em 1917, segundo Romano, ou 1914, 

segundo Gobello, Flor de Fango seria o segundo tango gravado por Gardel, em 1919, e, 

seguindo o sucesso de Mi Noche Triste, subiria o palco nesse mesmo ano, interpretado 

por outra “cancionista”, María Luisa Notar, no sainete El Cabaret-Montmartre, de 

Alberto Novión. Segundo Pellarolo, a crítica teria recebido esse novo espetáculo como 

uma continuação de Los Dientes del Perro.
1065

 De fato, ali está de novo o cabaré em 

cena, o tango-canción de Contursi, e até o nome da milonguita fútil e interesseira que 
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canta o tango, Angélica, que coincide com uma das cabareteiras de Los Dientes del 

Perro. Mas, quanto ao caráter humanitário e compassivo, restringe-se aos versos de 

Contursi, pois agora trata-se de uma “pieza cómica en tres cuadros”, como avisa o autor. 

Seu foco não é a redenção da jovem pelo idealismo enamorado, mas, como diz 

Pellarolo, “las mujeres que buscan su libertad en el cabaret”, e, em lugar da compaixão 

que conduz ao protesto social, predomina a condenação moralista, a ética do trabalho, e 

a exaltação da maternidade.
1066

 Além, é claro, de diversão e riso fácil.  

Nesse caso, a repetição da fórmula conduz a um desvio da narrativa 

humanitária: se em Los Dientes del Perro, o tango sentimental soava natural na voz da 

protagonista melancólica, em El Cabaret-Montmartre, o mesmo caráter sentimental 

parece artificial e deslocado na voz da personagem frívola e adaptada ao ambiente, 

aspecto mais marcante tendo-se em vista que sua interpretação encerra um ciclo de 

números de dança compostos de um fox-trot, um tango, um maxixe e um two-step. Ou 

não... Em outra leitura, a presença do tango sentimental naquele ambiente poderia 

sugerir ironicamente o artificialismo da euforia que ocultava o sofrimento de muitas das 

milonguitas. Este, aliás, seria o tema para vários tangos: rir, para não chorar.  

Como é impossível saber o que pensaram os espectadores, registre-se a 

boa recepção da crítica e do público. Com esses sucessivos êxitos comerciais, cada novo 

espetáculo torna-se pretexto para a criação de um novo tango, candidato ao sucesso: 

“desde entonces no hubo sainete sin tango cantado y muchas actrices se convirtieron en 

cancionistas”.
1067

 E assim, a reiteração conduzirá o olhar da crítica a identificar o 

esgotamento e a decadência da fórmula, pela excessiva comercialização. Não é difícil 

notar que esse debate sobre a decadência do sainete guarda relação direta com aquele 

que seria desenvolvido sobre a decadência do tango, entre 1928 e 1936. Certamente, a 

ideia de decadência do tango reflete esse mesmo desconforto em relação ao caráter 

comercial da produção da década. E se havia desconforto entre os tangueros, maior 

havia entre a crítica teatral e a intelectualidade interessada mas distante do tango, a 

exemplo de Borges. Para os vanguardistas de Florida, somava-se também o desconforto 

ante o sucesso de uma fórmula que remetia a estilos literários considerados 

ultrapassados, como o romantismo e o realismo.
1068

 A respeito de Historia de Arrabal, 
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de Gálvez, por exemplo, diria Borges, em 1926, que “es una paráfrasis de la letra de 

cualquier tango, muy prosificada y deshecha”.
1069

 No mesmo ano, Enrique González 

Tuñón reuniu em volume intitulado Tangos os contos curtos que publicara em Crítica, 

estratégia do jornal para ampliar sua inserção no mercado, valendo-se da difusão e 

popularidade dos tangos. Nicolás Olivari os chamara simpaticamente de glosas, por 

serem desenvolvimentos de temas extraídos das letras de tango-canción. Borges não 

perdoou: “se trataba de una llorona prosificación de lloronas letras de tango, empresa 

comercial o diarera que disfrazó de libro y que atolondradamente firmó”.
1070

 

Para a crítica e a intelectualidade, sinais de decadência – talvez recebidos 

com alívio – pelo que consideram um excessivo apelo comercial e popular dos sainetes 

e dos tangos, somado ao sentimentalismo e à reiteração dos temas. Para o grande 

público, diversão e também motivações de cunho social, que deram sustento a essa 

reiteração de temas e personagens ao longo da década de 1920 e depois. Para os autores 

de tango, uma enriquecedora fonte de direitos recebidos pelas encenações, que 

instauraram uma curiosa e rentável intertextualidade, que se desenvolve conforme um 

tango de sucesso pudesse servir como chamariz do público em um novo sainete. 

Comentando essa correlação entre sainete e tango, Horacio Ferrer observa inclusive que 

“hay muchas letras de tango que son verdaderos resúmenes de sainetes íntegros”.
1071

  

Nessa rede intertextual, o primeiro verso de Mi Noche Triste deu o título 

a Percanta que me amuraste, de Contursi e Manuel Romero, estreado em 1920. A 

recepção ao tango Milonguita, de Delfino e Linnig, os levaria a um sainete de mesmo 

nome, estreado em 1922, e no qual emplacaram outro sucesso, Melenita de Oro. Um 

verso de Flor de Fango inspiraria a Alberto Vaccarezza Tu Cuna fue un Conventillo, de 

1925. Em 1932, Matos Rodríguez e Ivo Pelay levariam à cena La Cumparsita. O 

próprio Contursi, em parceria com Enrique Maroni, já havia tirado proveito do famoso 

tango, instrumental na origem, escrevendo a letra que em 1924 estrearia em Un 

Programa de Cabaret.
1072

 Assim, movidos mais pelos ingressos monetários do que pela 

capacidade como dramaturgos, os autores de letras, como Contursi, tornaram-se 
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também autores de sainetes, enquanto autores de sainetes, como González Castillo, 

Alberto Vaccarezza e Manuel Romero, tornavam-se autores de tangos. Gobello observa 

que “Contursi se dedicó luego a escribir para el teatro. Dio a la escena trece piezas – 

todas ellas de valor muy menguado”.
1073

 Mas os direitos sobre as vendas de seus tangos 

lhe renderiam outros valores, nada minguados: até 1925, a fortuna de cem mil pesos.
1074

 

No ano seguinte, o ex-sapateiro, filho de imigrantes, enriquecido pelo tango e pelo 

teatro, partiria para a Europa, onde viveria dois anos, entre Espanha e França, 

retornando de Paris com problemas mentais, para ser internado num sanatório, ali 

permanecendo até a morte, ocorrida em 1932.  

E as fórmulas de sucesso repetiam-se, não só no teatro, mas também na 

partitura e no disco. O próprio Contursi retomaria o tema do “amuro”, do “cotorro” ou 

da “curda”, em Ivette, de 1920; La Cumparsita (Si supieras), de 1924; La he visto con 

otro e Pobre Corazón Mío, de 1926, os três últimos, estreados em sainetes e gravados 

por Gardel. Outro exemplo de reescritura é Pobre Paica, gravado por Gardel em 1920, 

também um tango instrumental convertido em canção por Contursi, a partir de El 

Motivo, de Cobián, composto originalmente em 1916. Lido na sequência de Flor de 

Fango, sugere o desfecho daquela trajetória condenada pelo narrador: descreve a 

“milonguera” decadente e enferma, sem ter o que calçar nem vestir, sem dinheiro para o 

aluguel do “bulín” (o quarto), e na iminência do despejo: 

 

El Motivo (Pobre Paica) 

Mina que fue en otro tiempo 

la más papa milonguera 

y en esas noches tangueras 

fue la reina del festín... 

Hoy no tiene pa’ ponerse 

ni zapatos ni vestidos, 

anda enferma y el amigo 

no ha aportao para el bulín. 

 

E a narrativa carrega na descrição do abandono provocado por sua 

condição de “enferma y sin vento” (dinheiro): 
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Ya no tienen sus ojazos 

esos lindos resplendores, 

y en su cara los colores 

se le ven palidecer. 

Está enferma, sufre y llora 

y manya con sentimiento 

de que así, enferma y sin vento, 

más naides la va a querer. [...] 

 

Analisando essa rede intertextual, que converte as letras de tango-

canción num sistema literário com características próprias, a crítica literária Rosalba 

Campra chega a afirmar que “a través de la absorción de un texto por otro, de su 

entrecruzamiento en una única red, se va construyendo la convicción de que cada tango 

es, al fin de cuentas, una epifanía: en cada tango se revela el tango”.
1075

 E assim, não só 

Contursi, mas outros autores também valeram-se desses modelos. O já citado 

Milonguita seguia as mesmas motivações, tanto comerciais quanto temáticas. Em 1920, 

Weisbach e Linnig estrearam Delikatessen Haus, e “como estaba de moda que los 

sainetes incluyeran un tango, Linnig escribió unos versos titulados Esthercita, a los que 

Enrique Delfino puso música”,
1076

 logo rebatizado com base no primeiro verso: “¿Te 

acordás, Milonguita? Vos eras / la pebeta más linda de Chiclana”. O desenho da 

protagonista confirma o jogo intertextual entre tangos e sainetes: Esthercita remete a 

María Esther, a jovem de Los Dientes del Perro.
1077

 Em Milonguita, a descrição sugere 

uma filha de imigrantes, a julgar pelo nome e pelos cabelos, cuja cor faz o poeta falar 

em “un beso de sol”. O tango narra a trajetória da protagonista, que trocou a casa dos 

pais no subúrbio – Chiclana – por um cabaré do centro de Buenos Aires:  

 

¡Estercita!...   

Hoy te llaman Milonguita, 

flor de lujo y de placer, 

flor de noche y cabaret. 
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Seduzida pelos atrativos da cidade cosmopolita e em expansão, em pouco 

tempo, aferroada pela desilusão, a jovem agora daria a alma por voltar à simplicidade de 

um vestido de “percal”, como os que usavam as “obreritas” do subúrbio:  

 

¡Milonguita! 

Los hombres te han hecho mal, 

y hoy darías toda tu alma 

por vestirte de percal. 

 

A narrativa completa-se com o que Romano chama de “adecentamiento”, 

expresso no arrependimento da jovem, diante dos excessos naqueles ambientes de luxo 

e de prazer, onde se podia dançar um tango embebido no melhor champanhe francês:  

 

Cuando sales a la madrugada, 

Milonguita, de aquel cabaret, 

toda tu alma temblando de frío 

dice: ¡Ay, si pudiera querer!... 

y entre el vino y el último tango 

pa’l cotorro te saca un bacán... 

¡Ay, qué sola, Esthercita, te sientes!... 

Si llorás... ¡dicen que es el champán!... 

 

Nessa permanente denúncia das jovens suburbanas atraídas como 

mariposas pelas luzes do centro e condenadas ao fracasso, as letras de tango desenharão 

a geografia de uma cidade partida entre o paraíso perdido do subúrbio e a perversão do 

centro. Esta imagem dicotômica de Noemí Ulla nutre a condenação moral e os planos 

opostos que compõem a poética de outro dos grande poetas do tango, também 

ascendido à fama por aqueles anos: Celedonio Flores, o “negro Cele”.
1078

 Sobre a 

dicotomia e a condenação moral associada a ela, o poeta construiria uma série de 

poemas convertidos em tangos e prontamente assumidos pela cultura tanguera como 

“clássicos”. É o caso de La Mariposa, cujo título emprega a metáfora que sintetiza o 

vôo da milonguita ao centro, escrito em 1921 para a música de Pedro Maffia, e logo 

gravado por Gardel. Ali, o autor retoma a condenação à traição feminina já cantada em 
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Margot e Mano a Mano, dois poemas convertidos em canções pela dupla Gardel e 

Razzano, e gravados por aquele, respectivamente em 1919 e 1920.  

Em 1914, aos 18 anos, Celedonio Flores teve um poema lunfardo, Por la 

Pinta, premiado em concurso do jornal Última Hora. Enrique Cadícamo, que colheu do 

amigo poeta a versão que relata em suas memórias, diz que Gardel lhe sugerira escolher 

um título mais “pegadizo”, isto é, vendável, com que o autor optou por Margot. 

Cadícamo, que cultivaria sistematicamente o lunfardo em seus tangos, seguindo a Flores 

na linguagem e nas temáticas, assim traduz o impacto que sentiu com a composição: 

“cuando yo escuché aquel disco en la voz de Gardel cantando aquellos versos [...] me 

parecieron más que un poema lunfardo, una escuela, un modelo, una fuente donde 

tendrían que ir forzosamente a abrevar los autores de letras de tangos futuros”.
1079

  

A narrativa realista adota o padrão do discurso em apóstrofe, em que o 

enamorado, possivelmente um jovem proletário, ressentido pelo desejo de ascensão 

social da jovem, acusa-a por seus “berretines de bacana”, os caprichos de querer ser 

mais do que verdadeiramente é, e condena-a: “vos rodaste por tu culpa, y no fue 

inocentemente”. Alternando dois planos, o poeta denuncia o desacerto entre aquele 

corpo acostumado aos modos e trajes simples, e agora entregue ao tango, e contrapõe a 

miséria do conventillo onde nasceu, ao cabaré Armenonville, na Recoleta, lugar de 

risos, charutos e champanhe: 

 

Margot 

 

Se te embroca desde lejos, pelandruna abacanada, 

que has nacido en la miseria de un convento de arrabal, 

porque hay algo que te vende, yo no sé si es la mirada, 

la manera de sentarte, de charlar o estar parada, 

o ese cuerpo acostumbrado a las pilchas de percal. 

 

Ese cuerpo que hoy te marca los compases tentadores 

del canyengue de algún tango en los brazos de algún gil, 

mientras triunfan tu silueta y tu traje de colores 

entre risas y piropos de muchachos seguidores, 

entre el humo de los puros y el champán de Armenonvil. 
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No centro do poema, a imprecação moral. O narrador nega a vitimização 

da jovem, acusando-a de ter caído no vício conscientemente: 

 

Son macanas: no fue un guapo haragán ni prepotente, 

ni un cafishio de averías el que al vicio te largó; 

vos rodaste por tu culpa, y no fue inocentemente: 

¡berretines de bacana que tenías en la mente 

desde el día en que un magnate cajetilla te afiló! 

 

E nas duas estrofes seguintes retoma os planos contrapostos, no contraste 

entre a pobreza no vestir de antes e a seda de agora; entre a identidade do nome de 

batismo e a falsa, afrancesada, que adota; entre a “pobreza fraciscana” da mãe lavadeira 

no conventillo suburbano e a vida de “bacana” nos reservados dos cafés afrancesados do 

centro da cidade:  

 

Yo me acuerdo: no tenías casi nada que ponerte; 

hoy usás ajuar de seda con rositas rococó... 

¡Me revienta tu presencia, pagaría por no verte! 

Si hasta el hombre te has cambiado como ha cambiado tu suerte: 

ya no sos mi Margarita... ¡ahora te llaman Margot! 

 

Ahora vas con los otarios a pasarla de bacana 

a un lujoso reservado del Petit o del Julien; 

y tu vieja, pobre vieja, lava toda la semana 

pa’ poder parar la olla con pobreza franciscana 

en el triste conventillo alumbrado a querosén. 

 

Ao rimar “franciscana” com “bacana” e “Julien” com “querosén”, o 

poeta desenha a contraface que alimenta o luxo aristocrático do ambiente dos cabarés e 

cafés, onde o tango, como as milonguitas, tem uma porta de acesso às elites. A forte 

indignação desses versos ante a traição da mulher repete-se em Mano a Mano, na 

condenação à “percanta” que antes driblava a pobreza e agora é “bacana”, divertindo-se 

com os “morlacos” (pesos) do amante rico:  

Se dio el juego de remanye cuando vos, pobre percanta, 

gambeteabas la pobreza en la casa de pensión; 

hoy sos toda una bacana, la vida te ríe y canta, 

los morlacos del otario los tirás a la marchanta 

como juega el gato maula con el mísero ratón.  
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Como saboreando uma vingança, o narrador anuncia a decadência futura 

da traidora, mas fazendo alarde de uma superioridade moral, sinaliza seu perdão, e se 

oferece para dar a pele por ela: 

 

Y mañana, cuando seas descolado mueble viejo 

y no tengas esperanzas en el pobre corazón, 

si precisás una ayuda, si te hace falta un consejo, 

acordate de este amigo que ha de jugarse el pellejo 

p’ayudarte en lo que pueda cuando llegue la ocasión. 

 

Há certa unanimidade entre os autores que, ao abordarem a poética 

tanguera, combinam análise literária e sociológica. Para eles, a reação e a condenação 

moral não se dão apenas no plano pessoal, mas traduzem um protesto de classe, que tem 

sua raiz na condição social dos próprios tangueros, a maioria dos quais vinha de 

famílias de imigrantes e residia nos mesmos subúrbios, de onde saem as milonguitas. 

Assim, a percanta é traidora, porque abandona o subúrbio, transpondo a barreira social, 

que a leva a entregar seu corpo a um “bacana”, e a se comportar como um deles. Para 

Noemí Ulla, no estudo de 1967, o tango de Celedonio Flores representa “la protesta o la 

queja de la clase popular en su condición sumergida” e “la rebelión ante la miseria”, 

transposta a partir da “circunstancia de haberla sentido desde la niñez”.
1080

 O protesto de 

classe apareceria com força nas referências ao “bacán como el hombre que ‘pierde’ a 

las milongueras, ofreciéndoles la apertura a un modo de vida engañosamente 

ventajoso”.
1081

 O “bacán” é sempre um “gil” ou otário, “porque su respaldo económico 

es el único medio y el más eficaz con que cuenta para conquistarlas facilmente”.
1082

  

Pellettieri, em 1976, sintetiza a contribuição de Flores à poesia popular 

em três aspectos: “el haber encontrado el lenguaje propio y fluído con el cual iba a 

poder expresar el dolor, la soledad y el desamparo de nuestro pueblo en ese momento”; 

por “haber dado con el punto de vista adecuado”, mediante a proximidade e o 

compromisso com o que narra; e por haver sabido explorar “el medio, el canal por el 

cual [...] hizo llegar su mensaje al pueblo”, a canção, o rádio, o disco e o recitado.
1083
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Também Romano, em 1973, vê no poeta um “pronunciamiento político 

en favor del suburbio”, manifestado na forma de “una admonición y la advertencia que, 

en el mundo del tango y otros mensajes populares, suele dirigirse a quienes cambian la 

vida sencilla y familiar del barrio por los placeres malsanos del centro”.
1084

 Em trabalho 

mais recente, de 1995, observa que “esa condición transclasista” que o tango alcança, 

não nega que “hubieran tenido un papel protagónico los sectores humildes”, e “el lugar 

donde rastrear tal protagonismo es [...] nada menos que la lengua”.
1085

 E tal seria o 

papel político desempenhado pelo uso do lunfardo, tão marcante em Contursi e mais 

ainda em Flores. O uso não acadêmico da língua “indicaba un fortalecimiento en el plan 

cultural de los semiletrados que irrumpían en el mercado de bienes simbólicos con la 

seguridad de no tener que avergonzarse por lo que hablaban todos los días”.
1086

  

De maneira análoga, em 1996, Rosalba Campra identifica no 

plurilinguismo e na hibridação, pelo uso do lunfardo, italianismos, galicismos etc., uma 

“provocación” que “entraña una trasgresión social”.
1087

 Investigando os recursos 

retóricos do tango-canción, a autora enriquece a imagem dicotômica que opõe o 

“arrabal” ao centro, lembrando a “materia primordial del suburbio: el barro”, o fango, 

tantas vezes e facilmente rimado com tango, cujas conotações são “espacio inseguro, 

fluido, impreciso, opuesto a la presunta inmutabilidad del adoquín o del asfalto, 

materias firmes pero muertas”.
1088

  

Uma voz discordante é o psicanalista Carlos Mina, que num ensaio de 

2007, critica essas abordagens de caráter histórico-sociológico, que, segundo ele, tomam 

os tangos na literalidade. Defende que “un fenómeno de masas de la envergadura y 

originalidad del tango crea forzosamente sus propias leyes”, e que “juzgarlo con las de 

otras disciplinas sólo ha logrado empobrecerlo, limitarlo y desviar los esfuerzos 
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necesarios para su comprensión”.
1089

 No entanto, partindo da psicanálise, elabora 

conclusões afastadas das próprias evidências, ao defender, por exemplo, que o tango 

não fala de política, e “no menciona questiones que impliquen divisiones entre los seres 

humanos, precisamente porque se construyó como la elaboración de las oposiciones 

para producir la integración en lugar de divisiones irreductibles”.
1090

 Numa leitura 

absolutamente inverossímil, quando se tem em vista o processo político e social vivido 

pelo país no século XX, idealiza a inserção do imigrante na sociedade argentina como a 

construção de uma “nación integrada”, em que o tango teria cumprido o “trabajo 

‘simbólico’ de la elaboración de las diferencias”, que, para ele, “es lo que pudo haber 

permitido que aquí no quedaran heridas sin cesar”.
1091

  

Cada análise enxergará o que procurar, mas não há como negar que esse 

corpus de letras sinaliza uma identidade social compartilhada por seus autores, e, 

seguramente, pelos fruidores. Se não, como explicar o sucesso comercial?  E essa 

identidade aponta uma parte, não a totalidade social. Prologando uma compilação de 

seus versos, longe de qualquer superinterpretação, as palavras do próprio poeta dissipam 

dúvidas, ao nomearem o destinatário de sua obra, incorporando elementos do mesmo 

“realismo popular” e humanitário de seus tangos: 

 

Este libro es para los hombres modestos, para los que no saben nada, 

para los que leen deletreando dificultosamente, los que tienen las manos 

fuertes, rugosas y encallecidas, los que llevan las mangas del saco 

lustrosas por las carpetas de las timbas, las maderas de los escritorios y 

los estaños de los boliches. Para la pobre modista que en el rigor del 

invierno cubre con un tapado de transparente algodón el vestido del 

pasado verano, para la pobre fabriquerita de mi suburbio, para el 

vigilante de facción en la más apartada calleja arrabalera, para el 

carrero, el canillita y el malandrín...
1092

 

 

Complementarmente à condenação moral, em outros tangos, Muchacho, 

de 1924, e La Musa Mistonga, de 1926, ambos gravados por Rosita Quiroga, Celedonio 

Flores canta o orgulho arrabalero, concorde à sua filiação política radical e ao fato de 

ter vivido em Villa Crespo: “La musa mistonga de los arrabales [...] ignora la gloria de 
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 Idem, p. 45. 
1092

 Citado por ROSSLER, Osvaldo. Celedonio Flores. In: La historia del tango. Vol. 17: Los poetas (I), 
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un día vivido / bajo la fragante honda de Versalhes, / pero sale alegre cuando ha 

anochecido / a ver los muchachos jugar por las calles”. Em Muchacho, descreve um 

“bacán”: “que porque la suerte quiso / vivís en el primer piso / de un palacete central”. 

Mas é para desdenhar em seguida de seus valores, se comparados ao arrabal: 

 

Decime  

si conocés la armonía 

la dulce policromía 

de las tardes de arrabal, 

cuando van las fabriqueras 

tentadoras y diqueras 

bajo el sonoro percal. 

 

Quase uma resposta ao arrabal de Borges, despovoado e atento apenas à 

paisagem com seus entardeceres. Flores, ao contrário, assume e explicita os moradores e 

sua condição proletária. Mas nesse caso, apela à ironia, e não há a intenção de comover 

por compaixão.  

Ao contrário, em Margot e Mano a Mano, de Flores, como também em 

Mi Noche Triste e em outros tangos de Contursi, o apelo humanitário está no relato do 

homem amurado, que se desnuda em sua dor. Ao condenar a traição feminina, o 

narrador assume-se como vítima, convidando à compaixão sobre si mesmo. Mas há 

outra diferença em relação às demais narrativas humanitárias apontadas antes. Da María 

Esther de Los Dientes del Perro à Esthercita de Milonguita, da Flor de Fango à 

milonguera abandonada de Pobre Paica, da Nacha Regules à Rosalinda de Historia de 

Arrabal, as mulheres são vulneráveis e ingênuas, submissas e passivas em seu destino. 

Em Margot e em Mi Noche Triste, como na Angélica de Los Dientes del Perro e de El 

Cabaret-Montmartre, ao contrário, a mulher decide-se pelo que lhe parece uma 

oportunidade de ascensão social, num exercício de autonomia frente à tutela masculina.  

Essa perspectiva é sinalizada em trabalhos como o de Marta Savigliano e 

o já citado de Sirena Pellarolo, que cruzam, em suas análises, as novas identidades de 

gênero e de classe desenvolvidas no processo de modernização. Savigliano ressalta que 

as figuras da milonguita como “percanta retobada”, isto é, que se revolta, e do 

compadrito como “malevo que llora”, contradizem as concepções burguesas do que 
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sejam masculinidade e feminilidade.
1093

 Observando que as queixas do homem nas 

letras de tango expõem sua debilidade de classe pela ótica da sexualidade, a autora 

entende ser possível questionar também o caráter hegemônico da mensagem machista 

na sociedade argentina e ainda a representação da mulher como “la imagen de la pura 

víctima del machismo”.
1094

  

Pellarolo retoma o protesto do amante abandonado, que apela a uma 

identidade de classe para responder ao movimento dessas mulheres em direção ao 

centro, contrapondo-o à “pasividad de la figura de la ‘Madre sacrificada’, con quien se 

identifica en su compartida lealtad a los antiguos valores residuales del suburbio”.
1095

 

Independente dos resultados desse movimento, a autora considera importante constatar 

“el libre albedrío de estas mujeres que deciden tomar el destino de sus vidas en sus 

manos”, considerando que “ese ensayo de movilidad les permitirá en el futuro llegar a 

otras decisiones que eventualmente y de modo colectivo, crearán una transformación de 

valores de género en la sociedad porteña”.
1096

 Em complemento, a autora crê possível 

“intuir una toma de conscienca de su relevancia social debido a su profesionalización, al 

incremento en su nivel de alfabetización y su rechazo de los valores semi-rurales a los 

que se sometían en el marco suburbano”, extemporâneos em relação à consolidação do 

sistema capitalista e à adoção de valores modernos.
1097

 Pellarolo propõe ainda um 

pertinente programa de investigação, ao observar que, “para rastrear la zona silenciada 

de la historia de las milonguitas, es necesario confrontar estas representaciones de 

mujeres ‘caídas’ [...] con las vidas y experiencias de las mujeres de teatro”.
1098

 

De fato, sendo a cultura tanguera predominantemente masculina, a 

representação das identidades femininas é sempre tensionada por um quase silêncio. 

Não é gratuito que a representação das mulheres no tango-canción apareça em sua 

complexidade, como discussão de gênero, pelas mãos de duas pesquisadoras.
1099

 Da 

mesma forma, são os homens que escrevem os tangos, e, em sua maioria, as letras estão 
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sob a perspectiva masculina, que observa, comenta, se compadece ou condena o 

comportamento feminino. Algumas exceções são os tangos escritos para intérpretes 

femininas, como De mi Barrio, de Roberto Goyeneche, marcante no repertório de 

Rosita Quiroga. Na primeira pessoa, é a narradora quem descreve sua trajetória e se 

autocondena, por ter alimentado a ilusão de ascender às “familias bacanas”, entregando-

se ao sedutor que a enganou: 

 

Yo de mi barrio era la piba más bonita, 

en un colegio de monjas me eduqué 

y aunque mis viejos no tenían mucha guita 

con familias bacanas me traté. 

 

Y por culpa de ese trato abacanado 

ser niña bien fue mi única ilusión 

y olvidando por completo mi pasado 

a un magnate entregué mi corazón. [...] 

 

Abandonada pelo amante, torna-se milonguera de cabaré, repetindo a 

combinação de tango e champanhe: 

 

Y es por eso que mi vida se desliza 

entre el tango y el champán del cabaret 

mi dolor se confunde en mi sonrisa, 

porque a reír mi dolor me acostumbré. 

 

Até aqui, a narrativa segue o padrão da mulher iludida e da trajetória de 

fracasso. Mas numa virada incomum, a “vítima” canta sua vingança contra os homens: 

 

Y se encuentro algún otario que pretenda 

por el oro mis amores conseguir, 

yo lo dejo sin un cobre pa que aprenda 

y me pague lo que aquél me hizo sufrir. [...]
1100

 

 

                                                 
1100

 Entrevistada por León Benarós, Rosita Quiroga fala do interesse de Eva Perón por esse tango: “me 

hicieron saber que a la señora Eva Perón le gustaba mucho como yo cantaba el tango De mi barrio, y que 
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“La Ñata Gaucha” 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Azucena Maizani caracterizada como 

compadre 
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Exceções mais raras ainda são os tangos escritos pelas próprias 

intérpretes, como Oíme, negro, de Rosita Quiroga, e Pero yo sé, de Azucena Maizani. 

Se o tango desta inverte os papeis, e denuncia na alegria do bon vivant a tristeza de uma 

paixão não curada – “Pero yo sé que metido / vivís penando un querer, / que querés 

hallar olvido / cambiando tanta mujer...” – o de Rosita Quiroga é a exceção que 

confirma a regra. Em Oíme, negro, a protagonista diz ao amante:  

 

Fui mala, lo comprendo. Las joyas y vestidos 

que nunca había tenido llenaron mi ambición: 

perdona mi torpeza y escucha a la que implora. 

¡También las pecadoras merecen un perdón! 

 

Estela dos Santos, pesquisadora dedicada a Las Cantantes, lamenta a 

pouca ênfase às mulheres nas gravações e na memória tanguera, e registra algumas 

peculiaridades, como o fato de Maizani, “la Ñata Gaucha”, apresentar-se travestida de 

gaucho. Nos primórdios da rádio, os artistas alternavam-se na longa programação diária, 

e, assim, “Azucena y Rosita sostenían [...] la energía de sus compañeros de actuación 

con las comidas que preparaban para paliar las largas horas que pasaban en la radio. La 

especialidad de la Ñata eran los tallarines. La especialidad de Rosita era el puchero”.
1101

 

Ainda que o tango, o teatro e o rádio lhes proporcionassem um caminho para uma vida 

mais autonôma, vê-se que não era fácil livrar-se dos papeis estereotipados.  

O quase silêncio feminino contrasta e confirma a militância política e 

cultural de duas importantes figuras da época: Alicia Moreau de Justo, a médica e líder 

socialista, que denunciava a dureza da prostituição, mas era incapaz de reconhecer o 

papel dos novos valores tensionados no tango-canción e no sainete, e a professora e 

poeta Alfonsina Storni, cuja poética era atravessada pela condição feminina.
1102

 

Alfonsina foi operária fabril, professora rural e mãe solteira, mas, ao se transferir para 

Buenos Aires, logrou sua inserção no mundo masculino das letras e do jornalismo, 
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potencializando uma militância assumidamente feminista.
1103

 Ao situar sua produção no 

campo literário daqueles anos, Beatriz Sarlo salienta o contraste entre o conteúdo 

ideológico de sua poesia, de moral não convencional, e seu convencionalismo formal: 

“al trabajar con una retórica fácil y conocida, hace posible que esa moral diferente sea 

leída por un público mucho más amplio que el de las innovaciones de la vanguardia, por 

un público que, en verdad, desborda los límites del campo intelectual”.
1104

 A análise de 

Sarlo flagra inclusive a inversão do tópico tanguero da decadência feminina, no 

Encuentro, que integra Ocre, de 1925:  

 

Encuentro  

 

Lo encontré en una esquina de la calle Florida 

más pálido que nunca, distraído como antes; 

dos largos años hubo poseído mi vida... 

lo miré sin sorpresa, jugando con mis guantes. 

 

Y una pregunta mía, estúpida, ligera, 

de un reproche tranquilo llenó sus transparentes 

ojos, ya que le dije de liviana manera: 

- ¿Por qué tienes ahora amarillos los dientes? 

 

Me abandonó. De prisa le vi cruzar la calle 

y con su manga oscura rozar el blanco talle 

de alguna vagabunda que andaba por la vía. 

 

Perseguí por un rato su sombrero que huía... 

Después fue, ya lejana, una mancha de herrumbre. 

Y lo engulló de nuevo la espesa muchedumbre.
1105

 

 

A análise de Sarlo me sugere uma analogia entre o programa de 

Alfonsina, que apresenta uma nova identidade feminina, autônoma, recorrendo a 

modelos poéticos anteriores e de fácil aceitação popular, e o programa assumido pelos 

autores de tango-canción. Nos dois casos, manipula-se e mobiliza-se um repertório 

formal e temático, repudiado como de mal-gosto pelas vanguardas elitizadas, mas 

adequado à conquista do gosto geral, “popular”. Ao assumirem essas escolhas, os 

tangueros trazem para o primeiro plano os excluídos, os marginais, as milonguitas e os 

                                                 
1103

 Ver MÉNDEZ, Mariela, QUEIROLO, Graciela, SALOMONE, Alicia (orgs.). Nosotras... y la piel: 

selección de ensayos de Alfonsina Storni. Buenos Aires: Alfaguara, 1998. 
1104

 SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires, 1920 y 1930. 1. ed., 4. reimpr. Buenos 

Aires: Nueva Visión, 2007, p. 81. [1988] 
1105

 STORNI, Alfonsina. Antología poética. Buenos Aires: Losada, 1998, p. 145. 



358 

 

compadritos, e também os trabalhadores e os imigrantes em busca de inserção cultural, 

social e política. E inscrevem na música e na dança, como práticas sociais, uma série de 

gestos, indicativos de comportamentos e valores. E também de tensões, como as leituras 

moralizantes em torno da condenação dos comportamentos femininos.  

A poética inscrita no tango-canción lembra a origem entre prostibulária e 

proletária, arrabalera ou suburbana da dança e da música, e consagra o tema da 

prostituição, sob a ótica moralista, que a admite como encenação pitoresca, ou sob a 

ótica do protesto e da denúncia, que quer, mediante a compaixão, ganhar adeptos a uma 

causa potencialmente libertária. Não é a toa que as imagens obsessivamente recorrentes 

dos vestidos das milonguitas expressam metonimicamente o disfarce com que se tenta 

apagar a origem social, para adentrar o território alheio. O cabaré é a porta giratória ou a 

escadaria pelas quais a milonguita, o compadrito e também o tanguero acessam e 

ascendem ao convívio aristocrático, e mediante as quais a própria elite portenha se crê 

parte da cultura parisiense. O permanente movimento, à porta e à escada, sinaliza 

simultaneamente a inclusão e a exclusão como tensões da vida moderna.  

A presença do cabaré na vida cotidiana de Buenos Aires e seu 

espelhamento como metateatralidade nos sainetes proporciona aos compositores, 

autores e os (as) intérpretes de tango um espaço privilegiado de afirmação e difusão 

comercial e social, e instaura um curioso jogo de identidades cruzadas, cuja outra 

metáfora, coerente com o que é mencionado nas letras e “histórias do tango”, seria a de 

um baile à fantasia. Das narrativas estilizadas nas letras de tango-canción às narrativas 

construídas em torno do novo momento que teriam significado os anos “yrigoyenistas” 

e “alvearistas” para a história do tango, são abundantes as referências às roupas e 

roupagens com que se vestem tangueros e tangos: da pobreza do “percal” da Milonguita 

aos “vestidos a la moda” da Flor de Fango e ao “ajuar de seda” de Margot, replicados 

estes últimos no smoking de Cobián e De Caro ou no frac de Gardel; do “simplismo” e 

“empirismo” da “guardia vieja” ao “tango vestido de etiqueta” no refinamento melódico 

e harmônico de Cobián e Delfino ou nos planos sonoros de Recuerdo e da “escuela 

decareana”.  

O irônico nessas representações é que por trás dos “berretines de bacán” 

permanece um repertório de gestos que instabiliza as representações hegemônicas: por 

mais que a dança tenha se afastado dos moldes originais, e tenha sido adaptada aos 

novos ambientes, formas de sociabilidade e sujeitos que dela se apropriam, a música 
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preserva simbologias que a partitura escrita nem sempre recolhe, e que são perceptíveis 

só a observadores mais atentos. Como nas composições de Julio De Caro, nada 

sentimentais, e cujas estratégias rítmicas remetem ao universo corporal do compadrito – 

a atitude “sobradora”, o andar entre “hamacado” e requebrado –, reforçadas por um 

repertório de ataques e fraseados, anticipos e arrastres, portamentos e glissandi, ruídos 

e efeitos percussivos, numa permanente transgressão aos cânones da técnica 

instrumental aprendida em conservatório, análoga ao que representa o lunfardo no plano 

da linguagem verbal. Por trás dos disfarces, da seda e do smoking, o compadrito 

sobrevive intacto nas letras de tango-canción, nos gestos musicais e também na dança 

encenada nos palcos. Nas palavras de um compositor, o herdeiro da “escuela 

decareana”, don Osvaldo Pugliese: “musicalmente el tango heredó del compadrito del 

novecientos, lo que expresamos con el anticipo, la cortada y el arrastre”.
1106

 Ou, como 

diz autobiograficamente o poeta Celedonio Flores em Musa rea: “¡Es que yo tengo el 

alma rantifusa / bajo esta pinta de bacán lustrosa!”. 

Para além de suas contradições intrínsecas, as representações construídas 

em torno das novas formas do tango desenvolvidas naquela conjuntura – o tratamento 

tecnicamente sofisticado à música e o desenvolvimento de uma tradição temática nas 

letras de tango-canción – parecem indicar a convicção quanto a um conjunto de valores 

compartilhados por sujeitos sociais em definição e afirmação. A “ascensão do tango” a 

espaços antes vedados sinaliza, de forma metafórica ou metonímica, o esforço e a 

concretização da trajetória individual de tantos tangueros, que como Canaro, os irmãos 

De Caro, Pugliese, Contursi, Flores e Gardel, triunfaram, “llegaron”, da infância pobre 

ao sucesso comercial e de público, dos subúrbios à calle Corrientes ou de Buenos Aires 

a Paris. Ocultas sob o discurso moralista, mas irrompendo nas narrativas de caráter 

humanitário e compassivo, estão também as milonguitas que triunfaram – ou 

sobreviveram. Replicadas, as trajetórias individuais compõem um poderoso mito 

urbano, coletivo, de caráter reivindicativo, que responde às tensões vividas naquela 

sociedade urbana em processo acelerado de modernização, e em diálogo com o novo 

momento político que o país atravessa.  

Ainda uma vez, é possível olhar para o tango e enxergar a enunciação da 

problemática da crise e da problemática identitária. Nesse contexto de uma nova 
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sociedade formada no confronto entre um projeto modernizador e a dura realidade da 

imigração e da exploração do trabalho, da inclusão da mulher no mundo do trabalho e 

sua exclusão dos direitos sociais e políticos, os sujeitos sociais que daí emergem vêem 

respostas para suas inquietações no tango e na formação de um valioso repertório, ainda 

que novíssimo, de tradições, que aprenderão a cultivar e a defender. Num mecanismo de 

sobrevivência cultural e social, assiste-se à criação de uma poderosa e maleável 

mitologia, construída em torno de um espaço entre real e imaginário – o arrabal, com 

seus conventillos e seu fango – e seus habitantes, também reais ou imaginários – as 

milonguitas e os compadritos.  
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El negro “Cele” 
 

 

 

 
 

 

 

 

“Es que yo tengo el alma rantifusa 

bajo esta pinta de bacán lustrosa” 

 

Fonte: FERRER, Horacio. El libro del tango: arte popular de Buenos Aires.  

Buenos Aires: Antonio Tersol, 1980, T. II, p. 422. 
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V – El Choclo 

“Con este tango nació el tango...” 

 

- Así es la moda de ahora, Felicianita de mi alma... ¿Qué, no ves los bailes que se 

usan?... ¿Acaso son como aquellos de nuestro tiempo en que las muchachas y los mozos 

podían bailar y conversar?... Ahora para bailar se necesita ser casi un ingeniero para 

estar contando los pasitos y golpecitos con el pie... 

 

- Mirá, m’hijita, ¿sabés una cosa?... Yo no creo que en París la gente sea como esta 

que va y vuelve... ¿Qué querés?... A mí me parece que éstos toman por franceses a los 

manequís de alguna tienda... ¡Mirá!... ¡En esto ha de estar sucediendo  

alguna gran barbaridá! 

 

Fray Mocho, A la hora del té, [1898].
1107

 

 

Villoldo fue un precursor de nuestra música típicamente porteña, y a él, el tango, 

nosotros los compositores que vinimos después, y hasta la misma Patria,  

le debemos mucho. Y digo la Patria, porque nuestra música nacional es vibración y 

armonía del alma colectiva del pueblo, y es alado mensaje de nuestra cultura espiritual 

más allá de nuestras fronteras. 

 

Francisco Canaro, Mis memorias, 1957.
1108

 

 

Ángel Villoldo, “el papá del tango criollo” 

 

Se é válido abordar o tango e a tradição narrativa construída a seu 

respeito como uma espécie de mitologia urbana, pode-se então considerar as quase 

insolúveis especulações sobre as suas “origens”. Nas décadas finais do século XIX, 

quando “nasceram” a dança e a música que a acompanha, tango era um vocábulo muito 

flutuante e impreciso, que podia servir para designar coisas diversas e nem sempre 

associadas ao tipo de música que depois se reconheceria sob o rótulo.  

Sem retomar a polêmica em torno da obra de Carlos Vega, menciono 

que, segundo Gobello, na década de 1880, havia em Buenos Aires três tipos de tango: 

os “tangos de negros”, nome genérico associado a tudo que fosse dançado pelos negros 

em seus lugares de baile; o “tango andaluz”, que o autor reconhece ter origem cubana; e 

o “tango dos compadritos”, caracterizado pela “quebradura de la cintura (cortes y 
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quebradas) tomada de los negros”, pelo enlaçamento do par dançante, e pelo suporte 

musical emprestado à milonga junto com o nome.
1109

 Ou seja, o “tango dos 

compadritos” chamava-se milonga. Os “tangos de negros”, expressão associada a seus 

locais de baile, embasaram Vicente Rossi na postulação da origem africana para a dança 

e sua música; o “tango andaluz” levou Carlos Vega a defender a origem espanhola da 

“espécie”, mas hoje entende-se tratar tão somente da prestigiada “habanera”, um “tango 

americano” ou cubano exportado para a Espanha e devolvido à América por intermédio 

das companhias de teatro musicado; o “tango dos compadritos”, ainda segundo Gobello, 

seria o resultado da interação entre os próprios e os negros, e estaria mais diretamente 

ligado ao que depois seria conhecido como “tango criollo”, “tango argentino” ou 

simplesmente “tango”. Inicialmente a dança, logo também a música.
1110

 Nestas 

definições, tudo junto misturado: o espaço de sociabilidade, a dança e a música que a 

impulsiona.   

Numa passagem muito apropriada a esses múltiplos significados 

atribuídos ao vocábulo tango, o historiador francês Marc Bloch escreveu certa vez que 

“para grande desespero dos historiadores, os homens não têm o hábito de mudar o 

vocabulário de cada vez que mudam os costumes”.
1111

 Segundo o jornalista e africanista 

Néstor Ortiz Oderigo, “tango” é vocábulo de origem africana, que provém de Xangô. 

Na mitologia iorubá, “dios del trueno y las tempestades y numen de la música”, senhor 

também dos instrumentos membranófonos, como os tambores, que na Argentina eram 

chamados pelo mesmo nome: “tango”.
1112

 Já para outro africanista, Ricardo Rodríguez 

Molas, tango teria vindo de “tambo”, também vocábulo africano, que designa uma 

cerimonia ritual ou o lugar onde esta se realiza. Em Buenos Aires, o termo teria passado 

a designar o lugar de reunião das sociedades africanas – “cofradías” ou “naciones” –, a 

sociedade mesma, suas saídas rituais ou lúdicas – “candombes” – e os bailes realizados 
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por elas.
1113

 Logo, qualquer baile que contasse com a presença de negros, incluindo-se 

os realizados em ambientes prostibulários.  

À medida em que morenos e compadritos das orillas, frequentando os 

mesmos espaços e bailes, adaptavam as diversas danças importadas da Europa e de 

Cuba – a polca, a mazurca, a habanera, etc. – a palavra tango teria sido aplicada à nova 

forma de dançar, incorporando-se parte do gestual dos primeiros – as “quebradas” de 

cintura. Por fim, “tango” nomeou também uma nova expressão musical mais adequada 

ao que estava sendo dançado, incorporando elementos rítmicos dos toques africanos, e 

apoiando-se na célula básica da habanera e da milonga: colcheia pontuada, 

semicolcheia, duas colcheias, num compasso binário simples, e sua variante, o chamado 

“tresillo” ou “3 3 2”. Mas a isto, chamou-se inicialmente milonga e já na virada do 

século, tango ou ainda “tango criollo”, às vezes recebido como uma tentativa de 

distinguir o novo repertório do “tango cubano”.
1114

   

Da mesma forma, o vocábulo “milonga” designou diferentes coisas. 

Segundo Ortiz Oderigo, também tem origem africana, plural de mulonga, que se poderia 

traduzir por “multitud de palabras”, “disputa verbal”, “discusión acalorada”.
1115

 Nos 

pampas e nas orillas portenhas, milonga seria um tipo de poesia cantada com 

acompanhamento de violão, que logo incorporaria o esquema rítmico da habanera; a 

“habanera de los pobres”, no dizer de Blas Matamoro.
1116

 Nos bailes de negros e 

compadritos, milonga e tango seriam sinônimos, e por isso é possível encontrar em 

algumas partituras a designação tango-milonga. As alterações da chamada “guardia 

nueva”, a incorporação de traços da lírica italiana e da harmonia jazzística e a criação de 
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tangos melódicos com caráter melancólico ou nostálgico, propiciaram que se falasse em 

tango-romanza, se instrumentais, e tango-canción, se cantados.
1117

  

Claro que há sempre exceções e nem todo tango cantado é melancólico. 

Os tangos mais festivos, e que conservaram o esquema rítmico da habanera no 

acompanhamento, passaram a ser chamados de milongas. Mas não os primeiros, que 

receberam a designação “tango” ou “tango criollo” nas partituras para piano editadas, e 

continuam sendo conhecidos como tangos ainda hoje, mas novas composições, como as 

de Sebastián Piana, compostas nos anos 30, na tentativa de resgatar o estilo mais antigo, 

e que foram classificadas como milongas. Mas há também milongas que soam tristes, as 

camperas, como as que até hoje se ouvem como gênero folclórico na região do Prata, e 

as várias milongas compostas por Piazzolla, algumas instrumentais como a Milonga del 

Ángel, outras cantadas, como as compostas para os versos de Borges (Jacinto Chiclana 

e Don Nicanor Paredes). Atualmente, nos bailes de tango, dança-se o tango – uns tristes 

e outros festivos, um caráter e outro dependendo das intenções expressivas do 

compositor, do intérprete, do arranjador e até do ouvinte. Dança-se também a milonga, 

sempre festiva; e o tango-vals, evocativo do tempo em que compadritos e morenos 

adaptavam a coreografia que estavam inventando a qualquer outra dança. No princípio, 

como se viu, o próprio baile chamava-se tango. Hoje, em toda parte, um baile de tango 

chama-se milonga. Para desespero do historiador... 

Longe de mero nominalismo, a questão de fundo, e a que me interessa 

discutir, é a que diz respeito ao caráter identitário por trás das classificações e das 

nomenclaturas. E por trás da explicitação ou “invisibilização” dos morenos e da 

caracterização dos compadritos.
1118

 Numa definição sucinta de Gobello, “el compadrito 

era algo así como un gaucho que hubiera desensillado”.
1119

 Com um contorno social 

bem definido, era “el joven de condición social modesta que habitaba en las orillas, es 

decir, en los límites de la ciudad”.
1120

 Essa suposta presença do gaucho na Buenos Aires 

fin-de-siècle, e também a do imigrante europeu, levarão Matamoro a dizer que “el tango 

es [...] una manera de arraigo del desarraigado, del europeo recién venido y del criollo 
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desalojado”.
1121

 Claro que falar em gauchos e compadritos pressupõe matizá-los, tendo 

em conta os discursos literários e míticos, quase sempre interessados politicamente, que 

os definiram. E questionando-se o gaucho em seu desenho tipificado, seja como “vago y 

malentretenido”, seja como herói errante e solitário, símbolo de uma ética nacional 

ameaçada, reconhece-se o deslocamento de arrendatários rurais oriundos dos pampas, 

pressionados pela concentração da propriedade fundiária, num processo acelerado pela 

modernização da segunda metade do século XIX.
1122

 Por seu lado, a analogia entre 

gaucho e compadrito gera um mito urbano para a cidade em transformação acelerada.  

No meu entender, tanto a experiência do tango quanto a tradição 

narrativa sobre essa experiência, respondendo ao fenômeno migratório, propiciaram a 

construção de um território simbólico integrado ao território real representado pela 

cidade de Buenos Aires. O impacto da migração interna e externa exerceu uma pressão 

sobre a etnicidade argentina e sua territorialidade, ou seja, o vínculo cultural e afetivo 

com o território, suscitando tensionamentos e conflitos, sobretudo simbólicos.
1123

 

Evitando-se qualquer tipo de abordagem essencialista ou naturalizadora, compreende-se 

a etnicidade a partir do próprio processo de construção social, e por isso a fixação da 

memória coletiva e dos símbolos identitários que fundam a crença numa origem comum 

tornam-se um dos focos da reflexão investigativa.
1124

 Daí o papel dos “mitos de 

origem”, que implicam escolhas, na compreensão desse fenômeno identitário que se 

apresenta como “tango criollo”, algo distinto, peculiar, local, “nacional”.  

Se foi tão custoso definir o “gênero” tango, que dirá identificar as 

primeiras “espécies” que lhe assegurassem a definição. Daí, nas “histórias do tango”, as 

infrutíferas tentativas de estabelecer um marco musical – compositor e obra – que 

servisse de “certidão de nascimento”. Tarefa inglória, a de estabelecer um documento 

escrito, diante de uma tradição que se constituiu paulatinamente em torno da 
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improvisação, da informalidade e da oralidade, antes de se fixar no formato de partituras 

impressas e comercializáveis, e nem tão fixas assim, já que permitem constantes 

releituras e arranjos, que reelaboram as ideias musicais originais. E maiores dificuldades 

sobrevêm, se se tem em conta que essa constituição dá-se por um processo de 

diferenciação quanto a outras expressões existentes: a habanera, a milonga e o 

candombe; mas também a polca, a mazurca, o schottisch, a quadrilha, o lundu e o 

maxixe, que compunham os repertórios bailáveis de fins de século, e podiam ser 

portadores de modelos à disposição no momento da criação musical.  

Tentando pôr fim à especulação, Ferrer escreveu em 1960 que “el primer 

tango debería ser, por ejemplo, El Entrerriano, del ‘negro’ Rosendo Mendizábal”, 

estreado em 1897, que “pese a estar sujeta por muchos costados a las especies que han 

dado origen al tango”, além de ser a primeira obra de grande repercussão pública, “tiene 

bajo el nuevo, naciente rótulo, la vida propia, el sabor suficiente como para configurar 

la página primera del género, en su etapa de gestación”.
1125

 De fato, das composições 

que se costuma mencionar, além de seguir vigente no repertório tanguero, parece ser a 

única reconhecida como exemplar diferenciado e não como alvo acidental do rótulo 

genérico que o termo tango podia abrigar. El Entrerriano trazia, por exemplo, a forma 

em três seções de dezesseis compassos cada, que seria a mais comum entre os tangos da 

chamada “guardia vieja”, isto é, até cerca de 1920. Comentando o papel de Mendizábal, 

que ganhava a vida como pianista dos “clandestinos”, os prostíbulos de fim de século, 

Gobello diria que “habrá que considerarlo como el primer tanguista propiamente 

dicho”.
1126

 Para o cronista, “las especies musicales populares son siempre abiertas; nada 

puede darlas por concluidas y cerrarlas de un modo definitivo, y mucho menos puede 

hacerlo cuando la especie está aún en su etapa de gestación”.
1127

 E conclui, supondo que 

“es probable que hasta la aparición de El Entrerriano en papel, con la designación de 

‘Tango para piano’, el tango no hubiera podido encontrar su definición”.
1128

  

Apesar das ponderações dos dois renomados estudiosos do tango, para a 

memória tanguera, Ángel Gregorio Villoldo (1861-1919) é “el papá del tango criollo”. 

Assim o chamara, em 1913, a Casa Tagini, ao divulgar um catálogo das gravações do 
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compositor disponíveis à venda.
1129

 Assim o confirmaria o Diretório da SADAIC, em 

1970, ao decidir o traslado de seus restos mortais para o Panteón da Sociedade no 

cemitério da Chacarita.
1130

 A mitificação de Villoldo é tão antiga quanto as “histórias do 

tango”. Já em 1936 os Bates ratificam a alcunha de “papá del tango criollo”: dizem que 

“la historia del tango podría comenzar con su nombre”, e, embora reconheçam que ele 

“sólo hace su aparición algún tiempo después que nuestra música popular ha cobrado 

formas propias”, justificam-se, dizendo que “es tan grande su obra, es tan decisivo su 

aporte y su colaboración, que logra por instantes hacer olvidar la labor de los primeros y 

surgir solo, con caracteres propios, resumiendo todo un pasado en su personalidad 

múltiple y admirable”.
1131

 A operação é consciente, e os autores afirmam que Villoldo 

foi em vida uma figura bastante popular, “pero sin esa aureola fantástica que hoy corona 

su nombre”, observando que “los años han realizado el prodigio de acentuar sus 

relieves, y ahora es fácil destacarlo sin ninguna dificultad entre los que brillaron a 

principios de siglo, que es la época de la gestación de nuestro tango, el periodo de 

afirmación”.
1132

  

Cerca de 30 anos depois, nos anos 60, quando proliferam as “histórias do 

tango”, Eduardo Stilman dizia que “si bien no podemos saber cual fue el primer tango, 

no cabe duda de que el primer compositor – por su talento y por el alcance de su obra, 

ya que no cronológicamente – fue Ángel Villoldo”.
1133

 Também Francisco García 

Jiménez, autor de tangos, além de memorialista, reforça a importância da figura 

histórica, ao salientar uma de suas facetas, a de letrista, dizendo que “si no fue el 

creador del tango-canción... fue por lo menos su profeta”.
1134

 As ressalvas e 

justificativas dos autores fazem ver que se trata de uma escolha deliberada, que renega 

um dado objetivo – a cronologia – por outro – a diversidade e o alcance das realizações 

do personagem. García Jiménez lembra o papel de Villoldo na difusão do tango, 

apontando que “él lleva sus piezas a los editores y salva el destino de la melodía del 

pueblo”, mas, já deslizando para a subjetividade da mitificação, diz que “es acaso el 

único clarividente que en la hora heroica de la invención sabe que la musiquita de 
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Buenos Aires nace para el aumentativo del futuro y con pasaporte universal a todas las 

sensibilidades”.
1135

 É o tema da projeção internacional de seus tangos que se lê aí.  

Villoldo não via nada disso, mas sabia que a venda de partituras, como a 

de discos, lhe asseguraria o necessário sustento econômico. Gobello e Stilman registram 

que o compositor nasceu em um bairro do sul de Buenos Aires, e que seus primeiros 

anos “transcurrieron bajo el signo de una honorable pobreza que no le impidió realizar 

algunos estudios, entre ellos los de guitarra, violín y piano”.
1136

 Enrique Puccia descreve 

“un auténtico hombre de pueblo”: “ganar el pan le demandó sacrificios y esfuerzos. 

Trabajó de sol a sol, incansablemente, poniéndole al hombro a las faenas más duras, y 

templó su carácter en el yunque de la lucha amarga que la vida imponía a los 

pobres”.
1137

 Foi “cuarteador”, isto é, condutor de juntas de cavalos que auxiliavam os 

bondes a subirem encostas ou atravessarem terrenos alagados. Foi palhaço de circo, 

tipógrafo de La Nación, e aos poucos firmou um nome como compositor e intérprete, 

animando as romarias da Recoleta e os cafés da Boca. Aprendeu dos payadores a 

improvisar versos, acompanhando-se ao violão, e foi um hábil improvisador de 

comicidades, que também redigiu e soube divulgar por revistas de Buenos Aires, como 

atestam seus Diálogos, coligidos por Gobello e Stilman, e publicados originalmente 

entre 1907 e 1915.
1138

  

Villoldo não foi profeta nem clarividente, mas um artista de variétés, que 

soube explorar as possibilidades que a nascente indústria do entretenimento trazia a 

alguém pobre em dinheiro mas rico em criatividade. Os relatos biográficos construídos 

sobre ele são prolixos na enumeração das realizações do personagem. Antes de findo o 

século XIX, e antes mesmo da impressão de partituras com seus tangos, já fazia 

imprimir cilindros com números musicais e cômicos, e chegou a alugar uma sala, na 

qual promovia audições com essas gravações suas e de outros intérpretes, mediante a 

venda de ingressos.
1139

 Além dos diálogos e poemas, que editou e gravou, Villoldo 

compôs tangos, milongas, estilos, vidalitas, valsas, habaneras, schottisches, marchas, 

mazurcas, e até maxixes, como um Machicha Criolla. Seu primeiro sucesso como 

compositor de tangos veio em 1903, com El Porteñito, a que se seguiu El Choclo, 
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estreado no mesmo ano, e editado em 1905: “fue el primer tango que imprimí y cuyos 

derechos de ejecución vendí”, conforme declarou em entrevista a La Razón, em 

1917.
1140

  

Além das edições impressas, Villoldo valeu-se também dos organitos da 

família Rinaldi.
1141

 Os organitos eram realejos, instrumentos mecânicos que 

reproduziam música quando acionados por manivelas. Transportados a tira-colo ou em 

carrinhos,  foram grandes responsáveis pela difusão dos tangos pela cidade. Nos 

subúrbios proletários os organitos animavam encontros nas esquinas, onde os 

compadritos se reuniam para provar ou improvisar passos de tango. Em 1907, seria a 

vez do cinema, para o qual fez pioneiros experimentos de sonorização por sincronia, 

gravando primeiro seus recitados e diálogos, e depois gesticulando e dublando a si 

mesmo diante da câmera.
1142

 Nesse mesmo ano, a Casa Gath y Chaves, interessada em 

explorar comercialmente o sucesso e a popularidade alcançados por sua multifacetada 

atuação, o enviou a Paris, juntamente com o casal Flora e Alfredo Gobbi, para 

realizarem gravações exclusivas para a luxuosa casa comercial. Aproveitando a 

oportunidade, Villoldo gravou também pelos selos Columbia, Victor e Odeon. A 

viagem valeu-lhe a divulgação de seus tangos na Europa, e o compositor, sempre atento 

às possibilidades econômicas do mercado em expansão, filiou-se à sociedade francesa 

de autores e compositores, e teria sido, segundo esses relatos, o primeiro argentino a 

receber direitos autorais sobre a comercialização de sua obra em território francês.
1143

 

De volta à Argentina, escreveria três revistas teatrais, e os Diálogos, série de escritos 

cômicos publicados nas revistas Papel y Tinta (1908) e Fray Mocho (1912-1915). Nos 

últimos anos de vida, dedicou-se ao ensino de música, instalando uma academia 

próximo à Plaza de Mayo, e publicou seu Método Moderno América, “para aprender a 

tocar la guitarra por cifra, sin necesidad de maestro”.
1144

 Seria ainda presidente da Junta 

del Pequeño Derecho, entidade constituída para receber direitos de execução de música 

em cafés, teatros e outros lugares públicos. Apesar disso, seus biógrafos, valendo-se 

sempre da memória reproduzida entre os tangueros, registram ironicamente que 
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 Ver PUCCIA, E., op. cit., p. 182 e 310; e BATES, H., BATES, L. Historia del Tango, op. cit., p. 369. 
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Villoldo morreu pobre, poucos dias antes de chegar um cheque da sociedade francesa no 

valor de dez mil francos, referentes a direitos de execução de suas composições.
1145

  

Sem dúvida, a difusão e a popularidade alcançadas por sua obra estão na 

base do lugar destacado a Villoldo na memória tanguera. Mas há um aspecto notável, 

talvez não enfatizado o bastante, nessa multifacetada atuação do compositor, autor, 

cantor, cômico, cineasta, difusor do tango por vários meios e defensor dos direitos 

autorais. Seu senso de oportunidade frente a uma cultura urbana e a uma economia de 

mercado em expansão indica um aspecto fundamental da cultura tanguera, então em 

plena formação, que é a capacidade de seus artífices de responderem às tendências de 

uma sociedade em rápido processo de modernização capitalista, explorando todas as 

possibilidades abertas pela inovação tecnológica. O próprio Villoldo fez graça com 

essas novidades, em 1909, ao gravar, acompanhado ao piano por Manuel Campoamor, 

La Bicicleta, tango em cuja letra satiriza as novas modas: os passeios de bicicleta, os 

chapéus ornamentados das mulheres, e a profusão de aparelhos elétricos, “que han 

inventado / desde hace poco, / con idea que el mundo / se vuelva loco”: 

 

En la época presente 

no hay nada tan floreciente 

como la electricidad. 

El teléfono, el micrófono, 

el tan sin rival fonógrafo, 

el panpirulintintófono, 

y el nuevo cinematógrafo. 

El biógrafo, el caustígrafo, 

el pajalacaflunchincófono, 

el chincatapunchincógrafo 

y las aura hechas con arroz.
1146

 

 

Vejo o tango como um fenômeno essencialmente moderno e também 

como uma resposta aos desafios e às possibilidades da modernização econômica e 

social. Uma resposta, é claro, não prevista pelas forças políticas e sociais que 

pretendiam controlar esse mesmo processo, e que muitas vezes se manifestaram contra 

essa nova expressão cultural – sobretudo a dança –, como um indesejável e 

problemático resultado. Parecia-lhes inclusive ser o avesso do próprio projeto 
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modernizador, sinal de atraso, ou de barbárie, segundo o ideário liberal que o formulara. 

Para mim, um indicativo desse caráter de subversão e transgressão das expectativas 

civilizatórias vividas pelas elites é a denominação de “tango criollo”, com que Villoldo 

e seus contemporâneos batizam suas criações, apropriando-se de uma representação em 

voga – o criollismo. Esta era outra resposta às motivações do momento, mirando a 

imigração, pela formulação de um discurso identitário em torno de uma mítica “pureza” 

racial ou cultural, apoiada na ideia de tradição local, americana ou argentina, frente à 

cultura europeia. O criollismo vinha num momento de incertezas quanto à entrada 

massiva e acelerada de imigrantes europeus. Segundo Adolfo Prieto, que estudou o 

tema, na esteira do sucesso do Martín Fierro, de Hernández, publicado em 1872, e dos 

folhetins gauchescos de Eduardo Gutiérrez, aparecidos na década de 1880, o mito 

gaucho terminaria generalizando-se por vários setores sociais: para as próprias elites, 

“el modo de afirmación de su legitimidad y el modo de rechazo de la presencia 

inquietante del extranjero”; para os setores populares deslocados do campo à cidade, 

“una expresión de nostalgia o una forma sustitutiva de rebelión contra la extrañeza y las 

imposiciones del escenario urbano”; e para muitos dos próprios imigrantes, “la forma 

inmediata y visible de asimilación, la credencial de ciudadanía de que podían munirse 

para integrarse con derechos plenos en el creciente torrente de la vida social”.
1147

 

Entendo que Villoldo foi além do mero rótulo “tango criollo”, inscrito 

sob os títulos nas partituras para piano ou nos selos dos discos. Na cultura tanguera que 

começa a se desenhar, em nada comprometida com as representações elitizadas de uma 

cultura nacional, a ser construída com imigração, escolarização oficial e trabalho 

honesto, o modo criollo de ser estaria associado não ao campo, ao gaucho mítico, à 

nobre estirpe de famílias terratenentes e pretensamente aristocráticas ou a uma classe 

média laboriosa, mas às zonas marginais da cidade, ao compadrito e a dança e a música 

com que este expressava seu caráter avesso ao trabalho, à lei e à ordem estabelecida. 

Circulando por prostíbulos, bares, cafés e festas populares, os primeiros tangos refletem 

um mundo social avesso ao que haviam ideado as elites. E a capacidade de Villoldo em 

difundir suas composições o fará um habilidoso ressonador destas tendências.  
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Ángel Villoldo, “el papá del tango criollo” 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: PUCCIA, Enrique. El Buenos Aires de Ángel G. Villoldo: 

1860-1919. Buenos Aires: Corregidor, 1997, p. 17. 



374 

 

“Tango Criollo” 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

http://www.todotango.com/spanish/las_obras/partitura.aspx?id=417
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Seu primeiro tango conhecido, gravado por Alfredo Gobbi em 1907 ou 

1908, é El Porteñito, estreado em 1903, que aponta desde o título uma identidade 

territorializada, que se desdobra no caráter brejeito e folgazão da música.
1148

 A primeira 

seção, que funciona a modo de introdução, traz um desenho em semicolcheias alternado 

com outro sincopado, sobre a base rítmica da habanera e da milonga – lembro que em 

essência, o “tango criollo” é um tango-milonga:  

 

Ainda que a música em si alardeie esse Porteñito, a melhor síntese do 

compadrito está na letra que o compositor escreveu para ser cantada com as seções “B” 

e “C”, e a qual denota o orgulho de pertencer ao território urbano e aos ambientes e 

situações em que se encontra o tango: 

 

El Porteñito 

Soy hijo de Buenos Aires, 

por apodo “El Porteñito”, 

el criollo más compadrito 

que en esta tierra nació.  

Cuando un tango en la vigüela 

rasguea algún compañero 

no hay nadie en el mundo entero 

que baile mejor que yo. 
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Obviamente, esses versos – e outros similares, que descrevem a 

fanfarronice do compadrito – não traduzem a intenção de descrever com precisão um 

tipo social. Não se trata de sociologia, mas de poesia, ou antes, entretenimento: a 

criação de um tipo teatralizado, circense, adequado aos contextos e processos de 

sociabilidade em que circulava o autor. Mas sem dúvida, e por isso mesmo, contribuem 

para desenhar um mito urbano, em que a habilidade de bailarino e o próprio tango 

constituem parte desse orgulho identitário associado à cidade. Depois de se gabar como 

dançarino, o compadrito mostra-se também no domínio sobre as mulheres e na 

exploração sexual de alguma, que lhe garanta o “vento” (dinheiro) para a sobrevivência, 

“asegurando el puchero / con el vento que dará”. Mas o retrato do compadrito não 

estaria completo sem a valentia, alardeada na 3ª estrofe, também sobre a seção “B”: 

 

Soy terror del malevaje 

cuando en un baile me meto, 

porque a ninguno respeto 

de los que hay en la reunión. 

Y si alguno se retoba  

Queriendo meterse a guapo 

Yo le encajo un castañazo 

Y a buscar quien lo engendró. 

 

Seguramente esse último verso corresponde a uma versão mais pudica, 

adequada à difusão em partitura ou em disco, pois a mesma métrica e rima servem justo 

a outro modo de se referir à mãe do sujeito...  

E por falar em métrica, este é outro aspecto notável da letra, que a 

encaixa perfeitamente na forma das “clássicas” milongas dos payadores. A propósito, 
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explorando sua habilidade como improvisador de versos para composições já existentes, 

Villoldo escreveu também letras com que as “cupletistas” de teatro cantavam tangos, 

permitindo a Pepita Avellaneda interpretar El Entrerriano, de Mendizábal, e Lola 

Candales, La Morocha, de Enrique Saborido, cuja letra diz: “Yo soy la Morocha, / la 

más agraciada, / la más renombrada / de esta población”. Segundo a tradição, essa 

Morocha – por oposição às europeias de tez branca –, se não era “la más renombrada”, 

logo o seria: conta Saborido que a cantora teve que bisá-lo oito vezes, quando o estreou 

em um bar, na noite de natal de 1905, e que a primeira edição teria vendido cinco mil 

exemplares num único dia.
1149

 Exagero ou não, Eduardo Romano registra que o sucesso 

seria contínuo, e a Casa Rivarola, que editou a partitura para piano em 1906, venderia, 

em sucessivas edições, 390 mil exemplares.
1150

 Diz o refrão: 

 

Soy la morocha argentina, 

la que no siente pesares, 

y alegre pasa la vida 

con sus cantares. 

Soy la gentil compañera 

del noble gaucho porteño, 

la que conserva el cariño 

para su dueño. 

 

Além de submissão, há também sensualidade no amor pelo criollito: 

 

Yo soy la morocha 

de mirar ardiente, 

la que en su alma siente 

el fuego de amor. 

soy la que al criollito 

más noble y valiente 

más noble y valiente 

ama con ardor. 

 

Mas talvez o mais marcante sejam as imagens gauchescas em sucessão, 

como o “cimarrón” servido “al paisano muy de madrugada” ou o “ranchito” onde canta 
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“un estilito”, enquanto seu “dueño sale al trotecito”. O amor da Morocha põe no mesmo 

plano o homem, o rancho a pátria:  

 

En mi amado rancho, 

bajo la enramada, 

en noche plateada, 

con dulce emoción 

le canto al pampero, 

a mi patria amada 

a mi patria amada 

y a mi fiel amor. 

 

Esse segundo exemplo revela a versatilidade com que Villoldo maneja o 

discurso criollista, variando a territorialidade e os referenciais em que insere o tema. 

Por outro lado, o caráter mais palatável dessa letra seguramente explica sua maior 

difusão e alcance social. Voltando à memória construída em torno desse “herói 

fundador”, vê-se García Jiménez afirmar que, com essa letra, La Morocha “se convierte 

en el pegadizo furor vocal de Buenos Aires”.
1151

 Daí Gobello dizer que “con La 

Morocha nació el tango canción. Llamar a Villoldo el padre del tango canción sería 

menos impropio que llamarlo ‘el padre del tango’ como hicieron Hector Bates y Luis 

Bates”.
1152

 

Numa versão menos corrente, mas recolhida por Puccia e por Gobello, 

antes de receber os versos criollistas de Villoldo, o tango de Saborido chamava-se 

originalmente Metéle fierro hasta el fondo, indicando sua associação aos ambientes da 

“mala vida”.
1153

 O caráter “malevo” é atestado pelo duplo sentido da metáfora, alusiva 

tanto ao desempenho sexual quanto à destreza no manejo do cuchillo, na briga ou no 

trabalho como carneador. Villoldo não era mesmo nada inocente em suas criações, a 

julgar por alguns dos números cômicos que gravou, picarescos e recheados de “malas 

palabras”, e dentre os pseudônimos que usava, contava o de Lope de la Verga.
1154

 Mas 

teria “adecentado” a composição de Saborido, ao conceber uma letra inocente, “ese tipo 

de letrilla inefable”, que, no dizer de García Jiménez, “desarmó de malevaje al tango del 

                                                 
1151

 GARCÍA JIMÉNEZ, F. El tango, op. cit., p. 23. 
1152

 GOBELLO, J. Breve historia crítica del tango, op. cit., p. 30. 
1153

 Ver PUCCIA, E. El Buenos Aires de Ángel G. Villoldo, op. cit., p. 141; e GOBELLO, J. Breve 

historia crítica del tango, op. cit., p. 29. 
1154

 Agradeço a Helio Torres, chileno radicado em Paris, “tangófilo” e colecionador, que me forneceu 

cópias de algumas gravações de Villoldo. Alguns de seus textos picarescos estão em VARELA, Gustavo. 

Mal de tango: historia y genealogía moral de la música ciudadana. Buenos Aires: Paidós, 2005, p. 62.  



379 

 

piringundín, mostrándolo con una faz inofensiva”, e assegurou sua difusão em outros 

meios sociais: “abrió las puertas de los hogares de 1906, desarrugó el ceño de los papás, 

enterneció a las mamás y, ya en el atril del piano de la sala, movió los dedos de la niña 

de la casa”.
1155

 É o mito da ascensão social que se vê desenhar nestas linhas. 

Outro tango a atravessar fronteiras foi El Choclo. Segundo Villoldo, 

“este tango fue el primer que se ejecutó en las orquestas de los cafés. En el antiguo 

Americano, la orquesta dirigida por Roncallo lo hizo conocer al público, que desde 

entonces lo exigía todas las noches. Fue también el primer tango que llegó a 

Europa”.
1156

 Há dúvidas sobre qual teria sido o primeiro tango a chegar à Europa, se El 

Choclo ou La Morocha, mas não há dúvidas quanto à divulgação dos tangos de Villoldo 

em Paris e Berlim, a julgar pelas edições que ali receberam. Há um relato, recolhido 

pelos Bates em sua história de 1936, e reiterado com variações por outros autores, que 

narra uma passagem da Guerra de 1914, em que o jornalista e comediógrafo Tito Livio 

Foppa, atuando como correspondente de guerra, teria sido recebido, juntamente com 

outros jornalistas, por uma unidade do exército alemão. Ao final do serviço de mesa, 

desejando homenagear os presentes, o comandante militar teria solicitado a um pianista 

– ou a uma banda, conforme a versão – que tocasse os hinos das nações ali 

representadas. Ao chegar a vez de Foppa, o músico teria se desculpado por desconhecer 

o hino argentino, pedindo licença para executar outra composição em substituição. E o 

que se ouviu foi El Choclo: “jamás música alguna tuvo el encanto que diluyeron los 

acordes del viejo tango de Villoldo. En aquellos momentos solemnes representaban a 

nuestra patria, cuyo himno no había llegado hasta aquellas regiones que ya conocían el 

tango...”
1157

 

Por esses decantados méritos, do compositor e de sua obra, Ferrer dirá 

que El Choclo seria “una suerte de síntesis exacta del estilo de su compositor, figura 

capital, éste, en la consolidación estética y en la popularización del tango 

primigenio”.
1158

 Maior alcance teria outro relato da trajetória heroica da criação de 

Villoldo, rompendo barreiras para o tango, e entronizando-o em ambientes antes 

restritos: a letra escrita por Discépolo, em 1947, a pedido de Libertad Lamarque, para 

levá-lo ao cinema. Discépolo dizia que não se atrevia a tocar naquele tango – “era algo 
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sagrado... Era como ponerle letra al himno nacional del tango” – mas cedera, crendo que 

não teria maior divulgação, no que certamente se enganou – “me he tenido que resignar 

que lo cante todo el mundo”.
1159

 O poeta do desencanto e do protesto ratifica a narrativa 

mítica que atribui a Villoldo a primazia como compositor de tango, e personifica no 

tango-herói do herói-compositor a trajetória de ascensão, que marca uma identidade e 

um conteúdo social ao tango como expressão popular, dando asas à ambição suburbana: 

 

El Choclo 

Con este tango que es burlón y compadrito, 

se ató dos alas la ambición de mi suburbio. 

Con este tango nació el tango y como un grito 

salió del sórdido barrial buscando el cielo. 

 

Conjuro extraño de un amor hecho cadencia 

que abrió caminos sin más ley que su esperanza, 

mezcla de rabia, de dolor, de fe, de ausencia, 

llorando en la inocencia de un ritmo juguetón. 

 

Por tu milagro de notas agoreras, 

nacieron sin pensarlo las paicas y las grelas, 

luna en los charcos, canyengue en las caderas 

y un ansia fiera en la manera de querer... 

 

A “mezcla de rabia, de dolor, de fe, de ausencia” com que o poeta pinta a 

composição, traduz a tensão inscrita na própria trajetória histórica do tango, que, de 

“burlón y compadrito”, teria seu “ritmo juguetón” transmutado em “notas agoreras” pela 

nostalgia e pela melancolia. Em 1980, Gobello, referindo-se às letras de Villoldo, diria, 

numa fórmula borgeana, que aquelas letras “constituyen un inexcusable testimonio de la 

alegría de tanguear; del espíritu deportivo con que el compadrito encaraba el tango”.
1160

 

No mesmo ano, Ferrer falará injustificadamente do “carácter de sus tangos llenos del 

encanto, de la gracia y de la melancolía que fueron también las suyas propias”.
1161

 O 

antigo clown do circo Rafetto, o humorista, parodiador, glosador de fatos do cotidiano 

da cidade, sabia ser “burlón y compadrito”, mas jamais “agorero”. Embora os biógrafos 

e memorialistas descrevam um Villoldo taciturno e depressivo no final da vida, 

entristecido pela pobreza e pela perda da saúde mental da companheira com quem vivia, 
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jamais esses sentimentos estiveram traduzidos em suas composições, mesmo porque 

nesses anos finais o músico já deixara de compor tangos. “Pues ahora he abandonado un 

poco los tangos”, dissera na entrevista de 1917, lamentando-se: “¿Quién se acuerda de 

los tiempos de la Recoleta?”
1162

  

Mas não se deve ler a poesia de Discépolo como equívoco interpretativo 

ou cronológico. Poesia não é historiografia, e em sua relação com o real, mais inventa 

que representa. A “mezcla de rabia, de dolor, de fe, de ausencia”, que não parece ter 

frequentado a mente de Villoldo, talvez não passe de projeção autobiográfica do próprio 

Discépolo, confundindo-se com o objeto retratado. Ou é aquele mesmo personagem 

discepoliano de seus outros tangos que ali canta, incorporando-se à música de Villoldo, 

e fazendo-se ressonância de um sentimento coletivo: 

 

Al evocarte...  

tango querido... 

siento que tiemblan las baldosas de un bailongo 

y oigo el rezongo de mi pasado. 

Hoy que no tengo... 

más a mi madre... 

siento que llega en punta ‘e pie para besarme 

cuando tu canto nace al son de un bandoneón. 

 

E o poeta conclui, reforçando a conquista simbólica de Paris, tema que 

seria tantas vezes repisado pelas “histórias do tango” como prova do valor musical e 

coreográfico da criação popular e nacional, assegurada pela destreza de um baile 

“carancanfunfa”:
1163

  

 

Carancanfunfa se hizo al mar con tu bandera 

y en un pernó mezcló París con Puente Alsina. 

Fuiste compadre del gavión y de la mina, 

y hasta comadre del bacán y la pebeta. 

Por vos shusheta, cana, reo y mishiadura, 

se hicieron voces al nacer con tu destino, 

misa de faldas, kerosén, tajo y cuchillo 

que ardió en los conventillos y ardió en mi corazón. 
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Os clássicos temas tangueros completam-se com a alusão ao álcool, o 

“pernó” ou “pernod”, licor de ervas, que aproxima a boêmia parisiense à bonaerense. 

Personificado, o tango de Villoldo associa-se com os tipos que habitam o imaginário 

tanguero, na enumeração que nomeia o entrecruzamento sexual e social entre o 

“gavión” e o “bacán” sedutores e a “mina” e a “pebeta” seduzidas, ou entre o 

aristocrático “shusheta”, o criminoso em “cana” e o vagabundo “reo”; e também um de 

seus ambientes de origem, o conventillo, lugar de baile iluminado a querosene, mas 

também de luta e de intercurso sexual: o “tajo” que aponta a vestimenta feminina, o 

gesto coreográfico, a ferida e o penetrado, e o “cuchillo” que aponta a perna, o ato de 

ferir e o que penetra. Fazendo esquecer a melancolia, e carregando o tango de 

motivações belicosas e sensuais, as metáforas tensionam a referência à própria espiga de 

milho, “el choclo”, na ambiguidade que permite resgatar a picaresca da poética 

villoldiana, ao mesmo tempo em que aponta inocentemente um dos componentes do 

“puchero”, iguaria típica da alimentação criolla. Criollismo e picaresca, sempre 

alternando-se em Villoldo, podem estar fundidos no título de seu tango mais 

festejado.
1164

 

Segundo o próprio compositor, El Choclo, e também assim El Porteñito, 

foram divulgados em 1903, momento que posteriormente a memória tanguera registrará 

como aquele em que o tango nascia. Naquele mesmo ano, porém, ao contrário de todas 

essas comemorações, um artigo de Sargento Pita, um dos pseudônimos de José Alvarez, 

o “Fray Mocho”, publicado em Caras y Caretas, acompanhado de uma série de 

fotografias mostrando alguns passos da dança, anunciava nada menos do que a morte do 

tango: “los famosos cultivadores del tango y el tango mismo han desaparecido de la 

escena. Si ya no asistimos a su ignorada muerte, oímos el fúnebre tañido de la campana 

que anuncia su agonía”.
1165

 Curiosa história essa a do tango; a mesma data que serviu a 

uns para certificarem seu nascimento, a outro já parecia atestar o óbito... 

 

 

                                                 
1164

 Muitos tangos da época estavam marcados pela ambiguidade dos títulos, sugerindo metáforas 

picarescas: La C...ara de la L...una, Echále aceite a la manija; Hacele el rulo a la vieja; Qué calor con 

tanto viento; No arrugues que no hay quien planche; Sacudíme la persiana; e o já citado Metéle fierro 

hasta el fondo.  
1165

 Caras y Caretas. Buenos Aires, 7 fev. 1903. Citado por LARA, Tomás de, RONCETTI DE PANTI, 

Inés Leonilda. El tema del tango en la literatura argentina. Buenos Aires: Ministerio de Educación y 

Justicia, Dirección General de Cultura, Ediciones Culturales Argentinas, 1961, p. 199, e por NOVATI, J., 

CUELLO, I. El tango como especie constituída. In: Antología del tango rioplatense, op. cit., p. 49. 
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“Con este tango nació el tango” 
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Buenos Aires fin-de-siècle: modernização e crise 

 

A tensão entre o desencanto e a picaresca, sugerida pela letra que 

Discépolo adicionou a El Choclo, me sugere a chave para reler o mito Villoldo e 

restituí-lo à história, aprofundando a discussão em torno do projeto modernizador e de 

sua reavaliação, no debate de ideias entre o que a tradição de história intelectual 

argentina consagrou como a “Generación del 80” e a “Generación del Centenario”. 

Entre a federalização da capital em 1880 e as comemorações dos Centenários da 

Revolução de Maio em 1910 e da Independência em 1916, a cidade de Buenos Aires foi 

investida do papel de símbolo do projeto modernizador, cumprindo a meta traçada por 

seu intendente, Torcuato de Alvear, de a transformar em uma metrópole europeia. Na 

década de 1880, iniciam-se as obras de saneamento; em 1882, a cidade ganha 

iluminação pública elétrica, e iniciam-se os trabalhos para a construção do novo porto; 

em 1884, é criada a Assistência Pública; a Vieja Recova é arrasada, dando origem à 

Plaza de Mayo, e entre 1888 e 1894 é construída a Avenida de Mayo, ligando-a à Plaza 

del Congreso, e confrontando a sede do poder executivo – a Casa Rosada – à do 

legislativo – o Capitólio; na mesma época, erguia-se na Plaza Lavalle o Palacio de 

Justicia, sede do poder judiciário, diante do qual, em 1908 seria inaugurado o Teatro 

Colón; em 1890, é instituído o corpo de bombeiros; em 1898, o Jardim Botânico, que 

somava-se ao Zoológico, de 1875; a partir de 1897, as linhas de bonde foram estendidas 

e eletrificadas, desenvolveram-se os trens suburbanos e, em 1914, inaugurou-se a 

primeira linha do metrô.
1166

  

Embora a modernização seja mais visível em Buenos Aires, o país cresce 

como um todo, apoiado num mercado interno em expansão e na substancial elevação 

das exportações: em 1880, a economia argentina equivalia à metade da brasileira; em 

1916, ao dobro.
1167

 Outro fenômeno sensível é a grande imigração. Até 1910 radicaram-

se no país em torno de um milhão de italianos; 700 mil espanhóis; 90 mil franceses; 70 

mil russos, na maioria judeus; 65 mil turcos, na maioria, sírios e libaneses; 35 mil 
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 Ver ROMERO, José Luis. La Ciudad Burguesa. In: ROMERO, José Luis, ROMERO, Luis Alberto. 

Buenos Aires: historia de cuatro siglos. 2. ed. Buenos Aires: Altamira, 2000, p. 9-17. 
1167

 Ver ROCCHI, Fernando. El péndulo de la riqueza: la economía argentina en el período 1880-1916. 

In: LOBATO, Mirta Zaida (org.). El progreso, la modernización y sus límites: 1880-1916. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2000, p. 50. (Nueva historia argentina, t. V.) 
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austro-húngaros; 20 mil alemães; e ainda portugueses, suíços, belgas e holandeses.
1168

 

Uma parte considerável desses imigrantes termina encaminhando-se para Buenos Aires, 

amontoando-se nos conventillos do centro ou buscando os bairros populares e subúrbios 

“orilleros”, numa ocupação do espaço compartilhada com os recém-chegados dos 

pampas – os desenraizados pela concentração da propriedade rural e pela 

desmobilização do exército, após a “Conquista del Desierto” empreendida pelo general 

Roca contra os índios.
1169

 Entre 1880 e 1895, a população de Buenos Aires salta de 286 

mil habitantes para 649 mil, chegando a quase dois milhões em 1914.
1170

  

Na contraface da modernização, os problemas de moradia dão margem à 

expansão dos conventillos, localizados em construções antigas, nos quais até doze 

pessoas, dentre homens, mulheres e crianças, muitas vezes sem relação familiar entre si, 

dividiam um mesmo cubículo, onde se mantinham animais, se dormia e se cozinhava, 

num espaço mal ventilado, e contando com um reduzidíssimo número de banheiros e 

duchas na habitação como um todo. Em 1881, 21,6% da população de Buenos Aires 

vivia em conventillos.
1171

 Além destes, outro importante espaço de sociabilidade foi o 

conjunto de “enclaves predominantemente masculinos”, como foram os salões de baile, 

cafés, “pulperías”, cantinas, “almacenes”, “despachos de bebidas” que atendiam as 

necessidades de uma população jovem e majoritariamente masculina: “los hombres de 

orígenes y tradiciones diversos inundan los espacios de sociabilidad contribuyendo al 

cruce y resignificación de prácticas culturales”.
1172

 A estes vêm somar-se, e às vezes 

confundir-se, os prostíbulos, que, segundo as estimativas indicadas por Andrés 

                                                 
1168

 Ver CIBOTTI, Ema. Del habitante al ciudadano: la condición del inmigrante. In: LOBATO, M. El 

progreso, la modernización y sus límites, op. cit., p. 367. 
1169

 Os dados demográficos indicam a forte presença dos chegados de fora sobre os nascidos na cidade: 

 

Distribuição porcentual da população da Cidade de Buenos Aires segundo o lugar de nascimento: 

Ano  Estrangeiros Portenhos Provincianos 

1869 51,8 44,4   3,7 

1887 52,7 17,3 29,9 

1895 52,0 26,6 25,3 

1904 55,0 33,7 20,7 
    Fonte: CHUST, Alicia. Tangos, orfeones y rondallas: una historia con imágenes. Barcelona: Carena, 2008, p. 23. 
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Carretero, chegariam ao total de seis mil em 1887.
1173

 Segundo o historiador, o 

crescimento da prostituição é o resultado combinado da expansão comercial da cidade e 

do porto, do afluxo de marinheiros, da migração de homens sós, dos baixos salários 

pagos às mulheres e da pobreza generalizada.
1174

 O tema da prostituição em Buenos 

Aires, assim como o do conventillo, será aliás um tópico da tradição narrativa tanguera, 

sempre associado às origens do tango e ao repúdio que as elites teriam votado à dança e 

à música, reiterado desde a Historia del Tango dos Bates, de 1936.  

Preocupadas com a integração dos recém-chegados, as elites 

formuladoras do projeto modernizador desenvolveram também ações de caráter 

simbólico e cultural, no esforço por instituir uma educação pública e laica em torno de 

valores nacionais – a história e a língua. Promover a assimilação dos imigrantes pela 

ação educativa e pela fixação de tradições nacionais, cívicas e culturais, era quase uma 

obsessão, e daí a aprovação de uma lei de educação, lei nº 1.420, de 8 de julho de 

1884.
1175

  

Ao comentar os dilemas da modernização no debate intelectual 

finissecular, Oscar Terán identifica tensões nos discursos de membros da própria elite 

responsável pelo projeto modernizador, que “revelan resistencias, dudas y 

vacilaciones”.
1176

 O autor ressalta que “la observación desconfiada ante algunos frutos 

amargos de la reforma modernista chocaba con la paradoja de que quienes la 

formulaban eran los mismos que impulsaban activamente dichas reformas”.
1177

 

Mencionando esses intelectuais, observa que “casi todos comparten un lamento 

tradicionalista, típico en épocas de cambios acelerados: se quejan de que el avance 
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 CARRETERO, Andrés. Prostitución en Buenos Aires. 2. ed. Buenos Aires: Corregidor, 1998, p. 57. 
1174

 Idem, p. 74. 
1175

 A respeito dessas ações simbólicas, ver BERTONI, Lilia Ana. Patriotas, cosmopolitas y 

nacionalistas: la construcción de la nacionalidad argentina a fines del siglo XIX. Buenos Aires: Fondo de 

Cultura Económica de Argentina, 2001. Ver também QUIJADA, Mónica, BERNAND, Carmen, 

SCHNEIDER, Arnd. Homogeneidad y nación: con un estudio de caso: Argentina, siglos XIX y XX. 

Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Centro de Humanidades, Instituto de Historia, 

Departamento de Historia de América, 2000. 
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387 

 

modernizador destruye los viejos sitios familiares y disuelve las viejas y sanas 

costumbres en una sociedad y una ciudad en rápida transformación”.
1178

  

Valendo-me dessas indicações de Terán e em diálogo com a bibliografia 

dedicada à virada do século, em particular à análise da produção intelectual do período, 

neste passo do trabalho e no que se segue, proponho um mergulho na produção literária 

do momento, selecionando fontes que testemunham a sensibilidade de seus autores 

frente às tensões vivenciadas no processo de modernização. Minha análise e meus 

comentários têm a intenção de captar diferentes representações, apocalípticas umas, 

otimistas outras, que tomam a modernização como um momento de crise social e 

cultural. São textos reiteradamente citados ou comentados na bibliografia dedicada ao 

período. Mas valho-me também de outras representações menos lembradas, que, 

desviadas pelo recurso da ironia e do humor, contrapõem-se à “desazón”, ao mal-estar 

generalizado entre as elites, mais aproximados de uma cultura urbana e de setores 

médios em expansão, e que me parecem atuar no mesmo registro em que atuarão os 

primeiros tangueros, como Villoldo. Reitero mais uma vez meu foco sobre a tensão 

discursiva entre o desencanto e a picaresca, que implicam formas contrastantes de 

conceber e sentir o tango, e que, informando a construção de sua função identitária 

pelos sujeitos sociais, que o assumem como seu, pautam escolhas que terminarão por 

atribuir ao mesmo um caráter, ora brincalhão, ora melancólico. Para além da definição 

de uma marca expressiva, que  caracterizaria o tango em si, vejo a afirmação de um 

conteúdo identitário, com que os autores das narrativas tangueras, tanto os autores de 

tangos quanto os de “histórias do tango”, elaboram suas próprias respostas à 

modernização, tentando fixar uma espécie de “caráter nacional”, de que a expressão 

musical, coreográfica e literária seria representativa.   

Na linha que promove o lamento das elites frente à modernização, está o 

saudosismo de Miguel Cané em Juvenilia, publicado em 1884, relato autobiográfico e 

algo melancólico dos tempos de estudante no Colegio Nacional de Buenos Aires, 

tradicional celeiro dessas mesmas elites, rememorando o ambiente, os antigos mestres, a 

camaradagem, as situações cotidianas.
1179

 Cané fora embaixador argentino em Viena e 

Paris, ministro de Relaciones Exteriores y de Interior, em 1892, e eleito senador em 
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1898, autor do projeto da Lei de Residência, que, mirando o ativismo social e político 

dos imigrantes, sobretudo anarquistas, autorizava a expulsão de qualquer estrangeiro 

que comprometesse a segurança nacional. Seu relato, ainda que antecedendo esse 

momento mais duro dos embates sociais, visava, claramente, à fixação de um padrão de 

valores compartilhados por um grupo social que ideara a própria modernização, mas já 

se via ameaçado por seus primeiros frutos.  

O mesmo tradicionalismo pode ser identificado na literatura de ficção. 

Também de 1884 é La Gran Aldea, novela de Lucio Vicente López. O autor foi 

professor da Universidad de Buenos Aires, onde lecionou História Argentina e Direito, 

nomeado interventor na província de Buenos Aires em 1893 e eleito deputado nacional. 

Seu romance foi responsável pela difusão do mito da “gran aldea”, uma Buenos Aires 

idealizada e perfeita que teria se perdido com a modernização.
1180

 A narrativa denuncia 

os novos padrões de comportamento fixados nos prazeres mundanos, como as cenas de 

carnaval, num baile animado pela comparsa de mulatos “Los Tenorios del Plata”. O 

clímax do desregramento a que conduz o carnaval eleva a tensão entre Blanca e Ramón, 

a jovem interesseira, consumista e infiel e o velho marido enganado, e conduzem ao 

desfecho trágico com a loucura em que mergulha o pai diante da morte da filhinha do 

casal, por descuido da mãe e da criada, que se entregam à festa e aos amantes. Ao 

descrever o baile, o autor traça metonimicamente na sequência das danças a decadência 

moral: “Las cuadrillas se bailaban con una seriedad rígida, casi británica; el vals no 

dejaba nada que desear por su corrección; la mazurka era de un remeneo de ancas de 

dudosa moderación, y por último la habanera algo alarmante como chacota de 

articulaciones”.
1181

 Escrita algumas décadas mais tarde, esta cena certamente incluiria o 

tango mesclado de negros e compadritos como um degrau a mais no descenso.  

Outra narrativa que conclui com a loucura do protagonista e vítima da 

decadência moral é La Bolsa, de Julián Martel, pseudônimo do jornalista e poeta José 

Miró. O romance, de 1890, baseia-se na crise financeira daquele ano, compara a bolsa 

de valores ao jogo, e denuncia tipos corruptos, entre banqueiros, ministros de Estado, 

acionistas, especuladores, agiotas. Em tinturas racistas, o autor repudia a “promiscuidad 
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de tipos y promiscuidad de idiomas”, atribuindo a decadência moral que retrata à 

imigração e à influência judaica.
1182

 O protagonista é apresentado como “hombre sano 

en un principio, mareado luego por una atmósfera corrompida, asimilado a ella 

después”.
1183

 Novo rico, organiza um baile no palacete em que mora com a família, e ao 

qual comparece “S.E.”, ou seja, “Su Excelencia”. O autor não nomeia o titular nem o 

cargo, mas pela pompa que cerca a chegada da importante autoridade, subentende-se 

tratar de Juárez Celman, o malogrado presidente da República, forçado a renunciar 

naquele ano diante da crise e do levantamento civil-militar da recém-formada Unión 

Cívica Radical. Ao adentrar o salão, o visitante se depara com um busto de Napoleão 

Bonaparte, que permite ao autor confrontar “el rey de los aventureros y el aventurero sin 

corona”, atribuindo ao primeiro, do alto de seu pedestal, um desdém pelo outro.
1184

 A 

cena não me parece gratuita, se se leva em conta que a elite argentina costumava ter um 

olho posto em Buenos Aires e outro em Paris. A alusão implícita não é só a Celman, 

mas também a Napoleão III e à crise francesa de 1870-1871, em face da guerra e da 

Comuna de Paris, que a seguiu. Parece indicar o temor da elite argentina, de que o 

enfraquecimento dos valores nacionais pudesse conduzir o país a uma situação 

semelhante. Em uma palavra, era a ideia de crise que rondava as cabeças naquele fin-de-

siècle.
1185

   

A crise financeira, que levou à quebra de empresas e à ruína de algumas 

fortunas, a pressão revolucionária da Unión Cívica Radical e a renúncia de Celman, em 

1890, potenciam a percepção apocalíptica da modernidade como decadência e como 

crise. Logo o tópico da degeneração e regeneração encontraria um desenho mais 

acabado nos ensaios sociológicos, de corte positivista, amparados na psicologia das 

massas de Gustave Le Bon, no darwinismo social de Herbert Spencer e na retórica 

biologista de caráter racista, como em Las multitudes argentinas: estudio de psicología 

colectiva, de José M. Ramos Mejía, de 1899. Terán observa que sua formação médica 

assegura “objetividade científica” às reflexões, e fundamenta a militância intelectual em 

torno da nacionalização das massas como resposta à emergência de uma sociedade 

multitudinária e sob as ameaças da imigração, da questão operária e da democracia.
1186
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A leitura do volume mostra, nas conclusões, o autor descrever em metáforas fisiológicas 

o temor de que a idealizada “Atenas del Plata” sucumba ante a barbárie fenícia:  

 

También es cierto que en este gris achatamiento político e intelectual en 

que vive, con ese corte fenicio que va tomando la sociedad 

metropolitana, el corazón se halla oprimido por el estómago y el cerebro 

por los intestinos: esta ciudad tiene demasiado hígado para que pueda 

dar cabida a un ideal; temo que el día que la plebe tenga hambre, la 

multitud socialista que se organice sea implacable y los meneurs que la 

dirijan representen el acabado ejemplar de esa canalla virulenta que lo 

contamina todo.
1187

  

 

Conforme uma “paleontología social”, Ramos Mejía estuda a evolução 

do “mundo moral”, identificando tipos culturalmente inferiores, resultantes da 

imigração, que ele encontra no cotidiano urbano, disfarçados pela ascensão social, e 

que, segundo ele, devem ser corrigidos pela educação. Descreve o guarango, “un 

invertido del arte”, que “en música, tiene los atavismos del organillo que manejaron sus 

padres en la miseria”; o canalla, que “es el guarango que ha trepado por la escalera del 

buen vestir o del dinero, pero con el alma todavía llena de atavismos”; o huaso, que 

seria “un guarango de especie más grotesca [...] del cual, por obra del medio, sale el 

compadre, que es un huaso espiritual morigerado por el contacto urbano y la constante 

sujeción al trabajo callejero”; e por fim o burgués aureus, o imigrante enriquecido e 

avaro, que, “en multitud, será temible si la educación nacional no lo modifica con el 

cepillo de la cultura y la infiltración de otros ideales que lo contengan en su ascensión 

precipitada hacia el Capitolio”.
1188

 

Segundo Terán, o temor de Ramos Mejía é que a presença das massas 

incultas altere a governabilidade e o papel da minoria criolla dirigente, e, para isso, é 

preciso conhecer e atuar sobre a nova realidade social e cultural marcada pela perda dos 

antigos mecanismos de coesão social. Como o “desencantamento” da modernidade 

questionava as crenças religiosas, seria “preciso contar con otros elementos simbólicos 

capaces de sustituirlas como cemento de la sociedad, como fuerzas capaces de organizar 
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y orientar una voluntad colectiva”.
1189

 Daí a ação educacional, e o próprio Ramos Mejía 

assumirá a presidência do Consejo Nacional de Educación entre 1908 e 1912. A 

propósito, ao comentar a defesa do caráter laico da escola pública, Tulio Halperín 

Donghi vê nela expressão da “celosa voluntad del Estado, que aspira a reinar sin rivales 

en las conciencias infantiles, para inculcar en ellas una adhesión previa a todo raciocinio 

a un conjunto de sentimientos y creencias de cuyo vigor irracional depende al parecer la 

salud futura de la Nación”.
1190

 

Como demonstram outras análises, longe de representarem uma massa 

amorfa e incapaz de coesão, os imigrantes construíram suas próprias redes de 

sociabilidade e conformação cultural, como foram as sociedades de ajuda mútua, 

revelando uma disposição para a ação social e política, como bases de um esforço de 

adaptação ao destino imigratório.
1191

 Estas instituições foram um significativo espaço 

educativo e de difusão cultural, e nelas a música teve um relevante papel, conforme 

demonstra Alicia Chust, num estudo sobre os orfeões e as bandas, cuja organização 

identifica desde a década de 1880, e em alguns casos até antes.
1192

 A autora investiga 

também as implicações políticas desse associacionismo relacionado à música, 

identificando articulações com o socialismo e o anarquismo, cujos movimentos 

preocupavam-se com a qualidade do uso do tempo livre dos trabalhadores. A formação 

musical deixava de ser patrimônio dos conservatórios dedicados à música erudita, no 

entendimento de que “la música también era un elemento superador y de elevación 

moral de la clase obrera”.
1193

 Como entretenimento, os bailes eram admitidos, não como 

um feito em si, mas desde que vinculados a outro tipo de atividades, como conferências 

e encenações.
1194

 Num curioso exemplo dessa vinculação ideológica, a autora apresenta 

um tango político, composto por Gerardo Metallo, El Otario: “A mí me llaman otario / 

y no veo la razón / porque soy de condición / compadrito y libertario”.
1195

  

Após identificar vários tangueros que atuaram nesses orfeões e bandas e 

a participação destes conjuntos nas primeiras gravações de tango, na conclusão do 
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trabalho, Chust comenta a incidência da militância associacionista sobre o 

desenvolvimento da linguagem musical do tango, salientando neste a intertextualidade 

que “se produjo gracias a la sumatoria de elementos culturales que se fundieron en el 

encuentro de una convivencia compleja e hicieron su aporte a una nueva construcción 

sociocultural plagada de diversidades”.
1196

 Interessada no fenômeno como conformação 

de uma identidade social, forjada como resposta aos desafios da imigração, ela refere-se 

ao tango como “el triunfo del lenguaje de los pobres”.  

A investigação de Chust me remete à interpretação de José Luis Romero, 

para quem o “aluvión inmigratorio” teria levado à formação de duas culturas 

confrontadas, uma tradicional no centro, de raízes criollas adornadas com reflexos da 

cultura burguesa de Paris e Londres, e outra inédita nos bairros, “una otra cultura 

marginal que aceptó su marginalidad, asumió sus raíces y sus tendencias, y afirmó su 

peculiaridad”, representada pelo lunfardo, pelo tango e pelo sainete.
1197

 Para o 

historiador, estes eram formas híbridas em que as tradições locais eram ressignificadas 

no ambiente criado pela imigração. Analisando os desdobramentos disso no início do 

século XX, Romero exemplifica, valendo-se da figura do compadrito, ressaltando 

aquelas mesmas características que identifiquei ao comentar El Porteñito de Villoldo: 

“así el coraje del gaucho se prolongaba en las actitudes viriles y jactanciosas del hombre 

del suburbio, del ‘compadrito’ que destacaba su inconfundible figura en el sainete y en 

el tango”.
1198

 Dá-se então um curioso jogo de ressignificações, em que um criollismo 

nostálgico das coisas do campo funde-se a uma nascente cultura urbana e 

multitudinária, como se se tratasse de uma ferramenta mental disponível a novas formas 

de representação social.  

Vejo nessas novas expressões culturais desenvolvidas em Buenos Aires 

no final do século – o tango e o sainete – a mobilização de uma curiosa rede de 

imagens, em que conventillos, cafés, salões de baile, circos e teatros, e aos quais logo 

viriam somar-se os cabarés afrancesados, espelham e mesclam um tradicionalismo rural 

miticamente instalado nos pampas e uma modernidade cosmopolita projetada a partir de 

Paris. O compadrito, como mito urbano, anti-herói da modernidade, associado ao bas-

                                                 
1196

 Idem, p. 146. 
1197

 ROMERO, J. L. La Ciudad Burguesa, op. cit., p. 16. Neste artigo de 1983, o historiador retoma sua 

análise de 1976: ROMERO, J. L. América Latina: as cidades e as idéias. Rio de Janeiro: UFRJ, 2004. 
1198

 ROMERO, José Luis. El desarrollo de las ideas en la sociedad Argentina del siglo XX. 3. ed. Buenos 

Aires: Nuevo País, 1987, p. 65 [1965]. 



393 

 

fond e à mala vida, encarnaria uma cultura contestatária e boêmia, ao mesmo tempo 

desencantada e temperada por traços de melancolia e crise.  

Em análise mais refinada e aprofundada sobre essas interações e 

confrontações culturais, referindo-se apenas ao campo literário, Adolfo Prieto, ao 

estudar El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna, mostrou que um 

mapa de leitura da Argentina entre 1880 e 1910 supõe um novo tipo de leitor surgido 

massivamente das campanhas de alfabetização, e que “tendió a delimitar un espacio de 

cultura específica en que el modelo tradicional de la cultura letrada continuó jugando un 

papel predominante, aunque ya no exclusivo ni excluyente”.
1199

 Para o autor, uma 

literatura deve ser questionada em seu sistema vivo de relações, e a coexistência no 

mesmo cenário e segmento cronológico de dois espaços de cultura em posse do mesmo 

instrumento de simbolização – a linguagem escrita – estabeleceu “zonas de fricción y de 

contacto, puntos de rechazo y vías de impregnación”. Daí, ante a extraordinária 

expansão da imprensa periódica na argentina de final de século, os defensores de uma 

cultura letrada apoiada no livro queixavam-se da escassez de títulos e da limitação de 

seu consumo, ao passo que um setor numeroso do público tornava-se receptor de um 

sistema literário que soava um arremedo do legitimado pela cultura letrada: o livro é 

objeto impresso de péssima fatura; a novela é folhetim; o poema lírico, cancioneiro de 

circunstância; e o drama, representação circense.
1200

  

As conclusões de Prieto me sugerem propor uma interpretação 

semelhante para o tango. De forma análoga ao que se passava no campo literário, este 

também devia aparecer aos olhos de uma parte dos intelectuais da elite como o 

arremedo da cultura musical oficial ou como uma forma deficiente ou incompleta, mais 

afeita à “barbárie” do que à “civilização”. Num campo alheio aos pruridos da elite 

aristocrática, a circulação internacional das danças e sua difusão por meio do teatro, do 

circo, do carnaval, do salão de baile, das bandas e da partitura impressa, propiciaram a 

emergência da cultura tanguera, na qual os músicos valem-se de alguns recursos da 

chamada música erudita: a notação musical, a impressão de partituras para piano, as 

técnicas de composição e execução instrumental, e os próprios instrumentos musicais. A 

mediação das associações estudadas por Alicia Chust, como espaços de aquisição de 

cultura musical, confirmam isso. Na memória tanguera registra-se que os primeiros 
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tangos impressos datam da década de 1890, concluindo pela inexistência de versões 

manuscritas ou impressas de composições anteriores. Caso seja correto e não fruto do 

desconhecimento ou do desaparecimento dos documentos, isso confirmaria o peso que 

tiveram a aquisição da notação musical e a expansão da impressão de música para o 

desenvolvimento e a fixação do repertório tanguero, sua fixação como forma própria e a 

adoção da instrumentação – além do violão e do piano, violinos, flautas, clarinetas e 

mais tarde o bandoneón e o contrabaixo.  

Na outra linha de fontes literárias que selecionei, as humorísticas e 

vinculadas a essa nova cultura urbana em expansão, Música Criolla, sainete de Carlos 

Pacheco e Pedro Pico, estreado em 1906, traz uma pitoresca referência aos imigrantes 

músicos de tango, na figura de “Nicola Patrefusque, taliano ca sacato la carta, 

maguestro compositore de chierte tanguite cumpedrite”, como se apresenta o 

personagem.
1201

 A carta a que se refere, é a de naturalização, que justifica haver tirado 

“por potere hacer lu nigucito cu la libreta”, isto é, a libreta de votação, indicando a 

venda de votos nas eleições, então praticadas a descoberto, e denunciando a hipocrisia 

das intenções “civilizadoras” do regime oligárquico no poder. Referindo-se ao conjunto 

que lidera, diz: “sume in cuatro e lo cuatri siamo argentine cume ta rique per mutive de 

la carta ca eme sacato”. Em outra cena, o maestro apresenta “¿Ma qui fu ca tirate la 

piedra?, tangue crioyo-italiano, música y letra particulare”.
1202

 A letra vem no mesmo 

arrevesado cocoliche que caracteriza o personagem, num arremedo da forma gringa de 

se expressar em espanhol, com que os comediantes faziam graça da Babel instalada nos 

conventillos. Traz a narrativa da jovem filha de trabalhadores imigrantes desviada pelo 

“gavião”, mas sem o pathos melancólico que marcaria o futuro tango-canción: 

A la hica re run Franchisque 

la gustaba la farita 

e sa guiba per lo ballo 

a metere la piernita. 

Ne la puerta re la caye 

la isperaba il cavilan 

e arentro re lo salone 

s’arreglaron pe spiantá.  
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E in tanto la mama runcaba a lo catre 

e intanto qu’il tata vendía verdura 

a so pobre hica ca andaba de fara 

lano larruinato tutta la fatura.
1203

 

 

Há um detalhe curioso em torno desse “maguestro compositore”, que me 

chama a atenção: nas rubricas das duas cenas, ao mencionar suas composições, o 

personagem “saca un papel del bolsillo y lee” ou “abre un gran caderno, lo hojea y lee”. 

Por um lado, o gesto denota a mediação do músico italiano na transição da cultura 

musical oral à escrita, mas por outro, indica certo desconforto nessa mesma passagem 

da oralidade à partitura. De forma sutil, porém marcada, com a falta de intimidade do 

compositor com as próprias obras, os autores do texto sugerem o plágio ou a 

apropriação de música anônima, sinalizando um fenômeno comum naqueles tempos. Os 

títulos de tangos “compostos” pelo maestro de sainete sugerem outros conhecidos na 

época: além de um La Muruchita, Ma qui fú é o título do primeiro tango composto em 

1903 por Arturo De Bassi, filho exatamente de um maestro de banda italiano.
1204

  

Considerado um gênero “menor”, o sainete, em sua comicidade, era o 

análogo teatral da picaresca representada pelas primeiras letras de tango e também pelo 

caráter de sua música. Unindo a linguagem popular e uma dramaturgia ágil, esses textos 

em ato único para encenações de uma hora de duração e várias sessões diárias – sete aos 

domingos – foram um êxito de público e bilheteria. Ofereciam diversão e 

entretenimento, mas ao focarem o cotidiano da cidade, seus tipos, problemas e 

situações, puderam também desempenhar a função de coesão social requerida pelos 

desafios da modernização. Se esta pôde ser percebida como um processo crítico também 

para os setores que arcaram com os maiores custos sociais – as duras condições de 

moradia e trabalho e sua exclusão da administração pública –, as novas formas de 

expressão cultural mostram-se atentas aos novos tempos, e, em lugar de uma suposta 

alienação ou superficialidade, a seu modo, tocam em temas agudos e problemáticos.  
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O exemplo citado revela num microcosmos vários aspectos do drama 

social vivido pelos personagens que o inspiram. Ali estão o conventillo com a 

convivência forçada dos tipos imigrados e nativos
1205

; o trabalhador tocado pelo ideal 

da “redención proletaria”
1206

; o policial ambíguo no zelo pela ordem pública, e que 

vivendo no mesmo ambiente, divide-se entre a repressão às greves – “¡Estos 

güelguistas! ‘el diablo van a acabar con la tranquilidad ‘el país” – e a solidariedade aos 

grevistas – “muchas veces creo que tienen razón”
1207

; as leis que “dan a comer a 

muchos”
1208

; o compadrito farrista e avesso à lei, mas a serviço da política fraudulenta, 

munido para as eleições com um revólver, o “bufoso electoral”
1209

; os cajetillas, 

mocitos de família, “los culpables, ellos que dentran hasta en los conventillos a insultar 

con su lujo a esa pobre gente”, para seduzir as jovens, e contra os quais o policial nada 

pode, porque “resulta quel que no es pariente’el jefe, es sobrino’el ministro o hijo’el 

diputao...”
1210

; o criollo desencantado, por haver “llegao a no ser nada en esta tierra”, 

representado na figura do pai que descobre a filha prostituída, e termina agredido por 

um dos mocitos: “los que hemos cruzao el tiempo ‘el sacrificio, pobres, olvidados de la 

patria, después de haber entregao nuestra porción de sangre para formar la gloria de esa 

gente nueva, hallamos este pago...”.
1211

 É o “desayuno” do grotesco discepoliano que já 

se vê antecipado aí. E, claro, está também o infaltável tango, já na primeira cena, 

quando irrompem pela manhã, chegando do baile, os três compadritos acompanhados 

de três prostitutas, dançando e cantando – “mientras marco de un tanguito / las 

quebradas de mi flor / voy volcando en sus oídos / mis ternezas y mi amor” –, enquanto 

descrevem seu próprio gestual e o da dança: 

Echándome el chambergo hacia la frente 

así de esta manera, 

pisando livianito y contoneando 

los hombros y caderas; 

midiendo con la vista a todo el mundo 

compadres y atrevidos, 

así que palpitamos a una mina 

soltamos el envido.
1212
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Com o mesmo potencial crítico advindo do humor e do sarcasmo, em 

1898, um ano antes da publicação da sisuda “paleontología social” de Ramos Mejía, era 

fundada em Buenos Aires a revista Caras y Caretas, semanário de elevadíssima tiragem 

e baixo preço, voltado à sátira política e de costumes. Comentando o impacto da revista 

na configuração dos campos de leitura na Argentina, Prieto afirma que seu estilo verbal, 

além da periodicidade, contribuiu para criar um modo de leitura específico, com maior 

grau de participação e identificação.
1213

 Sob a direção de José Alvarez, o “Fray Mocho”, 

a revista publicou, entre 1898 e a morte do autor, em 1903, uma série de “cuentos” em 

forma de diálogos, reunidos em livro em 1906. Uma rápida leitura do volume mostra 

uma variedade de tipos e situações, colhidos quase sempre no cotidiano da cidade, 

conformando uma galeria de retratos que permitem ao autor e aos seus leitores uma 

aproximação das tensões trazidas pela modernidade, sempre mediadas pelo humor. Não 

faltam algumas reminiscências campesinas, numa referência à cultura criollista. No 

conjunto, o tom coloquial traduz a comicidade própria às publicações de caráter ligeiro, 

destinadas à popularidade e ao consumo massivo. Seleciono alguns desses Cuentos, que 

indicam o modo peculiar como Álvarez tratava os novos tempos, contrapondo-se ao 

pessimismo de outros textos da época. 

O novo senso moral, oportunista e interesseiro, é criticado em Al Vuelo, 

em que uma senhora tenta convencer o comissário de polícia a mentir sobre a condição 

de uma filha de criação, de pais conhecidos, pedindo que a declare órfã, para a meter 

num orfanato, e livrar-se das despesas com seu sustento. Ante a recusa do funcionário, 

que alega não poder mentir, aquela diz-lhe: “mire, comisario, hagaló por vida suya y no 

se ocupe de la verdá, que al fin ella no se ocupa de nosotros...”. E acrescenta, como 

quem aconselha: “si quiere hacer camino en esta tierra, mienta grande, y cuando halle la 

verdá en alguna parte, dele de hacha y no perdone... ¡que de atrás vienen pegando!”
1214

  

Nobleza del Pago ridiculariza a busca por supostos antepassados nobres: 

um sujeito vai inquirir um velho tio, ao perguntar de onde a avó “sacó su apellido de 

Barroso”, ouve que talvez do charco onde lavava as roupas, e termina descobrindo que a 

fortuna do avô não passava de gado roubado.
1215
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Entre el Recado y la Silla traz dois estancieiros que divergem sobre a 

modernização. Um propõe importar gado, e melhorar as crias: “Y mirá, convencete, hoy 

el que quiera vender bien tiene que producir bueno y... ¡no hay vuelta!...”. O outro só vê 

artificialismo: “¡Te distes una vueltita por París hablando por señas como los mudos [...] 

y ya te cres un sabio, un’especie d’estanciero fenómeno que no cre que sean criadores 

sino los que tienen importaos de tres mil pesos y chalés y molino p’al agua!” E conclui, 

rechaçando: “No m’embromés, che, con tus inovaciones... ¡Demasiao sé lo qu’es 

un’estancia de los progresistas de tu laya!”
1216

  

A xenofobia como reação à imigração inspira Patriotismo... y caldo 

gordo, em que dois amigos descrevem um sujeito que espera para tomar um bonde que 

seja conduzido por um criollo e não por um imigrante: “no hay nada que me reviente 

como pagarle a un gallego para poder circular en las calles de mi patria... ¡d’esta patria, 

agregó con voz de trueno, que es cuna de tanto prócer!”. Um dos amigos conclui:  

 

Cualquiera creería que Taquito ib’a dar al manicomio y ha ido a dar al 

congreso y es caudillo y hombre de porvenir... Será ministro en el 

extranjero, senador y si me apurás mucho hasta president’e la 

República... Con la historia y el patriotismo, che, se lleg’a todo en esta 

tierra...
1217

  

 

A referência à imigração é recorrente, permitindo ao autor exercitar-se na 

reprodução dos modos de falar do imigrante, sobretudo italiano, que se somam aos 

gauchismos e argentinismos, cuja oralidade recria nos diálogos. Alvarez, que trabalhara 

na polícia anos antes, já havia publicado em 1887 a Vida de los ladrones célebres en 

Buenos Aires y sus maneras de robar, e em 1897, as Memorias de un Vigilante, sob o 

pseudônimo de Fabio Carrizo, importante fonte aos estudiosos do lunfardo, como indica 

Gobello em Lunfardía.
1218

  

A situação babélica da Buenos Aires “aluvional” é abordada no diálogo 

entre Eleuterio e Ramona de En Familia, em que os dois discutem, porque a quinta filha 

daquele, seguindo as irmãs, quer casar-se com um estrangeiro. Eleuterio queixa-se da 

dificuldade de se comunicar com os genros estrangeiros, com os quais sua casa “más 
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parece coche ‘e tranguai o pasadizo de hotel”.
1219

 Ramona tenta contraargumentar, 

dizendo que “cuando se mueren los yernos es mejor, se sufre menos...”
1220

 Ao fim, 

Eleuterio retruca, incomodado com o gesticular excessivo do genro italiano:  

 

¿qué querés? me revienta la mescolanza y el titeo en la familia, y lo que 

es más, no poderles entender su media lengua, che, ¡y ni siquiera oirme 

llamar derecho viejo!... Figurate que al italiano todavía no le puedo 

hacer agarrar el paso... ¡Me dice don Cementerio, y se queda muy suelto 

‘e cuerpo!
1221

  

 

A “mescolanza” reaparece no voz do protagonista do monólogo De 

Baquet’a Sacatrapo: “¡Si me da rabia es que soy argentino, criollo d’esta ciudá y que 

me revientan las confusiones y las mescolanzas!” O homem protesta ante o que lhe 

parece a injustiça da nova experiência de sobe e desce da condição social: “Hombres 

como yo, que son hijos de buena familia [...] andan rajuñando en las veredas pa ver si 

agarran un pan y si se descuidan los revienta el coche de alguno que fue su pión...”. O 

motivo da indignação é a notícia lida no jornal de que um conhecido seu, “un 

cualquiera, nieto de un gringo zapatero que ganó unos pesos” havia dado “un baile en su 

casa, al que han asistido todos los copetudos de la ciudá”.
1222

  

Para Prieto, nesse tipo de narrativas, de grande circulação e popularidade, 

que, segundo ele, são tipicamente argentinas, transparecem “los conflictos de situación 

padecidos por las viejas familias ‘criollas’ que buscaban insertarse en las mallas de la 

sociedad moderna”, mas em lugar do rechaço à imigração, ele as vê como algo 

“compasivamente permeable a la presencia inevitable de los ‘gringos’.”
1223

 E, ao 

mesmo tempo também, “nada tan gracioso sobre la dudosa moralidad de los tiempos 

revueltos en que se construía la nueva Argentina, ni tan insobornablemente optimista 

sobre los largos plazos del futuro”. Contrastando portanto com os relatos sombrios, o 

tom catastrofista e as projeções autoritárias sobre a sociedade, que marcavam os 

pensadores vinculados à elite dirigente, esses textos seriam alternativas ao discurso 

pessimista. Se havia indícios de decadência ou de crise, estas não aparecem aí como 

irremediáveis, e a própria imigração, deixa de ser obstáculo ou ameaça.  
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 ÁLVAREZ, J. (Fray Mocho). Cuentos, op. cit., p. 33. 
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 Idem, p. 140-2. 
1223
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Estreado no mesmo ano da publicação em volume dos Cuentos de Fray 

Mocho, 1906, o sainete de Carlos Pacheco e Pedro Pico, apesar do tom galhofeiro, 

parecia propor uma leitura do real mais ambígua e tensionada do que essa identificada 

por Prieto. Na última cena, o pai, o criollo desencantado, está caído na rua, ferido por 

um soco, em frente ao café em que os jovens ricaços e suas amantes, incluindo-se a filha 

“perdida”, dançam e se divertem ao som de La Morocha. Amanhece, e soa um tango 

triste. Um observador comenta a cena: “¡todo es música, hermano. Un tango no es triste 

y alegre al mismo tiempo? Ahí tenés: ¡música criolla!”
1224

 E cai o pano. 

 

O tango no Centenário: entre a picaresca e a melancolia 

 

O debate sobre a modernização argentina ganharia novas diretrizes em 

torno das comemorações do centenário do processo de independência – da Revolução 

de 25 de Maio de 1810 e da Declaração de 9 de Julho de 1816. A virada do século trazia 

o aguçamento de tensões sociais, marcado pelo ativismo social e político de anarquistas, 

socialistas e radicais, que parecia indicar às elites o perigo de desintegração social. 

Enquanto isso, o novo contexto intelectual, político e social das primeiras décadas do 

século XX seria acompanhado de diferentes e desencontradas representações sobre o 

tango, oscilando entre o rechaço e o fascínio, e entre a picaresca e a melancolia. 

Entre 1890 e 1910, o papel da expressão artística como força identitária 

ganharia espaço no campo intelectual argentino. Desenha-se um debate opondo o 

filosófico e científico ao estético e literário, e propondo o modernismo cultural em 

alternativa ao positivismo: em lugar da razão, a beleza é assumida como valor supremo; 

em lugar da investigação científica, a intuição estética, como elemento capaz de acessar 

a realidade; em lugar do intelectual científico, o escritor e o artista como portadores da 

nova verdade a ser difundida.
1225

 Embebido nessas ideias, conforma-se um 

nacionalismo de caráter espiritualista, neoidealista ou cultural. Segundo Tulio Halperín 

Donghi, o “nuevo nacionalismo [...] refleja el agotamiento definitivo de ese progresismo 

liberal que se proponía – utilizando entre otros instrumentos la inmigración masiva – 
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 ÁLVAREZ, J. (Fray Mocho). Cuentos, op. cit., p. 97, quadro II, cena 9. 
1225

 Ver TERÁN, O. El pensamiento finisecular, op. cit., p. 347; TERÁN, Oscar. Historia de las ideas en 

la Argentina, op. cit., p. 155-161; e MUÑOZ, Miguel Ángel. La exposición internacional de arte del 

centenario y la cuestión de la “escuela argentina”. In: GUTMAN, Margarita, REESE, Thomas (orgs.). 

Buenos Aires 1910: el imaginario para una gran capital. Buenos Aires: Eudeba, 1999, p. 260. 
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construir una nación contra su pasado más bien que a partir de él”.
1226

 No novo contexto 

intelectual, o criollismo e a gauchesca assumirão um papel relevante nos discursos, 

como se pode identificar em duas importantes tentativas de definir a nacionalidade 

argentina, na forma de dois ensaios aparecidos no contexto do Centenário: El Diario de 

Gabriel Quiroga, de Manuel Gálvez, publicado em 1910, e El Payador, de Leopoldo 

Lugones, originalmente um ciclo de conferências proferidas em 1913, publicadas 

parcialmente na imprensa no mesmo ano, e como livro em 1916. 

O texto de Gálvez é uma curiosa leitura da situação argentina. Publicado 

no emblemático ano de 1910, o livro ficcional, mas em forma de diário, como a supor 

um alter ego do autor, constitui uma interessante aproximação ao clima de ideias em 

torno do Centenário. Para Altamirano e Sarlo, Quiroga é “personaje ficticio y máscara 

de Gálvez”.
1227

 O “diário” antecipa temas que marcariam seu pensamento posterior, em 

especial, o tópico da regeneração nacional pelas tradições gauchesca, hispânica e 

católica. Na ausência do gaucho real, a mitificação servia à construção de uma 

identidade patricia com que a elite distinguia-se do imigrante, e reagia à massificação 

da vida cotidiana. Gálvez pertencia a uma família tradicional, era bacharel em Direito, e 

defendera uma tese sobre La Trata de las Blancas, denunciando o tráfico internacional 

de mulheres e a prostituição clandestina em Buenos Aires. Os intelectuais de mesma 

condição social da geração anterior desempenhavam funções públicas, e escreviam nas 

horas vagas. Gálvez, diferentemente, optou por ser um escritor profissional, e nas 

décadas seguintes publicaria uma série de novelas de cunho realista, de grande 

popularidade, afirmando-se como um intelectual comprometido com o nacionalismo e 

convicto do papel devido aos escritores na formação de uma consciência nacional.
1228

  

A opção pelo diário foge ao padrão dos estudos sociológicos, já 

manifestando a convicção de que “el mundo está regido por sentimientos y no por 
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ideas”, fórmula com que Gálvez caracteriza o protagonista e pseudo-autor, Gabriel 

Quiroga.
1229

 Os tópicos da degeneração provocada pela imigração e pelo materialismo a 

que sucumbe Buenos Aires reaparecem na condenação de Quiroga à cidade, a qual 

revela “la veneración fetichista hacia el dinero que reemplaza al culto de los valores 

morales e intelectuales” e onde “una total ausencia de poesía trasluce su vida 

tumultuosa”.
1230

 E ainda, “en Buenos Aires falta el sentido estético, como igualmente 

falta el sentido ético, porque es un pueblo de inmigración. Los inmigrantes vienen al 

país con un mero propósito de lucro”.
1231

 Em contraposição, “el alma nacional, 

refugiada en las provincias, se defiende desesperadamente contra el cosmopolitismo de 

Buenos Aires”.
1232

 Valorizando o folclore musical rural, “lleno del espíritu de la raza”, 

lamenta que “desaparecido el antiguo medio social que formaba el gaucho, ha 

desaparecido su música, que, como él, es melancólica, fatalista y ensoñadora”.
1233

 

Ratificando a contraposição entre a pureza do gaucho e a degeneração provocada pela 

imigração, o tango é condenado como manifestação espúria resultante da decadência 

cosmopolita. Ao censurá-lo, Quiroga-Gálvez recorre à sua caracterização como 

guarango: 

 

En cambio tenemos ahora el tango, producto del cosmopolitismo, música 

híbrida y funesta. Yo no conozco nada tan repugnante como el tango 

argentino. El tango argentino tiene poquísima relación, o casi ninguna 

con el originario tango cubano. Éste es voluptuoso, muelle, sensual, y su 

ritmo de trópico, lleno de perezas y languideces, nos mece como una 

hamaca. El tango nuestro poco tiene de sensual. Su baile es grotesco a 

fuerza de actitudes torpes y ridículas y significa el más alto exponente de 

la guaranguería nacional. La música del tango ha penetrado en las más 

elevadas clases sociales; y en todas partes, absolutamente en todas 

partes, uno oye como un castigo esa música fea y antiartística, 

prodigiosa de guaranguería y lamentable síntoma de nuestra 

desnacionalización. Cuando el argentino se emborracha le entra por 

hablar en ‘malevo’, por cantar ‘La Morocha’ o ‘El Choclo’ y por hacer 

odiosas posturas de compadrito orillero. Todo esto me parece muy 

natural. Su borrachera guaranga necesita exteriorizarse en una música y 

en un baile que son específicamente guarangos.
1234
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Nas referências à música, algumas questões chamam a atenção. 

Primeiramente a oposição entre o caráter melancólico das tradições rurais, associadas a 

uma suposta “alma nacional” e a um “espíritu de la raza”, que são contrapostos à 

“guaranguería” do tango. A caracterização do tango como “música híbrida” permite 

supor um ideal implícito de “pureza”, que residiria naquelas tradições rurais. Se 

entendemos a expressão “música híbrida” no contexto dos discursos racialistas de fim 

de século, e ainda vigentes nas primeiras décadas do novo, tem-se que o “híbrido” 

indica a “mescolanza” e a decadência pela perda da “pureza” das “raças” originais. Daí, 

Gálvez associar tango e cosmopolitismo, e dizer que é o “lamentable síntoma de nuestra 

desnacionalización”. Essa tensão mostra o quanto o emprego da terminologia “tango 

criollo” pelos compositores e intérpretes de música urbana indicava uma disputa 

simbólica quanto a que tipo de manifestação cultural seria capaz de representar a nação 

e mediante que processo de inclusão ou exclusão de tipos sociais.  

Por outro lado, a queixa contra sua penetração entre as “más elevadas 

clases sociales” revela o terror diante de um ameaçador poder de sedução que o tango 

representa. Contraditoriamente, porém, o próprio Gálvez, pertencente a uma tradicional 

e bem colocada família criolla, admitiria depois ter sido um aficionado daquele 

“producto del cosmopolitismo”, lembrando que “sentía su música, y desde 1900 ó 1901 

tocaba tangos en el piano”.
1235

 Tanto a denúncia quanto a memória de Gálvez 

desmentem a ideia, sustentada como tradição no meio tanguero, de um absoluto rechaço 

das elites ao tango, e de que sua aceitação pela “alta sociedade” portenha só teria 

ocorrido, após a dança ter sido chancelada pelos salões parisienses, e somente às 

vésperas da guerra de 1914: “carancanfunfa se hizo al mar con tu bandera”, diria 

Discépolo na letra para El Choclo.
1236

  

A impressão de partituras para piano e a gravação de discos, se 

consideramos o piano e os equipamentos de reprodução como artefatos caros e de 

acesso restrito, já serviam por si para pôr em cheque a ideia da difusão do tango 

exclusivamente nos subúrbios, nos prostíbulos e nos pátios dos conventillos, e associada 

quase que exclusivamente à “mala vida”. O mesmo pode-se dizer das mencionadas 

gravações realizadas por Villoldo para a luxuosa Casa Gath y Chaves. Outro indício é a 

                                                 
1235
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informação de que o tango Independencia, de Alfredo Bevilacqua, foi estreado por uma 

banda dirigida pelo compositor em plena Avenida de Mayo, como parte dos festejos 

oficiais do Centenário, em 1910, e ofertada a partitura autografada à Infanta Isabel, que 

representava no ato o rei da Espanha.
1237

 No mesmo ano, Bevilacqua publicou também 

seus Estudios Rítmicos para piano, dedicados a um dos maiores símbolos da “alta 

sociedade”: “al Jockey Club. Progresista Institución. El más alto exponente de cultura 

de la Sociabilidad Argentina”.
1238

   

Contestando a tradição narrativa, alguns autores têm combatido a 

imagem que fixa o tango no ambiente prostibulário e marginal. Já em 1959, em El tango 

en su etapa de música prohibida, José Sebastián Tallón, poeta e escritor vinculado ao 

“grupo de Boedo” nos anos 20, tentava, apesar do título do livro, atenuar essa 

convicção, recorrendo à imagem da existência de dois tipos de tango. Ele identifica o 

que chama de “tango de las hermanas”, forma pela qual os compadritos suburbanos 

dançavam nos ambientes familiares, onde estava proibido “bailar con cortes y 

quebradas”.
1239

  

Em 1980, Jorge Novati e Inés Cuello, escrevendo na Antología del tango 

rioplatense, editada pelo Instituto Nacional de Musicología “Carlos Vega”, percorrem a 

documentação disponível, associando o tango à “corriente tradicionalista de exaltación 

de lo criollo”, e identificando sua difusão, por exemplo, por meio dos bailes de carnaval 

na virada do século e pelas partituras impressas.
1240

 Todavia, registram restrições nos 

salões de elite, como uma informação de 1914, dando conta de que só era dançado após 

a meia-noite.
1241

 O fato, digno de nota, é que mesmo com restrições, era aceito nos 

salões. Por fim, como resultado da difusão, identificam três tipos de dança: um tango 

criollo, caracterizado pela improvisação e pela invenção; um tango liso, “degradación 

del anterior por supresión de las figuras”, e um tango de salón, “producto de las 

sistematizaciones locales con influencias de las realizadas en Europa”.
1242

 Mas os 
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autores não associam os estilos a uma mera sucessão cronológica ou a distintos estratos 

econômico-sociais, entendendo que “al parecer, existió bastante movilidad o 

flexibilidad en la elección o adopción de un determinado estilo”.  

Outros trabalhos mais recentes também têm procurado refutar a tese de 

um tango exclusivamente prostibulário, a exemplo do estudo citado de Alicia Chust, 

que observou a ampla divulgação do tango pelas bandas e associações corais em 

ambientes diversos, o extenso levantamento documental de Lamas e Binda, e uma 

análise de Ema Cibotti, que refuta com veemência os Bates, associando-os às tendências 

antiimigratórias dos anos 30, refutando a ênfase à marginalidade, e abordando o tango 

como um fenômeno de classe média, associado à imigração e à ascensão social.
1243

  

Todas essas ponderações me levam a propor que a construção identitária 

em torno do tango tendeu a acentuar um caráter arrabalero ou marginal, dentre outras 

escolhas possíveis, como parte de um discurso dotado de um viés claramente político, 

reivindicatório, que procurou confrontá-lo a outras manifestações culturais, e até 

vitimizar os tangueros como alvos de uma ação de repúdio generalizado e sistemático. 

O repúdio certamente houve, e as duras palavras publicadas em El Diario de Gabriel 

Quiroga são um exemplo inconteste disso, mas não foi exclusivo nem terá sido assim 

tão generalizado. Não há dúvida de que parte da “alta sociedade” rechaçava o tango, 

enquanto outra o incorporava aos hábitos cotidianos. No caso de intelectuais como 

Gálvez, é evidente que a ampla difusão do tango, inclusive no exterior, a exemplo da 

viagem de Villoldo e do casal Gobbi em 1907, constituía uma ameaça aos propósitos de 

promover a nacionalização das massas a partir da cultura letrada. Nesse sentido, o 

humor, a picaresca, o caráter “burlón y compadrito” das criações de Villoldo, dentre 

outros, assim como o circo e o sainete, só reforçavam o incômodo daqueles que 

procuravam representar a modernização por meio dos tópicos da degeneração, da crise e 

da decadência.   

Além do tango, também as ideias e o ativismo de inspiração anarquista 

aparecem em El Diario de Gabriel Quiroga como decorrências indesejáveis da 

imigração. O livro foi escrito em meio às comemorações oficiais pelo Centenário, 

realizadas sob estado de sítio, ante a radicalização dos anarquistas, que se propunham a 
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inviabilizar a festa. Traduz a tensão social daqueles meses, ao dizer que “las violencias 

realizadas por los estudiantes incendiando las imprentas anarquistas, mientras echaban a 

vuelo las notas del himno patrio, constituyen una revelación de la más trascendente 

importancia”. Essa manifestação de violência nacionalista demonstrava a “energía 

nacional”, e teria ensinado que “la inmigración no ha concluido todavía con nuestro 

espíritu americano pues conservamos aún lo indio que había en nosotros”. Além  disso, 

teria feito nascer o sentimento nacional, com “una conmoción de entusiasmos dormidos 

y tal vez han vuelto innecesaria la guerra y la catástrofe que hasta hoy me parecían de 

absoluta necesidad como terapéutica de caso extremo”.
1244

 Um dos pontos mais 

curiosos do livro é a ideia de que uma guerra com o Brasil seguida da derrota seria o 

caminho para despertar a consciência nacional. Por aí percebe-se o quanto esse 

nacionalismo “cultural” já se vai impregnando de um caráter profundamente político e 

autoritário, partidário da violência praticada pelas elites como força regeneradora da 

nação.  

Os conflitos sociais eram a outra face do projeto modernizador, marcado 

por baixos salários, desemprego, falta de moradia e alta dos alugueis, provocando 

protestos como a greve dos inquilinos de 1907, reprimida com apoio policial aos 

despejos, e as greves gerais entre 1902 e 1909, articuladas pelos anarquistas. Na última, 

mais de 200 mil trabalhadores protestaram contra a violenta repressão policial às 

manifestações pelo 1º de Maio, e a resposta anarquista foi o atentado perpetrado por 

Simón Radowitsky, um jovem anarquista judeu russo, que tirou a vida de Ramón 

Falcón, o chefe de polícia de Buenos Aires. Em 1910, às vésperas do Centenário, 

decretou-se o estado de sítio e incrementou-se o recurso à Lei de Residência, 

promovendo a prisão e expulsão de imigrantes envolvidos na agitação popular.
1245

 

Paralelamente à ação oficial, “patotas” de jovens de famílias aristocráticas incendiaram 

as redações dos jornais anarquistas e socialistas, e vingaram-se da morte do chefe de 

polícia, atacando a comunidade judaica do bairro “del Once”. É a essas ações que o 

livro de Gálvez se refere. A febre promovida pelo “ódio de classe” faria ainda arder o 

circo de Frank Brown localizado na esquina da avenida Córdoba com a luxuosa Florida, 

numa espécie de sinalização da separação dos territórios destinados à cultura popular e à 
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oficial. Para não macular a festa, os jornais foram orientados a não mencionar os fatos 

nem publicar textos de autores contestadores. Os editores de La Prensa, contudo, não 

perderam a oportunidade para o regozijo, ao ver o circo pegar fogo.
1246

 Mesmo com 

todo o cerco, os anarquistas lograram penetrar no cenário privilegiado das 

comemorações oficiais, e atirar uma bomba na plateia do Teatro Colón. 

Mas o livro de Manuel Gálvez não foi a única reação aos acontecimentos 

daqueles anos. Parecendo retomar o espírito dos Cuentos de Fray Mocho, em linguagem 

e estilo, embora escrevendo em versos, o humorismo de Villoldo lançava bombas de 

sarcasmo que ridicularizavam situações e tendências, indo na contracorrente da 

denúncia de crise, decadência e degeneração. Nem mesmo o malogrado chefe de polícia 

escapou. Em 1889, uma ordenança tentava banir a “guaranguería” da cidade, instituindo 

quinze dias de prisão ou a multa de 50 pesos a “los que ofenden publicamente el pudor 

con palabras, actos o ademanes obscenos”. O caso é narrado por Gobello, para quem a 

disposição caíra no esquecimento, sendo retomada em 1906 por Ramón Falcón. Este 

lembrava “al personal de policía el deber que le está atribuido por la reglamentación 

vigente, para velar constantemente por la moral y buenas costumbres, así como impedir 

que nadie sea molestado ni provocado con ademanes o palabras que infieran ofensas al 

pudor”.
1247

 Uma simples cantada dirigida a uma mulher talvez não fosse motivo para 

tanto, como lembra Gobello, mas o fato é que a prática do “piropo”, amplamente 

difundida na cidade, costumava mesmo atingir excessos de grosseria e ofensa às 

mulheres que se aventurassem à rua sozinhas, como lembra a feminista Alicia Moreau 

de Justo: “una muchacha no podía salir sola; [...] hasta [...] un hermanito menor servía 

para resguardarla del ataque verbal, y a veces manual de los hombres que pasaban. El 

piropo era de la más baja calidad verbal que se pueda pedir”.
1248

 Com ou sem excessos, 

a retomada da disposição policial foi um prato cheio para Villoldo, e os 50 pesos da 

multa renderam-lhe o tango Cuidado con los 50!..., cujo introito dizia:  
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A outra face da modernização 
 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

Despejo de moradores de um conventillo durante a greve de inquilinos em 1907 

Fonte: Nueva Historia Argentina, T. V, p. 298 

A Semana Roja, maio de 1909: trabalhadores atingidos pela repressão policial 

Fonte: ROMERO, J.L., ROMERO, L.A. Buenos Aires: historia de cuatro siglos. T. II, p. 78. 
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O Centenário 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Buenos Aires, 1910: a Plaza de Mayo iluminada para os 

festejos do I Centenário da Revolução de Maio 

Plateia do Teatro Colón, após atentado anarquista durante os festejos do Centenário 

Fonte: Nueva Historia Argentina, T. V, p. 317 
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Fijate que preciosura 

¿Che, hermanito, te das cuenta? 

Voy a decirte algún piropo: 

¡Cuidado con los cincuenta! 

 

Numa quadra incluída na capa da partitura impressa, sugerindo a 

cumplicidade da mulher atingida pelo piropo, é ela que adverte: 

 

Caballero, le suplico, 

tenga más moderación, 

porque puede a usted costarle 

cincuenta de la nación. 

 

O relato de Villoldo sobre as circunstâncias da composição mostra a face 

comercial do humorismo de ocasião do autor, além de reforçar o ridículo da situação. 

Um amigo lhe sugerira que infringisse a proibição, o que lhe serviria de propaganda: “la 

idea me pareció buena y venciendo la resistencia que oponía mi seriedad resolví 

piropear a la primera dama que pasara. En el primer caso la señora no se dio por 

aludida. Al rato pasa otra y a mi galantería contesta con ‘pavote, viejo enamorado’.” 

Desistindo do artifício, editou ele mesmo a peça, “que tuvo muy buena aceptación”.
1249

 

A greve dos inquilinos de 1907 dá a Villoldo o mote para Aprovechando 

el desalojo.
1250

 Neste diálogo cômico, um homem tenta seduzir uma mulher, que se 

desvencilha, dizendo que “no está el tiempo / pa perderlo en estas cosas”, pois “la 

güelga del conventillo / nos tiene a todos suspensos”, ao que ele retruca: 

 

- Yo me alegro. 

- Yo no tanto, pues si piden 

desalojo ¿dónde iremos? 

- Por eso no hay que afligirse, 

tengo pensao un proyeto, 

que v’a ser, si nos resulta, 

muy de lo conventillero. 

Si nos llegan a citar 
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y nos vien’el lanzamiento 

enviamos los cachivaches 

al palacio del congreso 

y vivimos como príncipes, 

sin pagar ni un solo medio... 

y puede que algún cachito, 

nos ligue del presupuesto. 

 

De 1908, é Un mozo pierna, cujo título sugere a habilidade do 

compadrito em se livrar dos apuros. Agora, os alvos do autor são as greves e o 

sindicalismo. O tipo, que explora a amante camarera, estava há dias sem aparecer:  

 

 

- Andá a trabajar, Mauricio 

y dejate de zonzeras 

que bastante has descansao. 

- No puedo, estamos de güelga. 

- Diez y ocho meses que estás 

con la misma cantilena. 

- ¿Y que culpa tengo yo  

que la güelga sea eterna?  

 

Ao pedido de dinheiro, a camarera dá o troco: 

 

- Decile al procurador 

que por hoy tenga pacencia; 

que con la cuestión política 

está mala la clientela; 

no se gana ni pal morfo, 

las propinas escasean 

y atacó la “mishadura” 

al gremio de camareras.
1251

  

 

Villoldo também não perdeu a oportunidade de participar das festas 

pátrias, e por ocasião das comemorações do centenário da efetiva independência 

argentina, em 1916, sacou uma edição de seus Cantos Populares Argentinos, uma 

coletânea de tangos e canções criollas, poemas satíricos e monólogos cômicos. O 
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volume traz um preâmbulo do editor em que este diz que “en homenaje al Centenario de 

la Independencia”, oferece-o “como un modesto recuerdo de la fecha que conmemora el 

pueblo argentino”.
1252

 Villoldo desconstrói os fantasmas das elites intelectuais, fazendo 

piada com a “Babel” portenha, a “mescolanza” de imigrantes e suas línguas que 

ameaçavam a “pureza” do espanhol falado pelas elites criollas. Seus números cômicos 

costumavam incluir gargalhadas e imitações de vozes fanhosas e de outros tipos, e não 

lhe foi difícil captar os sotaques e pronúncias do espanhol falado por italianos, galegos, 

bascos, franceses, ingleses e outros. Assim, ali estão El Vasco Farrista, o leiteiro que 

“hoy farrea, / el leche no repartiendo, / pues la quiere divirtiendo / todo carnaval pasar”; 

Un Gallego que no es Manco, que “vendiendo churros y churros, / ¡Dios mío, qué 

churretiada! / me hice una posición / rejular y desahojada”; e o italiano Salamín, cujo 

Ricuerdo funebre di Salamín pronunciado davanti il cacon cun el cadráver morto 

difunto del finao so sobrino fallecido por falta de respiraciun já vale pelo título.
1253

 

Completando a inversão do movimento tradicionalista, Villoldo cria pastiches das 

formas poético-musicais criollas, em milongas, vidalitas, estilos, e ainda numa série de 

“contrapuntos”, seguindo os modelos métricos dos cantos a desafio dos payadores: 

Contrapunto gallego-napolitano, Contrapunto porteño-cordobés, Contrapunto criollo-

genovés,  Contrapunto criollo-brasileño, Contrapunto criollo-gallego.
1254

 Nas Vidalitas 

por un inglés, descreve um colono beberrão estabelecido no pampa:
1255

 

 

Mi estar un inglés – pitalita, verigüel. 

 Hijo de Inglaterra 

y me gusta el whisky – pitalita verigüel 

 más que la gran perra. 

Yo tenía un chinita 

 dentro de mi rancho, 

y que le gustaba 

 la ginebra “chancho”. 

 

Yo le dije un día: 

 ‘no bebas muchacha’, 

pero no hizo caso 

 y murió borracha. 

 

 

 

                                                 
1252

 VILLOLDO, Ángel G. Cantos populares argentinos. Buenos Aires: NFPG, [1916], p. 1. 
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 Idem, p. 47, 49 e 45, respectivamente. 
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Cuando se ha morida 

 yo quedó moi triste 

y me lo pasaba... 

 pegándole al whisky. 

 

Na Milonga por un Francés, este encanta-se pelo tango, que pretende 

aprender, para dançar em Paris:
1256

 

 

L’otre suar je visité  

le teatre du Casinó,  

yo ví bailar le tangó  

con cogte y firuleté.  

E  je sui resté enchanté;  

cet un ballet treyolí  

y tengo ganas de aprandre  

pur danser allá en Paguí. 

 

Mas o francês é vítima da vigilância policial, quando, ao lançar um 

“piropó” a “una gran cocotte / que ma doné un gran calotte”, acaba na prisão: 

 

Cagamba, es una lastima 

pagag una multa pog nada. 

Yo creo una gran pavada 

prohibig haceg el amog. 

A Paguí, la libergté, 

i lé chos muy respetada: 

je truve tuyur bolada 

y multa pago jamé. 

 

A primeira parte do opúsculo é dedicada exclusivamente às letras das 

composições musicais, das quais uma nota informa que “la música de todos estos tangos 

y estilos se halla en venta en todas las casas de música”.
1257

  Salta à vista o contraste 

entre os tangos e as formas poéticas tradicionais, tratadas a sério, com a marca 

“melancólica, fatalista y ensoñadora” a que se referia Gálvez. Há um vals criollo, En la 

Ausencia; dois “estilos argentinos”, ¡Arrimate, vida mía!... e Brisas Camperas; e as 

Pasionarias, “nuevas vidalitas criollas”. Em Brisas Camperas, a idealização da 

                                                 
1256

 Idem, p. 53-55. 
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paisagem rural: “y es cosa linda y divina / ver a la luna encantada / que envía su luz 

plateada / sobre la Pampa Argentina”.
1258

 Nas demais, predomina a melancolia: 

 

¡Arrimate, vida mía!... (I) 

Hace días que ando triste 

y no puedo hallar la calma, 

parece que alguna pena 

anda golpeando mi alma.
1259

 

 

En la ausencia (III) 

Palomita mensagera, 

apresura más tu vuelo, 

llévale grato consuelo 

a la dueña de mi amor, 

y dile cuánto mi alma 

sufre al hallarme alejado; 

que anhelo estar a su lado 

para calmar mi dolor.
1260

 

 

Pasionarias (III) 

Sufre el triste prisionero, 

   Vidalita, 

y se lamenta entre rejas; 

lo mismo sufre mi alma, 

   Vidalita, 

y nadie escucha mis quejas.
1261

 

 

Impossível não propor uma correlação com o Martín Fierro, partindo 

dessa ideia de que o cantar serve de consolo às “quejas”: 

 

Aquí me pongo a cantar 

Al compás de la vigüela, 

Que el hombre que lo desvela 

Una pena estrordinaria, 

Como la ave solitaria, 

Con el cantar se consuela.
1262
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Essa correlação que proponho entre a presença do lamento melancólico 

no repertório criollista e campero de Villoldo e a poética gauchesca em geral, me 

parece bastante significativa, ao permitir situar a propalada melancolia, nostalgia ou 

simples tristeza do tango-canción sob a perspectiva do tradicionalismo criollista, ao 

contrário da interpretação corriqueira, que a associa à imigração italiana. É mais 

provável que a representação nostálgica amplamente difundida no repertório 

tradicionalista nos primeiros anos do século tenha servido como um fator amalgamador 

na fusão simbólica entre gringos e criollos, ao se atribuir aos dois tipos sociais uma 

sensibilidade assemelhada, motivada pelos processos de desenraizamento ou 

desterritorialização que vivenciaram as populações em migração.  

Algumas observações de Gobello servem para corroborar a leitura que 

estou propondo. Ao estudar Los orígenes de las letras del tango, o autor comenta a 

mediação de Pascual Contursi na invenção do tango-canción. Segundo Gobello, aquele 

que muitas vezes é lembrado como o primeiro poeta do tango e o criador de um modelo 

de versos melancólicos reiteradamente observado, apresentava uma “expresión de 

dolor” que levava “una pena en el alma”, e que “esa pena es de extracción campera”.
1263

  

Contursi foi um payador urbano, e a “pena” que expressa seria, ainda segundo Gobello, 

comum entre os cantores de repertório criollo, como Carlos Marambio Catán, José 

Razzano e o próprio Gardel que, dentre outros, “no desdeñaban la melancolía de la 

endecha gaucha”.  

Voltando aos Cantos Populares Argentinos de Villoldo, ao contrário 

dessa tristeza, o que predomina nos tangos ali publicados é a caracterização já 

encontrada nos versos de El Porteñito: a empáfia dos compadritos, que se 

autoglorificam pela destreza na dança, no canto da milonga ou no manejo do cuchillo, 

apresentados como símbolos identitários do criollo, mas desse criollo urbano, 

arrabalero. É o que se lê em El Criollo más Criollo, Cuerpo de Alambre, Pamperito e 

Calandria, apresentados como “tango argentino” ou como “tango criollo”, sinalizando 

aquela assimilação difusa do discurso nacionalista por um movimento não previsto 

pelos defensores da retomada das tradições criollistas em reação à imigração. Se, para 

Gálvez a “alma nacional” estava exclusivamente nas províncias, para Villoldo, 
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misturando os sinais, o tango criollo era tão ou mais representativo da nacionalidade do 

que as expressões da província. A propósito, é como conclui Calandria:  

 

Soy compadre entre compadres 

y decente entre la gente, 

pues como conozco el mundo 

me arreglo a cualquier ambiente. 

Sigo el consejo de un sabio 

que me solía decir: 

“vivir cualquier zonzo sabe, 

la biblia es saber vivir”. 

 

No siento penas ni agravios 

ni me quejo de la suerte; 

para farrear he nacido 

y así seré hasta la muerte; 

y cuando expirar me toque, 

lo juro de corazón: 

moriré como buen criollo, 

dando un viva a mi nación.
1264

 

 

A capacidade de Villoldo de representar a nação por formas tão variadas 

e antagônicas sugere a mesma habilidade desse “compadre entre compadres y decente 

entre la gente”. Se o “jeitinho” brasileiro sugeriu a Antonio Candido uma “dialética da 

malandragem”, havia que se falar aqui de uma dialética do compadrito... 

Esses tangos, publicados em meio às festas nacionais, no também 

emblemático ano de 1916, que levaria a Unión Cívica Radical de Hipólito Yrigoyen à 

presidência, soam como manifestos que reivindicam à “plebe” seu lugar na nação 

imaginada pelo “patriciado” criollo, contrapondo as “academias” de tango ao Teatro 

Colón. O humor, a picardia, a sátira, a paródia, o pastiche, aliados a uma postura 

corporal diferenciada e à aproximação dos sexos no baile, são contradiscursos, 

formando um conjunto que será sempre rotulado pela intelectualidade receosa como 

coisa de “guarangos” e “canallas”, incapaz de representar a verdadeira nacionalidade.  

A propósito, em 1917, Carlos Ibarguren, o candidato derrotado por 

Yrigoyen, num texto muito lembrado pelos autores de “histórias do tango”, diria que o 

tango é “un producto ilegítimo, que no tiene la fragancia silvestre, ni la gracia natural de 

la tierra, sino el corte sensual del suburbio”. Queixa-se de que o mundo lhe tenha dado 
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“la patente de argentino, otorgándole una filiación que en realidad no tiene”, e 

acrescenta que “el tango no es propiamente argentino; es un producto híbrido o mestizo, 

nacido en los arrabales y consistente en una mezcla de habanera tropical y de milonga 

falsificada”.
1265

  

A vitória eleitoral da UCR representava a passagem de um Estado 

oligárquico a um democrático, e só foi possível pelo sufrágio universal, masculino, 

obrigatório e secreto, introduzido pela Lei Saenz Peña, de 1912, visando ao 

esvaziamento das pressões revolucionárias, não só anarquistas, mas sobretudo do 

radicalismo, que acusava a imoralidade das práticas eleitorais.
1266

 Alimentando o 

reformismo que levara à aprovação da lei, havia a crença de que seria possível formar 

um partido conservador de massas, capaz de assegurar às oligarquias a manutenção do 

poder, ainda que sob o regime democrático. E para tal, além da pregação partidária, 

contava-se com o trabalho “civilizador” empreendido pela escola pública e pela cultura 

letrada. Por isso, tanto a agitação e a vitória radicais quanto a crescente difusão do tango 

– inclusive na Europa – soavam ameaçadoras, e terminariam associadas no imaginário 

político de conservadores e radicais.  

Entre 1910 e 1917, somando-se ao Gálvez de El Diario de Gabriel 

Quiroga, uma série de discursos, também reiteradamente citados nas “histórias do 

tango”, vinham denunciando a vulgaridade do tango e negando sua representatividade 

como baile nacional. Valho-me das próprias narrativas, para identificar alguns desses 

textos. Novati e Cuello, que pesquisaram periódicos da virada do século, localizam a 

primeira crítica virulenta ao tango num artigo não assinado, de fevereiro de 1910. 

Embora a presença do tango no carnaval fosse corriqueira, naquele ano parece ter 

provocado pruridos nacionalistas. O autor ataca “el tango claudicante y canallesco, 

híbrido del candombe y la habanera de los negros y de las contorsiones de los 

compadritos orilleros”, e critica “los ingenuos que pretenden ver un gérmen de música 
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argentina en este aire africano”, os quais “olvidan que los híbridos son estériles y no 

ofrecen la virilidad de los tipos capaces de crear una música nacional”.
1267

 Salta à vista a 

caracterização taxativa do tango como “aire africano” e sua associação com o candombe 

e a habanera. De fato, apesar da progressiva exclusão do negro das matrizes identitárias, 

alguns testemunhos da época são inequívocos ao atribuir ao tango uma fonte africana. 

Sem dúvida, as disputas identitárias que vão se desenhando ao longo das sucessivas 

décadas terminam afirmando ora a criolleidad do tango ora sua mescla de criollos e 

gringos, ou tenderão a associá-lo exclusivamente ao imigrante e o rechaço de um estará 

baseado na recusa do outro.  

Em 1913, o embaixador argentino na França, Enrique Larreta, em 

entrevista à imprensa parisiense, logo reproduzida pela portenha, acusava a origem 

prostibulária da dança, dizendo que “es un baile especialmente reservado a los lupanares 

[...] de donde no ha salido sino para conquistar la Europa”, e que “es más una especie de 

aperitivo sensual que un baile”. À simples menção do interlocutor de que fosse bailado 

na embaixada, cortou veemente: “No; en mi casa no. Hay en París por lo menos un 

salón donde no se baila el tango argentino y ese salón es el de la legación argentina”.
1268

  

A motivação da entrevista fora uma conferência de Jules Richepin na 

Academia francesa, em que o escritor francês defendia o tango tal como dançado em 

Paris, atenuando suas marcas “selvagens”. Leopoldo Lugones, que estava presente, 

apressou-se a negar o caráter nacional da dança, dizendo que “ésta resume la 

coreografía del burdel, siendo su objeto fundamental el espectáculo pornográfico”, e 

que “el tango no es un baile nacional, como tampoco la prostitución que lo engendra”. 

Renega o rótulo “argentino”, protestando que “aceptarlo como nuestro, porque así lo 

rotularon en París, fuera caer en el servilismo más despreciable”. E contradizendo 

Richepin, afirma que o tango é igual numa e noutra cidade: “no hay tal gracia, tal 

encanto ni tal estética. Es la misma obscenidad descarada y estúpida, la misma ‘música’ 

africana, sin sentimiento, sin espíritu, sin otra determinación ni expresión viables que el 

meneo más soez”.
1269

  

                                                 
1267

 El Diario. Buenos Aires, 6 fev. 1910, citado por NOVATI, J., CUELLO, I. El tango como especie 

constituída. In: Antología del tango rioplatense, op. cit., p. 58. 
1268

 La Nación. Buenos Aires, 21 dez. 1913, citado por LAMAS, H., BINDA, E. El tango en la sociedad 

porteña, op. cit., p. 197-8. Ver também GOBELLO, J. Crónica general del tango, op. cit., p. 113.  
1269

 LUGONES, Leopoldo. El tango en la Academia. La Nación. Buenos Aires, 23 nov. 1913, citado por 

Idem, p. 194-5. Ver também GOBELLO, J. Crónica general del tango, op. cit., p. 110-112. 



419 

 

Mas Lugones iria mais fundo no propósito de rechaçar a cultura urbana 

resultante da imigração e associada à democracia, ao proferir as conferências de 1913 

sobre o Martín Fierro e a poesia gauchesca, no Teatro Odeón, na presença de Roque 

Saenz Peña e do ministério. Ironicamente, ao prologar a versão em livro, sob o título de 

El Payador, já em 1916, o poeta questionaria a lei eleitoral que levava o nome do 

presidente. Referindo-se a quem o criticava como a “plebe ultramarina” com “sus 

cómplices mulatos y sus sectarios mestizos”, diz que “la ralea mayoritaria paladeó un 

instante el quimérico pregusto de manchar un escritor a quien nunca habían tentado las 

lujurias del sufragio universal”, e que esses seus críticos não teriam sabido apreciar “la 

diferencia entre el gaucho viril, sin amo en su pampa, y la triste chusma de la ciudad, 

cuya libertad consiste en elegir sus propios amos”.
1270

  

Lugones seria o principal responsável pela mitificação do gaucho como o 

arquétipo nacional contraposto ao imigrante: “no somos gauchos, sin duda; pero ese 

producto del ambiente contenía en potencia al argentino de hoy, tan diferente bajo la 

apariencia confusa producida por el cruzamiento actual”.
1271

 Ao reler o Martín Fierro 

em analogia à épica grega, e, por conseguinte, identificar na imigração a ameaça 

bárbara, Lugones invertia a clássica dicotomia de Sarmiento, que atribuía ao gaucho o 

caráter bárbaro. Como este agora era apenas um mito, sem apoio na realidade social, 

pôde associá-lo às elites criollas, civilizadas, contrapostas aos novos bárbaros. A 

mensagem é clara: assim como os gregos educavam o cidadão na leitura dos versos de 

Homero, o futuro da nação argentina seria assegurado pela leitura obrigatória do poema, 

seguindo sua reinterpretação nacionalista, e supondo o domínio da língua nacional.  

Transformadas em livro, as preleções faziam coro à idealização que 

Gálvez havia proposto da música e da poesia rural contrapostas ao tango. Comentando 

exemplos musicais gauchos, diz Lugones que “son muy ricos en sugestiones de carácter 

poético y de sentimientos nobles; de melancolía viril y de elegancia decorosa”.
1272

 E 

comparando esta que considera a verdadeira música criolla ao tango, diz o poeta: 

 

Si por la música puede apreciarse el espíritu de un pueblo; si ella es, 

como creo, la revelación más genuina de su carácter, el gaucho queda 

ahí manifiesto. El brío elegante de esas composiciones, de gracia ligera, 

su delicadeza sentimental, definen lo que hoy existe de música criolla, 
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anticipando lo que existirá mañana. En aquella estructura, de suyo 

alada, está el secreto de su destino superior, no en las contorsiones del 

tango, ese reptil de lupanar, tan injustamente llamado argentino en los 

momentos de su boga desvergonzada. El predominio potente del ritmo en 

nuestras danzas, es, lo repito, una condición viril que lleva consigo la 

aptitud vital del engendro. La desunión corporal de la pareja, resulta 

posible y gallarda gracias al ritmo que así gobierna la pantomima, en 

vez de ser su rufián, como sucede con la “música” del tango, destinada 

solamente a acompasar el meneo provocativo, las reticencias equívocas 

del abrazo cuya estrechez exige la danza, así definida bajo su verdadero 

carácter.
1273

  

 

Outra vez, o poeta desqualifica o tango como música, ao usar este termo 

entre aspas, como já fizera no artigo citado antes. Também retoma a negação do tango 

como expressão nacional – “injustamente llamado argentino”. E exalta a diferença 

corporal entre as danças rurais e a urbana, pelo caráter dramático e pela ausência do 

abraço naquelas, enquanto no tango prevalece o abraço estreito, cerrado, que aproxima e 

une os dois corpos, e que constitui o escândalo: em lugar da simulação da corte, a 

explicitação do coito.  

Mas talvez o aspecto mais transcendente desse trecho transcrito esteja na 

afirmação da música como possibilidade de acesso ao “espíritu de un pueblo”. 

Completava-se aí a projeção idealista do modernismo cultural: a ação mítica da arte na 

conversão da “barbárie” à “civilização”, e a ação redentora dele próprio, Lugones, como 

o difusor da palavra verdadeira: “felicítome por haber sido el agente de una íntima 

comunicación nacional entre la poesía del pueblo y la mente culta de la clase superior; 

que así es como se forma el espíritu de la patria”.
1274

  

Na contramão das tentativas de desqualificar o tango e apontar uma 

alternativa à sedução da cultura urbana em expansão, representantes das elites, 

sobretudo jovens, pareciam pouco se importar com a condenação moral, e desfrutavam 
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do tango como novidade e diversão, introduzindo-o nos salões aristocráticos, à força de 

simplificações na coreografia. Um desses jovens era Ricardo Güiraldes, filho de um rico 

estancieiro. Em 1911, em Paris, para onde viajara no ano anterior, e onde decidira 

tornar-se escritor, escreveu um dos primeiros poemas “cultos” dedicados à dança: 

 

Tango 

 

Tango severo y triste. 

Tango de amenaza. 

Tango, en que cada nota cae pesada y como a despecho, bajo la mano 

más bien destinada para abrazar un cabo de cuchillo. 

Tango trágico, cuya melodía juega con un tema de pelea. 

Ritmo lento, armonía complicada de contratiempos hostiles. 

Baile que pone vértigos de exaltación viril en los ánimos que enturbia la 

bebida. 

Creador de siluetas, que se deslizan mudas, bajo la acción hipnótica de 

un ensueño sangriento. 

Chambergos torcidos sobre muecas grasas. 

Amor absorbente de tirano, celoso de su voluntad dominadora. 

Hembras entregadas, en sumisiones de bestia obediente. 

Risa complicada de estupro. 

Aliento de prostíbulo. Ambiente que hiede a china guaranga y a macho 

en sudor de lucha. 

Presentimiento de un repentino estallar de gritos y amenazas, que 

concluirán por sordo quejido, en un chorrear de sangre humeante, como 

última protesta de ira inútil. 

Mancha roja, que se coagula en negro. 

Tango fatal, soberbio y bruto. 

Notas arrastradas, perezosamente, en un teclado gangoso. 

Tango severo y triste. 

Tango de amenaza. 

Baile de amor y muerte.
1275

 

 

Güiraldes foi dançarino de tango, chegou a ensinar a dança nos salões de 

Paris, e traduziria essa experiência boêmia em Raucho, sua novela autobiográfica de 

1917.
1276

 A julgar pela visualidade do poema, percebe-se que havia incursionado pelos 

ambientes mais pesados, frequentados por tipos que ao mais leve desentendimento, 

sacavam o cuchillo e se enfrentavam à morte. Não deixa de construir também os seus 
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arquétipos e encenar uma versão mítica do tango. É o mito da coragem, parecendo 

anunciar os relatos de compadritos de Borges, e ao qual soma o da tristeza – ou 

severidade – que envolve os dançarinos e seu ambiente. Algo absolutamente impensável 

diante de como soavam aqueles “tangos criollos” e do que costumavam dizer suas 

letras. Mas, curiosamente, um modo de sentir o tango que parecia encontrar na dança 

urbana a propalada melancolia do gaucho.  

Güiraldes sem dúvida é um dos melhores testemunhos dos distintos 

ambientes em que o tango era dançado. Contrastando com a descrição desse baile de 

compadritos e chinas guarangas, em Raucho, o protagonista dança o tango num 

luxuoso cabaré parisiense, e a aproximação entre os corpos dos bailarinos é associada à 

sedução, antes que à violência:   

 

- ¡Oh!, yo adoro el tango. 

No pudo Raucho excusarse. Un cuerpo se agregaba a su cuerpo con 

docilidad. Temeroso al principio, hizo pasos sencillos; tomó coraje, visto 

la pericia de su compañera, y bailó sin reparos, dejándose andar al 

dictado del ritmo. 

Ella lo seguía plegada a su voluntad, previendo los cortes; el raso 

resbalaba sutil; Raucho manejaba la cintura abandonada y un vértigo 

blando saboreaba en él, intensamente, la comprensión de sus dos 

cuerpos.
1277

 

 

A habilidade e a experiência como bailarino dão ao romancista 

oportunidade de focar a gestualidade da dança, sintetizando-a no abraço que une os dois 

corpos e na entrega da mulher à condução pelo homem. Com esse relato centrado na 

ritualidade com que caracteriza o tango, descreve o début do protagonista nos encantos 

e vícios da noite parisiense. Raucho, o jovem e perdulário argentino filho de estancieiro, 

é o alter ego do próprio escritor, percorrendo o mesmo trajeto que o autor: do tédio 

vivido nos dias e noites entre Buenos Aires e o pampa à busca dos prazeres fáceis – para 

quem os pode custear – na invejada capital francesa. Como tantos jovens pertencentes 

às elites argentinas daqueles primeiros anos do século, encontrava no tango, no álcool e 

nos amores fortuitos sinais distintivos de sua condição social. Ao fim, restaria ao 

personagem o regresso à terra, ao pampa, como lugar de redenção, num resgate que o 

autor celebraria anos depois em Don Segundo Sombra, de 1926, uma celebração da vida 
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rural, num romance de iniciação e de afirmação das tradições gauchescas.
1278

 Em 

Raucho, porém, predominam as cenas urbanas e um papel-chave é atribuído ao tango, 

como sinalizador da degradação moral vivida pelo protagonista. Mas além da atmosfera 

de embriaguez e sensualidade que o estreitamento entre os corpos dos dançarinos 

propicia, outro aspecto salta à vista nas cenas de cabaré parisiense: a afirmação do tango 

como traço identitário que permitiria distinguir o tipo argentino no ambiente europeu: 

 

El tango hizo el resto.  

El la plegaba a su voluptuosidad lenta, poseyéndola sumisa en la 

obediencia de los pasos. Ella seguía, guiada por el brazo fuerte, el 

compás exótico y lánguido, ritmo de una raza extrañamente pausada y 

voluntariosa. 

Y le dijo, abandonando hacia atrás su nuca consintiente: 

- El tango eres tú.
1279

 

 

Güiraldes seguia assim contra a corrente daqueles outros representantes 

das elites, que repudiavam qualquer tentativa de sacralizar o tango como símbolo 

identitário argentino. Entre o poema e o romance, ao explicitar tanto a violência quanto 

a sensualidade, o dançarino explicita aquelas duas vertentes do tango que seriam 

exploradas por Borges, o “sentimental” e o “pendenciero”, e que constituíam, uma e 

outra, motivações para o rechaço da dança e de toda a cultura tanguera a ela associada. 

Tanto a difusão do tango nos prostíbulos e salões de baile que serviam de via de acesso 

à prostituição, quanto a violência no enfrentamento de seus frequentadores, que não raro 

conduziam à intervenção policial, alimentavam o imaginário da desconfiança.  

A propósito da violência, um último testemunho da época, que quero 

comentar, datado de 1913, sinalizava o contraste entre a recente difusão do tango e a 

anterior condenação, pois que “se le consideraba como baile genuino de gente bravía, de 

los que en cada mirada mandan envuelta una puñalada de desafío”.
1280

 O autor, 

anônimo, refere os enfrentamentos constantes nas “academias” de tango, e, descrevendo 

uma destas, observa que “las crónicas policiales llegaron a ocuparse frecuentemente de 
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los duelos criollos que se producían casi todas las noches y ésta fué la causa para que se 

clausurara tan peligroso punto de reunión”.
1281

 Associando as origens do tango às 

sociedades candomberas, o autor salpica referências à presença da “gente de bronce” e 

aos “salones ennegrecidos”, aos que acorria “no solamente la gente de avería”, mas 

frequentados também por “muchos de apellidos conocidos que ocupan altos puestos en 

la administración nacional y hasta diputados y militares que con el amor propio de 

buenos bailarines, disputaban el honor del triunfo en un entrevero”.
1282

 

Em artigo publicado no jornal Crítica de 22 de setembro de 1913, esse 

anônimo, autonomeando-se “Viejo Tanguero”, descrevia El tango, su evolución y su 

historia: historia de tiempos pasados; quienes lo implantaron.
1283

 O pseudônimo não 

tem outro sentido que afirmar sua autoridade no tema, como testemunha do passado, e 

seu propósito é muito direto: “hagamos historia”. Argumentando que “ya que la nota 

social se concentra alrededor de ese baile que poco a poco ha ido ganando la voluntad 

de sus mismos detractores”, propunha “llevar el recuerdo a tiempos que fueron y traer a 

la memoria una sucesión de detalles, que si se han esfumado, no por eso dejan de ser 

menos interesantes para los que viven de las impresiones diarias”.
1284

 O autor parecia 

invocar outros símbolos de pureza e tradição, distintos daqueles invocados por 

escritores como Gálvez e Lugones, e levantou a voz contra o que lhe parecia – vou me 

permitir usar os mesmos termos empregados em outra direção – um misto de crise, 

decadência e degeneração. Aquele Viejo Tanguero lamentava-se de que o tango “se ha 

modificado enormemente, perdiendo el cachet típico que solo los bailes de aquel tiempo 

sabían imprimirle”, observando também que “han desaparecido las bailarinas del pasado 

y que los mismos autores de tangos – a excepción de Bevilacqua, Pérez Freire y Solá, 

por ejemplo, han equivocado la verdadera armonía y composición de su origen”.
1285

 

Atribui as mudanças à sua difusão pelo centro da cidade, onde “sufrió grandes 

innovaciones, cambiando no solamente sus figuras, sino también su elasticidad y 

contoneos, que fué la interesante característica de origen”, passando a ser interpretado 

por “muchachas en su mayor parte italianas, [que] no se adaptaban al movimiento que le 
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imprimían los criollos de cepa y fué entonces que se le dió el nombre de ‘tango 

liso’.”
1286

  

Ao falar em “perda”, “desaparecimento”, “inovações” e “equívocos” 

praticados por seus modernos cultores, lembra que “hasta hace pocos años, nadie se 

ocupaba de él, sino para condenarle por sus extravagancias de arrabal”, contrastando 

esse processo de perda ao “resurgimiento” conduzido pelos que agora se lançavam à 

dança, movidos pela moda internacional: “se engendró en el bajo fondo, tuvo vida 

parasitaria con impurezas maleantes y resucitó a la corte palaciega con el calor de 

nuevas y exhuberantes ansias”.
1287

 Ao final do artigo, valendo-se de uma referência ao 

caráter mundano da ópera como espetáculo e como acontecimento social, o autor 

ironiza a entronização do tango como baile aristocrático, e assume sua motivação mais 

imediata, num comentário sobre um concurso que seria dado naquela noite no Palace 

Theatre:  

 

Esta noche, pues, el viejo tango que con vergonzoso estigma llegó a la 

vida nacional, resurge como el viejo Fausto de Gounod a la aristocrática 

escena para hacer su entrada triunfal de niño bien, acicalado con la 

estirada indumentaria del impecable frac y gentiles manos 

enguantadas.
1288

  

 

Subentendendo que o velho baile estava morto, já antecipa a apreciação 

do que poderá ocorrer à noite, dizendo que o tango “tiene el inconveniente de no haber 

sido comprendido por los que pretenden volverle a la vida”.
1289

  

Sempre o mesmo tema. Essa curiosa “história do tango” parece uma 

narrativa fantástica: a de uma morte anunciada. E crônica.  
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Todos os salões abertos ao tango 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Baile no teatro 

Fonte: www.todotango.com 

Baile popular 

Fonte: www.todotango.com 
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Poslúdio 
 

 

No sé si la historia es verdad;  

lo que importa ahora es el hecho  

de que haya sido referida y creída.  

 

Jorge Luis Borges, El informe de Brodie, 1970.
1290

 

 

 

O tango é um fenômeno amplo. E complexo. Um sistema. Literário, 

musical, coreográfico. E também um conjunto de vivências e de memórias. Com a 

plasticidade de um objeto imaterial, embora dispondo de um rico acervo de suportes 

materiais – discos, partituras, imagens, livros, relíquias –, pode ser mobilizado em favor 

ou contra dispositivos estéticos, políticos, identitários.  

Acercar-se a ele pressupõe circunscrevê-lo, delimitá-lo, espacial e 

temporalmente. Um espaço, histórico, social: Buenos Aires, a cidade em sua 

permanente transformação como centro cosmopolita, onde se vivem as contradições da 

modernidade. O tempo, também histórico e social: o intervalo que separa as “origens” 

lindantes com o mito e a permanência, reinvenção e dinamismo que lhe imprimem seus 

cultores, na travessia de um século e na reiteração atualizada como fenômeno dinâmico, 

válido e necessário.   

Assumir a cidade como limite implica por um lado reconhecer a própria 

atribuição identitária que lhe nomeia como “música ciudadana” – a extrair daí uma 

problemática –, e por outro excluir da investigação os processos migratórios prévios ou 

consequentes (o “nomadismo”, a “circulação”, a “moda internacional”, a “diáspora”). 

Implica assumir também a enorme produção bibliográfica e discográfica centrada na 

mesma cidade, que reforça a escolha e condiciona a análise. Assumir a temporalidade 

alongada, por sua vez, requer fixar parâmetros, úteis e necessários como balizas da 

investigação, mas também atentos a temáticas e questões inerentes ao fenômeno – a 

extrair daí a outra problemática.  

Crise e identidade, portanto, duas temáticas, duas problemáticas, dois 

eixos e dois conceitos, decorrências quase “naturais” da escolha do “objeto”. A 

identidade, pela convicção de que toda linguagem ou sistema artístico corrobora com a 
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construção de crenças e valores coletivos, num processo de escolhas e autonomeações: 

“tango argentino”, “tango criollo”, “tango cubano”, “tango andaluz”, “tango brasileiro”, 

“tango europeu”. As adjetivações sinalizam. A crise, talvez por intuição, talvez por 

analogia. Se na história musical europeia, as vanguardas artísticas significaram a 

representação de uma crise da modernidade, possivelmente as inovações propostas pelo 

“tango nuevo” de Piazzolla tivessem tido significado análogo para a cultura musical na 

Argentina. As “fontes” confirmam. Desde uma primeira aproximação às falas do 

compositor e a outras falas, em “histórias do tango” ou em periódicos de Buenos Aires 

dos anos 50 e 60, e também desde o contato com uma historiografia que revela um 

processo histórico tumultuado, marcado por cortes bruscos, por grande violência 

política e social, e por representações que novamente confirmam que as crises são 

muitas. Algo, às vezes até assumido como... identitário: “o argentino está sempre em 

crise”, ouvi de uma amiga. Argentina, por supuesto. 

Buenos Aires, história e tango. Associar crise e identidade na 

investigação garantia o olhar de historiador. “Crise” pressupõe o corte temporal, a 

problemática dos tempos históricos, enunciada na dialética entre continuidade e 

descontinuidade, permanência e transformação. “Identidade” por sua vez pressupõe os 

sujeitos sociais, aqueles que constroem as identidades, em torno de crenças, valores, 

sentimentos e comportamentos compartilhados ou encarados como objetos de disputa. 

Os sujeitos e os tempos pressupõem a história. “A história é a ciência dos homens no 

tempo”, disse Marc Bloch.  

Mas o olhar de historiador não impede um olhar interdisciplinar, que 

reconheça no tango não apenas o fenômeno social, mas também o fenômeno de 

linguagem e de expressão artística: dança, música, poesia. Também atento à escuta da 

música de Piazzolla, pareceu-me a princípio que a discussão em torno da “hibridação” – 

reconhecendo ali a mescla de elementos de origem diversa – apontava a melhor direção 

à investigação e à composição do texto analítico. Em Piazzolla, convivem o tango 

“tradicional” e a composição “moderna”, o “neoclássico” ou “neobarroco”, e também o 

romântico e ainda o jazz, às vezes quase o rock. Também no tango “tradicional”, dos 

primeiros anos do século XX, de Villoldo e Bevilacqua, Saborido e Campoamor, 

estavam outras músicas e danças, na forma em três seções, na relação harmônica entre 

as seções, na rítmica em diálogo com as músicas “negras” – os diversos “tangos”. No 

tango menos “tradicional” de fins da década de 1910, em Cobián e Delfino, harmonias 
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mais ricas, apontando o jazz, talvez Ravel e Debussy, um melodismo talvez italianizado. 

Enfim, hibridações, mesclas. Mas as metáforas costumam ser perigosas. Tanto o 

“híbrido” da desmedida grega ou da biologia genética, quanto a “mescla” das 

substâncias simples e compostas, poderiam levar ao risco de supor um hipotético estado 

de “pureza” antes da mistura das “espécies”. Talvez algum ideal platônico que 

condenasse os “impuros” ao fundo escuro de alguma caverna.  

Preferi tratar então de intertextos. Reconhecendo a música e a poesia em 

sua condição de linguagem, e seus produtos individualizados como textos, mais uma 

vez, atentar para o fenômeno em si: a relação intertextual que o tango, como sistema 

musical e literário, apresenta. A reiteração de temáticas e processos, a fixação de estilos, 

implicam o identificar-se e o reconhecer-se, a confirmação identitária, que reforça os 

laços de coesão social, e esconjura os temores de fragmentação. A instabilização das 

mesmas temáticas e processos, obviamente que por força de novas relações intertextuais 

não previstas ou não provadas, pode resultar no rechaço identitário como fechamento 

sobre o próprio sistema. “Isto não é tango”, pensava Canaro de Cobián nos anos 20. Ou 

Cadícamo, de Piazzolla, nos anos 60. E Ponzio devia pensar o mesmo de Canaro, nos 

anos 30.  

Assim, a opção pelo intertexto como ferramenta analítica impôs-se 

também, porque, na economia da investigação e da síntese explicativa, importava 

correlacionar os intertextos com as crises e com as identidades. A quebra da expectativa 

do reconhecimento intertextual ou a identificação de uma intertextualidade ainda não 

validada coletivamente, pode ser o detonador de uma crise. Por isso, a noção, em lugar 

de apontar uma temática a ser tratada em sua especificidade, em um capítulo ou seção 

própria, passou a dar suporte ao trabalho como um todo, como estratégia metodológica, 

orientando tanto a seleção dos materiais quanto a redação do texto final. Espécie de 

ideia-fixa, genérica, que percorre as situações e discussões específicas.  

São os próprios tangueros, portanto, que se repetem ou se 

interrelacionam – intertextualizam, se existe o verbo. E não só na música e na poesia. 

As correlações desdobram-se numa referencialidade que ultrapassa a cultura tanguera, 

ou que a faz extravasar sobre outros suportes textuais: o teatro, o romance, a crônica, o 

jornalismo, a memória, o mito. E a mesma ferramenta analítica apoia o confronto do 

que é próprio dessa cultura tanguera com o que lhe é “externo”, as culturas políticas, as 

tradições literárias, outras falas, outros textos. É também ferramenta de busca, 
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orientando a seleção de discursos sobre as crises e as identidades. Permite ao olhar do 

historiador se desdobrar: se o foco nas linguagens e expressões artísticas constitui um 

específico da abordagem analítica, a grande angular introduz o genérico, e complexifica 

o quadro, para flagrar as crises sociais e políticas em outros discursos, em contraponto à 

cultura tanguera. Perspectivas de historiador: a contextualização social e o processo 

diacrônico.   

Perspectiva de historiador ainda, neste caso ao inverso, ao eleger sujeitos 

individualizados, icônicos, porque mitificados na memória social, mas também porque 

úteis, mais uma vez, à economia investigativa e explicativa. Em meio ao emaranhado de 

nomes, experiências e possibilidades, algumas histórias de vida, sinteticamente 

apresentadas, permitiram mapear tendências, situações e problemáticas, num ir e vir 

entre as narrativas que chamaram a si a responsabilidade pelo enquadramento de toda 

essa memória, e os contextos em que atuaram ou atuam os mesmos sujeitos: Vega, 

Gobello e Ferrer, entre os autores de “histórias do tango”. E Piazzolla, Discépolo, 

Pugliese, Villoldo, entre os compositores. E também Manzi, Castillo, Cobián, Canaro, 

De Caro, Contursi, Flores, Gardel, Troilo, dentre tantos outros mencionados de modo 

mais ou menos superficial.  

Da mesma forma, a escolha dos exemplos musicais geradores para cada 

capítulo – partituras ou versos – propiciou conectá-los a outros conjuntos de partituras e 

versos, sempre atendendo a três lógicas seletivas: as escolhas dadas pelas “histórias do 

tango”, que consagram e reiteram composições modelares; as evidências dadas por 

gravações e pela fixação das obras no repertório; e as oportunidades analíticas 

intrínsecas a cada exemplo, ao disponibilizarem um rol temático passível de novas 

conexões. Seguindo o fio cronológico, ainda que retrogradado, os exemplos geradores 

precisavam também deter um potencial articulador da temporalidade, sugerido pelo 

título – Lo que Vendrá –, pela temática – Cambalache –, pela estrutura interna – 

Recuerdo –, e pela classificação “originária”, de “tango criollo”, além da atribuição 

mítica a posteriori – El Choclo. 

Para a abordagem musical, tive em conta as “janelas hermenêuticas”, 

segundo Lawrence Kramer, pelas quais a interpretação da música pudesse passar, em 

diálogo com a linguagem verbal e em referência aos contextos socioculturais.
1291
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Sintetizando as estratégias analíticas propostas pelo autor, menciono os três tipos de 

janelas hermenêuticas que ele indica, e que me foram válidas: 

- as inclusões textuais, tais como títulos, epigramas, programas, notas, 

indicações expressivas e textos nas composições vocais, que não necessariamente a 

música reitera, mas convida a encontrar significados na interação dos atos expressivos; 

- as citações, que vinculam a música a obras literárias, imagens visuais, 

lugares ou momentos históricos, e incluem alusões a músicas de outros compositores, a 

estilos de época, a textos associados a músicas citadas e paródias; 

- os tropos estruturais, procedimentos estruturais figurativos capazes de 

várias realizações práticas, que também funcionam como atos expressivos típicos dentro 

de contextos histórico-culturais determinados, capazes de cruzar as tradicionais 

distinções entre forma e conteúdo e desenvolver-se a partir de qualquer aspecto das 

trocas comunicacionais como estilo, retórica e representação. 

Obviamente, simplifiquei em muito as possibilidades abertas por esse 

caminho, evitando substituir a perspectiva de historiador pela do musicólogo. Mas 

recorto algo que o trabalho desenvolvido até aqui sinaliza como possível 

desdobramento: o aprofundamento da discussão das conexões entre música e dança. 

Embora previsto no plano original, restringi a abordagem que visava a estabelecer os 

gestos musicais em sua correlação coreográfica. Não me refiro aos enfoques semióticos, 

que costumam valer-se do “gesto” mais como metáfora do que como simulacro da ação 

corporal e expressiva, que é o que me interessa discutir, na perspectiva do terceito tipo 

dentre as janelas hermenêuticas propostas. Também não me refiro aos estudos recentes 

referidos a uma “história do corpo”, embora haja uma interface válida aí. Um corpo 

morto ou anestesiado sobre uma mesa pode ser objeto do gesto alheio, mas não é dotado 

de racionalidade nem intencionalidade. E é de racionalidade e intencionalidade que falo, 

em se tratando de articular tango-música e tango-dança, como a necessária ou 

conveniente correspondência ou interrelação entre uma linguagem e outra. No plano 

intrínseco à música, pressupõe também a correspondência entre o prescrito na partitura 

e o realizado na performance. Na linguagem do tango, por exemplo, é toda a discussão 

vivida por Piazzolla, seus defensores e seus críticos, em torno de uma expressão musical 

“bailable” ou “no bailable”.  

Sem adentrar a complexidade e a riqueza que a discussão propicia, 

limitei-me a sua sinalização, ao tratar, no capítulo IV, da diferenciação estilística 
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proporcionada pelas novas tendências compositivas e interpretativas dos anos 20, e das 

marcas corporais do compadrito presentes no discurso musical, em diálogo com a 

dança: os ataques antecipados na música, por exemplo, que sugerem uma projeção 

corporal na dança. O impulso para o simples caminhar ou os corpos que se desafiam na 

luta. A maior dificuldade para aprofundar a discussão, sem dúvida, reside na 

impossibilidade de o texto verbal recorrer à imagem em movimento, para abarcar a 

especificidade da dança. Uma videografia seria mais conveniente à abordagem. Além 

disso, as múltiplas identidades invocadas pelo abraço que aproxima os corpos, pelo 

“contoneo” do compadrito, e pelas “quebraduras” de corpo, implicariam uma análise 

mais detida sobre o código gestual inscrito no musical. Essa discussão permitiria 

aprofundar a temática identitária não só no plano das identidades sociais e de gênero, 

mas também no que diz respeito às identidades étnicas, em torno dos elementos afro-

americanos presentes nas estruturas rítmicas do tango. Mas aqui, a interface 

musicológica requer uma aproximação a outros contextos musicais, do Brasil, de Cuba, 

da África, que proporiam outra investigação, e muito ampliada.  

Outro tópico, frequente no tango, mas não aprofundado, e 

deliberadamente, é a figura histórica e mítica de Carlos Gardel. Gardel em si é toda uma 

temática. Havia proposto a mim mesmo, não abordar o cantor, nem Borges, nem Perón, 

pela amplitude do que representam na história política e cultural argentina. Mas se o 

interesse do próprio Borges pelo tango era por demais convidativo, Perón era inevitável, 

dada a proximidade com que os sujeitos históricos posicionaram-se em relação aos 

jogos de poder dos anos 20 aos 70, e ainda depois. Assim foi possível situar Gardel na 

conformação mítica com que os tangueros trataram seus mortos e seus valores 

consagrados, inscrevendo-os na narrativa da ascensão social, da marginalidade à 

projeção internacional, que corresponderia a uma trajetória atribuída ao próprio tango. 

Quanto ao peronismo, foi possível situar uma convergência de interesses, 

valores e representações, em torno da configuração do intuitivismo, do irracionalismo e 

do antiintelectualismo e também das insígnias do “nacional” e do “popular” que 

alimentam tanto parte da mística tanguera quanto a cultura política peronista. Mas 

também foi possível flagrar conflitos e tensões sociais e políticos em torno da censura 

às letras de tango e da militância sindical dos músicos. O “silêncio” que as “histórias do 

tango” relegam à greve dos músicos no início do governo Perón mostra a problemática 



433 

 

memória em torno do sindicalismo musical na Argentina, construído este a partir de 

uma situação de força e do desmonte de uma iniciativa política autônoma.  

A análise da conflitiva mas também criativa relação pessoal e intertextual 

estabelecida entre Borges e Piazzolla me parece um ponto a destacar. Na realidade, foi o 

próprio mergulho na poética borgeana, apoiado nas análises de Beatriz Sarlo e de Ana 

Cecilia Olmos, que me sugeriu o tratamento intertextual a outras problemáticas, 

situações e falas. E ao mesmo tempo propiciou uma excelente oportunidade para abrir 

“janelas hermenêuticas” na obra de Piazzolla, e tratá-la de forma mais intensiva, ainda 

que mais uma vez sem perder a perspectiva historiográfica requerida pela problemática 

suscitada pelo encontro e desencontro entre os dois artistas.  

Por fim, uma palavra sobre a “cronologia retrogradada”, artifício 

narrativo com que estruturei a dimensão explicativa do trabalho. O caráter “artificial”, 

apenas aparentemente artificial, do tratamento formal obtido dilui-se na explicitação da 

própria motivação que me levou a eleger as problemáticas da crise e da identidade, na 

medida em que o “caso” Piazzolla parecia representar a entrada mais sensível na 

articulação dos dois temas. Não só pelo impacto de sua música, exponencialmente 

acrescido pela conjuntura explosiva dos anos 50 e 60, mas também porque Piazzolla 

constitui, para o leitor “leigo”, alheio à cultura tanguera, um referencial talvez mais 

próximo e familiar ou menos inóspito do que representaria ter seguido a tentação de 

começar pelas “origens”. Diante de um processo histórico tão rico, complexo e 

multifacetado, o próprio percurso retrogradado termina por eliminar e esvaziar a pressão 

– ou a pretensão – de se querer desvendar os “mistérios” do tango. Há tantos 

pioneirismos, tantas rupturas instauradoras de uma nova ordem, tantos mitos em todo 

esse processo, que os mitos de origem terminam desencantados. Distanciando o tango 

da memória, que reside no presente, o fenômeno é abordado em sua dimensão mais 

explicitamente processual. E restituído do mito à própria história.  

 

 

 

 

 



434 

 

Fontes e Bibliografia 
 

 

1.“Tangología”:  

 

 

1.1.Memórias, crônicas, ensaios, antologias e documentos:  

 

ACADEMIA NACIONAL DEL TANGO. Libro fundacional: 1990-1993. Tomo I. 

Buenos Aires: Academia Nacional del Tango, 1993. 

 

ACADEMIA PORTEÑA DEL LUNFARDO. Estatuto de la Academia Porteña del 

Lunfardo. Buenos Aires: A Academia, 1991. [1963, 1984] 

 

ALPOSTA, Luis. Todo Rivero. 2. ed. Buenos Aires: Corregidor, 2010. 

 

ASSUNÇÃO, Fernando O. El tango y sus circunstancias: 1890-1920. 2. ed. Buenos 

Aires: El Ateneo, 1998. [1984] 

 

AZZI, María Susana. Antropología del tango: los protagonistas. Buenos Aires: 

Olavarría, 1991. 

 

BATES, Hector, BATES, Luis Jorge. Historia del Tango. San Juan: Museo y Casa del 

Tango de San Juan, 2007. [1936]  

 

BAUSO, Matías. A noventa años del nacimiento de Aníbal Troilo. Apuntes para la 

anatomía del nocturno bandoneón. Todo es Historia. Buenos Aires, n. 442, p. 6-26, 

maio 2004. 

 

BENARÓS, León. Astor Piazzolla: cuatro pasos en las nubes, pero auténtica 

representatividad de la porteña, convulsiva y conflictiva Buenos Aires de hoy. Nada 

para los pies del bailarín. In: 7 para el tango. Buenos Aires: Corregidor, 2005. [1963] 

 

BORGES, Jorge Luis. Ascendencias del tango. In:El idioma de los argentinos. Madrid: 

Alianza, 1998, p. 99-108. [1928] 

 

BORGES, Jorge Luis. Historia del tango. In:Evaristo Carriego. 14. ed. Buenos Aires: 

Emecé, 1995, p. 155-179. [1955] 

 

CADÍCAMO, Enrique. Cancionero. Buenos Aires: Torres Agüero, 1977. 

 

CADÍCAMO, Enrique. Mis memorias. Buenos Aires: Corregidor, 1988. 

 

CÁCERES, Juan Carlos. Tango negro: la historia negada: orígenes, desarrollo y 

actualidad del tango. Buenos Aires: Planeta, 2010. 

 

CANARO, Francisco. Mis memorias: mis bodas de oro con el tango. Buenos Aires: 

Corregidor, 1999. 

 

CARÁMBULA, Rubén. El candombe. Buenos Aires: Ediciones del Sol, 1995.  



435 

 

CARDENAS, Daniel. Apuntes de tango. Buenos Aires: Corregidor, 1997. [1975] 

 

CARELLA, Tulio. Tango: mito y esencia. Buenos Aires: Centro Editor de América 

Latina, 1966. [1956] 

 

CARRETERO, Andrés M. El compadrito y el tango. Buenos Aires: Peña Lillo, 

Continente, 1999. [1964] 

 

CASADEVALL, Domingo F. Buenos Aires: arrabal, sainete, tango. Buenos Aires: 

Compañía General Fabril Editora, 1968. 

 

CAVADINI, Ruben. ¿Tango o nueva expresión de Buenos Aires? En busca de una letra 

y una música que interpreten al porteño de hoy. Buenos Aires: Colombo, 1969. 

 

CHINARRO, Andrés. El tango y su rebeldía. Buenos Aires: Continental Service, 1965. 

 

CONTURSI, Pascual, CONTURSI, José María. Cancionero. Buenos Aires: Torres 

Agüero, 1977. 

 

CORTÁZAR, Julio. Gardel. Sur. Buenos Aires, n. 223, p. 127-129, jul.-ago. 1953. 

 

CRUSE, Roberto Puertas. Psicopatología del tango. Buenos Aires: Sophos, 1959. 

 

DE CARO, Julio. El tango en mis recuerdos: su evolución en la historia. Buenos Aires: 

Centurión, [1965]. 

 

DEL PRIORE, Oscar. El tango: de Villoldo a Piazzolla y después. Buenos Aires: 

Manantial, 1999. 

 

DEL PRIORE, Oscar. Osvaldo Pugliese: una vida en el tango. Buenos Aires: Losada, 

2008. 

 

DEL PRIORE, Oscar. Toda mi vida: Aníbal Troilo. Buenos Aires: JVE, 2003. 

 

DELLA COSTA, Daniel. Los Lomuto. El tango al poder. Todo es Historia. Buenos 

Aires, n. 76, set. 1973. 

 

DONADÍO, Marisa. La ciudad de las esclavas blancas. INSTITUTO DE 

INVESTIGACIONES DEL TANGO. Documentos e investigaciones sobre la historia 

del tango. Buenos Aires, Ano 3, n. 3, p. 55-272, 1996. 

 

El imperio de Julio Korn. Primera Plana. Buenos Aires, ano III, n. 135, p. 48-49, 8 jun. 

1965. 

 

FERNANDES, Hélio de Almeida. Tango: uma possibilidade infinita. Rio de Janeiro: 

Bom Texto, 2000. 

 

FERRER, Horacio. El libro del tango: arte popular de Buenos Aires. 3 tomos. Buenos 

Aires: Antonio Tersol, 1980. Tomo I – Crónica del Tango; Tomo II – Diccionario A-J, 

Tomo III – Diccionario K-Z. [1970] 



436 

 

FERRER, Horacio. El tango: su historia y evolución. Buenos Aires: Peña Lillo, 

Continente, 1999. [1960] 

  

FERRER, Horacio. Romancero canyengue: versos lunfas y grotescos. 2. ed. Buenos 

Aires: Peña Lillo, Continente, 1999. [1967] 

 

FERRER, Horacio, SIERRA, Luis. Discepolín: poeta del hombre que está solo y espera. 

2ª ed. Buenos Aires: Sudamericana, 2004. [1965] 

 

GALASSO, Norberto. Discépolo y su época. Buenos Aires: Corregidor, 2004. [1967] 

 

GARCÍA JIMÉNEZ, Francisco. Así nacieron los tangos. 2. ed. Buenos Aires: 

Corregidor, 2006. [1965] 

 

GARCÍA JIMÉNEZ, Francisco. El tango: historia de medio siglo: 1880-1930. 2. ed. 

Buenos Aires: Eudeba, 1965. [1964] 

 

GESUALDO, Vicente. La prostitución y el tango em el siglo XIX. Historia. Buenos 

Aires, ano XX, Tomo 20, n. 78, p. 38-42, jun.-ago. 2000. 

 

GÍLIO, María Esther. Aníbal Troilo Pichuco: conversaciones. Buenos Aires: Perfil, 

1998. 

 

GOBELLO, José. Breve historia crítica del tango. Buenos Aires: Corregidor, 1999. 

 

GOBELLO, José. Conversando tangos. Buenos Aires: Peña Lillo, 1976. [1974] 

 

GOBELLO, José. Crónica general del tango. Buenos Aires: Fraterna, 1980. 

 

GOBELLO, José. El tango como sistema de incorporación. Buenos Aires: Academia 

Porteña del Lunfardo, 1987. 

 

GOBELLO, José. La deslupanarización del tango. Buenos Aires: Academia Porteña del 

Lunfardo, 1995.  

 

GOBELLO, José (sel.). Letras de tango: 1897-1981. Buenos Aires: Centro Editor de 

Cultura, 2006. 

 

GOBELLO, José. Lunfardía: acotaciones al lenguaje porteño. 4. ed. Buenos Aires: 

Marcelo H. Oliveri, 2009. [1953] 

  

GOBELLO, José. Origenes de la letra de tango. In: La historia del tango. Vol. 1: Sus 

orígenes. Buenos Aires: Corregidor, 1976, p. 99-129. 

 

GOBELLO, José. Tango, vocablo controvertido. In: La historia del tango. Vol. 1: Sus 

orígenes. Buenos Aires: Corregidor, 1976, p. 131-144. 

 

GORÍN, Natalio. Astor Piazzolla: a manera de memorias. Buenos Aires: Perfil, 1998. 

 

GÖTTLING, Jorge. Tango, melancólico testigo. Buenos Aires: Corregidor, 1998. 



437 

 

HIMSCHOOT, Oscar B. El tango: la pasión del 2 x 4. [Buenos Aires]: La llave, 2000. 

 

HORVATH, Ricardo. Esos malditos tangos: apuntes para la otra historia. Buenos 

Aires: Biblos, 2006. 

 

La historia del tango. Vol. 1: Sus orígenes. Buenos Aires: Corregidor, 1976. 

 

La historia del tango. Vol. 2: Primera Época. 1. ed. 2. reimpressão. Buenos Aires: 

Corregidor, 1999. [1977] 

 

La historia del tango. Vol. 6: Los años veinte. Buenos Aires: Corregidor, 1977.  

 

La historia del tango. Vol. 7: La época Decareana. Buenos Aires: Corregidor, 1977. 

 

La historia del tango. Vol. 13: Las cantantes. Buenos Aires: Corregidor, 1978. 

 

La historia del tango. Vol. 14: Osvaldo Pugliese. Buenos Aires: Corregidor, 1979.  

 

La historia del tango. Vol. 16: Aníbal Troilo. 2. ed. Buenos Aires: Corregidor, 1999 

[1980]. 

 

La historia del tango. Vol. 17: Los poetas (I). Buenos Aires: Corregidor, 1980. 

 

La historia del tango. Vol. 18: Los poetas (II). Buenos Aires: Corregidor, 1985. 

 

La historia del tango. Vol. 19: Los poetas (III). Buenos Aires: Corregidor, 1987. 

 

LAMAS, Hugo, BINDA, Enrique. El tango en la sociedad porteña: 1880-1920. Buenos 

Aires: Abrazos, 2008. [1998] 

 

LIMA QUINTANA, Hamlet. Osvaldo Pugliese. Buenos Aires: Centro Cultural de la 

Cooperación Floreal Gorini, 2009.  

 

LYNCH, Ventura. Cancionero bonaerense. Buenos Aires: Faculdade de Filosofía y 

Letras de la Universidade de Buenos Aires, Instituto de Literatura Argentina, 1925. 

Reimpressão de La provincia de Buenos Aires hasta la definición de la cuestión capital 

de la República. Tomo I. Buenos Aires: La Patria Argentina, 1883. 

 

MAFUD, Julio. Sociología del tango. Buenos Aires: AméricaLee, 1966. 

 

MALVICINO, Horacio. El tano y yo. Buenos Aires: Corregidor, 2008. 

 

MANZI, Homero. Cancionero. Buenos Aires: Torres Agüero, 1977. 

 

MASCIA, Alfredo. Política y tango. Buenos Aires: Paidós, [1970]. 

 

MINA, Carlos. Tango: la mezcla milagrosa: 1917-1956. Buenos Aires: Sudamericana, 

2007. 

 



438 

 

NAU-KLAPWIJK, Nicole. Tango: un baile bien porteño. Buenos Aires: Corregidor, 

2000. 

 

ORDAZ, Luis. El tango en el teatro nacional. In: La historia del tango. Vol. 8: El tango 

en el espectáculo: Los bailes del internado, el teatro, el cine. Buenos Aires: Corregidor, 

1977, p. 1213-1287. 

 

ORTIZ ODERIGO, Néstor. Calunga: croquis del canbombe. Buenos Aires: Eudeba, 

1969. 

 

PIAZZOLLA, Diana. Astor. Buenos Aires: Corregidor, 2005. [1987] 

 

PIAZZOLLA, Astor. [Entrevista a Carlo Piccardi, Radio Svizzera Italiana, 1983.] 

[Encarte.] In: Adiós Nonino, El Concierto de Lugano, Interpretado por el Quinteto de 

Astor Piazzolla. Radio Svizzera Italiana, 1983; Piazzolla Music, 1998. 
 

PUCCIA, Enrique Horacio. El Buenos Aires de Ángel G. Villoldo: 1860-1919. Buenos 

Aires: Corregidor, 1997. [1976] 

 

PUGLIESE, Lucela Delma (Beba). Osvaldo Pugliese: testimonios de una vida. Buenos 

Aires: JVE, 2009. 

 

ROMANO, Eduardo (sel.). Las letras del tango: antología cronológica: 1900-1980. 

Rosario: Fundación Ross, 2007. [1991]  

 

ROMERO, Amílcar (coordenação e entrevistas). Osvaldo Pugliese: “apenas un 

laburante del tango”. Crisis. Buenos Aires, ano 4, n. 38, p. 33-39, mai.-jun. 1976. 

 

ROSSI, Vicente. Cosas de negros: los orígenes del tango y otros aportes al folklore 

rioplatense: rectificaciones históricas. Buenos Aires: Hachette, 1958. [1926]  

 

RUSSO, Juan Angel (sel.). Letras de tango: antología poética. 3 tomos. Buenos Aires: 

Basílico, 2000. 

 

SÁBATO, Ernesto. Tango: discusión y clave. 2. ed. Buenos Aires: Losada, 1997. 

[1963]  

 

SALAS, Horacio. El tango. 4. ed. Buenos Aires: Planeta, 1999. [1986] 

 

SALGÁN, Horacio. Curso de tango. Buenos Aires: Secretaria de Cultura y Medios de 

Comunicación, 2001. 

 

SALINAS RODRÍGUEZ, José Luis. Jazz, flamenco, tango: las orillas de un ancho río. 

Madrid: Catriel, 1994. 

 

SELLES, Roberto. El tango en sus dos primeras décadas. In: La historia del tango. Vol. 

2: Primera Época. 1. ed. 2. reimpressão. Buenos Aires: Corregidor, 1999, p. 149-203. 

[1977] 

 



439 

 

SIERRA, Luis Adolfo. Historia de la orquesta típica: evolución instrumental del tango. 

2. ed. Buenos Aires: Corregidor, 1997. [1966-1984] 

 

SPERATTI, Alberto. Con Piazzolla. Buenos Aires: Galerna, 1969. 

 

STILMAN, Eduardo. Historia del tango. Buenos Aires: Brújula, 1965.  

 

STREGA, Enrique. Bossa nova y nuevo tango: una historia de Vinicius a Astor. Buenos 

Aires: Corregidor, 2009. 

 

TALLÓN, José Sebastián. El tango en su etapa de música prohibida. Buenos Aires: 

Instituto Amigos del Libro Argentino, 1959. 

 

Tanguedia. Revista Cultural de Tango. Montevideo. Ano 2, n. 6, ago 2005. Astor 

Piazzolla: 60 años de su debut en Uruguay. Centro Cultural Piazzolla.  

 

TANIA (DIVIS, Ana Luciano), COUSELO, Jorge Miguel. Discepolín y yo. Buenos 

Aires: La Bastilla, 1973. 

 

VEGA, Carlos. Acerca del origen de las danzas folklóricas argentinas; La formación 

coreográfica del tango argentino. Revista del Instituto de Investigación Musicológica 

Carlos Vega. Buenos Aires. Ano I, n. 1, p. 9-10; p. 11-19, 1977.  

 

VEGA, Carlos. [Conferência]. In: REPÚBLICA ARGENTINA. Ministerio de 

Educación de la Nación. Subsecretaría de Cultura. Primer ciclo anual de conferencias 

organizado por la Subsecretaría de Cultura de la Nación en el Salón de Actos del 

Museu Mitre. Buenos Aires, vol. I, serie III, n. 4, p. 115-131, 1950. 

 

VEGA, Carlos. Danzas y canciones argentinas: teorías e investigaciones. Buenos Aires: 

[Ricordi], 1936. El Tango argentino, p. 231-274. 

 

VEGA, Carlos. Estudios para los orígenes del tango argentino. Buenos Aires: Educa, 

2007. 

 

VEGA, Carlos. La coreografía del tango. In: El origen de las danzas folklóricas. 

Buenos Aires: Ricordi Americana, 1956, p. 193-204. 

 

VEGA, Carlos. Las especies homónimas y afines de “Los orígenes del tango argentino”. 

Revista Musical Chilena. Santiago de Chile, ano XXI, n. 101, p. 49-65, jul.-set. 1967.  

 

VEGA, Carlos. Panorama de la música popular argentina: con un ensayo sobre la 

ciencia del folklore. 2. ed. Buenos Aires: Instituto Nacional de Musicología “Carlos 

Vega”, 2010. (Edición facsimilar) [1944] 

 

VIEJO TANGUERO. El tango, su evolución y su historia: historia de tiempos pasados: 

Quienes lo implantaron. Buenos Aires: Academia Porteña del Lunfardo, 1987. [1913] 

 

VILLARROEL, Luis F. Tango, folklore de Buenos Aires. Buenos Aires: Ideagraf, 1957. 

 

 



440 

 

1.2.Produção acadêmica: 

 

ARCHETTI, Eduardo P. O “gaucho”, o tango, primitivismo e poder na formação da 

identidade nacional argentina. Mana. Ano 9, n. 1, p. 9-29, 2003. 

 

AZZI, María Suzana, COLLIER, Simon. Astor Piazzolla: su vida y su música. Buenos 

Aires: El Ateneo, 2002. 

 

CAMPRA, Rosalba. Como con bronca y junando... la retórica del tango. Buenos Aires: 

Edicial, 1996.  

 

CHUST, Alicia. Tangos, orfeones y rondallas: una historia con imágenes. Barcelona: 

Carena, 2008. 

 

CIRIO, Norberto Pablo. Ausente con aviso. ¿Qué es la música afroargentina? In: 

SAMMARTINO, Federico, RUBIO, Héctor (eds.) Músicas populares: aproximaciones 

teóricas, metodológicas y analíticas en la musicología argentina. Córdoba: Universidad, 

2008, p. 81-115. 

 

COLLIER, Simon. Carlos Gardel: su vida, su música, su época. 3. ed. Buenos Aires: 

Plaza & Janés, 2003. [1988]  

 

CONDE, Oscar (org.). Poéticas del tango. Buenos Aires: Marcelo Héctor Oliveri, 2003.  

 

CORRADO, Omar. Significar una ciudad: Astor Piazzolla y Buenos Aires. Revista del 

Instituto Superior de Música. Universidad Nacional del Litoral. Santa Fe, n. 9, agosto 

de 2002, p. 52-61. [1998] 

 

FISCHERMAN, Diego, GILBERT, Abel. Piazzolla, el mal entendido: un estudio 

cultural. Buenos Aires: Edhasa, 2009. 

 

FLORES, Rafael. Los letristas del tango y su ambiente. Cuadernos Hispanomericanos. 

Madrid, n. 445, p. 99-105, jul. 1987. 

 

FORD, Aníbal. Manzi, en el sótano de forja. In: ULLA, Noemí (org.). Tango, poesía 

popular del yrigoyenismo al peronismo. Crisis. Ano 1, n. 7, p. 14-19, nov. 1973. 

 

FRASCHINI, Alfredo E. Tango: tradición y modernidad: hacia una poética del tango. 

Buenos Aires: Calderón, 2008.  

 

GANTOS, Marcelo Carlos. Mitografia da experiência argentina: sócio-gênese do tango 

de Buenos Aires. Niterói: Universidade Federal Fluminense, 1998. (Tese de Doutorado 

em História.) 

 

GARCÍA BRUNELLI, Omar (org.). Estudios sobre la obra de Astor Piazzolla. Buenos 

Aires: Gourmet Musical, 2008.  

 

GARCÍA BRUNELLI, Omar. La obra de Astor Piazzolla y su relación con el tango 

como especie de música popular urbana. Revista del Instituto de Investigación 

Musicológica ‘Carlos Vega’. Buenos Aires, n. 12, p. 155-220, 1992. 



441 

 

GARRAMUÑO, Florencia. Modernidades primitivas: tango, samba y nación. Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007. 

 

INSTITUTO NACIONAL DE MUSICOLOGÍA ‘CARLOS VEGA’. Antología del 

tango rioplatense. Buenos Aires: INMCV, 1980. (cd-rom)  

 

IPOLA, Emilio de. El tango en sus márgenes. Punto de Vista. Revista de Cultura. 

Buenos Aires, ano VIII, n. 25, p. 13-16, dez. 1985. 

 

IPOLA, Emilio de. El tango en sus márgenes, In: Investigaciones políticas. Buenos 

Aires: Nueva Visión, 1989, p. 149-156. 

 

JARAMILLO, Ana. Fueye y melancolía: los intelectuales y el suicidio. Buenos Aires: 

LC, 1995. 

 

KOHAN, Pablo. Estudios sobre los estilos compositivos del tango: 1920-1935. Buenos 

Aires: Gourmet Musical, 2010. 

 

KURI, Carlos. Piazzolla: la música límite. 2. ed. Buenos Aires: Corregidor, 1997. 

[1992] 

 

LARA, Tomás de, RONCETTI DE PANTI, Inés Leonilda. El tema del tango en la 

literatura argentina. Buenos Aires: Ministerio de Educación y Justicia, Dirección 

General de Cultura, Ediciones Culturales Argentinas, 1961.  

 

LARA, Tomás de, RONCETTI DE PANTI, Inés Leonilda. El tema del tango en la 

literatura argentina. 2. ed. corr. e aum. Buenos Aires: Ministerio de Cultura y 

Educación, Secretaría de Estado de Cultura, Ediciones Culturales Argentinas, 1969. 

 

LENCINA, Teresita, BRUNELLI, Omar García, SALTON, Ricardo (orgs.). Escritos 

sobre el tango: en el Río de la Plata y en la diáspora. Buenos Aires: Centro’feca, 2009. 

 

LISKA, María Mercedes. Sembrando al viento: el estilo de Osvaldo Pugliese y la 

construcción de subjetividad desde el interior del tango. Buenos Aires: Centro Cultural 

de la Cooperación Floreal Gorini, 2005.  

 

MAJO, Oscar de. La evolución del tango y la identidad ciudadana. Signos 

Universitarios. Revista de la Universidad del Salvador. Buenos Aires, ano XVIII, n. 34, 

135-156, jul.-dez. 1998. 

 

MATALLANA, Andrea. Qué saben los pitucos: la experiencia del tango entre 1910 y 

1940. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2008. 

 

MATAMORO, Blas. El tango. Madrid: Acento, 1996. 

 

MATAMORO, Blas. La ciudad del tango: tango histórico y sociedad. Buenos Aires: 

Galerna, 1969. 

 

MATAMORO, Blas. La ciudad del tango: tango histórico y sociedad. 2. ed. Buenos 

Aires: Galerna, 1982. 



442 

 

MATAMORO, Blas. Piazzolla, la vanguardia y después. In: ULLA, Noemí (org.). 

Tango, poesía popular del yrigoyenismo al peronismo. Crisis. Ano 1, n. 7, p. 20-22, 

nov. 1973. 

 

MAURIÑO, Gabriela. Raíces tangueras de la obra de Astor Piazzolla. Revista de 

Música Latinoamericana/Latin American Music Review. University of Texas, Austin, v.  

22, n. 2, p. 240-254, 2001. 

 

MESA, Paula. La guardia vieja del tango: los aportes de músicos de formación 

académica. In: SAMMARTINO, Federico, RUBIO, Héctor (eds.) Músicas populares: 

aproximaciones teóricas, metodológicas y analíticas en la musicología argentina. 

Córdoba: Universidad, 2008, p. 213-248. 

 

MITTELMAN, Mario A. Laburantes de la música: apuntes de su historia sindical. 

Buenos Aires: Centro Cultural de la Cooperación, Departamento La Ciudad del Tango, 

2003. (Cuaderno de Trabajo n. 24.) 

 

MONJEAU, Federico. El bandoneón entre Bartók y el be bop. In:  Música argentina: la 

mirada de los críticos. Buenos Aires: Livros de Rojas, 2005, p. 76-78. 

 

MORENO CHÁ, Ercilia (org.). Tango tuyo, mío y nuestro. Buenos Aires: Instituto 

Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano, 1995. 

 

NATALE, Oscar. Buenos Aires, negros y tango. Buenos Aires: Peña Lillo, 1985. 

 

PELINSKI, Ramón. Decir el tango. In: Invitación a la etnomusicología: quince 

fragmentos y un tango. Madri: Akal, 2000, p. 26-42. 

 

PELINSKI, Ramón. El tango nómade. In: PELINSKI, Ramón (compilador). El tango 

nómade: ensayos sobre la diáspora del tango. Buenos Aires: Corregidor, 2000, p. 27-70. 

 

PELINSKI, Ramón. Ostinato y placer de la repetición en la música de Astor Piazzolla. 

Revista del Instituto Superior de Música. Universidad Nacional del Litoral. Santa Fe, n. 

9, p. 29-39, ago. 2002.  

 

PELLAROLO, Sirena. Sainetes, cabaret, minas y tangos: una antología. Buenos Aires: 

Corregidor, 2010. 

 

PELLETTIERI, Osvaldo. Enrique Santos Discépolo: obra poética. Buenos Aires: Todo 

es Historia, SRL, 1976. (Colección Todo es Historia, 8. Tango II.) 

 

PUJOL, Sergio. Discépolo: una biografía argentina. Buenos Aires: Booket, 2006. 

[1997] 

 

PUJOL, Sergio. El baile en la Argentina de los 40: fiesta de tango. Cuadernos 

Hispanoamericanos. Madrid, n. 603, p. 75-84, set. 2000.  

 

PUJOL, Sergio. Historia del baile: de la milonga a la disco. 2ª ed. Buenos Aires: 

Gourmet Musical, 2011.  

 



443 

 

PUJOL, Sergio. Valentino en Buenos Aires: los años veinte y el espectáculo. Buenos 

Aires: Emecé, 1994. 

 

RIVERA, Jorge B. 10 perfiles de Discépolo en 4x4. In: ULLA, Noemí (org.). Tango, 

poesía popular del yrigoyenismo al peronismo. Crisis. Ano 1, n. 7, p. 10-13, nov. 1973. 

 

RODRÍGUEZ MOLAS, Ricardo. Aspectos ocultos de la identidad nacional: los 

afroamericanos y el origen del tango. Ciclos en la historia, la economia y la sociedad. 

Instituto de Investigaciones de Historia Económica y Social. Facultad de Ciencias 

Económicas. UBA. Buenos Aires, ano III, vol. III, n. 5, p. 147-161, 2º. sem. 1993. 

 

RODRÍGUEZ MOLAS, Ricardo. Los afroargentinos y el origen del tango: sociedad, 

danzas, salones de baile y folclore urbano. Separata de Desmemoria. Revista de 

Historia. Buenos Aires, s.d., s.p. [2000] 

 

ROMANO, Eduardo. Celedonio Flores y la poesía popular. In: ULLA, Noemí (org.). 

Tango, poesía popular del yrigoyenismo al peronismo. Crisis. Ano 1, n. 7, p. 6-10, nov. 

1973. 

 

ROMANO, Eduardo. Pascual Contursi y el origen de las letras del tango. Propuestas. 

Universidad Nacional de La Matanza. San Justo. Ano II, n. 4, p. 19-30, nov. 1996. 

 

ROSBOCH, María Eugenia. La rebelión de los abrazos: tango, milonga y danza: 

imaginarios del tango en sus espacios de producción simbólica: la milonga y el 

espectáculo. La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 2006.  

 

SAVIGLIANO, Marta Elena. Malevos llorones y percantas retobadas: el tango como 

espectáculo de razas, clases y imperialismo. Relaciones. Sociedad Argentina de 

Antropología. Buenos Aires, tomo XIX, p. 79-104, 1993/1994. 

 

SAVIGLIANO, Marta Elena. Tango and the political economy of passion. Oxford: 

Westview Press, 1995. 

 

ULLA, Noemí. Las letras de tango: nuestra historia trashumante. In: ULLA, Noemí 

(org.). Tango, poesía popular del yrigoyenismo al peronismo. Crisis. Ano 1, n. 7, p. 4-6, 

nov. 1973. 

 

ULLA, Noemí. Tango, rebelión y nostalgia. Buenos Aires: Jorge Alvarez, 1967. 

 

VARDARO, Arcángel Pascual. La censura radial del lunfardo: 1943-1949: con 

especial aplicación al tango. Buenos Aires: Dunken, 2007. 

 

VARELA, Gustavo. Mal de tango: historia y genealogía moral de la música ciudadana. 

Buenos Aires: Paidós, 2005. 

 

VARELA, Gustavo. Todo tango es político. In: UGARTE, Mariano (org.). Música: 

sonidos, tensiones y genealogía de la música argentina: 1910-2010. Buenos Aires: 

Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini, Fondo Nacional de las Artes, 2010, p. 

122-143. 

 



444 

 

VIDART, Daniel. Teoría del tango. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1964.  

 

VILA, Pablo. Peronismo y folklore: un requiem para el tango? Punto de Vista. Revista 

de Cultura. Buenos Aires, ano IX, n. 26, p. 45-48, abr. 1986. 

 

VILARIÑO, Idea. Las letras de tango: la forma, temas y motivos. Buenos Aires: 

Schapire, 1965. 

 

 

2.Fontes musicais: 

 

 

2.1.Partituras: 

 

CASTRIOTA, Samuel, CONTURSI, Pascual. Mi Noche Triste (Lita). Tango. Partitura 

para piano. Buenos Aires: Record © 1924. 

 

COBIÁN, Juan Carlos, CADÍCAMO, Enrique. Los Mareados. Tango. Partitura para 

piano. Buenos Aires: Korn-Intersong © 1950. 

 

COBIÁN, Juan Carlos, CONTURSI, Pascual. El Motivo. Tango. Partitura para piano. 

Buenos Aires: Vivona © 1958. 

 

DE CARO, Julio. Boedo. Partitura para piano. Buenos Aires: Ricordi Americana, s.d. 

 

DE CARO, Julio. El Arranque. Tango. Partitura para piano. Buenos Aires: Alfredo 

Perrotti © 1930. 

 

DE CARO, Julio. Guardia Vieja. Tango milonga. Partitura para piano. Buenos Aires:  

Korn-Intersong, © 1935. 

 

DE CARO, Julio. La Rayuela. Tango milonga. Partitura para piano. Buenos Aires: Korn 

©1954. 

 

DE CARO, Julio, LAURENZ, Pedro. Mala Junta. Tango. Partitura para piano. Buenos 

Aires: Korn-Intersong, © 1935. 

 

DE CARO, Julio, LAURENZ, Pedro. Orgullo Criollo. Gran tango milonga. Partitura 

para piano. Buenos Aires: Autores Unidos de la República Argentina © 1943. 

 

DELFINO, Enrique, LINNIG, Samuel. Milonguita. Tango. Partitura para piano. Buenos 

Aires: BMG © 2000. 

 

DISCÉPOLO, Enrique Santos. Cambalache. Partitura para piano. Buenos Aires: Korn 

© 1942. 

 

DISCÉPOLO, Enrique Santos. Chorra! Partitura para piano. Buenos Aires: Korn © 

1944. 

 



445 

 

DISCÉPOLO, Enrique Santos. Esta noche me emborracho. Partitura para piano. 

Buenos Aires: Korn © 1939. 

 

DISCÉPOLO, Enrique Santos. Yira... Yira... Partitura para piano. Buenos Aires: Korn © 

1939. 

 

FILIBERTO, Juan de Dios. Quejas de Bandoneón. Tango sentimental. Partitura para 

piano. Buenos Aires: Pirovano © 1920. 

 

GARDEL, Carlos, RAZZANO, José, FLORES, Celedonio. Margot. Tango. Partitura 

para piano. Buenos Aires: Korn-Intersong © 1935. 

 

GUASTAVINO, Carlos, BORGES, Jorge Luis. Milonga de dos hermanos. Partitura 

para canto e piano. Buenos Aires: Lagos, © 1963, In: Borges Cantado. Album de 

partituras para canto e piano. Buenos Aires: Lagos, s.d., p. 8-10. 

 

LATASA, Feliciano, PESCE, Carlos. Gran Hotel Victoria. Tango. Partitura para piano. 

Buenos Aires: Alfredo Perrotti © 1937. 

 

MAFFIA, Pedro, FLORES, Celedonio. La Mariposa. Tango. Partitura para piano. 

Buenos Aires: Record © 1949. 

 

MANZI, Acho, MANZI, Homero. El Último Organito. Tango. Partitura para piano. 

Buenos Aires: Korn-Intersong © 1948. 

 

MATOS RODRÍGUEZ, Gerardo H., CONTURSI, Pascual. La Cumparsita. Partitura 

para piano. Buenos Aires: Ricordi ©1926. 

 

MENDIZÁBAL, Rosendo. El Entrerriano. Tango. Partitura para piano. Buenos Aires: 

Tempo © 1959. 

 

MORES, Mariano, DISCÉPOLO, Enrique Santos. Cafetín de Buenos Aires. Tango. 

Partitura para piano. Buenos Aires: EDAMI © 1948. 

 

PIANA, Sebastián, BORGES, Jorge Luis. Milonga del infiel. Partitura para canto e 

piano. Buenos Aires: Ricordi, © 1986. 

 

PIANA, Sebastián, BORGES, Jorge Luis. Milonga del muerto. Partitura para canto e 

piano. Buenos Aires: Ricordi, © 1983.  

 

PIANA, Sebastián, CASTILLO, Cátulo. Tinta Roja. Tango milonga. Partitura para 

piano. Buenos Aires: Corporación Musical Argentina © 1941. 

 

PIANA, Sebastián, MANZI, Homero. Milonga Sentimental. Milonga. Partitura para 

piano. Buenos Aires: Korn-Intersong © 1938. 

 

PIAZZOLLA, Astor. Adiós Nonino. Partitura para piano. Buenos Aires: Korn Intersong, 

© 1962. 

 



446 

 

PIAZZOLLA, Astor. Adiós Nonino. Partitura para quinteto. Cópia digitalizada do 

manuscrito por José Bragato, s.d. 

 

PIAZZOLLA, Astor. Buenos Aires Hora 0. Partitura para piano. 6. ed. Buenos Aires: 

Ricordi, © 1987. 

 

PIAZZOLLA, Astor. Concierto para Quinteto. Partitura para quinteto. Darmstadt: 

Tonos, s.d. 

 

PIAZZOLLA, Astor. Decarísimo. Partitura para piano. Buenos Aires: EMBA, s.d. 

 

PIAZZOLLA, Astor. El Tango. Partitura para quinteto. Darmstadt: Tonos, s.d.. 

 

PIAZZOLLA, Astor. Histoire du tango. Partitura para flauta e violão. Paris: Henry 

Lemoine, 1986. 

 

PIAZZOLLA, Astor. Invierno Porteño. Partitura para piano. Buenos Aires: Lagos, © 

1970. 

 

PIAZZOLLA, Astor. Lo que Vendrá. In: Album Astor Piazzolla y sus tangos. Partitura 

para piano. Buenos Aires: Korn Intersong, © 1954. 

 

PIAZZOLLA, Astor. Michelangelo 70. Partitura para quinteto. Darmstadt: Tonos, s.d.; 

© Lagos, 1970. 

 

PIAZZOLLA, Astor. Milonga del Ángel. Partitura para quinteto. Buenos Aires: Lagos, 

© 1968. 

 

PIAZZOLLA, Astor. Otoño Porteño. Partitura para piano. Buenos Aires: Lagos, © 

1969. 

 

PIAZZOLLA, Astor. Primavera Porteña. Partitura para quinteto. Buenos Aires: Lagos, 

© 1970. 

 

PIAZZOLLA, Astor. Suite Troileana: Bandoneón, Zita, Whisky, Escolaso. Partituras 

para piano. Milão: Curzi © 1976. 

 

PIAZZOLLA, Astor. Verano Porteño. Partitura para piano. Buenos Aires: Lagos, © 

1987. 

 

PIAZZOLLA, Astor. Verano Porteño. Partitura para quinteto. Buenos Aires: Lagos, © 

1967. 

 

PIAZZOLLA, Astor, BORGES, Jorge Luis. 4 canciones porteñas: Alguien le dice al 

tango, Jacinto Chiclana, El Títere, A Don Nicanor Paredes. Partitura para canto e 

piano. Buenos Aires: Pigal © 1968.  

 

PUGLIESE, Osvaldo. La Yumba. Tango. Partitura para piano. Buenos Aires: Korn-

Intersong © 1947. 

 



447 

 

PUGLIESE, Osvaldo. Negracha. Tango. Partitura para piano. Buenos Aires: Crismar © 

1948. 

 

PUGLIESE, Osvaldo. Recuerdo. Gran tango argentino. Partitura para piano. Buenos 

Aires: Crismar © 1947. 

 

FERRER, Horacio, PIAZZOLLA, Astor. La última grela. Partitura para piano. Buenos 

Aires: Lagos, © 1969. 

 

SABORIDO, Enrique, PACHECO, Carlos M. Felicia. Tango. Partitura para piano. 

Buenos Aires: Pirovano © 1921. 

 

SABORIDO, Enrique, VILLOLDO, Ángel. La Morocha. Tango criollo. Partitura para 

piano. Buenos Aires: Pirovano © 1932. 

 

SALGÁN, Horacio. A Fuego Lento. Tango. Partitura para piano. Buenos Aires: Korn-

Intersong © 1950. 

 

SALGÁN, Horacio. Don Agustín Bardi. Tango. Partitura para piano. Buenos Aires: 

Korn-Intersong © 1950.  

 

TROILO, Aníbal, MANZI, Homero. Barrio de Tango. Tango. Partitura para piano. 

Buenos Aires: Korn-Intersong © 1942. 

 

TROILO, Aníbal, MANZI, Homero. Che, Bandoneón. Tango. Partitura para piano. 

Buenos Aires: Korn-Intersong © 1949. 

 

TROILO, Aníbal, CASTILLO, Cátulo. La Última Curda. Tango. Partitura para piano. 

Buenos Aires: Korn-Intersong © 1956. 

 

TROILO, Aníbal, CASTILLO, Cátulo. Patio Mío. Tango. Partitura para piano. Buenos 

Aires: Artistas Unidos de la República Argentina © 1953. 

 

TROILO, Aníbal, MANZI, Homero. Sur. Tango. Partitura para piano. Buenos Aires: 

Korn-Intersong © 1948. 

 

VILLOLDO, Ángel. El Porteñito. Tango criollo. Partitura para piano. Buenos Aires: 

Universal, ©1942. 

 

VILLOLDO, Ángel, DISCÉPOLO, Enrique Santos. El Choclo. Partitura para canto e 

piano. Buenos Aires: Alfredo Perrotti, © 1918. 

 

 

2.2.Discografia: 

 

Antología del tango rioplatense: desde sus comienzos hasta 1920. 2 CDs. Buenos Aires: 

Instituto Nacional de Musicología “Carlos Vega”, 2008. [1980] 

 

Eduardo Rovira. Tango Vanguardia. CD. Buenos Aires: Sony&BMG, 2008. (Colección 

Renovadores del tango.) [1963] 



448 

 

 

Julio Pane: instantáneas. Buenos Aires: EPSA Music, TangoVía, 2007. (Colección El 

Arte del Bandoneón.) 

 

Liliana Barrios: invocación del patio. Buenos Aires: Gomía Producciones, 2011. 

 

Primer Cuarteto de Cámara del Tango Leo Lipesker. CD. Buenos Aires: Sony & BMG, 

2008. (Colección Renovadores del Tango.) [1964] 

 

CANARO, Francisco: 

 

Francisco Canaro y su Orquesta Típica: 1926-1927. CD. Barcelona: El Bandoneón, 

2001. 

 

Quinteto Pirincho: tangos del tiempo viejo. CD. Buenos Aires: EMI Odeón, 1998. 

(Reliquias.) 

 

Quinteto Pirincho: tangos del tiempo viejo, vol. 2. CD. Buenos Aires: EMI Odeón, 

2000. (Reliquias.) 

 

Quinteto Pirincho: tangos del tiempo viejo, vol. 3. CD. Buenos Aires: EMI Odeón, 

2000. (Reliquias.) 

 

D’ARIENZO, Juan:  

 

D’Arienzo y su Orquesta Típica. De Pura Cepa. CD. Buenos Aires: BMG Ariola, 2004. 

(Homenaje Sony BMG a El Rey del Compás, 70 años.) [1935-1936] 

 

D’Arienzo y su Orquesta Típica. El Esquinazo. CD. Buenos Aires: BMG Ariola, 2004. 

(Homenaje Sony BMG a El Rey del Compás, 70 años.) [1937-1938] 

 

D’Arienzo y su Orquesta Típica. Meta Fierro – Yunta Brava. CD. Buenos Aires: BMG 

Ariola, 2004. (Homenaje Sony BMG a El Rey del Compás, 70 años.) [1939-1940] 

 

DE CARO, Julio: 

 

Julio De Caro: 1926-1928. CD. Buenos Aires: Euro Records, 2009 (Colección 78 

RPM.) 

 

Julio De Caro y su sexteto: 1924-1928: “Todo Corazón”. CD. Barcelona: El 

Bandoneón, 1996. 

 

FEDERICO, Leopoldo: 

 

Milonguero de Hoy: Leopoldo Federico y su orquesta típica. CD. Buenos Aires: Sony 

& BMG, 2008. (Colección Renovadores del Tango.) [1964] 

 

Leopoldo Federico Trio: a Piazzolla. CD. Buenos Aires: EPSA, 2001. 

 

 



449 

 

FIRPO, Roberto: 

 

Roberto Firpo “de la Guardia Vieja”. CD. Buenos Aires: EMI Odeón, 1998. 

(Reliquias.) [1936-1948] 

 

GOBBI (filho), Alfredo: 

 

Alfredo Gobbi: instrumental: 1947-1958. CD. Buenos Aires: Euro Records, 2009. 

 

OMAR, Nelly: 

 

Nelly Omar con José Canet y sus guitarras: Misterio y canción... CD. Buenos Aires: 

Sony & BMG, 2007. (Colección La Resistencia del Tango – Segunda Parte – Los años 

’60 y ’70.) [1979] 

 

Nelly Omar: tomas radiales. Vol. 1. Años 1944-48. CD. Buenos Aires: Euro Records, 

2007. 

 

Nelly Omar: tomas radiales. Vol. 2. Años 1944-50. CD. Buenos Aires: Euro Records, 

2011. 

 

Nelly Omar. La Gardela. CD. Buenos Aires: BMG Ariola, 2005. 

 

PIAZZOLLA, Astor: 

 

Astor Piazzolla y su Orquesta Típica. El Recodo. CD. Buenos Aires: Magenta, s.d. 

[1946-48] 

 

Astor Piazzolla: los primeros años. CD. São Paulo: Inter CD, 2004. [1944-48] 

 

Fiorentino y su Orquesta Típica. Dirige: Astor Piazzolla. CD. Buenos Aires: EMI 

Odeón, 2005. [1945-1946] 

 

Sinfonía de Tango, París, 1955. Astor Piazzolla, su bandoneón y sus cuerdas. CD. 

Buenos Aires: Euro, 2008. 

 

Astor Piazzolla: 1956-1957. Completo. 2 CDs. Buenos Aires: Lantower, 2009. (Grandes 

del Tango, 52.)  

 

Piazzolla interpreta a Piazzolla. CD. Buenos Aires: BMG Ariola, 2005. (Astor 

Piazzolla: Edición Crítica.) [1961] 

 

Piazzolla... o no? Bailable y apiazolado. CD. Buenos Aires: BMG Ariola, 2005. (Astor 

Piazzolla, Edición Crítica.) [1961] 

 

Nuestro tiempo, Astor Piazzolla. CD. Buenos Aires: BMG Ariola, 2005. (Astor 

Piazzolla, Edición Crítica.) [1963] 

 

Tango para una ciudad. Astor Piazzolla y su Quinteto Nuevo Tango. CD. Buenos Aires: 

BMG Ariola, 2005. (Astor Piazzolla, Edición Crítica.) [1963] 



450 

 

Tango Contemporáneo: Astor Piazzolla y su Nuevo Octeto. CD. Buenos Aires: BMG 

Ariola, 2005. (Astor Piazzolla, Edición Crítica.) [1963] 

 

Piazzolla – Borges. El Tango. CD. Buenos Aires: Universal, 2005. [1965] 

 

Astor Piazzolla y su quinteto: en vivo en el Regina. CD. BMG Ariola Argentina, 1998. 

[1970] 

 

Astor Piazzolla: Concierto para Quinteto. CD. Buenos Aires: BMG Ariola, 2005. 

(Astor Piazzolla: Edición Crítica.) [1970-1971] 

 

En persona: Astor Piazzolla, bandoneón, Horacio Ferrer, recitado. CD. Buenos Aires: 

BMG Ariola, 2005. (Astor Piazzolla: Edición Crítica.) [1970] 

 

La bicicleta blanca: Amelita Baltar. CD. Buenos Aires: BMG Ariola, 2005. (Astor 

Piazzolla: Edición Crítica.) [1971] 

 

Música Popular Contemporánea de la Ciudad de Buenos Aires. Astor Piazzolla y su 

Conjunto 9. Vol. 1. CD. Buenos Aires: BMG Ariola, 2005. (Astor Piazzolla: Edición 

Crítica.) [1971] 

 

Música Popular Contemporánea de la Ciudad de Buenos Aires. Astor Piazzolla. 

Conjunto 9. Vol. 2. CD. Buenos Aires: BMG Ariola, 2005. (Astor Piazzolla: Edición 

Crítica.) [1972] 

 

Quinteto de Astor Piazzolla  y Roberto Goyeneche: grabado en vivo – Teatro Regina 

mayo 1982. Buenos Aires: BMG Ariola Argentina, 1996. [1982] 

 

Adiós Nonino: El Concierto de Lugano, Interpretado por el Quinteto de Astor Piazzolla. 

CD. Buenos Aires: Piazzolla Music, 1998 [Radio Svizzera Italiana, 1983]. 

 

Astor Piazzolla. Concertante. CD. Buenos Aires: Trova, 2005. [grav. 1983] 

 

Astor Piazzolla. Hommage à Liège. CD. Buenos Aires: Milan Music, Warner Music 

Argentina, 1998. [grav. 1985] 

 

Astor Piazzolla. Tango Zero Hour. CD. Buenos Aires: Nonesuch Records, Warner 

Music Argentina, 1998 [1986] 

 

Piazzolla: Sinfonía Buenos Aires. Nashville Symphony Orchestra. Giancarlo Guerrero. 

CD. Naxos, 2009. 

 

PUGLIESE, Osvaldo: 

 

Osvaldo Pugliese: instrumentales inolvidables, [vol. 1]. CD. Buenos Aires: EMI Odeón, 

1997. (Reliquias.) [1943-1946] 

 

Osvaldo Pugliese y su orquesta típica: instrumentales inolvidables, vol. 2. CD. Buenos 

Aires: EMI Odeón, 1999 (Reliquias.) 

 



451 

 

SALGÁN, Horacio:  

 

Horacio Salgán y su orquesta típica. CD. Barcelona: El Bandoneón, 1994. [1950-54] 

 

Quinteto Real. CD. Buenos Aires: Sony & BMG, 2007. (Colección La Resistencia del 

Tango: los años ’60 y ’70.) [1960] 

 

Quinteto Real: su majestad el tango. CD. Buenos Aires: Sony & BMG, 2007. 

(Colección La Resistencia del Tango: los años ’60 y ’70.) [1964] 

 

TROILO, Aníbal: 

 

Uno: Aníbal Troilo y su orquesta típica (1943) con Francisco Fiorentino y Alberto 

Marino. CD. Buenos Aires: BMG Ariola, 2004. (Troilo en RCA Victor Argentina.) 

 

La Cumparsita: Aníbal Troilo y su orquesta típica (1943) con Francisco Fiorentino y 

Alberto Marino. CD. Buenos Aires: BMG Ariola, 2004. (Troilo en RCA Victor 

Argentina.) 

 

Tres Amigos: Aníbal Troilo y su orquesta típica (1944) con Alberto Marino y Francisco 

Fiorentino. CD. Buenos Aires: BMG Ariola, 2004. (Troilo en RCA Victor Argentina.) 

 

Romance de Barrio: Aníbal Troilo y su orquesta típica (1947/1948) con Floreal Ruiz y 

Edmundo Rivero. CD. Buenos Aires: BMG Ariola, 2004. (Troilo en RCA Victor 

Argentina.) 

 

Aníbal Troilo, 1950-51. Archivo “TK” vol. 1. CD. Buenos Aires: Euro Records, 2006. 

 

Aníbal Troilo, 1952. Archivo “TK” vol. 2. CD. Buenos Aires: Euro Records, 2006. 

 

Aníbal Troilo, 1952-53. Archivo “TK” vol. 3. CD. Buenos Aires: Euro Records, 2006. 

 

Aníbal Troilo, 1954-55. Archivo “TK” vol. 4. CD. Buenos Aires: Euro Records, 2006. 

 

Aníbal Troilo, 1956. Archivo “TK” vol. 5. CD. Buenos Aires: Euro Records, 2006. 

 

 

2.3.Videografia: 
 

BARTH, Luis J. Moglia. Tango! DVD. Buenos Aires: Video-Home, s.d. [1933] 

 

Carlos Gardel en DVD. 4 películas: El Día que me Quieras, Cuesta Abajo, Tango Bar, 

Tango en Broadway. 4 DVDs. International DVD Group, 2002. 

 

KOHAN, Miguel, SANTAOLALLA, Gustavo. Café de los Maestros. DVD. Buenos 

Aires: AVH, 2009. 

 

LACOMBE, Pierre. Astor Piazzolla: live at the Montreal Jazz Festival. DVD. Milan 

Music, 2008. [1984] 

 



452 

 

Los Capos del Tango: Aníbal Troilo. DVD. Buenos Aires: Magenta, 2005. 

 

Los Capos del Tango: Juan D’Arienzo. DVD. Buenos Aires: Magenta, 2005. 

 

Los Misterios del Tango. DVD. Buenos Aires: Paralelo 35, International DVD, 2004. 

 

Miguel Ángel Zotto es Buenos Aires Tango. Grabado en vivo en el Teatro Astral de 

Buenos Aires en mayo de 2008. 2 DVDs. Buenos Aires: Tangox2, 2008. 

 

MONTES-BAQUER, José. Astor Piazzolla: the next tango. Astor Piazzolla in 

conversation and in concert. DVD. Hamburgo: Deutsche Grammophon, 2007. [1985-

1986] 

 

Perfumes de Tango: Miguel Angel Zotto presenta Tango x 2 Company. VHS, s.d. 

 

SADERMAN, Alejandro. El último bandoneón. DVD. Buenos Aires: 2005. 

 

SOLANAS, Fernando “Pino”. Tangos: el exilio de Gardel. VHS. [Buenos Aires]: 

Cinesur, [1985]. 

 

SPAGNUOLO, Eduardo. Homero Manzi, un poeta en la tormenta. DVD. Buenos Aires: 

SBP, 2010.  

 

STAVEACRE, Tony (dir. e prod.) Tango nuevo. In: DAMME, Ferenc van, PETRI, 

Hans. Astor Piazzolla in portrait. DVD. Londres: BBC, 2004. [1989] 

 

SZOLLOSY, Gabriel. El otro camino: tango con Rodolfo Mederos. DVD. Buenos 

Aires: Acqua Records, 2008.  

 

 

2.4.Sítios na internet: 
 

http://www.letras.edu.ar/institucional_hist.html : Academia Argentina de Letras 

 

http://youtu.be/jKGD6pgqsLM : Entrevista: Nelly Omar completa 100 anos 

 

http://youtu.be/sWuK1nRdgLY : Edmundo Rivero interpreta Jacinto Chiclana 

 

http://youtu.be/V-1QnYabpg4 : Borges por él mismo: Borges interpreta Fundación 

Mítica de Buenos Aires 

 

www.tangovia.org 

 

www.todotango.com 

 

 

3.Fontes literárias (poesia, prosa de ficção e ensaística): 

 

ALVAREZ, José S. (Fray Mocho) Cuentos. Buenos Aires: El Ateneo, 1974. (Libros 

fundamentales comentados) [1906] 

http://www.letras.edu.ar/institucional_hist.html
http://youtu.be/jKGD6pgqsLM
http://youtu.be/sWuK1nRdgLY
http://youtu.be/V-1QnYabpg4
http://www.todotango.com/


453 

 

ARLT, Roberto. Aguafuertes porteñas: cultura y política. Buenos Aires: Losada, 1992. 

[1928-1941] 

 

ARLT, Roberto. Aguafuertes porteñas: Buenos Aires, vida cotidiana. 2. ed. Buenos 

Aires: Losada, 2005. [1928-1942] 

 

ARLT, Roberto. El juguete rabioso. Buenos Aires: Centro Editor de Cultura, 2005. 

[1926] 

 

ARLT, Roberto. Los lanzallamas. Buenos Aires: Centro Editor de Cultura, 2005. [1931] 

 

ARLT, Roberto. Los siete locos. Buenos Aires: Centro Editor de Cultura, 2005. [1929] 

 

BORGES, Jorge Luis. El aleph. Barcelona: Emecé, 1999. 

 

BORGES, Jorge Luis. El idioma de los argentinos. Madrid: Alianza, 2008. [1928] 

 

BORGES, Jorge Luis. El idioma de los argentinos. In: BORGES, J. L., CLEMENTE, 

José Edmundo. El lenguaje de Buenos Aires. Buenos Aires: Emecé, 1998. [1952] 

 

BORGES, Jorge Luis. El informe de Brodie. Madrid: Alianza, 2010. [1970] 

 

BORGES, Jorge Luis. El tamaño de mi esperanza. Madrid: Alianza, 2008. [1926] 

 

BORGES, J. L. Entrevista a La Plata. Montevideo, 25 de julho de 1946. In: Textos 

recobrados: 1931-1955. Vol. 2. Buenos Aires: Emecé, 2001, p. 359-360. 

 

BORGES, Jorge Luis. Evaristo Carriego. 14. ed. Buenos Aires: Emecé, 1995. [1930; 

1955] 

 

BORGES, Jorge Luis. Ficciones. Barcelona: Emecé, 1999. [1941-1944] 

 

BORGES, Jorge Luis. Historia universal de la infamia. Buenos Aires: Emecé, 1999. 

[1935] 

 

BORGES, Jorge Luis. Inquisiciones. Madrid: Alianza, 2008. [1925] 

 

BORGES, Jorge Luis. La poesía gauchesca e El escritor argentino y la tradición. In: 

Discusión. Madrid: Alianza, 1998, p. 11-48 e p. 188-203. [1932, rev 1964] 

 

BORGES, Jorge Luis. Milongas. Epílogo. In: Textos recobrados: 1956-1986. Vol. 3. 

Buenos Aires: Emecé, 2003, p. 234-5. 

 

BORGES, Jorge Luis. Obra poética. 25. ed. Buenos Aires: Emecé, 2007. 

 

BORGES, Jorge Luis. Prólogos con un prólogo de prólogos. Madrid: Alianza, 1998. 

[1975] 

 

BORGES, Jorge Luis, BIOY CASARES, Adolfo. Nuevos cuentos de Bustos Domecq. 

Buenos Aires: Emecé, 2004. [1977] 



454 

 

BORGES, Jorge Luis, BULLRICH, Silvina. El compadrito: sus destinos, sus barrios, su 

música. Buenos Aires: Emecé, 2000. [1945; 1968] 

 

CAMPO, Estanislao del. Fausto. Buenos Aires: Booket, 2007. [1866] 

 

CANÉ, Miguel. Juvenilia. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1980. 

[1884] 

 

CARRIEGO, Evaristo. Poesías completas. Buenos Aires: Losada, 1996. [1908, 1912] 

 

CORTÁZAR, Julio. Bestiario. Buenos Aires: Alfaguara, 1995. (Biblioteca Cortázar) 

[1951] 

 

CORTÁZAR, Julio. Cuentos completos 1. 2ª. ed. 4ª. reimpr.  Buenos Aires: Aguilar, 

Altea, Alfaguara, Taurus, 2010. 

 

CORTÁZAR, Julio. Final del Juego. Buenos Aires: Alfaguara, 1995. (Bilioteca 

Cortázar) [1956] 

 

CORTÁZAR, Julio. Los premios. 5ª. ed. Buenos Aires: Sudamericana, 1966. [1960] 

 

DELLEPIANE, Antonio. El idioma del delito y diccionario lunfardo. Buenos Aires: 

Compañía General Fabril Editorial, 1967. [1894] 

 

DISCÉPOLO, Armando. Stéfano. In: DISCÉPOLO, Armando, COSSA, Roberto. El 

grotesco criollo: Discépolo-Cossa. Buenos Aires: Colihue, 1994. [1928] 

 

DISCÉPOLO, Enrique Santos. ¿A mí me la vas a contar? Discursos a Mordisquito. La 

Plata: Terramar, 2009. [1951] 

 

FRANCO, Luis. Biografía patria: visión retrospectiva y crítica del reciente pasado 

argentino. Buenos Aires: Stilcograf, 1958. 

 

GÁLVEZ, Manuel. El diario de Gabriel Quiroga: opiniones sobre la vida argentina. 

Buenos Aires: Taurus, 2001. [1910] 

 

GÁLVEZ, Manuel. Historia de arrabal. Buenos Aires: Centro Editor de América 

Latina, 1980. [1922] 

 

GÁLVEZ, Manuel. Nacha Regules. Buenos Aires: Tor, 1949. [1919] 

 

GARCÍA VELLOSO, Enrique. Armenonville. Pieza en un acto y cuatro cuadros. In:  

PELLAROLO, Sirena. Sainetes, cabaret, minas y tangos: una antología. Buenos Aires: 

Corregidor, 2010, p. 187-222. 

 

GIRONDO, Oliverio. Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. Calcomanías. 

Buenos Aires: Losada, 2007. [1922, 1925] 

 

GOBELLO, José, STILMAN, Eduardo (compiladores). Diálogos de Villoldo. Buenos 

Aires: Freeland, 1964. [Publ em vv revistas entre 1907 e 1915] 



455 

 

GONZÁLEZ CASTILLO, José, WEISBACH, Alberto T. Los dientes del perro. Pieza 

en un acto y dos cuadros. In: PELLAROLO, Sirena. Sainetes, cabaret, minas y tangos: 

una antología. Buenos Aires: Corregidor, 2010, p. 135-158. 

 

GONZÁLEZ TUÑÓN, Enrique. El alma de las cosas inanimadas. In: Narrativa 1920-

1930. Buenos Aires: El 8vo. Loco, 2006. [1927] 

 

GONZÁLEZ TUÑÓN, Enrique. Tangos. Buenos Aires: Librería Histórica, 2003. 

 

GÜIRALDES, Ricardo. Don Segundo Sombra. 36. ed. Buenos Aires: Losada, 1975. 

(Biblioteca Clásica y Contemporánea) [1926] 

 

GÜIRALDES, Ricardo. Tango. In: Obras completas. Buenos Aires: Emecé, 1962, p. 

63. [3ª reimpressão, 1985] [1911]. 
 

GÜIRALDES, Ricardo. Raucho. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1968. 

[1917] 

 

GUTIÉRREZ, Eduardo. Juan Moreira. Barcelona: Sol 90, AGEA, 2001. (La Biblioteca  

Argentina, Serie Clásicos) [1880] 

 

GUTIÉRREZ, Eduardo, PODESTÁ, José. Juan Moreira: drama en dos actos. In: 

GUTIÉRREZ, Eduardo. Juan Moreira. Barcelona: Sol 90, AGEA, 2001. [1886] 

 

HERNÁNDEZ, José. Martín Fierro. 8. ed. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1949. [1872] 

 

LIACHO, Lázaro. Dinámica porteña. Buenos Aires: Vian & Zona, 1936. 

 

LINYERA, Dante A. (Francisco Bautista Rímoli). Autobiografía rasposa y otros 

poemas. Buenos Aires: Torres Agüero, 1979. 

 

LÓPEZ, Lucio Vicente. La gran aldea: costumbres bonaerenses. Buenos Aires: Nuevo 

Siglo, 1994. [1884] 

 

LUGONES, Leopoldo. El payador. Caracas: Ayacucho, 1991. [1916] 

 

MARECHAL, Leopoldo. Adán Buenosayres. 3. ed. Buenos Aires: Seix Barral, 2008. 

[1948] 

 

MARTÍNEZ ESTRADA, Ezequiel. La cabeza de Goliat. Buenos Aires: Centro Editor 

de América Latina/CEAL, 1968. (Biblioteca Argentina Fundamental, Capítulo 44) 

 

MARTÍNEZ ESTRADA, Ezequiel. Radiografía de la pampa. Buenos Aires: 

Hyspamérica, 1986. [1933] 

 

MIRÓ, José (MARTEL, Julián). La bolsa. Buenos Aires: Jackson, s.d. [1890] 

 

NOVIÓN, Alberto. El Cabaret Mont-Martre. Pieza cómica en tres cuadros. In: 

PELLAROLO, Sirena. Sainetes, cabaret, minas y tangos: una antología. Buenos Aires: 

Corregidor, 2010, p. 159-185. 



456 

 

 

OBLIGADO, Rafael, ECHEVERRÍA, Esteban, GUTIÉRREZ, Juan María. La poesía 

gauchesca en lengua culta. Buenos Aires: Ciordia, 1958. (Motivos Argentinos) (Santos 

Vega; La cautiva; A mi caballo – Dos jinetes) 

 

OLIVARI, Nicolás. La musa de la mala pata. El gato escaldado. Buenos Aires: Centro 

Editor de América Latina, 1982. [1926, 1929] 

 

ORTEGA Y GASSET, José. El hombre a la defensiva. In: El espectador. Tomo VII. 

Madrid: Revista de Occidente, 1929, p. 212-264. 

 

PACHECO, Carlos Mauricio. El cabaret. Escenas de la noche porteña. In: 

PELLAROLO, Sirena. Sainetes, cabaret, minas y tangos: una antología. Buenos Aires: 

Corregidor, 2010, p. 113-134. 

 

PACHECO, Carlos Mauricio, PICO, Pedro E. Música criolla. In: SPERONI, Marta, 

VIGNOLO, Griselda (orgs.). El sainete. Buenos Aires: Centro Editor de América 

Latina, 1993, p. 63-97. 
 

QUINTANA, Federico M. En torno a lo argentino. Buenos Aires: Coni, 1941. 

 

RAMOS MEJÍA, José M. Las multitudes argentinas: estudio de psicología colectiva. 2ª. 

ed. Buenos Aires: Editorial del Belgrano, 1977. [1899] 

 

ROJAS, Ricardo. Euríndia. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1980. 

[1924] 

 

SÁBATO, Ernesto. El túnel. Buenos Aires: Planeta, 2000. [1948] 

 

SARMIENTO, Domingo Faustino. Facundo. Buenos Aires: Losada, 2008. [1845-1874] 

 

SCALABRINI ORTIZ, Raúl. El hombre que está solo y espera. 2. ed. Buenos Aires: 

Biblos, 2007. [1931] 

 

SEBRELI, Juan José. Buenos Aires, vida cotidiana y alienación seguido de Buenos 

Aires, ciudad en crisis. Buenos Aires: Sudamericana, 2003. [1964; 2003] 

 

STILMAN, Eduardo. Antología del verso lunfardo. Buenos Aires: Brújula, 1965. 

 

STORNI, Alfonsina. Antología poética. Buenos Aires: Losada, 1998. 

 

STORNI, Alfonsina. [Ensaios.] In: MÉNDEZ, Mariela, QUEIROLO, Graciela, 

SALOMONE, Alicia (orgs.). Nosotras... y la piel: selección de ensayos de Alfonsina 

Storni. Buenos Aires: Alfaguara, 1998. 

 

VILLOLDO, Ángel G. Cantos populares argentinos. Buenos Aires: NFPG, [1916]. 

 

 

 

 



457 

 

4.Publicações seriadas: 

 

Antena, maio-dez. 1931; 1956. 

 

Boletín de la Academia Porteña del Lunfardo. Buenos Aires. Tomo I, n. 1, jan.-mar. 

1966. 

 

Cantando, jun. 1957-maio 1958. 

 

Crisis, 1973-1989. 

 

De Frente, dez. 1953-dez. 1955. 

 

Democracia, 14 nov. 1947; jan.-jun. 1954;  jul.-ago. 1960; dez. 1961. 

 

El Alma que Canta, 1930. 

 

El Mundo, jun. 1934; dez. 1961. 

 

La Canción Moderna – Radiolandia, maio-set. 1928; out.-dez. 1933; jan.-jun 1934; 

out.-dez. 1934; jul.-dez. 1935; jan.-set. 1936; nov.-dez. 1939; 1945; abr.-set. 1946; jul.-

ago. 1947; 1950; jan.-jul.1955; 1956. 

 

La Maga, 1991-1996. 

 

La Prensa, jun. 1934; set. 1946; ago. 1953; jul.-dez. 1955; abr. 1958. 

 

La Razón, ago. 1953. 

 

Panorama, jun. 1963-jun. 1964. 

 

Primera Plana, jan. 1965-maio 1967. 

 

Qué sucedió en 7 días?, nov. 1955-mar. 1956. 

 

República Argentina. Decretos del Poder Ejecutivo Nacional. Decreto nº 13.474, 14 

maio 1946. Aprueba el manual de instrucciones para las estaciones de radiodifusión 

(Bol. Of. 28/5/1946). Anales de Legislación Argentina. Buenos Aires, La Ley, tomo VI, 

p. 409-439, 1946. 

 

República Argentina. Lei nº 24.684, 30 ago. 1996. Declaración como parte integrante 

del patrimonio cultural de la Nación a la música típica denominada “tango” y de interés 

nacional las actividades que tengan por finalidad directa su promoción y difusión. (Bol. 

Of. 2/9/1996). Anales de Legislación Argentina. Buenos Aires, La Ley, p. 4631-4632, 

1996. 

 

República Argentina. Secretaría de Trabajo y Previsión. Resolución n. 153, 16 set. 

1946, por la que se declara ilegal la huelga sostenida por la Asociación del Profesorado 

Orquestal. (Bol. Of. 30/9/1946). Revista de Trabajo y Previsión. Publicación oficial de 



458 

 

la Secretaría de Trabajo y Previsión. Buenos Aires, ano III, n. 11, p 1098-1099, jul.-set. 

1946. 

 

Revista de la CGT, 1953-54. 

 

Revista de la SADAIC, 1936-1958. 

 

Sintonía, maio 1933. 

 

Sur. Buenos Aires, n. 237, nov.-dez. 1955. 

 

 

5.Bibliografia geral: 
 

ABREU, Martha, SOIHET, Rachel, GONTIJO, Rebeca (orgs.) Cultura política e 

leitura do passado: historiografia e ensino de história. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, Faperj, 2007. 

 

AGOSTINHO DE HIPONA. Confissões. São Paulo: Nova Cultural, 1999. (Os 

Pensadores.) 

 

AGGIO, Alberto. A emergência de massas na política latino-americana e a teoria do 

populismo. In: AGGIO, Alberto, LAHUERTA, Milton (orgs.). Pensar o século XX: 

problemas políticos e história nacional na América Latina. São Paulo: Unesp, 2003, p. 

137-164. 

 

AGUER, Constante. Memorias de una pasión: el llamamé en Buenos Aires, su historia, 

mis memorias. Buenos Aires: Edição do autor, 1993. 

 

AHARONIAN, Coriún. Factores de identidad musical latinoamericana tras cinco siglos 

de conquista, dominación y mestizaje. Revista de Música Latinoamericana/Latin 

American Music Review. University of Texas, Austin, v. 15, n. 2, p. 189-225, 1994. 

 

ALBERTI, Blas. Conversaciones con Alicia Moreau de Justo y Jorge Luis Borges: la 

sociedad, la cultura, las costumbres, el idioma, las ideas en la Argentina de hace 80 

años. Buenos Aires: Mar Dulce, 1985. 

 

ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. As sombras do tempo: a saudade como 

maneira de viver e pensar o tempo e a história. In: ERTZOGUE, Marina Haizenreder, 

PARENTE, Temis Gomes (orgs.). História e sensibilidade. Brasília: Paralelo 15, 2006, 

p. 117-139. 

 

ALIATA, Fernando. Ciudad o Aldea: la construcción de la historia urbana del Buenos 

Aires anterior a Caseros. Entrepasados. Revista de Historia. Buenos Aires. Ano II, n. 3, 

p. 51-67, fins de 1992. 

 

ALTAMIRANO, Carlos, SARLO, Beatriz. Ensayos argentinos: de Sarmiento a la 

vanguardia. 2. ed. Buenos Aires: Espasa Calpe, Ariel, 1997. [1983] 

 



459 

 

ÁLVAREZ, Enrique Zuleta. España y la visión histórica de Manuel Gálvez. 

Investigaciones y ensayos. Revista de la Academia Nacional de Historia. Buenos Aires, 

n. 45, p. 185-205, jan.-dez. 1995. 

 

ARISTÓTELES. Poética, In: Obras escolhidas. São Paulo: Nova Cultural, 1999. (Os 

Pensadores.) 

 

ARMUS, Diego. “Milonguitas” en Buenos Aires (1910-1940): tango, ascenso social y 

tuberculosis. Hist. cienc. saude-Manguinhos. [online]. Rio de Janeiro, 2002, vol. 9, 

suppl., pp. 187-207. 

 

AZEVEDO, Cecília et al. (org.). Cultura política, memória e historiografia. Rio de 

Janeiro: FGV, 2009. 

 

BARRANCOS, Dora. Educación, cultura y trabajadores: 1890-1930. Buenos Aires: 

CEAL, 1991. 

 

BECKER, Howard. Outsiders: estudos da sociologia do desvio. Rio de Janeiro: Zahar, 

2008. 

 

BERNAND, Carmen. Historia de Buenos Aires. Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica, 1999. [1997] 

 

BERTONI, Lilia Ana. Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas: la construcción de la 

nacionalidad argentina a fines del siglo XIX. Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica de Argentina, 2001. 

 

BLOCH, Marc. Introdução à história. 4 ed. s.l. Publicações Europa-América, s.d.. 

 

BOCCARA, Guillaume. Mundos nuevos en las fronteras del Nuevo Mundo, Nuevo 

Mundo Mundos Nuevos, Debates, 2005. [En línea], Puesto en línea el 08 février 2005. 

URL: http://nuevomundo.revues.org/index426.html. Consultado el 22 mars 2009. 
 

BORDELOIS, Ivonne. Un triángulo crucial: Borges, Güiraldes y Lugones. Buenos 

Aires: Eudeba, 1999. 

 

BOURDIEU, Pierre. O campo científico. In: Pierre Bourdieu: sociologia. São Paulo: 

Ática, 1983, p. 122-155. 

 

BURKE, Peter (org.). A escrita da história: novas perspectivas. São Paulo: Unesp, 

1992. 

 

CAPELATO, Maria Helena Rolim. Multidões em cena: propaganda política no 

varguismo e no peronismo. 2. ed. São Paulo: Unesp, 2009. [1998] 

 

CAPELATO, Maria Helena. Propaganda política e construção da identidade nacional 

coletiva. Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 31-32, p. 328-352, 1996. 

 

CARRETERO, Andrés. Prostitución en Buenos Aires. 2. ed. Buenos Aires: Corregidor, 

1998. [1993] 



460 

 

CARRETERO, Andrés. Transculturación y sincretismo en los afroporteños. Historias 

de la Ciudad. Buenos Aires, ano 2, n. 7, p. 26-39, dez. 2000. 

 

CASADEVALL, Domingo F. El tema de la mala vida en el teatro nacional. Buenos 

Aires: Kraft, 1957. 

 

CATTARUZZA, Alejandro (org.). Crisis económica, avance del Estado y 

incertidumbre política: 1930-1943. Buenos Aires: Sudamericana, 2001. (Nueva historia 

argentina, t. VII.) 

 

CATTARUZZA, Alejandro. Los usos del pasado: la historia y la política argentinas en 

discusión: 1910-1945. Buenos Aires: Sudamericana, 2007. 

 

CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 

1982. 

 

CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Lisboa: 

DIFEL, Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1990. 

 

CHARTIER, Roger. “Cultura popular”: revisitando um conceito historiográfico. 

Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 8, n. 16, p. 179-192, 1995. 

 

CHARTIER, Roger. O mundo como representação. Estudos Avançados, São Paulo, vol. 

11, n. 5, p. 173-191,1991. 

 

CIBOTTI, Ema. El aporte en la historiografía argentina de una ‘generación ausente’, 

1983-1993. Entrepasados. Revista de Historia. Buenos Aires, Ano III, n. 4-5, p. 7-20, 

fins de 1993. 

 

CICERCHIA, Ricardo. Historia de la vida privada en la Argentina: desde la 

Constitución de 1853 hasta la crisis de 1930. Buenos Aires: Troquel, 2001, v. II. 

 

CIRIA, Alberto. Política y cultura popular: la Argentina peronista: 1946-1955. Buenos 

Aires: Ediciones de la Flor, 1983.  

 

D’ADAMO, Orlando, BEAUDOUX, Virginia García. El argentino feo: una 

aproximación psicosocial al estudio de nuestra identidad nacional. Buenos Aires: 

Losada, 1995. 

 

DEVOTO, Fernando J. Para uma história da Argentina no século XX. In: AGGIO, 

Alberto, LAHUERTA, Milton (orgs.). Pensar o século XX: problemas políticos e 

história nacional na América Latina. São Paulo: Unesp, 2003, p. 165-216. 

 

ETCHEBARNE, Miguel. D. La influencia del arrabal en la poesía argentina culta. 

Buenos Aires: Guillermo Kraft, 1955.  

 

FALCÓN, Ricardo (org.). Democracia, conflicto social y renovación de ideas: 1916-

1930. Buenos Aires: Sudamericana, 2000. (Nueva historia argentina, t. VI.) 

 



461 

 

FERRERAS, Norberto Osvaldo. O cotidiano dos trabalhadores de Buenos Aires: 1880-

1920. Niterói: EdUFF, 2006. 

 

FOPPA, Tito Livio. Diccionario teatral del Río de la Plata. Buenos Aires: Argentores, 

Ediciones del Carro de Téspis, 1961. 

 

FORD, Aníbal, RIVERA, Jorge B., ROMANO, Eduardo. Medios de comunicación y 

cultura popular. Buenos Aires: Legasa, 1985. 

 

FRAGA, Enrique. La prohibición del lunfardo en la radiodifusión argentina: 1933-

1953. Buenos Aires: Lajouane, 2006. 

 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Sete aulas sobre linguagem, memória e história. 2. ed. Rio 

de Janeiro: Imago, 2005. 

 

GALLO, Blas Raúl. Historia del sainete nacional. [2 ed.] Buenos Aires: Buenos Aires 

Leyendo, 1970. [1958] 

 

GAYOL, Sandra. Ambitos de sociabilidad en Buenos Aires: despachos de bebidas y 

cafés, 1860-1900. Anuario IEHS. Instituto de Estudios Histórico-Sociales. Facultad de 

Ciencias Humanas. Universidad Nacional del Centro. Tandil, n. 8, p. 257-273, 1993. 

 

GEERTZ, Clifford. Uma descrição densa: por uma teoria interpretativa da cultura. In: A 

interpretação das culturas. Rio de Janeiro: Guanabara Koogan, 1989, p. 13-41. 

 

GELADO, Viviana. Poéticas da transgressão: vanguarda e cultura popular nos anos 20 

na América Latina. Rio de Janeiro: 7Letras, São Carlos, SP: EdUFSCar, 2006. 

 

GELMAN, Jorge. El gaucho que supimos construir: determinismo y conflictos en la 

historia argentina. Entrepasados. Revista de Historia. Buenos Aires, ano V, n. 9, p. 27-

37, fins de 1995. 

 

GERASSI, Marysa Navarro. Los nacionalistas. Buenos Aires: Jorge Alvarez, 1968. 

 

GIUNTA, Andrea. Vanguardia, internacionalismo y política: arte argentino en los años 

sesenta. 2. ed. ampliada y corregida. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2008. [2001] 

 

GOBELLO, José. Nuevo diccionario lunfardo. Buenos Aires: Corregidor, 1999. 

 

GOLDAR, Ernesto. Vida cotidiana en la década del 50. Buenos Aires: Plus Ultra, 

[1978]. 

 

GOLDAR, Ernesto. El peronismo en la literatura argentina. Buenos Aires: Freeland, 

1971.  

 

GOLDAR, Ernesto. Vida cotidiana en la década del 50. Buenos Aires: Plus Ultra. 

 

GORI, Gastón. La pampa sin gaucho. Buenos Aires: Eudeba, 1986. 

 



462 

 

GRAMUGLIO, María Teresa. Comienzos en fin de siglo: Leopoldo Lugones. Orbis 

Tertius. Revista de Teoría y Crítica Literaria. La Plata, n. 2/3, Ano I, p. 49-64, 1996.  

 

GRIFFITHS, Paul. A música moderna: uma história concisa e ilustrada de Debussy a 

Boulez. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1987. 

 

GIRBAL-BLACHA, Noemí M. Poder y cultura en la Argentina peronista (1946-1955). 

Investigaciones y ensayos. Academia Nacional de la Historia. Buenos Aires, n. 50, p. 

191-228, jan.-dez. 2000. 

 

GIRBAL-BLACHA, Noemí M. Dichos y hechos del gobierno peronista (1946-55). Lo 

fáctico y lo simbólico en el análisis histórico. Entrepasados. Revista de Historia. 

Buenos Aires, Ano VI, n. 13, p. 63-78, fins de 1997. 

 

GORELIK, Adrián. Miradas sobre Buenos Aires: historia cultural y crítica urbana. 

Buenos Aires: Siglo XXI, 2004. 

 

GUTIÉRREZ, Leandro, ROMERO, Luis Alberto. Sectores populares, cultura y 

política: Buenos Aires en la entreguerra. Buenos Aires: Siglo XXI, 2007. [1995] 

 

GUTMAN, Margarita, REESE, Thomas (orgs.). Buenos Aires 1910: el imaginario para 

una gran capital. Buenos Aires: Eudeba, 1999. 

 

HALPERÍN DONGHI, Tulio. La democracia de masas. 3. ed. Buenos Aires: Paidós, 

2000. (Historia Argentina, 7) [1972] 

 

HALPERÍN DONGHI, Tulio. Para qué la inmigración? Ideología y política 

inmigratoria en la Argentina: 1810-1914. In: El espejo de la historia: problemas 

argentinos y perspectivas latinoamericanas. 2. ed. Buenos Aires: Sudamericana, 1998, 

p. 189-238. [1987] 

 

HALPERÍN DONGHI, Tulio. Un cuarto de siglo de historiografía argentina (1960-

1985). Desarrollo Económico. Revista de Ciencias Sociales. Buenos Aires, vol. 25, n. 

100, p. 487-520, jan.-mar. 1986. 

 

HAROCHE, Claudine. Da palavra ao gesto. Campinas, SP: Papirus, 1998. 

 

HERNÁNDEZ ARREGUI, Juan José. Imperialismo y cultura. Buenos Aires: 

Continente, 2005. [1957 - 1964] 

 

HIRSCHKOP, Ken. The Classical and the Popular: Musical Form and Social Context, 

In: NORRIS, Christopher (ed.), Music and the politics of culture. Londres: Lawrence & 

Wishart, 1989, p. 283-304. 

 

HORAT, Jorge J. La fábrica de organitos de la familia Rinaldi. Historias de la Ciudad. 

Una revista de Buenos Aires. Buenos Aires, ano 2, n. 8, p. 27-37, mar. 2001. 

 

JAMES, Daniel. Resistencia e integración: el peronismo y la clase trabajadora 

argentina: 1946-1976. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005. [1988] 

 



463 

 

JAMES, Daniel. Violencia, proscripción y autoritarismo: 1955-1976. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2007. Nueva historia argentina, t. IX. [2003] 

 

KORN, Francis, ROMERO, Luis Alberto (orgs.). Buenos Aires entreguerras: la callada 

transformación: 1914-1945. Buenos Aires: Alianza, 2006. 

 

KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos 

históricos. Rio de Janeiro: Contraponto, PUC/RIO, 2006. [1979] 

 

KRAMER, Lawrence. Tropes and windows: an outline of musical hermeneutics, In: 

Music as cultural practice: 1800-1900. Berkeley & Los Angeles: University of 

California, 1990, p. 1-20. 

 

KUSHNIR, Beatriz. Baile de máscaras: mulheres judias e prostituição: as polacas e 

suas associações de ajuda mútua. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 

 

LAQUEUR, Thomas. Corpos, detalhes e a narrativa humanitária. In: HUNT, Lynn 

(org.). A nova história cultural. 2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 239-277. 

 

LANUZA, José Luis. Morenada. Buenos Aires: Emecé, 1946. 

 

LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas, SP: Unicamp, 1990. 

 

LINDSTROM, Naomi. Scalabrini Ortiz: el lenguaje del irracionalismo. Revista 

Iberoamericana. Órgano del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. 

Madrid. Vol. LI, n. 130-131, p. 185-196, jan.-jun. 1985. 

 

LOBATO, Mirta Zaida (org.). El progreso, la modernización y sus límites: 1880-1916. 

Buenos Aires: Sudamericana, 2000. (Nueva historia argentina, t. V.) 

 

LUNA, Félix. Breve historia de los argentinos. 11. ed. Buenos Aires: Planeta, 2003. 

 

LUNA, Félix. Perón y su tiempo. 2. ed. unificada. Buenos Aires: Sudamericana, 1993. 

[1984, 1985, 1986] 

 

MACHLIS, Joseph. Introducción a la música contemporánea. Buenos Aires: Marymar, 

1975. 

 

MARONESE, Leticia (org.). Buenos Aires negra: identidad y cultura. Buenos Aires: 

Comisión para la Preservación del Patrimonio Histórico Cultural de la Ciudad de 

Buenos Aires, Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, 2006. 

 

MARRONE, Francisco C. La disolución del grupo afro-argentino. Desmemoria. Re-

vista de Historia. Buenos Aires, ano III, n. 10, p. 8-22, fev.-maio 1996. 

 

MARTÍNEZ MOIRON, Jesús. El mundo de los autores: incluye la historia de 

SADAIC. Buenos Aires: Sampedro, 1971. 

 



464 

 

MAZZEI, Daniel H. Periodismo y política en los años ’60: Primera Plana y el Golpe 

militar de 1966. Entrepasados. Revista de Historia. Buenos Aires, Ano IV, n. 7, p. 27-

42, fins de 1994.  

 

MORENO CHÁ, Ercilia. El Instituto Nacional de Musicología “Carlos Vega”. Revista 

del Instituto de Investigación Musicológica Carlos Vega. Buenos Aires, n. 9, p. 95-103, 

1988. 

 

NEIBURG, Federico. Ciencias sociales y mitologias nacionales: la constitución de la 

sociología en la Argentina y la invención del peronismo. Desarrollo Económico. 

Revista de Ciencias Sociales. Buenos Aires, vol. 34, nº 136, p. 533-556, jan.-mar. 1995. 

 

NORA, Pierre (dir.) Entre Mémoire et Histoire. In: Les lieux de mémoire. I. La 

République. Paris: Gallimard, 1984, p. XV-XLII. 

 

OLIVERI, Marcelo Héctor. Gobello: sus escritos, sus ideas, sus amores. Buenos Aires: 

Corregidor, 2002. 

 

OLMOS, Ana Cecilia. Por que ler Borges. São Paulo: Globo, 2008. [2005] 

 

ORTIZ ODERIGO, Néstor. Diccionario de africanismos en el castellano del Río de la 

Plata. Caseros: Universidad Nacional de Tres de Febrero, 2007. 

 

ORTIZ ODERIGO, Néstor. Influencias sudanesas en el Río de la Plata. Historia. 

Buenos Aires, ano 3, n. 11, p. 131-144, set.-nov. 1983. 

 

ORTIZ ODERIGO, Néstor. Tambos bantúes y tambos afroargentinos. Historia. Buenos 

Aires, ano 5, tomo 5, n. 19, p. 107-120, set.-nov. 1985. 

 

OSTIGUY, Pierre. Peronismo y antiperonismo: bases socioculturales de la identidad 

política en la Argentina. Revista de Ciencias Sociales. Universidad Nacional de 

Quilmes. Quilmes, n. 6, p. 133-215, set. 1997. 

 

PAZ, Juan Carlos. Introdução à música de nosso tempo. São Paulo: Duas Cidades, 

1976. 

 

PERROT, Michelle. As mulheres ou os silêncios da história. Florianopólis: EDUSC, 

2005. 

 

PINTO, Júlio Pimentel. Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge 

Luis Borges. São Paulo: Liberdade: FAPESP, 1998. 

 

PLOTKIN, Mariano Ben. Mañana es San Perón: propaganda, rituales políticos y 

educación en el régimen peronista: 1946-1955. Caseros: Universidad Nacional de Tres 

de Febrero, 2007. [1993]  

 

POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, Rio de 

Janeiro, vol. 2, n. 1, p. 3-15, 1989. 

 



465 

 

POUTIGNAT, Philippe, STREIFF-FENART, Jocelyne. Teorias da etnicidade. São 

Paulo: Unesp, 1998. 

 

PRIETO, Adolfo. El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna. 

Buenos Aires: Siglo XXI, 2006. [1988] 

 

PUJOL, Sergio. El teatro argentino y la industria cultural: 1910-1930. Todo es Historia. 

Registra la memoria nacional. Buenos Aires, n. 248, p. 52-63, fev. 1998. 

 

PUJOL, Sergio A. La década rebelde: los años 60 en la Argentina. Buenos Aires: 

Emecé, 2002. 

 

PUJOL, Sergio A. Música e intolerancia. Todo es Historia. Buenos Aires, XXII, n. 262,  

abr. 1989. 

 

PUJOL, Sergio. Orígenes del jazz en la Argentina. Cuadernos Hispanoamericanos. 

Madrid, n. 489, p. 69-78, mar 1991. 

 

PUJOL, Sergio. Valentino en Buenos Aires: los años veinte y el espectáculo. Buenos 

Aires: Emecé, 1994. 

 

QUIJADA, Mónica, BERNAND, Carmen, SCHNEIDER, Arnd. Homogeneidad y 

nación: con un estudio de caso: Argentina, siglos XIX y XX. Madrid: Consejo Superior 

de Investigaciones Científicas, Centro de Humanidades, Instituto de Historia, 

Departamento de Historia de América, 2000. 

 

RAYNOR, Henry. História social da música: da Idade Média a Beethoven. Rio de 

Janeiro: Guanabara, 1986. 

 

RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. 2. ed. Campinas, SP: Papirus, 1997. 

 

RIOUX, Jean-Pierre, SIRINELLI, Jean-François (dir.) Para uma história cultural. 

Lisboa: Estampa, 1998. 

 

RIVERA, Jorge B. Notas sobre literatura y cultura popular en el fin de siglo. Boletín de 

la BCN. 3a. Época. “Fin de siglo”. Buenos Aires, n. 119, p. 53-66, 1996. 

 

ROCK, David. El radicalismo argentino: 1890-1930. Buenos Aires: Amorrortu, 2001. 

[1975] 

 

RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir. Borges y la política. Revista Iberoamericana. 

Órgano del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Madrid. Vol. XLIII: 40 

Inquisiciones sobre Borges. N. 100-101, p. 269-291, jul.-dez. 1977. 

 

ROGERS, Geraldine. Cultura y hegemonía de Ariel a El Payador (o cómo hacer de la 

dura arcilla de las muchedumbres un elemento maleable de la política). Orbis Tertius. 

Revista de Teoría y Crítica Literaria. La Plata, Universidad Nacional de La Plata, ano 

IV, n. 8, p. 33-54, 2001. 

 



466 

 

ROMERO, José Luís. América Latina: as cidades e as idéias. Rio de Janeiro: UFRJ, 

2004. [1976] 

 

ROMERO, José Luis. El desarrollo de las ideas en la sociedad Argentina del siglo XX. 

3. ed. Buenos Aires: Nuevo País, 1987. (Biblioteca Actual) [1965] 

 

ROMERO, José Luis, ROMERO, Luis Alberto (orgs.). Buenos Aires: historia de cuatro 

siglos. Buenos Aires: Altamira, 2000. [1983] 

 

ROMERO, Luís Alberto. História contemporânea da Argentina. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 2006.  

 

ROMERO, Luis Alberto. La historiografía argentina en la democracia: los problemas de 

la construcción de un campo profesional. Entrepasados. Revista de Historia. Buenos 

Aires, Ano V, n. 10, p. 91-106, começos de 1996. 

 

ROUQUIÉ, Alain (comp.) Argentina, hoy. 2. ed. Buenos Aires: Siglo XXI, 1982. 

 

SAID, Edward. Representações do intelectual: as Conferências Reith de 1983. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2005. 

 

SAMOYAULT, Tiphaine. A intertextualidade. São Paulo: Hucitec, 2008. 

 

SANTOS, Milton. O espaço do cidadão. 4. ed. São Paulo: Nobel, 1998. 

 

SARLO, Beatriz. A paixão e a exceção: Borges, Eva Perón, Montoneros. São Paulo: 

Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2005. 

 

SARLO, Beatriz. Borges, un escritor en las orillas. 2. ed. Buenos Aires: Seix Barral, 

2007. [1993] 

 

SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: 

Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007. [2005] 

 

SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires, 1920 y 1930. 1. ed., 4. 

reimpr. Buenos Aires: Nueva Visión, 2007. [1988] 

 

SIRVEN, Pablo. Perón y los medios de comunicación: la conflictiva relación de los 

gobiernos justicialistas con la prensa: 1943-2011. Edición corregida y actualizada. 

Buenos Aires: Sudamericana, 2011. [1984] 

 

STEFANI, Gino. Para entender a música. Rio de Janeiro: Globo, 1987. 

 

SURIANO, Juan. Anarquistas: cultura y política libertaria en Buenos Aires: 1890-

1910. Buenos Aires: Manantial, 2004. [2001] 

 

SZUCHMACHER, Rubén (org.). Archivo Itelman: textos de Ana Itelman. Buenos 

Aires: Eudeba, Libros del Rojas, 2002. 

 



467 

 

TELLA, Torcuato di. Historia del progresismo en la Argentina: raíces y futuro. Buenos 

Aires: Troquel, 2001. 

 

TERÁN, Oscar. Historia de las ideas en la Argentina: diez lecciones iniciales: 1810-

1980. Buenos Aires: Siglo XXI, 2008. 

 

TERÁN, Oscar. Nacionalismos argentinos: 1810-1930. Revista de Ciencias Sociales. 

Universidad Nacional de Quilmes. Quilmes, n. 1, nov. 1994, p. 31-40. 

 

TERÁN, Oscar. Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo: 1880-1910: derivas de 

la “cultura científica”. 2. ed. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2008. [2000] 

 

TISCORNIA, Osvaldo. Higiene social: la prostitución: su higiene buco-dentaria. 

Buenos Aires, 1918. 

 

TORRE, Juan Carlos. Interpretando (una vez más) los orígenes del Peronismo. 

Desarrollo Económico. Revista de Ciencias Sociales. Buenos Aires, Instituto de 

Desarrollo Económico y Social, v. 28, n. 112, p. 525-548, jan.-mar. 1989.  

 

TORRE, Juan Carlos (org.). Los años peronistas: 1943-1955. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2002. (Nueva historia argentina, t. VIII.) 

 

ULANOVSKY, Carlos et al.. Días de radio: historia de los medios en la Argentina. 

Tomo I: 1920-1959. 2. ed. Buenos Aires: Emecé, 2009. [1995] 

 

UNAMUNO, Miguel. La Primera Gran Represión. Todo es Historia. Registra la 

memoria nacional. Buenos Aires, ano XXI, n. 248, p. 6-33, fev 1998. 

 

URTUBEY, Pola Suárez. A Manera de Prólogo. Revista del Instituto de Investigación 

Musicológica Carlos Vega. Buenos Aires. Ano I, n. 1, p. 4-8, 1977. 

 

URTUBEY, Pola Suarez. Alberto Ginastera en 5 movimientos. Buenos Aires: Víctor 

Lerú, 1972. 

 

VEGA, Carlos. Apuntes para la historia del movimiento tradicionalista argentino. 2. 

ed. Buenos Aires: INMCV, 2010. (Edición facsimilar) [1981, artigos publicados na 

revista Folklore, ago. 1963-jul. 1965] 

 

VIÑAS, David. Grotesco, inmigración y fracaso: Armando Discépolo. Buenos Aires: 

Corregidor, 1997. 

 

VIÑAS, David. Literatura argentina y realidad política. Buenos Aires: CEAL, 1982. 

[1964] 

 

WARLEY, Jorge A. Vida cultural e intelectuales en la década de 1930. Buenos Aires: 

Centro Editor de América Latina, 1985. (Biblioteca Política Argentina.)  

 

WEBER, Eugen. França fin-de-siècle. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. 

 



468 

 

WEBER, Max. Relações comunitárias étnicas. In: Economia e sociedade: fundamentos 

da sociologia compreensiva. 3. ed. Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 1994, 

vol. 1, p. 267-277. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



469 

 

ANEXO I 
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Buenos Aires 

Poeta História 

1970 MASCIA, Alfredo Política y tango Economista Política 

1971 MATAMORO, 

Blas  

Historia del tango Escritor e 

ensaísta 

História e 

Sociologia 

1973 ULLA, Noemí Las letras de tango: 

nuestra historia 

trashumante. Crisis 

Escritora e 

ensaísta 

Análise literária 

1974 ROSSLER, 

Osvaldo 

Protagonistas del 

tango 

Poeta e ensaísta Ficção histórica 
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1974-

76 

GOBELLO, José  Conversando 

tangos 

Jornalista História e 

Análise literária 

1976 PUCCIA, Enrique 

Horacio.  

El Buenos Aires de 

Ángel G. Villoldo: 

1860-1919 

Historiador não  

acadêmico 

História 

1976-

87 

VVAA Historia del tango 

(19 volumes) 

vários História e 

Análise literária 

1977 VEGA, Carlos La formación 

coreográfica del 

tango argentino.  

Musicólogo Musicologia 

Histórica 

1977 SELLES, Roberto  El origen del tango Historiador não  

acadêmico 

História  

1980 GOBELLO, José  Crónica general del 

tango 

Jornalista História 

1980 Instituto Nacional 

de Musicología 

“Carlos Vega” 

Antología del tango 

rioplatense 

Musicólogos História e 

Musicologia 

1985 NATALE, Oscar  Buenos Aires, 

negros y tango 

 História  

1986 SALAS, Horacio El tango Ensaísta  História 

1988 COLLIER, Simon  Carlos Gardel: su 

vida, su música, su 

época 

Historiador Biografia 

1991 AZZI, María 

Susana  

Antropología del 

tango: los 

protagonistas 

Antropóloga Depoimentos 

1994 HURTADO, 

Gustavo  

Tangoanálisis: de 

papusas que no 

oyen y varones 

amuraos 

Psicólogo Psicanálise 

1995 JARAMILLO, 

Ana  

Fueye y melancolía: 

los intelectuales y el 

suicidio 

Filósofa  Filosofia e 

psicanálise 

1995 CHÁ, Ercilia 

Moreno (comp.)  

Tango tuyo, mío y 

nuestro 

Musicóloga História e 

musicologia 

1995 SAVIGLIANO, 

Marta E.  

Tango and the 

political economy of 

passion 

Antropóloga Antropologia 

1999  CARRETERO, 

Andrés M.  

Tango: testigo 

social 

Historiador  História 

1999  CARRETERO, 

Andrés M.  

El compadrito y el 

tango 

Historiador  História 

1996 MATAMORO, 

Blas  

El tango Escritor e 

ensaísta 

História e 

Sociologia 

1996 CAMPRA, 

Rosalba  

Como con bronca y 

junando... la 

retórica del tango 

Crítica literária Análise literária 

1998 ASSUNÇÃO, 

Fernando O.  

El tango y sus 

circunstancias: 

Historiador  História 
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1890-1920 

1998 ZUCCHI, Oscar El tango, el 

bandoneón y sus 

intérpretes 

Historiador não  

acadêmico 

História 

1998 GÖTTLING, 

Jorge (org.) 

Tango, melancólico 

testigo 

Vários Análise literária 

1999 PRIORE, Oscar 

del  

El tango: de 

Villoldo a Piazzolla 

y después 

Jornalista  História 

1999 GOBELLO, José  Breve historia 

crítica del tango 

Jornalista História 

2000 NAU-

KLAPWIJK, 

Nicole  

Tango: un baile 

bien porteño 

Dançarina Dança 

2000 PELINSKY, 

Ramón (org.)  

El tango nómade: 

ensayos sobre la 

diáspora del tango 

Musicólogo Musicologia 

2002 AZZI, María 

Suzana, 

COLLIER, Simon  

Astor Piazzolla: su 

vida y su música 

Antropóloga; 

historiador 

Biografia 

2003 CONDE, Oscar 

(compilador) 

Poéticas del tango Professores de 

Letras 

Análise literária 

2004 LISKA, María 

Mercedes 

Detrás del sonido: 

los estudios de la 

música como 

construcción social 

Etnomusicóloga Etnomusicologia 

2004 CARRETERO, 

Andrés M.  

El tango: la otra 

historia 

Historiador  História 

2005 VARELA, 

Gustavo  

Mal de tango: 

historia y 

genealogía moral de 

la música ciudadana 

Filósofo História 

2006 ROSBOCH, María 

Eugenia  

La rebelión de los 

abrazos 

Antropóloga Antropologia 

2006 FRAGA, Enrique  La prohibición del 

lunfardo en la 

radiodifusión 

argentina: 1933-

1953 

Comunicólogo  História 

2006 HORVATH, 

Ricardo 

Esos malditos 

tangos: apuntes 

para la otra historia 

 História e 

análise literária 

2006 PUJOL, Sérgio  Discépolo: una 

biografía argentina  

Historiador e 

crítico musical 

Biografia 

2007 MINA, Carlos  Tango: la mezcla 

milagrosa: 1917-

1956 

Psicanalista  História e 

análise literária 

2007 VARDARO, 

Arcángel Pascual  

La censura radial 

del lunfardo: 1943-

1949: con especial 

 História 



473 

 

aplicación al tango 

2007 COBO, Ignacio 

Lavalle  

Tango, una danza 

interior: evolución 

psicológica del 

tango 

Filósofo e 

psicanalista 

Psicanálise 

2007 ROMANO, 

Eduardo (sel.)  

Las letras del 

tango: antología 

cronológica: 1900-

1980 

Crítico literário Análise literária 

2008 FRASCHINI, 

Alfredo E.  

Tango: tradición y 

modernidad: hacia 

una poética del 

tango 

Crítico literário Análise literária 

2008 LAMAS, Hugo, 

BINDA, Enrique  

El tango en la 

sociedad porteña: 

1880-1920 

 História 

2008 MATALLANA, 

Andrea.  

Qué saben los 

pitucos: la 

experiencia del 

tango entre 1910 y 

1940 

Historiadora História 

2008 CHUST, Alicia  Tangos, orfeones y 

rondallas: una 

historia con 

imágenes 

Socióloga História e 

sociologia 

2009 LENCINA, 

Teresita, 

BRUNELLI, 

Omar García, 

SALTON, Ricardo 

(org.)  

Escritos sobre el 

tango: en el Río de 

la Plata y en la 

diáspora 

Vários História, 

musicologia, 

análise literária 

2010 CÁCERES, Juan 

Carlos 

Tango negro Músico História  

2010 KOHAN, Pablo Estudios sobre los 

estilos compositivos 

del tango 

Musicólogo  Análise 

histórico-

musicológica 

Obs.: Apenas biografias escritas por historiadores foram incluídas. 
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ANEXO II 

ARRANJOS DE ASTOR PIAZZOLLA GRAVADOS POR ANÍBAL TROILO 

 

Título Data da gravação 

Inspiración (Peregrino Paulos) – instrumental 1943, regravado em 1951 e 52 

Uno (Mariano Mores) – cantado  1943, regravado em 1952  

El Distinguido Ciudadano (Peregrino Paulos hj) – instr 1943 

La Cumparsita (Matos Rodríguez) – instr 1943, regravado em 1951 

Chiqué (Ricardo Luis Brignolo) – instr 1944, regravado em 1952 

Bien Porteño (Alberto Barbera, Gregorio Surif) – instr 1944 

El Entrerriano (Rosendo Mendizábal) – instr 1944, regravado em 1952 

Quejas de Bandoneón (Juan de Dios Filiberto) – instr 1944 

El Africano (Eduardo Pereyra) – instr 1945 

Cuando Volverás (Maffia – Staffolani) – cantado  1949  

Y Volvemos a Querernos (Leocatta – Aznar) – cantado 1949  

Para Lucirse (Astor Piazzolla) – instr  1950 

Prepárense (Astor Piazzolla) – instr 1951 

Discepolín (Aníbal Troilo, Homero Manzi) – cantado 1951  

Responso (Aníbal Troilo) – instr 1951, regravado em 1952 

Tanguango (Astor Piazzolla) – instr 1951 

Contratiempo (Astor Piazzolla) – instr 1952 

El Marne (Eduardo Arolas) – instr 1952 

Cenizas (José María Rizzuti) – instr 1952 

Triunfal (Astor Piazzolla) – instr 1953 

Vuelve la Serenata (Troilo, Cátulo Castillo) – cantado 1953  

Mensaje (Discépolo, Castillo) – cantado   1953  

Patio Mío (Troilo, Castillo) – cantado 1953  

Contrabajeando (Astor Piazzolla, Aníbal Troilo) – instr 1954 

El Pollo Ricardo (Luis Fernández) – instr 1954 

Lo que Vendrá (Astor Piazzolla) – instr 1957, regravado em 1963 

Adiós Nonino (Astor Piazzolla) – instr 1966 

Verano Porteño (Astor Piazzolla) – instr 1967 

 

Fonte: 

GIUSEPPETTI, Angel. Comunicación Académica n. 1411, 24 ago 1997. Buenos Aires: 

Academia Porteña del Lunfardo, 1997. 

 


