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Alo, alo Realengo, aquele Abraço  

 

Este estudo pretende refletir sobre duas grandes questões. A primeira é a 

afirmação da imprensa, principalmente a carioca, de que a organização criminosa 

Comando Vermelho (CV) surgiu do convívio e das relações estabelecidas entre presos 

políticos e comuns durante o período em que estiveram na Colônia Penal Cândido 

Mendes, na Ilha Grande. É importe frisar que realmente houve um amplo entrelaçamento 

entre bandidos e revolucionários, porém não da forma apresentada pela mídia.  

 A comprovação ou não de que o Comando Vermelho tenha surgido graças ao 

convívio de seus membros com os integrantes das organizações de vanguarda ocorrido no 

cárcere durante a ditadura, é importante na medida em que esclarece o processo vivido 

por estes homens que lutaram contra o regime e cujo projeto político foi derrotado. 

 Repensar a incorporação da versão da imprensa por boa parte da sociedade 

brasileira sem maiores questionamentos, assim como havia também ocorrido quando da 

instauração da ditadura, é importante na medida em que contribui para a melhor 

compreensão das relações entre a sociedade brasileira e o regime civil-militar. Nesse 

sentido, este estudo foi desenvolvido com base na análise das complexas relações entre a 

sociedade e a ditadura civil-militar no Brasil, que se encontram nas obras e palestras de 

alguns professores tais como René Dreifuss, Daniel Aarão Reis, Denise Rollemberg, 

Jorge Ferreira e Beatriz Kushnir. Eles analisam o comportamento da sociedade brasileira 

durante a ditadura instaurada em 1964 e enfatizam a passividade, a participação, e até 

mesmo a colaboração de importantes segmentos sociais no processo de instauração e 

evolução da ditadura em nosso país. 

Interessa-me resgatar a história recente do país e compreender de que maneira a 

memória desses anos foi sendo construída e está permanentemente sendo reconstruída. 

Durante muito tempo foi impossível fazer e divulgar trabalhos sobre os anos 60 e 70 cujo 

conteúdo divergisse da história oficial. Por isso, após a Abertura, houve um aumento na 

produção e no consumo de obras a respeito deste período tão conturbado. 

 

A segunda questão é discutir a recusa da ditadura em admitir a existência de 

presos políticos. Ao fazê-lo possibilitou que assaltantes de bancos sem engajamento 
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político-partidário fossem enquadrados junto com os guerrilheiros na Lei de Segurança 

Nacional (LSN) de 1969. Ou seja, diferente da ditadura Vargas, os presos políticos desse 

período conviveram apenas com um tipo de presos comuns, os chamados Leis de 

Segurança ou LSNs, aqueles cujos crimes se assemelhavam aos praticados pelos 

guerrilheiros que estavam empenhados na luta armada. 

Não admitindo a existência de presos políticos no Brasil a ditadura também não 

reconhecia o caráter político de sua prisão. À legislação que descaracterizava as ações 

armadas praticadas pelos guerrilheiros somava-se o total desprezo pela condição dos 

presos políticos obrigando-os a travar uma série de lutas dentro das cadeias para terem 

sua identidade de presos políticos reconhecida. 

Em 1978, quando a anistia estava na ordem do dia, foi necessário reformar 

novamente a Lei de Segurança Nacional para readequar as penas dos chamados 

“terroristas” – aqueles que escolheram ingressar na luta armada e cometeram “crimes de 

sangue” – já que não havia intenção do governo brasileiro em anistiá-los. E realmente, 

eles foram excluídos da lei de anistia promulgada em agosto de 1979. A Lei de Segurança 

Nacional de 1978 teve ainda uma outra finalidade: ao diferenciar em seu texto crimes 

políticos de crimes comuns evitou que os presos comuns enquadrados na Lei de 

Segurança Nacional de 1969 recebessem quaisquer benefícios que viessem a ser 

concedidos aos presos políticos.  

Entretanto, bandidos, revolucionários e marginais não interagiram apenas no 

Brasil. Na Rússia tzarista, na região da Geórgia, os revolucionários fizeram uma série de 

expropriações sem o consentimento do partido e com a ajuda de “bandidos” locais. 

Pancho Villa, um outro exemplo famoso de bandido herói, chegou ao posto de general do 

exército revolucionário mexicano. Na China revolucionária Mao sempre foi a favor da 

participação de “bandidos” e contou com o apoio deles na Revolução Chinesa. Durante a 

guerra de independência argelina, marginais e bandidos eram recrutados na cadeia. Cuba 

contava com a presença de marginais e até de um plantador de maconha entre os 

revolucionários. E, no Brasil, tentativas de “conversão” de presos ao comunismo 

aconteceram bem antes de 1964. 

 Para estudar as duas grandes questões que norteiam esse trabalho - a tese da 

imprensa de que o Comando Vermelho teria nascido da troca de experiências entre presos 
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comuns e políticos durante o convívio na Ilha Grande, durante a ditadura - e a luta pelo 

reconhecimento da existência de presos políticos no Brasil nesse mesmo período, é 

necessário estudar a legislação relativa a Segurança Nacional porque ela foi responsável 

pelo entrelaçamento entre presos políticos e comuns e pelo desrespeito ao caráter político 

da prisão dos primeiros. Todas as agruras vividas pelos presos políticos nas celas estavam 

no contexto do desprezo pela condição de preso político. Por essa razão, optamos por 

iniciar esta Dissertação tratando exatamente dessa legislação cujos desdobramentos 

permeiam todo o trabalho. 

 
O que me levou a eleger esse tema em particular foi o fato de pertencer a uma 

geração, nasci em 1961 em uma família a-política, que cresceu sob um regime autoritário 

que tratava a história pós Getúlio como tabu. Lembro-me de que quando era criança 

achava muito natural ver tanques nas ruas e, foi com grande surpresa, que mais tarde 

descobri que a música Aquele Abraço de Gilberto Gil, de que eu tanto gostava citava 

Realengo, o bairro onde cresci, por ele ter ficado preso em um quartel localizado a uma 

quadra da minha casa. Portanto, todo o processo que vivi ao descobrir este e outros fatos 

formaram a minha identidade e, foi graças a eles, que optei por tornar-me uma 

historiadora. Por isso, este trabalho é direcionado às pessoas da minha geração que 

tenham algum interesse pela história de que fizemos parte sem nos apercebermos e, para 

todas as pessoas, que por quaisquer outros motivos, tiverem interesse na história recente 

do Brasil.  

  

Cada vez mais nos apercebemos da tênue linha que separa os diversos campos da 

História. Por isso, sendo necessário situar este trabalho, diria que ele se remete ao campo 

da Nova História Política na medida em que serão estudadas as organizações de 

vanguarda oriundas de partidos políticos, que surgiram a partir de 1961em oposição à 

linha política e à prática do PCB (Partido Comunista Brasileiro), e pelo fato de refletir 

sobre a ditadura civil-militar que se instaurou no Brasil no ano de 1964. Diria também, 

que o trabalho se insere no campo da História Social por analisar tanto o perfil dos 

homens que criaram o Comando Vermelho, o da sociedade que os produziu e, mais 

ainda, a relação que se estabeleceu nos cárceres entre presos políticos e comuns.  
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O uso da História Oral tem se firmado, cada vez mais, como uma metodologia 

que recupera fatos cujas fontes escritas e/ou documentais não estão disponíveis por serem 

ainda recentes - há que ser respeitar os prazos legais para a abertura de arquivos -, 

revelando assim uma parte inestimável da história recente que, sem o uso dessa 

metodologia permaneceria obscura.  

 Entretanto, a utilização da História Oral como metodologia tem sido alvo de 

críticas de alguns setores mais ortodoxos da historiografia. As críticas mais contumazes 

focam-se no fato de sua principal fonte ser a memória, algo tão subjetivo. Como checar a 

veracidade de um depoimento oral sabendo-se que pessoas, as quais vivenciaram a 

mesma situação, formulam versões diferentes? Realmente, a memória tem uma dimensão 

subjetiva, porém, os historiadores que optaram por fazer uso dessa metodologia percebem 

a subjetividade como algo inerente ao ser humano, logo, mesmo manuseando uma fonte 

objetiva a análise feita pelo pesquisador é influenciada por sua subjetividade. Contudo, 

esse tipo de afirmação, de que não existe subjetividade na produção historiografica, só é 

possível para aqueles que acreditam na existência de uma “verdade histórica”, e não 

compartilham com a visão da história como um processo em permanente (re)construção. 

Para o historiador do tempo presente a subjetividade da memória está longe de ser um 

fator negativo, mas é preciso, sem dúvida, que ele mantenha a crítica dos relatos. 

   

Muitas são as pesquisas cuja temática está ligada à chamada História do Tempo 

Presente e, muitos são os debates estabelecidos sobre a objetividade ou o distanciamento 

necessário ao pesquisador com relação ao seu objeto de estudo. A reflexão feita acima, 

sobre o uso da História Oral, também pode ser aplicada ao estudo do tempo presente. 

Porém, ao estudar o passado recente, o historiador precisa estar atento ao fato de que 

estará sempre interagindo com o objeto e, mais ainda, contribuindo na sua construção, 

visto que sujeito e objeto são contemporâneos e compartilham entre si as mesmas 

referências políticas, sociais, econômicas, culturais e temporais. Como afirma René 

Remond, o historiador é antes de mais nada, um indivíduo pertencente a um tempo e 

definitivamente influenciado pelos postulados de sua época.  
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O capítulo um estuda a legislação da Ditadura, com ênfase no que se 

convencionou chamar de Doutrina de Segurança Nacional, conjunto de leis do qual 

faziam parte a Lei de Imprensa, o AI-5, o AI – 13, que instituiu o banimento, o AI-14, 

que instituiu a pena de morte para os crimes de “terrorismo”, e, em 1969, uma nova Lei 

de Segurança Nacional (LSN) que regulamentou melhor a pena de morte e determinou 

que crimes contra o patrimônio, principalmente assaltos a banco, e os atentados pessoais 

seriam considerados atentatórios à segurança nacional e julgados por tribunais militares 

não importando se esses crimes tivessem sido praticados com fins políticos ou não.  

 Não diferenciando um assalto a banco, feito para lucro pessoal, de uma 

expropriação, na qual o produto auferido é utilizado para estruturar revoluções, a ditadura 

se recusava a admitir a existência de presos políticos no Brasil.  

O objetivo do segundo capítulo é demonstrar que bandidos, revolucionários e 

marginais não interagiram apenas no Brasil pós 1964. 

Na Rússia tzarista, na região da Geórgia, os revolucionários fizeram uma série de 

expropriações sem o consentimento do partido e com a ajuda de ladrões locais. Pancho 

Villa, um exemplo de bandido herói, aderiu à Revolução Mexicana, alfabetizou-se e 

chegou ao posto de general do exército revolucionário mexicano. Mao sempre foi a favor 

da participação de bandidos e contou com o apoio deles na Revolução Chinesa. Durante a 

guerra de independência argelina, marginais e bandidos eram recrutados na cadeia. Cuba 

contava com a presença de marginais e até de um plantador de maconha entre os 

revolucionários. No Brasil, tentativas de “conversão” de presos ao socialismo 

aconteceram bem antes de 1964 - durante o governo Vargas comunistas tentaram 

politizar presos comuns e guardas prisionais. 

 O terceiro capítulo apresenta um caso exemplar de trânsito entre bandidos e 

revolucionários. Dentro do Complexo Penitenciário da Frei Caneca é criado o 

Movimento de Ação Revolucionária (MAR) que conta com quatro presos comuns em sua 

formação. Em 1969 acontece a fuga de nove membros do MAR, seis presos políticos e 

três presos comuns e, já em liberdade, os presos comuns aderem à luta armada. 

 O capítulo quatro retoma a questão do não reconhecimento da existência de 

presos políticos no Brasil, já abordado no primeiro capítulo, dando ênfase. não mais à 

legislação, mas sim, à luta dos presos políticos para que a ditadura admitisse o caráter 
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político de sua prisão. Eles fizeram muitas greves de fome até que sua condição de presos 

políticos fosse reconhecida e lhes fosse destinado um presídio político. 

Este capítulo também objetiva demonstrar que o convívio entre presos políticos e 

comuns não aconteceu só na Ilha Grande. 

O quinto, e último, capítulo aborda a tese da imprensa, apresenta argumentos de 

seus defensores, particularmente os jornalistas Carlos Amorim e Olavo de Carvalho, e a 

desconstrói. 
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CAPÍTULO 1 

 

A Luta pelo Reconhecimento dos Presos Políticos no Brasil 

 

“Todo homem tem direito à vida, à liberdade e à segurança pessoal” 
                Artigo III da Declaração Universal dos Direitos do 

Homem 
 

 

 

A relação entre bandidos e revolucionários é bastante complexa e tem sido 

trabalhada por vários autores, Hobsbawn entre outros, e, no caso brasileiro, a legislação 

elaborada durante a ditadura civil-militar complexificou ainda mais essa relação. Por essa 

razão, esse trabalho inicia-se apresentando e refletindo sobre a legislação criada na época 

da ditadura, principalmente aquela cujo objetivo principal era o de a garantir a segurança 

nacional. 

Segundo Hobsbawm, legalmente, qualquer um que pratique roubos, não 

importando se o produto destes servir para obtenção de benefícios próprios ou para fins 

ideológicos, é um bandido. Assim, o Direito não diferenciaria assaltos de expropriações 

ou ladrões comuns de guerrilheiros.1 

Embora essa definição seja considerada muito vaga ou até mesmo simplista por 

historiadores e sociólogos, ela foi utilizada pelo governo ditatorial brasileiro para colocar 

sob o mesmo fórum legal, a Justiça Militar, aqueles cujos crimes estivessem previstos no 

texto do Decreto Lei Nº 898, de 29 de setembro de 1969 - mais conhecido como nova Lei 

de Segurança Nacional ou nova LSN -, não importando se a ação fosse expropriatória ou 

para lucro pessoal. Não diferenciando crimes políticos de crimes comuns, os militares 

não admitiam haver luta armada no Brasil, ou seja, procurando legitimar-se, o governo 

negava existirem presos políticos e resistência interna à ditadura e, para corroborar o 

discurso oficial, os presos políticos eram tratados como criminosos comuns.  

                                            
1 HOBSBAWM, Eric J. Bandidos. 2º ed. Rio de Janeiro: Ed. Forense-Universitária, 1976. p. 10. 
Expropriações, segundo os revolucionários, são ações armadas contra instituições financeiras com o 
objetivo de angariar fundos para a revolução. 
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A descaracterização das ações armadas das esquerdas não ficou restrita à 

legislação. O Centro de Informações da Aeronáutica (CISA), produziu um documento em 

1971, e o enviou para vários órgãos de informação (civis e militares), no qual sugeria a 

esses órgãos uma série de táticas a serem adotadas para desqualificar a luta armada. 

 

“A imprensa noticia e os Órgãos de Informação costumam referir-se aos bandos 
terroristas e subversivos que agem no território nacional, como 
‘ORGANIZAÇÃO’. É comum ler-se que a Organização VPR [Vanguarda Popular 
Revolucionária], a Organização ALN [Ação Libertadora Nacional] etc., realizou 
essa ou aquela AÇÃO. (...) A conotação que o termo ‘Organização’ sugere é o de 
uma verdadeira ‘Instituição’, algo assim como a Organização das Nações Unidas, 
a Organização dos Estados Americanos etc., dando ao público uma visão 
distorcida e permitindo que o bando terrorista se apresente ao público como coisa 
organizada, bem estruturada, solidificada, baseada em filosofia, doutrina e 
propósitos profundamente fundamentados, como se fosse uma Instituição de 
Amparo à Infância ou Associação dos Pais de Família. (...) Por outro lado, a 
notícia do cometimento de uma AÇÃO apresenta um conotativo de força, energia, 
batalha. (...) Parece-nos que é inteligente substituir a palavra ‘Organização’ pela 
palavra ‘bando’, cuja conotação sugere ‘quadrilha de ladrões’, ‘banditismo’, 
dando a idéia de ilegalidade, amoralidade, falta de civilidade. (...) A palavra 
‘AÇÃO’ substituída por ‘assalto’, ‘crime’, ‘roubo’, ‘chantagem’, ‘assassinato’ 
etc., dará ao público a idéia depreciativa do acontecido, despida de conotação de 
força, energia, batalha, ressaltando o sentido de injustiça, arbitrariedade, 
desespero, brutalidade, mesquinhez. (...) Este Centro a partir de 1º de abril 
próximo passará a utilizar em seus documentos essas palavras (...) e sugere que o 
SNI [Serviço Nacional de Informações] e o MJ [Ministério da Justiça], em seus 
relacionamentos com os diversos órgãos de imprensa, busquem a cooperação 
desses veículos no sentido de evitar as palavras ‘ORGANIZAÇÃO’ e ‘AÇÃO’.”2 

 

Fica evidente o objetivo de fazer com que o cidadão comum associasse os 

revolucionários brasileiros a “bandidos, malfeitores, marginais, terroristas. Pessoas 

extremamente perigosas que precisavam ser evitadas, afastadas e, se necessário, 

eliminadas.”3 E foi justamente durante o mandato do presidente Emílio Garrastazu 

Médici, período em que esse documento foi produzido, que se intensificou a repressão 

aos membros das organizações de vanguarda.  

                                            
2 Informação n º 156 – CISA/RJ. 19/03/1971 – Ministério da Aeronáutica/Gabinete do Ministro, p. 01. 
Apud COIMBRA, Cecília Operação Rio: o mito das classes perigosas. Rio de Janeiro: Oficina do Autor/ 
Niterói: Intertexto, 2001, p. 54. Aspas no original. 
3 Idem, p. 55. 
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Analisando a questão sob o prisma da ditadura cuja intenção era perseguir e 

eliminar o “inimigo interno” - a ameaça externa não é física, isto é, a nação não teme 

invasões de outros países, o perigo é de que seus cidadãos sejam afetados por doutrinas 

estrangeiras e se insurjam contra o próprio regime, provocando assim, um conflito interno 

e, no limite, uma guerra civil –, parece um paradoxo que o aparato legal e coercitivo 

criado para eliminá-lo também servisse para negá-lo. Interessante seria uma reflexão 

sobre essa atitude adotada pelo governo. Seria apenas uma questão de “máscaras”, ou um 

tributo pago a seu próprio ideário? Algo apenas para propaganda, ou algo mais profundo? 

Dentro do país as notícias de prisões arbitrárias, tortura e morte dos 

revolucionários, graças à censura, vazaram muito pouco, tanto que a maioria da 

população afirma até hoje que “nada sabia”. Porém, se internamente não ocorreram 

reações mais enfáticas a esses fatos foi por que em 1964, houve apoio de segmentos civis 

da sociedade ao golpe. A “tão falada” resistência ao regime limitou-se a parcelas muito 

minoritárias. A luta armada nunca despertou simpatias e a abertura “lenta, segura e 

gradual”, foi feita por iniciativa do próprio governo, ou seja, de cima para baixo. Este 

jamais perdeu o controle do processo e, mais, imprimiu nele a sua marca.4  

 No exterior as notícias sobre a repressão começaram a chegar com os exilados. 

Até então a tática de “ocultamento” da ditadura funcionara razoavelmente bem - sempre 

que surgiam indagações de países estrangeiros sobre o assunto a máquina governamental 

funcionava e “produzia” documentos desmentindo os “boatos”. Como observou Annina 

Alcântara de Carvalho: 

 

“Os militares tentaram manter (sobretudo para a opinião pública internacional) 
uma aparência de legalidade. O estudo das leis da época permite entender não só o 
aspecto de ‘legalidade’ alegado como também o mecanismo de não respeito 
dessas próprias leis e dos direitos humanos fundamentais dos presos políticos.”5  
 

                                            
4 Cf. Rollemberg, op. cit. _______, O Apoio de Cuba à Luta Armada no Brasil. Rio de Janeiro: Ed. Mauad, 
2001. Também REIS FILHO, Daniel A. “Um Passado Imprevisível: a construção da memória na esquerda 
nos anos 60”, “Versões e Ficções” a luta pela apropriação da memória e À Maneira de um Balanço: epílogo 
ou prólogo”, in: Versões e Ficções: o seqüestro da história. São Paulo: Ed. Fundação Perseu Abramo, 
1997. 
5 Grifos no original. Annina de Carvalho era advogada de presos políticos que se exilou voluntariamente 
por sentir-se ameaçada. CARVALHO, Annina A. “A lei, ora a lei”. In: FREIRE, Alípio et alli Tiradentes, 
um 
presídio da ditadura. São Paulo: Ed. Scipione, 1987, p.406. 
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Para a denúncia de todas as práticas coercitivas e dos abusos cometidos pelo 

regime de exceção brasileiro, foi fundamental o apoio das Organizações Não 

Governamentais, ONGs, internacionais. 

 A Anistia Internacional (AI) – organização mundial fundada em 1961 pelo 

britânico Peter Benenson e alguns juristas para atuar “na defesa dos direitos individuais 

fundamentais, independentemente de todo governo, partido político ou religião”6 – 

demonstrou, pela primeira vez, interesse pelo desrespeito do governo brasileiro aos 

Direitos Humanos na publicação de seu Relatório Anual relativo ao período 1966/1967. 

A partir de então, esse interesse não só tornou-se permanente como foi crescendo ao 

longo dos anos seguintes, conforme se confirmavam as “suspeitas” da existência de 

torturas, não só pelas denúncias feitas pelos brasileiros banidos – os primeiros chegaram 

no exterior em 1969 –, mas também pelo resultado de pesquisas que a própria Anistia 

Internacional implementou no Brasil. Entretanto, a Anistia Internacional só “confirmou” 

a existência de tortura no Brasil em um relatório específico, em outubro de 1972.7  

Além da Anistia Internacional outras organizações não governamentais 

estrangeiras tais como: a Associação dos Juristas Democratas, Associação dos Juristas 

Católicos, France-Amérique Latine (ligada ao Partido Comunista Francês, PCF), Liga 

Comunista, Partido Socialista Unitário, etc. desempenharam um importante papel na 

divulgação das arbitrariedades cometidas pela ditadura brasileira, acobertadas pela 

legislação descrita acima. A maneira encontrada por essas ONGs para colaborar nas 

campanhas pela defesa dos Direitos Humanos e, mais tarde, na luta pela anistia, se fazia 

de várias maneiras:  publicação das denúncias nos Relatórios Anuais, dossiês e relatórios 

específicos sobre o Brasil e  “adoção”8 de presos, divulgação de denúncias através da 

mídia internacional, pressão sobre o governo brasileiro, envio de correspondência para 

autoridades brasileiras, palestras, manifestações e passeatas de protesto, criação de 

comitês em diversos países e cessão de material para as três sessões do Tribunal Bertrand 

                                            
6 Cf. ROLLEMBERG,  op. cit.,  p.229/259 para maiores detalhes sobre a Anistia Internacional e as outras 
organizações nacionais e internacionais que denunciaram a existência de tortura no Brasil e que 
promoveram campanhas pela anistia. 
7 Cf. AMNESTY INTERNATIONAL. Rapport sur des accusations de torture au Brésil. 1972. 
8 Estas eram práticas específicas da AI. Alguns presos cujos processos sensibilizavam mais a opinião 
pública  
ou alcançavam maior repercussão na mídias recebiam um tratamento especial, ou seja, eram “adotados”, 
conforme denominação da AI. 
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Russell II.9 Este tribunal, sem filiação a qualquer governo ou partido político, tinha como 

objetivo julgar, a princípio, a ditadura brasileira e, posteriormente, as ditaduras latino-

americanas. 

Os exilados brasileiros também tomaram parte nas campanhas, denunciando 

através da mídia e do tribunal Bertrand Russel II, as torturas e as prisões arbitrárias que 

aconteciam no Brasil, além de fundarem e/ou atuarem nos vários comitês que 

reivindicavam a anistia. 

Apesar da Anistia Internacional se interessar pelo caso brasileiro desde 1966, por 

princípio, a instituição se limitava à defesa de “presos de opinião”, segundo denominação 

própria. Aqueles que tivessem usado a violência não seriam contemplados. Na prática, no 

entanto, este princípio, em alguns casos conhecidos - e até de “adoção” -, foi deixado de 

lado, e a AI assumiu a defesa de diversos militantes da luta armada. 

Foi a partir de denúncias sobre a prática de tortura em presos políticos que os 

presos comuns puderam, posteriormente, ser beneficiados por campanhas internacionais. 

Na medida em que o número de presos políticos diminuía, a Anistia Internacional foi 

deslocando seu interesse para as denúncias de tortura em presos comuns.10 Este trabalho 

teve desdobramentos. A AI continua emitindo relatórios sobre o assunto e, em 2001, a 

ONU, Organização das Nações Unidas, em Genebra, e a OEA, Organização dos Estados 

Americanos, publicaram um relatório denunciando o governo brasileiro pelo fato de 

persistir tortura no país, pela promiscuidade e pela disseminação da AIDS e de outras 

doenças infecto-contagiosas nas prisões brasileiras, e pelas péssimas condições aí 

encontradas, incluindo a superlotação.11   

 

2.1- Dura Lex Sed Lex 

 

 A preocupação com a segurança nacional e o aparecimento de uma legislação que 

viesse a garanti-la datam, no Brasil, do governo Getúlio Vargas, e foi nesse contexto que 

surgiu a Lei Nº 38, de 4 de abril de 1935, a primeira Lei de Segurança Nacional (LSN). A 

                                            
9 As sessões ocorreram em mar./abr. de 1974,  jan. de 1975 e jan. de 1976. Cf. ROLLEMBERG, op. cit., p. 
233. 
10 Cf. AMNESTY INTERNATIONAL, Campagne pour l’abolition de la torture, Bulletim mensuel, Paris, 
maio de 1981 (BDIC). 
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partir desta, outras foram criadas com o objetivo de atender às demandas políticas e de 

segurança do Estado. Ou seja, sempre que o projeto de governo ou o regime se 

modificaram, a lei foi alterada. 

 Embora alguns autores só identifiquem a preocupação com o “inimigo interno” 

durante a ditadura12, tais ameaças já estavam presentes desde a década de 1930, ou seja, a 

“ameaça vermelha” já existia e motivava salvaguardas legais. Os anarquistas, com forte 

atuação nos sindicatos e/ou associações profissionais, além dos comunistas poderiam 

“seduzir” os brasileiros com uma ideologia considerada estrangeira e perigosa. 

 Logo, a LSN de 1935, a primeira deste gênero a ser editada, demonstra que o 

governo de Vargas e alguns segmentos da sociedade13 desejavam prevenir-se contra o 

ódio e a luta violenta entre as classes sociais; contra atentados a pessoas ou bens com 

motivação ideológica; contra a existência de partidos, sindicatos, associações 

profissionais e agremiações que exercessem atividades subversivas da ordem política e 

social; e contra os estrangeiros com atividades políticas nocivas ao interesse nacional.  

O fórum escolhido para julgar os crimes previstos pela lei foi a Justiça Federal e 

seus praticantes eram sujeitos a julgamento singular14, ou seja, havia distinção entre 

crimes políticos e comuns.   

 A ESG, Escola Superior de Guerra, foi criada em 1949, durante o governo do 

presidente Eurico Gaspar Dutra, nos moldes dos centros para treinamentos de militares já 

existentes nos Estados Unidos, objetivando estabelecer um intercâmbio entre o exército 

brasileiro e o estadunidense e absorver suas táticas e teorias -, a mais importante delas foi 

a da intervenção militar em nome da segurança nacional e da ordem interna. Após 1964 

inicia-se um processo de gradual decadência na ESG, entretanto, nesse período, a 

doutrina ou ideologia de segurança nacional estava estruturada - embora tenham existido  

                                                                                                                                  
11 Cf. O Globo, 10/06/2001, p. 8/9. 
12 Cf. PADRÓS, Enrique Serra, MARÇAL, Fábio Azambuja “Terror de Estado e Doutrina Nacional: os 
‘anos de chumbo” no Brasil e na América Latina” in: Ciências & Letras. n. 28 (jul./dez. 2000), Porto 
Alegre: Faculdade Porto-Alegrense de Educação, Ciências e Letras, p.55-90; Cf. CAVAGNARI FILHO, 
Geraldo L. “Autonomia Militar e Construção da Potência”. In: DREIFUSS, René A. As Forças Armadas no 
Brasil. Rio de Janeiro: Ed. Mauad, 1998. 
13 Não podemos esquecer que a lei foi aprovada pelo Congresso Nacional e que não houve protestos da 
imprensa ou da sociedade. 
14 Cf. no site www.senado.gov.br Lei N. 38 - de 04/04/1935, artigos 14, 15, 17, 30, 31, 37 e 44. 
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“momentos e/ou grupos em que certos aspectos da “doutrina” sobrepuseram-se a 

outros”.15  

A Lei de Segurança Nacional instituída em 5 de janeiro de 1953, durante o 

segundo governo Vargas, tem poucas diferenças em relação à anterior.16 Em plena Guerra 

Fria, o “perigo vermelho” mantinha o Ocidente em estado de alerta constante. Talvez por 

isso ela tenha permanecido em vigor até 1967. 

 Esses exemplos demonstram que, a preocupação e a perseguição aos cidadãos 

brasileiros que aderiram à ideologia marxista  já existiam antes da ditadura militar. Na 

verdade, o que houve nas décadas de 1960-1970 foi um dimensionamento exacerbado da 

teoria do “inimigo interno”. Em outras palavras, após o golpe civil-militar de 1964, o 

governo passou a ver os próprios brasileiros que lutavam pelas reformas sociais e pelo 

fim da ditadura como seus opositores e potenciais inimigos. Ou seja, todo aquele que 

discordasse da política estabelecida era considerado inimigo nacional. 

 

“(...) as ações no interior dos países são contra um inimigo interno, cada vez mais 
preparado, capaz de ganhar espaço para seus patrões alienígenas, evitando os 
engajamentos diretos (...). A estratégia direta, subversiva, insidiosa, lenta e 
contínua, mas sempre violenta, faz-se cada vez mais presente no interior do 
Estado moderno.”17 
 
 

 No pós-64 a tese do inimigo interno ganhou mais força. A Revolução Cubana foi 

interpretada como um sinal de que a ideologia socialista não ficaria confinada ao Leste 

Europeu e à Ásia. Cuba tornou-se um exemplo e uma ameaça para todo o continente 

americano. Os Estados Unidos aumentaram a vigilância não só no Brasil, mas em toda a 

América Latina, pois, se Cuba, que ficava no “quintal” deles, sucumbira à “escalada do 

movimento comunista internacional”, qualquer um podia ser influenciado e tornar-se um 

subversivo da “ordem política e social do governo”. Para que o novo regime cubano não 

se espalhasse pelo continente, os norte-americanos, através de uma estratégia que 

combinava desenvolvimento e segurança, passaram a combater com rigor as 

demonstrações de nacionalismo e manifestações de soberania, por um lado, enquanto, por 

                                            
15 FICO, Carlos Como Eles Agiam. Ed. Record: Rio de Janeiro, 2001,  p. 42. Grifo do autor. 
16 Cf. Lei Nº 1.802, de 05/01/1953 no site do Senado, op. cit. 
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outro lado, implementavam a Aliança para o Progresso – concessão de verbas para ajudar 

a modernização dos países latino-americanos em troca de uma maior subordinação dessas 

nações aos interesses da potência hegemônica. Porém, o binômio desenvolvimento e 

segurança foi sendo abandonado pouco a pouco e substituído pela intervenção militar 

onde houvesse ameaça de se repetir o exemplo cubano. 

 

“(...) a “doutrina” supunha que o Brasil integrava-se ao contexto internacional da 
Guerra Fria considerando (a) sua grande população e extensão territorial; (b) seu 
posicionamento geopolítico, que lhe confere importância estratégica no âmbito 
das relações políticas internacionais e (c) sua vulnerabilidade ao comunismo, à luz 
de supostas fragilidades internas (população “despreparada” e políticos 
“corruptíveis”). Desse diagnóstico, decorria que (a) o Brasil tinha condições de se 
tornar uma das grandes potências mundiais e (b) era necessário precaver-se contra 
a “ameaça comunista”. Em conseqüência a ESG elaborou caminhos brasileiros 
possíveis para (a) hipóteses de guerra entre os países capitalistas e comunistas; (b) 
mecanismos internos de combate ao comunismo e (c) um desenvolvimento 
econômico que reforçasse o destino brasileiro de “grande potência”, isto é, de país 
superiormente desenvolvido do ponto de vista industrial e, também, estratégico 
quanto à interlocução política internacional.”18 
 

Na verdade, mais do que uma simples lei que garantisse a segurança nacional, a 

Doutrina de Segurança Nacional (DSN), elaborada basicamente pela ESG, 

“aperfeiçoada” com a criação dos órgãos de informação e repressão da ditadura brasileira 

e compartilhada com os outros regimes ditatoriais estabelecidos na América Latina –, ou 

seja, as leis foram sendo criadas na medida em que o regime se consolidava. Isso não 

quer dizer que a legislação fosse alterada em resposta aos atos da oposição, várias vezes 

as leis os antecederam.  

Adotaremos nesse trabalho a reflexão de Carlos Fico de que os militares tinham 

um projeto de segurança  e que, mesmo com avanços e recuos, este foi colocado em 

prática. E se houve a impressão de “abrandamento” ou “endurecimento” da linha 

governamental, isso ocorreu porque os governos enfatizaram mais alguns aspectos, em 

detrimento de outros, da Doutrina.19 Entretanto, observando sob uma perspectiva mais 

geral, percebe-se que a DSN, em sua ânsia por terminar a chamada “guerra interna”, 

                                                                                                                                  
17 Documento do Sistema de Segurança Interna, SISSEGIN, apud FICO, Carlos Como Eles Agiam. Rio de 
Janeiro/São Paulo: Ed. Record, 2001, p. 136. 
18 Idem, p. 41-42. Grifos no original. 
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institucionalizou a tortura e criou um aparato legal para garantir o estado de exceção. 

Dela derivam os expurgos, as cassações de parlamentares e partidos políticos, o 

fechamento do Congresso e dos sindicatos, os banimentos, os decretos secretos, o fim do 

habeas corpus, os mortos e os “desaparecidos”, além da censura e do estímulo à delação. 

 A politização da sociedade brasileira havia atingido seu ápice, do ponto de vista 

da história republicana, no período 1961-1964. O golpe civil-militar foi uma ruptura neste 

processo de organização política e social. Em nome da “ordem”, os militares, com o 

apoio de parcelas importantes da sociedade civil, pretenderam atuar no sentido de conter, 

desmobilizar ou reprimir os movimentos sociais.  

O primeiro Ato Institucional (AI) foi decretado, em 2 de abril de 1964, pelo 

autonomeado Supremo Comando da Revolução e atribuía ao Executivo poderes para 

expurgar as principais instituições do país, enquanto o presidente da Câmara, o deputado 

Ranieri Mazzilli assumia interinamente a presidência do país. Como resultado do Ato, 

entre abril e novembro, aconteceu “uma onda” de prisões de líderes políticos, sindicais e 

camponeses e, oficiais do Exército, Marinha e da Aeronáutica foram transferidos para a 

reserva. Os ex-presidentes Juscelino Kubtschek, Jânio Quadros e João Goulart, seis 

governadores, vários deputados federais e senadores, líderes estudantis, intelectuais e 

funcionários públicos tiveram seus direitos políticos suspensos por dez anos. Em 

novembro do mesmo ano, setores do governo já falavam da necessidade de um segundo 

ato institucional para a ampliação do processo punitivo.20  

 O AI-2, porém só foi editado em 27 de outubro de 1965. Através dele os partidos 

existentes foram extintos e instituíram-se a Arena (Aliança Renovadora Nacional), 

representante do status quo, e o MDB (Movimento Democrático Brasileiro), no qual a 

oposição se agregaria - interessante notar que a palavra partido não podia compor a sigla 

dos novos movimentos políticos.  Além disso, tornaram-se indiretas as eleições para os 

cargos de presidente da República e vice-presidente, reinstituindo-se os poderes do 

executivo para dar continuidade às cassações. Quanto aos governadores de estado e seus 

respectivos vices, também passaram a ser eleitos indiretamente com o AI-3, decretado em 

5 de fevereiro de 1966. 

                                                                                                                                  
19 Idem. 
20 Idem, p. 46. 
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 A nova Constituição, promulgada em 24 de janeiro de 1967, incorporou as 

medidas político-administrativas centralizadoras implantadas até o momento, apesar de 

alterar o nome do país de Estados Unidos do Brasil para República Federativa do 

Brasil.21 Neste ano foram também sancionadas uma nova Lei de Imprensa , em 9 de 

fevereiro, e outra Lei de Segurança Nacional22, em 13 de março, institucionalizando as 

medidas coercitivas do regime. Sobre essa legislação noticiou-se a seguinte matéria: 

 

“O presidente Castelo Branco assinou, ontem, (...) a nova LSN, cujo texto lhe foi 
levado pelo ministro da Justiça, Sr. Carlos Medeiros da Silva. (...) Fontes 
chegadas ao governo, que haviam anunciado a assinatura do novo diploma legal, 
observaram que este completa o conjunto de leis que o atual presidente da 
República deixa ao seu sucessor, marechal Costa e Silva, dentre os objetivos da 
revolução de 31 de abril (sic) de 1964. (...) Com a nova Lei de Imprensa, a 
Constituição votada pelo Congresso [expurgado] e, agora, a nova LSN, estão 
institucionalizados, disseram ainda as mesmas fontes, os princípios do movimento 
iniciado pelas Forças Armadas no sentido de reformar o país. (...) Ao assumir o 
governo, no próximo dia 15, o presidente Costa e Silva contará, assim concluíram 
as fontes oficiais, com instrumentos adequados para impedir que o Brasil volte a 
cair na subversão e na corrupção.”23 

 

     O AI-5, editado em 13 de dezembro de 1968, foi o ponto culminante do processo 

de restrição aos direitos civis iniciado em 1964. Conferia poderes quase absolutos ao 

governo. Através dele, o presidente podia decretar o recesso do Congresso Nacional, das 

Assembléias Legislativas e das Câmaras de Vereadores por ato complementar, em estado 

de sítio ou fora dele; no “interesse nacional”, tinha liberdade para intervir nos estados e 

municípios; com o apoio do Conselho de Segurança Nacional, os direitos políticos de 

qualquer cidadão poderiam ser suspensos por até dez anos e mandatos eletivos federais, 

estaduais e municipais poderiam ser cassados; ficava suspensa a garantia de habeas 

corpus; e o estado de sítio poderia ser instituído e prorrogado à luz da conveniência 

presidencial. Enfim, o governo, particularmente o poder Executivo, assumia o controle 

integral da sociedade brasileira.24  

                                            
21 VIZENTINI, Paulo G. F. “O Brasil contemporâneo: autoritarismo e desenvolvimento (1961-1990)”, in: 
Ciências & Letras, op. cit., p. 13-42. Grifo meu. 
22 Cf. Decreto-Lei Nº 314, de 13/03/1967 publicada no site do Senado op. cit. 
23 Cf. O Dia, 12 e 13/03/1967, p. 2. Obs. O mês de abril tem trinta dias. 
24 Nosso Século 1960-1980, São Paulo, Ed. Abril Cultural, 1980, p. 160. 
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 Mesmo tendo em mãos um instrumento coercitivo como o AI-5, a ditadura, em 20 

de março de 1969, editou o Decreto-Lei Nº 510 que alterava alguns dispositivos da Lei de 

Segurança Nacional de 1967. O Jornal do Brasil publicou o decreto na íntegra, 

comparou-o com a LSN-67 e teceu comentários sobre alguns artigos para que os leitores 

melhor compreendessem o texto. Assim a população carioca foi informada que: 

 
“O presidente Costa e Silva baixou ontem decreto-lei que altera vários 
dispositivos da LSN, com o objetivo de reforçar e aperfeiçoar o sistema em vigor, 
eliminar dúvidas e impropriedades e aumentar a maioria das penas cominadas. 
(...) Os ladrões de bancos foram enquadrados, pelo novo decreto, na LSN. É 
punido o incitamento contra a ordem estabelecida, mesmo que não seja público, 
com pena que varia de um a três anos de detenção. Antes a lei só falava em 
incitamento público. O decreto inova a parte que trata dos meios de comunicação, 
estabelecendo como delito a divulgação “truncada” de notícias. (...) Juntamente 
com os ladrões de bancos, são punidos com reclusão de dois a seis anos os que 
praticarem devastação, saque, roubo, seqüestro, incêndio ou depredação, ato de 
sabotagem ou terrorismo, massacre, atentado pessoal ou que impedirem ou 
dificultarem o funcionamento dos serviços essenciais. (...) O decreto traz uma 
série de inovações na parte que trata do processo e do julgamento das pessoas que 
infringirem a Lei de Segurança. Durante as investigações policiais, o indiciado 
poderá ficar preso trinta dias, prazo que poderá ser prorrogado uma vez. Até dez 
dias o preso poderá ser mantido incomunicável.”25  

 

  O decreto-lei 510, promulgado em março de 1969, já colocava os assaltos a banco 

e seqüestros no âmbito dos crimes contra a segurança nacional, embora com sentenças 

mais brandas e sem a pena de morte. Ou seja, era uma prévia da nova Lei de Segurança 

Nacional que seria editada em setembro daquele mesmo ano. Após o seqüestro do 

embaixador Charles Burke Elbrick – ação realizada em setembro de 1969 por duas 

organizações de vanguarda: ALN (Ação Libertadora Nacional) e o MR – 8 (Movimento 

Revolucionário 8 de Outubro)26, a Junta Militar que governava o país interinamente, 

devido à doença do presidente Costa e Silva, decidiu ainda tornar mais “eficazes” as 

punições para os referidos crimes de seqüestro e assalto a banco já que as modificações 

feitas na LSN-67 através do Decreto-Lei Nº 510 não “haviam endurecido” o suficiente as 

                                            
25 Cf. Jornal do Brasil, 22/03/1969, p. 1. O texto integral do Decreto-Lei Nº 510 está disponível no site do 
senado op. cit. 
26 Essa organização originalmente chamava-se Dissidência Universitária da Guanabara(DI-GB), porém,  a 
partir desse acontecimento adotou o nome de uma  organização de Niterói recém desbaratada pelos órgãos 
de repressão do governo, o MR-8, referência a data da morte de Che Guevara). 
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penas para os atos “terroristas” praticados pelo conjunto de  organizações de vanguarda 

oriundas de dissidências do Partido Comunista Brasileiro (PCB). Assim, em 29 de 

setembro de 1969, foi assinado o Decreto-Lei Nº 898, conhecido como a nova Lei de 

Segurança Nacional ou a nova LSN, cujo artigo 27 dizia o seguinte: 

 
 
“Assaltar, roubar ou depredar estabelecimento de crédito ou financiamento, 
qualquer que seja sua motivação: 
Pena: reclusão, de 10 a 24 anos. 
Parágrafo único. Se, da prática do ato, resultar morte:  
Pena: prisão perpétua, em grau mínimo, e morte, em grau máximo.” 
 

E, cujo artigo 28 estabelecia o seguinte: 

 
“Devastar, saquear, assaltar, roubar, seqüestrar, incendiar, depredar ou praticar 
atentado pessoal, ato de massacre, sabotagem ou terrorismo: 
Pena: reclusão, de 12 a 30 anos. 
Parágrafo único. Se, da prática do ato, resultar morte: 
Pena: prisão perpétua, em grau mínimo, e morte, em grau máximo.”27  

 

 

 Do texto desses dois artigos podemos apreender que estava instalada a pena de 

morte no Brasil e que os crimes descritos nos artigos podiam ou não serem praticados 

com objetivos políticos. Logo, ao enquadrar qualquer ato praticado, tivesse ele 

conotações políticas ou não, dentro desses artigos, seus praticantes respondiam ao mesmo 

tipo de processo e as penas resultantes dos julgamentos eram cumpridas em presídios e 

celas comuns. Ao contrário das Leis de Segurança anteriores, o fórum eleito para julgar 

os inclusos na nova lei não era civil. Após a prisão estabelecia-se um IPM, Inquérito 

Policial Militar, e as sentenças eram estabelecidas por auditorias militares. Esse 

procedimento seria natural nos casos em que as ações eram contra quartéis ou 

patrimônios militares, mas levar para um tribunal militar os assaltos a banco ou até 

mesmo as expropriações feitas a estes estabelecimentos é, sem dúvida, uma deformação 

do sistema penal.  

                                            
27 Cf. site do Senado, op. cit. 
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A nova LSN era tão “draconiana” que criou condenações absurdas, isso sem 

considerar a própria pena de morte. Bons exemplos são os casos de Carlos Aberto Soares 

e Rholine Sonde Cavalcante, presos na ilha de Itamaracá, em Pernambuco. Ambos foram 

condenados à prisão perpétua em um processo e em outro receberam penas de 53 e 66 

anos respectivamente. Logo, para cumprir suas sentenças teriam que morrer e 

ressuscitar.28 Desta forma, o governo legitimava a afirmação de que não havia presos 

políticos no Brasil. 

Entretanto, o Executivo, através de decretos-lei ou de atos institucionais, 

continuou a legislar. Antes da nova LSN, já haviam sido sancionados o AI-13, em 15 de 

dezembro, e imediatamente depois, o Ato Complementar nº 64, ambos estabelecendo o 

banimento. Aos brasileiros banidos o governo não fornecia passaportes. Com isso 

tencionava transformá-los em apátridas. Entretanto, a Convenção de Genebra não 

reconhece facilmente essa condição, assim: os “trocados” através dos seqüestros, apesar 

das intenções da ditadura, mantinham a nacionalidade ante a comunidade signatária da 

Convenção.29 Seus filhos, nascidos no exterior, porém, não podiam ser registrados nas 

embaixadas brasileiras e não recebiam a cidadania brasileira. O AI-14, previa a pena de 

morte em casos de “guerra revolucionária ou subversiva”. 

Era importante para um governo não eleito pelo voto popular tentar legitimar suas 

ações perante os brasileiros e a comunidade internacional. Havia toda uma preocupação 

em criar uma legislação que “mascarasse” o regime ditatorial aqui instaurado. É nesse 

contexto que podemos compreender a manutenção de eleições, ainda que indiretas, de um 

partido político de oposição e do alto número de Atos Institucionais e de decretos-lei. 

Essa preocupação com a legalidade chegou a um nível tal que, em 11 de setembro de 

1971, foi assinado o decreto n.º 69.534 que dava ao presidente o poder de redigir decretos 

secretos relativos a quaisquer situações nas quais a segurança nacional estivesse 

ameaçada. Abria-se assim uma brecha na legislação para justificar as prisões sem 

mandato ou acusação formal. Sobre ele veiculou-se essa matéria: 

 

                                            
28 Cf. Isto É, 25/10/1978, p. 10. 
29 ROLLEMBERG, op. cit., p, 76. Grifos no original. A autora ressalta que o termo banido não foi a 
princípio aceito pela esquerda. Mais tarde acabou sendo assimilado. 
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“A partir de agora, o presidente da República poderá classificar como “secreto” 
ou “reservado” os decretos de conhecimento restrito, que disponham sobre 
matéria de interesse da Segurança Nacional. Quando assim ocorrer, o decreto terá 
numeração especial e seu texto não será publicado no Diário Oficial da União, que 
apenas registrará seu número e ementa, de tal forma que não quebre o sigilo. (...) 
A disposição é uma das importantes inovações introduzidas mediante decreto 
firmado pelo Chefe do Governo e por todo o Ministério, que alterou dispositivos 
do regulamento para a Salvaguarda de Assuntos Sigilosos ( Decreto 60.417, de 
11/03/1967). O regulamento ao tratar de matérias de caráter sigiloso, não se 
referia a “decretos”, mas somente a “assuntos”, sendo essa portanto, a mais 
profunda alteração que se observa. (...) O novo decreto publicado ontem, sob o n. 
69.534, já teve uma conseqüência imediata: seguindo-se a ele está publicado o 
“Decreto reservado n. 1, de 11/11/1971” que modifica a organização das Forças 
Terrestres e dá outras providências. Não há além do número, data e ementa, 
qualquer dado a mais sobre a matéria.”30  
 

 
  A exceção é a característica principal de qualquer ditadura, entretanto a ditadura 

brasileira apresenta uma singularidade, a preocupação em criar um aparato legal que 

conferisse a esses regimes uma aparência democrática. Assim, no Brasil mantiveram-se 

as eleições presidenciais, embora indiretas. Seguiram-se a legitimação da censura através 

da Lei de Imprensa, os poderes quase ilimitados que o AI-5 conferiu ao Executivo, o 

banimento, fruto do AI-13, a LSN-69, trazendo em seu bojo a pena de morte e a negação 

da existência de opositores ao regime etc. Ou seja, de forma inédita a ditadura foi 

legislando não como resposta aos atos da esquerda mais sim para garantir interna e 

externamente uma semelhança com os regimes democráticos existentes em outros países. 

Ë fato notório que todos os generais-presidentes se fizeram eleger. 

O motivo pelo qual a ditadura optou por manter essa aparente democracia é objeto 

de controvérsias. Existe uma corrente historiográfica que defende a tese de que o governo 

ditatorial adotou essa postura apenas para “salvar as aparências”, sobretudo para se 

preservar da opinião pública internacional. E uma outra, na qual esta Dissertação se 

baseia, que sustenta que a razão desse comportamento deriva da frente heterogênea que 

deu o golpe. A ditadura militar brasileira sempre foi devedora, embora tenha se 

distanciado dessa frente em certos momentos, dessas inspirações. É claro que havia 

pressão internacional e que isso gerava uma certa dose de preocupação’, mas não 

                                            
30 Cf. O Dia, 18/11/1971, p. 8. 
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podemos esquecer que o golpe no Brasil foi dado para “salvar a democracia”, uma 

democracia sem o presidente João Goulart e sem a “baderna”. A frente heterogênea que 

apoiou o golpe acreditava que os militares ficariam no poder por pouco tempo. Não 

queriam uma ditadura a longo prazo, apenas o suficiente para que novas eleições se 

realizassem, ou seja, seria um governo de transição. Entretanto, em nome dessa aparente 

Democracia houve um endurecimento inédito do regime e atos discricionários foram 

cometidos.      

 

 

2.2 - A reforma da LSN 

 

 Desde meados da década de 1970, à pressão das ONGs internacionais juntaram-se 

as dos movimentos brasileiros pela anistia. Primeiro o Movimento Feminino pela Anistia 

(MFPA), formado em sua maioria, por esposas de militares cassados ou transferidos para 

a reserva após o golpe. Depois surgiu o Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA), composto 

majoritariamente por parentes e amigos de exilados e presos políticos, acompanhando o 

modelo dos Comitês Brasil pela Anistia criados em diversos países europeus. Foi também 

no governo Geisel, empossado em 15 de março de 1974, que se iniciou um processo de 

abertura, “lenta, segura e gradual”, segundo os termos empregados pelo próprio general-

presidente.     

 Os presos políticos já reivindicavam sua saída da Ilha Grande há algum tempo – a 

única forma de protesto de que dispunham era a greve de fome, e muitas foram feitas 

para alcançar seus objetivos, a transferência foi uma de suas vitórias. Argumentavam que 

a localização do presídio dificultava muito o recebimento de visitas e suas idas e vindas 

dos tribunais, fato que seria solucionado com sua transferência para uma prisão no 

continente. Além disso, reafirmavam sua condição de presos políticos e ideológicos e a 

necessidade de ficarem em um local destinado apenas a eles. Em 1975, iniciou-se a 

mudança, primeiro para uma ala do Esmeraldino Bandeira, em Bangu, zona oeste carioca, 

enquanto as obras na penitenciária Milton Dias Moreira, no Complexo Penitenciário da 

Frei Caneca, seu destino final, não terminavam. Em 1976, a transferência terminou, havia 

afinal um presídio político. Fora dado o primeiro passo para o reconhecimento da 
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existência de presos políticos. No entanto, este reconhecimento não foi imediato, com os 

avanços e recuos da abertura idealizada pelo governo, outra greve de fome ainda 

aconteceria na Frei Caneca, em 1979, as vésperas da anistia. 

 Em 1978, falava-se abertamente em anistia. A imprensa noticiava, alguns artistas 

e intelectuais engajavam-se e uma parcela da sociedade manifestava-se a favor. A 

campanha era feita em prol do retorno à democracia, embora os revolucionários não 

tivessem aderido à luta armada com este fim. Com efeito, o objetivo das organizações 

revolucionárias era derrubar o governo ditatorial, programa que já se esboçava mesmo no 

período anterior a 1964  com o propósito de  substituir o sistema capitalista pelo 

socialismo. 

 
“O CBA, como as demais associações, referia-se à luta contra o regime como uma 
luta pela democracia. Embora tratasse do combate a um regime de exceção, é bom 
não perder de vista que os valores democráticos não eram tão evidentes assim na 
esquerda. Da mesma forma, superdimensionava a “resistência popular” à 
ditadura”31 
 
 

 Resistência à ditadura ou intenção de implantar no país um regime socialista? Esta 

é uma questão polêmica. Existe uma corrente da qual fazem parte Daniel Aarão Reis 

Filho e Denise Rollemberg, entre outros, que defende a tese de que o objetivo principal 

das organizações de esquerda que aderiram à luta armada era a derrubada revolucionária 

do imperialismo e/ou capitalismo, logo, as ações praticadas contra a ditadura não seriam 

uma reação às atitudes arbitrárias adotadas por esta. O projeto de tomada revolucionária 

do poder era, como já mencionado acima, anterior ao golpe de 1964. A defesa da 

democracia não era uma meta durante a luta contra a ditadura, essa expressão só se 

tornou corrente na campanha pela anistia, pois, desta forma, as práticas das organizações 

de vanguarda podiam ser identificadas como um mecanismo de resistência.  

Entretanto, há intelectuais especialistas no período e muitos ex-revolucionários 

cuja tese defendida é a de que a esquerda apenas reagia ao endurecimento do regime, 

logo, seriam resistentes e/ou defensores da democracia que havia sido suprimida após o 

golpe de 1964. 

                                            
31 ROLLEMBERG, op. cit., P. 247. Grifos no original. 
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Em março deste ano a polêmica reacendeu-se em uma das mesas do seminário 

“40 Anos do Golpe Militar: 1964-2004”, da qual participaram os professores Daniel 

Aarão, Jacob Gorender, João Quartim e Marcelo Ridenti,32 além de ampla participação 

do público no debate da questão. O debate intenso realizado nesse evento demonstrou que 

o assunto precisa ainda de ampla discussão, pois o consenso parece distante já que existe 

divergência inclusive quanto ao que seria de fato uma democracia. 

Outro fator citado pelos que não aceitam a tese de que a esquerda desejava 

implantar no Brasil um regime socialista é o mau uso que a direita faz dela. Ou seja, a 

direita utiliza essa teoria, sem fazer uma reflexão mais profunda sobre ela, para legitimar 

o golpe de 1964. Exemplo disso é o editorial da Revista do Clube Militar, celebrando os 

40 anos do “movimento revolucionário” de 31 de março de 1964, no qual foram 

recortados trechos de uma matéria feita pelo jornal O Globo, com os professores Daniel 

Aarão Reis Filho, Marcelo Ridenti e Carlos Fico para justificar o golpe, a censura, o 

cerceamento da liberdade, as prisões, muitas arbitrárias e ilegais, a tortura, os assassinatos 

etc. 

 

“(...) É forçoso lembrar que a liberdade da qual, hoje nosso povo desfruta é 
conseqüência direta da decisiva ação dos militares, patrioticamente apoiados e 
estimulados pela esmagadora maioria da Nação Brasileira, que, aos milhares, nas 
ruas, muitas vezes com terços nas mãos, mas sempre de braços e corações unidos, 
rogava por dias melhores, longe da ameaça da imposição do jugo comunista.”33 
O fato do uso equivocado da fala de alguns professores citados acima – 

principalmente os que afirmam que as esquerdas queriam derrubar a ditadura para 

instaurar no Brasil o socialismo, e não a democracia, que se as esquerdas tomassem o 

poder e houvesse resistência das direitas poderia haver enfrentamentos e mortes e que a 

opção das esquerdas por pegar em armas era anterior a 1964 –, reflete o radicalismo 

vivido no período não só no Brasil, mas em vários países. O cenário que caracterizou a 

                                            
32 A mesa em questão aconteceu na UFF, Universidade Federal Fluminense, em 22/3/2004. O seminário foi 
realizado pelo CPDOC, Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil da 
Fundação Getúlio Vargas, APERJ, Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro, UFRJ, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, e da UFF, Universidade Federal Fluminense, entre os dias 22 a26 de março de 
2004. Os Papers apresentados durante o seminário estão publicados in REIS FILHO, Daniel, RIDENTI, 
Marcelo, MOTTA, Rodrigo Patto Sá (orgs.) O golpe e a ditadura militar 40 anos depois (1964-2004). 
EDUSC: São Paulo, 2004. 
33 Cf. Revista do Clube Militar, maio/junho 2004, p. 2. Os depoimentos dos professores citados na revista 
foram publicados em O Globo de 29/03/2004. 
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Guerra Fria foi o de oposição entre imperialismo/capitalismo e comunismo. Na 

concepção das direitas a democracia era representada e/ou defendida pelos Estados 

Unidos, enquanto para as esquerdas ela se fazia representar por China e Cuba. Logo, a 

questão estava no conceito de democracia. Além disso, houve um golpe e não uma 

revolução, e esse não foi contra um governo socialista, mas contra o governo do 

presidente João Goulart, legalmente eleito.  

Quanto à questão do possível enfrentamento e das mortes que dele poderiam 

advir, este é um fato provável em qualquer movimento revolucionário e, até mesmo nos 

movimentos golpistas. E, se em 1964 não houve mortes, como orgulhosamente 

reafirmam as direitas, foi mais pela ausência de uma reação das esquerdas e do presidente 

João Goulart do que pela vontade dos militares. Importante lembrar que havia porta-

aviões estadunidenses esperando uma ordem para intervir caso houvesse resistência do 

governo e/ou das esquerdas, operação Brother Sam, e que os militares brasileiros foram 

para as ruas no dia 1 de abril dispostos a abrir fogo caso fosse necessário. 

O editorial da Revista do Clube Militar vai além na defesa dessa “revolução 

democrática”. 

 

 
“Hoje, nós celebramos a democracia, plena, igualitária, total, sem ódios e 
rancores, sem distinção de classe, cor, sexo e religião, num grande abraço da 
confraternização nacional que haveremos de construir. Celebramos, 
fundamentalmente, a nossa liberdade. (...) Liberdade, - de ir e de vir, de votar, de 
aplaudir, de vaiar, de criticar ou discordar, de viver sem peias, como a natureza 
nos fez, de orar ao nosso Deus, de sonhar o sonho nunca esquecido de um Brasil 
grande, forte, soberano, mais humano e mais justo. (...) liberdade, o mais sagrado 
relicário de um povo, que tão seriamente se viu ameaçado, é o legado que a 
Revolução Democrática de 31 de Março de 1964 transferiu às novas gerações.”34 
Hoje, certamente, a população brasileira pode celebrar a liberdade, mas, 

certamente, esta não existiu durante a ditadura. Também não é verdade que a liberdade de 

que os brasileiros desfrutam hoje seja um legado dos militares, ela vem sendo construída 

dia a dia pela sociedade. 

 

                                            
34 Idem, p. 3. 
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Os Leis de Segurança35 também falavam em anistia. Evocavam a isonomia legal. 

Não haviam eles sido julgados em fóruns militares? Não haviam recebido as mesmas 

penas dos políticos? Não haviam destinado a eles as mesmas prisões e celas dos presos 

políticos? Era então chegada a hora de receber os mesmos benefícios. Francisco Viriato 

Correa, o Japonês, após ser indagado sobre sua impressão a respeito da justiça, declarou: 

“Não existe justiça. Se existisse, teriam me soltado em 1980 [sic], igual a vários outros 

companheiros”.36 Japonês reclamava do fato dos Leis de Segurança terem sido 

prejudicados ao serem enquadrados na Lei de Segurança porque estiveram sujeitos a 

todas restrições impostas aos presos políticos. Inclusive, o isolamento dos Leis de 

Segurança  teria sido  maior pois, em 1972, a direção do presídio da Ilha Grande atendeu 

à reivindicação dos presos políticos que pleiteavam já há algum tempo a sua separação 

dos Leis de Segurança e construiu um muro dividindo a galeria em que viviam ambos os 

grupos. Os Leis de Segurança solicitaram sua incorporação ao coletivo dos presos 

comuns porém, não receberam autorização. O motivo alegado foi o de impossibilidade 

jurídica. Por cumprirem penas baseadas na Lei de Segurança, não podiam se unir à massa 

carcerária, e assim, foram afastados dos presos políticos e dos comuns permanecendo 

completamente isolados em uma galeria da Ilha Grande. 

 Apesar da liberdade dos presos políticos não ter vindo da Lei de Anistia como 

desejavam amplas parcelas da sociedade brasileira, além dos próprios pesos políticos e 

suas famílias, o momento era de abertura política e a diferenciação entre presos políticos 

e comuns tornou-se necessária, pois a distensão do regime criara expectativas e 

cresceram as pressões internas e externas para que esses homens e mulheres que ousaram 

se insurgir contra a ditadura fossem anistiados.  

 
 
 
 
 

                                            
35 Os presos comuns incursos na Leis de Segurança Nacional de 1969 ficaram conhecidos dentro do sistema 
penitenciário como LSNs ou Leis de Segurança. Os motivos que levaram a ditadura a eleger um fórum 
militar para julgar os crimes de bandidos comuns será melhor explicado na pg. 52 deste trabalho.  
36 A anistia aconteceu em 1979 e não em 1980. Cf. depoimento de Francisco Viriato Correa, o Japonês, a 
Geraldo Carneiro in: INSTITUTO CARIOCA de CRIMINOLOGIA, Discursos Sediciosos: crime, direito, 
sociedade, n. 1 (jan./jun. 1996). Rio de Janeiro: Relume Dumará. Tb. LIMA, op. cit. No livro William 
expões sua opinião sobre o assunto.  
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“Com relação aos Leis de Segurança, a aberração jurídica já estava em tê-los 
condenado pela Lei de Segurança. Aquilo foi feito com o intuito político de 
confundir a opinião pública. Não estou falando isso por preconceito. O erro 
primário estava lá mas, de qualquer forma, eles colocaram na anistia a condição 
que o crime fosse por motivação exclusivamente política. Fora isso, a anistia 
ainda foi perversa porque ela excluía os [revolucionários] condenados por crimes 
de sangue.”37 
 

O impasse criado com a “isonomia legal” foi resolvido com a Lei 6.620, de 17 de 

dezembro de 1978. Ela reformava a LSN-69, alterando penas – eliminava as penas de 

prisão perpétua e de morte e diminuía as penas as para os crimes de guerra revolucionária 

(art. 23); assalto, roubo, seqüestro, sabotagem ou terrorismo, “com finalidades 

atentatórias à Segurança Nacional” (art. 26); e, finalmente, “o preso ou custodiado deverá 

ser recolhido e mantido em lugar diverso do destinado aos presos por crime comum” (art. 

52, parágrafo 3).38 Era o reconhecimento tardio da existência de crimes políticos no 

Brasil. Por outro lado, era o fim das esperanças dos Leis de Segurança, não de serem 

anistiados, pois, a rigor, na época,  nenhum preso político recebeu a anistia, mas,  de pelo 

menos de terem suas penas reduzidas como aconteceu aos políticos. 

Com a reforma muitos presos políticos foram libertados porque já haviam 

cumprido toda a pena ou podiam receber liberdade condicional. Manoel Henrique – ex-

preso político, que após participar do movimento estudantil, pertenceu a VPR, VAR-

Palmares, VPR e ao MR-8 –, chegou a ser condenado à morte, por ter participado do 

seqüestro do embaixador alemão entre outras ações, e teve sua pena comutada, foi 

libertado em regime graças à reforma da Lei de Segurança Nacional. 

 
“Nós que estávamos presos não fomos anistiados. Tanto que quando eu saí, foi 
pela reforma da Lei de Segurança, na qual as penas foram diminuídas. E após 
minha saída ainda fiquei dois anos em condicional. Só tempos depois é que todo 
mundo foi anistiado [pelo ex-presidente Fernando Henrique Cardoso]. Quem 
tinha os julgamentos transitados e julgados não foi anistiado, só o foram aqueles 
cujos processos ainda não haviam transitado e julgado. No caso, só os exilados é 
que foram anistiados.”39 

                                            
37 Cf. entrevista de Paulo Roberto Jabur, realizada por CF, em 30/01/2003. Fita 2 – lado A. 
38 Texto integral da lei no site do Senado op. cit. Grifo meu. 
39 Cf. Entrevista de Manoel Henrique Ferreira, realizada por CF, em 11/12/2002. Fita Única – Lado A. Um 
processo só é considerado transitado e julgado quando não couber ao réu mais instâncias jurídicas para 
recorrer, ou seja, enquanto o réu puder apelar da sentença sua pena não é fixada ou transitada e julgada. Os 
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Como a revisão das penas foi feita caso a caso, eles foram sendo libertados 

gradualmente. Colombo40, por exemplo, foi um dos primeiros a ser libertado.  

 
“A lei era para o novo momento que se pretendia. Acabou que boa parte dos que 
estavam presos não foi atingido [pela anistia], foi atingido pela [reforma] da Lei 
de Segurança Nacional. Saiu no momento da anistia porque aí nego passou o 
rodo. Tanto é que não saiu todo mundo num mesmo dia, inclusive eu saí em 
fevereiro de 1979, não saí na anistia, que só aconteceu em agosto. Nós fomos os 
primeiros, o Rômulo, depois eu e a Jesse, no mesmo dia. No momento da saída dá 
aquela emoção, todo mundo chorando, gritando, fazendo festa – o pessoal do 
Comitê Brasileiro pela Anistia, e os jornalistas do Jornal do Brasil. Eu fui solto 
na Frei Caneca e ia para Bangu porque a Jesse ainda seria solta, o mesmo portador 
que levou o meu alvará de soltura estava indo para Bangu, então dava tempo da 
gente chegar lá e pegá-la com o mesmo grupo, embora lá já tivesse um outro 
grupo de pessoas lá esperando porque ela podia sair antes.”41  
 

Já a saída de Paulo Jabur, ex-quadro do MR-8, foi feita de maneira que parecesse 

que ele fora anistiado. 

 

“No ocaso do governo do Geisel, em dezembro de 1978, quando ele estava saindo 
do governo, reformulou a LSN fazendo uma redução considerável das penas, 
colocando a LSN como era anteriormente, ou seja, mais ou menos equiparando as 
penas ao que era o Código de Processo Penal. Por exemplo: assalto, que era de 
doze a trinta anos na Lei de Segurança voltava a ser de dois a dez, igual é no 
Código Penal; acabava a pena de morte. Eu fui solto por uma jogada política da 
repressão, eu e alguns outros no mesmo dia, o dia seguinte ao da anistia, como se 
tivesse sido anistiado, quando na verdade a anistia não anistiou ninguém que 
estava preso. O que aconteceu comigo foi que eu tinha vinte e dois, vinte e três 
processos, sei lá, e já tinha sido condenado em alguns, havia outros em tramitação 
e muitos arquivados por falta de provas. Logo que entrou em vigor a nova Lei de 
Segurança o meu advogado, que era o Técio Lins e Silva, entrou com um pedido 
de readequação das penas daqueles processos em que eu já estava condenado com 

                                                                                                                                  
presos políticos foram anistiados pelo presidente Fernando Henrique Cardoso através da Lei Nº 10.559, de 
13 de novembro de 2002. O texto integral desta lei encontra-se o site do Senado op. cit. 
40 Colombo Vieira de Souza Júnior, ex-militante da DI-RJ, Dissidência do estado do Rio de Janeiro, e da 
ALN, Ação Libertadora Nacional, preso em julho de 1970 por participar de um comando guerrilheiro que 
seqüestrou um avião – seus companheiros eram Jesse Jane Vieira de Souza, que se tornaria sua esposa e 
com quem teve uma filha no período em que os dois estavam presos, e os irmãos Fernando Palha Freire e 
Eiraldo Palha Freire, este foi ferido no momento em que soldados da Aeronáutica invadiram o avião e 
morto sob tortura no DOI/CODI-RJ. Sobre o seqüestro ver tb. entrevista de Fernando Palha Freire 
concedida a CF em 11/04/2003, GORENDER, Jacob Combate nas Trevas. São Paulo: Ed. Ática, 1987 & 
ROLLEMBERG, Denise Exílio: entre raízes e radares. Rio de Janeiro: Ed. Record, 1999. Sobre a morte de 
Eiraldo ver DIAS, Luzimar Nogueira (org.) Esquerda Armada. Testemunho dos presos políticos do 
presídio Milton Dias Moreira. Vitória: Edições do Leitor, 1979, p. 69. 
41 Entrevista de Colombo op. cit. Fita 1 – Lado B e Fita 3 – Lado A. 



 

   

 

33

sentença transitada e julgada. Eu tinha na época cinqüenta e dois anos, no final 
fiquei com duas condenações, uma de dez e uma de doze, se eu não me engano. 
Uma das penas foi readequada em uma semana, passou de doze para dois. A outra 
caiu nas mãos de um outro juiz que não reduzia pena de “terrorista”. E aí ficou 
rolando meses e meses e o juiz não assinava aquilo, não julgava, não fazia nada, 
até que veio a anistia. Na semana da anistia, esse tal juiz entrou em férias e o 
Técio entrou de novo com o pedido, e o juiz substituto deu, o que era o meu 
direito legal. Resultado, na semana em que ia ser votada a anistia minha pena caiu 
para quatro anos. Eu só fui anistiado nos processos que estavam em andamento e 
nos que estavam arquivados, não fui anistiado nos dois processos nos quais estava 
condenado. Só saí porque após a readequação fiquei com quatro anos de pena e já 
estava há sete na prisão. Ainda ficaram me devendo três. Fui posto na rua no dia 
seguinte ao da anistia. A Globo anunciando para todo mundo que eu era anistiado. 
No dia seguinte eu dei uma entrevista à Glória Maria dizendo que eu não tinha 
sido anistiado, mas cortaram tudo, claro. Não disseram nada daquilo porque na 
época a Globo ainda não chamava a ditadura de ditadura. (...) Eu me lembro que 
os caras conseguiram estragar a minha saída. Eu saí revoltado porque meus 
companheiros ainda estavam lá dentro. Eu queria que saísse todo mundo junto. 
Tinha a maior festa na porta no dia em que eu saí, mas eu queria estar com todo 
mundo. Tanto que no sábado seguinte eu estava lá visitando os companheiros que 
ficaram e articulando coisas para fazer por eles aqui fora, uma semana depois eu 
estava em Itamaracá visitando os presos de lá. Na verdade não teve aquela 
sensação de queda da Bastilha.”42 
 
O caso de André Borges e Godoy era particularmente delicado. Ambos tinham 

sentenças de tribunais civis anteriores a 1969, o que os tornava presos comuns, e foram 

sentenciados também pela Justiça Militar por terem aderido à luta armada e praticado 

ações expropriatórias, pelo MAR, o que também os transformou em presos políticos. 

Identificavam-se e eram identificados pelos outros presos e dentro do sistema prisional 

como políticos, mas teriam que cumprir as penas anteriores, de crimes comuns, antes de 

serem libertados? A dúvida foi angustiante, mas prevaleceu a condenação na auditoria 

militar e os dois foram beneficiados com a reforma da Lei de Segurança Nacional.  

 Antes da promulgação da Lei Nº 6.620, assim que o governo começou a falar em 

reformas, havia muitas expectativas de que os presos políticos fossem anistiados. Em 

outubro de 1978, o jurista Raymundo Faoro estava certo que isso ocorreria. 

 
 

                                            
42 Cf Entrevista de Paulo Jabur op. cit. Fita 2 – Lado A 
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“Foi reconhecido o anacronismo das penas existentes, e o alcance disso é maior, 
seguramente, do que pretende a timidez do governo. A anistia se estende, agora, 
também aos que foram acusados – e condenados – por ações armadas, na medida 
em que foram reconhecidas como crimes políticos, já que as ações que não sejam 
atentatórias à segurança nacional estão excluídas do anteprojeto.”43 

  

O governo não pensava desse modo. Dias depois ao da declaração de Faoro, 

porta-vozes governistas deixavam claro sua posição sobre o assunto.  

 
“Como iremos anistiar assassinos e assaltantes, fanáticos como um que matou um 
sargento do Exército com um tiro na nuca? (...) Não, este é um território tabu, 
onde a descompressão não pode penetrar, concluem todos, preferindo acenar, 
apenas, com a possibilidade da revisão de alguns processos por iniciativa do 
próprio governo.”44 
 
 
A ditadura fazia ainda questão de lembrar que as tentativas de responsabilização 

dos torturadores soava como “revanchismo”. E o senador Petrônio Portella, durante uma 

viagem ao Rio advertia sobre uma possível “fechadura” caso houvesse “abuso” de alguns 

setores.45 

Muitos eram os projetos de anistia que estavam sendo discutidos em 1979: ampla, 

geral e irrestrita ou não, recíproca ou não. Alegando não querer pôr em risco o processo 

de retorno à democracia, o governo optou por  anistiar os torturadores e deixou de fora os 

presos políticos condenados por crimes de terrorismo, assalto, seqüestro e atentado 

pessoal. Entretanto, aqueles que haviam praticado o mesmo tipo de crimes, mas não 

tivessem sido ainda condenados, cerca de oitenta e cinco por cento dos banidos, foram 

anistiados. Seus processos estavam parados desde que deixaram o país e por isso foram 

beneficiados. 

Como forma de protesto os presos políticos do Rio de Janeiro iniciaram, em 22 de 

julho de 1979, uma greve de fome que logo teve adesão de presos políticos de outros 

estados. A greve durou trinta e dois dias, encerrou-se em 22 de agosto, e contou com 

ampla divulgação da imprensa e apoio de familiares, amigos, membros da classe artística, 

                                            
43 Cf. Isto É, 25/10/1978, p. 13. 
44 Isto É, 08/11/1978, p. 5. 
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intelectuais, alguns políticos e membros da Igreja. Em 28 de agosto, seis dias após o 

término da greve de fome foi promulgada a lei n º 6.683, que não os anistiava. 

Ser libertado por ter cumprido a pena, por indulto ou em liberdade condicional é 

muito diferente de ser anistiado. Em todos esses casos o preso deixa a cadeia, entretanto o 

anistiado é o único que sai com ficha limpa. A palavra anistia significa esquecimento 

assim, é como se o anistiado nunca tivesse sido sentenciado em um julgamento ou 

cumprido pena. Caso ele venha a ser processado por qualquer outro motivo ele é 

considerado réu primário e tem direito a todos os benefícios que esse status lhe confere. 

Em todos os outros casos, se ele precisar de um nada consta – documento jurídico que 

informa a ausência de condenações, prisões e/ou passagem pela polícia – não o obterá 

pois há registros de sua passagem pelo sistema penitenciário. 

 A ditadura ao elaborar o que se convencionou chamar de Doutrina de Segurança 

Nacional e, particularmente, as Leis de Segurança Nacionais, criou um problema não só 

para os presos políticos mas, principalmente, para si mesma, sobretudo por ter igualado 

no texto da lei assaltos e expropriações, ou seja, politizou ações que não eram praticadas 

com finalidades políticas. Porém, ao fazer a junção de presos políticos e comuns, a 

ditadura não estava, a rigor, sendo completamente arbitrária porque a fusão entre 

bandidos e revolucionários existe, na prática, tanto na História quanto no Brasil. E é isso 

que passaremos a estudar nos próximos capítulos. 
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CAPÍTULO 2 

 

Bandidos e Revolucionários 

 

“Seja marginal 
  Seja Herói” 
                  Hélio Oiticica  

 

 

O convívio de bandidos e revolucionários tem ocorrido com bastante freqüência, 

dentro ou fora das prisões, em diversos países e em épocas diferentes, embora a imprensa 

brasileira, principalmente a do Rio de Janeiro, possa alegar que se trata de um fenômeno 

exclusivamente brasileiro que só teria ocorrido com os presos políticos e comuns que 

estiveram encarcerados na Ilha Grande durante o período da ditadura civil-militar em 

nosso país.  

Este capítulo pretende refletir sobre os motivos pelos quais essas associações são 

comuns em guerras de libertação nacional e/ou em revoluções socialistas e demonstrar 

que, além do convívio, houve também trocas e assimilações de ambas as partes sem que 

se possa afirmar que organizações criminosas tenham sido produto dessas relações.  

Os “encontros” entre bandidos e revolucionários podem ser explicados pelo fato 

de que os segundos normalmente vivem ilegalmente antes de atingirem seus projetados 

fins, talvez a maioria nunca os atinja. Ou seja, revoluções são feitas com o objetivo de 

destituir governos considerados injustos, ilegítimos – não eleitos pelos respectivos povos 

ou impostos a eles de alguma maneira, por exemplo, os poderes coloniais nos casos das 

guerras de libertação nacional.  Assim, enquanto o poder indesejado não é derrubado, ou 

os insurretos eventualmente derrotados não recebem a anistia, os atos revolucionários são 

considerados ilegais. Governos discricionários favorecem esse tipo de associação ao 

negarem a seus opositores canais legais de luta e/ou resistência. Nesses casos resta aos 

“inimigos do Estado” o caminho da clandestinidade ou da marginalidade. 

Além disso, as expropriações – ações com o intuito de arrecadar fundos para 

promover  a revolução e garantir a sobrevivência dos revolucionários  durante o período 

de clandestinidade – embora não visem lucros, não são consideradas ações lícitas. As 
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autoridades não costumam distinguir entre expropriações e roubos, marginalizando assim 

os praticantes de ambos. Em outras palavras, quando os revolucionários são colocados à 

margem da sociedade, tendem a aproximar-se de outros marginais. Inversamente, 

segundo as circunstâncias, marginais podem também se aproximar das revoluções e dos 

revolucionários. Talvez por isso a maior incidência de conversões políticas recaia em 

lugares como a prisão, pois é ali que “os bandidos e os modernos revolucionários se 

encontram em condições de igualdade e, em certas circunstâncias, de mútua confiança.46  

 A “mão-de-obra qualificada” é outro fator que motiva essas associações. Os 

bandidos possuem armas, coragem, ousadia, treinamento para o tipo de ações praticadas 

durante a luta armada e, para alguns, seus crimes demonstram um alto grau de revolta – a 

maneira encontrada por eles para se insurgirem contra a exploração de um sistema 

desigual e injusto é tomar à força o que lhes é negado. Segundo Hobsbawm: “O que 

existe de fundamental na situação social do bandido é sua ambigüidade. Ele é um 

marginal e um rebelde”.47 Já para Bakunin e para outros anarquistas o bandido é:  

 

“O verdadeiro e único revolucionário – um revolucionário sem frases torneadas, 
sem retórica erudita, irreconciliável, infatigável e indômito, um revolucionário 
popular e social, apolítico e desligado de toda propriedade.”48  

 

 Existem, porém, barreiras a serem transpostas. Mesmo considerando-se o 

comportamento de um assaltante comum como um sinal freqüente de rebeldia, ele não 

está sempre, nem necessariamente, consciente disso. Para que ele se torne um “soldado 

da revolução” deverá receber instrução política adequada. Esta tarefa, além de árdua, 

porque a maior parte dos bandidos não têm interesse pela política, nem tradição de 

debates políticos – sustento que não é um problema de instrução, mas de consciência 

política –, nem sempre alcança resultados positivos. Assim, pode ser infrutífero tentar 

fazer com que um criminoso  não pretenda lucro pessoal ao praticar um roubo ou um 

seqüestro. Também pode ser bem difícil para um bandido adequar-se às práticas formais, 

trabalhar e viver exclusivamente do salário, após o término de um processo 

                                            
46 HOBSBAWm, Eric J. Bandidos 2ª ed. Rio de Janeiro: Ed. Forense-Universitária, 1976, p. 104.  
47 Idem, p. 86. 
47 Bakunin, apud idem, p. 109. 
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insurreicional. O apego pela liberdade se, por um lado, transforma os bandidos em 

“rebeldes naturais”, por outro, os impede de adequarem-se à organização e à rotina 

rigorosa dos revolucionários.  Todas essas dificuldades muitas vezes inviabilizam ou 

tornam, tendencialmente, pouco duradouras as associações entre bandidos e 

revolucionários. Porém, não impedem que as tentativas ocorram e/ ou que alianças 

positivas e construtivas venham a ocorrer. 

 Antes de entrar no caso brasileiro vamos apresentar alguns processos históricos 

em que os caminhos de bandidos e revolucionários se entrelaçaram. Uma análise, mesmo 

sumária, dos processos revolucionários pode trazer evidências nesse sentido. 

 No caso do processo revolucionário russo ocorreu um fenômeno peculiar: os 

próprios bolchevistas praticaram expropriações e, mais tarde, as condenaram, trocando 

acusações mútuas após chegarem ao poder. Lenin foi o primeiro a ser acusado pelos 

social-democratas por supostas tendências “blanquistas”. Hobsbawm considera injustas 

as acusações e as rebate afirmando que: 

 

“Os bolchevistas de Lénine só diferiam dos outros social-democratas por não 
condenarem a priori qualquer forma de atividade revolucionária, inclusive as 
expropriações”; ou, melhor, por carecer do jargão que oficialmente condenava 
operações que, como hoje sabemos, são praticadas não só por revolucionários 
clandestinos, mas também por governos de todos os matizes, sempre que as 
consideram essenciais. Lénine fez o melhor que pôde para distinguir as 
“expropriações” do crime comum e da pirataria indiscriminada, através de um 
elaborado sistema de ressalvas: só deveriam ser realizadas sob auspícios do 
Partido e dentro de um quadro de ideologia e educação socialistas, para que não 
descambassem para o crime e a “prostituição”; só deveriam ser empreendidas 
contra propriedade do Estado, etc.”49  

 

 Adam Ulam, entretanto, afirma que Lenin permitiu a realização de algumas 

expropriações após o partido já ter declarado sua prática ilegal.50 

Stalin também teria praticado expropriações com a ajuda de bandidos da Georgia. 

Hobsbawm acredita que simplesmente acusá-lo de latrocínio não seria correto porque 

“ele não estava fazendo outra coisa senão aplicar a política partidária, embora sem dúvida 

                                            
49 HOBSBAWM, op. cit., p. 111. Grifos no original. 
50 ULAM, Adam B. Os Bolcheviques. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1976, p. 303/316. 
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se empenhasse em tais atividades com sua costumeira falta de escrúpulo humanitário”.51 

Embora as ações feitas na região da Georgia tenham alcançado importância exatamente 

por, supostamente, terem sido realizadas com a colaboração de bandidos, o grau exato 

dessa colaboração segue sendo objeto de controvérsia.  

A Revolução Mexicana talvez forneça o melhor exemplo de como um bandido 

pode tornar-se um revolucionário: Doroteo Arango, o Pancho Villa. 

 Seu ingresso no banditismo ocorreu quando tentou matar o dono das terras em 

que vivia depois deste ter violentado sua irmã. Mais tarde, o hábito de dividir os frutos 

dos  roubos com os pobres define o perfil de um bandido social. Além disso, aliou-se a 

Francisco Madero na luta contra Porfírio Díaz – iniciada em 7 de outubro de 1910 e finda 

em 6 de novembro de 1911, quando Madero assume a presidência, em San Luis Potosi. 

Todavia, o novo governo desentende-se com Villa e este é preso, acusado de 

radicalismo.52 

Apesar dos enganos políticos – apoiar quem lhe viraria as costas após eleito – 

Pancho Villa passou de bandido a guerrilheiro, e depois a general, e neste posto,  cometeu 

pouquíssimos erros em sua campanhas. Homem de uma capacidade de assimilação 

extraordinária, afinal só aprendeu a ler quando tinha trinta e dois anos, chegou a ser 

eminente chefe militar.53 

Esse caráter ambíguo de Villa o marcou para sempre. Ainda hoje lembrado como 

o bandido que virou herói – tornando-se um revolucionário – é sempre reproduzido, 

principalmente por Hollywood, como bêbado e mulherengo. Refletir sobre a dubiedade 

de sua posição na história da Revolução Mexicana é importante para compreendermos o 

valor da liberdade para esses bandidos-heróis e sua dificuldade em assimilar e adaptar-se 

às inúmeras regras e restrições legais impostas pela sociedade.  

Segundo Elias, a socialização é um processo histórico iniciado na passagem da 

Idade Média para a Moderna. Quando as cortes se formaram, manuais de boas maneiras 

e/ou etiqueta começaram a circular entre os nobres. Além disso, com o fortalecimento da 

figura do rei que passa, nesse momento, a deter o monopólio da força, os litígios deixam 

de ser resolvidos entre as pessoas e passam a ser arbitrados pelo Estado. Comportamentos 

                                            
51 HOBSBAWM, op. cit.,  p. 111. 
52 Cf. ROMANO, Ruggiero A Revolução Mexicana São Paulo: Editora Três, 1974. 
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antes consagrados pelos costumes começam a ser considerados como inadequados ou 

violentos. Esse “processo civilizatório” não se deu de maneira uniforme. O grau de 

introjecção desses valores varia de sociedade para sociedade, e mesmo dentro delas, o 

enraizamento do fenômeno depende da classe social ou do lugar em   se vive, zona rural, 

cidade ou metrópole.54 

Pancho Villa nasceu camponês, e o fato de ter se tornado um eminente 

comandante militar não foi suficiente para garantir seu passaporte para a elite mexicana. 

Será sempre herói aos olhos do povo e bandido para os poderosos. Marco Antônio Villa 

tenta resgatar a imagem do revolucionário mexicano quando o define como um “herói 

desfocado”: 

 

“Mas embora haja certa facilidade na transformação de Zapata em herói da 
“revolução”, o mesmo não ocorre, com a mesma fluidez, no caso de Villa. O líder 
mais ativo das lutas camponesas do norte se presta mal ao processo de 
reelaboração. Parece que, mesmo morto, continua a resistir aos “hacendados”, aos 
poderosos. Esta resistência, dificultando a sua diluição entre os “heróis 
nacionais”, parece justificar, em seu caso, um outro processo ideológico: a 
estereotipação. Seu retrato na história dos personagens da Revolução Mexicana 
fica dúbio, fora de foco. Herói, e mesmo assim, bandido. Brilhante militar da 
Divisão do Norte mas também, assassino, bêbado, analfabeto, oportunista.”55 
 

Na contramão de Hollywood, Earl Shorris, em um romance mescla verdade e 

ficção e desconstrói a imagem dos filmes americanos. Para ele Pancho Villa era: 

 

“Um asceta que raramente bebia, mas que amava de modo grandioso e 
espetacular, e que se casou com quatro mulheres. Um peão ignorante, que 
aprendeu a ler com trinta e dois anos, usando como texto o Dom Quixote. General 
brilhante, que comandou a única invasão continental dos Estados Unidos neste 
século [XX], mas que suplicava ao seu exército que esquecesse a guerra e 
construísse cidades.”56 
  

                                                                                                                                  
53 Idem. 
54 ELIAS, Nobert O Processo Civilizador. 2 vol. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990. 
55 VILLA, Marco Antônio Pancho Villa, o herói desfocado. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 8/9. Grifos do 
autor. 
56 SHORRIS, Earl PanchoVilla, o revolucionário mexicano. Rio de Janeiro: Francisco Alves Ed., 1983. 
(apresentação) 
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O resgate da figura de Villa pelos dois autores sem dúvida nos convida a repensar 

esse personagem e a própria Revolução Mexicana. Mas ninguém melhor do que as 

palavras do próprio revolucionário para o definir: “Quando um exército não tem outro 

trabalho senão guerrear haverá sempre guerra. Deixem que os soldados trabalhem no 

sistema de água, façam-nos construir escolas. Que será do México se seus filhos não 

souberem ler?”57 

       

 Em 1911, a China deixou de ser um império. A proclamação da Republica, 

porém, não terminou com a aliança entre chefes militares locais, parte da burguesia 

nacional e potências estrangeiras: europeus, japoneses e estadunidenses. Além disso, nas 

áreas rurais, onde vivia a maior parte da população, os latifundiários continuavam 

oprimindo e explorando os camponeses. Ou seja, o novo regime não acabou com o 

domínio econômico e político que a as potências européias, o Japão e os Estados Unidos 

exerciam sobre os chineses. 

Procurando um novo caminho para o país, um grupo de homens fundou, em 1921, 

o Partido Comunista Chinês. Este se aliou ao Kuomitang, Partido do Povo Chinês, 

nacionalista, e principal responsável político pela proclamação da República. Até 1927, 

nacionalistas e comunistas atuaram juntos contra o imperialismo e os grandes 

proprietários de terras. Neste ano, o general Chiang Kai-chek, chefe do Kuomitang, 

assumiu o poder e promoveu um massacre de comunistas em toda a China do Sul, 

particularmente em Xangai. Como essa perseguição se espalhou por todo país, os 

comunistas, liderados por Mao Tsé-Tung, refugiaram-se nas montanhas e organizaram 

uma guerrilha contra as tropas governamentais. 

 Apresentou-se a situação ideal para que bandidos e revolucionários de 

associassem, isto é, um grupo de guerrilheiros precisando de voluntários, mas sem 

condições privilegiadas de escolha, afinal, no alto das montanhas chinesas não havia 

muitos habitantes e, destes, quantos estariam interessados em aderir à causa? O próprio 

Mao achava que o caminho para salvar a China era imitar os “heróis de Liang Shan P’o, 

isto é, os bandidos-guerrilheiros livres do romance da Margem d’Água.”58 

                                            
57 Idem, ibdem. 
58 HOBSBAWM, op. cit., p. 105. 
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 A opção de Mao pelos bandidos não se deu apenas pelas dificuldades de 

recrutamento. Ele acreditava que, sob um bom e justo comando, eles se tornariam uma 

força revolucionária e que sua rebeldia era um sinal de que possuíam, de certo modo, 

uma consciência social. Segundo Hobsbawm, o melhor exemplo desse “senso de justiça” 

seriam os Barbas Vermelhas. 

 

 
“formidável organização de ladrões de cavalos que ainda florescia na Manchúria 
na década de 20, proibiam a seus membros atacar mulheres, velhos e crianças, 
obrigando-os porém, a atacarem todos os funcionários públicos e representantes 
do governo (...) A organização dispunha ainda que “se um homem gozar de boa 
reputação, deixar-lhe-emos metade de sua propriedade; se for corrupto, tirar-lhe-
emos todas suas propriedades e sua bagagem”.”59 

   

 O resultado da convicção de Mao na potencial capacidade de engajamento e 

recuperação dos marginais foi que, segundo certos autores, em 1929, boa parte do 

Exército Vermelho era composta de soldados, bandidos, ladrões, mendigos e 

prostitutas.60  

 

 A conservação e o avanço da consciência nacionalista argelina estão diretamente 

imbricados aos partidos políticos e à religião muçulmana, praticada pela maioria da 

população. 

 Mesmo as reivindicações mais fundamentais dos argelinos, como reformas 

políticas para permitir uma maior participação no governo, lhes eram negadas. No final 

da Segunda Guerra Mundial, a população argelina, imbuída de princípios proclamados 

pelos aliados na luta contra o nazismo, que previam inclusive a auto-determinação dos 

povos, se insurgiu contra a dominação francesa61 – a Argélia era colônia da França desde 

inícios  do século XIX. Os Argelinos acreditavam que, terminada a guerra, seria 

implantada uma república federada. O próprio De Gaulle os levou a crer que assim que a 

                                            
59 Idem. Grifos no original. 
60 Idem, ibdem. 
61 A Carta do Atlântico firmada, em 1941, por Churchil e Roosevelt garantia a auto-determinação dos 
povos e apontava para a desagregação dos impérios coloniais europeus, coisa que já tinha sido feita na 
Primeira Guerra Mundial e descumprida ao final dela. Durante a Segunda Guerra, essa questão voltou a ser 
formulada com mais ênfase pela Grande Aliança. 
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França se libertasse do jugo alemão, a independência da Argélia seria negociada. Essa 

promessa, porém, não foi cumprida. 

Frustradas as expectativas, grandes manifestações se realizaram na Argélia e na 

França – a independência argelina era apoiada por vários segmentos da população 

francesa. Durante as manifestações da cidade de Sétif, a leste de Argel, as forças 

francesas abriram fogo contra a multidão provocando muitas mortes. Em represália houve 

uma seqüência de levantes. A repressão francesa foi dura. Aldeias inteiras foram 

arrasadas e milhares de camponeses foram mortos. 

Em setembro de 1947 foi promulgado o estatuto da Argélia, que não despertou 

simpatia nos argelinos nem nos comunistas franceses por não tratar da independência 

política.  

Em 10 de outubro de 1954, formou-se no Cairo a Frente de Libertação Nacional 

(FLN), expressão política do Exército de Libertação Nacional (ELN). A luta armada, 

desencadeada pouco depois, em 1 de novembro de 1954, contou de imediato com a 

adesão popular. De fato, pode-se afirmar que o ELN era constituído, em grande parte, do 

povo argelino porque “a grande população desprovida de recursos ou alternativas que 

habitava as regiões montanhosas e os campos formava uma fonte inesgotável de 

guerrilheiros”.62 

O despreparo dos revolucionários, cujo treinamento se dava na prática militante, 

era compensado pela capacidade de evadir-se rapidamente. Contando com o apoio da 

população tornava-se fácil dissolver-se nela ou obter abrigo durante uma perseguição. 

Desta forma, foi possível transformar a guerrilha – no início as ações estavam 

concentradas em atentados a prédios públicos, delegacias de polícia, na execução de 

agentes do governo colonial e de espiões – em uma guerra total de independência.63 

A luta argelina era pela emancipação de seu país, pela identidade nacional, pelos 

valores da religião muçulmana, enfim, pela libertação dos argelinos do jugo do 

colonizador francês. Esse fato pode servir de explicação do porquê de grande parte da 

população aderiu à guerrilha e que até alguns bandidos e marginais tenham sido atraídos 

                                            
62 YASBEK, Mustafá Argélia: a guerra e a independência. Coleção Tudo é História. São Paulo: Ed. 
Brasiliense, 1983, p. 33. 
62 Idem, ibdem. 
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pela causa revolucionária. Esse quadro propiciou a associação entre revolucionários e 

bandidos, e a entrada destes na luta armada. O caso mais famoso, amplamente 

documentado, é o de Ali La Point que foi recrutado na cadeia e quando de lá saiu, levava 

consigo, anotado em um pedaço de papel, os meios para encontrar os membros da 

resistência. La Point os encontrou, aderiu à guerra de independência, e se tornou um dos 

líderes revolucionários, mesmo sendo analfabeto e necessitando da companhia constante 

de um garoto para ler e escrever por ele. Morreu como herói, em 7 de outubro de 1957, se 

recusando a render-se e resistindo bravamente ao ataque dos militares e policiais 

franceses, que, por fim, optaram por dinamitar o prédio em que se encontrava 

escondido.64  

Ao longo desse ano, 1957, aconteceu o episódio conhecido como Batalha de 

Argel, uma série de combates entre as forças de repressão e o ELN e de atentados 

praticados por este na capital argelina. O principal alvo era Casbah, o bairro árabe no 

qual estava centralizada a base de apoio dos rebeldes. Ao final da Batalha de Argel seu 

principal líder, Yacef Saadi, estava morto e a guerrilha urbana encerrada.65 A luta no 

campo e nas montanhas, porém se intensificou. O caminho para a liberdade ainda seria 

longo e árduo e a vitória total, a independência da Argélia, só viria em 1962.    

  

 Durante a Revolução Cubana guerrilheiros e bandidos caminharam lado a lado. 

No ano de 1956, oitenta e dois rebeldes desembarcaram no litoral cubano tentando iniciar 

uma revolta para derrubar o presidente Fulgêncio Batista. A investida fracassou porque o 

governo já havia sido avisado do plano e conhecia inclusive o nome do barco em que 

viajavam os revolucionários, o Granma. Do grupo composto por oitenta e dois 

revoltosos, apenas doze conseguiram escapar, Fidel Castro e Che Guevara estavam entre 

eles, e embrenharam-se na Sierra Maestra, iniciando-se assim um período de luta armada 

na clandestinidade no qual a principal tática era a guerrilha, que se utilizava de recursos 

tais como: ataques-supresa a guarnições do exército e da polícia, ações  para a obtenção 

de fundos, transmissões radiofônicas exortando a luta contra Batista etc..   

                                            
64 Cf. o filme Batalha de Argel (La Bataglia de Algeri). Direção de Gillo Pontecorvo, 1965, Itália/Argélia. 
65 YASBEK, op. cit., p. 46/47. 
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 Um grupo tão reduzido precisava recrutar combatentes, mas não era fácil 

consegui-los estando isolados no alto das montanhas. Embora houvesse adesão de 

voluntários, ela não era numerosa o suficiente para que critérios muito rígidos fossem 

utilizados em sua seleção. Em Monte Turquino, Che era quem interrogava os recém-

chegados e lhes ensinava algumas noções políticas, chegou a recusar inicialmente dois 

jovens por considerá-los “uma dupla de aventureiros”66, entretanto, voltou atrás pois “o 

Ejército Rebelde não se podia dar ao luxo de ser exigente.”67 O próprio Fidel “sempre 

compreendera que uma das chaves do sucesso numa luta pelo poder estava em fazer 

alianças táticas de curta duração, mesmo com seus inimigos ideológicos.”68 

 Não eram aceitos apenas candidatos cuja convicção política e ideológica fosse 

duvidosa, muitas vezes a dúvida recaia sobre a legalidade de suas atividades. Ou seja: 

“Nas fileiras dos rebeldes, havia grande quantidade de sem-vergonhas: antigos vigaristas, 

assassinos foragidos, delinqüentes juvenis e traficantes de marijuana.”69  

Não é possível afirmar que essa aliança com o banditismo foi positiva ou 

duradoura, pois, infelizmente, não encontramos registros sobre a atuação desses 

militantes de “caráter ambíguo” após a vitória dos guerrilheiros, em 1 de janeiro de 1959, 

com a tomada de Havana e outras cidades importantes. Eles podem ter se tornado 

“homens de bem” ou permanecido à margem da sociedade. 

 

 No Brasil presos políticos e comuns conviveram durante a ditadura Vargas e na 

ditadura civil-militar instaurada em 1 de abril de 1964. Esse convívio teve características 

diferenciadas em três momentos. No governo do presidente Getúlio Vargas os opositores 

do regime foram julgados em fóruns civis e cumpriram suas penas em presídios comuns, 

não apenas destinados para presos políticos, em contato com a massa carcerária. Apesar 

disso, eram reconhecidos pelas autoridades carcerárias e governamentais como presos 

políticos.  

No pós-64, houve dois momentos distintos: o primeiro, logo após a deposição de 

João Goulart, quando o primeiro ditador, Castelo Branco, sobe ao poder e realiza uma 

                                            
66 Cf. ANDERSON, John Lee Che Guevara: uma biografia. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 1997. p. 306. 
67 Idem, p. 306. 
68 Idem, ibdem. 
69 Idem. p.317. 
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série de expurgos; o segundo inicia-se em 1969, quando é promulgada uma nova Lei de 

Segurança Nacional. Cada um desses três momentos – o da ditadura Vargas, o 

imediatamente seguinte ao golpe de 1964 e o da edição da Lei de Segurança Nacional em 

1969 – tornou-se caracterizar o marco fundador de uma geração de presos políticos. Ou 

seja, trabalharemos sempre com a existência de três gerações de presos políticos. 

O conceito de geração utilizado neste trabalho é o desenvolvido por Sirinelli. 

Segundo ele, o que define uma geração não é apenas a data de nascimento. Um evento 

comum vivido com igual intensidade por pessoas de idades diferentes pode “fundar” uma 

geração. Assim, uma revolução, uma guerra, a criação e/ou o ingresso em um partido 

político etc. podem ser considerados fatores determinantes para criar gerações, 

diferenciando pessoas da mesma idade ou igualando pessoas de idades diferentes.70 

Como já dito acima, definimos as gerações dos presos políticos através de três 

marcos da história brasileira. Durante a ditadura de Getúlio Vargas muitos militares, 

anarquistas e comunistas foram encarcerados. Alguns presos dessa geração acreditavam 

ser possível a ressocialização e/ou a conversão dos presos comuns em opositores do 

regime. Essas pessoas levaram para as celas ideais revolucionários e uma “literatura 

subversiva”. Muitos presos foram alfabetizados por eles e, depois que aprenderam a ler 

foram apresentados a autores e idéias que talvez não tivessem acesso fora do sistema 

prisional. Vários dos livros encontrados na biblioteca da Ilha Grande, no final da década 

de 1960 e inicio da de 1970 chegaram lá nas décadas de 1940 e 1950. 

A ditadura instaurada em 1964 colocou atrás das grades muitos políticos 

conhecidos, mas encarcerou também, os sargentos e marinheiros revoltosos que haviam 

sido expulsos das forças armadas e respondiam a processos nas auditorias militares. Esses 

homens pertenciam à classe média baixa e, apesar de possuírem preconceitos contra os 

criminosos e temerem por sua integridade física, viviam, fora da cadeia, nos mesmos 

bairros e comunidades que os presos comuns. Embora os presos políticos da geração de 

1964, preferissem manter-se isolados do contingente de detentos comuns, não 

encontraram problemas em aproximar-se e fazer amizade com aqueles com algum grau 

de politização, ou com os que não os ameaçassem. Discordavam das condições 

                                            
70 SIRINELLI, Jean François “A Geração”, in: FERREIRA, Marieta e AMADO, Janaína (org.) Usos e 
Abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Fundação Gelúlio Vargas,1996. 
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carcerárias. Trabalhando nos setores jurídico e de assistência social conseguiram 

melhorar a qualidade de vida intramuros. Assim como os presos políticos da geração 

anterior, a da ditadura Vargas, alfabetizaram presos comuns e partilharam com eles seus 

livros. 

A terceira geração de presos políticos, a de 1969, é composta, na sua maioria, de 

estudantes e intelectuais encarcerados por terem tomado parte do movimento estudantil 

que alcançou seu ápice no ano de 1968 e/ou terem feito parte das organizações de 

vanguarda que lutavam contra o imperialismo e/ou a ditadura. Oriundos das classes 

média e média alta, vinham de um mundo totalmente oposto ao dos presos comuns. 

Percebiam os criminosos e eram percebidos por eles com “estranheza”, desconfiança, 

medo. Não houve identificação de ambas as partes.  

 

“De fato, conversávamos com eles. Muito mais no sentido de educá-los, num 
sentido assim civilizatório do que uma questão de política. Nós não tínhamos 
esperança de que eles pudessem realmente virar comunistas. Eventualmente um 
dos nossos companheiros podia mencionar aquele conceito de Lenin de 
lumpemproletariado, mas nós nunca concordávamos com o uso do conceito 
porque a interação com eles, o contato, demonstrava imediatamente que eles eram 
pessoas diferentes de nós – em função da classe social, do nível de conhecimento 
das coisas e também da postura, que era individualista e violenta. Para nós, que 
éramos pessoas de classe média assustava um pouco a grosseria deles. Além 
disso, nós achávamos que a nossa vida valia mais do que a deles, e sabíamos que 
eles eram pessoas traiçoeiras, na prisão muitos morrem dormindo. Eles usavam 
estoques e as pessoas morriam estocadas num lugar que eles chamavam de 
saboneteira, que é a região da clavícula, que tem a carótida e outras veias 
importantes. Umas ou duas estocadas na saboneteira eram suficientes para matar 
alguém. Então nós realmente tínhamos medo.”71 
 

Os presos de 1969-1979 preocupavam-se em serem reconhecidos publicamente 

como tendo praticado crimes políticos. Desde o inicio pleiteavam tratamento diferenciado 

– separação dos comuns, não usar uniformes – pois acreditavam que se aceitassem se 

misturar com o restante da massa carcerária autenticariam o discurso do governo de que 

não havia presos políticos no Brasil. Quando indagado se a separação dos presos políticos 

                                            
71 Cf. entrevista de Marcos Medeiros concedida a Michel Misse, em 28/10/1998. Fita 1 – Lado A. Marcos 
Medeiros foi militante do MR-8, participou da luta armada e esteve na Ilha Grande entre 1970-1973. 
Estoque é uma arma semelhante a uma faca, fabricada nas cadeias. O preso furta um pedaço de metal, afia 
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dos comuns foi a primeira luta que os presos políticos travaram, Colombo Vieira de 

Souza Júnior respondeu:  

 
“Não, existe uma luta anterior a isso, quando nós brigamos para não admitir o 
uniforme. Nós não vestíamos uniforme em hipótese alguma. Aí têm histórias e 
mais histórias, nego foi vestido a força e algemado para não tirar, nego ficava de 
cueca dentro da cela mas não vestia uniforme. Quando tinham que ir para 
auditoria tinham que estar vestidos, então os guardas vestiam os caras a força mas, 
quando chegavam na auditoria, eles tiravam a roupa. Quando o camburão era 
aberto descia aquele monte de homem pelado em pleno centro do Rio de Janeiro. 
Em 1969, na Ilha das Flores, já se brigava para não vestir uniforme. Foram várias 
lutas por esse reconhecimento do status de preso político. A ditadura sempre se 
negava, são bandidos, são seqüestradores, são assaltantes comuns. Não tem isso 
[preso político] aqui. Isso vem desde o início da existência de presos políticos. 
Então o que no início era não vestir uniforme, mais adiante foi a questão de ter um 
presídio político próprio.”72 
 

Os presos comuns politizados não aceitavam esse comportamento. Desejavam 

apoio para suas reivindicações. William da Silva, que teve contato com duas gerações de 

presos políticos, 1964 e 1969, define bem o sentimento dos presos comuns: 

 

“Éramos testemunhas de que gerações anteriores de ativistas políticos tinham feito 
questão de conviver com a massa, da qual sentiam-se parte e pela qual desejavam 
zelar. Dessa vez, as condições eram ainda mais favoráveis: tínhamos a experiência 
de outros contatos, estávamos organizados, desejávamos ampliar nossa pequena 
biblioteca, queríamos aprender. Mas eles não perceberam – ou não quiseram 
perceber – a oportunidade de convivência”.73 
 

O distanciamento não impediu manifestações de solidariedade. Os presos políticos 

não deixaram de ajudar os outros presos e até funcionários dos estabelecimentos pelos 

quais passaram. No Tiradentes, presídio paulista, são recorrentes os relatos de denúncias 

às autoridades das torturas que sofriam os “corrós”, presos correcionais. O próprio 

William nos mostra que com o passar do tempo os presos comuns perceberam que 

podiam contar com a solidariedade dos presos políticos. Na Ilha Grande aconteceram 

                                                                                                                                  
uma das pontas para usá-la como lâmina e na outra, geralmente, enrola um pedaço de pano para proteger as 
mãos. 
72 Cf. entrevista de Colombo op. cit. Fita 2, Lado A. 
73 LIMA, William da Silva Quatrocentos Contra Um: uma história do Comando Vermelho. 2ª edição. São 
Paulo: Labortexto Editorial, 2001, p. 48/49. 
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casos em que os presos políticos dividiram suprimentos trazidos por seus familiares com 

presos comuns que não recebiam visitas. Também contribuíram com livros para a 

biblioteca e alfabetizaram presos comuns. Possuíam uma farmácia na qual os 

medicamentos ficavam disponíveis para os presos comuns e os guardas. Joaquim Aurélio 

de Oliveira – marinheiro cassado em 1964 e, após um período na clandestinidade foi 

preso em 1974, foi levado para o CENIMAR (Centro de Informações da Marinha), 

depois para o presídio Hélio Gomes e, finalmente, para a Ilha Grande – recorda-se da 

precariedade no atendimento médico, fato que motivou a criação da farmácia pelos 

presos políticos. 

 

“Os presos políticos tinham uma farmácia que servia tanto aos presos comuns, 
quanto aos guardas e suas famílias. Isso porque a farmácia do presídio [Ilha 
Grande] não tinha nada, só tinha um cara lá que diziam que era açougueiro. O 
chamavam de Dr. Balança porque quando alguém chegava reclamando de alguma 
dor ou com alguma doença, a primeira coisa que ele fazia era botar a pessoa na 
balança. O remédio era sempre o mesmo, independente dos sintomas, um 
comprimido grande que chamavam de chapéu de couro. Os comprimidos serviam 
para tudo. Até o Dr. Balança pegava remédio lá com a gente.”74 
 
Embora manifestações de apoio e solidariedade tenham vindo com o tempo, os 

presos políticos da geração 1969 sempre mantiveram um certo distanciamento dos 

comuns. Os laços eram estabelecidos individualmente, por afinidade, e somente com os 

presos comuns que se adequassem às regras do “coletivo” – denominação usada pelos 

presos políticos para definir seu grupo. No início, entre 1969 e 1972, quando os políticos 

eram a maioria na composição do coletivo esse relacionamento foi tranqüilo. Entretanto, 

conforme essa composição mudou – os presos políticos diminuíam enquanto, cada vez 

mais, crescia o números de assaltos a banco e, consequentemente, mais presos comuns 

enquadrados na Lei de Segurança Nacional chegavam à Ilha Grande –, a convivência 

tornou-se mais difícil, culminando com o roubo do relógio de um preso político. Os 

presos políticos utilizaram esse incidente para pressionar a administração penitenciária e 

conseguiram que um muro fosse construído separando-os dos presos comuns. Alguns 

fatores contribuíram para essa mudança na composição do coletivo: a) os marinheiros 

                                            
74 Cf. entrevista de Joaquim Aurélio Oliveira concedida a CF e Mirna Aragão em 30/11/2002. Fita 3 – Lado 
A.  Também entrevista concedida a CF, em 06/01/2003 – Fita 1 – Lado A 
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iam sendo libertados pois suas penas eram menores por não terem sido enquadrados na 

Lei de Segurança Nacional. Ou seja, seu “crime” era o de quebra de hierarquia, por terem 

se rebelado contra oficiais superiores ao ingressarem num movimento por melhores 

condições de trabalho, de alimentação e acesso ao oficialato que culminou com a 

manifestação no Sindicato dos Metalúrgicos do Rio de Janeiro; b) as trocas de presos 

políticos por diplomatas estrangeiros seqüestrados pela esquerda armada; c) a 

intensificação da repressão e o grande número de “desaparecimentos”, leia-se 

assassinatos, durante o governo Médici, 1969/1974.  

   Apesar dos gestos de solidariedade e da afinidade estabelecida antes da 

construção do muro, os presos comuns nunca aceitaram a alegação dos presos políticos 

de que precisavam isolar-se para comprovar sua existência, já que a ditadura não 

diferenciava os assaltos das expropriações e alegava que só havia bandidos e “terroristas” 

no Brasil. Os presos comuns queriam o estreitamento dos laços, que fosse estabelecida 

uma relação de companheirismo e cumplicidade e, quando isso não aconteceu, a 

expectativa transformou-se em ressentimento, e surgiu a tese de que o motivo real do 

isolamento era devido aos preconceitos que os presos políticos trouxeram para dentro da 

cadeia. Certamente consideravam-se diferentes, e, quem sabe superiores, aos presos 

comuns. André Borges – preso comum que, em 1968 ingressou no MAR, Movimento de 

Ação Revolucionária, criado por ex-marinheiros e um sargento da Aeronáutica dentro do 

Complexo Penitenciário da Frei Caneca, fugiu com eles em 1969, e, ao ser preso após 

uma ação expropriatória mal sucedida, foi levado para a Ilha Grande –, concorda com 

essa teoria e, mesmo tendo se integrado ao coletivo dos presos políticos e de ter 

permanecido com eles até 1979, afirma que nunca se sentiu realmente parte do grupo que 

compunha a geração de 1969. Ele tinha um bom relacionamento com todos e, é claro, fez 

amizades, mas não se percebia igual a eles.75  

Colombo tornou-se amigo de Godoy – outro preso comum do Frei Caneca que, 

assim como André Borges, ingressou na luta armada e tornou-se preso político76 –, com 

quem dividiu a cela quando o Milton Dias Moreira foi transformado em presídio político, 

em1975, conta que ele era quem mais se empenhava no desempenho das tarefas 

                                            
75 Cf. entrevista de André Borges op. cit. Fita 2. Lado A. 
76 André e Godoy serão melhor apresentados no Capítulo 3 desta Dissertação. 
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rotineiras, nas atividades físicas e nas intelectuais porque “sentia que precisava provar” a 

si mesmo e aos outros que ele merecia estar ali. Passado tanto tempo ele ainda se via 

como o “outro”, o desigual. Persistia um sentimento de não pertencimento, de 

inferioridade.77 Godoy certamente tinha outros problemas pois, já em liberdade, cometeu 

suicídio. 

 Reafirmar a identidade de presos políticos era essencial para esta geração de 

presos políticos devido à edição de uma nova Lei de Segurança Nacional, em 1969, que 

não diferenciava expropriação de assalto. Logo, não importava se a ação tivesse um 

cunho ideológico ou não, seus executantes eram enquadrados e julgados na mesma lei e 

deveriam cumprir pena juntos, porém isolados do restante da massa carcerária. Nesse 

sentido, a Lei de Segurança Nacional além de ser o marco fundador da geração de presos 

políticos de 1969, também o foi da geração de presos comuns desse mesmo ano. Não é 

por acaso que dentro do sistema penitenciário esses presos comuns tenham sido rotulados 

como Leis de Segurança ou LSNs. Ou seja, os próprios funcionários do sistema 

penitenciário percebiam a diferença entre os presos comuns enquadrados na Lei de 

Segurança Nacional e o restante da massa carcerária.78 

  

Embora a maior parte dos encontros entre bandidos e revolucionários tenha 

acontecido em prisões, no Brasil, eles também ocorreram fora delas. Alex Polari, 

militante da VPR, Vanguarda Popular Revolucionária, conta em seu livro de memórias 

que após o racha da VAR-Palmares, Vanguarda Armada Revolucionária-Palmares, do 

qual ressurgiu a VPR, Ladislas Dowbor, codinome Jamil, um dos teóricos da 

organização, propôs fazerem um novo tipo de associação: estabelecer contatos com as 

“classes fundamentais”, ou seja: 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                            
77 Cf. entrevista de Colombo op. cit., Fita 3 – Lado B 
78 Os Leis de Segurança tinham outras peculiaridades que serão apresentadas ao longo do trabalho. 
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“A nossa [da VPR] grande novidade, a grande contribuição das teses do Jamil era 
a tentativa de estabelecer uma nova análise de classes da sociedade brasileira. 
Sobre os escombros do etapismo democrático burguês do Partidão (primeiro forjar 
alianças com setores liberais e a burguesia nacional para fortalecer o capitalismo e 
depois pensar no socialismo) e do programa socialista da POLOP [Política 
Operária] (a primeira grande crítica do Reformismo) introduzimos as camadas 
marginais e o lumpemproletariado como setores sociais potencialmente 
revolucionários, dadas as condições do processo de urbanização caótico do 
capitalismo brasileiro e a tendência concentracionista cada vez mais excludente 
que tendia a gerar um contingente de marginalidade econômica, social e civil cada 
vez mais explosiva”.79  
 

O ineditismo das teses de Jamil no contexto das organizações de esquerda 

brasileira, propondo uma “revisão” do marxismo ortodoxo norteador da esquerda 

brasileira advém de sua formação no exterior onde teve contato e foi influenciado pelas 

idéias de Hebert Marcuse.  

 

“O proletariado industrial havia se integrado ao sistema capitalista e a realidade 
vinha mostrando que eram os “setores marginais’, ou seja os setores desligados da 
produção industrial que levantariam as bandeiras revolucionárias. Marcuse 
argumentava ter havido um “enfraquecimento revolucionário” do proletariado 
industrial. O movimento de 1968 retratou a nova realidade, quando os estudantes, 
as mulheres e os negros assumiram a frente da luta. Somente os que não haviam 
sido “integrados” ao sistema poderiam levantar-se contra o capitalismo, num 
primeiro momento. A “integração” do proletariado retirava-lhe a capacidade de 
rebelar-se, o que talvez só ocorresse numa fase posterior. A ascensão 
revolucionária dos povos camponeses (Frantz Fanon), que se libertavam do 
imperialismo, apesar do proletariado metropolitano, comprovava a tese. Nos 
EUA, os estudantes e os negros lideravam a denúncia e a luta contra a Guerra do 
Vietnã. Aparentemente, os estudantes estavam na dianteira da revolução cultural 
chinesa. No Maio francês, mais uma vez, eram os estudantes que davam o tom 
revolucionário ao movimento. Aliás, o próprio Vietnã, centro das lutas da época, 
não tinha certamente no proletariado sua base revolucionária”.80 

 

                                            
79 POLARI, Alex Em Busca do Tesouro Perdido. Rio de Janeiro: Ed. Codecri, 1982, p.140. Jamil era o 
codinome de Ladislas Dowbor. Sobre as teses de Jamil ver tb. REIS FILHO, Aarão e SÁ, Jair F. Imagens 
da Revolução. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1985 & ROLLEMBERG, Denise ‘A Vanguarda Popular 
Revolucionária: os “marginais na revolução brasileira” in MENEZES, Lená M., ROLLEMBERG,  Denise,  
MUNTEAL FILHO, Oswaldo (org.) Olhares Sobre o Político Editora da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro: Rio de Janeiro, 2002. 
80 ROLLEMBERG, op. cit., p. 78. Grifos no original. 
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De fato, eles aproximaram-se de alguns “proletas”81 com os quais montaram 

oficinas de armas e explosivos e mantinham uma área de treinamento na serra do 

Mendanha. Porém, os novos aliados não corresponderam aos anseios da VPR. Polari, em 

seu livro, queixa-se do “radicalismo de boca” dos lumpens, de seu oportunismo e 

mercenarismo, mesmo tendo sido beneficiados com uma oficina, carros, casa e ajuda 

financeira, o entusiasmo deles diminuía na mesma proporção que o dinheiro escasseava. 

Demonstração clara de que se teoricamente as “massas economicamente marginalizadas 

eram potencialmente revolucionárias”82, a prática deste caso concreto demonstrou que 

seus ideais não diferiam muito daqueles atribuídos ao proletariado urbano citado no texto 

acima. Ou seja, se o proletariado industrial não se rebelava por estar “integrado” ao 

sistema, o principal anseio dos “proletas” era o de “integrar-se” ao sistema capitalista e 

usufruir de seus “benefícios”. 

 E os problemas com os “proletas” não pararam por aí. Alex Polari relata que o 

dinheiro expropriado do cofre de Ademar de Barros estava acabando e foi preciso fazer 

novas ações. Também neste aspecto os marginais mostraram-se ineficientes. Havia 

sempre problemas, desencontros, furos de segurança, curiosidade excessiva sobre as 

coisas da organização. Com o tempo, a confiança neles foi desaparecendo. O desfecho da 

aliança se deu com os membros da VPR constituindo um tribunal para julgar Russo, um 

dos “proletas”, por ter armado uma cilada, para Alex – durante uma ação Russo teria 

ficado com o dinheiro com o qual haviam planejado comprar armas, ligara para a polícia 

e fornecera a placa do carro de Alex e sua localização. A cilada só não se concretizou por 

que um outro “proleta” se arrependeu e denunciou tudo à organização. Apesar de ser 

culpado, Russo foi absolvido e, mais tarde, Alex soube que ele estaria por trás de uma 

série de “quedas” no PRT, Partido Revolucionário dos Trabalhadores.83 

 

 Os exemplos citados até o momento são de bandidos e/ou marginais que durante 

revoluções e/ou revoltas unem-se aos rebelados políticos e, por breves ou duradouros 

anos, abandonam as práticas criminosas e dedicam-se apenas às chamadas expropriações. 

                                            
81 Denominação de Polari para o lupemproletariado. Idem, p. 140. Na verdade os proletas referidos por 
Polari eram pessoas que passavam a maior parte do tempo sem empregos formais e que praticavam 
pequenos delitos sem, entretanto, terem sido presos ou condenados por isso. 
82 ROLEMBERG, op. cit., p. 84 
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Entretanto, há casos em que o inverso se verifica: guerrilheiros, após longos períodos de 

clandestinidade, optam pela criminalidade. Os assaltos deixam de ter como fim a 

arrecadação de fundos para a causa e/ou a organização e passam a ser praticados apenas 

para garantir o pagamento do aluguel, a alimentação e outras necessidades básicas. Esse 

fato é comum quando os rebeldes não conseguem apoio popular e a luta e/ou resistência 

ao regime é muito prolongada. Normalmente, finda a perseguição governamental, eles 

procuram seus familiares e amigos, retomam suas vidas e voltam a exercer atividades 

lícitas. Muitos participantes da luta armada no Brasil, nos anos de perseguição mais 

intensa tiveram que fazer ações para a própria sobrevivência. Durante esse processo, 

porém, alguns revolucionários não retornaram à legalidade. 

 Adilson Ferreira da Silva - membro da VAR-Palmares, da ALN, Ação 

Libertadora Nacional, e, novamente da VAR-Palmares é um destes casos. Usou os 

codinomes Ari, Miguel, Oswaldo e Nestor. Em 1963 foi para a União Soviética e ali 

estudou por dois anos na Universidade Lubumba. Em 1967 estava em Cuba para fazer 

treinamento de guerrilha.  Foi preso em São Paulo, em 1978, numa tentativa de roubo de 

automóvel. Após a prisão, justificou seus atos dizendo que “passou fome, perdeu todos os 

contatos com os antigos companheiros e não teve outra saída. Confessou três assaltos e 

jurou que estava tentando juntar dinheiro para deixar o país”.84 

 Juarez Senna, militante do PCdoB (Partido Comunista do Brasil), nasceu em 

Jequié, interior da Bahia, e de lá fugiu por ter sido condenado a três anos por uma 

expropriação feita pelo PCBR (Partido Comunista Brasileiro Revolucionário) da qual não 

tomou parte.  Sozinho no Rio - seu único irmão, Jurandir, que, anos antes, o hospedou, 

havia retornado a Jequié. Nestas condições, Juarez acabou como assaltante comum. Sobre 

essa escolha sabemos que: 

 
“Entre 1970 e 1974, Juarez Senna passa as maiores dificuldades no Rio de 
Janeiro. Sem documentos, fugindo da condenação, não consegue emprego. Passa 
fome. São os quatro anos mais terríveis da vida desse baiano que sonha com o 
socialismo. São também os anos de chumbo da esquerda devastada pela repressão. 
Os amigos estão presos ou exilados”.85 
 

                                                                                                                                  
83 POLARI, op. cit., p. 195/200. 
84 AMORIM, OP. CIT., p.197/199. 
85 Idem, p. 202. 
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 Seu primeiro assalto foi realizado em Belo Horizonte, em 1975.  Depois, foi 

capturado e trazido para julgamento no Rio – apesar do roubo ter sido praticado em 

Minas Gerais, os outros participantes tinham ligações com quadrilhas cariocas e Juarez, 

já com o codinome de Souza, tinha uma condenação pelo Tribunal Militar carioca – e, 

após ter sido sentenciado, foi levado para a Ilha Grande, onde ingressou no Comando 

Vermelho.86  

 Segundo Wendel Sussuarana Setúbal, ex-integrante do PCB (Partido Comunista 

Brasileiro), da Convergência Socialista, e atualmente no PT (Partido dos Trabalhadores), 

Juarez Senna chegou a ocupar o posto de tesoureiro no Comando Vermelho.87  

 Dália, ex-companheira de um Lei de Segurança apontado como um dos 

fundadores do Comando Vermelho, conheceu Juarez Senna e se recorda dele como um 

homem calmo que, entretanto “ficou numa ambição horrível por dinheiro, falando só em 

comprar. Desbundou.”88 

 Experiências desse tipo também ocorreram no exílio. Reinaldo Guarany, membro 

da ALN, participou de assaltos no Chile cujo produto serviu apenas para garantir sua 

sobrevivência, pois recebera ordens da organização para não se empregar ou inserir-se 

socialmente. Meses depois, o governo chileno desistiu de assisti-los – a ele e a sua 

companheira, Maria Auxiliadora Barcellos – e acabaram passando necessidade. Outros 

exilados, tendo ou não recebido este tipo de orientação de suas organizações, adotaram o 

mesmo comportamento, ou seja, isolaram-se. O exílio trouxe para muitos um sentimento 

de “não pertencimento”, de anomia.89. Tinham dificuldade em aceitar sua condição de 

apátridas e mantiveram-se marginalizados dentro dos países que os haviam acolhido. Seu 

principal objetivo era voltar ao Brasil e retomar a guerrilha. Por isso, não se inseriam 

socialmente, não recebiam ajuda do governo e nem arranjavam um trabalho porque se 

assim o fizessem, estariam desistindo da causa brasileira. De certa forma, essas ações 

eram uma continuação do que faziam aqui. Mas as motivações para a prática de roubos 

nem sempre foi esta. Segundo Reinaldo, quadros de muitas organizações as praticaram e, 

nem sempre, com fins ideológicos ou para sobreviver. 

                                            
86 Idem, ibdem. 
87 Entrevista de Wendel Sussuarana Setúbal concedida a CF, em 05/12/2002. Fita 1 . 
88 Entrevista concedida a CF, em 21/06/2003. Fita única. O nome Dália é fictício, pois a entrevistada 
preferiu manter-se anônima. 
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“Muitos brasileiros fizeram isso. Foram feitas muitas ações. Eu conheci [um] cara 
que ficou rico, porque depois de algum tempo ele não fez mais com intuito de 
fazer uma ação armada para juntar grana para o Brasil, para a organização, fez 
com objetivo pessoal. Um cara ficou tão rico que comprou uma fábrica, acho que 
de implemento agrícola, virou empresário. No início os caras faziam [com] 
traficante de dólar, porque o traficante de dólar não podia dar queixa na polícia 
(...). [Foi feito] por gente de origem VPR [Vanguarda popular Revolucionária], 
por ALN [Ação Libertadora Nacional], por gente que montou grupo paralelo com 
objetivo político ou não, e por gente que resolveu fazer para ganhar grana.”90  

 

 Como havia acontecido no Brasil, houve quedas, torturas, e muita gente que 

participou dessas ações fugiu para a Europa com medo de ser preso e/ou repatriado. 

Este capítulo teve como objetivo demonstrar que o trânsito bandidos-revolução é 

mais comum do que se imagina, e que o inverso, revolucionários-crime, também 

acontece, embora com menos freqüência. Importante observar que esse trânsito é comum 

nos regimes de exceção nos quais todos os canais legais de negociação são interrompidos. 

A clandestinidade e/ou a ilegalidade em que os revolucionários são colocados possibilita 

sua aproximação com setores sociais marginalizados e/ou bandidos. Além disso, a crença 

na aptidão natural para a revolta que teriam esses marginais e/ou bandidos, torna-os 

“alvo” dos guerrilheiros. 

A clandestinidade e/ou ilegalidade aproxima-os ainda quando, muitas vezes, as 

expropriações deixam de ser feitas para angariar fundos para a revolução e começam a 

ser praticadas apenas para garantir o sustento dos revolucionários. Há uma linha muito 

tênue entre a expropriação feita para pagar aluguel e comprar comida, e o assalto feito 

com os mesmos objetivos. Juarez Senna e o “cara” citado por Reinaldo Guarany 

atravessaram essa fronteira.  

É importante também perceber as várias gerações de presos políticos e diferenciá-

las, assim como a geração de presos comuns identificados como Leis de Segurança em 

função dos mecanismos legais criados por um governo, que não tendo sido eleito, 

precisava legitimar-se. Refletir sobre as peculiaridades dessas gerações ajuda a 

                                                                                                                                  
89 Esse aspecto psicológico, além de outros, foram muito bem analisados por ROLLEMBERG, op. cit. 
90 Entrevista concedida a Denise Rollemberg (DR). Fita 2,  Lado A. 
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compreender a complexidade das relações e/ou trocas estabelecidas entre presos políticos 

e comuns durante a ditadura brasileira. 
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CAPÍTULO 3 

 

O Navio Vai Passar 

 

“Opção 
Numa sociedade de perseguidos e perseguidores 
quero antes ser perseguido do que perseguir 
Porque o perseguido tem a opção de todos os caminhos 
E ao perseguidor só resta 
                                       ir atrás 
                                          do perseguido” 
                                                      Lúcio Flávio Villar 
Lírio 

                                                                                Ilha Grande/1970 
    

 

 Os sargentos que em 1963 participaram do levante militar de Brasília,91 assim 

como os marinheiros cariocas que se rebelaram em 196492, foram acusados de 

insubordinação e quebra de hierarquia, julgados em IPMs e encarcerados, junto com a 

massa carcerária – pois também eles não eram reconhecidos pela ditadura como presos 

políticos –, diferentemente dos presos políticos de 1969 que dividiram celas apenas com 

presos comuns incursos na Lei de Segurança Nacional. Esses presos políticos cujo 

destino foi, no Rio de Janeiro, o Complexo Penitenciário da Frei Caneca, merecem um 

capítulo à parte por terem sido encarcerados antes da criação da Lei de Segurança 

Nacional de 1969. E também porque após uma fuga do Complexo Penitenciário da Frei 

Caneca em que estavam envolvidos presos comuns e políticos e da adesão dos primeiros 

fugitivo à luta armada, parte do grupo retornou à prisão já condenado pela LSN-69. Os 

                                            
91 Em 1962, reunidos em convenção, os sargentos decidiram lançar candidatos da categoria para as 
eleições. Houve sucesso em vários estados, como SP, RS e GB, que elegeram deputados-sargentos. Mas o 
TSE considerou-os inelegíveis, impedindo-os de tomar posse. Em protesto contra essa decisão, cerca de 
quinhentos sargentos do Exército, da Marinha e da Aeronáutica sublevaram-se em Brasília na madrugada 
do dia 11 de setembro de 1963, ocupando os principais centros administrativos e o prédio da Rádio 
Nacional. 
92 Em 26 de março de 1964, contrariando ordens do almirante Sílvio Mota, ministro da Marinha, membros 
da Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil (AMFNB) reuniram-se no Sindicato dos 
Metalúrgicos. Um contingente de fuzileiros navais, enviado para prender os marinheiros, ao chegar ao 
local, resolveu aderir aos revoltosos. Após o golpe do dia 1 de abril de 1964,  a solução encontrada pelos 
oficiais superiores para punir os marinheiros sublevados foi prendê-los, processá-los e expulsá-los da 
Marinha. 
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presos políticos do Frei Caneca foram encarcerados a primeira vez junto com todos os 

presos comuns, ganharam alguns deles para a luta armada, fugiram com eles e ao serem 

recapturados, foram levados para a Ilha Grande onde dividiram celas apenas com os 

outros presos políticos e com os Leis de Segurança. 

O convívio com os presos comuns no Frei Caneca foi muito mais difícil do que o 

convívio entre os Leis de Segurança e os presos políticos que em 1969 começaram a 

chegar na Ilha Grande porque os presos políticos do Frei Caneca, estavam em minoria. 

Visando sua integridade física eles encaminharam pedidos à administração penitenciária 

e conseguiram que todos os presos políticos fossem reunidos na Penitenciária Lemos de 

Brito, que integra o Complexo. Juntos puderam então adotar medidas para garantir sua 

segurança: dividiam celas, andavam sempre em grupo, valiam-se de sua experiência 

militar etc.. Apesar dessas dificuldades, estabeleceram laços de amizade com alguns 

presos comuns cujo modo de pensar e de agir estava em consonância com o seu. E com a 

colaboração de três desses presos comuns criaram dentro da cadeia o Movimento de 

Ação Revolucionária, MAR, arquitetaram e executaram uma fuga audaciosa.  

Em liberdade montaram um acampamento guerrilheiro na Serra do Mar e após 

ações expropriativas mal sucedidas, alguns deles voltaram a ser presos. Novamente foi 

constituído um IPM, porém, desta vez eles foram enquadrados na Lei de Segurança 

Nacional, por tentativa de assalto a banco, e o local destinado para o cumprimento da 

pena foi a Ilha Grande. Assim o sargento da aeronáutica, os cinco marinheiros e os três 

presos comuns que criaram o MAR e fugiram da Lemos de Brito são membros tanto da 

geração de presos políticos de 1964 quanto da de 1969, por terem convivido com toda a 

massa carcerária no Frei Caneca e somente com os Leis de Segurança, durante sua estada 

na Ilha Grande.  

Este capítulo pretende relatar os fatos ocorridos no Complexo Penitenciário da 

Frei Caneca e após a fuga deste, e demonstrar que o grupo de presos políticos e comuns 

da Lemos de Brito que integraram o MAR conservou características das duas gerações: 

sendo da geração-64 tinham uma maior proximidade social com os presos comuns, fator 

que facilitou o estabelecimento de laços de amizade e a conversão política destes, e como 

os da geração-69, optaram pela lua armada.  Ou seja, este é um caso exemplar de 
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intercâmbio e entrelaçamento entre presos políticos e comuns e/ou bandidos e 

revolucionários na história brasileira. 

No final da tarde do dia 26 de maio de 1969, nove presos fugiram da Penitenciária 

Lemos de Brito. Os policiais do Batalhão da Polícia Militar, que existia logo adiante, 

demoraram a reagir apesar do alarme de fuga ter sido acionado pela guarda da prisão. 

Teria havido negligência da PM? Não, foi astúcia dos fugitivos. Para que o plano desse 

certo a fuga deveria acontecer às 17h30m, hora em que todo dia soava a sirene 

convocando os presos para o jantar. Assim, os membros do Batalhão ouviram o alarme, o 

confundiram com o chamado para a janta e continuaram em sua rotina. 

Além da fuga ter sido audaciosa, havia ainda uma peculiaridade, qual seja, o 

grupo evadido era composto por seis presos políticos e três comuns. Os presos comuns 

eram José André Borges, José Michel Godoy e Roberto Cieto, todos cumprindo pena por 

furto (artigo 155 do Código Penal). Os políticos eram o sargento Antônio Prestes de 

Paula, líder do levante militar de Brasília e os marinheiros Antônio José Duarte, Avelino 

Bioen Capitani, Marco Antônio da Silva Lima, José Adeildo Ramos e Benedito Alves de 

Campos, todos condenados por sublevação e quebra de hierarquia. Capitani tinha também 

uma condenação por ter participado da Guerrilha de Caparaó. Nos dias seguintes os 

jornais cariocas deram destaque ao fato.  

 

“Eram nove homens isolados dos demais, por eles mesmos, na penitenciária, onde 
todos tinham o mesmo plano: um dia, a fuga. De dentro para fora, o ex-sargento 
Prestes comandava tudo; de fora para dentro, o mistério do grupo armado que, 
pela primeira vez no Brasil, ataca uma penitenciária para resgatar presos.”93 
 
“O Sr. João Marcelo [diretor da Lemos de Brito] admitiu que os presos políticos 
estavam doutrinando os detentos comuns para organizar uma rebelião de grande 
vulto nas penitenciárias Lemos de Brito e Milton Dias Moreira. (...) Os agentes 
federais e os guardas das penitenciárias apreenderam farto material subversivo: 
livros da “linha chinesa” que estavam em poder de alguns detentos. Também 
panfletos subversivos foram apreendidos pelas autoridades os quais incitavam os 
detentos comuns a armarem um motim na prisão, quando organizariam uma fuga 
em massa do Sistema Penitenciário da Guanabara.”94 

                                            
93 O Globo de 27/04/1969. “Assalto à Penitenciária: fuga de preso em tiroteio”. 
94 JB de 29/05/1969, p. 20.  “Diretor da Lemos de Brito diz que fugitivos tinham célula comunista na 
prisão”. As penitenciárias Milton Dias Moreira e Lemos de Brito integram o Complexo Penitenciário da 
Frei Caneca. 
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“[os presos políticos] formavam uma “célula comunista” e seus membros – o ex-
sargento Prestes de Paula e o soldado Avelino Bione [sic] Capitani (que participou 
da Guerrilha de Caparaó) principalmente – catequizavam outros presos, de 
preferência aqueles de reconhecida periculosidade.(...) O Sr. Valdo de Souza 
Temporal, diretor da Penitenciária Milton Dias Moreira, encontrou entre os 
pertences de um dos detentos que se evadiu, um livro subversivo intitulado De 
Fidel Castro a Che Guevara, com várias páginas sublinhadas”95 
 
 

 Nem tudo saiu como o grupo queria. Um sentinela foi morto e um eletricista, que 

estava na rua no momento do tiroteio, e dois guardas foram feridos. Do lado dos 

fugitivos, Antônio Duarte levou um tiro de raspão no dedo.96 Além disso, havia a 

intenção de que um contingente maior de presos fugissem. Todavia, a ameaça de que 

André Borges fosse retirado da portaria, onde trabalhava na época, fez com que houvesse 

uma alteração no plano original restringindo o número de participantes a nove. 

A cobertura da imprensa terminou sem que detalhes do planejamento e da 

execução da fuga fossem esclarecidos, provavelmente por que a polícia não recapturou 

nenhum dos fugitivos e não descobriu de imediato qual organização os resgatou. 

  

Dois anos foram necessários para que o plano fosse arquitetado e posto em 

prática. Concentrar todos os presos políticos na Lemos de Brito era fundamental para a 

fuga, mas também para salvaguardar sua integridade física pois estavam em minoria, 

trinta presos políticos em meio a oitocentos detentos comuns,97 e havia estupros e muitas 

brigas, algumas nas quais eram utilizados estoques, entre os prisioneiros.98 O fato da 

maioria dos presos políticos ser de ex-marinheiros facilitou sua união e possibilitou que 

eles pusessem em prática uma estratégia de defesa: “fazíamos uma guerra psicológica em 

toda a penitenciária: aquele que matasse um marinheiro não viveria muito. Funcionou 

mais do que o esperado.”99 Assim, mesmo estando em menor número, levaram os presos 

comuns a crer que por estarem sempre juntos cada detento político eqüivalia a trinta.  

A solidariedade era outra marca dos presos políticos – relatos sobre a unidade e a 

organização do coletivo dos presos políticos além de práticas solidárias para com os 

                                            
95 O Dia de 29/05/1969. “Diretor disse que funcionava na penitenciária célula extremista. Grifo no original. 
96 Cf. Capitani, A.  B. A Rebelião dos Marinheiros. Artes e Ofícios: Porto Alegre, 1997, p. 137. 
97 Idem, p. 124. 
98 Idem, p. 124-126.  
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prisioneiros comuns são recorrentes em vários depoimentos de detentos comuns e 

políticos de todos os estabelecimentos prisionais que serão citados no capítulo quatro 

deste trabalho. Apesar de se manterem afastados da massa carcerária, eles não se 

recusavam a ajudá-los, desde que o fato não envolvesse drogas ou atos violentos. Esse 

comportamento os tornou respeitados entre o coletivo dos comuns e também pela 

administração da penitenciária.  

 

“Nossa força era demonstrada pela ação coletiva, pela coragem, pelo 
comportamento justo, honesto e sério. (...) Passamos a ser vistos como um grupo 
fechado, gente de confiança, onde não tinha alcagüete. (...) Éramos sempre 
solidários em suas necessidades básicas e justas. Toda vez que necessitavam de 
alguma coisa como fazer um requerimento, saber de seu processo, o fazíamos 
gratuitamente. Passaram a nos considerar como caras legais e com muita 
influência. 
(...) A administração passou a olhar o grupo dos marinheiros com simpatia.”100 
 

E, se já tinham a confiança da direção e não eram mais incomodados pelos presos 

comuns, podiam se concentrar em seu principal objetivo: fugir. Sair pelos muros era um 

caminho muito óbvio e o mais tentado pelos detentos. Por isso ficou resolvido que a fuga 

seria pelo portão da frente. A etapa seguinte do plano foi alocar membros do grupo em 

postos-chaves. Foram selecionados os serviços social, médico, de psiquiatria e jurídico 

por ficarem fora dos portões das galerias, restando apenas dois portões a serem 

transpostos. 

Havia poucas vagas nesses setores e um grande número de candidatos dispostos 

inclusive a pagar por elas. Os presos políticos não fugiram a regra, pagaram todas as 

vezes que foi preciso. Segundo Capitani, eles chegaram a dar dinheiro a presos dos 

departamentos jurídico e social para que se demitissem. O pagamento não foi suficiente 

para garantir a vaga aberta no serviço social e, por isso Duarte foi escalado para 

“cultivar” os sentimentos de uma assistente social que “tinha uma queda por ele” e o 

conhecia da época em que ele militava na AMFNB.101  

                                                                                                                                  
99 Idem, p. 125. 
100 Idem, p.126. 
101 Idem, p. 127. 



 

   

 

63

Os presos políticos se beneficiavam pelo fato de não usarem ou venderem tóxicos, 

não jogarem e não se meterem em esquemas escusos - além de drogas e bebidas, na 

cadeia existe um mercado negro onde quase tudo pode ser comercializado – e sua 

eficiência, “onde tinha marujo trabalhando, o serviço era bem feito”.102 Realmente, 

Duarte e Capitani conseguiram ampliar o atendimento do serviço social e do setor 

jurídico aumentando o número de estagiárias e, com a ajuda de outros prisioneiros, 

montaram uma farmácia dentro da penitenciária. Além de Capitani e Duarte, no serviço 

social, foram ocupados os seguintes setores: Marco Antônio e Adeildo Ramos, na 

assistência jurídica; Prestes de Paula, na psiquiatria; e Benedito Alves, na enfermaria. 

Com homens colocados nos postos-chave, aparentemente a fuga já podia ser 

executada. Entretanto, sabemos que três presos comuns escaparam com os presos 

políticos. Quem eram eles e por que foram escolhidos entre tantos outros? Qual a sua 

contribuição para o plano? 

José André Borges, condenado a vinte e nove anos, cumpria pena desde 1958. 

Antes dos sargentos e marinheiros chegarem André já havia iniciado sua politização. 

Segundo ele, “já havia uma “cultura política” na prisão, herdada dos presos políticos do 

Estado Novo.”103 

Desde a década de 1930, comunistas e presos políticos estiveram nas prisões 

brasileiras e, além de uma biblioteca, eles deixaram nos presídios e penitenciárias 

brasileiras alguns presos, e até uns poucos guardas, com algum grau de consciência social 

e política. André afirma ter conhecido três ou quatro agentes penitenciários na Lemos de 

Brito, que pertenciam ao partido comunista, e traziam para os presos politizados alguma 

literatura e o jornal Novos Rumos.104 

Em 1917, com a eclosão da Revolução Russa, várias manifestações políticas – 

greves, barricadas, choques entre a cavalaria do Exército e os anarquistas – ocorreram nas 

maiores cidades brasileiras, principalmente no Rio, em São Paulo e no Recife. Estes 

acontecimentos levaram muita gente para o cárcere. Entre eles estava Gregório Bezerra – 

membro do PCB, cuja participação na Intentona Comunista de 1935 e a ida para o exílio 

                                            
102 Idem, Ibdem. 
103 Entrevista concedida a Cátia Faria em 08/05/2003. Fita 1, lado A. 
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em 1969, junto com os presos trocados pelo embaixador americano Charles Elbrick, 

reservaram-lhe um lugar de destaque na história nacional –, que foi levado para a Casa de 

Detenção do Recife. Lá ele conviveu com presos comuns e “transformou guardas 

penitenciários e bandidos em militantes comunistas.”105 Para Gregório o convívio entre 

presos políticos e comuns era importante porque: 

 

“[os presos comuns] viviam uma experiência educadora (...). Passavam a entender 
melhor o mundo e a luta de classes (...) compreendendo as razões que produzem o 
crime e a violência. (...) A influência dos presos políticos se dava basicamente 
pela força do exemplo, pelo idealismo e altruísmo, pelo fato de que mesmo 
encarcerados continuávamos mantendo a organização e a disciplina 
revolucionárias.” 106 

 

Aparentemente essa reflexão surgiu ainda em sua primeira prisão, pois durante o 

tempo em que ficou na Casa de Detenção do Recife conviveu com um “cangaceiro 

politizado” e muito bem informado. Em suas próprias palavras: 

 

“(...) já tinha feito amizade com grande parte dos presos, entre os quais se 
destacava a figura legendária do cangaceiro Antônio Silvino, por quem tinha 
grande admiração desde a minha infância, pelo que dele ouvia falar (...). Antônio 
Silvino foi o bandido mais popular e mais famoso do cangaço. Não só por sua 
bravura na luta com a polícia, mas também pela tática de combate que adotou ao 
longo de vinte anos duros e cruentos. Era um homem querido por toda a 
população pobre do Nordeste brasileiro, pela maneira respeitosa e humana como 
tratava os habitantes da região. Tornei-me amigo desse caudilho sertanejo e dele 
recebi muitos conselhos, que serviram para orientar-me no convívio com os 
demais presos comuns. (...) Gostava de conversar com ele, porque me dava 
notícias dos acontecimentos na Rússia. Por ele soube que os bolchevistas tinham 
derrubado o governo. Ele acrescentava: o povo reunido é mais poderoso do que 
tudo, e a revolução bolchevista vai se espalhar por todo o mundo.”107 

 
  
 Mas este não é um caso isolado. Revoltosos e bandidos voltaram a se encontrar 

nas celas do Estado Novo, e o resultado foi que: 

                                                                                                                                  
104 Idem, Ibdem. Sobre as relações de troca entre presos políticos e comuns durante o Estado Novo cf. 
RAMOS, Graciliano Memórias do Cárcere. Rio de Janeiro: Livraria Martins Editora, 1953. 
105 Cf. AMORIM, Carlos Comando Vermelho: a história secreta do crime organizado. 5 ed. Rio de 
Janeiro: Record, 1996, p. 48. 
106 Depoimento de Gregório Bezerra citado em AMORIM, op. cit.,  p. 50. 
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“O contato com intelectuais, militares radicais, políticos e sindicalistas fez a 
cabeça de punguistas e escroques. Gente que descobriu uma explicação para a 
própria miséria, que aprendeu a ler e a escrever com professores presos.”108 

  
William da Silva Lima, preso comum apontado como um dos fundadores do 

Comando Vermelho (CV), confirma o fato, afirmando que: 

 
“Presos comuns têm, no mundo inteiro, certa tradição de adesão a movimentos 
revolucionários. Aqui no Brasil, por exemplo, a massa carcerária extraiu muitas 
lições do contato havido na década de 1930 com os membros da Aliança Nacional 
Libertadora [ANL] encarcerados na Ilha Grande. Quando os presos políticos se 
beneficiaram da anistia que marcou o fim do Estado Novo, deixaram nas cadeias 
presos comuns politizados, questionadores das causas da delinqüência e 
conhecedores dos ideais do socialismo. Essas pessoas, por sua vez, de alguma 
forma permaneceram estudando e passando suas informações adiante. Sua 
influência não foi desprezível. Na década de 1960 ainda se encontravam presos 
assim, que passavam de mão em mão, entre si, artigos e livros que falavam de 
revolução.”109 
 

Apesar desse fato ser recorrente nos cárceres, as proporções não são bem 

dimensionadas por William. Os presos políticos, assim como as pessoas comuns, são 

fruto de uma sociedade que enxerga criminosos como seres  perigosos e, por que não 

dizer, pouco inteligentes – talvez por associarmos inteligência a grau de instrução –, por 

isso, a maioria dos presos políticos não se dispunham a relacionar-se com presos comuns, 

além de boa parte daqueles sentirem-se ameaçados fisicamente com a proximidade 

destes. Por outro lado, se apenas uma pequena parte dos cidadãos brasileiros se interessou 

ou aderiu aos ideais comunistas, por que esse quadro seria diferente nas celas? O número 

de presos políticos que se dispuseram a transmitir seus ensinamentos e o de presos 

comuns dispostos a recebê-los foi pequeno; e menor ainda a quantidade de detentos 

comuns que continuaram a disseminar e a aceitar essas idéias.      

André foi um deles. Entretanto, seu interesse pelos problemas sociais não se 

originou apenas nas conversas mantidas com os presos mais antigos. Ele era um 

autodidata e aproveitou o tempo em que trabalhou como encadernador na biblioteca da 

Lemos de Brito para ler e adquirir novos conhecimentos. Só então percebeu a 

                                                                                                                                  
107 107 Idem, p. 49. 
108 Idem, p. 51. 
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importância do que esses presos portadores de uma certa “cultura política” diziam e 

achegou-se a eles.110 Sua vida começou a mudar a partir desse momento. Fez o primário, 

participou de um grupo de teatro, da Liga de Esportes da Penitenciária, ajudou a fazer um 

jornal interno e na alfabetização de outros presos, e em 1968, foi o ganhador do I Festival 

de Música e Poesia do Sistema Penitenciário do Estado da Guanabara, com o poema 

Regresso, escrito antes, é importante ressaltar, de André saber que havia um plano de 

fuga em andamento. Ainda assim, o conteúdo do poema demonstra bem o espírito 

combativo e o anseio por liberdade não só de André, mas de todos os que fugiram do 

Complexo Penitenciário da Frei Caneca, em 26 de maio de 1969. Por isso, apesar de 

longo, o poema é aqui reproduzido.  

Regresso111 
 

“Enganam-se 
os que me julgam vencido. 
No desterro destas grades 
forjo as armas do combate 
da batalha do oprimido. 
Crescem-me na alma 
os germens dos proscritos 
e irrompe no meu peito 
um brado de revanche 
em surdos gritos: 
Eu não fui vencido! 
Repouso no sepulcro sem nunca 
ter morrido. 
Neste desterro 
de grades guarnecido 
onde as vezes brilham 
luzes estelares, 
dos livros sorvo o saber 
e as lições de lutas milenares. 
Embora da derrota 
a lança sangre-me ainda o coração 
não temerei novas batalhas 
se empunho agora a arma da  
    razão. 

                                                                                                                                  
109 LIMA, William da Silva Quatrocentos Contra Um. Uma história do Comando Vermelho. 2ª  ed. 
Labortexto: São Paulo, 2001,  p. 36. 
110 Cf. BORGES, José André (Um Repórter) da Ilha Grande ao poder. Lapa Contemporânea: Rio de 
Janeiro, 1984, p.24 e entrevista concedida a CF em 08/05/2003. 
111 Cf. BORGES, André Eterno Amanhã. Poemas da prisão. Ed. Debret: Rio de Janeiro, 2001. 
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Regressarei à vida 
onde me espera a luta, 
no corpo 
levo o execrável estigma das  
   grades, 
no coração 
uma esperança nova, 
na alma 
uma paixão que arde 
liberdade, 
liberdade!” 
 
 
O Festival foi realizado no Complexo Penitenciário da Frei Caneca, do qual fazem 

parte a Lemos de Brito e a Milton Dias Moreira, foi transmitido pela TV Tupi e recebeu 

inscrições de todo o estado. Houve mais de cem inscritos, inclusive o sargento Prestes de 

Paula e William da Silva. 

 

André foi escolhido para participar da fuga por possuir esse “curriculum” e 

porque trabalhava há alguns anos no serviço social, seu posto dava acesso direto ao 

portão de entrada da penitenciária. Ele impôs uma condição para aderir ao plano: que 

nele fosse incluído um amigo, José Michel Godoy. Segundo Capitani, a exigência foi 

logo aceita porque Godoy além de intelectualizado, tinha algum grau de politização e 

também trabalhava no serviço social.112 

Roberto Cieto não tinha o perfil de André e Godoy: “ele era um prisioneiro 

perigoso. Como chefe do bolão da penitenciária, fazia as apostas no jogo de cavalos e era 

conhecido como “durão” e matador.”113 O fator determinante para o convite foi 

puramente estratégico, ou seja, ele foi convidado para impedir que outro grupo de presos, 

do qual ele era o líder, executasse um plano de fuga que tinha poucas chances de êxito. 

Godoy e mais dois presos planejavam consertar um caminhão, pois os três trabalhavam 

na oficina mecânica da penitenciária, e atravessar a força os muros internos e o portão da 

frente. O problema é que se a tentativa falhasse, ou desse certo, a vigilância seria 

intensificada. Cieto porém, possuía alguma cultura e tinha feito alguns cursos, e após 

                                            
112 CAPITANI, op. cit., p. 130/131. 
113 Idem, p. 131. Grifo no original. 
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tomarem a decisão de que ele também fugiria, resolveram explicar e discutir com ele os 

ideais sociais e políticos dos presos políticos.   

   

 E a ajuda externa? Quem eram? Pertenciam a alguma organização política? 

 As armas utilizadas na fuga, três revólveres 38, entraram na Lemos de Brito 

através de um homem e de uma mulher, ambos funcionários da penitenciária que 

colaboravam com o plano de fuga há algum tempo.   

José Duarte, Viegas, Celestino e José Lima, este preso comum, já haviam sido 

legalmente libertados. E, fora das grades, assumiram o compromisso de criarem as 

condições externas para a fuga. Havia também o desejo de ingressarem na luta armada, 

por isso, ainda dentro da cadeia, em 1968, surgiu o Movimento de Ação Revolucionária 

(MAR). Única organização de vanguarda brasileira composta de bandidos e 

revolucionários. Também havia pessoas fora dos muros da prisão que, embora não 

pertencessem ao MAR ajudaram no plano – André denomina o grupo de Canecão. José 

Lima, preso comum solto por já ter cumprido sua pena e membro do Canecão, 

estabeleceu contato com os marinheiros já libertos e trabalhou em conjunto com eles 

fornecendo o local que seria usado como esconderijo após a fuga, em Mangaratiba. O 

acampamento militar no qual iniciariam a luta contra a ditadura – ficava também em 

Mangaratiba, mais precisamente em Conceição de Jacareí, uma região montanhosa e de 

densa vegetação, e foi batizado de Cabana do Jacú.  

O MAR não ficou restrito apenas aos libertos e presos da Lemos de Brito. 

Aderiram à organização ex-marinheiros, intelectuais – como o jornalista Flávio Tavares –

, estudantes, operários e o líder sindical José Ferreira. Nem todos tiveram participação 

ativa na fuga ou nas ações, mas cada qual colaborou nas discussões teóricas da 

organização e na resolução de aderir à luta armada. Realizariam algumas ações nos 

centros urbanos para “fazer caixa” e depois iniciariam a guerrilha nesse trecho da Serra 

do Mar. Também pretendiam entrar em contato com a Ação Libertadora Nacional (ALN) 

e por intermédio de Marighela tentariam ser mandados para fazer treinamento 

guerrilheiro em Cuba.114 

                                            
114 Cf. CAPITANI, op. cit., p. 132/137. Tb. depoimento de André Borges a CF., Fita 1 – Lado A. 
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A primeira ação não foi bem sucedida. No dia 7 de agosto de 1969, o grupo 

expropriou a agência Vista Alegre do Banco Nacional de São Paulo, em Irajá. O 

banheiro, porém era pequeno para acomodar todos os que estavam na agência bancária e, 

alguns funcionários, inclusive o gerente, foram levados para a copa. Ali era possível 

ouvir a conversa e toda a movimentação dos guerrilheiros e, assim que percebeu que eles 

haviam deixado a agência, o gerente saiu de seu esconderijo, entrou em um carro e 

iniciou a perseguição aos revolucionários fugitivos, enquanto outro funcionário avisava à 

polícia. A ação do gerente foi fundamental para a prisão de alguns integrantes do MAR, 

pois na altura da Avenida Brasil, e por ironia próximo ao Quartel dos Marinheiros, e a um 

quilômetro da 22 ª Delegacia de Polícia (DP), o automóvel em que estava o gerente 

“cortou o Fusca dirigido pelos guerrilheiros provocando um acidente. Três membros do 

grupo – que já haviam deixado Angra dos Reis e estavam escondidos em um aparelho 

localizado na rua Barata Ribeiro, em Copacabana –  estavam no Fusca. Dois deles, André 

e José Duarte, caíram. Viegas conseguiu fugir pulando um muro e embrenhando-se em 

um matagal. Depois de evadido conseguiu retornar a Angra dos Reis para alertar aos 

outros sobre a queda dos companheiros.  

No dia seguinte o rádio noticiava as prisões. Não tardou para que a Serra do Mar 

fosse cercada por tropas, as quais Capitani temia serem de Fuzileiros Navais – por 

usarem pequenos aviões e helicópteros semelhantes aos utilizados no desmonte da 

Guerrilha de Caparaó. Realmente dois helicópteros e quatro aviões de caça – dois dos 

quais munidos com bombas de sinalização very-lights – fizeram o reconhecimento aéreo 

da região e orientaram Fuzileiros Navais comandados pelo capitão de mar-e-guerra 

Miguele. Todavia, o contingente destacado para localizar e prender os integrantes do 

MAR era muito mais amplo, compunha-se de membros do Exército, da Marinha e da  

Aeronáutica.  

As três forças, ao unirem-se nessa operação, objetivavam vasculhar toda a área e 

fechar os acessos para Mangaratiba e Parati-Mirim, Rio Claro e Jacuecanga, além de 

vigiar o lado da serra banhada pelo mar. Todos os transeuntes precisavam se identificar 

para circular na região dos bloqueios e todos os veículos eram vistoriadas 
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minuciosamente.115 Ainda assim, a topografia e a vegetação da região dificultavam as 

buscas. Cerca de mil fuzileiros navais do Batalhão Humaitá, instalado em março de 1964 

na Ilha do Governador, foram designados por terem participado da Operação Anfíbia 

denominada Veritas, realizada em conjunto com fuzileiros estadunidenses, na Ilha de 

Euques, em Porto Rico e também por sua tropa ter recebido treinamento em “operação de 

guerra”, ação anti-guerrilha, operações terrestres e anfíbias e karatê.116 

No primeiro confronto com homens do Batalhão Humaitá Viegas foi ferido no 

joelho e ficou quatro dias escondido esperando a hemorragia estancar. Apesar de ter 

conseguido se afastar do cerco arrastando-se e utilizando a mata espessa como 

esconderijo acabou sendo preso ao chegar a um povoado. Durante uma ação de 

reconhecimento Marco Antônio e Godoy depararam-se com um grupo do Exército. 

Houve tiroteio e Godoy foi capturado enquanto Marco Antônio escapava e retornava para 

o local no qual estavam os outros.  

O grupo era pequeno e, como já dito, a vegetação densa e o terreno acidentado 

facilitavam sua camuflagem. Além disso, eles já estavam na região há algum tempo, já 

haviam feito incursões pelo local e, conseqüentemente, conheciam melhor as trilhas do 

que as tropas. Assim, acreditavam poder chegar a Rio Claro antes de seus perseguidores. 

A cidade, porém estava ocupada. Devido ao grande contingente destacado para recapturar 

os guerrilheiros as forças armadas puderam, ao mesmo tempo, ocupar os centros urbanos, 

colocar barreiras nas estradas e vasculhar a mata palmo a palmo. Mas isso os 

revolucionários só descobriram quando “deram de frente” com os homens do Exército 

que ocupavam a cidade. 

Embora soubessem ser perigoso deixar a floresta, mesmo onde não houvesse 

militares a população poderia denunciá-los, precisavam arriscar pois estavam sem 

suprimentos e famintos. A sorte os favoreceu e avistaram os homens do Exército antes de 

serem vistos por eles e rapidamente retornaram ao mato. À noite, caminhando por uma 

trilha não patrulhada encontraram uma residência e, com o chefe da família que ali 

residia, conseguiram queijo e um pouco de farinha. Novamente estavam sendo 

imprudentes, entretanto sem comida ficariam fracos e seriam mais facilmente capturados. 

                                            
115 Id., p. 140/183 e jornal O Dia no período de 8 a 14/08/1969. Cf. tb. entrevista de André Borges a CF op. 
cit. Fita 1 – Lado B. 
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Além disso, o contato com os moradores foi muito rápido, até porque estes estavam 

muito assustados, e logo os fugitivos desapareceram ajudados pela escuridão da noite e 

pela mata. 

Precisavam escapar. Logo teriam que conseguir mais comida e cada vez sentiam-

se mais acuados com cerco das patrulhas. Tiveram então uma idéia. 

 

“Decidimos usar uma velha tática muito simples e que acabou dando certo. 
Saímos na direção das montanhas voltando para a Serra do Mar e caminhando 
pelo meio da estrada onde todos nos viam. (...) Nossa saída foi muito notada. 
Subimos um pouco para a Serra do Mar, depois voltamos sobre nossos próprios 
passos pelo meio do mato. Passava caminhão, jipe, polícia, exército, jagunço. 
Todo mundo ia para a Serra do Mar atrás de nós.”117 
 
 
Após o êxito do plano o caminho ficou livre. Andaram “tranqüilamente” até a 

estrada Rio-São Paulo. A fome, a exaustão e o stress os levaram a cometer um ato quase 

insano ao verem duas placas. Uma anunciava haver um restaurante a três quilômetros, 

que servia galeto assado. A outra informava que a localidade de Iraí ficava a cinco 

quilômetros. Não pensaram duas vezes: 

 

“Reservamos o suficiente para as passagens até a Guanabara e gastamos o resto 
do dinheiro no restaurante. Tomamos algumas precauções, como sentar perto da 
janela e arrancar, discretamente, o fio do telefone público. Um freguês foi 
telefonar. Estava desesperado tentando a ligação. Nós olhávamos enquanto 
comíamos galeto, churrasco e tomávamos vinho. Aquele trio [ Capitani, Marco 
Antônio e Adeildo] todo esfarrapado e sujo era uma coisa completamente 
estranha. O nosso estado físico e psicológico beirava o colapso. Já não havia 
diferença entre trocar tiros ali no restaurante ou no meio do mato, morrer de fome 
ou comendo. A vida parecia ter perdido o sentido.”118 
  

Refugiados na Guanabara, na casa da mãe de Marco Antônio, ligaram a televisão 

e ficaram sabendo que a Rio-São Paulo havia sido interditada. Eles, porém, já estavam 

longe. Os outros, embora tomando caminhos diversos, também conseguiram escapar.  

                                                                                                                                  
116 Jornal O Dia, 13/08/1969, p. 12. 
117 CAPITANI, op. cit., p. 146. 
118 Idem, p. 147. 
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No município do Rio reencontraram Antônio Duarte e resolveram restabelecer o 

contato com a ALN. A repressão à guerrilha urbana se intensificava em todo o país e com 

a morte de Marighela sua ligação foi perdida. Tentaram o apoio de Lamarca, através de 

ex-marinheiros que pertenciam a VPR (Vanguarda Popular Revolucionária), mas o 

mesmo aconteceu: com a queda de um aparelho da organização houve uma sucessão de 

prisões e não foi possível estabelecer o contato.  

Prestes de Paula os procurou. Estava no PCBR (Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionário) e precisava da ajuda deles e das armas, que haviam ficado escondidas 

em um depósito na serra, para realizar um assalto. Os remanescentes do MAR seriam 

uma espécie de braço armado do PCBR já que este tinha pouca experiência nesse tipo de 

ação. Eles aceitaram pois estavam sem dinheiro. No banco tudo correu bem, entretanto, 

durante a fuga, o carro em que estava Capitani cruzou com um camburão e um dos 

policiais viu as armas no banco de trás. Paranhos, codinome do motorista da PCBR, 

nervoso, acabou batendo em um ônibus e se entregou. Capitani, com a mão ferida, 

conseguiu correr e entrar em uma favela próxima ao local do acidente. Escapou ao cerco 

policial cavando um buraco e escondendo-se nele. Adeildo e Marco Antônio, que 

estavam em um outro carro, fugiram sem que a polícia percebesse que eles participaram 

da ação. 

À prisão de Paranhos outras logo se seguiram. Marco Antônio, Prestes e Adeildo 

foram emboscados próximo a seu apartamento. Resistiram e não foram pegos. Marco 

Antônio morreu baleado com um tiro na cabeça em outro aparelho, também descoberto 

pela polícia.  Cieto havia deixado a Serra do Mar logo no inicio por problemas de saúde. 

Foi preso casualmente e morto sob tortura. Embora a polícia nunca tenha admitido a sua 

prisão e a sua morte, André é testemunha de sua passagem pelo Pelotão de Investigações 

Criminais (PIC). Segundo ele, Cieto foi o último a ser preso e a polícia queria saber o 

paradeiro dos outros. Como não tinha o que revelar foi torturado até a morte.   

Prestes, tempos depois, deixou o país. Duarte e Capitani conseguiram chegar a 

Cuiabá, Mato Grosso. Tencionavam entrar na Bolívia por Santa Cruz, mas como as 

estradas estavam fechadas, dirigiram-se para Porto velho, Rondônia, de lá para Guajará 

Mirim, onde conseguiram atravessar o rio Madeira e, finalmente, chegar à Bolívia. A 

repressão à guerrilha intensificava-se, o número de quedas cada dia aumentava e as 
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organizações de vanguarda estavam se esfacelando. Assim, optaram por  deixar o país e 

tentar reestruturar-se no exterior para então retornarem e reiniciarem a resistência contra 

a ditadura. O que não sabiam naquele momento é que a volta não seria possível, a maioria 

dos que ousaram regressar foi morta, e que aquele era apenas o inicio de uma “longa 

viagem”.119 

 

Os membros do MAR capturados foram julgados e condenados pela Justiça 

Militar e, como todos os incursos na Lei de Segurança Nacional de 1969, encaminhados à 

Ilha Grande para cumprir suas penas. Ali encontraram os marinheiros que haviam ficado 

no Lemos de Brito. Receando outras fugas a direção do Departamento do Sistema 

Penitenciário, DESIPE, resolveu transferir o contingente de presos políticos que restou no 

Frei Caneca. A opção da transferência recaiu sobre a Ilha Grande por sua posição 

geográfica – ao longo da História presídios situados em ilhas foram construídos em 

diversos países por tornarem quase impossível uma fuga e, quando isso ocorria, a 

recaptura dos fugitivos era mais fácil. 

Importante frisar que os marinheiros que não participaram da fuga da Lemos de 

Brito foram, logo em seguida, transferidos para a Ilha Grande e, por não estarem inclusos 

na Lei de Segurança Nacional de 1969, ao chegar ali foram colocados junto com a massa 

carcerária. Quando os primeiros presos políticos chegaram na Ilha Grande encontraram 

os marinheiros misturados com os presos comuns e, se os presos políticos não tivessem 

reivindicado que eles fossem colocados em sua companhia, provavelmente, 

permaneceriam junto com os presos comuns até o término de suas sentenças. 

 Os fatos narrados até aqui – a associação entre bandidos e revolucionários, a fuga 

do Frei Caneca e a criação do MAR – só se tornaram possíveis porque várias gerações de 

presos políticos conviveram com presos comuns nos presídios e penitenciárias brasileiras. 

Porém, é preciso novamente lembrar que tanto os presos comuns quantos os políticos da 

geração que se seguiu a essa, os de 1969 – embora os membros do MAR façam parte das 

duas gerações –, não conviveram com a massa carcerária. Foram isolados com os Leis de 

Segurança em uma galeria da Ilha Grande. A legislação desse período trouxe mudanças 

                                            
119 Idem, p.140/183. Um dos capítulos do livro de Capitani chama-se A Longa Viagem. Sobre a morte de 
Cieto ver tb. BORGES, (1984)  op. cit.,  p.24/26. 
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fundamentais tanto para os presos políticos quanto para os presos comuns. Além disso, 

estes foram enquadrados na Lei de Segurança Nacional de 1969 por já praticarem 

assaltos a bancos, logo, estavam constituídos em quadrilhas, fato que requer algum grau 

de habilidade para trabalhar em grupo e receber ordens de um “chefe”, ou seja, um 

mínimo de organização.  
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CAPÍTULO 4 

 

Purgatório 

 

“Aqui é tudo muito frio, ácido, oco, 
  como uma mortalha” 

        João Batista da Silva 
 

 

 Presos políticos e comuns não conviveram apenas na Ilha Grande. Logo após o 

ato da prisão era comum os guerrilheiros serem levados para as dependências do 

Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), do Exército, da Marinha ou da 

Aeronáutica. O Centro de Informações do Exército (CIE) os levava tanto para o 

Destacamento de Operações de Informações/Centro de Operações de Defesa Interna 

(DOI/CODI) – com sede no quartel da Polícia do Exército (PE), da rua Barão de 

Mesquita, na Tijuca, bairro carioca – quanto para os quartéis. O Centro de Informações 

da Marinha (CENIMAR), localizado no prédio do Primeiro Distrito Naval, no arsenal da 

Marinha, usava os cárceres existentes na Ilha das Cobras e/ou na Ilha das Flores. E o 

Centro de Informações da Aeronáutica (CISA), cuja prisão era a própria sede, a Base 

Aérea do Galeão. Quaisquer dessas dependências, não importando se as do DOPS, do 

DOI/CODI, do CIE, do CENIMAR ou do CISA, funcionavam como centros de tortura e 

era muito comum a família do detento não ser informada de sua localização, pelo menos 

enquanto durasse a fase de interrogatório, leia-se tortura. Como citado no capítulo dois 

desse trabalho, os presos enquadrados na Lei de Segurança Nacional de 1969, durante as 

investigações policiais, poderiam ficar incomunicáveis por dez dias e presos trinta dias, 

sem que fosse feita uma acusação formal, sendo possível prorrogar esse prazo por mais 

trinta dias. Ora, se as famílias e os advogados não eram informados imediatamente após a 

prisão, quando os presos políticos eram descobertos nas cadeias tornava-se impossível 

determinar a quanto tempo eles estavam sob a custódia do Estado. 

Passada essa primeira etapa, o preso era transferido para a Ilha Grande ou para 

outro quartel. A maioria respondia ao IPM, Inquérito Policial Militar, já em 

estabelecimentos prisionais e não tinha direito a habeas corpus.  
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Duas questões norteiam esse capítulo: a primeira é um mapeamento dos quartéis, 

das penitenciárias e dos presídios em que presos políticos e comuns dividiram celas. A 

segunda é demonstrar o desprezo que a ditadura mostrou pela condição de preso político. 

Se no primeiro capítulo foi feita uma longa reflexão sobre a recusa da ditadura em 

admitir a existência de presos políticos no Brasil, chegando mesmo a criar uma legislação 

que legitimasse a ausência deles, aqui o ponto a ser discutido são as condições carcerárias 

a que os presos políticos foram submetidos e a luta pelo reconhecimento do caráter 

político de sua prisão. 

  

A transferência para a Ilha Grande, de certa forma, era um alívio tanto para os 

presos quanto para os familiares. Estando sob a custódia do DESIPE, um órgão civil, os 

presos políticos passavam a receber visitas regularmente, a censura à literatura era mais 

branda e, salvo uns poucos casos, cessavam as torturas. Para muitos significava também o 

fim do isolamento e o reencontro com os companheiros. Não causa surpresa portanto o 

“contentamento” que alguns sentiam ao perceberem que iriam para a Ilha Grande. A 

transferência nunca era avisada com antecedência e o local de destino era sempre uma 

incógnita. De fato, eles descobriam para onde estavam sendo levados ao observarem 

pelas frestas do camburão o caminho ou quando chegavam ao porto de Mangaratiba. 

 Sorte semelhante não tinham os levados para a Fortaleza de Santa Cruz. Ali 

permaneciam nas mãos dos militares o que significava a permanência do status quo – 

tortura física e psicológica, restrições às visitas, censura intensa à leitura etc. 

 

 

4.1 – Os quartéis e a Fortaleza de Santa Cruz 

 

 Nos quartéis os presos políticos podiam ou não ficar acompanhados de presos 

comuns. César Benjamin apesar de nunca ter sido condenado – por ser menor de idade foi 

declarado inimputável pelo Supremo Tribunal Federal (STF) – permaneceu preso mesmo 

tendo sido expedido um alvará de soltura pelo juiz da Vara de Execuções Criminais do 

Rio de Janeiro, para quem o STF passara a responsabilidade do caso. Ou seja, a decisão, 

tomada pela instância mais alta da Justiça brasileira foi desrespeitada. Apesar de excluído 
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de todos os processos a que respondia, sua prisão preventiva foi decretada pela 2ª 

Auditoria de Marinha da 1ª CJM, preventiva esta confirmada pelo Supremo Tribunal 

Militar (STM), instância máxima durante a ditadura.120  

César passou a maior parte de sua prisão isolado em quartéis da Vila Militar – ele 

ficou preso pouco mais de cinco anos, dos quais três anos e meio foram passados em 

quartéis, um no Moniz Sodré, um reformatório para menores, e o último na Milton Dias 

Moreira. César não passou esses três anos em apenas um quartel, era transferido com 

freqüência, e como as normas para a visita não eram sempre as mesmas – variavam de 

acordo com a vontade do comandante do quartel em que ele se encontrava –, os encontros 

com sua família eram escassos e muitas vezes dificultados pela distância dos quartéis ou 

pela alteração das regras, o que acontecia a cada mudança de quartel. 

No pouco tempo em que ficavam juntos sua mãe, Iramaya Queiroz Benjamin, 

aproveitando o fato de ser recém formada em Filosofia mantinha com ele conversas 

filosóficas visando elevar o seu moral. Dona Iramaya acreditava que essas conversas 

eram importantes para a manutenção da integridade mental de seu filho, que havia sido 

torturado e cuja prisão não o isolava apenas do mundo exterior – César não tinha 

companheiro de cela ou de corredor, além disso, os guardas tinham permissão para falar 

com ele somente o indispensável.   

Durante o período de visita permanecia na cela um soldado que prestava atenção 

na conversa e muitas vezes anotava tudo o que era dito. Aparentemente seus oficiais 

superiores, a quem certamente o guarda repassava o material colhido, não entendiam ou 

não se importavam com o conteúdo das conversas, pois ela nunca foi repreendida. O 

gosto musical de César, porém foi alvo de críticas. “Eu levava muitos discos clássicos 

para o César, porque ele gostava. No fim de algum tempo, os militares reclamaram: – ‘A 

sra. só traz música estrangeira, não pode. Tem que trazer música brasileira’.”121  

Apenas em um quartel ele teve a companhia de outro preso. Era um rapaz muito 

jovem que havia sido detido sem que sua família soubesse. Apesar de não conviverem 

diretamente, o rapaz estava em outra cela no mesmo corredor, eles conseguiram trocar 

poucas palavras. Nessa ocasião o preso disse à César que sua família não sabia de sua 

                                            
120 DIAS, op. cit.,   p. 104. 
121 Cf. Entrevista de Iramaya Queiroz Benjamin, concedida a CF em 10/12/2002. Fita Única – Lado A.  
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prisão e deu-lhe seu endereço. Dona Iramaya, a pedido do filho, conseguiu avisar a 

família do preso. Logo depois o rapaz foi solto ou transferido e César voltou a ficar 

sozinho.  

Além da vitrola, na qual escutava os discos trazidos pela família, ele dispunha de 

um rádio, livros, previamente aprovados, e fazia artesanato em couro. A censura aos 

livros era rigorosa embora D. Iramaya tenha conseguido burlá-la algumas vezes. 

 
“Logo no início da prisão, quando o preso ainda estava muito abatido pela própria 
prisão e pelas torturas, eles só deixavam entrar revistinhas de Tarzan e coisas 
assim. Um dia eu levei O Pequeno Príncipe, o coronel não deixou entrar. Disse 
que o César ia ler nas entrelinhas, e que eles estavam querendo quebrar a moral do 
César logo, ele não podia ler nas entrelinhas. Aos poucos eles foram afrouxando 
esses critérios. Ele ficou preso três anos e meio sozinho e a cabeça dele precisava 
de um alento, de um alimento. Um dia eu resolvi levar para o César aquele texto 
de Mao Tsé-tung Sobre a Contradição, que é um texto filosófico sobre a 
contradição que se pode encontrar nas coisas da vida diária, tudo tem em si o seu 
oposto. Mas era Mao Tsé-tung, então eu apaguei o nome e botei Gustavo Corção, 
e passou. Quando a gente chegava lá para as visitas entregava para os militares 
tudo o que a gente levava, inclusive os livros, e esse texto sobre a contradição 
com o nome de Gustavo Corção, eu entreguei e não disse nada. E os milicos 
gostaram muito porque Gustavo Corção era da banda deles, era um direitista. Nós 
fomos para cela fazer a visita, estávamos na cela quando o material que nós 
tínhamos entregue para a revista chegou na cela, e o César quando viu Gustavo 
Corção, ficou muito admirado, mas ele conhecia esse texto do Mao Tsé-tung, 
passou os olhos no texto e viu que não era Gustavo Corção e ficou muito 
satisfeito. Outra coisa também que eu pude fazer foi o seguinte: eu tinha em casa 
um livro de um comunista francês, Althusser, e o título do livro era Análise 
Crítica da Teoria Marxista. Althusser era um comunista muito conhecido, muito 
importante na época, e esse livro também era bastante conhecido, era uma de suas 
principais obras, mas eu resolvi tentar. Logo que cheguei no Regimento eu falei 
para o major responsável pela censura: – ‘O sr. sabe que o César, foi preso com 
pouca idade, e até agora ele só leu coisas sobre o marxismo, a favor do marxismo. 
Então eu trouxe uma crítica ao marxismo’. Milico não tem muita instrução. Eu 
não tirei o nome do autor, apenas dei uma outra interpretação ao título e o major 
deixou passar. O César ficou contentíssimo quando recebeu.”122 

 

 Outro grande problema eram as transferências sem aviso prévio. César foi preso 

na Bahia e transferido para o Rio sem comunicação à família, fato que a fez procurá-lo 

naquele estado quando ele já estava aqui. E, na Vila Militar, eram freqüentes as 

mudanças de quartel sem aviso. 
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“O César variava muito de quartel na Vila Militar, acho que eles tinham medo que 
ele bolasse algum plano de fuga, então eles o transferiam de um quartel para outro 
com muita freqüência. Nós éramos três pessoas a visitar o César: meu marido, eu 
e o meu filho do meio, e o tratamento em um quartel era diferente do outro. Em 
alguns quartéis a visita era de uma hora, em outros era de meia hora. No quartel 
de Cavalaria, o comandante era o Euclides Figueiredo, irmão do general 
Figueiredo, nós três só podíamos entrar na cela onde estava o César um por um, 
como a visita era de meia hora, dava dez minutos para cada um. E a gente não 
podia chegar perto do César. Nesse quartel eu me rebelava porque eu não admitia 
não poder abraçar o meu filho. (...) Eu ia muito carregada, com dois isopores 
grandes, um de cada lado e sacolas. Um dia eu cheguei, e era um Regimento 
grande, a cela onde o César ficava era lá no fundo do terreno, eu tinha que andar 
aquilo tudo carregando aquele peso, ninguém me ajudava, cheguei na sala do 
sargento que ia me acompanhar até a cela, botei as coisas no chão e ele me 
perguntou: – ‘Veio visitar o César?’ Eu respondi que sim, aí ele disse assim: –‘O 
César já era’. Minhas pernas ficaram completamente bambas e caí sentada na 
cadeira, pensei: –‘Mataram o César’. Aí ele falou: –‘O César foi transferido’. (...) 
Mesmo quando o César ia sair da Vila Militar, eles não avisaram, transferiram o 
César para o Moniz Sodré, que era um presídio de adolescentes. Eu só descobria 
que o César tinha sido transferido quando chegava lá.”123 

  

A solidão do filho, a censura, a distância percorrida para visitá-lo, ela morava na 

Zona Sul, a frustração ao chegar no quartel e ser informada que ele não estava mais ali, 

só faziam crescer a sua determinação em ajudá-lo a superar essa fase. Sua luta resultou na 

transferência de César primeiro para o Moniz Sodré, onde tinha uma cela individual, mas 

participava da mesma rotina dos garotos infratores que lá estavam, depois para o Milton 

Dias Moreira, transformado em presídio político em 1975, no qual ele pode se reunir com 

os outros presos políticos e, finalmente, sua ida para o exterior em setembro de 1976, 

com a ajuda da Anistia Internacional seção sueca.  

 Houve ainda um outro caso em que um menor de dezoito anos se tornou preso 

político, Ivan Seixas. Além de o terem encarcerado mesmo sendo inimputável, as 

autoridades judiciárias lhe negaram o pedido de transferência para o convívio com os 

presos políticos de São Paulo. Por essa razão, esse jovem passou vários anos em péssimas 

condições carcerárias. Preso no Manicômio Judiciário de Taubaté, em São Paulo, ficou 

totalmente isolado de qualquer contato com o mundo exterior; sem acesso a jornais, 

                                                                                                                                  
122 Idem, ibdem. 
123 Idem, Lado A e Lado B. 
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revistas e livros; conviveu com presos comuns e doentes mentais; e era obrigado a fazer 

trabalhos braçais.124 

A prisão de Joaquim Aurélio em nada lembra a de César Benjamin. Ex-

marinheiro, participou da rebelião de 1964 e, quando as garantias dadas pela Marinha – 

não punir os revoltosos e estudar sua reivindicações – para encerrar o movimento não 

foram cumpridas, chegou a ser detido por alguns dias. Libertado, tirou documentos civis 

e, após o golpe de 1º de abril do mesmo ano, entrou para a clandestinidade, assim 

permanecendo até janeiro de 1974. Durante esse período continuou sua militância 

política, iniciada no PCB, e nunca aderiu à luta armada.  

Em novembro de 1973 recebeu uma promoção na Cruzeiro, companhia aérea para 

qual trabalhava, mas, para assumir o novo posto, precisava tirar um atestado de bons 

antecedentes125 e fazer um curso no Departamento de Aviação Civil (DAC). Quando 

Joaquim Aurélio foi admitido a empresa já havia lhe solicitado o atestado, porém 

alegando que o documento levava cerca de um mês para ser emitido, Joaquim conseguiu 

ingressar na Cruzeiro prometendo trazê-lo assim que estivesse pronto. Essa tática, aliás, 

fora utilizada outras vezes, sempre com sucesso. O estratagema só não era perfeito, pois 

passado algum tempo, o Departamento Pessoal cobrava o atestado e Joaquim pedia 

demissão para não ser descoberto. Dessa vez, porém, ele estava satisfeito com o emprego 

e não queria demitir-se. Aparentemente, a Cruzeiro também, tanto que planejava 

promovê-lo. 

 Joaquim cometeu então um erro. Acreditando que passados quase dez anos seu 

“crime”, o de insurreição, estivesse prescrito, aceitou a promoção e prometeu que traria o 

documento no primeiro dia após suas férias, iniciadas em 1 de dezembro de 1973. E 

assim fez. Foi a uma Delegacia próxima à sua residência e iniciou o processo para a 

obtenção do atestado de bons antecedentes. No dia dois de janeiro de 1974, uma sexta-

feira, Joaquim Aurélio foi preso ao retornar à Delegacia para pegar o documento. Ali foi 

                                            
124 Idem. Infelizmente a fonte não cita o nome da organização de Ivan Seixas nem o período em que ficou 
preso. 
125 Era comum as empresas solicitarem um atestado de bons antecedentes aos futuros empregados. Para 
conseguir esse documento a pessoa se dirigia a uma Delegacia de Polícia e fornecia suas digitais. A polícia 
então puxava sua folha corrida, pesquisava sua vida, e, se não houvesse pedido de prisão para aquela 
pessoa ou esta nunca tivesse sido presa, recebia o atestado. 
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colocado em uma cela junto com presos comuns, até que na segunda-feira, foi levado 

para o CENIMAR. 

“Fui para a Delegacia e fiquei lá sexta, sábado e domingo junto com vagabundo, 
bandido, ladrão, tudo quanto era tipo de má índole. Na segunda-feira me puseram 
no camburão junto com uns quatro ou cinco ladrões que iam para os presídios. Eu 
seria o último a ser entregue. Quase morro ali na caçapa do camburão, porque a 
impressão é de que o gás carbônico estava sendo jogado para dentro do carro. Um 
sufoco, a gente querendo ar e o camburão só tem umas três frestinhas de cada lado 
rasgadas, assim na lataria. Eu sei que quando cheguei no CENIMAR estava quase 
morto, de tanto respirar monóxido de carbono.”126 

 

 Andar na traseira de um camburão cheio foi uma experiência traumatizante para 

Joaquim Aurélio. A circulação de ar nesta parte do veículo é realmente precária e, talvez 

por isso ele tenha achado que a saída do carburador estava voltada para dentro do carro. 

Isso, porém não ocorreu pois, se assim fosse, ele certamente morreria já que o percurso 

da Delegacia, da qual foi transferido até o CENIMAR seria de mais de uma hora, se não 

levarmos em conta que ele foi o último a ser entregue, logo, o tempo da viagem foi bem 

maior. 

 No CENIMAR ele foi “interrogado” e depois enviado para o Presídio Naval no 

qual dividia celas com marinheiros e fuzileiros navais que haviam praticado assaltos sem 

fins políticos. No convívio com esses presos Leis de Segurança aprendeu estratégias para 

se proteger na cadeia – não havia garantias de que ele fosse transferido para a Ilha 

Grande, e em qualquer outro presídio correria risco de morte, de abusos sexuais etc. A 

aproximação entre os Leis de Segurança e Joaquim Aurélio deu-se quase naturalmente, 

entretanto, isso só aconteceu porque os presos que ali estavam não eram violentos.  

  No Hélio Gomes, presídio para onde foi transferido após passar cerca de dois 

meses no Presídio Naval, foi colocado em uma cela com cerca de vinte presos comuns127 

e obrigado a usar uniforme. Embora Joaquim Aurélio tivesse plena consciência de que 

dessa forma a ditadura pretendia descaracterizá-lo como preso político, por estar sozinho, 

em meio a presos perigosos, teve que escolher entre manter-se vivo ou rebelar-se. Optou 

por sobreviver, pois morto não teria como recuperar sua identidade política. Assim, deu 

                                            
126 Cf. entrevista de Joaquim Aurélio, op. cit., Fita 2 – Lado A. 
127 O conceito de Leis de Segurança ou LSNs designa presos que assaltaram bancos sem motivos 
ideológicos e foram enquadrados na Lei de Segurança Nacional. Presos comuns são aqueles que praticaram 
quaisquer outros crimes.   
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parte do dinheiro que possuía para o “xerife”128 da cela, mesmo sabendo que seu dinheiro 

seria usado para compra de drogas, até conseguir uma transferência para uma cela só de 

presos evangélicos, na qual sua integridade física estaria garantida até que uma nova 

transferência, quem sabe para a Ilha grande, ocorresse. 

  

“Na entrada [do Hélio Gomes] eu tive uma discussão com um guarda, então eles 
me botaram na galeria D, onde tinha bandidos da mais alta periculosidade, nego 
com 150 anos, que já tinham não sei quantas mortes, matar mais um não faria 
diferença. Logo que me jogaram lá dentro, um cara, Birolho, se aproximou de 
mim e perguntou em qual artigo eu havia sido enquadrado. Respondi que era no 
130 e ele me disse que não conhecia esse artigo. Como o lá no Presídio Naval, os 
caras me avisaram para dizer que havia matado policiais, eu disse ao Birolho que 
esse era um artigo do código naval e que eu havia matado um tenente e PMs. Eles 
passaram a me respeitar. Aí o Birolho disse: ‘naval, a turma tá querendo fumar e 
cheirar cocaína, você tem um dinheirinho?’ A turma já tinha me falado lá [no 
Presídio Naval] que se você tem dinheiro e faz jogo duro, e eles descobrem, 
tomam o dinheiro, gastam e depois fazem você de mulher. Eu que eu não gostava 
nem de cheiro de cigarro, e tinha os meus princípios, dei o dinheiro pois nesse 
momento se tratava da minha sobrevivência. Um dia foi transferido para nossa 
cela um negão alto, de seus vinte e dois anos, chamado Carlão. Ele veio com um 
colchão, e quando o preso traz colchão, geralmente traz um estoque, traz uma 
faca. Era um cara violento e devia ter um desafeto, porque ele veio para matar. E 
quando o cara mata, ele pega a faca ou estoque dele e dá na mão de outro para 
aquele cara assumir o crime. Então quando foi no outro dia, no banho de sol, falei 
para o dirigente da cela dos crentes que eu era preso político e não devia estar 
junto com preso comum. Que gostaria de pedir uma transferência de cela, queria 
ir lá para cela dos crentes. Ele me aceitou com a condição de que eu participasse 
das cerimônias religiosas deles. Imagina como eu penei: eu que nunca gostei de 
reza, tinha que ficar em um lugar que tinha reza o dia todo.”129 

  

Joaquim Aurélio ficou pouco tempo no Hélio Gomes, cerca de três meses, e 

durante esse período deixou sua combatividade em segundo plano. Para sobreviver foi 

obrigado a conviver com práticas que iam contra suas convicções morais e políticas. Para 

ele, um homem simples que passou a infância na roça e a juventude sob a rigidez das 

normas da Marinha, contribuir com dinheiro para a compra de tóxicos, assistir os presos 

se drogando e conviver com eles enquanto estavam drogados foi uma experiência tão 

marcante que ainda hoje se emociona ao falar dela. Mesmo quando estava em companhia 

                                            
128 Xerife é o líder da cela, o chefe. 
129 Cf. entrevista op. cit., Fita 2 – Lado B. 



 

   

 

83

dos presos evangélicos, acordava muitas vezes à noite com o barulho de presos 

praticando sexo e, muitas vezes, orando durante o ato sexual. Por isso, sentiu-se aliviado 

quando numa madrugada o acordaram e mandaram que pegasse suas coisas. A 

transferência, mesmo que para local desconhecido, despertou nele a esperança de que 

fosse para um lugar melhor. Até o retorno para o Presídio Naval seria bem vindo. O 

alívio foi maior ainda quando depois de muito tempo rodando dentro do camburão sentiu 

o cheiro do mar. Iria para a Ilha Grande! 

  

Paulo Jabur foi preso em 1972. A primeira fase da prisão, a do “inquérito”, durou 

cerca de dois meses e se deu nas dependências do DOI/CODI – isolado na “geladeira”, 

um cubículo todo fechado, preto, com longos períodos de luz intensa ou completamente 

escuro, e música estridente o tempo todo – e do CISA, onde passou cerca de um mês e 

meio. Em todos esses locais ficou inteiramente sozinho. Finda essa etapa, foi transferido 

para o Batalhão de Guarda, em São Cristóvão, onde esteve durante quase dois anos em 

uma cela dupla – seus companheiros foram Nelson Rodrigues, também do MR-8, José 

Pereira, da ALN, e Alberi Vieira dos Santos, um sargento da Brigada Gaúcha que tinha 

participado de um levante com o coronel Jefferson Cardim em 1965, invadindo o Brasil a 

partir do Rio Grande do Sul.130 Estar há mais de um ano em um quartel, porém, não o 

livrou de uma nova fase de torturas. Após um atrito com um oficial do Batalhão foi 

levado para o DOPS e, no período em que ali esteve, poucos dias, sua família não obteve 

informações de seu paradeiro, estava “desaparecido”. 

 No Batalhão de Guardas o acesso à leitura era restrito, somente livros de ficção e 

romances, como nos quartéis em que César Benjamin esteve, entretanto, as visitas eram 

mais freqüentes. 

 

 
 
 
 
 

                                            
130 Cf. entrevista de Paulo Jabur op. cit. Fita 1 – Lado A. Essa invasão foi planejada por Brizola durante seu 
exílio no Uruguai. O objetivo era um levante de quartéis como o que fizeram os tenentes nos anos 1930. 
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“O Batalhão de Guardas era na verdade um quartel, do ponto de vista da visita e 
da família privilegiado. Ele era, talvez, o mais próximo quartel onde tinha preso, 
em relação a Zona Sul – que era, onde eu acho que tinha a origem familiar da 
grande maioria dos presos [políticos]. Ficava, ainda fica, em São Cristóvão, e 
todos os outros eram na Vila Militar. Ele dava um certo tratamento mais 
respeitoso, com as famílias e com a gente mesmo – tínhamos comida do rancho 
de oficiais e coisas assim. Na verdade, era um certo privilégio. Agora, tinha 
controle, obviamente, igual a todos os lugares. A gente tinha duas visitas por 
semana de meia-hora, na presença do oficial do dia – uns eram mais acessíveis, 
até saíam da sala e deixavam a gente um pouco mais a vontade. Também na 
questão do horário havia uns que relaxavam um pouco mais, davam um pouco 
mais de tempo. A visita era restrita a pai, mãe e mulher casada ou filho. 
Companheira, mesmo antiga, não podia e, obviamente, no nosso caso ninguém 
era casado oficialmente. Eu tinha uma namorada há muito tempo que não podia 
me visitar.”131 
 

 Comparado aos outros quartéis, o Batalhão de Guardas realmente oferecia 

algumas regalias que, segundo Paulo Jabur, aumentaram após a troca de comando no 

quartel. O novo comandante, permitiu a entrada de jornais e de uma televisão, trazida por 

sua família, para que os presos pudessem assistir à Copa do Mundo de 1974. Logo após a 

Copa, porém, ele foi transferido. 

 

Dali a gente foi para a Fortaleza de Santa Cruz. A Fortaleza eu acho, exceto é 
obviamente a prisão inicial que você passa por um processo de tortura, talvez 
tenha sido a pior de todas as cadeias. A gente foi para a Fortaleza no início do 
governo Geisel, diante de um projeto do Ministério da Justiça, cujo ministro era o 
Armando Falcão. A idéia era realizar um processo classificatório dos presos 
[políticos]. Então eles, juntaram presos de diversas origens: retiraram alguns 
presos da Ilha Grande e todos os presos dos quartéis do Rio. Era muito desgaste 
internacional para o Exército, estar com presos nos seus quartéis. Então para dar 
um ar de legalidade a coisa, a gente foi para o presídio [a Forlaleza de Santa 
Cruz], que também era do Exército, mas era um presídio.”132 
 

  

A pedra fundamental da Forlaleza de Santa Cruz foi posta em 1555, durante a 

invasão dos franceses, que instalaram ali dois canhões. Em 1567 os portugueses tomaram 

o lugar e completaram uma bateria de canhões (seis). Em 1632 novas ampliações lhe 

deram o status de fortaleza – quando há mais de uma bateria de canhões. Inicialmente 

                                            
131 Idem, ibdem. 
132 Idem. Fita 1 – Lados A e B.  
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suas masmorras foram ocupadas por presos de batalhas navais que eram submetidos a 

tratamento cruel e muitos morriam assim; para os que sobreviviam às torturas existia uma 

forca. Após a morte dos prisioneiros seus corpos eram jogados ao mar. E, talvez por esse 

passado sombrio ela tenha sido escolhida, logo no início do governo do presidente Geisel, 

pela 5ª Seção do I Exército, como local apropriado para funcionar “uma espécie de 

laboratório”,133 no qual seria posta em prática a “operação recuperação”134.para implantar 

um projeto de “recuperação” de presos políticos.  

A estrutura da Fortaleza não foi alterada ao longo dos séculos. Assim, as celas A e 

B, ocupadas pelos presos políticos vindos da Ilha grande e dos quartéis, respectivamente, 

apesar de muito espaçosas eram encravadas na rocha, e das paredes, cheias de fungos e 

musgo, minava água o tempo todo. Ao contrário da cela A que tinha janelas, a cela B era 

muito abafada porque a entrada de ar ficava limitada ao portão de grossas grades que 

dava acesso ao corredor. Em ambas as celas assim como na solitária, havia ratos. 

Para por em prática a “operação recuperação”, um grupo de presos políticos – 

Jarbas Marques, Rômulo Albuquerque, Otoni Fernandes, Paulo Henrique Oliveira da 

Rocha Lins, André Borges e Alípio de Freitas – foi retirado da Ilha Grande, em 4 de 

março de 1974, levado para o Presídio Hélio Gomes – que é um presídio de passagem, no 

qual os presos vindos da Ilha Grande ou do interior do estado são alojados durante as 

auditorias no fórum do município do Rio e/ou presos que aguardam a definição do local 

em que cumprirão as penas e/ou para onde serão transferidos, por isso é chamado de PP 

(presídio de passagem) – e, já no dia seguinte, foi novamente transferido, agora para a 

Fortaleza de Santa Cruz. A eles juntaram-se, ainda no mesmo ano, todos os presos 

políticos que estavam nos quartéis – provavelmente a ditadura optou pelo esvaziamento 

dos quartéis em função de pressões internacionais, já que em 1974 todos esses presos 

haviam sido sentenciados e, sendo assim, deveriam estar cumprindo penas em presídios 

ou penitenciárias. 

É importante lembrar que o governo Geisel inaugura o projeto de distensão e, 

nesse contexto, o cumprimento de algumas formalidades legais marca o início dessa 

                                            
133 O termo é usado por Manoel Henrique na entrevista op. cit., fita única, lado A. para mais informações 
sobre a fortaleza de Santa Cruz ver tb. entrevista de Paulo Jabur, op. cit, fita 1, lados A e B & FREITAS, 
Alípio de Resistir é Preciso: memória do tempo de morte civil no Brasil. Rio de Janeiro: Record, 1981. 
134 FREITAS, Alípio op. cit., p. 195. 
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política. Também o cenário mundial era diferente do da época em que se instalou a 

ditadura. Embora muitos considerem a política de defesa dos Direitos Humanos, 

implantada nos Estados Unidos durante o governo Jimmy Carter, iniciado em 1977, como 

o início da pressão contra o governo brasileiro, ela começou antes, na Europa, através de 

campanhas como as da Anistia Internacional – entre outras, podemos citar as adoções de 

presos, como a de César Benjamin, que em 1972 foi eleito “preso do ano” pela Seção 

Sueca da AI – e ações como as do Tribunal Bertrand Russel II, realizado em Bruxelas, 

em novembro de 1973, para julgar as ditaduras brasileira, chilena e as de outros países da 

América Latina.135 

 O primeiro grupo, o que veio da Ilha Grande, foi informado ao chegar das normas 

vigentes na Fortaleza: as visitas, inclusive as dos advogados, estavam suspensas por 

quarenta dias, um claro desrespeito aos direitos humanos; por medida de segurança, as 

faixas amarelas pintadas em frente ao portão da cela B, da janela da cela A – ambas do 

lado de dentro das celas – e da mureta do pátio não poderiam ser ultrapassadas, quem o 

fizesse corria o risco de ser baleado pelos soldados que ficavam nas guaritas ou, no caso 

do portão da cela B e da janela da cela A, pelos soldados que ficavam no corredor 

interno. Ainda dentro da cela, as camas não poderiam ser trocadas de lugar. Os 

prisioneiros só poderiam ir ao dentista encapuzados, a censura postal e aos livros, 

existente em maior ou menor grau em todos os estabelecimentos prisionais, foi agravada 

pelo confisco da correspondência e dos livros. O procedimento usual seria que os livros 

censurados fossem devolvidos à visita e que as cartas tivessem as partes censuradas 

riscadas para impedir o destinatário de lê-las, entretanto tantos os livros quanto as cartas 

simplesmente desapareciam. 

 
“Pior do que a restrição a jornais, revistas, rádio, era a que se fazia aos livros. Em 
princípio, todos os livros e todos os autores eram suspeitos. Em média, para ser 
liberado, um livro levava mais de um mês, fosse ele qual fosse, ou o autor. 
Parecia que a censura nem era dirigida ao tema que o livro tratava, mas à própria 
leitura de livros. (...) Todo o tempo passado na Fortaleza foi de dura abstinência 
em relação à leitura e ao estudo.”136 

  

                                            
135 Cf. ROLLEMBERG, op. cit, p. 229-259. 
136 FREITAS, op. cit, p. 202. 
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Os embates com a administração não tardaram, apesar de conseguirem alguns 

benefícios como o recebimento do Jornal do Brasil, permissão para ouvir rádios de uma 

só faixa – o que só lhes possibilitava captar estações cariocas –, e uma TV que por não 

ser permanente, “mal chegava, logo era retirada”137, não entrou para o rol das conquistas. 

Contudo, essas pequenas “vitórias” nunca podiam ser comemoradas pois nada era 

definitivo. 

 
“Tanto o jornal como os aparelhos de rádio podiam ser retirados a qualquer 
momento, desde que um leve atrito surgisse entre nós e a administração. Um leve 
atrito, nada de importante, que podia ser com um de nós apenas, mas o castigo 
podia ser coletivo. O que geralmente acontecia.”138 
 
A desagregação do que os presos políticos chamavam de coletivo fazia parte da 

estratégia utilizada na “recuperação” destes. Ela foi tentada primeiro apenas com os 

presos políticos da cela B, a punição em grupo para faltas individuais tinha esse objetivo 

e, com a chegada dos presos políticos que estavam nos quartéis a estratégia passou a ser a 

de tentar jogar os primeiros contra os recém-chegados. A nova tática consistiu em tentar 

indispor não só os ocupantes da cela A, mas também criar desavença entre os membros 

das duas celas. Usavam a máxima do “dividir para conquistar”. Enquanto os presos 

oriundos da Ilha Grande estavam sós na Fortaleza, os militares os consideravam 

exigentes, impacientes e intolerantes embora, vez ou outra premiassem uns e castigassem 

outros argumentando que o grupo não era homogêneo, e que havia entre eles alguns mais 

tolerantes ao processo de recuperação. A estratégia não deu certo pois o grupo tomava 

todas as decisões em conjunto e sabia que ninguém agia unilateralmente. Assim, 

permaneceu coeso. Com a chegada dos presos políticos dos quartéis, os militares 

aproveitaram a dificuldade de comunicação entre as celas e tentaram manipular as 

informações de forma que parecesse que os dois grupos de presos tinham 

comportamentos diferentes. Os presos da cela B, mais antigos, passaram a ser 

considerados mais “calmos”, quando comparados aos da cela A, transferidos dos quartéis,  

estes sim verdadeiros “arruaceiros”. Novamente a tática não funcionou pois os ocupantes 

                                            
137 Idem, p. 200. 
138 Idem, ibdem 
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da cela B já conheciam os métodos de desagregação utilizados pelos militares e seguiram 

apoiando o comportamento dos presos da cela A. 

 

“Reagindo ao tratamento que lhes foi dispensado e, sobretudo, às arbitrariedades 
de que foram objeto à chegada, os companheiros [da cela A] resolveram entrar em 
greve de fome contra tais arbitrariedades e medidas discriminatórias. Soubemos 
disso através dos soldados que traziam a comida. O que nos deixou surpresos foi 
que tomaram a decisão sem tentar qualquer contato conosco, o que criou uma 
situação muito difícil, tanto para nós quanto para eles. (...) A administração 
preparou-se até para tirar proveito disso, só não o conseguindo porque nos 
recusamos a dar qualquer tipo de guarida às suas insinuações. De repente nós, os 
presos da cela B, passamos a ser os presos inteligentes, os presos que fôramos 
capazes de compreender a situação inicial e tínhamos sabido esperar, os presos 
que tínhamos mantido o diálogo etc. etc., e outras sandices mais.”139 
 

 Os presos da cela A tiveram, além de todas as restrições impostas aos da cela B, 

que conviver com um preso mentalmente perturbado, devido às torturas sofridas, que não 

só contrariava todas as decisões tomadas em comum por seus companheiros de cela – 

muitas vezes colaborando com a administração –, como também se tornou agressivo, 

ameaçando a todos de morte, o que os mantinha em estado constante de alerta. 

  

“Todo o tempo que a gente teve lá sofreu um processo de pressão permanente, no 
sentido de avaliar a reação de cada um diante de uma pressão contínua. Todos os 
gêneros que as famílias levavam não podiam entrar diretamente, tinham que ser 
examinados, e aí ficava lá. O que se levava no sábado ou no domingo só era 
entregue na segunda-feira à tarde, quando uma boa parte já estava podre. (...) 
Tinha um companheiro chamado Bajara que tinha tido uma grande perturbação 
mental em função de um processo violentíssimo de tortura que ele tinha passado 
(...) e começou a ter um comportamento, desagregador diante do grupo. Por 
exemplo, chegava lá o oficial do dia para fazer qualquer comunicação, um de nós 
se apresentava e falava em nome do grupo. Ao término da conversa, Bajara dizia 
que discordava de tudo o que fora dito, sempre fazia todo o jogo dos caras. Até 
que ele, um dia, tentou agredir com uma vassoura o Manoel Henrique. Antes 
desse dia, que ele agrediu fisicamente o Manoel, ele já estava ameaçando pessoas, 
então a gente tinha que ter um acordado o tempo todo, com medo de que ele 
acordasse e matasse alguém. Os militares o retiraram da cela  e levaram para o 
HCE, Hospital Central do Exército. Um dia trouxeram ele de volta. A gente falou 
que não queria, mas acabaram deixando ele lá. À noite nós agarramos ele e 
amarramos. E aí a repressão desceu com uma tropa de soldados e botaram todos 
nós, oito, em uma solitária e jogaram um monte de bombas de gás lacrimogêneo 

                                            
139 Idem, p. 207. 
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dentro. A gente ficou a noite inteira inspirando aquele ar. No dia seguinte eles 
vieram, abriram e botaram o Cláudio Torres e o Zé Rezende na “cela do passado” 
– lugar para onde iam os condenados a morte.  Eram celas em que entrava água 
quando a maré subia.”140 

 

 Importante observar que após uma punição coletiva – punição, diga-se de 

passagem, desumana –, dois membros do grupo foram isolados e novamente castigados. 

Por que punir individualmente se a ação foi coletiva? Provavelmente uma tentativa de 

quebrar o moral do grupo. A “recuperação” deles dependia disso, ou seja, o grupo estaria 

“recuperado” quando não esboçasse mais nenhum tipo de resistência física ou moral. A 

Fortaleza era um “laboratório”, e dependendo do resultado dessa “experiência”, ela 

poderia ser estendida ou não aos outros presos políticos. 

 
“Estava bem claro para todos nós que jamais poderíamos chegar a uma 
convivência tranqüila com nossos carcereiros, a menos que eles e a 5ª  Seção do I 
Exército nos julgasse recuperados. (...) Nós teríamos de ser triturados, liquidada 
toda a nossa resistência, para que pudéssemos ser considerados socialmente 
recuperados pelos critérios estabelecidos pelos Órgãos de Segurança. Nós éramos 
cobaias e da nossa reação positiva ou negativa iria depender o tratamento aos 
demais presos políticos de outros presídios.”141 

 

 Os presos da cela A entraram em greve de fome, e logo foram seguidos pelos da 

cela B. Embora curta, a greve durou cinco dias para os ocupantes da cela A e quatro para 

os da cela B, a família dos presos conseguiu divulgá-la. Os presos foram transferidos para 

a Ilha Grande, no segundo semestre de 1974, – com exceção de Paulo Jabur, Jarbas 

Marques, Jefferson Nascimento e Zé Sérgio Vaz. Eles venceram, mas a vitória não foi 

plena, restou o gosto amargo de deixar para trás quatro companheiros. Entretanto, os 

militares da Fortaleza de Santa Cruz também não puderam comemorar, além do término 

de seu projeto, a ditadura tomou “algumas medidas administrativas”. Em outras palavras, 

o “processo recuperador” falhou e os presos políticos que passaram pela Fortaleza 

orgulham-se em dizer que foram considerados irrecuperáveis.  

 

 

                                            
140 Cf. Entrevista de Paulo Jabur, op. cit., fita 1 lados A e B. Tb entrevistas de Manoel Henrique concedidas 
a CF e DR. 
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4.2 – O DOPS-RJ 

 

 O DOPS funcionava tanto para “interrogatórios” e/ou para cumprimento parcial 

ou total da pena, algumas vezes era também usado como local de passagem, os presos ali 

permaneciam até que lhes fosse determinado o estabelecimento penal no qual cumpririam 

suas penas. A maioria dos presos políticos passava apenas breves períodos no DOPS. 

Entretanto, pelo menos um preso político, Paulinho Branco142 cuja sentença era pequena, 

se comparada às impostas pela Lei de Segurança Nacional de 1969, permaneceu no 

DOPS até o término de sua pena – dois anos por ter sido capturado durante uma blitz por 

estar em um táxi portando uma arma. Também os Leis de Segurança eram “interrogados” 

e podiam ficar ou não alguns dias ou meses nas dependências desse órgão de repressão. 

Logo, presos políticos e Leis de Segurança conviveram no DOPS, mesmo que por pouco 

tempo. 

 No DOPS não aconteceram lutas significativas pela preservação da identidade dos 

presos políticos, apesar do uso de uniforme ser obrigatório – um macacão amarelo com a 

palavra preso estampada.143 Sendo aquele um local de repressão a maior preocupação era 

manter a integridade mental, pois com as torturas constantes manter a integridade física 

era impossível.  O fato relevante que ali aconteceu foi o encontro de William da Silva e 

Paulinho Branco, possibilitando que o segundo abandonasse a revolução e se tornasse um 

bandido. 

 William da Silva foi preso a primeira vez aos dezessete anos por uma acusação de 

furto. A esse delito outros se seguiram e, desde então, entrou e saiu da cadeia, algumas 

vezes por ter cumprido a pena, outras por evasão. No início dos anos setenta, depois de 

ter passado um ano e oito meses em São Paulo, foi posto em liberdade, voltou para o Rio 

de Janeiro e decidiu praticar outro tipo de crime: 

 

 
 
 

                                                                                                                                  
141 FREITAS, op. cit., p. 198. 
142 Como a família pediu que o anonimato desse preso político fosse mantido, ele será identificado ao longo 
desse trabalho por Paulinho Branco, nome que adotou ao ingressar na Falange Vermelha. 
143 FREITAS, op. cit., p. 57. 
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“Embora já tivesse consciência da situação política do país, não pensava em me 
ligar a nenhuma organização revolucionária. Tampouco me interessava acumular 
propriedades: o negócio era viver melhor, enquanto fosse possível. Bater carteiras 
na rua, fazer pequenos furtos, assaltar transeuntes – isso nunca mais. Saí da prisão 
resolvido a buscar nos bancos, a mão armada, os recursos que não tinha e que não 
obteria por meio de trabalho comum, meramente escravizante. Havia riscos, é 
claro, mas me dispunha a enfrentá-los. A prisão me profissionalizara no crime. 
Com quase trinta anos de vida e mais de dez na cadeia, não via como voltar 
atrás.”144 

  

 Importante ressaltar que até tomar a decisão de assaltar bancos William era preso 

comum e o único contato ele que havia tido com presos políticos foi durante o governo 

Vargas e, apesar de considerar esse convívio importante para despertar nele uma certa 

consciência social e política, sua opção pelos assaltos nada tem de idealista, ela é 

meramente oportunista. Analisou as vantagens e as desvantagens, o custo e os benefícios, 

que poderia auferir praticando esse tipo de crime, e decidiu que valia a pena correr os 

riscos.145 William esteve na Ilha Grande em 1971, mas não conviveu com os presos 

políticos ou com os Leis de Segurança nessa ocasião, cumpriu sua pena junto com a 

massa carcerária. Ou seja, estar preso na Ilha Grande não bastava para conviver com 

presos políticos, para isso era necessário ter praticado crimes previstos na Lei de 

Segurança Nacional de 1969. 

 Foi novamente preso em 1973, após um assalto mal sucedido, e levado para o 

DOI/CODI. Passou pelo “interrogatório” rotineiro para que confessasse a que 

organização política pertencia e ao final de quatro dias seus torturadores finalmente se 

convenceram que ele não era um guerrilheiro. Definida sua condição de Lei de Segurança 

foi transferido para o DOPS. Ali conheceu Paulinho Branco, o preso político mencionado 

anteriormente, e que, anos mais tarde, ingressaria na criminalidade. 

 Paulinho Branco nasceu em uma família de classe média e altamente religiosa – 

um de seus tios era padre e seu irmão mais velho já fazia curso para padre em Roma. Ele 

e um outro irmão, Marco Antônio, mais moço dois anos, fizeram o primário no Colégio 

Salesiano e depois entraram para o Seminário Arquidiocesano São José, objetivando 

seguir carreira religiosa a exemplo de seu tio e de seu irmão mais velho. Ao iniciarem o 

                                            
144 LIMA, op. cit. p. 47. 
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ensino médio, porém mudaram de idéia. Abandonaram o Seminário e começaram a 

militar na Juventude Estudantil Católica (JEC). Nos anos 1967/1968, estiveram engajados 

no movimento estudantil. No ano seguinte, 1969, com o recuo desse movimento, os dois 

ingressam na Ala Vermelha do PCdoB (Partido Comunista do Brasil). Foi nesse ano 

também que Paulinho Branco “rachou” com a Ala Vermelha, entrou para a VAR-

Palmares e foi preso – foi torturado no DOI/CODI e depois cumpriu dois meses em um 

quartel do Exército na Vila Militar. 

 Em meados de 1970, ainda na VAR-Palmeres, reaproximou-se da Igreja ao 

participar do Grupo de Jovens de Oswaldo Cruz (GRUJOC), desenvolvendo um trabalho 

de base na região desse subúrbio carioca. A essa altura, seu irmão Marco Antônio e uma 

irmã, Fátima, também haviam ingressado na VAR-Palmares e atuavam no GRUJOC. No 

final de 1971, Fátima foi presa quando agentes do DOPS invadiram a igreja em que os 

três irmãos militavam. Paulinho Branco e Marco Antônio escaparam.  

 Marco Antônio foi morto em 29 de março de 1972 durante uma batida em seu 

“aparelho” e, em 26 de abril do mesmo ano, Fátima foi novamente presa e duramente 

torturada. Segundo Fátima e alguns amigos de Paulinho Branco, após a prisão dela e da 

morte de Marco Antônio o “estado emocional dele se alterou completamente”.146 Ainda 

assim ele conseguiu permanecer na clandestinidade até fevereiro de 1973, enquanto sua 

organização se esfacelava. Preso, foi levado para o DOPS. Ali conheceu William e 

tornaram-se amigos. 

 A amizade ultrapassou os muros do DOPS. William foi transferido para o Hélio 

Gomes, depois para Ilha Grande e, no início de 1975, Paulinho foi solto. Porém, não 

perderam contato. O elo de ligação entre os dois era Dália, amiga de William que 

Paulinho conheceu durante suas visitas no DOPS. Em liberdade ele a procurou e acabou 

estabelecendo com ela fortes laços de amizade – foi ela quem lhe apresentou Zélia, com 

quem casou e teve duas filhas. 

 Em liberdade Paulinho tentou por em prática um projeto: realizar um trabalho de 

base semelhante ao do GRUJOC. Sua intenção era “ganhar” para a luta armada marginais 

                                                                                                                                  
145 Agradeço ao Prof. Michel Misse a concepção de que todo bandido faz uma avaliação de custo e 
benefício antes de praticar qualquer crime. 
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e bandidos. Sua primeira tentativa foi no bairro do Irajá, onde Dália residia, depois no 

Morro do Adeus, onde tinha contato com outro preso político que entrou para a 

criminalidade, ao qual já nos referimos no capítulo um, Juarez Senna, o Souza. As duas 

tentativas falharam.  

 

“Olha, esse era o sonho do Paulinho quando ele saiu [da cadeia], criar um grupo 
de estudos. E criou. Só que aquilo não evoluiu. Ele chegou para mim se queixou 
que o pessoal tinha dissolvido, tinha desbundado. Reclamou muito porque não 
conseguiu. Ficaram pouquíssimas pessoas. Eu, a Zélia e tinha mais alguém que eu 
não consigo me lembrar. Então o sonho dele era esse, era ganhar todo, politizar 
esse pessoal, mas ele não conseguiu. Ele não teve apoio. E ele foi se 
decepcionando.”147 

 

 O que Paulinho Branco não entendia é que essas pessoas não estavam interessadas 

em resolver os problemas sociais brasileiros. Absorviam de seus ensinamentos apenas o 

que lhes era vantajoso, aquilo que os ajudasse a “resolver seus problemas”. 

 Durante um certo tempo Paulinho Branco manteve sua militância política. Em 

1978, participou da campanha de José Eudes, na época candidato a deputado estadual 

pelo Movimento Democrático Brasileiro (MDB). E em 1979, fez parte da Associação de 

Moradores de um conjunto popular em Senador Camará, onde residia com a esposa e a 

filha mais velha. Também alternou os assaltos com atividades legais – foi subgerente de 

uma distribuidora de cosméticos, trocador de ônibus. Com o passar do tempo foi se 

enredando cada vez mais com o crime. Os assaltos – praticados em companhia de 

William da Silva, que estava foragido, José Jorge Saldanha, o Zé do Bigode, Apolinário 

de Souza, o Nanai, Juarez Senna, o Souza, Francisco Viriato de Oliveira, o Japonês, 

Sérgio Mendonça, o Sérginho Ratazana etc. – deixaram de ser esporádicos e passaram a 

ser seu meio de sustento. Nessa fase, bebia muito. A família e os amigos dizem que ele 

estava “cada vez mais fechado”.148 Certamente tinha consciência de que seu objetivo 

inicial tinha se perdido. Ao invés de “ganhar” bandidos para a luta armada, tinha sido 

“ganho” por eles para o crime. Amigos, entre eles Wendel, ofereceram meios para que 

                                                                                                                                  
146 Acervo pessoal composto por um “Dossiê” elaborado por Fátima e a transcrição de três fitas nas quais 
Paulinho relata sua participação política. Estes documentos foram cedidos à autora por Wendel Sussuarana. 
Cf. também entrevistas op. cit.  de Wendel, Zélia e Dália. & SILVA, op. cit., p. 48/49. 
147 Entrevista de Dália e Zélia, op. cit. 
148 Acervo pessoal op. cit. Tb. entrevistas de Wendel, Dália e Zélia, op. cit. 
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ele abandonasse “aquela vida”. Paulinho recusou, achava que o caminho que escolhera 

não tinha volta. 

 Em julho de 1981, foi preso em um carro roubado, e condenado a três anos e 

quatro meses de prisão. Como a condenação foi por delito comum, Paulinho não foi 

enquadrado na Lei de Segurança Nacional, nem foi considerado preso político. 

Encaminhado para o presídio Ary Franco, em Água Santa, retomou seu lado político e 

redigiu um documento denunciando a forma desumana com que eram tratados os presos 

comuns e as péssimas condições das instalações internas do presídio, citando 

nominalmente os responsáveis pela administração do Ary Franco e os guardas que mais 

torturavam.149 Preocupada com seu estado físico, a família conseguiu a transferência dele 

para o Instituto Romeiro Neto, em Niterói, cujo regime era semi-aberto – de quinze em 

quinze dias tinha o direito de passar o fim de semana em casa. Em outubro de 1982, por 

razões desconhecidas, sabia que tinha grande chance de conseguir livramento condicional 

em breve, não retornou ao Instituto na data prevista.  

 

“O motivo real desta sua atitude é desconhecida. Paulinho apenas revelou a 
alguns de seus familiares que estava em “barra pesada” e que sua volta ao 
Romeiro Neto, mesmo diante da liberdade condicional iminente, poderia 
representar o retorno à Água Santa, onde ficaria sujeito a todo tipo de maus tratos 
e até a torturas, em vista de seus envolvimentos.”150 

  

Aparentemente o que Paulinho temia era que seu envolvimento com o Comando 

Vermelho fosse descoberto. Se isso acontecesse ele realmente perderia direito ao regime 

semi-aberto de que gozava e poderiam ser instaurados outros processos sobre ele.  

 Paulinho “desapareceu” em 10 de fevereiro de 1983 após trocar tiros com a 

polícia em frente a um bar em Alcântara. Dias depois a família descobriu que ele havia 

sido morto e enterrado como indigente. Seu corpo foi então exumado e enterrado 

dignamente. Ao morrer Paulinho deixou Zélia grávida e com uma filha de seis anos. 

Deixou também um romance inacabado cujo título é C.V. À Margem da Vida. 

 A tentativa de “ganhar” a bandidagem para a luta armada feita por Paulinho 

Branco, em muito se assemelha a que Jamil pregou na VPR e a que os marinheiros e 

                                            
149 Idem. Parte do documento está reproduzido em LIMA, op. cit.,  p. 49/50.  
150 Depoimento de Fátima in: “Dossiê” op. cit., p. 4. 
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sargentos realizaram ao criarem o MAR, embora não se possa afirmar com certeza que 

ele tenha tomado conhecimento de qualquer umas dessas duas experiências. Assim como 

a VPR ele não conseguiu obter êxito. E mais, buscando realizar seu sonho perdeu a 

identidade de rapaz de classe média, católico e militante político, e tornou-se um 

criminoso comum. O MAR foi o único a conseguir executar com sucesso o trânsito 

bandido-guerrilheiro. Diferente de Paulinho Branco, Cieto, Godoy e André trocaram suas 

identidades de bandidos comuns pela de revolucionários.  

 

 

 

4.3 – A Ilha Grande 

 

 Os primeiros guerrilheiros presos chegaram na Ilha Grande em 1969. Ali 

encontraram os marinheiros, transferidos do Complexo Penitenciário da Frei Caneca após 

a fuga do MAR, integrados à massa carcerária. Os “crimes” cometidos pela marujada não 

estavam previstos na Lei de Segurança Nacional e, como o discurso oficial negava a 

existência de presos políticos no Brasil, a ditadura concluiu que esses ex-militares que 

ousaram se insurgir contra seus superiores deveriam dividir celas com criminosos 

comuns.  

Interessante é que o fato do MAR, formado essencialmente de marinheiros e 

presos comuns, ter surgido dentro de uma penitenciária, não preocupou a repressão. Com 

exceção da geografia, que tornava a fuga quase impossível, as condições para a formação 

de uma organização política na Ilha Grande eram as mesmas do Frei Caneca. Ou seja, o 

que impediria que os marinheiros “politizassem” os presos comuns da Ilha Grande assim 

como já haviam feito no Frei Caneca? O quadro encontrado pelos primeiros 

revolucionários na Ilha Grande explica isso: os marinheiros estavam apavorados com a 

possibilidade de serem punidos pelas ações armadas praticadas pelas esquerdas, 

independente do fato dessas ações ocorrerem fora das prisões. A administração 

penitenciária adotou a repressão como estratégia para evitar que a marujada se 

organizasse e organizasse os presos comuns. No Frei Caneca os marinheiros 

alfabetizaram presos e trabalhavam em setores que prestavam assistência à massa 
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carcerária, assim, ganharam a confiança dos presos comuns e da administração da 

penitenciária. Na Ilha Grande eles não tinham qualquer regalia, eram realmente tratados 

como presos comuns. Logo, não conquistaram a simpatia e/ou a confiança da 

administração nem dos outros presos. Sendo assim, sua maior preocupação era com a 

própria integridade física e moral em um ambiente completamente hostil. 

 A chegada dos guerrilheiros mudou esse quadro. Eles conseguiram que os 

marinheiros fossem transferidos para a galeria que dividiam com os Leis de Segurança e 

formaram o coletivo. O coletivo não era só um agrupamento de presos políticos e de Leis 

de Segurança. Nele discutia-se tudo: desde estratégias de resistência e de melhoria de 

suas condições carcerárias até a escala de faxina e do encarregado em “recortar a 

bóia”.151 Havia regras de convivência – não era permitido jogos de azar, estupros, ou o 

uso de tóxicos na galeria e uma representação eleita democraticamente, inclusive com os 

votos dos Leis de Segurança, para negociar com a administração penitenciária as 

resoluções tomadas pelo coletivo. 

 

“Nós tínhamos um coletivo organizado, com práticas coletivas de discussão, de 
decisão, não era nada imposto, era uma maioria democrática, da qual eles 
participavam, votavam, não tinha discriminação em termos de vida carcerária. 
Não tinha uma reunião para os políticos e uma norma para os comuns, era uma 
reunião geral, votava todo mundo com igualdade, não havia distinção. Nunca 
houve esse tipo de discriminação, o que perpassava era cultura e valor, tanto que 
houve presos comuns que se integraram completamente à disciplina, à norma, ao 
pensamento, à maneira de agir. A nossa estratégia de prisão era uma estratégia de 
sobrevivência e integridade, então a gente estudava, lia, fazia exercício, mantinha 
uma perspectiva de liberdade, de superação daquilo, que era uma coisa 
conjuntural.”152 

 

 Essa integração só foi possível enquanto o número de presos políticos foi superior 

ao dos Leis de Segurança porque alguns destes só se submeteram por estarem em 

minoria. Desistir de determinadas práticas proibidas pelos presos políticos podia 

significar perda de receita. Muitos presos auferem lucro através de comércio ilícito – 

                                            
151 O termo significa melhorar a refeição. A comida servida na cadeia é de péssima qualidade. Por isso, é 
comum os presos escaldarem a carne e retemperarem não só esta como toda a comida. 
152 Cf. Entrevista de Paulo Henrique Oliveira da Rocha Lins, concedida a CF, em 03/04/2003. Fita 1 – Lado 
A. Paulo Henrique chama os Leis de Segurança de presos comuns. 
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desde material de higiene pessoal e limpeza até cigarro e tóxico – e com apostas, 

atividades vetadas dentro do coletivo. 

 

“No início tinham uma ou duas quadrilhas, eu não me lembro o nome de todos, 
mas eram uns quinze, vinte presos comuns que estavam no convívio conosco. 
Tinha a quadrilha de um camarada chamado Ferruço, cujos companheiros, que eu 
me recordo, eram o João Branquinho e o Mauro Peregrino. E uma outra quadrilha, 
a do Baianinho. Na época já houve um pequeno entrevero com os presos comuns 
por questão comportamental. Dentro das nossas tradições carcerárias havia 
normas: não fumar maconha, não ter roubo entre presos. Algumas práticas 
comuns dentro da vida carcerária normal, mas que a gente abolia como norma de 
vida coletiva. Teve um entrevero lá, justamente com a quadrilha do Ferruço, e ele 
levou um chega pra lá, tomou umas porradas, essa é a expressão certa, e depois 
eles ficaram calmos e se adequaram ao modo de agir e de pensar do coletivo. Se 
adaptaram e nunca mais tivemos nenhum problema.”153 
 

Entre 1971 e 1972 os marinheiros começaram a ser libertados – por não serem 

inclusos na Lei de Segurança Nacional suas penas eram menores – e diminuiu o volume 

de presos políticos levados para a Ilha Grande – alguns estavam nos quartéis ou na 

Fortaleza de Santa Cruz, outros saíram através dos seqüestros e muitos foram mortos ou 

“desaparecidos” pela repressão. A chegada de novas “quadrilhas” ameaçava a liderança 

dos presos políticos e as regras existentes no coletivo. Além disso, por mais que o 

discurso dos presos políticos fosse o de afinidade e integração total com os Leis de 

Segurança, os primeiros queriam ver reconhecida sua identidade política e sabiam que 

para obtê-la teriam que se separar dos Leis de Segurança. 

A hegemonia do coletivo foi abalada em 1972. Um Lei de Segurança violento, 

Ricardo Duran, aproveitando que seu grupo tornara-se majoritário, roubou o relógio de 

Cláudio Câmara, um preso político. Estes viram nesse incidente a possibilidade de 

conseguir a separação. Perceberam também que era necessário dar “uma lição” em 

Ricardo Duram para não perderem autoridade. Embora alguns achassem que deveriam 

matar Ricardo Duran, a maioria optou por dar-lhe uma surra exemplar, expulsá-lo da 

galeria e pedir sua separação dos Leis de Segurança, alegando risco de morte. O plano foi 

executado em 3 de março de 1972, e logo depois a administração da Ilha Grande mandou 

construir um muro no meio do corredor separando a galeria em duas partes. Aos Leis de 

                                            
153 Idem, ibdem. 
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Segurança foi destinado o fundo da galeria e por isso, receberam a alcunha de “os presos 

do fundão”. O muro não impedia que eles fossem reunidos nos camburões e nos porões 

da barca durante as viagens feitas ao continente, e nesses momentos os presos políticos 

temiam sofrer um atentado em represália à surra dada em Ricardo Duran. Afinal, este 

jurou de morte Cláudio Câmara e Paulo Henrique da Rocha Lins. Havia ainda uma 

peculiaridade sobre esse muro, a medida que chegavam mais Leis de Segurança e os 

presos políticos saíam, construíam um novo muro mais à frente e o anterior era 

derrubado. O muro andava.  

 

“Houve o roubo do relógio do Cláudio Câmara, esse é o fenômeno que deu 
origem a tal briga que impôs a separação. Já havia um fermento, uma contradição, 
que estava se evidenciando. Houve esse roubo e a gente foi investigar. Os presos 
[Leis de Segurança] disseram que tinha sido trocado por maconha por um 
determinado preso. Fui em cima desse preso e ele me disse que quem tinha 
roubado foi o Ricardo Duran e que quem tinha passado para ele para fazer a 
transação foi o João Branquinho. O que se faz diante disso? Nunca tinha tido 
roubo. A gente deixava dinheiro, dentro da cadeia tinha uma honestidade 
invejável. O Ricardo Duran soube que eu tinha desvendado [o crime] e começou a 
fazer uma faca para me matar. Aí entra a regra da sobrevivência. Ele era matador 
mesmo, tinha assassinado a noiva, tinha uns dois ou três homicídios, era um cara 
meio esquisito. O que eu vou fazer? Comecei a me preparar para matar ele, mas 
os caras [os presos políticos] disseram não, e resolvemos forçar a separação. 
Demos uma boa coça nele, trancamos todos os presos e tomamos a galeria – tipo 
um motim mas não contra a prisão, um motim interno. Os caras fizeram o muro 
que nos separou. (...) Essa era uma questão desde o início da prisão. A ditadura 
dizia que não havia presos políticos no Brasil. Então nós éramos o que? Essa 
questão não dizia respeito a uma diferenciação com os presos comuns, mas uma 
diferenciação em relação a uma postura diante de um regime que negava a 
existência da gente. Diziam que no Brasil não tinha preso político era só bandido 
e terrorista.”154 

 

 A construção do muro foi percebida pelos presos políticos como o primeiro passo 

para o reconhecimento de sua existência pela ditadura. Os Leis de Segurança, porém se 

ressentiram com a separação. 

 
 
 

                                            
154 Idem, ibdem. O incidente também é mencionado nas entrevistas, op. cit., de Colombo, Fernando Palha 
Freire, Manoel Henrique e Paulo Jabur. 
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“Para esvaziar a luta pela anistia, a ditadura negava a existência de presos 
políticos no país. Nesse contexto, interessados em garantir sua visibilidade para a 
opinião pública nacional e internacional, os membros das organizações armadas 
dos anos 70 [sic] lutavam para isolar-se da massa, comportamento considerado 
elitista por nós. Seu discurso era coerente, mas frágil: a existência ou não de 
presos políticos no Brasil não seria uma questão decidida pelo fato deles estarem 
isolados, mas pela força do movimento de oposição à ditadura. (...) Nelson 
[Nogueira dos Santos], Ricardo Duran de Araújo, Apolinário de Souza (Nanai), 
Paulo Nunes Filho (Flávio), Sérgio Túlio Aché, Carmelindo Lima Rodrigues 
(Baianinho) e outros companheiros pediram que eu fizesse nova tentativa de 
aproximação, mas não tive êxito. Terminara o período de cooperação entre os dois 
coletivos. “Existem trinta presos políticos na Ilha Grande”, escreviam em seus 
documentos. “Somos noventa presos proletários”, respondíamos, com uma ponta 
de mágoa e provocação”155 

 
  

 A condição carcerária dos Leis de Segurança piorou depois da separação. Eles 

acreditavam que findo o convívio com os presos políticos seriam integrados à massa 

carcerária. O DESIPE não permitiu e, assim eles ficaram totalmente isolados no “fundão” 

da galeria. Os Leis de Segurança resolveram então criar seu próprio coletivo e elegeram 

representantes para negociar melhores condições carcerárias com a administração do 

presídio. Em 1974, começou no Instituto Penal Cândido Mendes a luta dos Leis de 

Segurança para saírem do isolamento, intensificado a partir de 1976, depois da 

transferência dos presos políticos  para o Instituto Penitenciário Milton Dias Moreira. 

Pleiteavam novamente sua integração aos presos comuns. 

 
“Depois de muitas denúncias na Justiça Militar, conseguimos que as portas dos 
cubículos permanecessem abertas durante o dia, de modo que todos pudessem 
transitar pela galeria. (...) Recebemos depois a visita do secretário estadual de 
Justiça, Laudo de Almeida Camargo, e do diretor geral do Departamento do 
Sistema Penal, DESIPE, Augusto Frederico Thompson. Diante de nossa 
comissão, este último afirmou que não poderíamos mais viver como um grupo 
“estanque e problemático”; éramos presos comuns e seríamos distribuídos no 
convívio de forma gradativa, de acordo com o nosso comportamento, de modo a 
evitar choques com a massa. (...) Explicamos ao Dr. Thompson que não haveria 
nenhum choque com a massa, pois nos sentíamos parte dela. (...) Além disso, 
nossa transferência para o convívio não seria operação complicada: bastava abrir 
um portão para nos livrar do isolamento, que configurava uma situação de castigo 
permanente e injustificado.”156 

                                            
155 LIMA, op. cit., p. 58/59. 
156 Idem, p. 67/68. 
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 Entre meados dos anos 1970 e início de 1980, muitas transformações ocorreram 

no comportamento do coletivo da Ilha Grande, e em suas condições carcerárias. Os 

presos organizados criaram um clube de futebol, o Chora na Cruz, uma caixinha para 

financiar fugas, uma cooperativa - que adotava presos sem visitas e/ou sem renda -, o 

Clube Cultural e Recreativo do Interno (CCIR) - do qual William da Silva era o 

presidente -, uma farmácia e o jornal O Colonial - referência ao antigo nome do Instituto 

Penal Cândido Mendes, Colônia Dois Rios. Conquistas importantes foram o direito à 

visita íntima – luta iniciada pelos presos políticos que contou com o apoio e a adesão dos 

Leis de Segurança – e atendimento jurídico, prestado por três estagiárias de direito. 

Através delas houve atualização dos prontuários, penas foram revistas e/ou recalculadas, 

e, alguns indivíduos que já haviam cumprido suas penas ou já estavam aptos a receber o 

livramento condicional foram soltos. O respeito às normas de convivência, antes 

partilhadas apenas entre os Leis de Segurança, foram estendidas a todos os presos 

comuns dispostos a viver sob elas. Como os interesses dos Leis de Segurança estavam 

dentro dos muros, não podemos esquecer que sobreviviam do comércio ilegal com os 

outros presos, tornou-se necessário e vantajoso reprimir os abusos das gangs rivais. E, 

realmente, a massa carcerária vivia num clima de tensão constante como nos demonstra 

William da Silva: 

 

“Os presos ainda formavam uma massa amorfa, dividida por quadrilhas rivais. 
Matava-se com freqüência, por rivalidades internas, por diferenças trazidas da rua 
ou por encomenda da própria polícia, que explorava de forma escravagista o 
trabalho obrigatório e gratuito.”157 

 

William da Silva afirma que os Leis de Segurança desejavam apenas organizar a 

massa carcerária e acabar com práticas como estupro, delação, roubo etc., e realmente o 

fizeram. Entretanto, a disputa também se deu pelo controle das atividades lucrativas 

dentro da cadeia – jogos de azar, venda de tóxicos e cigarros, e de mercadorias que o 

Estado deveria fornecer como material de limpeza e higiene pessoal etc. A “massa 

amorfa” estava dividida em vários grupos ou “falanges”. Delas, a maior e mais influente 

era a Falange Jacaré, que dominava o tráfico, o jogo e o comércio ilícito dentro da Ilha 

                                            
157 Idem, p. 36/37. 
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Grande, ou seja, detinha o mando sobre os “negócios” que William e seu grupo 

desejavam para si. O choque de interesses entre os Leis de Segurança e a Falange Jacaré 

desencadeou uma verdadeira guerra dentro da penitenciária.  

 

 “A sangrenta luta popularizada pela imprensa como o conflito entre “Falange 
 Vermelha” e o “Grupo do Jacaré” passou a canalizar todas as energias da 
 administração, tanto mais que a opinião pública, escandalizada com as estatísticas 
 de mortes e fugas, cobrava ação enérgica.”158 
 
 

A guerra pelo poder assustou a direção da penitenciária da Ilha Grande que 

resolveu transferir os líderes desse movimento para diferentes presídios do continente. A 

idéia era que essas lideranças fossem engolidas pela população carcerária que não havia 

convivido com os presos políticos e que continuava desorganizada. O efeito, porém, foi 

inverso. 

 

“Toda essa matança sistemática leva o comandante Nelson Salmon a redigir um 
documento ao Comando Geral da PM. (...) Uma cópia do relatório vai para o 
DESIPE, com minuciosa descrição da luta interna no presídio e suas prováveis 
conseqüências. (...) A incredulidade das autoridades estaduais tem um preço: a 
experiência do "fundão" vai ser levada a todas as instituições penais. O braço da 
organização vai se estender ao redor dos quatorze mil presidiários do estado do 
Rio de Janeiro, especialmente porque a direção do sistema penal comete um erro 
muito grave, transferindo para outras unidades carcerárias alguns dos líderes do 
Comando Vermelho e muitos dos seus inimigos. Momentaneamente a população 
da Ilha Grande se reduz – mas a repercussão da matança aumenta. As novas e 
mais radicais palavras de ordem do Comando Vermelho são ouvidas em todas as 
cadeias:  morte para quem assaltar ou estuprar companheiros; incompatibilidades 
trazidas da rua devem ser resolvidas na rua, porque a rivalidade entre quadrilhas 
não pode perturbar a vida na cadeia; violência apenas para tentar fugir; luta 
permanente contra a repressão e os abusos.”159 

 

 A idéia era que essa liderança, tornando-se minoria nos outros presídios, fosse 

engolida pelos presos que continuavam desorganizados. O efeito, porém, foi inverso, ou 

                                            
158 COELHO, Edmundo Campos. A Oficina do Diabo. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo; IUPERJ, 1987. p. 
112. Grifos no original. Estando a população de presos comuns fracionada em falanges, os Leis de 
Segurança logo receberam os seguintes nomes: Falange LSN, Falange Vermelha e posteriormente, 
Comando Vermelho. 
 
159 AMORIM, op. cit. p. 103/104. 
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seja, apesar de estarem em menor número os Leis de Segurança tinham parceiros nas 

outras prisões. Pessoas oriundas dos mesmos locais nos quais os Leis de Segurança 

haviam sido criados, e que estavam cumprindo pena em outras penitenciárias. Além 

disso, dentro dos outros estabelecimentos penais também havia rivalidade entre um ou 

mais grupos e quando os estes líderes chegavam estabeleciam alianças com determinados 

grupos para derrubar seus rivais. Logo, eles tiveram apoio para disseminar a sua forma de 

agir e de pensar. 

 

Em 1974 o coletivo político tornou a crescer. Os presos políticos que estavam na 

fortaleza de Santa Cruz foram transferidos para a Ilha Grande. Para esses presos, boa 

parte vinda de quartéis, ir para a Ilha Grande era realização de um sonho. 

 

“A coisa é engraçada. O meu sonho enquanto preso não era a liberdade, porque 
sabia que isso era impossível, mas vir para o coletivo da Ilha Grande. Você sonha 
com o que é possível de acontecer. Aí fomos para a Ilha Grande. Em janeiro de 
setenta e um eu estava chegando na Ilha Grande. Assim que se chega é um 
encanto. Encontrar os companheiros, tomar banho de sol e jogar uma bola, um 
monte de livros para ler etc. Depois vem a realidade: você está muito preso, muito 
afastado, longe pra danar. Sacrifica a família toda vida com uma visita dessa. E 
vem a luta pela sobrevivência lá dentro.”160 

 

No coletivo os presos políticos reviam companheiros, dividiam tarefas e 

responsabilidades, estudavam e ensinavam, faziam artesanato e traçavam estratégias de 

luta para adquirir direitos e manter os já ganhos. Biblioteca, jornais, televisão, farmácia, 

dispensa, visita íntima, conquistas possíveis porque estavam juntos. Unidos e organizados 

tornaram-se fortes. Para quem estava fora do coletivo – nos quartéis, na Fortaleza de 

Santa Cruz, no DOI/CODI, ou no DOPS – ir para a Ilha Grande representava o “paraíso” 

possível. Ao chegarem lá, entretanto, percebiam que o “paraíso” também tinha 

problemas, a viagem até a Ilha era penosa para as famílias e a luta pelo reconhecimento 

por sua condição de presos políticos continuava, aquele não era um presídio político.  

Essa alegria ao receber a notícia da ida para um coletivo não aconteceu só no Rio 

de Janeiro. Os presos políticos paulistas também experimentavam essa sensação ao serem 

transferidos para o Tiradentes. Este, assim como o Instituto Penal Cândido Mendes, na 
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Ilha Grande, era um presídio civil, o que normalmente significava o fim das torturas e/ou 

do isolamento. É claro que sempre havia a possibilidade de uma nova transferência para 

os órgãos de repressão, mas essa não era a regra.  

 Foi com surpresa que Manoel Henrique, Paulo Jabur, Nelsinho Rodrigues e 

Joaquim Aurélio entre outros, presos políticos que nunca haviam estado na Ilha Grande, 

receberam a notícia de que seus companheiros estavam planejando uma greve de fome 

para sair dali. Passados uns poucos dias, porém não só compreendiam como apoiavam o 

movimento.  

As famílias moravam distante de Mangaratiba, porto do qual partiam as lanchas 

para a Ilha Grande, mas essa não era a única dificuldade. O horário das barcas nem 

sempre era compatível com o da visitação, logo, as vezes os familiares chegavam muito 

cedo e tinham que esperar várias horas para encontrar seus entes queridos e outras vezes, 

ao terminar o horário de visita a última barca já havia deixado o porto, os obrigando a 

pernoitar na Ilha. O que tornava a viagem não só penosa, mas também dispendiosa para 

as famílias com menos recursos. O caso da família de Joaquim Aurélio é exemplar. Com 

sua prisão, sua esposa, Glória, grávida, ficou responsável pelo sustento da família, 

composta de sua mãe e mais três filhos, sem contar o que estava a caminho. Nos dias de 

visita ela saía de casa, no município de Magé, às duas horas da manhã para chegar na Ilha 

Grande por volta das onze horas.  

Para ajudar na despesa das famílias e para comprar os mantimentos de que 

necessitavam, os presos políticos faziam artesanato, que era vendido por suas famílias. 

Os presos políticos de outros estados ou de cidades distantes cujas visitas não eram 

freqüentes recebiam a solidariedade dos companheiros através da venda do artesanato 

daqueles pela família destes e na divisão dos mantimentos – tudo o que era trazido pelas 

famílias, com algumas exceções, era guardado em uma despensa comum ao coletivo. 

 A transferência para o continente resolveria parte desses problemas. Mas havia 

outros motivos para os presos políticos desejarem a saída da Ilha Grande: 1º ) A ida para 

um presídio político. Esse passo era considerado essencial para a continuidade de sua luta 

– reconhecimento público de sua identidade política e saída da prisão. 2º ) No continente 

o contato com advogados  era mais fácil. 3º ) O governo do presidente Geisel, iniciado em 

                                                                                                                                  
160 Cf. entrevista de Fernando Palha Freire concedida a CF, em 11/04/2003. Fita 1 – Lado A.  
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1974, ao propor a distensão política, acenava com mudanças na política brasileira. 4º ) Se 

as expectativas anteriores não se efetivassem, fugir de uma prisão no continente seria 

muito mais fácil. Desta forma, almejando conseguir a mudança para um estabelecimento 

penal, mesmo que este não estivesse localizado no município do Rio, trinta e três presos 

políticos entraram em greve de fome em 5 de maio de 1975, e só paralisaram o 

movimento dezessete dias depois, 22 de maio, com a vitória. 

 

“Essa greve de fome da transferência, da saída da Ilha Grande, foi uma das mais 
importantes porque ela ensejou um editorial no Estado de São Paulo, famoso, 
chamado “Os Porões da Ditadura”. E na própria televisão, pela primeira vez a  
Globo noticiou uma greve de fome dos presos políticos.”161 

 

 Havia ainda algumas questões burocráticas a serem resolvidas. Já naquela época o 

sistema carcerário estava em crise, havia mais detentos do que locais para abrigá-los. A 

direção do DESIPE resolveu reformar uma ala da penitenciária Milton Dias Moreira e 

transformá-la em presídio político. Os presos políticos tinham pressa e, depois de muitas 

negociações, ficou acertado que eles aguardariam no Esmeraldino Bandeira, em Bangu, o 

término das obras no Frei Caneca. Houve, porém uma precipitação e os primeiros presos 

transferidos da Ilha Grande foram levados para uma ala do Talavera Bruce – presídio 

feminino no qual estavam as presas políticas, também em Bangu – e ali permaneceram 

algumas semanas, antes de serem levados para o Esmeraldino Bandeira e depois para a 

Milton Dias Moreira. 

 A Ilha Grande foi o grande palco de lutas e conquistas dos presos políticos 

cariocas. Foi também a prisão em que presos comuns e políticos estiveram juntos por 

mais tempo. Entre eles laços de solidariedade foram formados, e rompidos, após a 

construção do muro. O coletivo ali se formou e graças à união e à organização 

necessárias para sua existência as lutas e as vitórias tornaram-se possíveis. Mas, nem tudo 

eram flores no coletivo. 

 Uma das atitudes citadas como fator de desagregação foi o fato de alguns 

marinheiros recusarem-se a dividir suas bolsas de mantimentos com os outros 

companheiros, como mandavam as normas de boa convivência e solidariedade. A outra 

                                            
161 Cf. entrevista de Paulo Henrique da Rocha Lins, op. cit., Fita 1 – Lado A. 
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era a postura política diante de determinadas questões postas em discussão. Todas as 

decisões eram discutidas e votadas por todos os membros do coletivo, entretanto, até que 

fosse tirada uma resolução para ser encaminhada às autoridades e/ou aos órgãos 

competentes, havia muito “bate-boca”. Segundo Paulo Jabur existiam muitas correntes 

dentro do coletivo e um trânsito grande entre essas correntes. A medida que a discussão 

ia evoluindo, formavam-se, em geral, três grupos com posição distinta: 

 

“A grosso modo, para ser esquemático, tinham três linhas de comportamento. Por 
exemplo, a repressão mandou um panelão de comida podre para a gente. Uma das  
linhas sugeria: “Vamos ver se não tem um pedacinho legal ali e a gente come. 
Não vamos brigar com os caras não, a gente tá fraco, vamos comer essa comida 
podre mesmo”. A outra falava: “Essa porra tá podre, vamos devolver, chamar 
alguém e tentar discutir”. E tinha a terceira que dizia assim: “Não, porra, vamos 
tocar fogo na cadeia, que aí os caras param de mandar comida podre”. No mínimo 
tinham sempre essas três posições em relação a qualquer assunto. Nas 
negociações com a repressão sempre tinha o cara que propunha ficar quieto, os 
que queriam enfrentar aquilo mais realisticamente e outros que propunham coisas 
irrealistas.”162 

 

Essas divergências aconteciam muitas vezes entre presos oriundos da mesma 

organização política. Por isso muitos presos políticos afirmam que a afinidade entre eles 

surgia independentemente das organizações às quais pertenciam quando estavam em 

liberdade, e que a composição das celas era baseada nessas novas afinidades. Muitos 

dizem, inclusive, que preferiam dividir a cela com determinados Leis de Segurança do 

que com alguns presos políticos. Em São Paulo, no Tiradentes também havia problemas 

de relacionamento entre os presos políticos, mas lá eles eram motivados por rachas 

partidários e por posicionamentos políticos adotados ainda em suas organizações de 

origem, ou seja, discórdias anteriores à prisão – a adesão ou não à luta armada era uma 

delas.  

As divergências dentro do coletivo carioca cresceram à medida que os objetivos 

se complexificaram. Enquanto a decisão era apenas a de resistir e permanecer vivo, 

chegava-se a um denominador comum muito mais rápido do que quando a escolha 

envolvia questões como aceitar a transferência para o continente, mesmo que para 

instalações piores do que as da Ilha Grande. Aparecem nesse caso nuanças entre o que de 
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pior se pode aceitar – não ter banheiro na cela é inaceitável para uns e não para outros; 

assim como ter um local apropriado para a visita íntima ou uma cozinha própria era 

essencial para uns e não para outros. Um presídio arranjado em tão pouco tempo 

certamente não corresponderia às expectativas de todos. Logo, quanto mais o leque das 

opções aumentava, crescia a intolerância e desgastavam-se as relações interpessoais. 

 

 

 

4.4 – O Esmeraldino Bandeira e o Milton Dias Moreira 

 

 Durante as negociações a administração do sistema carcerário já havia lhes 

informado que o espaço disponível para alojá-los até a mudança definitiva, para o Frei 

Caneca, era de dois galpões, cada um com um banheiro coletivo, no Esmeraldino 

Bandeira. O grupo majoritário dentro do coletivo defendia a tese de que os benefícios 

com a transferência para um presídio no continente superariam a perda de regalias 

proporcionadas pela estrutura do Instituto Cândido Mendes – dois presos por cela e 

banheiro interno. O grupo cuja proposta foi derrotada, o que só aceitava ir para um 

presídio com instalações semelhantes ao da Ilha Grande, acusou os companheiros 

vitoriosos de aceitar o “jogo da repressão”. O correto seria fazer uma nova mobilização e 

“forçar” a ditadura a uma remoção para um presídio que satisfizesse suas aspirações – as 

de que fosse um presídio político, no continente e com instalações iguais ou melhores que 

as que dispunham na Ilha Grande. Foi nesse clima tenso que os presos políticos se 

instalaram no Esmeraldino Bandeira. Ali a crise, que havia começado Na Ilha Grande, se 

agravou e provocou um racha no coletivo. 

 O estopim para o racha foi o parlatório, local para a visita íntima. Essa era uma 

vitória conquistada a duras penas pelos presos políticos – o benefício foi estendido aos 

Leis de Segurança e aos presos comuns – e a perda desse direito representava um 

retrocesso, uma derrota. Havia um parlatório no Esmeraldino Bandeira, mas para chegar 

até ele era necessário passar diante das celas dos presos comuns. Os presos políticos e 

suas companheiras consideravam a situação vexatória. Uma parte do coletivo resolveu 

                                                                                                                                  
162 Cf. entrevista de Paulo Jabur, op. cit. Fita 1 – Lado B. 
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construir biombos de madeira, tecido e papel, dentro dos galpões, para serem utilizados 

nos dias da visita íntima. Entretanto, houve presos que não concordaram com essa 

solução. Argumentavam que seus filhos e os filhos dos outros presos políticos brincavam 

na área dos biombos e que alguma criança poderia entrar num deles e presenciar o casal 

durante o ato sexual, ou seja, consideravam promiscua a prática de sexo nos biombos. 

Alegavam que ia contra sua formação moral e religiosa. Esse grupo, embora pequeno – 

Joaquim Aurélio, Amadeu Rocha, Alípio de Freitas, o padre Alípio, que deixou a batina 

quando entrou para a luta armada, e uns poucos marinheiros –, se ligou aos presos que já 

vieram descontentes, por outros motivos, da Ilha Grande e formaram um novo coletivo. 

As questões mais importantes ainda eram votadas por todos, mas cada coletivo tinha 

representantes próprios que encaminhavam em separado as decisões tomadas em 

conjunto.163  

 A estada no Esmeraldino Bandeira, apesar do racha, foi tranqüila. Os dois 

coletivos empenharam-se em pressionar a administração penitenciária para que essa 

agilizasse a ida para o presídio político. Temiam que, finda a mobilização, sua 

transferência não acontecesse. Houve também muita mobilização em torno da anistia.  

Como haviam previsto, estar no continente facilitou o contato e a articulação com 

organizações dispostas a ajudar na defesa de seus direitos. Além disso, a distensão 

proposta por Geisel estava em curso, em passos lentos, mas sem grandes retrocessos, e 

essas mudanças na política interna brasileira ampliaram o campo de luta e atuação dos 

presos políticos. 

No exterior, também os exilados perceberam que era possível enfrentar a ditadura 

denunciando suas práticas e engajando-se na luta pela anistia – durante algum tempo os 

exilados acreditaram que sua condição seria passageira. Preparavam-se fisicamente 

participando de treinamentos guerrilheiros em Cuba e na Coréia, e mantinham as 

discussões teóricas sobre a revolução. Emblemático é o caso de Maria Augusta Carneiro 

Ribeiro, a Guta, que se submeteu a uma cirurgia dentária para alterar os traços de seu 

rosto, dificultando sua identificação pelos órgãos de repressão da ditadura. Alguns não se 

inseriam social e profissionalmente nos novos países para terem liberdade de partir 

                                            
163 Cf. entrevista de Joaquim Aurélio, op. cit., Fita 3 – Lado B e Fita 4 – Lado A. & entrevista de Paulo 
Jabur op. cit., Fita 1 – Lado B. 
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quando o momento certo chegasse. Retornariam ao Brasil e retomariam a luta, alguns 

tentaram e perderam a vida tentando cruzar a fronteira ou já em solo brasileiro.164 

Um exemplo dessa mudança de atitude é o Comitê Brasil pela Anistia (CBA), 

fundado em 1975, em Paris. Comitês como esse repercutiram no Brasil. Nos anos 

seguintes, começaram a atuar no país o Movimento Feminino pela Anistia (MFPA) e o 

Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA).  Este último, tendo à sua frente Iramaya Benjamin, 

foi fundamental na luta pela volta dos exilados e pela libertação dos presos políticos.165 

 O movimento pela anistia iniciado no Esmeraldino Bandeira se consolidou no 

Milton Dias Moreira. Em 1977, começou a transferência dos presos políticos de Bangu 

para a Frei Caneca. A mudança para um presídio político representava uma vitória 

importante, a ditadura admitia haver presos políticos no Brasil. 

 Passado o período natural de adaptação ao novo status, o de presos políticos de 

fato, e à nova prisão, voltaram à luta. Dessa vez, em solidariedade às presas políticas que 

entraram em greve de fome, ainda em 1977, reivindicando sair do Talavera Bruce, um 

presídio feminino, e ir para o Milton Dias Moreira, os presos políticos deste presídio 

aderiram ao movimento grevista e, logo depois, parte do coletivo masculino que ainda 

estava no Esmeraldino Bandeira aguardando transferência, também entraram em greve de 

fome. E esses não foram os únicos: os presos políticos do Lemos de Brito, em Salvador, 

Bahia, se solidarizaram com os coletivos feminino e masculino do Rio de Janeiro, e 

entraram em greve de fome.166 Apesar de toda essa mobilização o pedido das presas 

cariocas foi negado. 

 No final de 1977, começaram a surgir rumores de que haveria mudanças na Lei de 

Segurança Nacional. Paulo Jabur e Paulo Henrique da Rocha Lins perceberam que essa 

reforma na lei poderia representar o caminho da liberdade. 

 

 
 
 
 

                                            
164 Cf. ROLLEMBERG, (1969) op. cit., p. 54/55. & ROLLEMBERG, Denise O Apoio de Cuba á luta 
Armada no Brasil. Rio de Janeiro: Mauad,2001. 
165 Cf. ROLLEMBERG, 1999,op. cit. 
166 Cf. DIAS, op. cit., p. 38. 
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“Eu e Jabur entendemos que eles iam fazer uma reforma na Lei de Segurança 
Nacional, e que essa ia ser a maneira que eles encontraram para nos libertar. Isso 
foi mais ou menos uma ano antes da reforma. Tanto que nós éramos muito 
sacaneados, tínhamos um gato na prisão e botaram um apelido nele de reforma. 
Alguns achavam que sairíamos numa anistia, mas numa análise fria do que estava 
acontecendo chegamos a conclusão que sairíamos mesmo numa reforma, o que 
veio a acontecer. A luta da anistia contribuiu muito para isso.”167 
 

A campanha pela anistia não se encerrou com a reforma da Lei de Segurança 

Nacional, realizada em dezembro de 1978, ao contrário, em 1979, recebeu apoio de 

estudantes, artistas, políticos, setores da igreja católica, e de uma parcela significativa da 

opinião pública. O CBA não estava mais sozinho, entidades importantes como a Ordem 

dos Advogados do Brasil (OAB), aderiram à luta. Os presos políticos não esmoreceram, 

acostumados a travar longas batalhas para que seus mínimos direitos fossem respeitados, 

engajaram-se para que um projeto de anistia ampla, geral e irrestrita fosse vitorioso.  

 

“A 3 de julho de 1979, nos dirigimos à Comissão Mista do Congresso Nacional 
que examinaria o projeto de Anistia enviado pelo Executivo, especialmente ao 
Senador Teotônio Vilella (presidente) e ao Deputado Emany Satyro (relator), 
convidando-os a nos visitar na Divisão de Segurança Especial, à Rua Frei Caneca, 
457, Rio, onde estávamos recolhidos. (...) Este convite não era apenas uma 
questão de tática. Tratava-se de uma atitude franca da nossa parte no sentido de se 
fazer ver aos senadores e deputados a gravidade da questão Anistia, que para nós 
envolvia todo o processo de prisões arbitrárias, torturas, processos e julgamentos 
viciados, entraves políticos da parte da Justiça Militar para nossa soltura, os 
longos anos de cárcere em condições muitas vezes degradantes e desrespeitosas 
aos direitos humanos e de cidadãos, e especialmente de presos políticos, os casos 
dos companheiros assassinados nas câmaras de tortura e a responsabilidade das 
autoridades do regime sobre tudo isso.”168 

 

 A Comissão não ignorou a solicitação dos presos políticos e, no dia 10 de julho de 

1979, o Senador Teotônio Vilela os visitou. Os presos políticos aproveitaram as duas 

ocasiões para expor seus argumentos. A iniciativa do convite à Comissão foi muito 

importante para a luta pela a anistia, pois a partir dessa visita, o Senador Teotônio Vilela 

iniciou uma série de visitas aos presos políticos de todo país. E, em 20 de julho, um dia 

                                            
167 Cf. entrevista de Paulo Henrique, op. cit., Fita 1 – Lado A. 
168 CIPRIANO, Perly, VIANA, Gilney A. Fome de liberdade. Vitória: Fundação Ceciliano Abel de 
Almeida, 1992, p. 54. 
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após ter estado na Penitenciária Lemos de Brito, em Salvador, ele declarou ao Jornal do 

Brasil: “Posso afirmar à nação que não encontrei nenhum terrorista.”169 Essa afirmação 

era dirigida às direitas cujo argumento para não incluir no projeto de anistia os presos 

políticos que haviam praticado os chamados crimes de sangue era o da impossibilidade 

de se anistiar terroristas. 

Esse argumento, como bem observou o Senador, não se sustentava, pois o terror 

não esteve na pauta de discussões das esquerdas. Os revolucionários brasileiros sempre se 

preocuparam em manter a integridade física dos civis quando planejavam suas ações. A 

população nunca foi alvo de atentados, ao contrário dos grupos de direita que a partir de 

1968 desfecharam verdadeiros ataques terroristas contra órgãos públicos e privados.170 

Logo após a visita de Teotônio Vilela começaram a surgir boatos de que os presos 

políticos do Rio de janeiro estariam em greve de fome – o ápice da boataria foi a 

manchete da revista Veja intitulada “Sinal de Alerta: Presos do Rio Articulam uma Greve 

de Fome”171. Realmente estavam discutindo a possibilidade de iniciar uma greve de fome 

e, diante da precipitação da notícia, foi deflagrada a última e mais longa greve de fome 

dos presos políticos – iniciada em 22 de julho e finda em 22 de agosto de 1979. Os presos 

políticos de todo o país aderiram à greve e o movimento tornou-se nacional: 30/07, 

Penitenciária Barreto Campelo, Itamaracá, Pernambuco; 06/08, Maurício Anísio de 

Araújo, único preso político da Colônia João Chaves, Natal, Rio Grande do Norte; 06/08, 

                                            
169 Idem, p. 57. 
170 Três explosões de bombas marcaram o mês de agosto de 1968: uma no dia 5 na porta do Teatro Gláucio 
Gil, onde estava em cartaz a peça Juventude em Crise, apresentada pela Companhia de Tônia Carrero, e 
duas outras nas Embaixada Polonesa e Missão Comercial Soviética, ambas no dia 21. Em setembro vale a 
pena destacar os atentados, também a bomba, contra instituições de ensino, como o Colégio Brasil, no dia 
07, no qual, há pouco tempo, havia sido ministrado o curso Materialismo Dialético e Existência, de Hebert 
Marcuse, e o Centro Acadêmico Cândido de Oliveira (CACO) da Faculdade Nacional de Direito da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), no dia 26. Na madrugada do dia 2 de dezembro, após a 
última apresentação da peça-show Pra não dizer que não falei das flores, em cujo elenco estava Geraldo 
Vandré, entre outros artistas,  uma bomba explodiu próximo à bilheteria do Teatro Opinião. Os atos 
terroristas de direita não ficaram restritos ao ano de 1968, interessados em deter o processo de abertura, 
patrocinado pelo próprio governo brasileiro, o terrorismo de direita voltou a manifestar-se nas décadas de 
1970/1980. São desse período os atentados à Associação Brasileira de Imprensa (ABI), em 19/08/1976, ao 
Centro Brasileiro de Análises e Planejamento (CEBRAPE), em 04/09/1976, à Ordem dos Advogados do 
Brasil (OAB), em 27/08/1980 e ao Riocentro, em 30/04/1981. Importante lembrar que a explosão do 
Riocentro aconteceu durante um show comemorativo ao Dia do Trabalho e que o alvo eram as milhares de 
pessoas que ali estavam. O incidente só não atingiu maiores proporções porque uma bomba explodiu fora 
da hora e do local programados e a outra, a da casa de força, não foi detonada. Para maiores detalhes desses 
e de outros atentados, cf. ARGOLO José A., RIBEIRO, Kátia, FORTUNATO, Luiz Alberto M. A Direita 
Explosiva no Brasil. Rio de Janeiro: Mauad, 1996. 
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Instituto Penal Paulo Salazarte, Fortaleza, Ceará; 08/08, Presídio do Barro Branco, São 

Paulo, São Paulo; 19/08, Haroldo Lima, único preso político da Penitenciária Lemos de 

Brito, Salvador, Bahia. O movimento contou também com a solidariedade dos exilados: 

06/08, greve de fome simbólica em Genebra, Suíça; 15 e 16/08, greve de fome em Paris, 

França; 17/08, manifestações em Lisboa, Portugal.172  

 A greve de fome dos presos políticos durou exatamente um mês, e foi muito bem 

articulada, e várias atividades que aconteceram durante a greve foram programadas com 

antecedência – o show pela anistia, em 06/08, no Circo Renascente, na Gávea, Rio de 

Janeiro, contou com a presença de Gilberto Gil, Luís Melodia, Jorge Mautner e o Brilho 

da Cidade. Artistas, intelectuais, políticos, representantes da igreja católica e da OAB  

estiveram no Milton Dias Moreira para apoiar a campanha pela a anistia, com isso a 

imprensa deu ampla cobertura ao movimento. Entretanto, a Lei de Anistia aprovada em 

28/08/1979, não beneficiou os presos políticos, que só puderam ser anistiados dos 

processos que ainda estavam em tramitação. Restou a eles a liberdade através da 

readequação das penas proporcionada pela reforma da Lei de Segurança Nacional como 

haviam previsto Paulo Jabur e Paulo Henrique da Rocha Lins. 

 Foram cerca de dez anos de luta nos cárceres. Durante este tempo sobreviveram 

às torturas enquanto eram interrogados no DOPS, no DOI/CODI, nos quartéis, na 

Fortaleza de Santa Cruz, no CENIMAR, no CISA e no CIE. Conviveram com os Leis de 

Segurança e estabeleceram com eles laços de camaradagem e respeito, separaram-se 

deles para reafirmar  sua condição de presos políticos. Conseguiram que a ditadura 

admitisse sua existência e criasse um presídio político. Conquistas importantes. O preço 

pago por essas vitórias foi alto: muitos companheiros ficaram pelo caminho e, os que 

permaneceram na estrada até o final, deixaram nas cadeias sua juventude. 

Os Leis de Segurança também lutaram por seus direitos. Formaram seu próprio 

coletivo, se integraram à massa carcerária e conseguiram melhorias nas condições 

carcerárias. Despertaram o interesse de entidades nacionais e internacionais – em 1975 a 

representação dos Leis de Segurança conseguiu divulgar no exterior a morte de dois 

                                                                                                                                  
171 Cf. Revista Veja de 18/07/1979. 
172 Cf. CIPRIANO, op. cit. toda a 2ª Parte. 
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presos comuns espancados por guardas penitenciários.173 Ficava, assim exposta no 

exterior a dura realidade das prisões brasileiras também para os presos comuns. 

Presos políticos, presos comuns e Leis de Segurança conviveram não só na Ilha 

Grande, mas também nos quartéis, no Hélio Gomes e no DOPS. Foi nesse último em que 

William da Silva Lima e Paulinho Branco se conheceram e tornaram possível o trânsito 

revolucionário-bandido. Justamente o contrário do que anos antes havia acontecido no 

Frei Caneca. 

 

 

  

 

                                            
173 AMORIM, op. cit., p. 84. 
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CAPÍTULO 5 

 

O Mito 

 

“(...) na ordem da cultura política, é a lenda que é a realidade, pois 
é ela que é mobilizadora e determina a ação política concreta, à luz 
da representação que ela propõe.” 
        Serge Berstein 

 

No início dos anos 1980, a imprensa, principalmente a carioca, vinculou a 

organização criminosa Comando Vermelho às organizações de vanguarda que lutaram 

contra o governo no final dos anos 1960 e início dos anos 1970.  

 Aparentemente, o que levou a imprensa a adotar, e a sociedade brasileira a aceitar, 

essa abordagem dos fatos, foi a semelhança entre o tipo de crimes e a ousadia com que 

eles eram praticados pelo Comando Vermelho e as ações praticadas pelos guerrilheiros 

dos anos 1960/1970. Os assaltos e seqüestros realizados pelo Comando Vermelho, 

sempre bem planejados e normalmente bem sucedidos, surpreenderam nossa polícia que 

na época, início dos anos 1980, não tinha preparo técnico para combatê-los. 

Algumas interpretações surgiram sobre a origem dessa organização criminosa: 

uma delas supunha que estivesse ligada aos grupos terroristas de direita que, interessados 

em deter o processo de abertura, vinham praticando vários atentados a órgãos públicos e 

privados como os da ABI, do CEBRAPE, da OAB, e o do Riocentro, todos já citados 

anteriormente. Outra hipótese era a de que a esquerda recém anistiada estivesse 

recrutando mão-de-obra entre criminosos para enfrentar o governo militar. Essas duas 

hipóteses foram logo descartadas, porque quando alguém era capturado e interrogado, 

ficava clara a ausência de conexões com os grupos de direita ou os de esquerda.  

Uma terceira hipótese nasceu após uma longa observação do modo como essas 

quadrilhas operavam, qual seja, a de que havia uma grande semelhança das táticas usadas 

na guerrilha urbana com as utilizadas pelo Comando Vermelho e, que isso poderia advir 

da imitação das práticas guerrilheiras publicadas nos jornais no final dos anos 60 e início 

de 70. Coube ao jornalista Olavo de Carvalho174 a formulação da idéia de que as ações 

                                            
174 Cf. Site www.olavodecarvalho.org/textos/neesquerdas.html 
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guerrilheiras, ao serem divulgadas pela mídia, inspirariam os criminosos e os teriam 

levado a repeti-las. Realmente, o número de assaltos a bancos, até então estatisticamente 

pequeno, começou uma escalada que só será detida nos anos 1990. Porém, esta afirmação 

leva-nos a alguns questionamentos. 

A existência de um número ínfimo de assaltos a banco não significa que eles não 

fossem praticados. Faz-se necessário ressaltar a reflexão de Michel Misse de que apesar 

de esporádicos, esses assaltos já indicavam uma tendência que se consolidou com a 

reforma do sistema bancário, ocorrida em 1966, na qual houve uma multiplicação do 

número de agências bancárias, em virtude da aceleração da economia.  

Durante o ano de 1958, houve três assaltos a banco no Rio de Janeiro. Jorge da 

Donga, citado na década de 1980 como um dos fundadores da Falange Vermelha, 

comandou um deles.175 Apesar do pioneirismo, Jorge da Donga não transformou o assalto 

a banco numa prática constante até os guerrilheiros começarem a expropriar agências 

bancárias. 

 

“Bacharel em malandragem, formado pela escola do crime da antiga Favela do 
Esqueleto, que freqüentou, menino ainda, foi lá que o assaltante, agora preso com 
seu lugar-tenente, Jair Teixeira Guimarães, o Jair Branco, na 34ª DP, conheceu os 
heróis de sua infância agitada: Cara de Cavalo, Rei dos Bodes, Marujo, Zé 
Macedo, Francisquinho, Bruto [sic] e outros nomes famosos do submundo do 
crime. (...) Jorge da Donga, em sua filosofia de bandido, revelou ter-se inspirado 
no cinema e buscado exemplo nos últimos assaltos a bancos, em São Paulo, para 
formar, na Guanabara, uma quadrilha especializada somente em tais assaltos, pois 
disse – “tendo por norma não ferir ninguém, nem roubar trabalhador, percebi, de 
repente, que a pena é a mesma para quem rouba uma quitanda, uma padaria, um 
operário ou um grande banco. E sendo assim, preferi só me arriscar em troca de 
muito dinheiro, e este só podia estar nos bancos que escolhíamos para operar”.”176  

 

Jorge da Donga afirma ter sido influenciado pelas ações das esquerdas177, 

entretanto, o assalto praticado por ele em 1958, demostra que sua opção por esse tipo de 

                                            
175 MISSE, Michel Malandros, Marginais e Vagabundos & a acumulação social da violência no Rio de 
Janeiro. Tese de Doutorado apresentada ao Departamento de Sociologia do IUPERJ, 1999, p. 264. Tb. 
jornal O Dia de 06/12/1958. 
176 O Dia, 26/09/1968, p. 8. O codinome do bandido é Broto. 
 
 
177 Idem. 
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crime se deu muito antes das expropriações feitas pelas organizações de esquerda 

ganhassem as notícias dos jornais, embora tenha se intensificado nessa época, e manteve-

se muito depois da extinção das ações armadas das esquerdas. Jorge da Donga já 

assaltava bancos em 1958 e permaneceu acreditando na viabilidade dessa modalidade de 

crime ao fundar, cerca de vinte anos depois a Flange Vermelha, primeiro nome do 

Comando Vermelho. O motivo pelo qual ele não assume que já sabia das vantagens do 

assalto a banco sobre outras modalidades de crime desde 1958, porém não fica claro.  

Além da imprensa, o cinema pode ter sido um agente importante para despertar 

interesse pelo assalto a banco nos bandidos. Estavam disponíveis nas telas brasileiras 

filmes americanos retratando a vida de mafiosos como Scarface e Al Capone e a 

criminalidade nas cidades de Chicago e New York, nas décadas anteriores.178 Em 1961, 

estreou O Assalto ao Trem Pagador, de Roberto Farias, filme que narra o assalto ao trem 

pagador da Central do Brasil, realizado em 1960, por indivíduos mascarados que fizeram 

a composição descarrilar, dinamitando os trilhos. Detido o trem, os assaltantes invadiram 

o vagão pagador, disparando armas automáticas de 9mm, matando Francelino Paulino e 

ferindo outros três funcionários da Central do Brasil. O roubo rendeu vinte e sete milhões 

e seiscentos mil cruzeiros. Pela primeira vez um trem pagador era assaltado no Brasil, e 

talvez no mundo, já que o assalto ao trem pagador inglês é posterior ao brasileiro. O 

pioneirismo, a ousadia do crime e seu primoroso planejamento levaram a polícia a 

acreditar, por algum tempo, que se tratava de uma quadrilha internacional. No ano 

seguinte, o mesmo em que o filme entrou em cartaz, o detetive Perpétuo de Freitas 

desvendou o crime. O assalto havia sido planejado em uma “tendinha” no morro da 

Mangueira por Sebastião de Souza, Zeferino dos Santos, Manuel da Silva, Heitor 

Fernandes, Nilo Magno de Melo, Adilson de Carvalho e Edwar Gomes.  

Seguindo a linha de raciocínio de que a mídia e o cinema podem motivar um 

grupo de pessoas a optar por determinados tipos de crimes, poderíamos inferir que a 

cobertura da imprensa ao assalto ao trem pagador e a transformação do evento em filme 

motivaram as esquerdas em 1968. Essa reflexão é reforçada pela própria imprensa no 

corpo do texto da seguinte notícia: 
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“Numa reedição do assalto ao trem pagador, no Rio de Janeiro, cinco homens 
armados com metralhadoras roubaram ontem em seqüência cinematográfica o 
trem pagador da Companhia Paulista de Estradas de Ferro. (...) Os ladrões 
fugiram em dois Volkswagen que os esperavam ao lado da ferrovia.”179 
 

Esta notícia, além de estabelecer uma conexão entre os dois assaltos, remete o 

leitor ao cinema. Essa, porém não foi a primeira vez. Muitas vezes as expropriações das 

esquerdas e os assaltos eram comparados a filmes sobre a máfia americana e/ou a “bang-

bangs”, sem mencionar os adjetivos como audacioso, espetacular, entre outros, utilizados 

para atrair e prender a atenção do leitor. 

 

“No rastro do bando há longo tempo, o detetive Hugo Collier e seus “intocáveis”, 
obtiveram o fio da meada com a captura do marginal Mariozinho, um dos 
assaltantes ao depósito da Coca-Cola, que forneceu as pistas necessárias para a 
pronta detenção de todos os integrantes do “grupo maldito”, como já começava a 
ser conhecida a “gang”. (...) Os métodos de operação dos quadrilheiros obedeciam 
aos grandes figurinos cinematográficos, com todos os detalhes minuciosamente 
estudados, para que não houvesse falha no momento da prática dos crimes.”180 
 
“Como num filme cinematográfico, um autêntico “western” do tempo das 
diligências, bandidos armados praticaram, ontem à tarde, espetacular assalto a 
uma agência bancária, no subúrbio de Campo Grande.”181 

 
“Agindo à moda dos “gangsters” americanos, dois elementos, armados de 
revólveres, assaltaram, às 18 horas de ontem, a agência Barro Preto, localizada na 
Avenida Augusto de Lima [Belo Horizonte]”182 

 
 

Os assaltos a banco deixaram de ser esporádicos e ganharam as manchetes dos 

jornais brasileiros a partir da metade dos anos 60. A maior parte deles foi praticada por 

guerrilheiros e essas ações demonstraram a viabilidade/lucratividade desse tipo de crime. 

Entretanto, é muito simplista afirmar que os bandidos fizeram a transição de outras 

modalidades de crime para os assaltos a banco apenas por imitação aos revolucionários 

ou aos filmes americanos. Como já visto, pelo menos desde 1958, bandidos haviam feito 

incursões em agências bancárias, demonstrando uma tendência por essa prática. Além 

                                            
179 Cf. Jornal do Brasil, 11/08/1968, primeira página. 
180 Cf. O Dia 29/04/1966, p. 5. Grifos no original. 
181 O Dia, 15/01/1967, p. 7. Grifos no original. 
182 O Dia, 02/06/1967, p. 9. Grifos no original. 
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disso, é preciso levar em conta o papel desempenhado pela reforma do sistema bancário, 

que ao espalhar agências em vários bairros atraiu a cobiça dos criminosos locais, 

oferecendo oportunidade para que eles observassem a precariedade da segurança desses 

estabelecimentos, somado ao despreparo da polícia para prevenir/combater os roubos a 

banco. 

 

“Embora os assaltos a bancos chamassem mais a atenção, na época, por serem 
ocorrências policiais praticamente raras e por envolverem ações destemidas por 
parte dos assaltantes, o número de crimes, furtos e roubos também aumentava, em 
conseqüência, principalmente, da descentralização da polícia dos vários distritos e 
delegacias, que persistem até hoje.”183  

 

A criminalidade não é estanque e já havia uma mudança em curso. A diferença é 

que sem as expropriações realizadas pela guerrilha, provavelmente, essa mudança seria 

mais lenta. Não significa dizer que as expropriações praticadas por guerrilheiros nos anos 

1960/1970 e sua divulgação pela mídia não tenham influenciado os criminosos, mas é 

preciso uma reflexão mais profunda sobre todos os aspectos e fatores para (re)construir o 

conhecimento em bases mais sólidas.  

A quarta, e última hipótese, baseava-se no contato entre presos políticos e comuns 

ocorrido nas celas do presídio da Ilha Grande. O que se formou no imaginário popular a 

partir do que expunha a imprensa foi que durante esse convívio teria havido assimilação 

por parte dos presos comuns das táticas, normas de comportamento e formas de 

organização utilizadas pelas organizações de vanguarda. 

Essa hipótese vem sendo desconstruída ao longo deste trabalho. A edição de uma 

nova Lei de Segurança Nacional em 1969, limitou o convívio dos presos políticos a 

apenas um tipo de preso comum, aqueles cujos crimes eram semelhantes aos praticados 

pelos revolucionários. Logo, esses bandidos já sabiam assaltar bancos antes de serem 

presos, antes de conviverem com os presos políticos e, antes do surgimento do Comando 

Vermelho. Broto, bandido conhecido no final dos anos cinqüenta e que foi preso comum 

na Ilha Grande entre 1962 e 1979, é um bom exemplo da falta de contato entre presos 

comuns e presos políticos. 
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“Na Ilha Grande trabalha como colono e, depois, como pescador, ganhando 
pontos por bom comportamento. Mantêm contato apenas social com outros 
presos, sem maiores envolvimentos em planos de fuga ou atividades criminais nas 
galerias. Sabe dos presos políticos, mas não os conhece pessoalmente. São 
mundos diferentes, uniformizados pela lei.”184 
 
“Conheceu de Gregório Fortunato a Mineirinho, de Mauro Guerra a Lúcio Flávio, 
de Perpétuo e Le Cocq aos PMs do BOPE [Batalhão de Operações Especiais] que 
invadiram o Borel, boca que ele abandonou para Chicão e Isaías. (...) Broto 
também conheceu os Leis de Segurança, Mariel Mariscot e muitos outros, só não 
conheceu os presos políticos, via-os a distância, apenas ouviu falar deles.”185 

 

 A politização dos Leis de Segurança que Carlos Amorim atribui em seu livro aos 

presos políticos também pode ser relativizada se analisarmos o perfil de alguns 

fundadores do Comando Vermelho. William da Silva é um preso bem diferente da 

maioria. Autodidata, soube sorver das conversas com os presos comuns politizados pelos 

presos políticos da ditadura Vargas e dos muitos livros lidos – de Euclides da Cunha a 

Karl Marx – um discurso político que impressionava seus companheiros, e sem dúvida 

impressiona o leitor de suas memórias, a ponto de surgirem mitos como o de que ele teria 

pertencido ao PCBR.186 Entretanto, ter uma consciência política e social não bastou para 

que abandonasse o crime. Quando perguntei a Dália, com quem ele conviveu durante 

muito tempo, o porquê ela me respondeu: “O William, falava em 1965, em mudar o 

sistema, e assaltava transeunte! Eu não entendo isso. Porque ele foi preso, em 1965, e 

pegou essa pena pequenininha, por assaltar um transeunte, e ele já falava em mudança. 

Eu acho que era oportunismo.”187 

 Francisco Viriato Correa, o Japonês, veio de uma família de classe média baixa, 

tinha o primeiro grau incompleto, cursou até o segundo ano do antigo ginásio, e curso de 

torneiro mecânico e eletricista pelo SENAI. Quando questionado sobre possíveis 

influencias políticas recebidas dos presos políticos respondeu: 

 
 
 

                                                                                                                                  
183 183 Jornal do Brasil, 11/08/1968, p. 19. 
184 Cf. MISSE, op. cit., p. 272.  
185 Idem, p. 282. 
186 Entrevista com Colombo, op. cit.  
187 Entrevista com Dália op. cit. 



 

   

 

120

 
“Não, isso não chegou a me influenciar politicamente, porque eu já vinha 
influenciado de infância: meu pai adotivo chegou a ser presidente do sindicado 
dos ferroviários lá em Fortaleza, onde eu e minha família morávamos. Já na 
infância eu lia o jornal Novos Rumos, e freqüentava com meu pai adotivo as 
reuniões do sindicato. Ele era marxista-leninista, membro do Partido Comunista. 
Em 64, quando estourou a chamada Revolução, cheguei a ir com ele ao sindicato, 
onde queimamos vários papéis. Aliás, meu pai acabou sendo cassado e perdendo 
por dez anos o direito de receber a aposentadoria. Eu que há tinha uma noção de 
política, claro que melhorei o meu estágio nesse convívio da Ilha grande. (...) 
Olha, rapaz, esse negócio do Comando Vermelho se tronou um mito. Na época, 
nós vivíamos num regime de opressão muito grande. Na Ilha Grande, quando 
houve a separação entre quem tinha vínculos políticos e quem não tinha, nós 
passamos a ser muito mais perseguidos do que qualquer outro tipo de preso.(...) 
Nós ficamos discriminados por todas as camadas. E teríamos ficado assim, se não 
fosse a nossa luta. (...) Era uma luta pela sobrevivência. Ali nós tínhamos que nos 
unir de qualquer forma.”188 

 

 O depoimento de Japonês corrobora a hipótese defendida neste trabalho de que 

houve trocas entre presos políticos e Leis de Segurança, mas esse entrelaçamento não 

resultou no Comando Vermelho.  

Sobre Nelson Nogueira dos Santos, outro Lei de Segurança, temos o testemunho 

do próprio William: 

 
“Logo descobri que Nelson Nogueira dos Santos era um preso singular: tinha 
cerca de trinta anos de idade, lia muito, falava mais, gostava de música clássica. 
Exercia uma clara liderança intelectual sobre os outros. Era ele quem redigia os 
documentos, incentivava os grupos de estudo, fazia um acirrado trabalho de 
conscientização. No primeiro banho de sol pudemos conversar longamente. Ele 
discorreu sobre as dificuldades do Fundão e a necessidade de organizar os 
companheiros, superando diferenças trazidas da rua, estabelecendo um modo de 
vida que permitisse liberar nossas energias para o confronto com a repressão e a 
luta pela liberdade.”189 

 

 William chegou na Ilha Grande, provavelmente, em 1975, dois anos após a 

construção do muro que separou os presos políticos dos Leis de Segurança, e Nelson se 

aproximou dele por acreditar que William seria a pessoa indicada para restabelecer o 

                                            
188 Cf. entrevista de Francisco Viriato concedida a Geraldo Carneiro in: INSTITUTO CARIOCA DE 
CRIMINOLOGIA Discursos sediciosos: crime, direito, sociedade. Ano 1, n. 1. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 1996, p. 13/14 e 16. 
189 LIMA, op. cit. p. 57. 
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contato com os presos políticos, fato que não ocorreu. Mas é interessante perceber que 

alguns Leis de Segurança mantiveram os grupos de estudo e o trabalho de 

conscientização mesmo quando não contavam mais com o apoio dos presos políticos. 

 A relevância de Nelson não para aí. Como punição para um assassinato praticado 

pelos Leis de Segurança – William alega ter sido um justiçamento porque o preso havia 

assaltado um companheiro – a administração da Ilha Grande mandou raspar as cabeças de 

três presos. Os Leis de Segurança revidaram raspando suas próprias cabeças. Como 

resposta os guardas invadiram as celas e os espancaram. Decidiram, então iniciar uma 

greve de fome, mesmo sem apoio externo. O resultado foi a transferência dos grevistas e 

a morte de Nelson, apesar do apelo dos companheiros para que encerrasse o movimento, 

no quadragésimo terceiro dia da greve.190  

José Jorge Saldanha, o Zé do Bigode, era ex-policial. Segundo Mateus, filho de 

um Lei de Segurança, “ele tinha curso de guerrilha e tudo... Era outro também que você 

não falava que era bandido.”191 Apolinário de Souza, o Nanai, que para Carlos Pimenta, 

um Lei de Segurança, era “o maior cérebro do sistema penitenciário”192, tinha curso 

universitário incompleto e tornou-se evangélico, como seu pai, ainda na Ilha Grande. 

O perfil desses homens todos apontados pela imprensa como fundadores e/ou 

líderes do Comando Vermelho demonstra que sua preocupação era minimizar os 

conflitos dentro da cadeia, pois além de melhorar a condição de vida dos presos 

intramuros, teriam tranqüilidade para tramar planos de fuga.  O número de guardas 

penitenciários está sempre aquém do ideal e, assim é muito mais fácil controlar uma 

prisão onde haja delação e, presos em constante desavença não lutam contra as mazelas 

existentes no sistema penitenciário brasileiro, para isso é necessário consenso e não 

rivalidades. Ou seja, os Leis de Segurança perceberam que  a administração penitenciária 

usava a tática de  “dividir para conquistar” e resolveram se unir para enfrentar as 

injustiças e desrespeito aos seus direitos. 

                                            
190 Idem, p. 67/85. 
191 MISSE, p. 359. Mateus é um nome fictício escolhido pelo autor para proteger a identidade de seu 
entrevistado. 
192 PIMENTA, Carlos Ilha Grande. Sucursal do Inferno. Rio de Janeiro: Almeida Artes 
Gráficas e Editora, 1998, p. 25. 
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 A tese da imprensa nasce sem uma pesquisa ou sem argumentos que a 

justifiquem. Mesmo o jornalista Carlos Amorim, que em seu livro afirma ter feito uma 

extensa pesquisa, não cita suas fontes e, em um determinado momento, conclui: 

  

“Os revolucionários nunca pretenderam ensinar criminosos a fazer guerrilhas. Em 
mais de uma década de pesquisas, nunca encontrei o menor indício de que 
houvesse uma intenção – menos ainda uma estratégia – para envolver o crime na 
luta de classes. Mesmo assim, a experiência do confronto armado contra o regime 
militar e do método de construção dos grupos militantes – transferida pelo 
convívio nas cadeias – foi o ensinamento que faltava para o salto de qualidade 
rumo ao crime organizado”193 

 

A impressão que se tem é de que apesar de reconhecer a falta de indícios que 

corroborem sua hipótese, o autor desconsidera todos os fatos e permanece convicto da 

“verdade” dela. Interessante é que a tese foi absorvida pela por boa parte da sociedade 

brasileira sem maiores questionamentos. Talvez pela dificuldade em crer que bandidos 

possam praticar assaltos “espetaculares” sem que ninguém os tenha ensinado. É muito 

comum a associação entre inteligência e escolaridade, associação desmentida pelo 

comportamento dos Leis de Segurança, que, exceto Nanai, só tinham o primário 

completo. 

 É preciso também refletir sobre o papel das direitas na construção desse mito. 

Impingir mais uma derrota às esquerdas seria o primeiro objetivo. Não bastavam as 

prisões arbitrárias, o banimento, as torturas, os “desaparecimentos” e as mortes, a culpa 

do aumento da criminalidade seria delas. Outra questão é que com o fim da ditadura 

havia um aparato militar que de uma hora para outra ficou sem utilidade. William da 

Silva refletindo sobre a alcunha de Comando Vermelho, que ele afirma ter sido inventada 

pela imprensa e rapidamente assimilada pela polícia, diz: 

 

 
 
 
 
 

                                            
193 AMORIM, op. cit., p. 197. 
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“Estava aberta a temporada de caça contra nós, completamente demonizados. As 
palavras não são inocentes: éramos um comando, o que em linguagem militar 
denomina o centro ativo, cuja destruição paralisa o inimigo; como se isso não 
bastasse, éramos também ‘vermelho’, adjetivo que desperta velhos e mortais 
reflexos em policiais e militares. Coincidência ou não, vivia-se o ocaso da 
guerrilha urbana, fenômeno que deixara na orfandade um aparato repressivo ainda 
cheio de vigor, desejoso de exibições de força e utilidade.”194 

    

 O fato do Comando Vermelho ter se dedicado a assaltos a banco e seqüestros por 

pouco tempo nunca é questionado. Rapidamente ele “mudou de ramo”, quer dizer, optou 

pelo tráfico de entorpecentes, muito mais lucrativo. Segundo Mateus: 

 

“(...) chegou uma hora que assaltar um banco tava ruim e o tóxico começou a dar 
bem mais dinheiro, começou a dar muito dinheiro, e antigamente não tinha essa 
prisão grande de traficante, tinha uma prisão grande de assalto a banco. A maioria 
do pessoal de assalto a banco ia preso, e o traficante mesmo, quase não ia. Então 
onde começou todo mundo a correr pro tráfico. Antigamente o cara era dono de 
boca de fumo... hoje em dia, o cara tem que plantar ali, é dele, e ele tem que ficar. 
Antigamente não, botava uma boca de fumo aí, como o Escadinha botava, 
bancava geral aí e só ia recolher o dinheiro. Então tinha muita gente aí, traficante 
ficando rico e os assaltantes de banco indo tudo preso. Então começou essa 
violência toda, que todo mundo começou a querer boca de fumo, aí onde os 
assaltantes parou de roubar banco pra fazer boca de fumo, que tava dando 
dinheiro grande. O tóxico começou a valer mais do que assaltar banco. (...) O 
Comando começou na Ilha. Devido não ter uma organização direito, o Comando 
cresceu para organizar os presos e ter um respeito. Então esse foi crescendo, se 
organizando, organizando. Muito dinheiro, eles comprava tudo. Começou uma 
organização que eles bancavam geral. Você saía da cadeia assim, já com carro, 
documento, com tudo. Você já saía com uma casa pra você ir, arma pra você, eles 
fortalecia. O cara tá achando que eu vou botar um movimento no morro desse, 
você entrava em contato com o Comando e o Comando bancava tudo.”195 

 

 Concordamos com a tese de Michel Misse de que o produto dos assaltos a banco 

possibilitou uma acumulação primitiva de capital, então transferido para o mercado de 

drogas a varejo. 

 

 
 

                                            
194 LIMA, op. cit., p.83. 
195 Cf. Entrevista de Mateus realizada por Michel Misse, em 13/06/1995. 
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“É bastante plausível a hipótese de que houve uma mudança de investimento 
criminal, muitas vezes entre os mesmos agentes criminais, que levou dos assaltos 
a bancos e residências ao tráfico de drogas, num período de dez anos, e a um 
reforço posterior dos assaltos em associação ou não com o tráfico. Do ponto de 
vista econômico, a opção entre a transação dessas diferentes mercadorias 
criminalizadas (bens roubados e drogas) oscilou provavelmente, seguindo uma 
avaliação de custo benefício, em função das relações com segmentos das bases 
policiais envolvidos nas políticas de repressão adotadas em diferentes conjunturas 
desse período.”196 

 

 O próprio Carlos Amorim fornece elementos que certificam a afirmação feita 

acima quando analisa uma troca da “direção” do Comando Vermelho na Ilha Grande. 

“O Comando Vermelho elege uma nova comissão dirigente. Nela está agora o 
segundo escalão, convocado para suprir as baixas. (...) Um dos pontos de 
divergência é a definição da atividade principal da “companhia”. Antes eram os 
assaltos com fins corporativistas. Nesses primeiros meses de 1982, ganha força 
entre eles a idéia de que o tráfico de drogas é mais seguro e lucrativo. (...) Basta 
lembrar que, na nova direção, há vários traficantes. A opinião deles pesa cada vez 
mais, especialmente porque o dinheiro que sobrou dos assaltos está investida no 
tráfico. No Morro do Juramento e no Jacarezinho os negócios prosperam. (...) A 
velha maconha é gradualmente substituída pela cocaína dos cartéis colombianos e 
bolivianos. Um processo tão rápido que fez com que a maconha virasse coisa de 
pobre, enquanto crescia o glamour em torno da cocaína. Pouco a pouco, o 
Comando vai se adaptando às “novas exigências do mercado”. (...) O ano agora é 
1984. (...) Durante o ano anterior, a comissão dirigente da organização finalmente 
se inclinou para o negócio das drogas, muito mais seguro e rentável. Como 
atividades paralelas, o tráfico de armas de guerra e o roubo de carros. Fuzis e 
metralhadoras protegem os pontos de venda. Carros roubados são moeda na 
negociação com os atacadistas da maconha e da cocaína. Os veteranos do roubo 
armado, como William da Silva e Calos Aberto Mesquita, perderam terreno nos 
assuntos internos – apesar de continuarem respeitadíssimos no mundo do crime. 
Na cabeça do grupo estão agora Rogério Lengruber, o Bagulhão, Francisco 
Viriato, o Japonês, e os irmãos dos Reis Encina, Escadinha e Paulo Maluco. Paulo 
César, o PC, e Gregório, o Gordo, também são peças importantes do esquema. A 
mudança de curso já ocorreu.”197 
 

Esse aspecto seria suficiente para por abaixo a hipótese da imprensa, ou seja, o 

negócio, o lucro, do Comando Vermelho, num primeiro momento advindo dos assaltos, 

passou a vir do tráfico, inicialmente o de drogas e, depois, também o de armas. Ora, se a 

imprensa associa o Comando Vermelho aos presos políticos pela semelhança de suas 

                                            
196 MISSE, op. cit., p. 309. 
197 AMORIM, op. cit., p. 142/159. 
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ações, quem os ensinou a traficar? Certamente não as organizações de vanguarda ou os 

presos políticos, pois como afirmou João Quartim de Moraes, filósofo e ex-guerrilheiro, 

“a gente fazia uma coisinha aqui, outra ali, mas tráfico nós nunca fizemos”.198 

 

 

 

5.1 – Metamorfose 

 

               “Isso não é mais a gente, mas ainda é a gente” 
        (velho melanésio) 
 

 Gilberto Velho estuda o processo pelo qual se efetuam as mudanças em 

indivíduos “dentro e a partir de um quadro sociocultural”199 ao qual ele denomina 

metamorfose. O interessante é que no processo de metamorfose pelo qual passa o 

indivíduo, nele permanece algum resquício da identidade anterior. 

A mudança ocorrida na capacidade de organização adquirida pelos Leis de 

Segurança, da descoberta que eles fizeram de noções básicas de cidadania, ocorreu num 

quadro de  permanência dos valores e referências do mundo do qual se originaram.  

Segundo o sociólogo: “(...) mesmo nas mudanças aparentemente mais incisivas de 

identidade individual, permanecem as experiências e vivências anteriores, embora 

reinterpretadas com outros significados.”200 

 Logo, o legado que os presos políticos deixaram para os leis de Segurança, se é 

que deixaram algum, foi o da capacidade de se organizar dentro dos presídios, com o 

objetivo de melhorar suas condições carcerárias, e não fora deles. A organização herdada 

dos presos políticos não os ajudou a assaltar bancos porque isso eles já faziam quando 

foram detidos e enquadrados na nova Lei de Segurança Nacional, promulgada em 1969. 

O que eles aprenderam foi que suas reivindicações dentro da cadeia poderiam ser ouvidas 

                                            
198 A frase foi dita em 22/04/2004, na Universidade Federal Fluminense (UFF), durante um debate 
realizado no Seminário “40 Anos do Golpe Militar: 1964-2004”. 
199 VELHO, Gilberto Projeto e metamorfose – Antropologia das sociedades complexas. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Ed., 1994. p. 9 
200 Idem, p.9. 
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e atendidas se fossem feitas por todos, como um grupo coeso, e que sua desunião só 

favorecia seus carcereiros e a administração do presídio.    
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FONTES ESCRITAS  

 

Amnesty  International: 

- Rapport sur des accusations de torture au Brésil. 1972 

- Campagne pour l’abolition de la torture, Bulletim mensuel, Paris, maio de 1976-março 

de 1981(BDIC). 

 

Arquivo do Estado do Rio de Janeiro: 

Fundo Polícias Políticas - Setores: 

- Comunismo 

- DOPS 

- Terrorismo 

 

Acervo Pessoal 

Documentos sobre Paulinho Branco 

- Dossiê 

- Entrevista transcrita 

 

Periódicos: 

- Jornal do Brasil - 02/08/1968 a 15/09/1968 e 22/03/1969. 

- O Dia - 28/01/1965 a 27/05/1969 e 18/11/1971.  

- O Globo – 27/05/1969 e 10/06/2001. 

- Isto É – 25/101978, 08/11/1978 e 06/06/1979. 

- Revista do Clube Militar, Ano LXXVII, n.º 408, mai./jun. 2004. 
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FONTES ORAIS 

 

1) Acervo pessoal  

Entrevistas concedidas a Cátia Faria (CF): 

• Wendel Sussuarana Setúbal, 05/12/2002. 

• Iramaia Queiroz, 10/12/2002. 

• Manuel Henrique Ferreira, 11/12/2002. 

• Joaquim Aurélio Oliveira,  06/01/2003. 

• Paulo Jabur, 30/01/2003. 

• Colombo Vieira de Souza, 22/03/2003. 

• Paulo Henrique Oliveira da Rocha Lins, 03/04/2003. 

• Fernando Palha Freire, 11/04/2003. 

• José André Borges, 08/05/2003. 

• Avelino Bioen Capitani, 17/06/2003. Como Capitani reside no Rio Grande do Sul, 

enviei-lhe, por e-mail, um roteiro que serviu como guia para suas respostas, recebidas 

também através de e-mail. 

• Dália e Zélia, 21/06/2003. A entrevista foi realizada com a condição de que suas 

      identidades fossem mantidas em sigilo, pois ambas têm medo de sofrer represálias    

      de traficantes. Por isso os nomes usados no trabalho são fictícios. 

 

2) Acervo do Laboratório de História Oral e Imagem (LABHOI) da Universidade 

Federal Fluminense (UFF). 

Entrevistas concedidas a Denise Rollemberg  

• Manuel Henrique Ferreira, 23/11/1994. 

• Reinaldo Guarany, 31/08/1995. 

• Iramaya Queiroz Benjamin, 13/09/1995. 

 

3) Acervo do Núcleo de Estudos Contemporâneo (NEC) da Universidade Federal 

Fluminense (UFF). 

Entrevista concedida a CF e Mirna Aragão 

• Joaquim Aurélio Oliveira, 30/11/2002, 21/12/2002. 
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4) Acervo do Núcleo de Estudos de Violência Urbana (NECVU) da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 

Entrevistas concedidas a Michel Misse. 

• Mateus, 13/06/1995. Nome fictício escolhido pelo entrevistador. 

• Marcos Medeiros, 21/10/1998. 

 

 

 

 

FONTES ELETRÔNICAS 

 

- Site www.senado.org.br  

- Site www.olavodecarvalho.org/textos/neesquerdas.html 
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