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luta pela libertação até o dia de hoje [...] 
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RESUMO 

 

Os estudos sobre as revoluções na América Latina, no século XX, ainda demandam muito 

trabalho no que se refere a pensar na participação das mulheres nesses processos, enquanto 

“atrizes político-sociais”. Além disso, é importante que seja analisado como essa participação 

esteve, ou não, vinculada ao debate do feminismo, entendido como um conceito e uma teoria 

política que emerge com especificidades na região latino-americana. A pesquisa feita nesta 

dissertação teve como objetivo compreender, por meio da literatura produzida pela escritora e 

intelectual nicaraguense Gioconda Belli (1948) — e de sua trajetória como militante 

sandinista e feminista —, como esses debates sobre gênero e Revolução estiveram 

relacionados no processo vitorioso na Nicarágua, em 1979. Assim, teve como eixo de análise 

o uso da literatura como fonte para a História e o gênero como categoria de análise histórica. 

Dessa forma, nesta dissertação buscou-se examinar a narrativa de Belli para compreender 

como o seu discurso feminista se relaciona com a busca pela emancipação dos povos, e como 

se transforma, na medida em que a Revolução vai se consolidando e que a autora se envolve 

nos debates revolucionários. Para isso, foi importante considerar como sua trajetória esteve 

relacionada ao processo sandinista, e qual foi sua participação na Revolução, encabeçada pela 

Frente Sandinista de Libertação Nacional (FSLN) e o posterior governo revolucionário. O 

recorte temporal data da publicação de seu primeiro livro de poesia, Sobre la grama, em 1972 

— também ano de sua entrada na FSLN —, até 1993, ano em que Belli rompe de maneira 

definitiva com a Frente. As outras obras analisadas são os poemários Línea de fuego (1978), 

Truenos y arcoíris (1982) e De la costilla de Eva (1986); os romances La mujer habitada 

(1988) e Sofía de los presagios (1990); e suas memórias, publicadas como El país bajo mi piel 

– memorias de amor y guerra (2001). 

 

Palavras-chave: Revolução Sandinista; História e Literatura; História dos Intelectuais; 

Epistemologia de Gênero; Feminismo Latino-americano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

Studies of left revolutions in Latin America in the twentieth century still require a lot of work 

in thinking about women's participation in these processes as "political-social actresses". In 

addition, it is important to analyze how this participation was or wasn’t linked to the feminism 

debate, understood as a concept and a political theory that emerges with specificities in the 

Latin American region. The research carried out in this dissertation aimed to understand, 

through the literature produced by the Nicaraguan writer and intellectual Gioconda Belli 

(1948) — and of her trajectory as a Sandinista and feminist militant —, how these debates 

about gender and Revolution were related in the victorious process in Nicaragua, in 1979. 

Thus, it had as its axis of analysis the use of literature as a source for history and the gender as 

a category of historical analysis. Therefore, in this dissertation we sought to examine Belli's 

narrative in order to understand how her feminist discourse is related to the search for the 

peoples’ emancipation, and how it is transformed, as the Revolution consolidates and the 

author becomes involved in revolutionary debates. For this, it was important to consider how 

the writer’s trajectory was related to the Sandinista process, and how was her participation in 

the Revolution, headed by the Sandinista National Liberation Front (FSLN) and the 

subsequent revolutionary government. The time clipping dates from the publication of his first 

poetry book, Sobre la grama, in 1972 — also the year of his entry into the FSLN — until 

1993, the year in which Belli definitively breaks with the Frente. We also analyzed hers 

poetry books Línea de fuego (1978), Truenos y arcoíris (1982) and De la costilla de Eva 

(1986); her novels La mujer habitada (1988) and Sofía de los presagios (1990); and her 

memoirs, published as El pais bajo mi piel – historia de amor y guerra (2001). 

 

Keywords: Sandinist Revolution; History and Literature; History of the Intellectuals; Gender 

Epistemology; Latin American Feminist Movement. 
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INTRODUÇÃO 

 

 A segunda metade do século XX, na América Latina, foi marcada por intensas disputas 

políticas, que podem ser percebidas nos diversos processos revolucionários ocorridos na 

região. Inserida no contexto da Guerra Fria, em que a polarização ideológica entre direita e 

esquerda dividia o mundo, a América Latina apresenta especificidades no que diz respeito à 

sua localização, enquanto região amplamente explorada por potências estrangeiras, 

principalmente nas mãos do imperialismo norte-americano. 

Nesse cenário, o êxito da Revolução Cubana, em 1959, serviu de inspiração e 

esperança para grande parte dos povos latino-americanos, que se viram diante da 

possibilidade real de vencerem o imperialismo e conquistarem sua autonomia política, 

econômica, cultural e social. Frente a esse acontecimento, e sob sua égide, podemos pensar a 

Revolução Sandinista, vitoriosa em 1979, na Nicarágua, como um dos movimentos 

revolucionários que se desenvolveram nesse período e que buscavam conquistar a autonomia 

nacional, a emancipação frente ao imperialismo norte-americano e a soberania nacional, em 

torno da construção de um projeto político-social e econômico livre de subjugações às 

potências estrangeiras. 

Com base nesse contexto, esta dissertação tem o objetivo de compreender, a partir da 

obra de Gioconda Belli, quais os limites e as possibilidades da representação do feminino na 

sociedade revolucionária nicaraguense; qual o papel social e político outorgado às mulheres 

durante a Revolução e o governo sandinista — partindo do entendimento de que a autora 

confere protagonismo às mulheres em suas obras, dando corpo a um grupo social e 

politicamente marginalizado por questões de gênero, rompendo com os estereótipos de 

feminilidade e masculinidade — e como esses debates se inserem num panorama mais amplo 

do debate feminista latino-americano e Ocidental. Assim, pretendemos analisar como, a partir 

de sua escrita e de suas personagens, Belli desconstrói o papel socialmente designado às 

mulheres, ao mesmo tempo em que questiona questões políticas de âmbito mais geral, 

contestando a ditadura Somozista e assumindo uma postura à esquerda no espectro político, 

partindo da compreensão que ambos os debates — gênero e classe — estão imbrincados. 

Além disso, buscamos entender de que forma a trajetória da autora se relaciona com o 

processo revolucionário, com ela a perspectiva de gênero, pensando a forma como Belli 

desenvolve as questões relativas a ‘ser mulher’ na sociedade e na Revolução. É importante 
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termos, como eixo de análise, a maneira como a autora relaciona o processo de emancipação 

das mulheres e da Nicarágua. 

O recorte temporal estabelecido data de 1972 — ano de publicação do primeiro livro 

de Gioconda Belli, Sobre la grama — até 1993, ano em que a autora rompe oficialmente com 

a Frente. Essa escolha é justificada pelo objetivo de entender qual feminismo Gioconda Belli 

reivindica em sua produção, e como essa formulação estava relacionada a um projeto 

revolucionário de emancipação nacional, carregado nas palavras da Asociación de Mujeres 

Nicaraguenses Luisa Amanda Espinoza (AMLAE)1: “no hay revolución sin emancipación de 

la mujer y no hay emancipación de la mujer sin revolución”. Segundo Santamaría, 

 
Como vemos, la revolución sandinista operó en dos niveles tanto para derrocar a la 

dictadura como para consolidar el triunfo revolucionario: lucha armada y 

participación de la sociedad civil en organizaciones populares. Las mujeres 

nicaragüenses ocuparon un lugar indispensable en ambos frentes; alcanzaron el 

porcentaje más alto de participación femenina en una insurrección armada en 

América Latina y conformaron una de las organizaciones populares más importantes 

durante y después de la revolución.2 

 

Não temos o objetivo de compreender toda a trajetória da autora — que tem uma 

extensa produção literária ativa nos dias atuais —, e nem a totalidade do movimento feminista 

latino-americano, questões que seriam inviáveis devido ao tempo, à bibliografia e às fontes 

que detemos. Consideramos que, a partir da década de 1990, há uma transformação na forma 

de ação, de se organizar e nos debates feitos no movimento feminista latino-americano. 

Também, no contexto político geral da Nicarágua, tem-se uma mudança radical com a saída 

da FSLN do governo. Além disso, o rompimento de Belli com a Frente, em 1993, nos levou a 

considerar este como nosso marco temporal. 

Devido a essas questões, optamos por analisar os livros produzidos por Belli dentro 

desse recorte. Nesse caso, as seguintes obras foram selecionadas: Sobre la grama (1972), 

Línea de fuego (1978), Truenos y arco íris (1982), De la costilla de Eva (1987), La mujer 

                                                 
1 As organizações de mulheres estiveram presentes no decorrer do movimento revolucionário. No princípio de 

1979, o Movimiento de Mujeres Nicaraguenses, a Asociación de Mujeres frente a la Problemática Nacional 

(AMPRONAC) e as associações profissionais femininas se uniram à FSLN e, junto a outros partidos 

antissomozistas e outros movimentos sociais, formaram oposição à ditadura. Durante o governo 

revolucionário, que contou com relevante participação e apoio popular por meio de organizações de massa, a 

participação feminina se deu, principalmente, em torno da Asociación de Mujeres Nicaraguenses Luisa 

Amanda Espinoza (AMNLAE) (VAN EEUWEN, 1994, p. 180). Além disso, mais da metade das brigadas 

alfabetizadoras no campo eram compostas por mulheres, os Comitês de Defesa Sandinista8 (CDS) eram, em 

sua maioria, presididos por mulheres e, segundo Santamaría (2005), cerca de 30% da guerrilha era feminina. 

2 SANTAMARÍA, Gema. Alianza y autonomia: las estratégias políticas del movimiento de mujeres en 

Nicaragua. 2005, p. 74. 
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habitada (1988) e Sofía de los presságios (1990)3. Além delas, usaremos suas memórias, 

publicadas em 2001, El país bajo mi piel — memória de amor y guerra, a fim de pensar sua 

trajetória, e como se posiciona diante de sua atuação na Revolução, no movimento feminista e 

na literatura. 

É necessário compreendermos de que forma o debate de gênero corrobora, ou não, 

com uma discussão mais ampla sobre o tema, que estava em voga não apenas no continente 

latino-americano, mas levando em consideração as suas particularidades. Por fim, é a partir 

das representações do feminino construídas pela autora, do papel atribuído às mulheres no 

processo revolucionário sandinista e como a escritora problematiza essa participação, que 

buscaremos conferir um aspecto crítico à sua produção. Dessa forma, nos inserimos numa 

perspectiva teórico-metodológica que propõe a revisão da historiografia produzida até então, 

que tem privilegiado a existência de um sujeito universal masculino, excluindo as mulheres 

das narrativas da História. Para isso, nos aportamos aos estudos de gênero e ao entendimento 

do seu uso como uma categoria de análise histórica, conforme proposto por Joan Scott4.  

Quando nos deparamos com a historiografia acerca dos processos revolucionários 

latino-americanos, esbarramos com a ausência de mulheres inseridas nas narrativas 

produzidas, assim como de seu protagonismo. Contudo, essa questão não é exclusiva da 

produção acadêmica sobre este tema. A categoria analítica de gênero e a inclusão das 

mulheres na historiografia se deu como um processo tardio, uma vez que não eram 

consideradas como sujeitos na historiografia positivista. O comum era — e apesar dos 

avanços que vem sendo feitos, ainda é — a presença de um sujeito universal reconhecido 

como masculino, representado pela categoria homem, como afirmam Rachel Soihet e Joana 

Maria Pedro: 

 

Acreditava-se que, ao falar dos homens, as mulheres estariam sendo, igualmente, 

contempladas, o que não correspondia à realidade. Mas, também, não eram todos os 

                                                 
3 Devido à dificuldade em encontrar as obras, e à impossibilidade de fazer a análise a partir das primeiras 

edições dos livros, trabalharemos com as seguintes edições em espanhol, respectivamente: 18ª edição de 

2014, 14ª edição de 2014, 14ª edição de 2014, 8ª edição de 2014; edição de 1996; 5ª edição de 2011, e 1ª 

edição de 2010. 

4 Joan Wallach Scott é uma pesquisadora estadunidense, professora na School of Social Science, Institute for 

Advanced Study Princeton, Nova Jersey. Autora do artigo Gender: a useful category of historical analyses, 

originalmente publicado na American Historical Review, em 1986, posteriormente integrando seu livro 

Gender and the Politics of History, de 1989. Foi traduzido para o português e publicado em 1995, na revista 

Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 20, n. 2, jul./dez. Esse artigo é considerado precursor dos Estudos 

de Gênero. 

https://en.wikipedia.org/wiki/American_Historical_Review
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homens que estavam representados nesse termo: via de regra, era o homem branco 

ocidental.
5 

 

A partir dos anos 1920 e do surgimento da história dos Annales, vemos uma ampliação 

nas possibilidades de fontes e uma possível inclusão do protagonismo das mulheres na 

narrativa histórica, trazendo um questionamento sobre o caráter de verdade absoluta da 

História e uma revalorização da história cultural e social. Com a nova abordagem 

historiográfica que emerge com a Terceira Geração dos Annales, no final do século XX, temos 

o que René Rémond6 chamou de “renovação da história política”, reintroduzindo a dimensão 

política dos fatos coletivos, tendo sido incentivada, em grande medida, pelo contato da 

história com outras disciplinas como a ciência política e a antropologia. A partir desse 

momento, apreende-se que: 

 

[...] se o político tem características próprias que tornam inoperante toda análise 

reducionista, ele também tem relações com os outros domínios: liga-se por mil 

vínculos, por toda espécie de laços, a todos os outros aspectos da vida coletiva. O 

político não constitui um setor separado: é uma modalidade da prática social.
7 

 

Compreende-se, então, o político como lugar privilegiado de articulação do todo social, 

posteriormente às primeiras gerações da Escola dos Annales em que a história política passou 

a ser vista como síntese de todos os males, devendo ser evitada pelos historiadores. É a partir 

da década de 1980, e da Terceira Geração, que a história política vai considerar para além dos 

temas tradicionalmente vinculados ao político, como partidos, eleições, guerras e biografias, 

propondo uma nova perspectiva, mediante análise de novos objetos e documentos.  

René Rémond vai rebater “antigas acusações de que a história política só se interessa 

pelas minorias privilegiadas e negligencia as massas, de que seu objeto são fatos efêmeros e 

superficiais inscritos na curta duração, incapazes de fazer perceber os movimentos profundos 

da sociedade.” 8  Ao abordar o tema, Marieta de Moraes Ferreira 9  ressalta que, com a 

ampliação das fronteiras do campo do político, surgem novos objetos de estudo. É nesse 

momento que fica em evidência a importância de inserir a perspectiva e a participação 

                                                 
5 SOIHET, Rachel; PEDRO, Joana Maria. A emergência da pesquisa da História das Mulheres e das Relações 

de Gênero. In: Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 27, n. 54, 2007, p. 284. 

6 RÉMOND, René. Por uma história política. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003. 

7 Ibidem, p. 35. 

8 FERREIRA, Marieta de Moraes. Apresentação. In: RÉMOND, René. Por uma história política. Rio de 

Janeiro: Editora FGV, 2003, p. 06–07. 

9 FERREIRA, Marieta de Moraes. A nova “velha história”: o retorno da História Política. In: Revista Estudos 

Históricos, 1992. 
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feminina na história ao longo de diversos processos, emergindo, nesse cenário, a relevância 

das contribuições de Michelle Perrot e da História das Mulheres. Acompanhada de outras 

historiadoras10, Perrot foi precursora na inclusão das mulheres na história, como objeto de 

estudo e como personagens a serem consideradas: “os historiadores anteriores dos Annales 

haviam sido criticados pelas feministas por deixarem a mulher fora da história, ou mais 

exatamente, por terem perdido a oportunidade de incorporá-la à história de maneira mais 

integral”11. 

A História das Mulheres proposta por Michele Perrot12 compreende que escrever a 

história das mulheres está relacionado à visão de que elas são agentes históricos, que possuem 

uma historicidade, também manifestada nas relações de sexo-gênero. Essas questões só foram 

consideradas pela historiografia em fins do século XX, quando “se mostrará mais receptiva 

quanto à presença da dimensão sexuada no interior da evolução histórico-temporal”13. Nesse 

momento em que uma maior atenção foi dada à vida privada, as mulheres surgem como um 

campo a ser explorado, o que não significava, necessariamente, o seu entendimento enquanto 

protagonistas: 

 

Tratava-se inicialmente de tornar visível o que estava escondido, de reencontrar 

traços e de se questionar sobre as razões do silêncio que envolvia as mulheres 

enquanto sujeitos da história. Isso conduziu a uma reflexão em torno da história 

enquanto produto da dominação masculina, a qual atuava em dois níveis: nível dos 

próprios acontecimentos e nível da elaboração deles empreendida pelo relato. [...] 

Mais adiante, nos questionamos sobre as mulheres enquanto agentes responsáveis 

pelos seus destinos individuais e coletivos, sobre suas capacidades de resistência e 

de transformação. Procuramos compreender o papel das mulheres nos movimentos 

sociais e nas revoluções. Fez-se a história do feminismo.
14 

 

Maria Izilda Matos vai vincular a emergência dos estudos sobre a mulher a essa 

redefinição do político, “frente ao deslocamento do campo do poder das instituições públicas 

e do Estado para a esfera do privado e do cotidiano.”15 Metodologicamente ligada à história 

social e cultural, a História das Mulheres preocupava-se mais com as representações e, 

estando “consciente da importância dos símbolos, refletindo intensamente acerca de algumas 

                                                 
10 Christiane Klapisch, Arlette Farge, Mona Ozouf. 

11 BURKE, Peter. A Terceira Geração. In: A Revolução Francesa da historiografia: a Escola dos Annales 

1929-1989. São Paulo: Editora Universidade Estadual Paulista, 1991, p. 56. 

12 PERROT, Michelle. Escrever uma História das Mulheres: relato de uma experiência. In: Revista Cadernos 

de Pagu. 1995, p. 09–28. 

13 Ibidem, p. 15. 

14 Ibidem, p. 20–21. 

15 MATOS, Maria Izilda. História das mulheres e gênero: usos e perspectivas. In: PUGA, et.al. Olhares 

feministas. Brasília: Ministério da Educação: Unesco, Coleção Educação Para Todos, v. 10, 2009, p. 279. 
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noções, tais como ‘cultura’ e ‘poder’ das mulheres”16. Dessa forma, não buscava romper 

epistemologicamente com a historiografia tradicional, mas sim promover uma maior 

integração das mulheres à essa narrativa já consolidada, abrindo mão de uma ruptura radical, 

posteriormente abordada pelos estudos de gênero. Louise A. Tilly17 critica a História das 

Mulheres produzida de forma descritiva, considerando a experiência das mulheres como um 

fato histórico a ser descoberto, destacando que tanto a história e a sociedade são fruto de 

ações individuais, quanto a ação individual é moldada pela história e pela sociedade. Contudo, 

ressalta que a História das Mulheres teria contribuído “amplamente para a revisão dessas 

abordagens ao utilizar fontes, tais como documentos pessoais ou arquivos públicos, que 

revelam tanto as existências individuais quanto as coletivas.”18. 

A importância da emergência da História das Mulheres também se destaca por desafiar 

a autoridade dominante na Academia, adotando uma narrativa política ao emergir junto com o 

movimento feminista e com a campanha por melhorias profissionais e expansão dos limites 

da história. Ao reivindicarem a inclusão das mulheres como sujeitos da história, vão na 

contramão da historiografia e de seus agentes estabelecidos como “verdadeiros”, enfrentando 

os padrões hegemônicos e corroborando para a formação de um discurso de identidade 

coletiva.  

Com a ascensão dos estudos de gênero, em fins da década de 1980, tem-se a 

fragmentação da ideia universal de mulher, ampliando a percepção da História das Mulheres e 

buscando cuidar dos “relacionamentos macho/fêmea e de questões sobre como o gênero é 

percebido, que processos são esses que estabelecem as instituições geradas, e das diferenças 

que a raça, a classe, a etnia e a sexualidade produziram na experiência histórica das 

mulheres.”19. Para Tilly, o aspecto relacional do gênero e a ideia reafirmada por Matos de que 

o social é historicamente construído, o reforça como uma categoria conceitual que exprime 

“um engajamento político no sentido de promover a igualdade dos gêneros e o acesso das 

mulheres tanto à autonomia individual quanto ao poder político e econômico”20. 

                                                 
16 PERROT, Michelle. Escrever uma História das Mulheres: relato de uma experiência. In: Revista Cadernos 

de Pagu. 1995, p. 21. 

17 TILLY, Louise A. Gênero, história das mulheres e história social. In: Revista Cadernos de Pagu. 1994, p. 

29–62. 

18 Ibidem, p. 48. 

19 SCOTT, Joan. História das mulheres. In: BURKE, Peter (Org.). A escrita da história: novas perspectivas. 

Trad. Magda Lopes. São Paulo: Edusp, 1992, p. 88. 

20 TILLY, op. cit., p. 44. 
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A emergência dos Estudos de Gênero proposto por Joan Scott em seu artigo “Gênero: 

uma categoria útil para análise histórica” (1986)21 se deu no desenrolar desse debate acerca de 

uma ciência feminista, de novos sujeitos e novos campos de análise. Scott propõe uma forma 

de abordagem histórica, que parte do entendimento de que as categorias de sexo e gênero são 

relacionais e, com isso, inscrever as mulheres na história “implica necessariamente a 

redefinição e o alargamento das noções tradicionais do que é historicamente importante, para 

incluir tanto a experiência pessoal e subjetiva quanto as atividades públicas e políticas.”22. A 

partir dessas noções, ela desenvolve o gênero como uma categoria de análise, a partir da qual 

 
[...] é evidente que escolhemos problemas concretos para estudar e esses problemas 

constituem começos ou tomadas sobre processos complexos, mas são processos que 

temos que ter sempre presentes em mente. [...] Para fazer surgir o sentido temos que 

tratar o sujeito individual tanto quanto da organização social e articular a natureza 

das suas interrelações, pois ambos têm uma importância crucial para compreender 

como funciona o gênero e como se dá a mudança.
23 

 

Para isso, a autora compreende o gênero não apenas como um conjunto de relações 

sociais, de estereótipos construídos socialmente e que se baseiam nas diferenças de sexo, mas 

também como uma forma primeira de significar as relações de poder. Ao construir relações 

sociais, símbolos culturais, representações, conceitos normativos e ao adotar uma concepção 

binária entre o masculino e o feminino, “a história é construída como se essas posições 

normativas fosses o produto de um consenso social e não de um conflito.”24. Essa nova forma 

de se escrever a história questiona, justamente, essa representação binária dos gêneros, que se 

constitui nas estruturas hierárquicas da sociedade, concebida como uma forma de dominação 

e de controle sobre as mulheres. Ao questionar esse poder estabelecido a partir do gênero, 

 
[...] os historiadores procuram encontrar as maneiras como o conceito de gênero 

legitima e constrói as relações sociais, eles/elas começam a compreender a natureza 

recíproca do gênero e da sociedade e das formas particulares, situadas em contextos 

específicos, como a política constrói o gênero e como o gênero constrói a política.
25 

 

                                                 
21 SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil para análise história. In: Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 

20, n. 2, jul./dez., 1995. 

22 Ibidem, p. 04. 

23 Ibidem, p.20. 

24 Ibidem, p. 21. 

25 Ibidem, p. 23. 
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A epistemologia feminista, que será defendida por Margareth Rago em seu artigo 

Epistemologia feminista, gênero e história (1998)26, propõe a produção do conhecimento a 

partir da crítica da busca pela “verdade” e da abordagem e perspectiva centrada no masculino 

como totalizante. Assim, visa construir novas formas de conhecimento científico, 

considerando a experiência histórica e cultural das mulheres como diferente da masculina, 

“que se expressa na busca de uma nova linguagem, ou na produção de um contradiscurso.”27. 

A crítica feminista denuncia o caráter particularista, racista, sexista e ideológico que opera no 

conhecimento científico Ocidental, incapaz de refletir a partir das diferenças.  

No sentido proposto, para pensarmos as questões de gênero na América Latina 

devemos partir da multiplicidade das mulheres latino-americanas, que não devem ser 

compreendidas a partir de uma visão eurocêntrica e/ou norte-americana, por não darem conta 

da complexidade e da diversidade dessas mulheres e de suas realidades — uma vez dissimiles, 

não podem ser vistas a partir de uma perspectiva totalizante. Precisamos ter, como centrais, as 

relações de classe, raça, etnia e sexualidade, a partir da realidade latino-americana. Para Breno 

Cypriano: 

 

[...] deve-se resgatar a inspiração de Gloria Anzaldúa para o feminismo do Sul, o 

feminismo latinoamericano, na sua condição de dubiedade, de suas inconsequências, 

buscas, desconstruções e questionamentos ao mainstream do Norte global, ao 

malestream da teoria vigente, americanismo, branqueamento, ocidentalismo e 

imperialismo dos feminismos norte-americano e europeu, que revolucionou na 

década de 80 os estudos feministas e de gênero, tanto na literatura, como na 

concepção estruturalista/fronteiriça (na geografia territorial e a dos corpos).
28 

 

No ano de 1980, vemos a emergência de um Discurso Crítico Feminista29 na América 

Latina, que, sem ignorar a Crítica Literária Feminista produzida na França, Inglaterra e EUA, 

estará centrada nos aspectos sociais diferenciadores de onde se fala, sendo a “fórmula prévia 

para permitir às escritoras latino-americanas a potencialidade de criação autêntica de suas 

próprias vozes, assim definindo a sua identidade cultural.”30. Apesar de não nos propormos a 

fazer um trabalho de crítica literária, é importante nos atermos a algumas considerações, 

                                                 
26 RAGO, Margareth. Epistemologia feminista, gênero e história. In: PEDRO, Pedro, Joana; GROSSI, Miriam 

(Orgs.). Masculino, feminino, plural. Florianópolis: Ed. Mulheres, 1998, p. 01-17. 

27 Ibidem, p. 03. 

28 CYPRIANO, Breno. Construções do pensamento feminista latino-americano. In: Revista Estudos Feminista. 

Florianópolis, v. 21, n. 1, jan./abr., 2013, p. 14. 

29 NAVARRO, Márcia Hoppe. O Discurso Crítico Feminista na América Hispânica. In: CARVALHAL, Tania 

Franco (Org.). O Discurso Crítico na América Latina. Porto Alegre: IEL: Ed. Da Unisinos, 1996, p. 61–70. 

30 Ibidem, p. 62. 
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ressaltando as diferenças estabelecidas entre uma escrita “feminina” e “feminista”, sendo que 

a segunda forma de narrativa propõe novas formas de engajamento entre a autora e sua obra, 

“para que venham denunciar, sob variadas formas literárias, as injustas estruturas sociais 

existentes”, como afirma Márcia H. Navarro31.  

Sara Castro-Klarén 32  afirma que a escrita das mulheres da América Latina é 

historicamente marcada pela hierarquia social e pela marginalidade social, estando exposta a 

uma série de opressões que extrapolam a questão de gênero. A autora ressalta, ainda, que a 

busca por um discurso crítico feminista latino-americano “tem de fundar-se na premissa de 

que a luta das mulheres do continente está codificada em uma dupla negatividade, porque é 

mulher e porque é mestiça”33, dando peso na importância do estudo da literatura para a 

reescrita da própria história. A partir da perspectiva da importância da literatura produzida por 

mulheres, consideramos Belli como uma relevante intelectual nicaraguense.  

Para Jean-François Sirinelli34, os intelectuais devem ocupar um lugar específico na 

historiografia, enquanto sujeitos políticos, sendo objeto da História dos Intelectuais, que 

emerge com o renascimento da História Política. Segundo o autor, essa perspectiva de análise 

só foi possível quando os intelectuais desceram de seu pedestal, sem perder de vista que o 

intelectual, principalmente o chamado “intelectual de esquerda”, adota uma função crítica e, 

devido a isso, o historiador deve ter o cuidado de localizá-lo dentro de uma paisagem 

ideológica. Para isso, o define a partir de duas concepções:  

 
[...] uma ampla e sociocultural, englobando os criadores e os ‘mediadores’ culturais, 

a outra mais estreita, baseada na noção de engajamento. [...] o debate entre as duas 

definições é em grande medida um falso problema, e o historiador do político deve 

partir da definição ampla, sob a condição de, em determinados momentos, fechar a 

lente, no sentido fotográfico do termo.
35 

 

Nesse sentido, Hector Feliciano e Aramando Chaguaceda36 consideram Gioconda Belli 

como uma intelectual, importante “voz autorizada” da Revolução e, posteriormente quando 

rompe com a Frente, 

                                                 
31 NAVARRO, op. cit., p. 62. 

32 Ibidem, p. 66. 

33 Ibidem, p. 66. 

34 SIRINELLI, Jean-François. Os intelectuais. In: RÉMOND, René. Por uma história política: Rio de Janeiro: 

Ed. UFRJ/Ed. FGV, 1996, p. 231–270. 

35 Ibidem, p. 242–243. 

36 CHAGUACEDA, Armando; FELICIANO, Héctor Cruz. “Los intelectuales públicos y el Frente Sandinista 

en Nicaragua: presencia, desencuentros y actualidad (1990-2012)” In: Cahiers des Amériques latines, n. 74, 

2013, p. 139-159. 
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[…] tras la ruptura, en la intelectualidad sandinista — tanto disidente como la que 

continúa vinculada al Frente — nadie supera la visibilidad de Cardenal, Belli o 

Ramírez quienes constituyen aún, para la opinión pública y circuitos intelectuales 

internacionales, la vanguardia del intelectualismo nicaragüense. Su resonancia 

internacional ha servido para proyectar a otros sandinistas disidentes.
37 

 

A própria autora se define como intelectual, afirmando que escrever é um “ato de 

rebeldia”, o que reforça que seu momento de escrita, principalmente literária, se dá num 

processo de indignação frente às injustiças da ditadura Somoza e à descoberta de sua 

sexualidade e feminilidade — questões presentes em sua obra. 

Na América Latina, a literatura tem seu lugar reconhecido, principalmente, a partir do 

boom, na década de 1960, momento em que se consolida uma estética literária própria da 

região, de maturidade e independência da literatura produzida. Assim, a literatura 

nicaraguense teria se nutrido dos processos sociais, vinculando-se profundamente a eles. 

Nesse contexto, Belli não faz uma separação clara entre literatura e política, reforçando a 

produção de poesia e prosa social comprometida, e atenta para a existência de uma literatura 

da Revolução. Dessa forma, consideramos que a autora se insere no meio intelectual por 

utilizar de sua escrita para atuar na esfera pública38, combatendo o poder institucionalizado da 

ditadura somozista, e por questionar o estereótipo de feminino outorgado às mulheres. Assim, 

destacamos a importância de considerá-la uma intelectual, no feminino, a fim de ressaltar a 

importância da questão de gênero para esse debate.  

A partir do uso da literatura como fonte, conseguimos refletir acerca das questões de 

gênero, de intelectuais e da Revolução, compreendendo que a busca pela inserção de novos 

sujeitos na historiografia produzida caminha junto à ampliação das fontes utilizadas, como é o 

caso da presente pesquisa, na qual optamos pelo uso da literatura. Principalmente quando 

                                                 
37 Ibidem, p. 143. 

38 Compactuamos com a visão habermasiana de esfera pública, aqui sistematizada por Jorge Adriano Lubenow 

(2010, s/p) que afirma que: “A esfera pública é uma ‘estrutura intermediária’ que faz a mediação entre o 

Estado e o sistema político e os setores privados do mundo da vida. Uma ‘estrutura comunicativa’, um 

centro potencial de comunicação pública, que revela um raciocínio de natureza pública, de formação da 

opinião e da vontade política, enraizada no mundo da vida através da sociedade civil. A esfera pública tem a 

ver com o ‘espaço social’ do qual pode emergir uma formação discursiva da opinião e da vontade política. 

No seu bojo colidem os conflitos em torno do controle dos fluxos comunicativos que percorrem o limiar 

entre o mundo da vida e a sociedade civil e o sistema político e administrativo. A esfera pública constitui 

uma ‘caixa de ressonância’, dotada de um sistema de sensores sensíveis ao âmbito de toda sociedade, e tem a 

função de filtrar e sintetizar temas, argumentos e contribuições, e transportá-los para o nível dos processos 

institucionalizados de resolução e decisão, de introduzir no sistema político os conflitos existentes na 

sociedade civil, a fim de exercer influência e direcionar os processos de regulação e circulação do poder do 

sistema político, através de uma abertura estrutural, sensível e porosa, ancorada no mundo da vida.” 
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recuperamos Margareth Rago e sua proposta de um novo discurso científico, — uma nova 

linguagem que considera as mulheres como protagonistas —, evidenciando as relações de 

poder na produção de conhecimento, desconstruindo identidades, sínteses e unidades ditas 

naturalizadas e totalizantes.  

 Para esse processo, consideramos relevantes os discursos produzidos por diferentes 

intelectuais mulheres, acerca de assuntos de seu tempo e das questões relacionadas à 

feminilidade, ao feminino e ao debate feminista. Acreditamos que a literatura, os jornais e as 

revistas, bem como as demais expressões artísticas, foram um meio que essas mulheres 

encontraram para pensarem seu lugar na sociedade, no qual acharam espaço para discutir 

questões relativas à política, cultura e economia, já que os espaços ditos “oficiais” lhes eram, 

na grande maioria das vezes, negado. 

Para Beatriz Helena Domingues39, Hyden White nos coloca que “não deveria haver 

embaraço entre a historiografia, a narrativa, a literatura e o mito, uma vez que tratam-se de 

sistemas de produção de significados destilados da experiência de um povo, de um grupo, de 

uma cultura.”40. A partir disso, a autora pensará de que forma a literatura nos pode ser útil 

como fonte para discutir os processos históricos, refletindo sobre os possíveis diálogos entre a 

história e a literatura, considerando “literatura como a expressão mais geral e segura do 

sentimento de um povo.”41.  

Nesse sentido, as ideias de Sandra Jatahy Pesavento42 corroboram com essa visão, 

entendendo a produção literária como a que cria legitimidade e identidade, e compreendendo 

o imaginário como um “sistema produtor de ideias e imagens que suporta, na sua feitura, as 

duas formas de apreensão do mundo: a racional e conceitual, que forma o conhecimento 

científico, e a das sensibilidades e emoções, que correspondem ao conhecimento sensível”. 

Dessa forma, a história e a literatura se colocariam como narrativas explicativas do real, 

                                                 
39 DOMINGUES, Beatriz Helena. História e literatura: um diálogo em andamento. [Editorial] Revista de 

História de Juiz de Fora. Juiz de Fora: Editora UFJF. Programa de Pós-Graduação em 

História/Departamento de História, v. 17, 2011, p. 07. 

40  Hyden White pubicou o artigo: O texto histórico como artefato literário, em que o autor aproxima, 

como diz o título, o texto historiográfico do artefato literário. Para ele, a chamada “operação historiográfica” 

trata-se de uma “operação literária”, mas, reitera que “chamá-la assim não deprecia de forma alguma o status das 

narrativas históricas como fornecedoras de um tipo de conhecimento.”. 
41 Ibidem, p. 11. 

42 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & literatura: uma velha-nova história. Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 

n. 6, abr. 2006, n.p. 
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confirmando ou negando essa referência, constituindo-se como “narrativas, [como] 

representações que se referem à vida e que a explicam.”43. 

Com isso, historiadores transformam a literatura em fonte e, nesse “jogo 

transdisciplinar e interdiscursivo das formas de conhecimento sobre o mundo, onde a história 

pergunta, e a literatura responde.”44. O texto literário traz, consigo, significados e leituras 

inscritas no tempo e no espaço, expressando-se muitas vezes de forma metafórica, dando 

acesso a um local privilegiado do imaginário, de um certo “conhecimento de mundo” — 

inegável testemunho —, que deverá ser compreendido pelo historiador a partir do lugar em 

que foi produzido. Assim, como afirma Letícia Malard, a História e a Literatura se 

contaminam, estando uma a serviço da outra: a “História se ficcionaliza e a Ficção se 

‘historiciza’. É o jogo da contaminação que se torna importante detectar.”45.  

Ao pensarmos as aproximações e os distanciamentos da história e da literatura, 

concordamos com Luiz Costa Lima46 e sua percepção de que os discursos se acercam, mas se 

mantêm distintos, “porque os tratamentos historiográfico e ficcional não são meras disciplinas 

distintas de um mesmo tipo de saber. Cada uma delas retira a história crua da pura 

empiricidade para elaborá-la segundo modos bem diversos, em que o próprio de um é o 

impróprio do outro.”47. Distinguem-se, também, por adotarem formas diferentes de narrativas, 

de forma que a compreensão do texto historiográfico resulta de suas premissas. Para Costa 

Lima, 

 
A verdade da história sempre mantém um lado escuro, não indagado. A ficção, 

suspendendo a indagação da verdade, se isenta de mentir. Mas não suspende sua 

indagação da verdade. Mas a verdade agora não se pode entender como 

‘concordância’. A ficção procura a verdade de modo oblíquo, i.e, sem respeitar o que, 

para o historiador, se distingue como claro ou escuro. Procurar capta-la por um 

instrumental historiográfico pode ser um meio de auxiliar explicá-la. Mas tão só. 

Pretender que uma dispense uma outra é supor que alguma experiência 

antropológica fundamental seja capaz de dobrar seu papel.
48 

 

                                                 
43 Ibidem, n.p. 

44 Ibidem, n.p. 

45 MALARD, Letícia. Ficção e História na narrativa contemporânea. In: Literatura e dissidência política. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 90. 

46   LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
47 Ibidem, p. 117. 

48 Ibidem, p. 156. 
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Em se tratando da relação entre o texto ficcional e a realidade, temos uma referência 

em Iser49. Segundo ele, o texto ficcional não estaria isento de realidade, estabelecendo uma 

relação tríplice entre o ficcional, o real e o imaginário, sendo que “no ato de fingir, o 

imaginário ganha uma determinação que não lhe é própria e adquire, deste modo, um 

predicado de realidade; pois a determinação é uma definição mínima do real.”50. Contudo, no 

texto ficcional, a realidade estaria colocada entre parênteses, de forma que o mundo 

representado não fosse igual ao mundo do contexto: “um certo mundo, que é forçosamente 

particularizado, possibilita um paradigma para o geral e este, pelo caráter particularizado do 

mundo representado, se transforma em uma experiência determinada.”51. Dessa forma, a partir 

dos atos de fingir, o “ficcional literário incorpora, ainda que de maneira velada ou esotérica, 

parcelas da realidade.”52.  

Entendemos que a literatura e a ficção, como suporte de se pensar a conformação de 

imaginários sobre determinado tema, nos possibilita o acesso a uma compreensão 

multifacetada das características principais. Com isso, as “elaborações literárias” dão acesso a 

novos olhares para a análise de um determinado período histórico. É a partir daí que Fernando 

Perlatto vai pensar as narrativas ficcionais como possibilidade de “lançar, via imaginação, 

novos olhares, perspectivas e interpretações sobre terrenos e territórios, sobretudo subjetivos, 

de uma forma como a produção acadêmica stricto sensu e até mesmo a memorialística não 

tem condições de fazer”53. Na América Latina, a literatura desempenha um importante papel 

nesse sentido. Segundo Ángel Rama, 

 
A opção pela América Latina, preferencialmente, não se fará por razões 

exclusivamente estéticas — que não existem e nunca existiram —, mas por razões 

morais, sociais, metafísicas, pelo entendimento de nós mesmos, onde estamos, e 

pelo que necessitamos de imediato, de nutritivo, de revigorante. Não escolhemos a 

literatura latino-americana por ser superior ou mais qualificada, mas simplesmente 

porque nela estamos, nela somos.
54 

 

                                                 
49 ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional. In: COSTA LIMA, Luiz. Teoria da 

literatura em suas fontes. 2. ed.. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 2002. v. 2, p. 384–416. 

50 Os atos de fingir estabelecem no texto ficcional uma relação dialética entre o imaginário e o real através de 

três etapas principais: a seleção, a combinação e o desnudamento de sua ficcionalidade; essas etapas são 

constituídas pela transgressão de limites do texto ficcional. (ISER, 1983).   

51 ISER, op. cit., p. 405. 

52 LIMA, op. cit., p. 282. 

53 PERLATTO, Fernando. História, literatura e a ditadura brasileira: historiografia e ficções no contexto do       

cinquentenário do golpe de 1964”. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 30, n. 62, set./dez. 2017, p. 727. 

54 ROCCA, Pablo (Org.). Literatura, cultura e sociedade na América Latina: Ángel Rama. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2008, p. 66. Grifo nosso. 
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Para Cecil Zinani55, as rupturas e as transformações têm reflexos na produção literária, 

de forma que a “problemática regional emerge em um fazer literário que discute uma visão de 

mundo social nos mais variados aspectos, entre os quais a questão do gênero revela-se 

bastante significativa.”. A partir da década de 1960, com a ampliação do impacto do 

movimento feminista e dos estudos de gênero, começa-se a compreender a experiência 

singular da mulher enquanto leitora e escritora. Isso reflete na forma como as autoras 

constroem seus sujeitos e suas narrativas literárias e na maneira como se constituem enquanto 

sujeito nas obras de ficção que escrevem, deixando de ser apenas objeto do foco narrativo “na 

medida em que refletem a condição feminina ou se debruçam sobre um acervo cultural 

silenciado.”56. Seguindo na perspectiva de perceber essa literatura como fonte histórica e de 

repensar a historiografia, Zinani afirma que 

 
[...] no romance latino-americano preocupado com a história, a busca de uma utopia, 

de um mundo melhor, busca essa que reflete os sonhos do escritor, ao mesmo tempo 

em que se converte em porta-voz dos anseios da comunidade. Grande parte da 

literatura de autoria feminina, produzida na América Latina, estabelece relações 

significativas com a história, na medida em que questiona a própria escritura da 

história, vista como produto de uma cultura hegemônica e androcêntrica. Não se 

trata de incluir o elemento feminino na história já escrita, mas de repensar essa 

história a partir da perspectiva da mulher.
57 

 

É dessa forma que a literatura nos possibilita acesso a uma história e aos sujeitos, até 

então, silenciados — sujeitos estes, que, ao se apropriarem da narrativa, questionam 

estereótipos e instituem um espaço de resistência. Por isso, devem ser compreendidos a partir 

de seu lugar: 

 

O estudo da literatura escrita por mulheres, produzida na América Latina na qual 

está inscrita a regionalidade, é uma maneira relevante de repensar a história do 

continente, no momento em que “a ficção imaginária ilumina a realidade 

insatisfatória que lhe deu origem”. (CHAVES, 1988, p. 9). Isso, sem dúvida, 

possibilita a valorização de novas modalidades interpretativas, revisando o papel da 

mulher tanto na história quanto na literatura.
58 

 

                                                 
55 ZINANI, Cecil Jeanine Albert. Literatura e história na América Latina: representações de gênero. In: Revista 

Métis: história & cultura, v. 5, n. 9, jan./jun., 2006, p. 254. 

56 Ibidem, p. 257. 

57 Ibidem, p. 258. 

58 Ibidem, p. 268. 
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 Nesse sentido, Maria Isabel Larrea59 reforça que, muitas vezes, a literatura tem sua 

função relacionada às transformações socioculturais e responde aos anseios que a sociedade 

às vezes lhe impõe. Dessa maneira, a literatura pode, inclusive, propor a releitura da 

historiografia oficial e construir um novo imaginário simbólico, buscando a compreensão do 

passado por meio do discurso literário. Assim, literatura e história — como significadoras do 

passado para a cultura latino-americana — podem ser responsáveis pela construção de uma 

memória coletiva e de uma identidade: 

 
En síntesis, historia y ficción son en la literatura hispanoamericana dos grandes 

matrices culturales desde donde los lectores podemos asistir a la reconstrucción del 

continente, comprender la diversidad de las representaciones simbólicas que hasta el 

día de hoy son las huellas de nuestros pasos perdidos.
60 

 

Assim, como enfatiza Maria Isabel Larea, é preciso historicizar tanto o momento em 

que a obra foi produzida quanto quais perguntas buscamos responder a partir do nosso lugar 

de pesquisa, nos localizando histórica, social e politicamente. Desse modo, nenhum 

documento deve ser desligado da realidade em que foi escrito e da intencionalidade de sua 

escrita. Como afirma Valdeci Borges, ao compreender a literatura como testemunho histórico:  

 

[...] é fruto de um processo social e apresenta propriedades específicas que precisam 

ser interrogadas e analisadas, como qualquer outro documento. Resta ao historiador 

descobrir, ponderar e detalhar sobre as condições de sua produção, as intenções do 

autor, a forma como ele realiza sua representação e a relação que esta estabelece 

com o real, as interpretações ou leituras que suscita sua intervenção como autor, as 

características específicas da obra e do escritor, da escola em que este concebe seu 

texto e em que estilo, inserindo-os num processo histórico determinado, em um 

tempo e lugar.
61 

 

 Feita toda essa reflexão acerca do uso da literatura como fonte, as obras que 

pretendemos analisar possuem duas especificidades, que devem ser consideradas: o uso da 

poesia como fonte, e o debate acerca da autobiografia e memória. A forma como lidamos com 

a fonte poética é a defendida por Octavio Paz em O arco e a lira62, que entende a poesia como 

a expressão daquilo que foi vivido, para quem “quase sempre a leitura se apresenta como a 

                                                 
59 LARREA, Maria Isabel O. Historia y literatura en la narrativa hispano-americana. Documentos Lingüísticos 

y Literarios. 2003. 

60 Ibidem, s/p. 

61 BORGES, Valdeci Rezende. História e literatura: algumas considerações. In: Revista de Teoria da História, 

ano 1, n. 3, jun./2010, Universidade Federal de Goiás, p. 104. 

62 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. 
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revelação de algo alheio à poesia propriamente dita.”63. Analisaremos a poesia, então, a partir 

de uma perspectiva histórica, de ficcionalização do real, entendida como comprometida com 

questões sociais e políticas que estavam colocadas no momento da escrita. Para Adriane Costa, 

“o poema não explica e nem representa a realidade, ele a recria” a partir de seu lugar 

específico64. Dito isso, não nos é importante, aqui, analisar as produções literárias a partir da 

estética, métrica ou rima. A poesia belliana, assim como a nerudiana, “possui laços estreitos 

com a história, onde a poesia entra para o histórico e o histórico para a poesia.”65.  

Para Octavio Paz, o poema faz uso da história e, mesmo que ele não consiga esgotar o 

sentido da história, é alimentado por ela: 

 

As palavras dos poetas, justamente por serem palavras, são suas e alheias. Por um 

lado são históricas: pertencem a um povo e a um momento da fala desse povo: são 

algo datável. Por outro lado, são anteriores a toda data: são um começo absoluto. […] 

O poema é um tecido de palavras perfeitamente datáveis a um ato anterior a todas as 

datas: o ato original com que principia toda história social ou individual; expressão 

de uma sociedade e simultaneamente fundamento dessa sociedade, condição de sua 

existência. Sem palavra comum não há poema; sem palavra poética tampouco há 

sociedade.66 

 

 É a partir dessa concepção que compreendemos a poesia, também, como importante 

fonte para análise da História, dando sentido para uma experiência histórica e pessoal. Para 

isso, nos balizamos a partir da metodologia já trabalhada da relação da história com a 

literatura. Entendendo que, como “toda criação humana, o poema é um produto histórico, 

filho de um tempo e de um lugar; mas também é algo que transcende o histórico e se situa 

num tempo anterior a toda história, no princípio do princípio.”67.  

Já a análise de memória e autobiografia também demandam questões específicas. Para 

Adriane Costa, há uma diferença entre memória e história que acreditamos ser um 

pressuposto importante para pensar a primeira como fonte da segunda:  

 

A memória se atualiza no presente, no “eterno presente”, é espontânea e afetiva, 

como também múltipla e vulnerável. Ao passo que a história é o seu contrário: uma 

reconstrução intelectual que demanda análise, explicação e uma representação 

sistematizada e crítica do passado.68 

 

                                                 
63 Ibidem, p. 28. 

64 COSTA, Adriane Vidal. Pablo Neruda: uma poética engajada. Rio de Janeiro: E-papers, 2007, p. 14. 

65 Ibidem, p. 15. 

66 PAZ, op. cit., p. 226. 

67 Ibidem, p. 228. 

68 COSTA, op. cit., p.15. 
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 Assim, ambas não se misturam, apesar de estabelecerem um diálogo com o passado. 

Para Costa, a autobiografia e a memória são uma busca incessante pelo eu, que relatam a 

experiência de vida a fim de compreender o “eu presente”. Dessa forma, “nos oferece não só 

uma visão de sua vida, como também de sua circunstância histórica e de seu entorno.”69.  

No título de seu livro, El país bajo mi piel – Memórias de amor y guerra, Belli já 

insere seu trabalho no conceito de memória. Nesse sentido, Valeria Fernández nos aponta o 

que considera ser a diferença entre memória e autobiografia: 

 

[...] para la autobiografia el pasado es importante solo en la medida que ayuda a 

comprender lo que ha llegado a ser el protagonista. En cambio, para las memorias es 

más importante la historia, los acontecimientos, es decir, el pasado “no solo por 

haber modificado al yo actual sino también por el hecho de ser pasado en sí mismo” 

y porque al ser enfocado desde otra época ayudan a comprender el presente.70 

 

 Com isso, ao optar pelas memórias, Belli se propõe a selecionar e ressignificar o 

passado, “recupera solo fragmentos a los que le da cohesión y unidad a través de la escritura. 

[…] Lo íntimo se mezcla con el acontecimiento externo, con lo histórico para apropiarse de 

un pasado e reconstruir los hechos que han dado sentido al presente.”71. Segundo Fernández, 

Belli também teria assumido um compromisso social com a escrita de suas memórias, 

enquanto testemunho.72 As memórias teriam, então, traços autobiográficos e memorialísticos: 

“La memoria como tal da paso a lo autobiográfico para reconstruir su vida y dar sentido al 

presente.”73. Além disso, “lo autobiográfico explora los límites de su propia subjetividad para 

mostrar la visión de un sujeto femenino transgresor y rebelde que logra superar las dicotomías 

en que han estado atrapadas las mujeres y asumir un rol activo a través de la lucha y la 

escritura.”74.  

                                                 
69 Ibidem, p. 18. 

70 FERNÁNDEZ, Valeria Lafita. Latinoamérica con voz de mujer: Un análisis de la identidad latinoamericana 

y femenina en cuatro novelas de Gioconda Belli. Tese (Doutorado) em Teoria da Literatura e Literatura 

Comparada. Barcelona: Universidad Autónoma de Barcelona, 2015, p. 121 

71 Ibidem. 

72 A literatura de testemunho pode ser considerada um gênero específico. Para aprofundar no tema, sugerimos 

a seguinte bibliografia: SELIGMANN-SILVA, Márcio. História, memória, literatura: o testemunho na era 

das catástrofes. Campinas: Editora da UNICAMP, 2003; EPPLE, Juan Armando. “Acercamiento a la 

literatura testimonial en Chile”. In: Revista Iberoamericana: Pittsburgh, v. 60, n. 168-169, 1994, p. 1143-

1159; STEJILEVICH, Nora. El arte de no olvidar. Literatura testimonial en Chile, Argentina y Uruguay 

entre los 80 y los 90. Buenos Aires: Catálogos, 2006. 

73 FERNÁDEZ, op. cit., p. 122. 

74 Ibidem, p. 139. 
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Em A aventura de contar-se75, Margareth Rago recupera o conceito de Foucault de 

“escrita de si”76 para, a partir dele, pensar as autobiografias escritas por mulheres, dando voz a 

perspectivas e saberes ignorados pela história. Assim, a “escrita de si” seria uma necessidade 

de ressignificação do passado, não só pessoal, mas também coletiva. Dessa forma, essa escrita 

contesta verdades previamente estabelecidas e questiona o controle biopolítico dos corpos: 

“escrever-se é, portanto, um modo de transformar o vivido em experiência, marcando sua 

própria temporalidade e afirmando sua diferença na atualidade.”77. Podemos dizer, então, que 

há uma continuidade entre o indivíduo e o contexto em que está inserido. A partir dessas 

perspectivas, Rago vai diferenciar a produção da autobiografia feita por mulheres feministas: 

 

[...] focalizo as narrativas de si que essas mulheres constroem em depoimentos, em 

livros autobiográficos, ou em outros textos em que inscrevem e elaboram a própria 

subjetividade. A noção de “escrita de si” é fundamental, nesse contexto, para 

diferenciar os discursos autobiográficos dessas militantes das autobiografias 

confessionais tradicionais, em que o indivíduo parte para uma busca introspectiva de 

si, pela escrita, tendo em vista reencontrar sua verdade essencial supostamente 

alojada no fundo da alma, na própria interioridade (Foucault, 2004a, p. 157). Aqui, 

ao contrário, trata-se de assumir o controle da própria vida, tornar-se sujeito de si 

mesmo pelo trabalho de reinvenção da subjetividade possibilitado pela “escrita de 

si”.78 

 

 É, então, com base nesses aportes teórico-metodológicos — focados no gênero como 

uma categoria de análise histórica e da literatura como fonte - seja prosa, verso, autobiografia 

ou memórias79 —, que lançamos nosso olhar sobre a produção belliana.  

Uma vez colocadas essas questões, é importante termos em mente, minimamente, 

elementos biográficos da vida de Belli, a fim de compreendermos como ela se tornou 

militante e intelectual. Gioconda Belli nasceu em Manágua, capital da Nicarágua, em 1948. 

                                                 
75 RAGO, Margareth. A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e invenções da subjetividade. 

Campinas: Editora Unicamp, 2013. 

76 “[...] a ‘escrita de si’ dos antigos gregos ganha destaque como uma das atividades constitutivas das ‘artes da 

existência’, isto é, como uma das tecnologias pelas quais o indivíduo se elabora nos marcos de uma 

atividade que é essencialmente ética, experimentada como prática da liberdade, e não como sujeição às 

práticas disciplinares (Foucault, 2004a). A ‘escrita de si’ é entendida como um cuidado de si e também como 

abertura para o outro, como trabalho sobre o próprio eu num contexto relacional, tendo em vista reconstruir 

uma ética do eu. Portanto, mostra ele, a ‘escrita de si’ dos antigos opõe-se à confissão, modo discursivo-

coercitivo da relação com a verdade que se difunde desde o cristianismo e que se acentua na Modernidade.” 

(RAGO, 2013, p. 50) 

77 RAGO, op. cit., p. 56. 

78 Ibidem, p. 52. 

79 Para aprofundar no debate acerca da autobiografia e da memória, sugerimos os seguintes autores: LEJEUNE, 

Philippe. O pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014; 

MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago. São Paulo: Editora USP; 

Belo Horizonte: Editora UFMG, 1992; SELIGMANN-SILVA, Márcio. História, memória, literatura: o 

testemunho na Era das Catástrofes. Campinas: Editora Unicamp, 2003. 
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Vinda de família de classe média alta, da aristocracia nicaraguense, tem origens de imigrantes 

italianos (por parte de mãe) e da tradicional família Chamorro80 (por parte de pai). No seu 

percurso educacional, formou-se no ensino básico em um colégio de monjas na Espanha e, 

posteriormente, estudou “Publicidad y Periodismo” na Filadélfia, nos EUA. A própria Belli 

reconhece, em suas memórias81, que sua criação foi cheia de privilégios.   

Aqui, devemos localizar a autora de acordo com sua posição na sociedade 

nicaraguense. Devido às suas origens sociais, lhe foi possível estudar e ter uma formação no 

exterior, garantindo autonomia financeira, assim como condições de contar com a ajuda de 

outras mulheres nos cuidados da casa e de suas filhas. Isso a coloca a partir de uma 

perspectiva que possibilita sua atuação no âmbito público e privado em condição diferenciada, 

principalmente se considerarmos a realidade da maioria das mulheres trabalhadoras de seu 

país.  

 A compreensão das mulheres percebidas a partir da diferença, enquanto uma 

multiplicidade que não pode ser abarcada em sua totalidade pelo conceito “mulheres”, é uma 

discussão tardia, que se torna central no final do século XX, em início da década de 1980. Ela 

surge a partir das críticas apontadas pelas mulheres negras e das reivindicações do que elas 

consideravam ser um “feminismo branco”. O feminismo interseccional manifesta-se nesse 

período, a fim de compreender a diversidade das mulheres: negras, lésbicas, indígenas, pobres, 

ricas, etc. 

 Como Belli começa sua trajetória enquanto escritora e militante, no mínimo, uma 

década antes desse debate ser colocado em pauta — na época, essas ideias circulavam 

principalmente nos EUA e na Europa —, essa não é uma questão marcante na literatura e no 

feminismo que reivindica, no que se refere às obras produzidas dentro do recorte proposto 

para este trabalho. Outras questões estavam colocadas para a autora, relacionadas ao contexto 

de luta revolucionária em que estava inserida. Esse debate em torno da teoria feminista — na 

qual Belli se localiza — será feito de maneira mais aprofundada no terceiro capítulo desta 

dissertação. 

 Ao se casar ainda jovem — com apenas dezoito anos — e num evento tradicional, 

Belli não deixa de reforçar seu incômodo referente à sensação de ridículo, e ao fato de sentir-

se como um presente: “había algo humillante en toda aquella ceremonia donde, 

                                                 
80 A família Chamorro é uma tradicional família nicaraguense, de origem espanhola, com forte tradição na 

política, sendo que vários membros foram presidentes da Nicarágua. 

81 BELLI, Gioconda. El país bajo mi piel: Memoria de amor y guerra. Santiago: Seix Barral, 2010. 
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simbolicamente, mis padres me entregarían a un hombre.”82. A experiência entra em conflito 

com suas expectativas, uma vez que a decisão de casar-se foi baseada numa busca por 

liberdade; como a maneira que encontrou para sair da alçada dos pais e, com pressa, buscar 

construir a vida a partir de seus próprios parâmetros. Mas o que ela não esperava era 

encontrar-se presa num ambiente doméstico e de classe em que não se acomodava: “aburría la 

domesticidad”83 e o ar do meio social que frequentava.  

Havia, ainda, as dificuldades de convivência com seu marido, caracterizado por ela 

como melancólico, pessimista, passivo e fechado em nostalgias, sem desejo pela vida e por 

viver aventuras: “No le interesaba salir conmigo, ni con amigos, ni siquiera ir al cine. Saber 

que yo estaba cerca era suficiente para él. Ni siquiera necesitábamos hablar, me decía.”84. 

Quando ele sugere que ela deixe seu emprego para desempenhar o papel estereotipado da 

dona de casa e mãe, Belli não aceita abrir mão de sua independência. Para ela, ser do sexo 

feminino era uma vantagem, por isso não via o casamento e a maternidade como limitações 

para outras possibilidades de vida. Essa postura já nos deixa indícios de seu descontentamento 

com a ordem imposta. 

Em contradição a essa postura inicial, quando a maternidade chega, pouco tempo 

depois do casamento, Gioconda Belli fica um tempo em casa cuidando de sua primeira filha, 

Maryam, cedendo ao padrão de vida estipulado para as mulheres: a de esposa e mãe que fica 

em casa, responsável pelos cuidados do lar. Mas, aos dezenove anos, as possibilidades da vida 

e a independência a chamavam. A vida doméstica e as companhias do clube 85 , onde as 

mulheres falavam de decoração e contraceptivos, enquanto os homens discutiam negócios, 

não eram ambientes que lhe deixavam satisfeita; fato que a leva a questionar seu cotidiano e o 

papel social que desempenhava.  

Recém-casada e mãe, sentia-se incomodada com os papéis tradicionais de gênero que 

lhe eram impostos e buscava transcender essas limitações biológicas, “querendo ocupar 

espaço no mundo”.86 Por essa época, com essas insatisfações e por não aceitar a passividade 

das funções de esposa e mãe, começa a ler autoras feministas87. Assim, volta ao trabalho (de 

início na Pepsi-Cola), onde conhece Bosco, que lhe oferece trabalho em sua agência de 

                                                 
82 Ibidem, p. 39. 

83 Ibidem, p. 46. 

84 Ibidem, p. 43. 

85 Country Club. 

86  BELLI, Gioconda. El país bajo mi piel – memorias de amor y guerra. Santiago: Seix Barral, 2010, p. 11. 

87 No inconformismo da vida doméstica, lhe acompanhava Germaine Greer, Betty Friedman e Simone de 

Beauvoir. 
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publicidade. Lá, ela conhece seu amigo Poeta88, quem à insere num círculo social e intelectual 

amplo da esquerda nicaraguense89. É nesse momento que começa a questionar o desconhecido 

no campo intelectual e a resistir no campo pessoal. Ao não cumprir seu papel de “buena 

esposa” — que a sociedade tanto esperava da mulher naquele contexto — e ter relações 

sexuais com Poeta, enquanto ainda estava casada, ela define esse momento central para seu 

processo de romper com os padrões dentro dos quais fora criada: 

 
Esa transgresión fue mi Big Bang personal. Me hizo cuestionar mis deberes y 

considerar mis derechos, lo que era mi vida y lo que podía ser. El deseo de 

libertad se expandió por todo el universo. De mi vida de joven casada de la 

clase alta sólo quedó la engañosa y pulida superficie. Dentro de mí 

empezaron los siete días de la creación, los volcanes, los cataclismos.90 

 

Em fins da década de 1960, Belli já questionava a ditadura Somozista a partir do 

ambiente aristocrático em que se encontrava, mas não se identificava com os sandinistas 

(jovens, clandestinos e guerrilheiros que propunham a violência e o socialismo): “El martirio 

y la tenacidad de los sandinistas inspiraba respeto, pero se los consideraba peligrosos, 

subversivos, comunistas. Operaban en la clandestinidad. Entre la gente de mi clase no se 

hablaba de ellos. Se los temía.”91. A aristocracia nicaraguense era conhecida por não apoiar 

abertamente o somozismo, inclusive travando certa oposição, dentro da legalidade. Contudo, 

estavam acomodados com a situação que se encontrava o país, enquanto não houvesse uma 

ameaça ao lugar que ocupavam na sociedade e ao poder econômico que detinham, além de 

serem contrários à luta armada. Nesse momento, Belli se opõe à ditadura, partindo desse lugar. 

Em seu primeiro romance, La mujer habitada92, Belli traz para sua narrativa, de forma 

contundente, a relação da alta burguesia nicaraguense com o somozismo. Consideramos que 

esse livro, assim como a grande maioria de sua produção, tem um tom autobiográfico e pode 

se inserir no chamado “romance histórico”93. Por esse motivo, a narrativa fictícia mistura-se 

                                                 
88 Belli não dá detalhes sobre quem seriam seus dois amigos, Bosco e Poeta, principalmente o segundo, que 

desempenhou um papel importante na sua trajetória; são tratados apenas pelos apelidos, em suas memórias, 

e não temos conhecimento para além do que ela diz. 

89 “Leían y discutían con avidez sobre los acontecimientos mundiales; la guerra de Vietnam, el arte pop, la 

liberación sexual, la responsabilidad de los intelectuales, la rebelión del 68. Nombres como Sartre, Camus, 

Noam Chomsky, Marx, Giap poblaban sus conversaciones, igual que la literatura del boom, las Cartas a 

Theo de Van Gogh, Los Cantos del Maldoror del Conde de Lautremont, los haiku japoneses, Carlos 

Martínez Rivas, poeta sagrado de la literatura nicaraguense.” (BELLI, 2010, p. 50). 

90 BELLI, op. cit. (2010), p. 53. 

91 Ibidem, p. 47. 

92 BELLI, Gioconda. La mujer habitada. Buenos Aires: Emecé editores, 1996. 

93 O conceito de romance histórico será discutido mais à frente, quando analisarmos as obras de forma mais 

aprofundada. 
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com os fatos e acontecimentos históricos, questionando o discurso oficial. O livro conta a 

história de Lavinia, que vive no país fictício de Faguas, governado pelo Gran General do 

partido azul e controlado pela Guarda Nacional. A classe alta do país era, majoritariamente, do 

partido verde, de oposição — nem no clube, os partidários do Gran General eram aceitos: 

 
Ser admitido en el club era todo un procedimiento. No sólo se requería el dinero 

para pagar la cuantiosa suma de ingreso; era necesario pasar el escrutinio de la 

Directiva del Club. Se reunían y discutían largamente el pedigree de los solicitantes. 

Votaban con bolas negras y bolas blancas. Ni siquiera los altos mandos del Gran 

General eran admitidos. La mayor parte de la aristocracia era "verde". El partido 

"Azul" del Gran General y sus miembros eran considerados "chusma", "guardias sin 

educación", "nuevos ricos". Al menos en la vida social, los "verdes" conservaban el 

poder. Parecía bastarles.94 

 

 Nessa passagem, percebemos como Belli caracteriza a oposição da elite e da burguesia 

ao regime somozista: se não ameaçasse o status quo e os privilégios que passavam pela 

manutenção da desigualdade, não se opunham de maneira radical à ditadura; ao mesmo tempo 

em que não aceitavam os membros do governo e do partido como iguais. A personagem 

principal, Lavinia, assim como Belli, de início vê os militantes do então Movimiento de 

Liberación Nacional95 como radicais e não via a luta armada como opção. Com o passar do 

tempo, à medida que convivem em círculos sociais diferentes de onde cresceram e conhecem 

a desigualdade e a violência das ditaduras, tanto Gioconda Belli, na Nicarágua, quanto 

Lavinia, em Faguas, passam a compreender a importância da luta armada para a libertação de 

seus países, e repensam suas concepções ideológicas em relação à desigualdade social e à 

participação política.  

É, então, no início dos anos 1970, o momento que Gioconda Belli define como o 

marco da sua entrada na militância política, oficializando sua adesão à FSLN em 1972, 

quando estava grávida de sua segunda filha, Melissa. Para ela, esse acontecimento está 

relacionado aos outros dois: o seu entendimento enquanto mulher e o início de sua escrita, 

momento em que “los sueños revolucionarios encontraron en mí tierra fértil. Lo mismo 

sucedió con otros sueños próprios de mi género.”96 . Assim, ela começa a questionar as 

relações de gênero socialmente estabelecidas e, em parte, aceitas em sua vida pessoal até 

então, ao mesmo tempo em que se rebela contra a situação de seu país, o que transborda na 

poesia. Neste momento, ela considera Poeta como seu grande incentivador, tanto por inseri-la 

                                                 
94 Ibidem, p. 164-165. 

95 O equivalente fictício da Frente Sandinista de Libertação Nacional. 

96 BELLI, op. cit., 2010, p. 11. 
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em círculos intelectuais de esquerda, quanto por apresentá-la a escritores latino-americanos97 

e impeli-la a escrever: 

 
No sé en qué orden sucedieron las cosas. Si fue primero la poesía o la conspiración. 

En mi memoria de ese tiempo las imágenes son luminosas y todas en primer plano. 

La euforia vital encontró cauce en la poesía. Apropiarme de mis plenos poderes de 

mujer me llevó a sacudirme la impotencia frente a la dictadura y la miseria.98 

 

É Poeta quem primeiro coloca uma questão que vai lhe acompanhar durante toda sua 

produção e no sentido que dá para suas obras: a responsabilidade histórica da escrita. Com 

isso, a literatura é tida como forma de militância, como uma maneira de romper com as 

normas sociais e como uma ferramenta política. Belli faz de sua escrita, então, uma arma 

contra a ditadura, como um “ato de rebeldia”, estabelecendo sua relação com a escrita como 

“un agregado conveniente, un talento valioso y útil para la lucha política.”99.  

A literatura nicaraguense, assim como a latino-americana, teria se nutrido dos 

processos sociais, vinculando-se profundamente a eles. Nesse contexto, para Belli não havia 

uma separação entre literatura e política, reforçando a produção de uma poesia social, 

comprometida e considerando a existência de uma literatura da Revolução: 

 

[…] la política es un elemento fundamental en la literatura en la medida en que la 

sociedad lo es, ya que el contexto social en que se desarrollan los personajes es 

fundamental. […] La literatura es nuestra propia búsqueda, una búsqueda a través de 

los seres humanos que inventamos. Tratamos, a través de nuestra propia invención, 

de encontrar las respuestas a preguntas fundamentales o de hacernos más 

preguntas.100 

 

 O poema “Obligaciones del poeta”101, que está em seu livro Truenos y Arcoíris (1982), 

diz muito sobre o que ela entendia como a função de um poeta e intelectual — como está no 

título da poesia. Para ela, ele não deveria se sentir “privilegiado cabeza de libro serrucho de / 

conversasiones mustio pensador adolorido”, pelo contrário, devia ser acessível para a maioria 

da população. Ainda, devia agradar as multidões populares, olhar por cada um, e estar em 

busca de um futuro melhor. São pessoas que nasceram com os olhos abertos, em 

contraposição àquelas dos olhos fechados, possibilitados de ver as coisas com mais clareza, 

“hecho para buscar tesoros en pantanos y desiertos”. O poeta/intelectual devia cantar o que 

                                                 
97 Gabriel García Marquez, Vargas Llosa, Júlio Cortazár, Eduardo Galeano, etc. 

98 BELLI, op. cit., 2010, p. 56. 

99 Ibidem, p. 214. 

100 HOOD, Edward Waters; OJEDA, Cecília. Entrevista con Gioconda Belli. In: Chasqui, revista de literatura 

latino-americana, v. 23, n. 2, nov. 1994, p. 129. 

101 BELLI, Gioconda. Truenos y arcoíris. Manágua: Anamá ediciones, 2014c, p. 25. 
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estava ao seu redor, principalmente depois da vitória sandinista, quando as mãos se encheram 

de lápis e cadernos102: 

 
ahora tienes más que cantar lo que te rodea, 

al suave diapasón 

de las ardientes vocês 

de la multitud. 

 

 É importante ressaltarmos as altas taxas de analfabetismo nos países latino-americanos 

e a falta de incentivo cultural, para compreendermos, também, os limites da literatura na 

conjuntura local, adotando uma visão crítica frente à perspectiva romantizada, assumida por 

Belli. Essa visão perfeita da função do intelectual vem à tona num processo de 

amadurecimento enquanto escritora. Durante um período, Belli via a poesia mais como um 

segundo plano — uma manifestação de suas emoções, uma emanação de sentimentos 

necessários para sua sobrevivência, uma expressão de seu corpo —, enquanto se sentia 

fundamentalmente sandinista, tendo a Revolução em primeiro plano. Com o tempo e com a 

visibilidade que vai ganhando, começa a perceber o poder de sua escrita e, a partir de então, 

passa a se reconhecer como escritora e intelectual. 

 

 

 Com base nas questões colocadas, dividimos este trabalho em três capítulos. O 

primeiro capítulo tem como objetivo compreender de que forma Gioconda Belli se inseriu no 

contexto e no processo revolucionário, qual a importância dada por ela ao seu papel como 

intelectual — assim como à sua militância sandinista e feminista, que emergem 

simultaneamente. Isto é, buscamos integrar a trajetória de Belli enquanto militante dentro do 

processo revolucionário e do governo sandinista, pensando sua atuação durante o período 

estudado. Para isso, consideramos como Belli se identifica simultaneamente com seu lugar 

enquanto mulher, seu dever social enquanto militante e sua função como poeta. São três os 

períodos fundamentais que dividem sua atuação: a Belli atuante num país insurrecional; as 

diversas questões específicas que emergem com o exílio; sua ação e as diversas contradições 

de ser parte de um governo de reconstrução, até seu rompimento com a FSLN. 

 No segundo capítulo trabalhamos com as discussões teóricas acerca do ideal e do 

processo revolucionário, e como eles aparecem na literatura belliana — desde as influências 

                                                 
102 Uma das principais bandeiras do governo sandinista foi a alfabetização massiva, reduzindo drasticamente o 

índice de analfabetismo no país. 
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de Sandino, da visão cíclica da história e da relação com a Revolução Cubana —, buscando 

compreender o processo sandinista como parte de um contexto latino-americano mais amplo. 

Além disso, nos debruçamos no modo como Belli percebeu as disputas internas da FSLN — 

que, em determinado momento, a leva a uma mudança de postura ideológica interna —, as 

suas divergências em relação à prática interna e as políticas adotadas no âmbito do debate de 

gênero, que foram os principais motivos que levaram ao seu rompimento com a Frente, em 

1993. A partir da curta bibliografia sobre a participação das mulheres, buscamos dar ênfase à 

atuação das mulheres no processo e no governo revolucionário sandinista, para relacionar essa 

participação feminina e o debate de gênero proposto por essas mulheres, e como a prática 

entra em contradição, ou não, com a teoria adotada. Para compreender essas questões, 

cruzamos a bibliografia produzida com a perspectiva admitida por Belli em sua literatura. 

 O terceiro capítulo busca, num primeiro momento, debater o movimento feminista 

latino-americano, assumindo uma visão crítica em relação à consolidada visão de “ondas”, 

que acreditamos não dar conta de compreender a totalidade, diversidade e complexidade das 

mulheres latino-americanas. O debate mais teórico apresenta-se como necessário para 

contextualizarmos o feminismo a partir de uma perspectiva teórica latino-americana, e para 

que possamos analisar as obras de Belli, desde questões próprias do período e da região onde 

ela se encontra, sem negar as influências que sofre. Posteriormente, nos voltamos para a 

análise da literatura produzida por Belli, para compreendermos o feminismo reivindicado pela 

autora, bem como de que forma seu pensamento foi se transformando, na medida em que seu 

papel enquanto militante sandinista foi se fortalecendo. Para isso, optamos por analisar de 

maneira cronológica e por obras, devido à necessidade de entendermos a evolução e as 

contradições de seu pensamento: primeiro seus quatro livros de poemas, Sobre la grama, 

Línea de fuego, Truenos y arcoíris e De la costilla de Eva de, respectivamente, 1972, 1978, 

1982 e 1986; depois, seu primeiro romance La mujer habitada, de 1988 e, por fim, seu 

segundo romance Sofía de los presagios, de 1990.  

 Tendo como base a produção poética de Belli, procuraremos entender qual feminismo 

a autora reivindica e como ela se coloca na luta revolucionária, partindo dessa visão. Nos 

detemos em alguns temas centrais no seu debate de gênero — como o erotismo, a natureza 

feminina, o amor romântico, a desconstrução dos estereótipos de gênero —, para entender 

como essas ressignificações se relacionam com seu entendimento da Nicarágua e da 

Revolução. Posteriormente, buscamos compreender o amadurecimento do debate acerca dos 
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papéis de gênero e do significado de “ser mulher”, a partir da fusão desse debate com 

questões de classe propostas pelo sandinismo, seguido da crítica à sociedade revolucionária. 

O objetivo desse capítulo foi, enfim, compreender a transformação e o amadurecimento da 

teoria feminista desenvolvida pela autora ao longo de quase vinte anos de literatura (1972 – 

1990), e como essas transformações são fruto de seu envolvimento com as pautas 

revolucionárias. Optamos por dividi-lo entre as poesias, que possuem uma forma específica 

de abordar os diversos temas — e lidam de forma mais detida com relações mais pessoais e 

com temas específicos —, e os dois romances e suas especificidades, que exigiam uma análise 

voltada aos processos que trabalhavam: tanto o de amadurecimento das relações de gênero e o 

revolucionário, quanto o das críticas apontadas.  

 Por fim, gostaríamos de ressaltar as dificuldades de acesso a uma bibliografia mais 

ampla, seja sobre o tema da Revolução Sandinista, seja acerca do movimento feminista latino-

americano, e da ausência de trabalhos que buscaram compreender a obra de Belli a partir da 

perspectiva que nos propomos. O pouco encontrado, principalmente sobre o processo 

sandinista, em sua grande maioria, propõe pouca análise crítica sobre o tema. Além disso, a 

prevalência das obras encontradas foram produzidas na década de 1980, nos colocando o 

desafio de lidar com uma produção bibliográfica realizada no calor da vitória sandinista — o 

que, para nós, serviu mais como fonte do que como bibliografia, e seu uso extrapolaria os 

objetivos deste trabalho. 

 

  



  39 

1.  EL AMOR Y LA REBELIÓN LA HABÍAN LOGRADO ABSORBER 

COMPLETAMENTE103 

Dos cosas que yo no decidí decidieron mi vida: el país 

donde nací y el sexo con el que vine al mundo.104 

 

1.1 Mulher, escritora e revolucionária 

 

Gioconda Belli se destaca no cenário literário nicaraguense, reconhecida com 

importantes prêmios nacionais e internacionais. Na Nicarágua, venceu o prêmio de poesia 

Mariano Fiallo Gil, o mais importante do país naquele momento, da Universidade Nacional 

Autônoma da Nicarágua, em 1972, por seu primeiro livro Sobre la grama, de mesmo ano. O 

impacto desse livro foi grande, inclusive em seu meio social e entre os familiares. Ele conta 

com poemas que trouxeram, para o centro, a perspectiva da mulher como principal agente da 

poesia. O cerne da narrativa é o erotismo e o prazer sexual feminino, e temas como a 

maternidade e a menstruação, que, até então, não eram comuns. A autora subverteu a ordem 

das coisas, provocando um escândalo, sobretudo entre seus familiares, que rechaçavam a 

permissividade do seu marido. Essa reação já demonstra a dificuldade da sociedade em lidar 

com os temas trazidos pela autora, questão diretamente relacionada à diferença de gênero. 

Belli, no entanto, contava com o apoio de pessoas importantes no cenário cultural e 

intelectual nicaraguense, o que foi fundamental para que ela se legitimasse e ganhasse 

visibilidade. Pablo Antonio Cuadra 105 , responsável pela publicação de seus poemas, a 

considerava como uma nova voz da poesia do país. Além disso, importantes escritores e 

intelectuais saem em sua defesa: “Y en Nicaragua los poetas — quizá porque el único héroe 

nacional era un poeta: Rubén Darío — son figuras veneradas, célebres. Mi esposo y mis 

familiares tuvieron que rendirse a la bendición del prestígio.”106. 

Já em 1978, recebe o prêmio Casa de las Americas107 pelo seu segundo livro de 

poesias publicado, o Línea de fuego (1978). O prêmio da instituição cubana era, naquele 

                                                 
103 BELLI, Gioconda. La mujer habitada. Buenos Aires: Emecé, 1996. 

104 BELLI, Gioconda. El país bajo mi piel – memorias de amor y guerra. Santiago: Seix Barral, 2010, p.11. 

105 Destacado poeta nicaraguense, nascido em 1912, começa a publica no jornal La prensa em 1964, 

posteriormente tornando-se diretor geral. 

106 BELLI, op. cit., p. 62. 

107 Instituição cubana criada em março de 1959, considerada como o “centro revolucionário da cultura latino-

americana”, com revista de mesmo nome, em que publicaram os autores do boom, Carlos Fuentes, Júlio 

Cortázar, Vargas Llosa. Foi dirigida, até julho de 1980, por Haydeé Santamaría, e se definiu como “uma 
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momento, a mais importante ferramenta de reconhecimento da região, o que a própria autora 

destaca como útil para divulgação da luta de seu povo, concedendo-lhe visibilidade no meio 

intelectual. 108  Para Cláudia Gilman, 109  a fundação da instituição Casa de las Américas 

consolida a posição de Cuba como a “locomotiva cultural” da época, sendo esse o “centro 

revolucionário de la cultura latinoamericana”, que tinha, como função definida, servir à luta 

pela liberdade no continente: “Durante largos años, Casa de las Américas centralizo, coopto, 

redistribuyo y legitimó nombres y discursos, en un sistema de préstamos y ecos con otras 

revistas del continente.”110.  

Nesse sentido, Belli reafirma a função política da sua literatura, ao usá-la em prol da 

Revolução. Além da sua escrita ser direcionada para a temática da mulher e da luta política, 

ela faz uso do reconhecimento de suas obras para denunciar, na mídia internacional, a ditadura 

em que vivia a Nicarágua — já que era censurada em seu país. Assim, é também devido ao 

seu contato com outros escritores e intelectuais que começa a organizar, a partir do exílio111, 

apoio para denunciar o que acontecia na Nicarágua, na década de 1970, ajudando a dar maior 

visibilidade e internacionalizando a luta sandinista. Além disso, ao participar da operação de 

logística do sequestro na casa de Castillo, realizado pela FSLN em 1974, Belli usa de suas 

credenciais como escritora para entrar nas embaixadas dos países onde, possivelmente, seria 

realizada a festa de fim de ano dos somozistas, a fim reconhecer o espaço físico e desenhar a 

planta desses lugares que poderiam vir a ser o cenário da ação planejada.  

A partir dos sentidos que emprega à sua função como escritora, percebemos a 

versatilidade de significados que ela mesma dá para sua posição enquanto intelectual, 

deixando claro que sua produção estava vinculada com a tarefa revolucionária da escrita 

política, além de ser ideologicamente comprometida. Belli, ao assumir a responsabilidade 

histórica que considera ser o ato da escrita, reforça-o como um ato político. 

 Sua definição de intelectual aproxima-se daquela feita por Edward Said 112 , que 

relaciona a produção com: a experiência pessoal do intelectual, a sua história de vida e o lugar 

                                                                                                                                                         
instituição cultural dirigida a servir todos os povos do continente em sua luta pela liberdade”. (In: GILMAN, 

Claudia. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. Buenos 

Aires: Siglo XXI Ediciones Argentinas, 2003, p. 78) 

108 HOOD; OJEDA, op. cit., p. 125–132. 

109 GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América 

Latina. Buenos Aires: Siglo XXI Ediciones Argentinas, 2003. 

110 Ibidem, p. 80. 

111 Tema que abordaremos mais à frente. 

112 SAID, Edward. Representações do intelectual: as Conferências Reith de 1993. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2005. 
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onde está inserido. Assim sendo, é o pessoal e o público, juntos, que dão sentido àquilo que 

está sendo produzido. O importante, para ele, é que o intelectual cause desconforto, tire as 

pessoas da acomodação, “no fim das contas, o que interessa é o intelectual enquanto figura 

representativa — alguém que visivelmente representa um certo ponto de vista, e alguém que 

articula representações a um público, apesar de todo tipo de barreiras.” 113 . Para Said, o 

intelectual tem um papel público, como um perturbador do status quo, estando ao lado de 

grupos marginalizados e desempenhando um papel fundamental na sociedade moderna. Para 

ele, não houve nenhuma Revolução ou contrarrevolução sem participação expressiva dos 

intelectuais — e Belli se encontra bem no centro de uma: 

 
Cada região do mundo produziu seus intelectuais, e cada uma dessas formações é 

debatida e argumentada com uma paixão ardente. Não houve nenhuma grande 

revolução na história moderna sem intelectuais; de modo inverso, não houve 

nenhum grande movimento contrarrevolucionário sem intelectuais. Os intelectuais 

têm sido os pais e as mães dos movimentos e, é claro, filhos e filhas e até sobrinhos 

e sobrinhas.114 

 

É importante ressaltarmos o caráter público da função do intelectual, sendo ele “um 

indivíduo dotado de uma vocação para representar, dar corpo e articular uma mensagem, um 

ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinião para (e também por) um público.”115. Esse 

intelectual estaria comprometido com os princípios universais pós-Revolução Francesa, de 

liberdade e justiça, tornando públicas suas palavras em defesa desses princípios e estando em 

alerta constante, devendo se juntar aos mais fracos e àqueles que não possuem representação. 

 Esse intelectual moderno, do qual fala Said, teria surgido com o caso Dreyfus 

(1898)116, mesma conclusão que chega Carlos Altamirano117, que, ao propor uma genealogia 

                                                 
113 Ibidem, p. 27. 

114 Ibidem, p. 25. 

115 Ibidem, p. 25. 

116 “A figura do ‘intelectual contemporâneo’ nasceu, portanto, nesse período [final do século XIX], mais 

precisamente em torno da intervenção do escritor Émile Zola no ‘caso Dreyfus’. Em particular, por sua carta 

aberta publicada no diário L’Aurore em 1898, com o título que passou à história com J’accuse, na qual 

denunciou os erros do julgamento do capitão francês, de origem judia, Alfred Dreyfus, acusado de fornecer 

segredos militares ao exército alemão. A ação de Zola não ficou isolada; outros escritores, artistas e 

professores assinaram a petição ‘Manifesto dos Intelectuais’, na qual pediam aos poderes públicos a revisão 

do processo. Aqueles que fizeram o protesto político, defendendo o capitão Dreyfus, foram chamados de 

‘intelectuais’ pelos anti-dreyfusards (assinantes de um contramanifesto). A intervenção dos intelectuais 

garantiu a revisão do processo de Dreyfus e inaugurou, segundo Helenice Rodrigues da Silva, uma 

concepção de militância que passou a delinear a função social do intelectual. Os intelectuais que pediram a 

revisão do processo de Dreyfus interferiram na esfera pública defendendo uma causa, o que implicou em 

ação e compromisso. Portanto, esses intelectuais engajaram-se em uma causa moral, por via de uma ação 

política.” (In: COSTA, Adriane Vidal. Intelectuais, política e literatura na América Latina: O debate sobre 
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do termo, afirma que a conotação política que surge em fins do século XIX e início do século 

XX tem relação direta com o caso. Altamirano conclui que a autoridade dos “dreyfusards”, 

seguidores de Zola, vinha de uma elite do pensamento, que se apresentava ao espaço público 

em defesa da verdade, da razão e da justiça, frente a uma elite política representada pelo 

Estado. 

Altamirano entende que, uma vez que os intelectuais imperam na cultura, ciência, arte, 

literatura, etc., estão produzindo, distribuindo e incluindo significados e bens simbólicos na 

sociedade em que estão inseridos. Contudo, a influência que exercem varia de acordo com o 

momento, área geográfica e tradição na qual se encontram. Carlos Altamirano define o 

intelectual moderno como aquele que não só pensa o mundo, mas que transmite publicamente 

o que pensa para outras pessoas, sem se restringir a um círculo pequeno de letrados, como 

ocorria em períodos anteriores. Para além disso, necessita ter o reconhecimento de seus pares 

e de um público, o qual não podemos determinar exatamente sua audiência na “opinião 

pública”. 

No contexto em que Belli se insere — a América Latina na segunda metade do século 

XX —, temos a Revolução Cubana, em 1959, como central para o papel desempenhado pelos 

intelectuais, trazendo o predomínio e a centralidade do intelectual de esquerda e a 

marginalização do intelectual “reacionário”, como afirma Cláudia Gilman118. Os intelectuais 

“progressistas” passam a ser um dos principais agentes da transformação radical da sociedade, 

oferecendo resistência, com solidariedade e esforço centrado na política. Para Ángel Rama119, 

é a partir dos anos 1960 que o intelectual começa a desempenhar um papel “nunca antes” tão 

reconhecido no continente, contribuindo para a “palingenesia espiritual de una sociedad” e 

sendo o “estruturador da nova ordem social”. Há, nesse momento, uma maior politização 

dessa figura, vinculada ao socialismo e à unidade continental, e tendo os EUA como inimigo 

comum das nações latino-americanas, “los intelectuales, no necesariamente con las armas en 

la mano, consideraron como parte de su función la colaboración para el crecimiento de las 

condiciones subjetivas de la revolución.”120. 

                                                                                                                                                         
revolução e socialismo em Cortázar, García Marques e Vargas Llosa (1958 – 2005). São Paulo: Alameda, 

2013, p. 39). 

117 ALTAMIRANO, Carlos. Términos críticos de sociología de la cultura. Buenos Aires: Paidós, 2002. 

118 GILMAN, op. cit. 

119 Ibidem.  

120 Ibidem, p. 62. 
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Ao considerar Belli como uma intelectual, estamos dando significado à sua produção, 

considerando que seus escritos perturbaram e levantaram novas questões que desequilibraram 

o status quo, no momento em que é duramente criticada por trazer, para o centro de seus 

poemas, o prazer feminino. Também vai perturbar o equilíbrio da conjuntura em que se 

encontrava, ao acrescentar o debate revolucionário em suas obras. Os debates politizados em 

sua literatura e o sentido que ela dá tanto para a Revolução quanto para o lugar das mulheres 

na sociedade e na política, serão os temas fundamentais de sua produção. 

A definição de intelectual, que fomentou debates no ambiente acadêmico, é 

compreendida, na maioria das vezes, a partir de uma perspectiva masculinizada, partindo-se 

da ideia universalizante que reforça a imagem do homem, branco, ocidental e heterossexual. 

Muito disso é fruto do sentido dado ao âmbito do público e do político, durante muito tempo 

(e ainda hoje) negado às mulheres. Não que elas não estivessem lá, mas não eram vistas nem 

reconhecidas — dificuldade presente ainda nos dias atuais, mesmo com os avanços feitos. As 

mulheres, muitas vezes, ocupavam espaços vistos meramente como privados e, por isso, 

considerados sem importância e com ausência do político.  

A partir dos anos 1960, o movimento feminista reforça a ideia de que “o pessoal é 

político” — debate posteriormente feito pela Terceira Geração dos Annales — e a emergência 

da renovação da História Política. Segundo Gilman, “la radicalización de los intelectuales se 

inscribió también en la crisis generalizada de los valores e instituciones tradicionales de la 

política.” 121 . Nesse sentido, estudar mulheres reforça o trabalho de incluí-las como 

intelectuais e sujeitos políticos, que influenciavam diretamente no contexto histórico, nos 

principais debates e nos rumos do país. Com isso, fortalecemos a compreensão das mulheres 

como sujeito histórico.  

Belli desempenha a função de intelectual ao questionar os papéis de gênero 

estabelecidos social e culturalmente, dentro e fora da Revolução. Ela inclui as mulheres, 

protagonistas em suas obras, como importante sujeito histórico, o que é fundamental para 

compreendermos a função outorgada às mulheres e qual lugar elas ocuparam. Assim, damos 

ênfase ao papel por ela reivindicado, como o das mulheres no processo da Revolução 

Sandinista. Essa visão compactua com a de Edward Said, que os intelectuais devem se opor e 

questionar a ordem vigente e as normas dominantes que, segundo ele, estão, em sua grande 

maioria, ligadas à nação, e, “esta é sempre triunfalista, está sempre numa posição de 

                                                 
121 GILMAN, op. cit., p. 63. 



  44 

autoridade, sempre exigindo lealdade e subserviência em vez de investigação e reavaliação 

intelectuais.”122.  

Dessa maneira, a discordância e a contestação, quando partem do movimento 

feminista, geralmente vêm acompanhadas de questionamentos às normas patriarcais e 

fundamentalmente masculinas que regulam a sociedade. Essas mulheres, ao ocuparem o 

espaço da literatura, transformaram não apenas os temas que abordaram e as perspectivas das 

quais partiram, mas também a linguagem e a estrutura textual. Assim, quando Said cita 

Virgínia Wolf para exemplificar o poder das palavras para desconstruir o patriarcado, ressalta 

que ela é: 

 

[...] uma intelectual representando o “sexo fraco” esquecido, numa linguagem 

perfeitamente ajustada ao trabalho. Assim, o efeito de ‘Um teto todo seu’ é o de 

extrair da língua e do poder — a que Woolf chama de patriarcado — uma nova 

sensibilidade em relação à posição da mulher, ao mesmo tempo subordinada e por 

vezes esquecida, mas também escondida.123 
 

Para entender o poder da escrita das mulheres e incluir Belli neste cenário, é 

importante que a localizemos dentro de um espectro mais amplo da produção literária 

nicaraguense, que tem uma forte tradição da poesia. Não é à toa que Ruben Darío é tido como 

herói nacional, nem coincidência que Belli comece sua trajetória escrevendo poesia. Darío é 

considerado fundador da tradição literária nicaraguense, usando a poesia como forma de 

resistência. Modernista, ele buscava a criação de uma literatura livre dos modelos europeu e 

norte-americano.124 Depois de Darío, nos anos 1920, destacam-se José Coronel Urtecho e 

Pablo Antonio Cuadra, produzindo uma poesia em busca de uma identidade nacional. No 

entanto, a principal influência de Belli surge nos anos 1940, com a poesia política: Ernesto 

Cardenal125, para quem Belli dedica uma homenagem em seu romance Waslala126 (1996). 

Para Mónica García Irles127, a influência de Cardenal trespassa a obra de Belli, como na 

                                                 
122 SAID, Edward. Representações do intelectual: as Conferências Reith de 1993. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2005, p. 47. 

123 Ibidem, p. 45. 

124 FRENNE, Kristien de. El juego de paralelismos y contrastes en La mujer habitada de Gioconda Belli. 

Dissertação (Mestrado), Faculdade de Artes e Filosofia, Universidade de Ghent, Bélgica, 2008-2009, p. 105. 

125 “Ernesto Cardenal es, sin duda, una de las voces claves de la cultura nicaragüense; así, además de la 

importancia de su obra, hay que recordar la influencia ejercida en otros autores, entre los que se cuenta la 

propia Gioconda Belli. Por otra parte, hay que señalar que en 1979 fue nombrado Ministro de Cultura, 

poniendo en marcha los Talleres de Poesía, experiencia que no estuvo exenta de polémica pero que es 

ilustrativa del peso que la poesía posee en la cultura del país.” (IRLES, op. cit., p. 29). 

126 Optamos por não incluir as obras posteriores ao rompimento de Belli com a FSLN, que se dá em 1993. Por 

isso, Waslala não está incluída no corpus deste trabalho. 

127 IRLES, op. cit., p.  
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inclusão, pela autora, do mítico e do indígena (principalmente nahuatl128), a fim de recuperar 

certos ideais e valores para a fundação da nova sociedade. 

Na segunda metade do século XX, Belli começa a escrever e traz o debate de gênero e 

da Revolução para suas obras, com o protagonismo das mulheres — que passam a ser sujeitos 

na produção literária, deixando de ser apenas objeto de contemplação. Além disso, coloca 

temas importantes para as mulheres e para o movimento feminista no centro de suas reflexões: 

ser mulher e revolucionária; prazer feminino; erotismo; maternidade; menstruação; etc. 

Contudo, ela não estava produzindo de maneira isolada. Havia outras autoras escrevendo uma 

poesia comprometida com o político e com a sensualidade, e em defesa da emancipação das 

mulheres. Kristien Frenne 129  destaca que, no período da década de 1970, “las mujeres 

participaron igualmente en la lucha, y publicaron una poesía política desde el ángulo 

femenino. El grupo conocido como ‘The six’ (Beverley y Zimmerman 1990: 89) incluye a 

Rosario Murillo, Najlis, Yolanda Blanco, Vidaluz Meneses, Daisy Zamora y Gioconda Belli”. 

Para Silvia Federici, o tema do corpo feminino e a tomada da consciência de sua potência 

estão ligados à questão do capitalismo e à crítica ao sistema que se apropria dele a fim de 

sustentar a relação de poder estabelecida: 

 
Essa capacidade de subverter a imagem degradada da feminilidade, que foi 

construída por meio da identificação das mulheres com a natureza, a matéria, o 

corporal, é a potência do “discurso feminista sobre o corpo” que trata de desenterrar 

o que o controle masculino de nossa realidade corporal sufocou. […] [Só que corpo 

também tem] um significante para o campo de atividades reprodutivas que foi 

apropriado pelos homens e pelo Estado e convertido num instrumento de produção 

de força de trabalho (com tudo aquilo que isso pressupõe em termos de regras e 

regulações sexuais, cânones estéticos e castigos), então o corpo é o lugar de uma 

alienação fundamental que só pode ser superada com o fim da disciplina trabalho 

que o define.130 

 

Para além das características próprias da poesia produzida por mulheres, elas estão 

inseridas numa geração de poetas na qual se encontra, novamente, Cardenal, seguindo a 

corrente do “coloquialismo o externalismo”, que “se caracteriza a grandes rasgos por su deseo 

de llegar al lector, por la exploración del potencial linguístico, por la inclusión de referencias 

tradicionalmente antiliterarias, por reproducir el mundo cotidiano o por un innegable 

                                                 
128  Grupo indígena de origem asteca, presente no México e na América Central. 

129 FRENNE, op. cit., p. 25 

130 FEDERICI, Silvia. Trad. Coletivo Sycorax. Calibã e a bruxa: mulher, corpo e acumulação primitiva. 2004, 

p. 23. 
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compromiso con la realidad social.”131. Assim, Belli vem dessa tradição da escrita poética 

nicaraguense e se insere nesse momento de ascensão da voz e das demandas das mulheres na 

literatura. 

Uma década depois, nos anos de 1980, Belli inicia sua trajetória na escrita em prosa, 

mas sem perder o tom poético em sua narrativa. A esse feito, devemos a contextualização da 

cultura e da literatura nicaraguense, já que a prosa não era tradição no país. A Revolução, 

vitoriosa em 1979, levou Ernesto Cardenal a ocupar o cargo de Ministro da Cultura, que, 

buscando abaixar ao mínimo a taxa de analfabetismo, vai investir tanto na educação quanto no 

incentivo à produção literária. Isso fez com que o mercado de livros se tornasse menos restrito, 

já que mais gente lia e publicava, gerando maior espaço para novelas, romances, testemunhos, 

entre outros gêneros da prosa.  

Para José Ángel Vargas Vargas, a incorporação da voz feminina na novela centro-

americana da segunda metade do século XX faz parte, também, de um processo de 

incorporação de vozes até então marginalizadas na narrativa literária. Elas ocuparam um 

espaço importante na sociedade, na cultura e na literatura, ao contarem, por meio das letras, 

suas próprias existências, o que desembocou num resultado importante para os processos 

políticos e sociais das revoluções em curso na América Central. É importante ressaltar que 

essa não é uma ação isolada, mas fruto da influência de outras escritoras latino-americanas132. 

Essas autoras que influenciaram as centro-americanas “han mostrado abiertamente su decisión 

de abandonar los cánones machistas de la sociedad y crear una literatura rebelde y liberadora, 

con lo que han creado una escritura feminocéntrica y dialógica, pues toman la mujer como eje 

y principio organizador del mundo.” 133 . Elas vão subverter os paradigmas vigentes na 

literatura e questionar a hegemonia cultural existente até então. 

Dessa maneira, para Vargas Vargas, os dois primeiros romances de Belli — La mujer 

habitada (1988) e Sofía de los presságios (1990) — trazem, além do debate da sociedade e da 

Revolução, a voz da mulher inserida no contexto histórico e político vivido na Nicarágua, 

nesse período, fazendo parte de um movimento maior da literatura regional. Assim, 

                                                 
131 IRLES, op. cit., p. 21. 

132  “La incorporación y presencia de la voz de la mujeres, entonces, consecuente con los logros que esta ha 

alcanzado en la sociedad actual y también con la aparición de las obras de autoras hispanoamericanas como 

Griselda Gambaro (Argentina, 1928), Elena Poniatowska (México, 1933), Cristina Peri Rossi (Uruguay, 

1941), Isabel Allende (Chile, 1942), Rosario Ferré (Puerto Rico, 1942), Ángeles Mastreta (México, 1949), 

Laura Esquivel (México, 1950), entre otras, que han aportado mucho a las escritoras centroamericanas.” 

(VARGAS VARGAS, 2013, p. 02). 

133 VARGAS VARGAS, José Ángel. “La incorporación de la voz femenina en la novela centroamericana 

contemporánea. In: Revista Instituto Tecnológico de Costa Rica. Costa Rica, 2013, p. 02. 
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acreditamos que, como em seus poemas, Belli apresenta as mulheres a partir de uma 

perspectiva histórica em suas novelas, nas quais desempenham um papel fundamental no 

processo da luta política e de transformação da sociedade. Além disso, são mulheres retratadas 

fora do estereótipo de feminilidade hegemônico na sociedade. Para Vargas Vargas, 

 

[...] los personajes femeninos rechazan las divisiones exclusivistas del trabajo y 

participan en decisiones de carácter político, social, laboral, económico, familiar y 

bélico. No aceptan que determinadas profesiones u oficios estén reservados para un 

sexo específico y pretenden transformar el mundo, según su ideología. También se 

proponen la abolición de todas aquellas dicotomías que han sustentado y justificado 

diferencias artificiales entre el hombre y la mujer, tales como espíritu/materia, 

orden/desorden y actividad/pasividad.134 

 

Por fim, o caráter dado por Belli às suas personagens está inserido nesse movimento 

de transformar a produção literária, em que a voz feminina é protagonista, como parte das 

transformações culturais e sociais, em busca da sua própria identidade, sem os estereótipos 

impostos pela lógica patriarcal. Assim, “en un espacio político y cultural claramente 

dominado por la ideología patriarcal, las novelistas han contribuido a ampliar el panorama 

literario de la región, creando una escritura que muestra la realidad desde nuevos ángulos.”135. 

Ou seja, trazem à tona novos elementos para se interpretar a história, que vão contra o 

discurso hegemônico carregado de perspectiva masculinizada dos processos, originando uma 

escrita que parte da perspectiva da experiência das mulheres, transformando a narrativa e a 

linguagem histórica e literária.  

No sentido da escrita comprometida, o debate colocado em suas obras vai além da 

desconstrução de gênero, de forma que a questão de classe e a desigualdade são discussões 

importantes em sua trajetória. Em suas produções, é possível perceber como o seu lugar no 

mundo e seus privilégios se tornam um problema quando ela se depara com a miséria em que 

vivia a maioria dos habitantes da Nicarágua. Esse tema vai perpassar seus poemas e 

amadurece no decorrer de sua produção, aparecendo de maneira clara em La mujer habitada. 

Se em seu primeiro livro de poesia — Sobre la grama (1972) — o debate de gênero proposto 

está mais vinculado ao erotismo, à questão biológica e à maternidade, o que alguns vão 

considerar como feminismo preocupado com questões burguesas, individuais, já no primeiro 

romance — La mujer habitada (1988) —, mais de uma década depois, esse debate não tem 

                                                 
134 Ibidem, s/p 

135 Ibidem, 2013, s/p. 
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como ser desvinculado da libertação do país e da busca por igualdade; ou seja, existe uma 

intersecção entre o debate de gênero e o debate de classe, que analisamos.  

Percebemos que essas contradições estavam colocadas para Belli, como nesta 

metáfora dos pés, presentes em La mujer habitada, quando Lavinia tem dificuldades em se 

sentir, de fato, incluída enquanto membro do Movimiento:  

 

Se parecían los pies de su madre... qué culpa tenía ella de aquella madre, de aquello 

pies aristocráticos... [...] Ella se había comprometido a luchar por los dueños de los 

pies toscos, pensó. Unirse a ellos. Ser una ellos. Sentir en carne propia las injusticias 

cometidas contra ellos. Esa gente que era el “pueblo” de que hablaba el programa 

del Movimiento. Y, sin embargo, allí, junto a ellos en la sala de emergencia sucia y 

oscura del hospital, un abismo los separaba. La imagen de los pies no podía ser más 

elocuente. Sus miradas de desconfianza. Nunca la aceptarían, pensó Lavinia. ¿Cómo 

podrían aceptarla alguna vez, creer que se podía identificar con ellos, no desconfiar 

de su piel delicada, el pelo brillante, las manos finas, las uñas rojas de sus pies?136 

 

Devido à sua origem privilegiada, a militância também servirá como uma forma de 

amenizar seu sentimento de culpa frente à desigualdade e à miséria, o que ressalta o lugar 

social de origem da autora. Ela relata a presença de outras mulheres, como as babás de suas 

filhas, o que possibilitava que se ausentasse, trabalhasse fora e mantivesse sua independência 

e militância. Para conciliar as contradições do papel de feminilidade e maternidade 

socialmente esperado — e as escolhas que fizera —, Belli destaca que criou estratégias para 

amenizar o sentimento de culpa: 

 

Creo que desde pequeñitos yo les transmitía a mis hijos un sentimiento de confianza 

en sus propias capacidades. Sólo así me explico que cada uno de ellos sobreviviera 

sin traumas irreparables a las agitadas circunstancias de su infancia. [...] Creía 

firmemente que desarollarían las reservas necesarias para ser felices y no pensaba 

que su felicidad dependía solamente de mí. Sin esta actitud jamás habría juzgado 

que la maternidad era compatible con el tipo de vida que llevaba.137 

 

Essa questão é importante para refletirmos de que forma outras mulheres teriam, ou 

não, a possibilidade de se envolver em atividades políticas, em meio ao papel tradicional 

exercido por elas na sociedade nicaraguense. Como veremos mais adiante, ao pensarmos 

questões mais relativas ao debate de gênero e aos movimentos feministas, esses 

questionamentos sobre a diversidade de mulheres com pautas específicas — como a raça, e a 

forma como o feminismo negro reivindica assuntos vinculados à classe e à raça, frente às 

mulheres brancas — só foram surgir como centrais em fins do século XX. Essas questões, 

                                                 
136 BELLI, Gioconda. La mujer habitada. Buenos Aires: Emecé editores, 1996, p. 149-158. 

137 BELLI, Gioconda. El país bajo mi piel – memorias de amor y guerra. Santiago: Seix Barral, 2010, p. 231. 
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durante algum tempo, não foram definidoras na discussão sobre o feminismo, partindo-se de 

um modelo de mulher universal que excluía parte expressiva das mulheres, principalmente se 

pensarmos na diversidade da realidade latino-americana; que estão ausentes do discurso de 

Belli.  

Para Silvia Federici, a subordinação das mulheres tal qual se configura na 

modernidade ocidental, está diretamente relacionada à transição para o capitalismo. Logo, 

gênero e classe são categorias relacionais, pois, “Se é verdade que na sociedade capitalista a 

identidade sexual se transformou no suporte específico das funções do trabalho, o gênero não 

deveria ser tratado como uma realidade puramente cultural, mas como uma especificação das 

relações de classe.”138. Belli cruza questões de classe com o debate de gênero, ao apontar 

sobre como as militantes de classe média eram consideradas traidoras tanto da sua classe 

social quanto de seu sexo, por lutarem contra Somoza e por desafiarem os papéis de gênero 

preestabelecidos (o que é abordado por Zimmermann). 

A presença de questões que estavam colocadas no espectro político de maneira mais 

geral, e da experiência individual/privada, tem a ver com o que Vargas Vargas139 define como 

a nova novela, produção que surge no pós boom, em que “los escritores tomaron conciencia 

de lo necesario que era abordar la realidad en sus múltiples dimensiones y de explorar 

territorios íntimos y subjetivos que le dieran a las obras una mayor trascendencia dentro y 

fuera de la región”. A nova novela, então, tinha como objetivo ser testemunho da realidade 

centro-americana de violência, miséria e heroísmo, do que seria a história de seus países e 

nacionalidades. Assim, passa a ser tarefa do escritor centro-americano construir essas 

narrativas.  

Escritores latino-americanos, ao buscarem construir essa narrativa crítica e diversa, 

incorporaram uma multiplicidade de pontos de vista, indo para além do social, histórico e 

político, até temas próprios, específicos da identidade dos países. A partir da ficcionalização 

do contexto histórico, Belli apresenta suas críticas, mas também inclui mitos indígenas, 

recupera costumes associados à magia e à tradição, de modo que “el lector se encuentra frente 

a una realidad exuberante, fantástica y misteriosa, alejada de aquellas obras que pretendían 

agotar la realidad al reproducirla en sus dimensiones objetivas.”140. 

                                                 
138 FEDERICI, op. cit., p. 21 

139 VARGAS VARGAS, José Ángel. Introducción a la novela centroamericana contemporánea. Alicante: 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2015. Disponível em: 

<http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmccg1n4>. Acesso em: 24 dez. 2018, 09h20. 

140 Ibidem, s/p. 

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmccg1n4
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Nas obras que nos propomos a analisar, percebemos um traço autobiográfico e 

memorialístico marcante. Em seus quatro primeiros livros de poemas141 , além do debate 

transversal de gênero e Revolução, que analisaremos nos próximos capítulos, percebemos 

como a autora nos imerge em sua própria trajetória, na experiência e nos acontecimentos de 

sua vida. A construção de seus poemas perpassa por suas vivências e falam sobre elas. É o 

caso, por exemplo, dos poemas finais de Sobre la grama, que dizem respeito à gravidez e ao 

nascimento de suas filhas. Eles aparecem na seguinte ordem: Embarazada, Quiero escribir un 

niño, Tengo, Maternidad II, Feto, Parto, Dando el pecho, Mi hija Maryam, La muchachita, 

Melissa. Esses onze poemas estão dispostos um seguido do outro e, apesar de discutirem o 

tema da maternidade e da mulher, que analisaremos no terceiro capítulo, é importante 

visualizarmos como sua obra está organizada de acordo com os acontecimentos vividos. Por 

isso os consideramos, de certa forma, como autobiográficos. Assim, partindo da leitura 

sequencial de seus quatro primeiros livros de poemas, podemos perpassar também a trajetória 

de Belli: o nascimento de seus filhos, seus amores, o exílio e sua relação com a FSLN. 

Na prosa, principalmente em La mujer habitada, a autora mistura sua vivência com o 

contexto histórico vivido na Nicarágua e o ambiente ficcional criado. Em alguns momentos, 

podemos cruzar partes da literatura com trechos de seu livro de memórias, compreendendo 

este último como uma obra produzida décadas após os fatos vividos e, por isso, a partir de um 

distanciamento e de uma leitura crítica de sua trajetória. Seu segundo romance, Sofía de los 

presagios (1990), é que vai romper com essa linha narrativa que perpassa sua existência. Nele, 

Belli traz questões relativas à sua vivência, principalmente no que se refere às críticas ao 

governo revolucionário e à perspectiva do lugar da mulher na sociedade. Contudo, dessa vez, 

a narrativa e o aspecto ficcional não se misturam com feitos e acontecimentos próprios da 

autora. Apesar de estarem presentes suas opiniões acerca de diversos temas, o romance não 

tem acontecimentos diretamente relacionados à vida da autora como eixo narrativo. Para 

Vargas Vargas 142 , são “obras que construyen una visión crítica y mágica del entorno 

centroamericano, elaborada con una aguda percepción de la realidad e incorporando, además, 

voces de distintos sectores y grupos sociales.”. 

Mas, para fazer isso, diferente de Sofía de los presagios, o que estrutura seus livros de 

poemas e La mujer habitada são suas próprias experiências. Em La mujer habitada isso fica 

claro, já que o eixo narrativo da história é Lavinia, uma mulher da aristocracia que deixa a 

                                                 
141 Sobre la grama (1972), Línea de fuego (1978), Truenos y arcoíris (1982) e De la costilla de Eva (1986). 

142 VARGAS VARGAS, op. cit., s/p. 



  51 

casa dos pais, rompe com o estereótipo de feminino esperado a partir de suas escolhas de vida, 

entra para um movimento guerrilheiro, se relaciona amorosamente com companheiros da 

militância e faz parte da operação de logística de um sequestro numa festa de natal da ditadura 

– tal qual na história de vida de Belli. Por fim, é a emergência das contradições de gênero, 

somada aos problemas sociais presentes na Nicarágua sob a ditadura somozista, que 

impulsionam o ímpeto pela escrita de Giconda Belli. 

 

1.2 Patria Libre o Morir: a atuação de Gioconda Belli na Nicarágua revolucionária 

 

Após se convencer da luta armada como a única saída possível para uma vitória 

revolucionária, Belli se integra à FSLN. Essa mudança de estratégia se torna fundamental para 

a autora quando ela percebe o teor e a violência da ditadura somozista, compreendendo que a 

via pacífica e dentro da legalidade não seria suficiente. De início, sem muitas 

responsabilidades, ela desempenha a tarefa de correio clandestino e, aos poucos, começa a 

transportar companheiras(os) que se encontravam na clandestinidade. Em La mujer habitada, 

Lavinia também tem como tarefa transportar quadros importantes do Movimiento. A partir de 

então, Belli começa a estudar a Frente com companheiras(os), a fim de se inteirar de quais 

eram as reivindicações e o projeto sandinista naquele momento. Essa é outra semelhança do 

romance com suas memórias, como percebemos nas passagens dos dois livros, o que nos 

mostra o caráter autobiográfico da sua primeira novela. Em El pais bajo mi piel: 

 

Estudiábamos [Belli e Martín] los documentos clandestinos – el programa, los 

estatutos del Frente Sandinista de Liberación Nacional – en un gran parque umbroso 

y arbolado a las afueras de Managua. El fuselaje de un viejo avión y una locomotora 

en desuso eran los mayores atractivos para los ninõs. Durante los días de semana, el 

parque era lugar de reunión de parejas furtivas. Lucía desierto, apenas unos niños 

aquí o allá, vendedores de paletas, desempleados. Fingíamos ser estudiantes. 

Llevábamos ocultos dentro de cuadernos universitarios los materiales clandestinos 

impresos en mimeógrafo.143 

 

Em La mujer habitada: 

 

En el parque solían encontrarse bajo un ceibo monumental. Sentadas en el extremo 

más apartado, sobre una banca de concreto, aparentaban ser estudiantes con libros y 

cuadernos. A Lavinia le gustaba encontrarla allí. […] Desde ese lugar podían mirar a 

los niños jugando en la locomotora de un viejo tren abandonado y, en el silencio de 

la tarde, escuchar las risas infantiles lejanas. Llegó a la hora convenida. Flor aún no 

estaba. Aparcó el carro en el estacionamiento, sacó los libros y cuadernos necesarios 

                                                 
143 BELLI, op. cit. (2010), p. 67. 
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para la "cobertura" estudiantil y caminó sin prisa hacia la banca. […] Esa tarde tan 

sólo unos pocos niños jugaban en el viejo tren.144 

  

Essa semelhança de narrativa se estende para o momento do seu juramento sandinista 

e a importância de ter sido feito com outra companheira. Com tantos questionamentos 

relativos às imposições de gênero e de classe, somado às questões sociais e ideológicas, acaba 

se juntando oficialmente à FSLN no início dos anos 1970. A questão da maternidade, num 

primeiro momento, se coloca como um impedimento para entrar na Frente e “se envolver em 

atividades perigosas”. A princípio, ela vê sua responsabilidade com a maternidade como 

incompatível com a atividade política, que colocava sua vida em risco. Contudo, é o fato de 

ser mãe que acaba se transformando num fator importante para justificar sua militância, 

assumindo um papel simbólico central no momento de seu juramento. Percebemos as 

contradições que o papel de militante e de mãe desempenham nela, num diálogo que tem com 

Camilo Ortega: 

 

— Pero tiengo una hija... 

[...] 

— Precisamente porque tenés una hija. — me dijo — Por ella deberías hacerlo, para 

que no le toque a ella hacer lo que vos no hiciste. 

Tenía razón. La cobardía no era una opción.145 

 

 Dessa forma percebemos as dificuldades e contradições sobre ser mãe e militante. A 

convivência dos filhos e filhas no ambiente da militância chega a ser celebrado em alguns 

momentos, como pessoas que, por crescerem na resistência, também estão integradas na luta 

política, reverberando os sonhos de transformação. Além disso, é um processo de garantia de 

melhores condições de vida para as próximas gerações, o que ameniza o sofrimento quando os 

pais e, principalmente, as mães — uma vez que os filhos são entendidos como 

responsabilidade das mulheres — deixam seus filhos para participarem da luta política. A 

sensação de abandono, nesses momentos, gera sentimento de culpa nas mulheres que são 

mães. 

No romance, a personagem Flor tem centralidade na narrativa. É ela que faz todo o 

processo de integração de Lavinia ao Movimiento, mesmo com ela se relacionando com 

Felipe, que também era dirigente da organização. É Flor que faz o juramento de Lavinia, no 

parque, debaixo de um ceibo. Nesse sentido, é simbólico para Belli a forma como é realizada 

                                                 
144 BELLI, op. cit. (1996), p. 213. 

145 Ibidem, p. 58. 
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a entrada na organização, “ante una mujer enbarazada” - com a centralidade das figuras 

militantes femininas assim como para Belli em sua trajetória. Nesse momento, a militância se 

conformava como única saída para outra realidade, tanto de transformação do país quanto do 

papel de boa mãe e esposa. Assim, é importante a relação estabelecida com outra mulher 

nesse processo. 

Essa mulher, Leana, com quem compartilhava debates políticos e pessoais, também 

lhe fez questionar a sua responsabilidade pela maternidade. Ao mesmo tempo, o momento do 

juramento foi “cuando Leana y yo nos abrazamos para sellar el pacto, [que] me emocioné al 

sentir su enorme vientre rozarse con el mío; mis testigos habían sido dos niños todavía por 

naces.”146. Fica claro como, em sua trajetória de militância, Belli ressalta as questões relativas 

à maternidade, e como conciliava essas questões com a militância e o trabalho, tanto num 

sentido emocional e psicológico — da culpa da ausência e do poder da mulher enquanto capaz 

de gerar vida — quanto num sentido prático, de revezar ou realizar juntas ambas as tarefas. 

Belli vai manter um duplo papel antes de partir para o exílio: o de trabalhadora, mãe e esposa, 

oriunda da classe média, e o de militante, usando do primeiro para favorecer as práticas 

cotidiana do segundo, uma vez que se aproveitava de seu disfarce de classe. Isso fica claro 

quando ela usa seus contatos e seus poemas para entrar nas embaixadas e ajudar no 

planejamento das ações de 1974. Assim como Belli, sua personagem Lavinia vai empregar a 

mesma estratégia. 

Antes do terremoto de 1972, o qual Belli considera como fundamental para organizar a 

resistência contra a ditadura, ela era parte do Grupo Grada que, organizado por Rosario 

Murillo147, buscava reorganizar a atividade artística e a cultura, por meio de eventos nos 

bairros, principalmente com base nas canções de protesto de Carlos Mejía Godoy148. Tinham 

o apoio da Igreja e, quando começaram a ser perseguidos pela Guarda Nacional, “los curas 

progresistas animados por la Teología de la Liberación ofrecieron refugio a los artistas. De las 

gradas de las iglesias se pasó al interior.”149. Além disso, agia como correio, transportava 

clandestinos e os recebia em sua casa para reuniões, recolhia dinheiro, organizava redes de 

colaboradores e medicamentos para as guerrilhas e escrevia artigos para o jornal La Prensa 

                                                 
146 Ibidem, p. 69. 

147 Atual vice-presidenta da Nicarágua, ao lado de seu marido, Daniel Ortega. 

148 Cantor popular nascido na Nicarágua em 1943, que compunha canções de protesto contra a ditadura 

somozista, contando, por meio de suas músicas, a resistência do povo nicaraguense. 

149 BELLI, op. cit. (2010), p. 88 
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sob o pseudónimo de Eva Salvatierra. Chegou a receber treinamento militar e instrução de tiro, 

assim como Lavinia, em La mujer habitada: 

 
Le preocupaban las clases de tiro. Hasta el día del almuerzo con Vela, nunca tuvo un 

arma en la mano. Ante el general, apenas si había tocado el metal aduciendo el 

horror "femenino" a las armas de fuego — horror que, por demás, había sentido ese 

día ante aquellos mudos instrumentos de quien sabe cuántos asesinatos. […] Y ahora 

ella iba camino a "clases de tiro; arme y desarme". Aprendería a manejar armas de 

fuego. Quizás guardaría armas en su casa. No lograba imaginarse a sí misma 

disparando. ¿Qué se sentiría al apretar el gatillo? ¡Qué lejos estaban sus padres de 

sospechar estos rumbos de su vida! pensó.150 

 

Percebemos muitas semelhanças com as reflexões que ela aponta, em suas memórias, sobre 

sua primeira aula de tiro: 

 

Rara fascinación la que sentían los hombres por las armas, pensé. Le brillaban los 

ojos. En cambio yo tuve que superar el rechazo instintivo que me producía. […] 

Aquel día en la playa, sin embargo, las sacudidas de las detonaciones me 

desestabilizaban no sólo el cuerpo sino el espíritu. […] En nuestro caso no se 

empuñaban las armas por deporte sino para utilizarla en la lucha armada, que en 

Nicaragua era una especie de defensa propia, la única opción que nos dejaba la 

dictadura.151 

 

 Como citamos brevemente, em 1974, Belli vai participar de uma ação de comando e 

logística do sequestro na casa de Castillo. Essa experiência será um dos eixos narrativos de 

seu romance escrito mais de uma década depois, La mujer habitada. Na história vivida, um 

grupo de treza guerrilheiros invadiu uma festa em homenagem ao embaixador dos EUA, sob o 

comando de Eduardo Contreras (Cero), com o objetivo de trocar os reféns por presos políticos, 

além de conseguir dinheiro e a leitura de um manifesto político nas rádios do país, que 

denunciava os desmandos da ditadura: “no dia do sequestro, os sandinistas portavam armas, 

máscaras, lenços vermelhos no pescoço e carregavam quatro grandes bandeiras com a insígnia 

da FSLN.”152. Por fim, a Frente saiu vitoriosa das negociações, mediadas pelo arcebispo 

Miguel Obando y Bravo. Posteriormente a essa ação, a repressão foi intensificada pelo regime 

somozista, enfraquecendo as posições que defendiam que “os Somoza” tinham o direito de 

governar o país. Segundo Zimmermann, “a repressão de 1975 e 1976 enfraqueceu seriamente 

a ideia de que Somoza teria o direito moral de governar a Nicarágua, ou de que poderia 

continuar a fazê-lo com alguma estabilidade.”153.  

                                                 
150 BELLI, op. cit. (1996), p. 237 

151 BELLI, op., cit. (2010), p. 103. 

152 COSTA, op. cit., (2013), p. 270. 

153 ZIMMERMANN, op. cit., p. 72. 
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Belli participou ativamente da organização dessa ação de dezembro de 1974. O 

objetivo era romper o silêncio, atingir repercussão internacional e afirmar que o somozismo 

não eliminou o sandinismo após a guerrilha em Pancasán154, no final da década de 1960. 

Assim como em La mujer habitada, o sequestro na casa do General Vela seria o que 

“rompería el silencio guardado durante meses en las ciudades.”155. Em La mujer habitada, a 

protagonista (Lavinia) é arquiteta e vai ser responsável pela construção da casa do General 

Vela, onde, por fim, seria realizada uma festa com presença de importantes membros da 

ditadura de Faguas — inclusive do Gran General.  

No mesmo sentido, enquanto parte da equipe de informação e logística da FSLN, Belli 

tinha como tarefa arrecadar informações e plantas de possíveis locais onde se daria a ação, 

aproveitando de sua imagem social desvinculada dos sandinistas. Para isso, recorreu à sua 

poesia, uma vez que passou em várias embaixadas com a desculpa de que estaria procurando 

editoras que gostariam de publicar seu livro: “sacudiendo la melena para atrás y sorbiendo el 

café, asumí mi papel de poeta y mujer refinada que ve sus horizontes limitados por el atraso 

de su país.”156. Antes disso, ela já usava seu trabalho com publicidade para obter informações 

importantes sobre a relação da ditadura com os setores econômicos.  

Dessa forma, assim como Lavinia, Belli utiliza da sua profissão para obter 

informações que garantiriam o sucesso da ação. Contudo, diferentemente de Belli, Lavinia 

acaba na linha de frente, com uma arma na mão, e é responsável pelo assassinato do General 

Vela. Já Giconda Belli sai em viagem com seu marido pela Europa, a fim de não ser 

descoberta, mas essa atuação e sua condenação no Tribunal Militar Especial lhe rendeu o 

exílio, de 1974 à 1979, no México e na Costa Rica.  

As duas ações — a que Belli participou em 1974 e a fictícia da personagem Lavinia — 

foram vitoriosas. Na Nicarágua, foi visível o apoio popular nas ruas: “La población se 

desbordó a las carreteras a ver passar los autobuses que llevaron a los guerrilleros al 

aeropuerto cuando al fin Somoza aceptó las condiciones três dias después.”157. Para a autora, 

participar dessa ação lhe causou uma sensação de perigo fundamental para se sentir 

                                                 
154 “Uma campanha de guerrilhas, liderada por Carlos Fonseca, foi lançada em 1967, na Região Centro-Norte 

de Pancasán. Apesar de mais bem preparada que a de 1963, a FSLN conseguiu mobilizar pouco menos de 

cinquenta guerrilheiros. [...] Em agosto de 1967, exatamente quatro anos após a primeira derrota, uma das 

três colunas guerrilheiras foi varrida do mapa pela Guarda Nacional e as duas outras recuaram pela fronteira 

norte, entrando em Honduras. Mais de dez guerrilheiros foram mortos, incluindo o fundador da FSLN, 

Silvio Mayorga, e outros líderes.” (ZIMMERMANN, 2006, p. 51–52). 

155 BELLI, op. cit. (1996), p. 327 

156 BELLI, op. cit. (2010), p. 116. 

157 Ibidem, p. 128. 
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plenamente parte do grupo, definindo sua militância como algo que dava sentido à sua 

existência. A plenitude e o compromisso a acompanhavam: “se experimentaba una absoluta 

complicidad, un vínculo entrañable con cientos de rostros anónimos, una intimidad 

multitudinaria en la que desaparecía cualquier sentimento de soledad o aislamiento.”158. Já no 

que diz respeito à Lavinia, Belli deixa claro a importância da ação também para seu 

sentimento de pertencimento: 

 
Estaba allí, confundida en el grupo, cual si la cercanía del peligro de pronto los 

hubiera homogeneizado. Aquí se acababan las cunas de tul o de palo, los distintos 

recuerdos de infancia. Si íntimamente la aceptaban o no, quizás nunca lo sabría. Lo 

cierto es que, en este instante, en este paréntesis de tiempo, todos se fundían, 

animales de la misma especia. […] Después de tantos meses, tuvo la sensación de 

haber alcanzado una identidad con la cual arroparse y calentarse.159 

 

Outra semelhança com a realidade, é o nome dado ao operativo no romance, chamado 

de “Eureka”. Ao contrário do romance, essa ação real não fora vitoriosa. Esse operativo 

também foi importante na trajetória da autora. Ela participou contrabandeando rádios e armas 

da fronteira da Costa Rica para a Nicarágua, quando ainda se encontrava no exílio e era 

militante da tendência Guerra Popular Prolongada (GPP)160. Essa ação de 1978 foi descrita 

pela autora em suas memórias, após problemas com a equipe de comunicação: 

 
Se trataba de un suministro aéreo de armas, municiones y combatientes de refuerzo a 

la guerrilla de la montaña. La operación, que él [Henry Ruiz] dirigiría, permitiría 

pertrechar a las columnas guerrilleras para que éstas abrieran un corredor desde el 

Atlántico norte hasta el Pacífico de Nicaragua. Se contaba con el avión DC-3, con 

las armas, con los combatientes, pero el equipo de radio era clave para sincronizar la 

acción y garantizar que las fuerzas de tierra tomarían el aeropuerto en el momento 

indicado.161 

 

Foi no mesmo dia que ouviu sobre o fracasso dessa ação, em 1978, que Belli estava 

em companhia de Henry Ruiz, com quem cedeu aos desejos de envolvimento amoroso, 

traindo seu marido e o que ela chama de “deveres familiares”. Mas, diferentemente de quando 

traiu seu primeiro marido com Poeta — fato que considerou como fundamental para sua 

transformação, como seu “Big Bang personal”162 que fez com que ela questionasse o seu lugar 

                                                 
158 Ibidem, p. 115. 

159 BELLI, op., cit. (1996), p. 337 

160 Nos deteremos com cuidado na dinâmica da FSLN e sua divisão em tendências no próximo capítulo. 

161 BELLI, op. cit. (2010), p. 253. 

162 “Me hizo cuestionar mis deberes y considerar mis derechos, lo que era mi vida y lo que podía ser. El deseo 

de libertad se expandió por todo el universo. De mi vida de joven casada de la clase alta sólo quedó la 

engañosa y pulida superficie. Dentro de mí empezaron los siete días de la creación, los volcanes, los 

cataclismos.” (BELLI, 2010, p. 53) 
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de mulher, de direitos e deveres, e que deu o impulso de suas transformações —, trair Sergio 

com Ruiz, para ela, não teve mais esse sentido; pelo contrário: seu ato foi carregado de 

sentimento de culpa. Nesse momento, não encarava o casamento apenas como uma obrigação 

social — o que fazia com que sair dessa lógica fosse uma das maneiras de se opor às 

obrigações impostas às mulheres. Na medida em que questiona o seu lugar de mulher no 

mundo, também faz isso a partir de seus relacionamentos amorosos.  

A culpa da traição a Sérgio a acompanhou por algum tempo, uma vez que a 

identificava como oriunda de uma formação social, que não creditava às mulheres a 

possibilidade de ter mais de um relacionamento, enquanto exaltava essa característica quando 

relacionada ao sexo masculino. Ela a atribui à sua formação pessoal e tradicional, que 

condenava a sexualidade feminina: “La culpa, siglos de mujeres adúlteras apedreadas, la 

educación cristiana, me impedían ver otras responsabilidad que no fuera la mía. Me paralizó 

el temor de no ser una madre adecuada para Camilo, mi inconsciente aceptó los prejuicios 

contra mi propio género.”163. 

A relação com Henry Ruiz vai se configurar como fundamental em sua trajetória e está 

presente em muitos poemas de Truenos y arco-íris e De la costilla de Eva. Belli sempre se 

relacionou com membros da FSLN, o que gerou importantes reflexões para ela sobre as 

relações de gênero e a organização política: primeiro com o subcomandante Marcos, o 

codinome de Eduardo Contreras, também conhecido como Comandante Cero, que dirigiu o 

sequestro de 1974; posteriormente com Modesto, ou Henry Ruiz. Essas relações estão em 

seus poemas, além de estarem no cerne da relação entre Lavinia e Felipe, em La mujer 

habitada. 

À Eduardo Contreras, Belli vai dedicar a segunda parte de seu poemário Línea de 

Fuego (1978), chamado “Acero”. Ele havia caído, assassinado pela Guarda Nacional em 1976, 

então os poemas servem como uma homenagem póstuma de Belli. Já no apóstrofo de Miguel 

Hernández164, ela deixa explícito como ele é um dos motivos para que ela permaneça lutando 

e, nos poemas, vai demarcando como o amor dos dois estava relacionado com a guerra e com 

a militância. O tom dessas poesias é saudosista, inundadas do sentimento de luto e de algo que 

ficou para ser vivido, de modo que ela se coloca como prolongamento de seu sorriso, de seu 

corpo e de suas ideias. Ela buscava sua permanência — “la fuerza de tu fuerza”165 — e define 

                                                 
163 BELLI, op. cit. (2010), p. 304. 

164 “- Entonces ?Por qué te vas? / - Porque te quiero me voy camino / de la pelea...” 

165  BELLI, op. cit. (2014b), p. 49. 
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que os amores de guerra são sempre incertos, com os tons da liberdade e do povo, 

misturando-se com a Revolução: “y lo llevo cargado como un fusil al hombro.”166. Quando 

ele morre, Belli se sente como uma mulher abandonada, procurando-o em todas as coisas. Ele 

era como seu herói indestrutível; era o comandante que nunca cairia. 

Em suas memórias, ela revisita essa relação e adota uma perspectiva mais crítica e 

menos romantizada. Relembra como era responsável pelo transporte de Marcos enquanto ele 

era clandestino, e como desenvolvem uma rotina de estudos: é aí que começam a se relacionar. 

Ele teria um ar autoritário, afinal, era o dirigente do assalto de 1974, “aquel hombre era un ser 

mítico para mí, lejano y cercano a la vez. [...] Marcos me llevaría con él a su mundo y yo 

jamás regresaría.167”. Dessa maneira, assim como nos poemas, podemos perceber como a 

relação de amor que desenvolveu com ele estava, de fato, ligada à militância e era carregada 

de uma visão romantizada do revolucionário. Prevalece uma visão dele como herói, mesmo 

munido de características humanas e falhas.  

Quando termina o relacionamento, ela relata o período como permeado de dúvidas em 

relação às suas capacidades, inclusive femininas — como a de sedução, que ela atribui às 

mulheres: “probando antiguas estratégias de seducción, intenté recuperar la noción de mí 

misma, de mi poder de mujer conmocionado por el abandono de Marcos. Se despertó en mi 

un instinto casi masculino de conquista.”168. Durante sua trajetória, como vimos, Belli busca 

que as mulheres retomem o poder sobre seus próprios corpos, como forma de afirmação de 

seu poder e de expressão de sua autonomia, dotando a sensualidade da mulher fora do sentido 

de estar a serviço e dominada pelo homem. Contudo, também ressalta as dificuldades em sair 

da lógica patriarcal, que impera socialmente.  

Já Henry Ruiz (codinome Modesto) aparece em El país bajo mi piel também como 

uma lenda, o importante dirigente da guerrilha, “una versión nicaraguense del Che 

Guevara.”169. O laço construído entre ele e Belli viera do compartilhamento de visões de 

mundo, do otimismo e da visão da História como um processo longo: “No se puede dar por 

perdido algo sólo porque no sucederia en el tempo de la propria existencia.”170. Mas, como 

citado, o envolvimento com ele vem carregado de culpa e, de início, imaginou que aquele 

amor devastador seria momentâneo. A partir de então, a relação com Modesto vai ser uma 
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167 BELLI, op. cit. (2010), p. 113. 

168 Ibidem, p. 177. 

169 Ibidem, p. 217. 
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importante baliza de sua militância, sendo o fio condutor de algumas escolhas importantes 

feitas pela autora quando atuante no Governo Revolucionário.  

É importante termos em mente que a visão do relacionamento que a autora apresenta 

em suas memórias é fruto de um processo de autorreflexão feito posteriormente — e que, no 

caso de Belli, está carregado de uma perspectiva crítica. A partir do momento em que ela 

questiona o estereótipo de gênero e propõe uma relação de igualdade entre homens e mulheres, 

além de que as mulheres alcancem liberdade e autonomia, a forma como se dão as relações 

pessoais são ressignificadas. Já o seu casamento com Sérgio é pautado no companheirismo e 

na luta pelo sonho de transformação da sociedade. Inclusive na forma de lidar com a 

maternidade, temos, nessa relação, uma transformação importante: quando Belli volta para 

Nicarágua, após o triunfo revolucionário, o filho dos dois fica com Sérgio, demonstrando 

como as responsabilidades e as funções dentro da relação não eram entendidas de maneira 

tradicional: 

 

[Sérgio] se aferraba a Camilo y yo no tenía corazón para desmontar súbitamente 

cuanto fuera su vida, sus afectos, y despojarlo de un zarpazo esgrimiendo mis 

derechos maternales como daga. Él había cumplido su parte. La Maligna, Circe, la 

Medusa, era yo. […] Era un padre excelente. Las mujeres no poseíamos el 

monopolio de la maternidad. Ser consecuente con la aspiración de igualdad 

entre hombres y mujeres era aceptar que los hombres podían ser madres 

también.171 

 

 Assim, após terminar essa relação, assume seu romance com Modesto, que não queria 

se casar, nem viver na mesma casa, ressignificando, novamente, a forma de estar em um 

relacionamento. Por ser muito imbricada com a militância, essa relação vai ser dotada de 

contradições no que diz respeito ao lugar de Belli enquanto mulher revolucionária:  

 

Aunque quizás sea importante en la vida de una poeta enloquecer de amor al menos 

una vez para poder conocer el lado oscuro de la femenina experiencia humana, tocar 

el fondo de la propia vulnerabilidad y emerger, me quedé sin más ojos, oídos o tacto 

que los que me exigía aquel amor endemoniado172. 

 

Percebemos como Belli considera a paixão, o amor e a sensualidade como 

características femininas. Contudo, por se colocar numa posição de contraposição à ordem 

vigente, essas características não deveriam ser manifestadas, para que as mulheres pudessem 

ser levadas a sério em ambientes que não lhes eram cedidos, como, o espaço da militância 

política e do mundo do trabalho assalariado. Essas contradições ficam evidentes quando Belli 
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abandona sua função no governo sandinista — que lhe garantia visibilidade, autonomia e uma 

posição de poder dentro do novo Estado que se conformava — para acompanhar Modesto, 

como sua secretária. Nesse momento, Bayardo Arce chama sua atenção: “Lo que me estás 

planteando es andar com él... pasar a ser la mujercita de hombre. Te vas a enredar.”173  

Em La mujer habitada, a relação da mulher apaixonada e do companheiro dirigente 

perpassa a narrativa. Também, em suas memórias, vai discutir qual impacto as paixões têm 

em sua trajetória. Essa relação que a consumia aparece em seus poemas de forma 

avassaladora, visceral. Em Truenos y arcoíris (1982), surge como um relacionamento muito 

erotizado, que muda a ordem de sua vida, partindo da ideia de que a proximidade com a morte 

deixa os amores mais urgentes. É em nome dessa relação amorosa que ela abre mão de sua 

autonomia política, de ocupar uma função importante; abre mão de um espaço e de um 

reconhecimento, pelos quais lutava para que as mulheres pudessem ter. Essas questões vão 

aparecer em suas memórias: 

 

A mí, me odiaba la idea de ser secretaria de un hombre, que nunca acepté estudiar 

para secretaria bilingüe — carrera muy de moda cuando me gradué de secundaria — 

de pronto la perspectiva me tentaba. Vivir con Modesto la experiencia de moldear un 

país desde las cenizas se me hacía más fascinante que cualquier otra tarea que 

pudiera realizar independientemente de él. […] Mi comportamiento era más bien 

semejante al de la hembra seleccionada por el mono más fuerte para ser su pareja en 

la manada: totalmente primitivo. No era el poder sino la sumisión al poder del 

macho dominante lo que enardecía mi mente y mis hormonas, traicionando mi 

raciocinio.174 

 

Ela vai entender essa relação, posteriormente, a partir de uma perspectiva negativa, 

como fruto do instinto animal, como um animal doméstico, o que a fazia sentir-se diminuída 

enquanto mulher, por abrir mão de sua autonomia. Fica clara a contradição, pois, desde o 

início de sua escrita, apesar de sempre destacar as características ligadas ao instinto das 

mulheres e dos homens, elas aparecem, normalmente, no sentido positivo de naturalizar a 

sexualidade e o erotismo feminino. Nesse momento, aparece de forma negativa, como uma 

tentativa de justificar a submissão social e política ao companheiro que, além de homem, era 

dirigente da FSLN. A contradição fica ainda mais latente quando percebemos que, em sua 

narrativa, ela compreende essas questões a fim de igualar os sexos, entendendo que a 

submissão das mulheres seria uma construção da sociedade, baseada em interesses políticos e 
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econômicos, de manutenção do poder, e que, como dito, teria emergido na transição para o 

capitalismo. 

No exílio, a partir de 1974, Belli reafirma seu sentimento de pertencimento ao 

sandinismo. No México, realiza trabalhos de base popular com a companheira Andrea e funda 

o “Gaceta Sandinista”, ao entrar em contato com outros artistas mexicanos, instituições 

culturais e universidades. Ainda, é contratada para digitar o novo livro de Efraín Huerta175. Já 

na Costa Rica, vai desempenhar funções que vão desde receber companheiros e traficar armas 

na fronteira, até intelectual assumindo o papel de interlocutora com artistas, intelectuais e 

jornalistas, a fim de reverter o isolamento internacional e denunciar o somozismo. Como 

havia censura na Nicarágua, considerava fundamental que as pessoas com autoridade na 

comunidade civil se pronunciassem, reforçando a importância que dá ao ato de escrever e sua 

concepção da função intelectual. Seriam intelectuais aqueles que: 

 
[...] elevaran su voz, para dar a conocer las incontables y cada vez más cruentas 

violaciones de los derechos humanos por parte de la dictadura somocista. [...] Así 

logramos llamar la atención sobre el caso de Nicarágua y generar un amplio 

movimiento de respaldo as sandinismo y de rechazo a la dictadura somocista.176 

 

 É importante compreendermos o significado do exílio para Belli, entendendo que essa 

foi uma etapa fundamental para ela, tanto para se reconhecer como militantes da FSLN quanto 

como um desafio para sua posição enquanto mulher, envolvendo uma gama de relações 

pessoais e a conciliação da maternidade com a militância política. Também, é a partir do 

exílio que vai reforçar seu papel político enquanto intelectual. 

 

1.3 Exílio: El tiempo que no he tenido el cielo azul 

  

Mesmo que nosso trabalho não tenha como foco estudar o exílio latino-americano, 

tema que rende importantes trabalhos acadêmicos, achamos fundamental compreendermos de 

que forma a questão aparece na produção de Belli. Esse foi um momento central na sua vida 

pessoal e na militância, também presente em sua obra, principalmente em seu segundo livro 

(Línea de fuego), escrito e publicado no exílio. Essa etapa de sua trajetória é importante para 

compreendermos sua atuação na FSLN a partir do México e da Costa Rica, e como os 

                                                 
175 Poeta e jornalista mexicano, nascido em 1914. Foi jurado do Prêmio Casa de las Américas em 1978, ano em 

que Belli venceu o prêmio de poesia pelo seu livro Línea de fuego. 
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diversos debates colocados no período eram discutidos por ela, por meio de seus poemas. 

Além disso, é um momento de reflexões feitas pela autora sobre seu lugar enquanto mãe e 

mulher revolucionária. Sendo assim, consideramos que, a partir do exílio, reflexões 

significativas foram feitas pela autora no que diz respeito à Frente e à sua atuação de mulher e 

militante. Como afirma Silvina Jesen: 

 

El exilio es un objeto poliédrico y móvil que impone fuertes desafios. Por su 

condición dinámica, complejiza el trabajo de los historiadores habituados más a 

pensar em acontecimientos, sujetos o procesos fijos (enraizados) dentro de los 

límites de los estados nacionales. Hacer Historia de los exilios requiere combinar 

niveles y escalas de análisis múltiples (local, nacional, regional, internacional, 

transnacional). La vida de los exiliados transcurre en la encrucijada entre un “aquí” 

y un “allá”, una dualidad que no remite sólo a dos geografías, sino a dos tiempos 

políticos, existenciales y simbólicos. Esta dualidad fundante del exilio suele 

acompanhar el retorno al país de origen. En no pocos casos, el regreso, lejos de 

anular el descentramiento vital que condiciona la relación de los desplazados con el 

mundo y los lleva a definir “adentros” y “afueras”, se reedita y/o profundiza.177 

  

Para Ángel Rama, o exílio é uma prática nas Américas desde a colonização. Adotando 

um caráter temporário, ao menos de início, “parece aludir a una situación anormal, transitoria, 

algo así como un paréntesis que habrá de cerrarse con el pontual retorno a los orígenes.”178. 

Nesse caso, a literatura irrompe como forma de reflexão e como lugar de protesto e denúncia. 

Luis Roniger179 reforça as especificidades do exílio latino-americano no século XX, com 

motivações majoritariamente políticas, devido aos governos autoritários e ditatoriais na região, 

havendo uma massificação do exílio político e este como uma política desses Estados 

antidemocráticos, como forma reguladora do Estado-nação. Assim, segundo Raphael Coelho 

Neto, os Estados antidemocráticos tinham “o intuito de eliminar a presença, em território 

nacional, daqueles opositores políticos que estiveram legitimados pela sociedade a falar em 

nome dela, influenciando, por conseguinte, a opinião pública.”180. Contudo, esses exilados 

também se organizaram a partir da nova situação em que se encontravam: 

 
A ampliação da exclusão institucional deu lugar a uma dinâmica de dispersão dos 

exilados, o que lhes permitiu gerar amplas redes de solidariedade e centralizar cada 

vez mais a atenção da esfera pública internacional no exílio como reflexo das 
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políticas de exclusão e de repressão empregadas nos países expulsores. A crescente 

conscientização produz então uma radical transformação na estrutura, no impacto e 

na funcionalidade do exílio político nos estados ibero-americanos.181 

  

Assim, a atividade dos exilados nos países em que se encontravam serviam como 

espaço para denúncia da violência estatal praticada em seus países de origem, de modo que 

houve “a cristalização de coalizões políticas portadoras de nova voz na esfera internacional e 

com maior poder de pressão tanto sobre os estados expulsores quanto sobre os estados 

anfitriões”182. Segundo Roninger, aqueles expulsos da Nicarágua somozista formaram grupos 

de resistência, principalmente na Costa Rica, onde Belli passa a maior parte de seu exílio183 

— sendo esse país, junto com México e Guatemala, os principais receptores de exilados da 

América Central.  

Como veremos, para Belli, o exílio não guarda o sentido de permanência, o que faz 

com que ela adote uma postura de resistência à aculturação e à integração à Costa Rica, por 

ter sempre a expectativa de retorno à Nicarágua, entendendo o exílio como uma condição 

temporária. Raphael Coelho Neto reforça essa perspectiva a partir de Edward Said, segundo o 

qual 

 

[...] a dificuldade dos exilados, a maioria deles, não consiste somente em serem 

forçados a viver longe do seu país de origem, mas, sobretudo, em ter de viver com a 

lembrança de que se encontram no exílio, situando-se em um estado intermediário 

no qual não se está ampla e culturalmente integrado ao novo ambiente social nem 

totalmente liberto do seu lugar de origem.184 

  

Feitas essas breves considerações acerca do exílio latino-americano, é importante 

ressaltarmos que Belli, quando exilada, não o é por ser considerada uma voz autorizada do 

processo revolucionário, mas sim por sua atuação política no sequestro de 1974. No momento 

em que parte para o México e para a Costa Rica, havia publicado apenas seu primeiro livro de 

poesia, Sobre la grama (1972), que, apesar de ter chocado a sociedade nicaraguense com seu 

tom polêmico de enfrentamento aos padrões sociais, não tratava diretamente sobre a 
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Revolução e nem criticava o regime somozista. Já Línea de fuego (1978) assumirá esse tom 

de denúncia, e fora escrito e publicado quando a autora já se encontrava exilada, sendo a 

oposição política um tema fundamental nessa obra (e que analisaremos sem seguida).  

 É a partir do exílio que Belli, ao destacar seu sentimento de pertencimento ao 

sandinismo, corrobora com a visão adotada por Coelho Neto, segundo o qual “a atuação 

política dos exilados tendeu a reforçar os laços entre eles e muito políticos e intelectuais dos 

países nos quais residiam.”185. É em terras estrangeiras que a autora reencontra o amor e que 

se aproxima de companheiros com os quais vai compartilhar a dor, a vida e a comida, mas 

também os sonhos da Revolução. Passam por dificuldades juntos, o que os envelhecem, mas 

também é com quem cria laços a partir da felicidade em construir um projeto político coletivo, 

com esperança e otimismo: “y sabemos que nada pueda pasar que nos detenga / porque somos 

semilla y habitación de una sonrisa / íntima / que explotará / ya pronto / en las caras / de 

todos”186.  

Na Costa Rica, Belli vai se sentir “condenada al destierro”, depois de ter sido 

condenada “a dieciocho meses de cárcel”187. É uma condição que ela classifica como dolorida, 

na qual sua vida perde a cor, a felicidade: “El tiempo que no he tenido el cielo azul / y sus 

nubes gordas de algodón en rama, / sabe que el dolor del exilio / ha hecho florecer cipreses en 

mi carne”188. Além da dor da distância, sente-se, num primeiro momento, impotente frente ao 

que acontecia na Nicarágua, enquanto ela está distante, com nostalgia de sentir a familiaridade 

de estar em seu próprio país, entre seu próprio povo: 

 
es dolor este moverme en calles 

con nombres de otros días, otras batallas  

de otros personagens que no son de mi historia. 

Es dolor caminar entre caras desconocidas 

con quienes no puedo compartir un poema, 

hablar de cosas de la familia 

o simplemente despotricar contra el gobierno.189 

  

Mas, ao mesmo tempo, resignifica esse sofrimento como uma forma de fazer florecer 

e de ser um ambiente fértil para o sonho revolucionário, “que a punto de dolor / es seguro que 

                                                 
185 COELHO NETO, op. cit., p. 46. 

186 “Claro que no somos una pompa fúnebre”. In: BELLI, op. cit. (2014b), p. 19-20. 

187 “Vivo en Costa Rica”. In: BELLI, op. cit. (2014b), p. 16. 

188 “El tiempo que no he tenido el cielo azul”. In: BELLI, op. cit. (2014b), p. 17. 

189 Ibidem, p. 17. 



  65 

pariremos / un amanecer / para esta noche larga”190. Apesar de reafirmar sua militância e sua 

esperança com a Revolução, do exílio, vai sentir-se pessoalmente deteriorada, como se 

surgisse uma outra Belli, diferente da que sorria, que pertencia à cidade em que vive, que era 

orgulhosa de sua poesia e de sua maternidade. Ao ter que se afastar das filhas por um tempo, 

ao não reconhecer a terra onde vive e ao escrever poesia escondida, sente-se “sin amor, sin 

risa, sin Nicarágua / […] / Ahora, / soy un canto de lluvia y de nostalgia, / soy de ausencia.”191.

 Contudo, à medida que se sente integrada na organização da Frente no exílio, assume 

responsabilidades, consegue se reunir com suas filhas, estabelece novas relações amorosas e 

começa a reinterpretar esse lugar, que passa a ser visto como onde também consegue se 

movimentar politicamente, inclusive assumindo seu papel enquanto intelectual, voltando a ter 

vontade de escrever, 

 

Volvés a sentir el calorcito en la yema de los dedos, 

la cosquilla de escribir en el estómago y sos de nuevo 

poeta, mujer y pájara. Está otra vez fértil y tierrosa 

[…] 

En el fondo es como sentir que volviste a nacer, a 

 pesar de 

todas las trampas de la mediocridad y del exílio.192 

  

Com base no significado que Belli dá para o exílio, consideramos importante 

analisarmos o que fez com que ela fosse obrigada a sair da Nicarágua, e de que forma atuou 

estando no México e na Costa Rica. Isso se deu após o terremoto de 1972 e o acirramento da 

repressão por parte da ditadura somozista, somado ao aumento da crise política, e com as 

ações empreendidas pela FSLN em 1974, fundamentais para o enfraquecimento do regime 

somozista e para a maior visibilidade dos sandinistas. Por essa atuação, Belli foi condenada 

no Tribunal Militar Especial, o que lhe rendeu o exílio de 1974 à vitória revolucionária, em 

1979, passando pelo México e se estabelecendo na Costa Rica. De fora de seu país, vai 

organizar sua militância, destacando-se como importante intelectual:  

 

[...] elevaran su voz, para dar a conocer las incontables y cada vez más cruentas 

violaciones de los derechos humanos por parte de la dictadura somocista. [...] Así 

logramos llamar la atención sobre el caso de Nicarágua y generar un amplio 

movimiento de respaldo as sandinismo y de rechazo a la dictadura somocista.193  
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Junto de Sergio Ramirez, também se compromete a organizar “nicaraguenses 

notáveis”, a fim de que, com o sucesso de ações militares, constituíssem um governo 

alternativo que se colocaria como o núcleo de uma “gran frente antisomocista que agruparia a 

partidos, organizaciones, sindicatos y cuantos quisieran unir sus fuerzas contra Somoza. El 

objetivo era que el sandinismo perdiera su caráter de secta guerrillera y promoviera una 

alianza nacional para derrocar a la dictadura.”194. Esse grupo de governo provisório acabaria 

se tornando o “Grupo de los Doce”, uma organização política não-partidária composta por 

intelectuais, universitários, eclesiásticos e profissionais que visavam aproximar os diversos 

setores anti-somozistas, reconhecendo a direção da FSLN e negando qualquer diálogo com a 

ditadura. 

Ainda com Sérgio Ramírez, vai criar o suplemento literário “Solidariedad”, dentro do 

jornal “Pueblo”. Assim, organizava campanhas publicitárias a favor dos sandinistas, articulava 

redes de apoio, escrevia comunicados para a imprensa estrangeira e artigos para o 

“Solidariedad”. Em 1977, a autora se vê, juntamente com Humberto Ortega, envolvida na 

organização de redes clandestinas que, a partir da Costa Rica, incidiriam na insurreição 

popular contra Somoza. Vinculada aos Terceristas que Belli se prepararia para as ações 

militares e alianças políticas que desembocariam numa situação insurrecional. Ela foi 

responsável por reativar o “Comité Costariricense de Solidariedad con Nicaragua”, que 

contava com representação de diversos partidos políticos e intelectuais de prestígio, o que foi 

“muy importante para encauzar las simpatías del pueblo costarricense en favor del 

sandinismo”195, destacando a importância estratégica da Costa Rica, por também ser fronteira 

geográfica com a Nicarágua. É, também no exílio, que participa de escolas militares e 

contrabandeia armas na fronteira entre a Costa Rica e a Nicarágua. 

Quando rompe com os Terceristas e se une à Guerra Popular Prolongada, acaba 

desempenhando basicamente as mesmas funções, contudo com maior visibilidade, por ser 

uma tendência com ainda menor atuação fora da Nicarágua. Chega a se tornar a “cara pública” 

da GPP em 1978, se desvinculando da organização da rede clandestina: “Dirigía y coordinaba 

las tareas políticas con el movimiento de solidaridad, los partidos políticos, los organismos 

internacionales, las redes de apoyo, y me encargaba de los medios de comunicación.”196. 

Além disso, era responsável pela arrecadação de verba para compra de armas no mercado 
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clandestino. Posteriormente, transportava essas armas, dinheiros e documentos entre a 

fronteira com Honduras e Panamá — isso devido ao seu status de escritora, mulher e de classe 

média, que garantia maior discrição nos aeroportos: “pensaba que mi estampa de mujer de 

cierta clase me libraría de las sospechas de las autoridades.”197.  

É como representante da GPP que a intelectual participa, no Panamá do general 

Torrijos, do Congreso Continental de Solidaridad con Nicarágua, ressaltando como ganha 

espaço político importante dentro da tendência. Na virada de 1978 para 1979 vai também à 

Cuba, para o XX Aniversário da Revolução Cubana. Destaca a dificuldade em ser mulher 

nesses círculos da esquerda que, segundo ela, são majoritariamente masculinos e 

masculinizados: “Como me sucedería a menudo en mi vida al tratar con hombres en 

posiciones de liderazgo, lentamente caí en la cuenta de que no quería oírme, sino que lo 

oyera.”198.  

Apesar das dificuldades em ser mulher nos ambientes da política, aos poucos Belli vai 

delineando seu espaço, tornando-se, em 1979, parte da Comisión Político-Diplomática del 

FSLN, “espece de embajadora de lo que era ya un prestigioso y reconocido movimiento de 

liberación.” 199 . Nesse processo, sua casa se torna um verdadeiro centro de atividades 

sandinistas, reunindo documentos, objetos e militantes. Mesmo com tantas funções de 

destaque dentro da GPP, a partir da unidade da FSLN percebe que as mulheres têm pouca voz 

nas decisões tomadas, questão clara quando várias companheiras protestam sobre a falta de 

nomes femininos para compor o governo revolucionário e são solenemente ignoradas. Ou seja, 

mesmo nos espaços onde, teoricamente, deveriam ser livres de preconceitos relacionados ao 

gênero, eles se manifestam de forma límpida. Restava, às mulheres, buscar maneiras de 

resistência dentro da própria organização revolucionária. 

 

1.4 Sandinista: Belli e a construção da nova Nicarágua 

 

O governo revolucionário que assume a Nicarágua a partir de 1979 é composto por 

diversos grupos políticos, contudo, encontra-se hegemonizado pela condução política da 

FSLN, o que se justifica pelo papel assumido pela Frente e pela legitimidade dada pela 
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198 Ibidem, p. 261. 
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maioria da população aos sandinistas, no decorrer do processo revolucionário. De forma que, 

segundo Matilde Zimmermann: 

 

Embora a maioria dos simpatizantes nunca tivesse lido o “Programa Histórico” de 

Carlos Fonseca, todos lutavam por conteúdos enunciados no documento de 1969, e o 

sucesso da FSLN se deveu ao fato de terem reunido todas essas lutas diferentes num 

só movimento unificado que se tornaria, cada vez mais, uma séria ameaça à 

ditadura.200 

 

Até 1979, os EUA de Carter tentaram impedir que a FSLN assumisse o poder do país, 

buscando bloquear a existência de uma “nova Cuba” no continente. Contudo, em um primeiro 

momento, o imperialismo fora derrotado. Já antes da chegada em Manágua, em 19 de julho de 

1979, a Frente havia anunciado (três dias antes), desde a Costa Rica, a formação de um 

governo revolucionário provisório, que contava com três membros da FSLN que acabariam 

por deter o poder político: Daniel Ortega, Daniel Hassán — Movimento Povo Unido (MPU) 

— e Sergio Ramírez — representando o Grupo de los Doce; além de Alfonso Robelo, 

representando os industriais e de Violeta Chamorro, viúva de Pedro Joaquín Chamorro. No 

entanto, o “projeto de uma legislatura pós-Somoza não foi concretizado senão em maio de 

1980, quando a administração nacional foi dominada pela FSLN e por uma coleção de 

organizações pró-FSLN, criadas durante a insurreição”201, representando diversos grupos da 

sociedade — como os trabalhadores, as mulheres e a juventude.  

A vitória sandinista foi celebrada efusivamente pelos nicaraguenses, com a sensação 

de quem vive a primeira experiência de liberdade em meio século, segundo Belli. A autora 

relata a sensação de prazer de ter participado do processo revolucionário e por saber que a 

morte de companheiros e amigos não havia sido em vão: “esta vez los muertos me habitaban 

vivos.”202. Ela compara o sentimento de libertar o país com o do parto (nascia um país, a 

“recompensa final del dolor”) e ressalta o prazer em ser reconhecida como “Comandante Belli” 

pelas ruas de Manágua. Contudo, apesar de toda felicidade que envolvia aquele momento, 

sabia das dificuldades de se reconstruir um país devastado pela guerra e expropriado por 

aqueles que fugiram: “el vacío de poder que encontramos: una situación de borrón y cuenta 

nueva. El Estado no existía, se había disuelto completamente.”203.  

                                                 

200 ZIMMERMANN, op. cit., p. 89. 
201 Ibidem, p. 90. 

202 BELLI, op. cit. (2010), p. 291. 

203 Ibidem, p. 293. 
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Belli retorna à Nicarágua logo quando se anuncia a vitória sandinista. Ela até tenta 

retornar uns dias antes, vestida de uniforme verde-oliva — o que nos mostra a romantização 

do guerrilheiro revolucionário que emerge com a Revolução cubana: “prefería morir dentro 

que seguir siendo espectadora de mi país en guerra.”204. Essa passagem nos deixa uma brecha 

para afirma duas questões: como ela sentia que sua participação, desde o exílio, não era 

suficiente, mesmo que importante; e como, nesse momento, a maternidade é colocada em 

segundo plano, pois estava disposta a deixar suas filhas na Costa Rica para ir à luta armada. A 

autora ainda destaca, como reflexo do machismo, o fato de não conseguir autorização da 

direção da Frente, mais especificamente da GPP, para voltar à Nicarágua, “de haber sido yo 

hombre, no me podrían trabas.”205 

Com a vitória, ainda na Costa Rica, Belli escreve e edita o periódico da vitória, que 

seria distribuído por ela e por outros companheiros nas ruas de Manágua, intitulado “Pátria 

libre”. Com a sensação de que todos os sonhos são possíveis de se tornarem realidade, de que 

seu país novamente nascia, e se sentindo como uma heroína, volta para Nicarágua. 

Os fatores determinantes para a vitória sandinista, segundo Kruijt 206 , teria sido o 

inovador conceito de estratégia de guerrilha urbana exitosa, o rompimento com o foquismo, a 

adaptabilidade e o dinamismo da direção, o apoio massivo de jovens milicianos urbanos, a 

aliança multiclassista e a colaboração de outros governos da América Latina. Questões essas 

que, como vimos, foram levantadas, principalmente, pelos Terceristas que, nesse momento de 

difícil reconstrução do país, delineiam a postura ideológica da Frente, marcada pela 

“combinação de elementos de diferentes matrizes: do marxismo à Teologia da Libertação, da 

socialdemocracia à tradição anti-imperialista latino-americana.”207  

O que mais distanciava o projeto sandinista da experiência cubana era a opção pela 

manutenção do estado pluripartidarista e da economia mista, discurso sustentado na retórica 

da manutenção da democracia, e aproximando-se da experiência chilena de Allende, no início 

da década de 1970. O respeito, a admiração e a referência que os sandinistas tinham em 

relação aos cubanos e sua Revolução estão claros desde o processo revolucionário, o que 

percebemos, por exemplo, na contínua presença da figura de Che Guevara em diversos 

momentos das obras de Gioconda Belli. Contudo, os sandinistas sempre delimitaram essa 
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aproximação na busca por um processo próprio, nicaraguense, que levasse em conta as 

particularidades desse país. Frente a essas questões e à conjuntura internacional de Guerra 

Fria, desde 1979 a FSLN solicita a incorporação ao Movimento de Países Não Alinhados, “un 

foro para las naciones del Tercer Mundo que proponían un orden internacional más justo, y 

una posición independiente de las superpotencias.”208  

Para Luis Coraggio209, nesse momento se estabelece as diretrizes do novo Estado 

sandinista. Houve uma busca pela construção do que chamaram de “democracia sustantiva”210, 

principalmente através da ampliação de formas de participação popular, de modo que a Frente 

acaba adotando uma perspectiva de “hegemonia popular”211 como central à transição para a 

nova sociedade. Assim, vai se conformando o desenvolvimento de uma nova correlação de 

forças sociais, percebida em um sistema político hegemonizado pelos setores populares. 

Dessa forma, para Coraggio: 

 

[…] como revolución social, a partir de condiciones heredadas muy difíciles, la 

Revolución Popular Sandinista tiene que ser una revolución de la sociedad civil, y 

debido a ello, será una profunda revolución política. Aunque el papel del FSLN 

como conductor revolucionario es innegable, el sujeto de la revolución no está dado 

de antemano sino que es en sí mismo uno de los objetivos de la Revolución.212 

 

As ações adotadas pelo governo provisório, ao assumir o poder, foram as de logo 

abolir a Guarda Nacional e fundar o Exército Popular Sandinista e a Polícia Sandinista. Aos 

poucos, nacionalizaram as propriedades de Somoza e de seus simpatizantes que também 

haviam saído do país, transformando algumas em escolas, creches e centros culturais; 

estatizaram o rádio e a TV; fundaram o jornal sandinista Barricada; nacionalizaram os bancos 

a fim de garantir o controle sob a exportação de produtos agrícolas e controlar o preço de bens 

de consumo e, também, as minas de ouro da costa Atlântica, que estavam sob controle de 

norte-americanos.  

Num primeiro momento, Belli assume a estação de televisão do Estado, nomeando o 

jornal de “Noticiero Sandinista”, e cria o slogan que ficaria por anos como o texto de 

                                                 
208 Ibidem, p. 317. 

209 CORAGGIO, op. cit., p. 35. 

210 “la búsqueda de una combinación de formas representativas (elección de presidente y vice-presidente y de 

una Asamblea Nacional) con formas de participación popular en la construcción de una democracia 
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de masas, y otras formas directas de participación popular en la gestión social.” (CORAGGIO, op. cit., p. 

12). 

211 Povo enquanto detentor do poder hegemônico. 
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apresentação do programa: “la Revolución avanza, la Revolución se fortalece”. A autora 

começa a pensar, então, no formato do Sistema Sandinista de Televisão — que, para ela, 

utopicamente deveria girar em torno da ideia de educação e cultura para o povo, desejo que 

prontamente esbarra em dificuldades técnicas e burocráticas, como a falta de programas 

disponíveis. 

Ainda, eram início às campanhas de alfabetização e brigadas alfabetizadoras, 

diminuindo a taxa de analfabetismo no campo de 80% para 13%, como afirma Zimmermann: 

 

A campanha de alfabetização e as brigadas da saúde mudaram a vida de milhares de 

campesinos nicaraguenses, a maioria nunca recebera um só benefício da reforma 

agrária. Os habitantes da zona rural começaram então a romper as divisões entre o 

campo e a cidade, herdadas da revolução.213 

 

Nesse momento, contam amplamente com a ajuda de Cuba, principalmente nas 

brigadas de alfabetização e de saúde, e no fortalecimento do sindicalismo nas cidades e no 

campo: “Fidel Castro deu amplo apoio militar e logístico aos sandinistas durante a luta contra 

Somoza e, quando eles tomaram o poder, enviou assessores militares, professores e médicos, 

com intuito de ajudar a consolidar o novo regime de esquerda.”214. Logo em fevereiro de 1980, 

iniciou-se a Cruzada Nacional de Alfabetización que, para Belli, foi “la más impresionante y 

conmovedora de las hazañas heroicas que me toco vivir.”215. Isso se deu graças ao esforço de 

milhares de pessoas: um exército de jovens para os quais a FSLN queria passar a mensagem 

de que 

Se trataba de cumplir una promesa esencial de la Revolución y de decirles a las 

nuevas generaciones que ya no serian las armas, sino la solidariedad y la 

generosidad de ellos, lo que transformaria nuestro país y lo sacaria de su antiguo y 

pertinaz atraso. [...] Enseñar a leer a todos en Nicaragua era empezar la verdadera 

revolución.216 

 

A participação da juventude nessas brigadas foi de fundamental importância para que 

elas acontecessem. No momento das investidas pela alfabetização, as filhas de Gioconda Belli 

não tinham idade suficiente para se voluntariarem, mas, posteriormente, já adolescentes, 

participaram das brigadas de colheita de café em 1984 e 1985, durante suas férias escolares. 

Elas atuaram na Brigada de Cortadores de la Juventud Sandinista e, segundo as memórias da 

autora, “fui visitarlas en Navidad y me impresionó la felicidad con que vivió esos meses de 
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duro trabajo pero también de alegre camaradería con sus compañeros.”217. O que demonstra 

que, mesmo em condições adversas para jovens de classe média, tinham convicção de que, 

com seu trabalho, contribuiriam para a Revolução e para construção da nova Nicarágua.  

No meio do caos econômico, a Frente se fortalecia ideologicamente e continuava seu 

trabalho através dos Comitês de Defesa Sandinista (CDS)218, que, inspirados nos Comitês de 

Defesa da Revolução (CDR) cubanos, eram considerados a espinha dorsal da Revolução — 

organizações de massa que detinham pouca ou nenhuma autonomia em relação ao Estado e ao 

partido. Nesse momento, a Frente se comprometia tanto com uma economia mista, garantindo 

o lucro de proprietários privados, quanto com a ideia de “trabalhadores e campesinos no 

poder”, mantendo o pluralismo político e envoltos no discurso da democracia. Além disso, 

propunha construir um projeto de sociedade nacionalista e anti-imperialista, que garantiria a 

autonomia da nação e teria centralidade nos ganhos sociais para os trabalhadores e as 

trabalhadoras do campo e da cidade. Ainda, reforçavam o não alinhamento à Cuba ou à URSS, 

alegando que construiriam um socialismo nicaraguense. As críticas dos adversários políticos 

da Frente dificilmente encontravam respaldo na maioria da população, que, pela primeira vez, 

sentia que estava fazendo parte da sociedade e da política, principalmente devido à sua 

atuação a partir dos CDS.  

Em meio às contradições entre as medidas tomadas pela Frente, e às dificuldades 

encontradas no caminho, havia o medo permanente de uma intervenção norte-americana. 

Segundo Gioconda Belli, em uma de suas primeiras conferências para a imprensa, Tomás 

Borge disse que “Toda revolución genera una contrarrevolución — dijo —. Los guardias 

somocistas que se fueron, volverán. Así es la historia. Por eso tenemos que estar 

preparados.”219. Certo que estava, já no início dos anos 1980, aqueles e aquelas que não 

apoiavam a Revolução, principalmente membros da antiga Guarda Nacional de Somoza, 

começaram a se organizar para travar uma contrarrevolução, com o apoio estratégico e 

financeiro dos Estados Unidos. É o governo de Ronald Reagan que vai intensificar o apoio 

                                                 
217 Ibidem, p. 314. 

218 “Os Comitês de Defesa Civil, que haviam atuado no apoio logístico às insurreições urbanas, passaram a 

distribuir alimentos e restabelecer os fornecimentos de água e luz para os bairros mais atingidos. Essas 

organizações, em sua maioria operadas pela classe trabalhadora, eram chamados Comitês de Defesa 

Sandinista (CDS). [...] rapidamente se transformaram numa organização de massa, estabelecidos por 

quarteirões nos bairros da classe trabalhadora, que tinham sido o centro da luta contra Somoza. [...] Os 

Comitês de Defesa Sandinista reuniram-se regularmente para debater problemas locais e nacionais, e para 

organizar campanha de saúde, defesa e prestação de serviços. Muitos dos líderes eleitos e dos ativistas eram 

mulheres de meia-idade.” (ZIMMERMANN, 2006, p. 95-119). 

219 BELLI, op. cit. (2010), p. 321. 
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aos Contra, com uma ajuda multimilionária — governo esse que, já na plataforma eleitoral, 

dizia (segundo Belli): “Deploramos la toma de Nicaragua por los sandinistas, así como los 

intentos marxistas por desestabilizar El Salvador, Honduras y Guatemala.”220 

Para além do financiamento dos Contra, o governo de Reagan cancelou a entrega de 

empréstimos à Nicarágua, cortou os créditos do país e vetou a relação com o Banco 

Interamericano de Desenvolvimento, ações que incidiram direta e negativamente na 

recuperação econômica no momento pós-guerra de libertação nacional. Para Belli, esses 

acontecimentos foram fundamentais para deteriorar as relações entre os dois países: “las 

amenazas norteamericanas, la arrogancia diplomática del secretários de Estado, Alexandre 

Haig, se toparon con el orgullo nacionalista y tozudo del gobierno revolucionario. Se fue 

creando una situación de enfrentamiento desigual.” 221 . Nesse cenário, a Revolução vai 

endurecendo seu discurso e confiscando propriedades. Assim, o discurso radicalizado da 

Frente, mesmo que na prática não se efetivasse, acaba servindo como uma justificativa 

conveniente à Reagan.  

Os Contra se organizaram, principalmente, a partir da fronteira da Nicarágua com 

Honduras, onde recebiam treinamento militar dos EUA. Até meados dos anos 1980, “a guerra 

eclodia no campo, embora nas cidades a situação continuasse relativamente calma. Os Contra 

miravam os membros de cooperativas e trabalhadores da saúde, professores e agrônomos.”222. 

Logo, intelectuais importantes223 se uniram em prol da Nicarágua, reconhecendo o exagero da 

política adotada pelos EUA e a desproporcionalidade da força militar utilizada contra os 

sandinistas. Foi fundamental a atuação deles na esfera pública — que eram como “bandadas 

de pájaros queriendo proteger con la sombra de sus alas lo bueno que veían en la 

Revolución”224 —, para que se contivesse as investidas da administração do presidente norte-

americano e uma invasão direta dos EUA fosse evitada. Os intelectuais contribuíram, também, 

para a conformação de uma opinião pública internacional que, a cada dia, discordava mais da 

interferência norte-americana: “Reagan y sus halcones volcaron entonces sus energías en la 
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guerra encubierta y las sanciones económicas”225 — ou o que a CIA nomeou de “guerra de 

baixa intensidade”.  

Um dos principais motivos da perda da legitimidade e da autoridade da Frente foi a 

adoção do Serviço Militar Patriótico que, decretada em 1983, ainda em tempos de guerra, 

forçava o alistamento obrigatório. Nesse momento, os filhos da classe média foram, em 

grande maioria, enviados para Miami226, a fim de não terem que se alistar — o que fez com 

que a Frente recorresse ao recrutamento de jovens com idade menor que a legal. Dessa forma, 

a lei acaba atingindo fortemente a juventude da classe trabalhadora e do campo, gerando 

grande insatisfação popular, principalmente das mães e dos pais que viram seus filhos, ainda 

muito jovens, obrigados a irem para a guerra.  

Para muitos, esse é considerado um dos principais motivos para a derrota dos 

sandinistas nas eleições de 1990. Kruijt reforça que não foram a hiperinflação e a pobreza 

generalizada as causas da derrota, mas sim “la desesperación reinante, fruto de la 

prolongación de la guerra de los muertos y heridos en combate, junto con la continuada 

exigência del ‘Servicio Militar Patriótico’ al que no se veia fin.”227. Nesse momento, os custos 

da guerra começam a pesar mais que os ideais revolucionários, devido à relevância da guerra, 

do serviço militar, da pobreza e das contradições ideológicas das posturas adotadas pela FSLN. 

Belli participou ativamente da vitória eleitoral de 1984, como secretária executiva da 

Comissão Eleitoral da FSLN e representante da Frente na Assembleia e no Conselho Nacional 

de Partidos Políticos. Além de porta-voz da FSLN com a imprensa estrangeira, e de pensar a 

estratégia de comunicação da campanha eleitoral, tinha como responsabilidade “supervisionar 

el cumplimiento de las orientaciones de la Comissión Electoral a lo interno del partido y de 

asegurar que las estructuras partidarias se preparan adecuadamente para las elecciones.”228 

É importante pensarmos essa trajetória de Belli na Frente e na atuação na construção 

do novo Estado nicaraguense, a partir de uma perspectiva crítica. Como abordamos, temos 

dois momentos centrais: quando ela desiste de seu importante papel à frente dos canais 

estatais de televisão, e quando abandona sua posição para se dedicar à literatura, mais 

especificamente à escrita de La mujer habitada. 
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O fato de largar sua autonomia para exercer a função de acompanhar Modesto entra 

em contradição com a posição emancipada da autora. Por mais que odiasse a ideia de se 

submeter a um homem, o faz e reivindica o amor como justificativa e possibilidade de 

reconstruir o país ao lado de seu companheiro. Em determinado momento, ela relaciona essa 

decisão com uma necessidade primitiva de poder, recorrendo à retórica dos sexos como 

pertencentes ao reino animal. É aqui que as características ditas naturais são percebidas de 

maneira que fragilizam a mulher, e não como forma de exercer poder. Fica claro, no trecho a 

seguir, que a autora compreende a dimensão de sua decisão: “de jefa del Sistema Sandinista 

de Televisión pasé a ser un escolta con máquina de escribir.”229 

A sua posição fica sendo a de “mulher do comandante”, reduzindo-a a uma relação 

dependente de Modesto, contrária à anterior, na qual ela mesma se colocava numa posição de 

poder. Nessa fase, Belli sente-se domada pelo amor: “El amor desmedido, atormentado, hacía 

que me inventara justificaciones envesadas para aplacar mi rebeldía. La admiración sumisa 

por el héroe anegaba el ojo con que contemplaba al hombre.”230, e ressalta o incômodo pela 

relação de submissão que assumira ao rever Rosário Murillo, então esposa de Daniel Ortega. 

Ela conhecia Murillo da militância durante o processo revolucionário, sendo Rosário uma 

mulher que também se destacara na atuação política. Quando a reencontra, após a vitória, diz: 

 

Rosário, que era mujer fuerte cuando la conocí, estaba transformada en un ser 

mildoso, un manojo de nervios. […] Seguía Daniel como una sombra, 

despersonalizada y triste. Quizá yo daba la misma impresión con Modesto, pensaba 

para mis adentros con vergüenza. […] Ambas nos observábamos de reojo, 

consciente creo, de lo injustificable de nuestro comportamiento: el torvo, malévolo 

placer de la sumisión. Éramos mujeres de las cavernas una vez más, dejando que el 

macho nos dominara.231 

  

Ainda quando acompanhava Modesto, que se torna Ministro de Planificación, Belli 

vai assumir a campanha educativa das Brigadas Alfabetizadoras. Para ela, essa seria uma 

função importante para emancipar as mulheres: “las mujeres decifrarían los mistérios de las 

cuentas, ampliarían sus negocios caseros, entenderían los ciclos de su cuerpo y las 

instrucciones de las píldoras para planificar su família, aprenderían a preparar alimentos de 

soya, para mejorar la nutrición de sus hijos.”232. Assim, a educação aparece como tópico 

                                                 
229 BELLI, op., cit. 2010, p. 309. 

230 Ibidem, p. 312. 

231 Ibidem, p. 319. 

232 BELLI, op., cit. 2010, p. 334. 
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central para a liberação dos povos, sobretudo das mulheres, para quem o conhecimento obtido 

era uma forma de adquirir poder e autonomia.  

Podemos afirmar que Belli deixa claro as contradições entre ser mulher, revolucionária 

e feminista, e a forma como o discurso, muitas vezes, diferia da prática, fruto de anos de 

dominação e de uma criação calcada em formas de relacionamentos tradicionais. Por mais que 

ressignifique a maternidade como compartilhada; que não veja o casamento da forma 

tradicional da mulher dona de casa, que passa da responsabilidade do pai para se tornar 

responsabilidade do marido, mas entendendo o matrimônio como uma escolha de 

compartilhar os sonhos e o cotidiano; que ressignifique as características biológicas da mulher, 

a fim de dar poder e o direito de reassumir o controle do próprio corpo e da vida a ela; e que 

dote a mulher de sexualidade sem culpa, enfrentando a condenação cristã a autora esbarra nas 

dificuldades da prática, de submeter-se ao poder não só masculino, mas também da 

romantização do herói revolucionário - do desejo de reconstruir a pátria ao lado do símbolo 

máximo de idolatria: o guerrilheiro revolucionário. Além disso, vai expor a ferida das 

esquerdas e a dificuldade das organizações em desconstruírem, internamente, as relações 

desiguais de gênero. 

 Decidir dar um fim a seu relacionamento com Modesto está relacionado a um processo 

de repensar sua atuação como mulher no mundo, desvinculando sua existência do 

relacionamento amoroso: 

 

Me había arriesgado a las balas, a la muerte, traficado con armas, pronunciado 

discursos, ganado Premios, tenido hijos, tantas cosas, pero no sabía cómo era la vida 

sin el amor de un hombre. No sabía quien era realmente yo sin la referencia de 

alguien que me nombrara y me hiciera existir con su amor. No iba a renegar de los 

hombres, pero ya no quería depender afectivamente de ellos o dotarles de un poder 

de vida o muerte sobre mí. Me obligué a mirar mi interior para descubrir sus 

vulnerabilidades: mi necesidad de amor como reflejo de una carencia esencial que 

asociaba en demasía mi poder femenino con la sexualidad, la seducción, y pasaba 

por alto y hasta menospreciaba mis otros dones.233 

  

Consideramos esse um giro, amadurecimento, como fundamental para sua 

compreensão dos papéis de gênero, principalmente no que diz respeito às relações pessoais e, 

também, para repensar os poderes da feminilidade para além da sedução, que, se não fossem 

associados às outras possibilidades para as mulheres, cairia na retórica patriarcal do corpo 

feminino a serviço dos homens. Ao assumir sua personalidade, a autora está transgredindo a 

tradição de que, segundo ela, “a las mujeres nos educan desde niñas para complacer. Nos 

                                                 
233 Ibidem, p. 337. 
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entrenan para ser camaleones de nuestros hombres, adaptarnos a ellos. Si no nos detenemos a 

tiempo nos despersonalizamos.”234 

Depois da vitória eleitoral de 1984, depois do término com Modesto e dessa 

transformação de sua compreensão de si, sem adaptar sua vida à de um homem, Belli assume 

o complexo de empresas de comunicação estatais, função que ela rompe em 1986, a fim de se 

dedicar à escrita de seu primeiro romance. Bayardo Arce, o membro da DN a quem ela 

respondia, é compreensivo e não considera seu desejo de escrita como um desvio pequeno-

burguês. Pelo contrário, durante a escrita de seus poemas, Belli já havia provado o uso 

revolucionário de sua escrita. Mesmo assim, se afastar de tarefas diretamente relacionadas à 

militância desencadeia um sentimento de culpa na autora, por encerrar-se num escritório para 

escrever enquanto o país era devastado pela guerra contrarrevolucionária. Para ela, naquele 

momento e dali para frente, a tranquilidade da vida passiva não lhe era suficiente: “ya nunca 

me conformaría con el gozo pasivo a los placeres puramente sensoriales, que para mim ya 

nada podría competir con la euforia contagiosa de los sueños colectivos.”235  

As dificuldades de construção de uma nova Nicarágua, somadas ao terror e à 

destruição da guerra contrarrevolucionária, mudam os rumos da Revolução, como afirma 

Belli em suas memórias. Na derrota de 1989, a escritora foi isolada por Daniel Ortega, 

ficando de fora da campanha devido à sua posição crítica ao mote positivo adotado pela 

Frente — o que, para Belli, fugia da realidade do país devastado pela guerra. Segundo ela, era 

preciso encarar uma campanha honesta, que partisse da busca em solucionar o sofrimento do 

povo, e não fingindo que a Revolução caminhava a passos largos. É a vitória de Violeta 

Chamorro, no ano de 1990, que coroa o fim do processo revolucionário sandinista. Vamos, 

então, buscar entender de que forma Belli compreendia os aspectos fundamentais da 

Revolução, e como isso se relaciona com a bibliografia escrita sobre o tema. 

 

 

 

  

                                                 
234 Ibidem, p. 251. 

235 Ibidem, p. 269. 
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2. CANTO AL NUEVO TIEMPO236: A REVOLUÇÃO SANDINISTA EM GIOCONDA 

BELLI 

Este paisaje era su noción de patria, con esto soñaba cuando estuvo 

al otro lado de océano. Por este paisaje podía comprender los sueños 

casi descabellados del Movimiento. Esta tierra cantaba a su carne y 

su sangre, a su ser de mujer enamorada, en rebeldía contra la 

opulencia y la miseria: los dos mundos terribles de su existencia 

dividida.237 

 

 

2.1 O debate revolucionário 

 

A Frente Sandinista de Libertação Nacional (FSLN) foi criada em 1961, segundo 

Matilde Zimmermann 238 , sob inspiração da Revolução Cubana, tendo como principais 

objetivos: a derrubada da ditadura familiar dos Somoza (1936 – 1979)239, que contava com 

um importante apoio econômico e político dos Estados Unidos; a conquista da autonomia da 

Nicarágua frente ao imperialismo norte-americano e a criação de um Estado democrático. 

Lygia Rodrigues240 afirma que a FSLN, 

 
[...] compreendeu e materializou esses desígnios num projeto político cujo eixo, 

reiterado após a conquista do poder, era garantir a autodeterminação nacional; 

assegurar o direito de explorar e exercer suas potencialidades históricas e definir sua 

lógica interna de crescimento.  

 

É nesse momento de início da década de 1960 que a FSLN começa a se organizar 

como uma alternativa de resistência ao somozismo, surgindo, principalmente, do movimento 

estudantil. Mesmo com a ditadura, as universidades mantiveram certa autonomia, o que as 

favoreceram como um dos poucos locais de indignações, protestos e resistência, além de certa 

radicalização dos departamentos de diretio, medicina e humanidades e ciências sociais, nas 

décadas de 1960 e 1970: “al igual que en Cuba, los estudiantes se convirtieron en el principal 

                                                 
236 BELLI, Gioconda. Truenos y arcoíris. Manágua: Anamá Ediciones, 2014, p.42. 

237 BELLI, Gioconda. La mujer habitada. Manágua: Editora Emecé, 1996, p. 304. 

238 ZIMMERMANN, Matilde. A Revolução Nicaraguense. São Paulo: Editora UNESP, 2006. 

239 Anastasio Somoza García, Tacho (1936–1956), após seu falecimento, sucedido por seu filho Luis Somoza 

Debayle (1957–1962), René Schick (1963-1966) y Lorenzo Guerrero (1966–1967) e, por fim, Anastasio 

Somoza Debayle (1967–1979). 

240 RODRIGUES, Lygia. O Sandinismo e a Revolução Nacional e Democrática na Nicarágua. In: DAYRELL, 

Eliane Garcindo; IOKOI, Zilda Grícoli. América Latina Contemporânea: desafios e perspectivas. Rio de 

Janeiro: Expressão e Cultura, 1996, p. 362 
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núcleo de oposición a la dictadura”241. Dessa forma, a fundação da FSLN, em 1961, tem 

origem, segundo Adriane Vidal Costa, 

 
Em 1961, três líderes estudantis, Carlos Fonseca, Tomás Borge e Silvia Mayorga, 

inspirados na Revolução Cubana, fundaram uma organização revolucionária 

chamada Movimento Nova Nicarágua (MNN), com o intuito de derrubar a ditadura 

Somoza e romper com o imperialismo norte-americano. Pouco depois, o MNN 

passou a se chamar Frente de Libertação Nacional (FLN), inspirado no grupo 

armado que havia derrubado o colonialismo francês na Argélia. O acréscimo 

sandinista ao nome do movimento foi sugestão de Carlos Fonseca que, vivendo em 

Cuba no início da década de 1960, ‘redescobriu’ Augusto César Sandino.242 

 

 Do movimento estudantil, surgiram outros grupos orgânicos vinculados aos setores 

mais populares e, na primeira metade da década de 1970, ganham a adesão de grupos 

eclesiásticos ligados à Teologia da Libertação243, passando a questionar a ditadura de forma 

mais radicalizada. É no decorrer da década de 1970 que a Frente alcança a primazia da 

condução do processo revolucionário, de forma que, no momento da tomada do poder, o 

governo revolucionário sandinista que se iniciava em 1979 possuía mais legitimidade do que 

qualquer outro governo da América Central244. 

A influência da Revolução Cubana é perceptível no conjunto da obra de Belli, apesar 

de não ser colocada como determinante. A primeira experiência socialista bem-sucedida na 

América Latina é tida como um importante referencial para os sandinistas, contudo, buscava-

se um projeto que fosse, de fato, nicaraguense e sandinista, demandando a autonomia do 

processo revolucionário. As bases da construção da independência do país e do anti-

imperialismo são correspondentes em ambos os países, mas devia-se respeitar as suas 

especificidades. Na tentativa de construir um mundo novo, a partir de uma nova experiência 

histórica, a FSLN coloca-se em uma perspectiva nicaraguense, diferenciando-se das outras 

experiências da esquerda latino-americana — mas sem ignorá-las.  

                                                 
241 MIRES, Fernando. La rebelión permanente: Las revoluciones sociales en América Latina. México: Siglo 

XXI Editores, 2001, p. 414. 

242 COSTA, Adriane Vidal. Intelectuais, política e literatura na América Latina: O debate sobre Revolução e 

socialismo em Cortázar, García Marques e Vargas Llosa (1958 – 2005). São Paulo: Alameda, 2013, p. 266. 

243 A partir do Concílio do Vaticano II, em 1962, e da Conferência de Medellín, em 1968, parte da Igreja 

Católica latino-americana começa a romper laços com os regimes oligárquicos tradicionais e busca por 

novas articulações sociais, privilegiando os setores populares e passando a reconhecer organizações e 

manifestações religiosas populares. Nesse cenário, surge a Teologia da Libertação como um movimento 

eclesial chamado de “cristianismo revolucionário” e, muitas vezes, de “Igreja dos pobres”. Segundo Lowy 

(2016, p. 79), é uma reflexão religiosa e espiritual, “admitindo a autonomia da esfera política, ela deixa essas 

questões para os partidos políticos da Esquerda, limitando-se a fazer uma crítica social e moral à injustiça, a 

aumentar a consciência da população, a espalhar esperanças utópicas e a promover iniciativas ‘de baixo para 

cima’.” 

244 ZIMMERMANN, op. cit., s/p. 
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Para Fernando Mires245, a Revolução Cubana vitoriosa em 1959 teve importância para 

a reconstituição ideológica da esquerda nicaraguense, ideia reforçada por Zimmermann, 

segundo a qual “a mudança seguinte no formato do governo e da resistência na Nicarágua 

viria do exterior, da revolução que já estava em andamento em Cuba.”246. Nesse momento, 

acreditava-se que as condições objetivas para a Revolução latino-americana estavam dadas na 

maioria dos países, junto da unidade da luta antiimperialista e anticapitalista. Dessa forma, as 

condições subjetivas deveriam ser criadas a partir das guerrilhas, que canalizariam as 

contradições da sociedade. Para Kruijt, “los movimientos guerrilleros de los años 60 y 70 

fueron productos de un resentimiento transgeneracional contra regímenes militares y 

dictaduras aparentemente eternas, que se dieron en estas sociedades permeadas por represión 

y miedo.”247  

A presença mais marcante da trajetória cubana, nos poemas de Belli, vem da evocação 

de Che Guevara, símbolo da Revolução de esquerda latino-americana e do ideal de “homem 

novo”. Em seu livro Línea de fuego, focado na temática revolucionária e dedicado aos 

companheiros da FSLN, ela escreve um poema à Guevara, no qual o coloca como poeta e 

comandante, recorda o triunfo da Revolução Cubana e o caracteriza como feliz e vitorioso, 

“con cara de futuro”. A escritora ressalta, ainda, sua dificuldade em saber o que dizer sobre o 

Comandante, pelo significado que seu modelo revolucionário tem para as esquerdas latino-

americanas — e de todo o mundo. A imagem idealizada de Che reaparece em suas memórias, 

quando ela o compara à figura de Modesto, dirigente da FSLN, para exaltá-lo como um 

exímio revolucionário, guerrilheiro, digno de admiração, como algo sobrenatural cercado de 

lendas: “el máximo jefe de la GPP, una versión nicaraguense del Che Guevara, que había 

comandado durante siete años la guerrilla sandinista en las montañas del norte del país.”248. 

Percebemos, aqui, como Belli adota uma postura romantizada do homem revolucionário, 

postura essa que ela vai questionar posteriormente, ao lidar com as contradições de Modesto 

no cotidiano da militância e no âmbito das relações pessoais. 

A ideia do “homem novo” é referência ao Che Guevara, que também aparece nos 

poemas de Ernesto Cardenal — que, como sabido, influenciou diretamente a produção de 

Belli. O “homem novo” surgiria da construção do socialismo e nunca estaria, de fato, 

                                                 
245 MIRES, op. cit., s/p. 

246 ZIMMERMANN, op. cit., p. 37. 

247 KRUIJT, op. cit., p. 46. 

248 BELLI, op. cit. (2010), p. 217. 
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terminado, já que o processo de transformação da sociedade é contínuo. Ele deve adquirir 

consciência da necessidade de se incorporar à sociedade e às massas, sendo, ao mesmo tempo, 

motor das transformações. Esse “homem novo”, segundo Che, é o revolucionário que carrega 

a autêntica voz do povo e o compromisso com a Revolução: “Haremos el hombre del siglo 

XXI: nosotros mismos. Nos forjaremos en la acción cotidiana, creando un hombre nuevo con 

una nueva técnica.”249.  

Nesse sentido, Belli, em seu compromisso com a crítica ao patriarcado250, apresenta a 

ideia de “mulheres novas”, tema presente em seu poema “Seremos nuevos”251, em que ela 

expande essa tomada de consciência revolucionária para as mulheres. Logo inicia o poema 

com um epílogo de Mario Benedetti, que fala sobre homens e mulheres novas252. Para ela, 

seriam os dois gêneros, juntos, que limpariam “con sangre” os vícios e as aspirações pequeno-

burguesas e que, com a cultura popular e palavras sensatas, transformariam a sociedade, 

dariam origem a novas pessoas, filhos valentes: “Seremos nuevos, amor, / con ese olor a 

limpio de la ropa tendida / y ese enorme reto de lanzar la libertad al aire / como una bandada 

de pájaros”. 

Em La mujer habitada, ela vai construir seus personagens a partir desse ideal, mesmo 

que não cite diretamente o termo, no caso das mulheres. Em sua narrativa, o personagem 

Felipe seria a encarnação do homem novo: 

 

Encender las luces y no sólo eso, sino los ríos de leche y miel — le gustó el lenguaje 

bíblico —, la utopía del mundo mejor, Don Quijote cabalgando de nuevo con su 

larga lanza desenvainada. Las reglas para los nuevos quijotes; los estatutos, los 

incontables deberes, los reducidos derechos... Los estatutos de un hombre nuevo, 

generoso, fraterno, crítico, responsable, defensor del amor, capaz de identificarse 

con los que sufren. Cristos modernos, pensó Lavinia, dispuestos a ser crucificados 

por difundir la buena nueva... pero no dispuestos a fallarse entre sí.253 

  

Logo na sequência dessa passagem, a autora faz uma crítica a essa perspectiva 

romantizada, trazendo para o debate as contradições entre o militante ideal masculino e a 

                                                 
249 GUEVARA, Che. El socialismo y el hombre en Cuba, 1965. Disponível em: < 

http://www.archivochile.com/America_latina/Doc_paises_al/Cuba/Escritos_del_Che/escritosdelche0078.pdf> 

Acesso: 11 jan. 2019, 11h07. 

250 O patriarcado pode ser entendido como as formas de dominação masculina sob as mulheres. Hoje, há um 

debate sobre o uso do termo, se ele significaria somente as formas históricas de dominação que foram 

transformadas, ou se, de fato, é um conceito que consegue capturar a profundidade da subordinação à qual as 

mulheres são submetidas. Para aprofundar nessa discussão: MIGUEL, Luis Felipe. O feminismo e a política. 

In: BIROLI, Flávia; MIGUEL, Luis Felipe. Feminismo e política. São Paulo: Boitempo, 2014, p. 17-30. 

251 BELLI, Gioconda. Línea de fuego. Manágua: Anamá Ediciones, 2014b, p. 27. 

252 “capaces de reír y llorar como hombres nuevos / y mujeres nuevas...” BENEDETTI, Mario. In: BELLI, 

Giconda. Seremos Nuevos. Manágua: Anamá Ediciones 2014b, p. 27. 

253 BELLI, Gioconda. La mujer habitada. Bueno Aires: Emecé Editores, 1996, p. 114. 

http://www.archivochile.com/America_latina/Doc_paises_al/Cuba/Escritos_del_Che/escritosdelche0078.pdf
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reprodução do machismo nas organizações de esquerda, mesmo quando trazida para o centro 

do debate revolucionário a necessidade de emancipação das mulheres, e da compreensão de 

homens e mulheres como iguais. Se considerarmos que o relacionamento de Lavinia e Felipe 

é baseado nas próprias experiências amorosas da autora com companheiros da FSLN, 

percebemos como ela traz essa crítica na forma como estes homens revolucionários — que 

defendiam a independência das mulheres —, na maioria das vezes, reproduziam a expectativa 

de ter como companheira a mulher tradicional, que lhes esperaria em casa, que se encaixaria 

nos padrões de beleza e que seria mãe. Essas contradições ficam latentes quando Felipe não 

quer incluir Lavínia no Movimiento, e ela só participa da ação armada após a morte dele: “En 

el combate en que se enfrentaron, sólo la muerte los igualó. Sólo la muerte de Felipe le 

devolvió sus derechos, le permitió estar allí. El símbolo era oscuro y desgarrador. Pero no 

podía aceptarlo como augurio funesto del amor o del viejo antagonismo de Adán y Eva.”254.

 Em contraposição, a personagem de Flor seria a encarnação da “mulher nova”: aquela 

que dedica sua vida e seu cotidiano à emancipação do povo de Faguas, com um ar de paz, 

firmeza e equilíbrio —  “de árbol sereno” —,escrevia a história com “h” maiúsculo, indo além 

da revolta com as questões de gênero que, de início, era o que movia a rebelião de Lavínia: 

“Para Flor, sin duda, las rebeliones de ella, su rebelión contra destinos casamenteros, padres, 

convenciones sociales, eran irrelevantes capítulos de cuentos de hadas.”255. A partir da relação 

que Lavínia estabelece com Flor, e à medida que vai se tornando parte do Movimiento, ela 

ganha consciência de classe e sua luta pela emancipação feminina se engendra com o debate 

de libertação da pátria e do povo. Percebemos como essa transformação na vida fictícia de 

Lavinia é semelhante à que Belli sofre em sua vida.  

Flor é a “mulher nova” que dirige o movimento, que tem responsabilidades e que entra 

para a clandestinidade, mas não sem trazer as contradições de ser tudo isso dentro de um 

ambiente de militância masculinizado, que, muitas vezes, levava à negação do universo 

feminino: 

 

No hay muchas mujeres clandestinas, ¿sabes? Es un reconocimiento de que 

podemos compartir y asumir responsabilidades, igual que cualquiera. Pero, como 

mujer, cuando uno se enfrenta a nuevas tareas, sabe que debe también enfrentarse a 

una lucha interna; una lucha por convencerse internamente de las propias 

capacidades. Teóricamente sabes que debes de luchar por iguales posiciones de 

responsabilidad, la cosa es, cuando ya tenés la responsabilidad, perder el miedo a 

ejercerla... y, además, guardarte muy bien de mostrar, por lo mismo que sos mujer, el 
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otro miedo. […] En este momento me parece que más bien lo que cabe es suprimir 

lo "femenino", tratar de competir en su terreno, con sus armas. Quizás más adelante, 

nos podremos dar el lujo de reivindicar el valor de nuestras cualidades...256 

 

É importante destacarmos a perspectiva crítica adotada por Belli em relação aos 

conceitos consolidados na esquerda latino-americana, como é o conceito de “homem novo” 

pós-Revolução Cubana, e às posturas adotadas internamente na Frente, como o modo que se 

davam as relações de gênero. Segundo Belli, o próprio Carlos Fonseca já chamava atenção 

para as contradições entre o discurso e a prática relativa à desconstrução dos papéis de gênero 

estabelecidos, e como, muitas vezes, as mulheres acabavam desempenhando os papéis 

tradicionais relacionados ao cuidado e às funções de auxílio e secretariado:  

 

[...] la mujer tenía que emanciparse para participar junto al hombre en la 

construcción de tiempos mejores. [Martín] Me contaba la anécdota de Carlos 

Fonseca, el fundador del FSLN, que aconsejaba insistentemente a las compañeras 

que habitaban las casas de seguridad que no se pusieran a lavar ropa de los varones 

sin que nadie lo pidiera; que en vez de eso leyeran, se prepararan, escribieran.257 

 

Na década de 1980, Belli mantém o debate do que seria o “homem novo” em sua obra, 

num momento de contradição entre ser mulher e revolucionária. Quando, em 1984, começa a 

se relacionar com Carlos, periodista norte-americano na Nicarágua, enquanto coordenava a 

campanha eleitoral sandinista, Tomás Borge pede que ela termine o relacionamento, devido à 

importância de seu trabalho. A partir disso, a intelectual reflexiona sobre a desconfiança de 

sua lealdade e como, aos companheiros homens, não se questionava as companhias amorosas.  

Essa postura por parte da DN era sexista e partia de uma suposição de que ela, por ser mulher, 

cederia às paixões e revelaria segredos, demonstrando que a confiança revolucionária era 

masculinizada. Dessa forma, ao refletir sobre qual atitude tomar em realção a abrir mão de sua 

vida privada, chega ao seguinte questionamento: “¿Qué escoge usted? ¿Es feliz o es 

revolucionaria? ¿Se portara como una mujer emotiva, o escogerá ser “hombre nuevo”? ese 

constructo utópico, paradigma de nuestros sueños, capaz de sacrificar cualquier cosa por la 

Patria.”258 

Além de adotar uma nova perspectiva em relação à visão tradicional de “homem novo” 

— influência cubana —, é em suas memórias que Belli vai apresentar uma visão mais crítica 

da relação que o governo revolucionário cubano visava estabelecer com os sandinistas. Ao 
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rememorar uma de suas passagens por Cuba, em 1979, na festa de “XX Anos da Revolução”, 

ressalta a forma como Fidel Castro queria, pessoalmente, interferir no processo sandinista, 

como se tivesse mais condição de definir a melhor estratégia militar do que os próprios 

dirigentes da FSLN. Mas Belli, a partir de sua formação na GPP e de posição crítica aos 

Terceristas, acreditava que, mesmo com respeito aos cubanos e à sua história, a Revolução na 

Nicarágua era dos nicaraguenses, os quais deveriam ganhar por suas estratégias e definições, 

“quizá los Ortega estaban dispuestos a seguirle el juego pero el Sandinismo no eran ellos. Me 

pertubaba que Fidel se resistiera a cederle el turno a otros, que reclamara protagonismo en 

nuestra Revolución.”259.  

Após a vitória em 1979, a escritora volta à Havana para o “VI Cumpre de Países No-

Alineados”, e mantém a mesma posição crítica anterior. Os sandinistas eram vistos como 

novidade, saudados e mimados por outros líderes do “Tercer Mundo”, como heróis. Mas, por 

serem jovens, sentia que Fidel os tratava como inexperientes e acreditava que deveria ser o 

tutor do processo nicaraguense. Contudo, os sandinistas não pretendiam recuar na sua 

independência: “a nuestra manera también nos sentíamos sabios, que incluso creíamos contar 

con mejores oportunidades y la originalidad necesaria para no sufrir el aislamiento que 

padecía la Revolución Cubana.” 260  Com essas passagens, percebemos que, para Belli, a 

Revolução seria, de fato, nicaraguense e deveria ser forjada a partir da realidade e da 

experiência daquele país, com consideração, respeito e inspiração em outras trajetórias, mas 

sem se limitarem a elas. 

A força e a adesão da poulação à FSLN vinham do resgate da trajetória e dos ideais de 

Augusto César Sandino, o “general de homens livres”, como se os sandinistas da segunda 

metade do século XX fossem a continuidade de um processo que se inicia na década de 1920, 

compreendendo a luta travada de maneira mais alargada do que apenas como fruto da 

influência direta da Revolução Cubana. Belli vai reforçar a memória de Sandino ao, por 

exemplo, escrever um poema em sua referéncia: “Bajo la sombra de Sandino”, em De la 

costilla de Eva. Nele, reivindica que aqueles que fazem barulho, ou seja, que fazem parte do 

processo revolucionário contemporâneo à ela, são filhos de Sandino, os que lutam com base 

em seus ideais, sob seu sombreiro: “un pañuelo rojinegro con tus iniciales / un tiempo que 

nunca se va.”261  

                                                 
259 Ibidem, p. 264. 

260 Ibidem, p. 318. 

261 BELLI, Gioconda. De la costilla de Eva. Manágua: Anamá Ediciones, 2014d, p. 20. 
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Nesse sentido, segundo Fernando Mires262, devemos incluir a Revolução Sandinista 

num processo histórico longo e descontínuo, que teve início com o governo liberal de Zelaya, 

em 1893, considerado por ele o “primer momento nacional”, após uma vitoriosa revolta 

liberal encabeçada por Zelaya, que tinha como objetivo retirar do poder políticos 

conservadores e representantes das velhas oligarquias comerciais. A reação e a intervenção 

dos conservadores só se deu com o apoio norte-americano que, ao lado da oligarquia 

tradicional e da Igreja Católica, retomaram a direção do país e, em 1910, assinaram o Tratado 

Dawson, delegando a soberania nacional aos EUA, efetivada pela presença, a partir de 1912, 

dos marines 263  em território nicaraguense. As intenções norte-americanas eram forjadas, 

principalmente, na construção de um canal interoceânico no país264. 

Sandino surge no cenário político dos anos 1920, a partir das revoltas liberais contra o 

governo conservador apoiado pelos EUA 265 . Ele defende a soberania nacional e o 

antiimperialismo, além de exigir a retirada dos marines do território nicaraguense. Sua 

atuação política e militar vai ganhando espaço, de modo que, quando rompe com setores 

liberais tradicionais, representados pelo general Moncada266, acaba se vinculando aos setores 

sociais subalternos mais dispostos a levar a luta nacional até o fim, como afirma Fernando 

Mires.  

                                                 
262 MIRES, Fernando. La rebelión permanente: Las revoluciones sociales en América Latina. México: Siglo 

XXI Editores, 2001. 

263 Fuzileiros navais norte-americanos que, de 1849 à 1933, “invadiram a Nicarágua nada menos que catorze 

vezes, em geral para empossar um presidente que parecesse a Washington mais solidários com os interesses 

dos Estados Unidos, mais estável e/ou apto a proteger os interesses e investimentos norte-americanos.” Em 

1912, eles invadem o país “para abafar uma insurreição liderada pelo revolucionário liberal Benjamin 

Zeladón, ali permaneceram, com pequenos intervalos, por mais de vinte anos. Entre 1912 e 1933 a 

Nicarágua foi governada como um protetorado virtual dos Estados Unidos.” (ZIMMERMANN, 2006, p. 27–

28). 

264 A construção de um canal interoceânico no Caribe, a fim de facilitar a passagem de navios entre o oceano 

Atlântico e Pacífico, remonta ao século XVIII. Nesse sentido, a Nicarágua sempre foi vista como uma 

alternativa, devido aos seus grandes lagos internos, que facilitariam a construção do canal. Esse é um dos 

principais fatores que justificam o interesse dos EUA no pequeno país centro-americano e fez com que os 

EUA defendessem um governo conservador que aderisse aos interesses norte-americanos. Em 1914, o 

Tratado Bryan-Chamorro chegou a outorgar o direito perpétuo dos EUA em explorar as rotas marítimas e 

terrestres entre os dois oceanos. Contudo, no início do século XX, os EUA compraram os direitos da França 

de construir o conhecido canal do Panamá. O atual governo de Daniel Ortega, iniciado em 2006, já sinalizou 

a concessão da construção do canal para a China, mas o projeto encontra-se paralisado e deu origem a 

diversos protestos contra o atual governo sandinista. Notícia sobre o acordo fechado entre Daniel Ortega e 

empresário chinês disponível em: <https://www.vanguardia.com/mundo/ortega-y-empresa-china-firman-

acuerdo-para-construir-canal-en-nicaragua-GAVL212523> Acesso em: 14 jan. 2019, 11h45. 

265 “Em 1926 o exército liberal insurgiu-se contra um presidente conservador, imposto pelos norte-americanos. 

Embora as políticas econômicas dos liberais não fossem diferentes das dos conservadores, os liberais 

insurretos contavam com o apoio do governo mexicano, e Washington receou que o que definia como 

‘bolchevismo’ mexicano se alastrasse.” (ZIMMERMANN, 2006, p. 29). 

266 Os liberais organizados por Moncada fazem um acordo com os EUA para que a potência reconheça o 

governo dos liberais como legítimo, depondo as armas. Sandino insiste na continuidade da luta. 

https://www.vanguardia.com/mundo/ortega-y-empresa-china-firman-acuerdo-para-construir-canal-en-nicaragua-GAVL212523
https://www.vanguardia.com/mundo/ortega-y-empresa-china-firman-acuerdo-para-construir-canal-en-nicaragua-GAVL212523
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Sandino defendia que só a Revolução popular resolveria os problemas do país, 

desacreditando na classe dominante e, com seu próprio exército organizado e autônomo, nas 

montanhas, instaurou a guerra de guerrilhas, que culminou na retirada dos marines do 

território nicaraguense, em 1932. O Exército Defensor da Soberania Nacional (EDSN) era 

formado principalmente por camponeses267, dando origem à primeira experiência de guerra de 

guerrilha em território latino-americano — que, posteriormente, serve como modelo para 

outros processos no continente, como o cubano. Com essa vitória, o general pensou ser 

possível dar continuidade à luta política sem ser pela via armada. Contudo, os EUA 

permaneceram exercendo sua interferência por meio da criação da Guarda Nacional (GN), 

que, sob a direção de Somoza, acaba se estabelecendo como uma embaixada militar dos EUA 

no território da Nicarágua.  

A partir de 1934, Somoza inicia uma “guerra suja” contra Sandino e os “sandinistas”, 

enquanto este buscava mobilizar os setores populares para pressionar o presidente Sacasa 

contra Somoza, para dar início a uma política de reformas sociais que garantiriam a melhoria 

de vida da maioria da população. A força do general e de seu discurso ideológico é 

representada pela “legião de revolucionários” que mantinha ao seu redor, desde quando os 

liderava em batalhas, conquistando suas lealdades: “salientavam sua força de caráter, 

humildade, honestidade e desdém pelo ‘ouro corrupto’ e pelo ganho material.”268. Como um 

importante general que ameaçava a hegemonia conservadora e norte-americana na Nicarágua, 

Sandino é assassinado neste mesmo ano, a mando de Somoza, que também massacrou as 

colônias agrícolas fundadas por ele e deu um golpe de Estado em 1936, dando início ao 

Estado Somozista. Segundo Mires, que vê uma continuidade desse processo com a Revolução 

Sandinista de 1979, essa última foi: 

 

[...] la legítima ‘venganza histórica’ de Sandino contra Somoza. Era esa, a su vez, la 

principal fuente de legitimidad para el FSLN […] Sandino se batió a la muerte para 

recuperar la independencia de Nicaragua. […] Nuestras revoluciones 

[latinoamericanas] han sido extraordinariamente fieles a la acepción copernicana 

original del término revolución.269 

 

O Estado Somozista se estabeleceu, então, tendo a Guarda Nacional como núcleo, 

constituindo um governo independente das contendas históricas estabelecidas entre os grupos 

                                                 
267 “Os mineiros e camponeses uniram-se ao general rebelde para lutar contra patrões, senhores de terra, 

burocratas e cobradores de impostos, todos envolvidos em várias formas de abuso.” (ZIMMERMANN, 2006, 

p. 30). 

268 ZIMMERMANN, op. cit., p. 30. 

269 MIRES, op. cit., p. 433; 448. 
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dominantes (liberais x conservadores), além do forte apoio dos EUA. Assim, Somoza forja 

sua autoridade a partir do sustentáculo norte-americano e da aceitação por parte da oligarquia 

local, usando a economia como um meio de controle político, e vice-versa. Durante os longos 

anos de ditadura familiar dos Somoza — que se inicia em 1936 e só terá fim com a vitória 

insurrecional em 1979 —, o medo era reinante, assim como uma história social de pobreza, 

exclusão e desigualdade socioeconômica, o que, para o autor Dirk Kruijt270, se configura 

como fruto do legado político de ditaduras repressivas e terrorismo de Estado na América 

Latina: 

 

La ditadura ‘madura’ de los Somoza era una combinación de un relativo desarrollo 

social y un autoritarismo político que tuvo formas más o menos punitivas: 

ostracismo político, encarcelamiento de los adversarios políticos actuales y 

potenciales, exilio y asesinato político. […] El derrocamiento del régimen de 

Somoza se debe más al insoportable clima político y el efecto que tuvieron décadas 

de traición política que a las consecuencias directas de explotación económica, o los 

profundos resentimientos étnicos o a las brutales represiones y masacres 

transgeracionales.271 

 

O cenário de autoritarismo e a falta de tradição democrática, como ressalta Gioconda 

Belli no decorrer de suas memórias272, não quer dizer ausência de resistências e contestações 

por parte da sociedade civil, como fica claro ao apresentar lembranças de sua infância: 

 

Un buen día, [seu primo Mauricio] desapareció de la casa. Poco después supo que 

había participado en un intento de derrocamiento de la dictadura, la invasión de 

Olama y Mollejones, organizada por los conservadores […] Una tarde hubo un gran 

revuelo en el barrio. Mi papá y mi mamá nos prohibieron salir a jugar en la calle. A 

raíz del clima político en el país los estudiantes habían escenificado grandes 

protestas demandando el cese de la represión, y ese día, la Guardia Nacional había 

arremetido contra ellos.273 

  

Na América Central, foi de grande importância o papel dos estudantes, que deram 

vazão aos seus descontentamentos por meio da militância no movimento estudantil, desde a 

primeira metade do século XX. Suas mobilizações contra a ditadura foram duramente 

reprimidas, sem abalarem a estrutura do poder dominante e, logo, sem ameaçarem o poder do 

somozismo. Segundo Mires 274 , houve grupos que buscaram estabelecer uma relação de 

continuidade com Sandino das décadas de 1920 e 1930, a partir das ideias de independência 

                                                 
270 KRUIJT, Dirk. Guerrilla: guerra y paz en Centroamérica. Guatemala: F & G Editores, 2009. 

271 Ibidem, p. 66. 

272 BELLI, op. cit. (2010). 

273 BELLI, op., cit. (2010), p. 26-27. 

274 MIRES, op. cit., s/p. 
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nacional e revolução popular. Procurava-se, nessa retomada, uma sustentação não só política, 

mas também ideológica e discursiva, para combater a ditadura. No entanto, essa apropriação 

só obtém êxito com a Frente. 

Belli, além de remeter essa tradição revolucionária à Sandino, assume uma perspectiva 

cíclica da história e de negação da morte, recuperando a tradição nahuatl. A principal 

referência para essa discussão é Mónica García Irles — Recuperación mítica y mestizaje 

cultural en la obra de Gioconda Belli275. Segundo a autora, Belli utiliza a cronovisión276 

cíclica para estruturar toda sua narrativa em prosa ou em verso, a fim de relacionar o presente 

sandinista com o passado indígena. A partir dessa perspectiva, adota a visão da negação da 

morte, do guerreiro indígena que pode ser entendido como o guerrilheiro resistente ao 

somozismo. A guerra é, então, justificada pela tradição tanto sandinista quanto indígena; ou 

seja, tem a mesma origem na luta contra os invasores “de mãos brancas”: “Los actuales 

combatientes poseen en sus venas la misma sangre y el mismo espíritu de los que lucharon en 

la época de la conquista.”277. Belli coloca a resistência indígena à colonização espanhola e a 

resistência sandinista ao somozismo e ao imperialismo norte-americano em pé de igualdade, 

sendo ambas a luta dos povos latino-americanos: 

 

El aspecto mítico-indígena, en conclusión, es instrumentalizado por Gioconda Belli 

para establecer una serie de modelos sociales y culturales y también para cohesionar 

toda su obra con este ideario determinado. […] Así, el futuro utópico de América, no 

sólo de Nicaragua, será reflejo de su pasado prehispánico. […] El retorno de 

Quetzalcóatl, al igual que en la obra de Cardenal, marcará una nueva etapa en el 

continente.278 

 

Essa perspectiva indígena dos ciclos da vida e da história adotada pela autora fica 

explícita em diversos momentos em sua obra — desde seu primeiro livro (Sobre la grama) ela 

apresenta o tema da reencarnação. Em “Escrito ante una tumba india”, ela se coloca como 

reencarnação da mulher indígena que está presente em sua constituição mestiça, assim como 

seu amante revolucionário é milenário e vem da resistência à colonização: “yo te traigo en el 

tiempo / hacia mi nueva reencarnación mestiza.”279. Aqui, percebemos traços da perspectiva 

da luta colocada a longo prazo, que reivindica a revolta do povo nicaraguense desde a 

                                                 
275 IRLES, Mónica García. Recuperación mítica y mestizaje cultural en la obra de Gioconda Belli. Universidad 

de Alicante: Cuadernos de América sin nombre, n. 5, s/d.  

276 Em IRLES, significa a ideia de repetição temporal constante. 

277 IRLES, op. cit., p. 38 

278 Ibidem, p. 70-71 

279 BELLI, Gioconda. Sobre la grama. Manágua: Anamá Ediciones, 2014a, p. 62. 
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resistência aos espanhóis, por meio do sangue indígena presente devido à mestiçagem. Dessa 

forma, a busca sandinista por autonomia vem da resistência aos espanhóis do século XVI. É 

em “Entre las milpas” que essa ideia é reforçada: os sonhos de liberdade e autonomia são 

sonhos indígenas, assim como o amor à terra e à fecundidade. Se alimentam da coragem 

daqueles que morreram fisicamente, mas que se perpetuaram em cada um que vive na 

contemporaneidade: “Entre las milpas, / enterraremos los cadáveres de los héroes / para que 

les den el color dorado a las mazorcas / y nos alimenten.”280. Assim, a resistência traz consigo 

o traço da imortalidade.  

Com isso, Belli também acredita na continuidade do que se faz sem vida e, por esse 

motivo, não se deve desistir das transformações. Em seu poema “Uno no escoge”, versa sobre 

como não se escolhe como e onde se vem ao mundo, mas a semente que se deixa deve ser 

plantada para que continue a florescer na posteridade. Marca, assim, a ciclicidade e a 

permanência dos ideais, que fazem com que a morte não seja um fim. Em “Patria Libre: 19 de 

julio de 1979”, publicado em Truenos y arcoíris, ao falar sobre a vitória revolucionária, Belli, 

no início, sofre a morte de companheiros que não estão vivos para ver e comemorar a vitória 

tão sonhada, mas termina o poema reforçando a ideia da vida após a morte: “que nos 

acompañen / Tranquilos / felices / sempre-vivos / nuestros muertos”281. Visão reforçada em 

“Ayudame a creer que no seremos los últimos pobladores de la tierra”, no qual a luta é 

colocada como uma metéria móvel que sempre ressurgirá, mesmo sem os corpos físicos: 

“estos cantos serán alimentos del humo en la hecatombe”282.  

Em De la costilla de Eva, temos dois poemas que dão centralidade à permanência pós-

morte dos que lutam. Em “Mayo combatiente”, a semente que exige a vida permanece sendo 

semeada e gerando frutos, “con la savia de un pueblo / que levantó la frente para siempre”283. 

Assim, os mortos ressuscitam, de certa forma, a partir dos ideais que permanecem; ou seja, 

morrem com os punhos erguidos e seus sonhos são disseminados entre aqueles que continuam 

resistindo. Aqueles e aquelas que morrem por um ideal são também os que dão força para a 

bandeira sandinista. Assim, em “Mis amigos muertos”, encontramos a imortalidade do 

espírito enquanto Belli relembra de amigos militantes e de poetas que têm a existência 

garantida mediante a memória dos vivos, que mantêm seus ideais revolucionários.  

                                                 
280 Ibidem, p. 68. 

281 BELLI, Gioconda. Truenos y arcoíris. Manágua: Anamá Ediciones, 2014c, p. 22. 

282 Ibidem, p. 26. 

283 BELLI, Gioconda. De la costilla de Eva. Manágua: Anamá Ediciones, 2014d, p. 85. 
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Contudo, é em seu romance La mujer habitada que Belli elabora, de maneira mais 

concreta, essa visão de permanência e de ciclicidade, colocando a tradição indígena nahuatl 

no centro da narrativa. Ao contar a história de Lavinia e Ítza, sendo que a segunda — uma 

indígena que rompeu com o estereótipo de gênero de sua sociedade para lutar contra os 

espanhóis ao lado de seu companheiro Yarince — habita o corpo de Lavinia, uma mulher que, 

no século XX, também rompe com o padrão de gênero que era esperado e se integra à luta 

contra a ditadura (momento em que conhece Felipe). As duas se integram, de modo que 

Lavinia é fruto dos ideais de Ítza, e Felipe, assim como Yarince, se torna colibri, a forma 

como se acreditava que os guerreiros retornavam pós-morte: 

 

Veo grandes multitudes avanzando en los caminos abiertos por Yarince y los 

guerreros, los de hoy, los de entonces. 

Nadie poseerá este cuerpo de lagos y volcanes, esta mezcla de razas, esta historia de 

lanzas; este pueblo amante del maíz, de las fiestas a la luz de la luna; pueblo de 

cantos y tejidos de todos los colores.  

Ni ella y yo hemos muerto sin designio ni herencia.  

Volvimos a la tierra desde donde de nuevo viviremos.  

Poblaremos de frutos carnosos el aire de tiempos nuevos.  

Colibrí Yarince  

Colibrí Felipe, danzarán sobre nuestras corolas, nos fecundarán eternamente  

Viviremos en el crepúsculo de las alegrías, en el amanecer de todos los jardines.  

Pronto veremos el día colmado de la felicidad.  

Los barcos de los conquistadores alejándose para siempre.  

Serán nuestros el oro y las plumas, el cacao y el mango  

La esencia de los sacuanjoches  

Nadie que ama muere jamás.284 

 

É a partir dessa visão e dessa recuperação mítica do tempo e da história que Belli, 

mais uma vez, vai encarar o processo sandinista do qual fez parte, reforçando tanto a 

legitimidade do processo revolucionário quanto a força e a permanência ideológica da luta por 

emancipação e soberania. 

A partir da segunda metade do século XX, grande parte da população nicaraguense 

encontrava-se disposta a lutar contra o somozismo, numa situação potencialmente 

insurrecional, o que é nítido no comprometimento de uma diversidade de atores sociais que 

passaram a compor essa luta. Em suas memórias, Belli destaca como fez parte de sua infância 

e início da adolescência uma polarização em torno da resistência à ditadura, e do medo da 

repressão: 

 

La pared de la casa de mi tía Elena — vivíamos en la calle del Triunfo, una calle 

principal de Managua — lindaba con la casa roja del Partido Liberal de Somoza. 

                                                 
284 BELLI, op. cit. (1996), p. 357-358. 
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Cuando se realizaban mítines allí, nos tapábamos los oídos para no oír los vivas a 

Somoza que atronaban el aire y se metían a través de la pared como insultos que 

alguien nos lanzara en nuestra propia casa. Mi prima Toti gritaba “muera” cuando en 

la otra casa gritaban “viva”. Yo la secundaba sin alzar mucho la voz, o le pedía que 

se callara, imaginándome que no tardarían mucho los soldados en llegar a golpear 

las puertas para llevarnos presas. Había oído que por menos que eso iba a parar la 

gente a la cárcel.285 

 

Devido à insatisfação com a ditadura em diversas camadas sociais, como pela classe 

média alta tradicional — da qual Gioconda Belli fazia parte —, as demandas eram amplas, o 

que fazia necessária uma unidade para essa pluralidade de atores sociais e políticos 

disponíveis, questão logo percebida e aproveitada pela Frente, que, segundo Mires, se 

conformou como a tarefa principal da FSLN: “la tarea principal del FSLN no consistiria en 

crear una situación revolucionaria sino en concentrar sus acciones con los demás sectores 

antisomocistas en el marco de una situación revolucionaria que estaba objetivamente dada.”286.

 Além do movimento estudantil, outros líderes de organizações populares que emergem 

nas décadas de 1960 e 1970 se somam à luta anti-somozista. Um importante grupo que 

compôs essa militância se organizava em comunidades de base cristã287  e era adepto da 

Teologia da Libertação, que também exercia influência entre os estudantes, “probablemente, 

la mitad de los comandantes de Nicarágua estuvieron asociados tanto con grupos de estudio 

católico como con los sindicatos estudantiles inspirados por el FSLN antes de ser reclutado 

como miembros clandestinos del FSLN.”288 

Para Mires, a posição de religiosos, e membros da Igreja, era decisiva, uma vez que se 

tratava de um país com 90% da população católica. Além disso, Kruijt reforça como, na 

América Latina, o catolicismo está imerso no tecido social: “y por lo tanto era natural que 

estos movimientos se alimentasen ideológicamente de la Teología de Liberación. […] Los 

adherentes de la Teología interpretaban la Biblia como la demanda de Cristo de liberar a las 

masas de la pobreza y la represión.”289. Nos anos 1970, participantes de sindicatos gremiais, 

organizações de bairros e associações campesinas, quadros de partidos de esquerda, etc., 

também engrossaram as fileiras da luta revolucionária. 

                                                 
285 BELLI, op. cit. (2010), p. 25-26. 

286 MIRES, op. cit., p. 407. 

287 “[...] grupos de personas laicas quienes aplicaron interpretaciones progresistas de las enseñanzas de la Iglesia 

a temas sociales y políticos de la época.” (In: KRUIJT, op. cit., p. 25). 

288 KRUIJT, op. cit., p. 83. 

289 Ibidem, p. 24–25. 
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Segundo Gioconda Belli, ideologicamente, a FSLN se colocava não com o objetivo de 

simplesmente derrubar a ditadura, mas sim de transformar o sistema, a cultura e a sociedade, 

colocando em prática uma “democracia donde el ueblo sea realmente el dueño de su 

suerte.” 290 . Para isso acontecer, era essencial que se alfabetizasse a população, que se 

redistribuísse as terras e que a mulher se emancipasse para participar, ao lado dos homens, da 

construção dos novos tempos. Enfrentando esses desafios durante dezenove anos, a Frente 

Sandinista de Libertação Nacional lutou contra a ditadura familiar dos Somoza, defendendo 

uma sociedade democrática291, livre do imperialismo e a favor da autonomia nacional.  

Esse longo processo foi marcado por altos e baixos — perdas de militantes 

importantes, chegada de novas pessoas, discussões e cisões por discordância de método e 

ideologia —, estabelecendo-se marcos que ajudam a justificar o longo caminho percorrido até 

a chegada da tomada de Manágua e da vitória revolucionária em 19 de julho de 1979. Nesse 

tempo, a Frente foi se confirmando como principal articuladora dos vários grupos sociais, 

políticos e econômicos que compunham a oposição à ditadura, como a própria burguesia — 

não a hegemônica agroexportadora, que via impasses em seus objetivos colocados pelo 

somozismo292.  

Dessa forma, devemos destacar que a oposição se dava de forma ampla, exercitada 

também por parte de grupos que se encontravam mais à direita no espectro político-ideológico. 

Segundo Adriane Vidal Costa, a FSLN adota duas frentes para empreender a luta — a política 

e a militar — e, com a experiência, “definiram com maior precisão as forças sociais que 

deveriam estar envolvidas com o processo revolucionário: massas urbanas, operários e 

camponeses.”293. 

Ainda na década de 1960 e após uma série de discussões, segundo Matilde 

Zimmermann, há um acordo entre os líderes revolucionários “quanto aos principais temas dos 

escritos de Sandino e, de modo geral, à aceitação da análise de Fonseca sobre a sociedade 

nicaraguense e o papel da FSLN [...] porém, havia diferenças crescentes quanto às táticas e 

                                                 
290 BELLI, op. cit. (2010), p. 67. 

291 “Além de derrotar a ditadura, Orlando Loaiziga mostrou que o movimento pretendia também construir um 

governo democrático republicano no qual as reivindicações das classes trabalhadoras fossem atendidas e a 

liberdade de expressão e do sindicalismo fossem estabelecidos. Era necessário implantar um regime que 

impulsionasse e fomentasse a reforma agraria, a educação e a cultura.” (COSTA, 2013, p. 274). 

292 “Para Orlando Loaiziga [dirigente nacional da Frente em 1978] essa burguesia, para continuar crescendo, 

deveria necessariamente dispor de uma quota de poder efetivo, que não lhe era permitida pela própria 

estrutura do somozismo. De maneira que esse setor da burguesia vinha há tempos encabeçando um 

‘movimento político tradicional’ de oposição à família Somoza. Não era apenas a FSLN que queria destruir 

um ‘regime de caráter repressivo e explorador’.” (COSTA, 2013, p. 273). 

293 COSTA, op., cit. (2013), p. 267. 
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estratégias”294, o que levou à divisão da Frente, cisão que se intensifica e se consolida com a 

morte de Carlos Fonseca, em 1974, um vez que a situação interna implicava “preferencias 

personales y lazos de lealtad que duraron por muchos años y el equilibrio entre las antiguas 

tendencias que competían era precário.” 295 . Além disso, Orson Mojica aponta que as 

“continúas derrotas militares sufridas, la crisis de la dictadura iniciada en 1974 y como 

aprovecharla, fueron los principales motivos de la división del FSLN.”296   

A disputa ideológica e tática colocada internamente na Frente, em meados da década 

de 1970, são debatidas de maneira intensa por Belli, o que percebemos principalmente em 

suas memórias. Como já fizemos as considerações acerca da escrita autobiográfica e 

memorialística, consideramos importante ressaltar a relação entre o distanciamento temporal 

ao analisarmos a postura duramente crítica adotada pela autora ao tratar desse tema, 

principalmente no que diz respeito à sua relação com os irmãos Ortega. Em 2001, ano em que 

publica El pais bajo mi piel, Belli já havia rompido com a Frente desde 1993, e vem de um 

processo de duras críticas ao governo sandinista de Daniel Ortega desde a década de 1980297.  

A crise interna da Frente é colocada por Belli como mais um terremoto em sua vida, 

uma quebra na imagem romântica e idealista que tinha com a organização, principalmente 

porque os debates ficavam restritos aos dirigentes da Frente. Nesse período, ela já adotava 

uma postura crítica em relação à direção da organização e à falta de democracia interna: 

“Cómo era posible que no se les permitiera a los compañeros opinar?”298. Essa postura de 

exclusão dos militantes de base das discussões de qual estratégia deveria ser adotada foi um 

dos motivos de decepção para a autora, que via essa prática como contraditória ao debate da 

democracia. Além disso, para Belli, havia um receio de que houvesse uma cisão, partindo de 

outras experiências da esquerda latino-americana: “porque seguramente nos sucedería lo que a 

tantos movimentos en América Latina que se dividían en mil pedazos y luego se mataban 

entre sí.”299.  

                                                 
294 ZIMMERMANN, op. cit., p. 65. 

295 KRUIJT, op. cit., p. 118. 

296MOJICA, Orson. La metamorfosis del FSLN. Revista de teoria, política, economia e história. Managua, n. 1, 

set./dez. 2007, p. 21. 

297 Por questão de espaço, de tempo e das fontes selecionadas, optamos por não nos desdobrarmos nos conflitos 

e nas críticas feitas por Gioconda Belli à atuação da FSLN da década de 1990 aos dias atuais, principalmente 

em se tratando dos atuais governos de Daniel Ortega, eleito em 2006 e reeleito em 2011 e 2016. A última 

entrevista da autora sobre o assunto, que tivemos acesso, é de dezembro de 2018 e se encontra disponível em: 

<https://elpais.com/cultura/2018/12/02/actualidad/1543725050_528621.html> Acesso em: 13 jan, 2019, 

21h56. 

298 BELLI, op. cit. (2010), p. 140. 

299 Ibidem, p. 140. 

https://elpais.com/cultura/2018/12/02/actualidad/1543725050_528621.html
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A disputa inicial se deu entre a Guerra Popular Prolongada (GPP) e entre a Tendência 

Proletária (TP). A primeira se identificava com o guevarismo, com a ideia da guerrilha rural 

baseada na teoria do foquismo e a ênfase nas organizações de massa, de trabalhadores e 

campesinos, e tinha como principais nomes Tomás Borge, Bayardo Arce e Henry Ruiz, sendo 

o consenso majoritário na FSLN até então. Já a segunda, de Jaime Wheelock, Luiz Carrión e 

Carlos Nuñez, “defendia o reforço da classe operária e seu papel decisivo na revolução”300, 

dando ênfase nas ações urbanas e nos trabalhadores das cidades, acreditando que as 

insurreições eram a forma de luta histórica da Nicarágua. Por fim, a Tendência Insurrecional 

(TI) surge da mediação entre as duas outras tendências, defendendo o foco em ações urbanas 

e a aliança com setores estratégicos, representada por Daniel Ortega, Humberto Ortega e 

Victor Tirado. 

A operação de 27 de dezembro de 1974 — a mesma que levou Belli ao exílio — é 

considerada como um dos pontos centrais para a fragmentação. É a partir desse momento que 

se começa a questionar, de forma mais veemente, as estratégias adotadas até então pela FSLN, 

já que uma ação urbana que obteve grande êxito colocava em cheque a prioridade da ênfase 

nas guerrilhas rurais e na organização do proletariado agrícola e industrial, e dava 

credibilidade à teoria de que eram as insurreições urbanas que ameaçariam a ditadura. 

Também houve, nesse momento, uma ampliação da Frente que, com mais adeptos, passa a ter 

que lidar com mais variedade de filiações ideológicas e táticas. 

 Em começo de 1975, logo antes de partir para o exílio, Belli relata como o ponto 

crítico da tensão entre os membros da direção da Frente. Nesse período, se encarregava do 

transporte clandestino de Tomás Borge, que pediu a Belli para que lhe comunicasse caso 

algum outro dirigente da Frente entrasse em contato com ela. O nível de tensão estava tão 

grande, que membros da TP (Luis Carrión e Jaime Wheelock) tiveram que sair do país, e 

contaram com ajuda de Belli para isso — que acabou não comunicando o ocorrido para o 

líder da GPP: 

 

[...] me enteré de la división, de que Tomás e Federico [GPP] habían llevado 

encañonados Luis Carrión y Jaime Wheelock – los líderes del grupo disidente [TP] – 

a una Embajada con la intención de obligarlos a asilarse. Luis y Jaime habían 

logrado salir de la Embajada, Roberto de la casa de seguridad, y ahora el grupo, 

disidente y prófugo, necesitaba apoyo para salir del país y ponerse en contacto con 

Marcos y los demás dirigentes para informales de lo que sucedía y exponerles sus 
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juicios. Las diferencias de opinión debían resolverse discutiendo no a mano armada 

ni por coerción.301 

 

Nesse momento, Belli está envolvida nas conspirações entre os dois grupos: a TP e a 

GPP. Contudo, não participava ativamente das formulações teóricas. Auxiliava e escondia os 

membros da TP com a ajuda de Rosario Murillo, ao mesmo tempo em que mantinha sua 

relação com Tomas Borge. À medida que os métodos do setor mais duro e hegemônico da 

Frente [GPP] eram questionados, a divisão começa a se estender na militância mais ampla. 

Nesse momento, Belli se encontra desiludida com o futuro da organização, fruto da exposição 

de contradições entre o discurso e a prática. Essa angústia é compartilhada com Murillo, mas, 

com o cerco da ditadura se fechando e com sua participação na ação de 1974, esse período 

coincide com sua partida para o exílio, de onde mantém sua postura crítica em relação à falta 

de diálogo interno.  

Primeiramente no México, sente-se esperançosa com a continuidade da Frente, devido 

à positividade de outros companheiros e à crença numa abertura de diálogo entre a direção da 

organização e os militantes da base, dentre os quais ela se encontrava. Era necessário que 

quem não fosse da DN da Frente pudesse formular teoricamente e interferir na construção dos 

planos e das estratégias que seriam adotados, atualizando a tática e os métodos de acordo com 

a modernidade. Nesse cenário, Belli acaba se integrando àqueles que propunham uma 

mediação entre os outros dois grupos, o que daria origem à Tendência Insurrecional ou 

Terceristas (TI). 

Da década de 1960 ao início da década de 1970, a ideia da luta de guerrilhas, inspirada 

tanto pelo guerrilheiro latino-americano Sandino quanto pela experiência cubana, fora a 

alternativa hegemônica da Frente. Contudo, segundo Belli, em meados da década de 1970, 

essa coesão básica em torno da luta antisomozista já não era mais suficiente para garantir a 

unidade, devido a outras demandas colocadas pela dinâmica da militância e das 

especificidades da Nicarágua da segunda metade do século XX: 

 

Era necesario discutir los métodos de lucha, evaluar la estrategia guerrillera, las 

alianzas con otras fuerzas.  En mi opinión, les dije, la insistencia de los ‘replegados’ 

de dar la lucha desde dentro había quebrado la noción de autoridad absoluta de los 

dirigentes más dogmáticos y ortodoxos, que se negaban a considerar las alternativas 

abiertas por el operativo de diciembre.302 

 

                                                 
301 BELLI, op. cit. (2010), p. 139. 

302 Ibidem, p. 152. 
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Nesse momento de reflexão e reformulação da FSLN, para o grupo ao qual se soma 

Belli, era importante, em sua estratégia de tomada de poder, a insurreição, que seriam ações 

militares urbanas que mobilizariam o povo para derrubar a ditadura, como a tomada de 

quartéis — “el ‘cuartelazo’ era la forma de lucha histórica en Nicaragua.”303. Para além disso, 

acreditavam ser essencial a aliança com setores políticos amplos, de modo que não podiam 

“seguir comportándose como secta de guerrilleros, decía. Debía perder el miedo a la 

negociación, abrirse, sacudirse el infantilismo de izquierda, el dogmatismo que padecía.”304. 

Na sua relação política e pessoal com Eduardo Contreras (Marcos), um dos principais 

dirigentes da TI, Belli vai, a partir do exílio, caracterizar esse momento como um dos 

períodos em que reforçou seu sentimento de pertencimento ao sandinismo. Junto a isso, outro 

fator para despertar esse sentimento nela foi que, a partir do México, com quantidade reduzida 

de militantes, adquire cada vez mais responsabilidades e liberdade na dinâmica interna da 

Frente, assumindo novas funções. Logo nesse período, ela é transferida para a Costa Rica, a 

fim de orientar a resistência naquele país geograficamente estratégico e que, no momento, 

tinha pouca militância organizada — ou seja, lhe é conferido mais protagonismo. 

A morte de dois importantes dirigentes da Frente em 1976 trouxe consequências que 

intensificaram as cisões: primeiro, Carlos Fonseca, o fundador da FSLN; segundo, Eduardo 

Contreras, que desenvolveu a teoria da estratégia insurrecional, absorvida pela TI. Com a 

morte de Fonseca, não se tem mais as tentativas reais de unificação teórica e metodológica da 

FSLN. 

Entre os Terceristas, Belli conhece Humberto Ortega, colocando-o em contato com 

Sérgio Ramirez, para que organizassem o Grupo de los Doce. As críticas da autora aos 

posicionamentos adotados por seus dirigentes, mais especificamente Humberto e Daniel 

Ortega, se dão de maneira explícita quando se depara com os planos de ação que 

desencadeariam uma insurreição. É com um debate de estratégia que começa a ruir a relação 

de Belli com a direção da TI.  

Enquanto eles defendiam que uma ação militar magistral, que espontaneamente 

desencadearia uma mobilização popular, Belli achava que isso seria fruto de um processo 

lento de ações militares, conjugadas à organização de bairros e da zona rural, incorporando 

pessoas à luta armada: “me parecía que aquella concepción reducía toda la estratégia 
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insurreccional a una aventura militar.” 305 . Apesar de Humberto Ortega se colocar, 

aparentemente, disponível para escutar a opinião de militantes de base, ele não tinha a 

intenção de realmente mudar a linha estratégica adotada: “debíamos dar por sentado que la 

dirigencia calculaba los riesgos y sabía lo que era necesario.”306. Essa postura acaba afastando 

Gioconda Belli ainda mais, por achar essa forma de ação da direção antidemocrática, e, 

portanto, um espaço no qual se sentia silenciada. 

Suas críticas, assumidas em suas memórias e, até hoje, presentes quando a autora se 

refere aos irmãos Ortega, se baseiam, principalmente, na concepção de que, para eles, não 

importava os meios para alcançar o fim desejado. Com um tom de mágoa, Belli conclui em 

suas memórias que, “se puede ganar una guerra con cualquier clase de personas, pero no se 

puede construir un sistema justo, con valores éticos, si quienes proponen hacerlo carecen de 

ellos o sacrifican esos mismos valores en el camino.”307.  

Essa posição crítica diz respeito, muito mais, ao resultado do governo revolucionário e 

as nuances que levaram Belli a romper com a Frente posteriormente, do que ao seu 

rompimento com os Terceristas. Além disso, considerava que, muitas vezes, Humberto Ortega 

se comportava mais como um político tradicional do que como a figura revolucionária que, de 

maneira idealizada, Belli buscava numa direção da esquerda latino-americana pós-Revolução 

Cubana, baseada na construção de mitos como Fidel Castro e Che Guevara. Devido aos seus 

descontentamentos, e enquanto acreditou que construía um processo coletivo, Belli escreveu 

diversas cartas a Humberto Ortega, tecendo-lhe suas críticas308 — as quais ela ressalta não ter 

obtido respostas.  

Nesse momento, apesar de não terem saído como planejado, os planos insurrecionais 

foram responsáveis por desencadear uma importante fase do processo revolucionário. O ano 

de 1977 se configurou como um período relevante, com a realização de ataque a três quartéis-

generais da GN em outubro, resultado da estratégia defendida pelos Ortega. Essa ação, 

contudo, não foi suficiente para a tomada do poder, mas desencadeou um processo 

irreversível no caminho da luta pela libertação nacional, além de conferir autoridade aos 

Ortega e à TI: 

 

                                                 
305 Ibidem, p. 186. 

306 Ibidem. 

307 Ibidem, p. 187. 

308 Não tivemos acesso direto às cartas escritas pela autora, nem aos temas os quais abordavam. As informações 

que temos estão presentes em seu livro de memórias. 
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La amenaza de la lucha armada, unida al pronunciamiento del Grupo de los Doce, 

generó una reacción en cadena. Los empresarios, la Iglesia, los partidos, insistían en 

la necesidad de un diálogo nacional donde la dictadura se comprometiera a respetar 

la democracia. El coro de protestas crecía, atizado por la aparición en los medios de 

cuanto la censura había ocultado. Se publicaban denuncias de muertes horrendas. [...] 

El país estaba hecho um polvorín. [...] Las contradicciones con los otros grupos 

sandinistas se agudizaron. [...] Pero la marea del heroísmo estaba en marcha. Las 

muertes de los compañeros no habían sido en vano, no podían lamentarse como 

inútiles, o consecuencia de errores. Nos vimos subidos a las crestas de la marea 

grandilocuente que enaltecía los ataques de octubre como un golpe magistral del 

sandinismo. El principio del fin de la dictadura.309 

 

Apesar disso, a célula de militância da qual Belli fazia parte optou por manter seu 

posicionamento crítico em relação à ação de 1977, diante das importantes baixas sofridas por 

motivo de despreparo e de má organização da ação. Apesar de distanciada, devido às críticas 

aos métodos adotados, aquele período foi o de maior efervescência da organização — mesmo 

com oposição da GPP, que culpava a TI pela morte de seu dirigente Federico —, considerando 

o despreparo da população para dar respaldo e continuidade às ações militares. Mesmo com 

todas essas dúvidas, “la marea del heroísmo estaba en marcha”. 

Nesse cenário de disputa interna, um acontecimento externo à Frente é fundamental 

para a derrocada da ditadura: o assassinato político de Pedro Joaquím Chamorro310, em 10 de 

janeiro de 1978. Chamorro foi morto pela Guarda Nacional, agravando as tensões que havia 

na sociedade. Ele era o personagem mais destacado da oposição civil e seu assassinato leva ao 

rompimento do apoio internacional que a ditadura somozista detinha, reforçando a postura 

recém adotada por parte dos EUA de por fim ao financiamento direto do regime. É depois de 

sua morte que se inicia a fase mais decisiva da luta contra a ditadura311. Para Belli, ele era 

“símbolo de una libertad personal e intelectual defendida con uñas y dientes”312. Segundo a 

escritora, Chamorro se tornou guerrilheiro após sua morte, já que, com ela, os nicaraguenses 

saíram às ruas para protestarem contra a ditadura: “lloraron su asesinato no sólo con lágrimas, 

sino apedreando, amotinándose e incendiando símbolos de la ditadura”313.  

De acordo com Bataillon314, esse episódio trouxe uma nova interpretação para a crise 

político-social que vivia a Nicarágua, segundo o qual o então regime seria a encarnação da 

barbárie e a oposição seria o contrário, a civilização, destacando esse momento como central 

                                                 
309 BELLI, op. cit. (2010), p. 201-202. 

310 Pedro Joaquím Chamorro era uma das principais figuras da oposição civil à ditadura, diretor do importante 

jornal de oposição à Somoza, La prensa, que acaba se transformando num mártir após ser assassinado. 

311 MIRES, op. cit. 

312 BELLI, op. cit. (2010), p. 208. 

313 Ibidem, p. 208. 

314 BATAILLON, op. cit., p. 155. 
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para a aproximação entre as diversas forças de oposição e deixando claro as violações dos 

direitos humanos cometidos pelo Estado somozista. Nesse momento, a FSLN é considerada 

internacionalmente como a alternativa viável para a luta contra a ditadura: “el apoyo recibido 

por el FSLN se debió al lugar indiscutido que llegó a ocupar en el plano nacional. […] Pero 

también tal apoyo obedecia al carácter ‘no alineado’ que parecía brotar de la revolución, y que 

los proprios sandinistas destacabam.”315.  

Com esse cenário, segundo Belli, o auge da luta colocava em segundo plano as 

diferenças entre as tendências e começava a se falar em unidade: “nadie dudaba de que unidos 

tendríamos mejores possibilidades de derrocar la dictadura.”316. Em torno desse debate, nota-

se que os Terceristas vão delimitando mais ainda seu espaço internamente e, ao fazer alianças 

e conseguir apoio de diversos setores, inclusive de pessoas e grupos detentores do poder 

econômico, implicam a moderação do discurso revolucionário, além da aproximação de 

pessoas motivadas por interesses políticos e econômicos duvidosos: “la táctica de Humberto 

Ortega para comprometerlos con la causa era darles responsabilidades politicamente 

delicadas.”317. 

Essa postura de alianças políticas amplas, adotadas pelos Terceristas, aumentavam as 

dúvidas de Belli com relação à tendência à qual se somava. Ela se coloca radicalmente contra 

as práticas dos Ortega: “yo no me había sumado a una revolución para jugar con las mismas 

reglas que pretendíamos cambiar. Para mí el fin no justificaba los medios. La revolución 

perseguía una liberación no solo política, sino ética.”318. Contudo, as críticas colocadas acerca 

das estratégias adotadas eram silenciadas na medida em que se intensificava o clima 

insurrecional e a vitória se tornava mais possível. Para a autora — e devemos destacar que ela 

olha para esses acontecimentos depois de vividos —, é nessa postura adotada pelos Ortega, 

que ela identifica como a semente dos erros do sandinismo, que o movimento perde a moral, 

com um método político que não honraria suas origens históricas. 

É a partir desse descontentamento, reforçado a cada decisão tomada pela direção 

Tercerista, que Belli decide se somar a outro grupo da Frente, com o qual tinha mais 

afinidades políticas, além de perceber a necessidade de fortalecer posições dissidentes da 

posição que se tornava, pouco a pouco, hegemônica. Assim, soma-se à GPP, com a qual 
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compartilhava maior afinidade ideológica, ressaltando características que a mantinha na 

resistência: “el heroísmo de la gente sencilla que se unía a la lucha con entusiasmo y una fe 

adimirable.” 319 . A partir de uma visão idealizada, encontrou, na GPP, um grupo que 

combinava com seus ideais de uma revolução romântica e sem contradições. 

O discurso adotado por Belli, em suas memórias, ao narrar o momento em que muda 

sua filiação ideológica internamente na Frente, é claramente romantizado. A partir de seus 

poemas e romances percebemos como que, em meio aos processos, ela adota uma postura 

mais crítica, principalmente quando ressalta as contradições entre a prática e o discurso 

relativo à desigualdade de gênero. Devemos ressaltar também que, apesar das duras críticas 

colocadas por Belli, grande parte da vitória sandinista só foi possível graças às alianças feitas 

pelos Terceristas, o que ela considera como uma postura pouco revolucionária. 

Por fim, com base no projeto para derrotar Somoza — sustentado pela ideia de 

construção de uma nova sociedade, da unidade nacional, do pluralismo político, da economia 

mista e do não-alinhamento —, os sandinistas, com os Terceristas à frente, conduzem o 

processo revolucionário reivindicando o nome de Sandino, sob autoridade do qual estariam 

“representados múltiples intereses: clasistas, democráticos, populares, generacionales. Incluso, 

lo que no es frecuente en los países latinoamericanos, los intereses de las mujeres”320. Com a 

derrota, os membros da GN abandonam o país e grande parte deles formam núcleos que darão 

origem aos Contra321. 

É em março 1979, com a possibilidade de vitória mais bem delineada, que a FSLN 

unifica suas três tendências em torno de uma Direção Nacional composta por nove membros, 

todos homens: Henry Ruiz (Modesto), Tomás Borge, Bayardo Arce – GPP -, Daniel Ortega, 

Humberto Ortega, Victor Tirado – TI -, Jaime Wheelock, Luis Carrión e Carlos Núñez - TP. O 

fato de a DN ser composta apenas por homens já ressalta de que forma pretendia-se lidar com 

as mulheres após a vitória e a instauração do governo revolucionário, escancarando a 

dificuldade da real integração das mulheres, e suas agendas, nas dinâmicas dos movimentos 

de esquerda. 

                                                 
319 Ibidem, p. 210. 

320 MIRES, op. cit., p. 421. 

321 Os Contra eram a oposição armada contrarrevolucionária que buscava por fim ao governo revolucionário 

sandinista, instaurado em 1979. Segundo Van Eeuwen (In: ROUQUIÉ, 1994), eram financiados pelos EUA 

desde 1981, com o presidente Reagan. Foram batizados por Reagan de “combatientes pela liberdad”, 

inserindo-se na política de “guerras de baixa intensidade” do governo norte-americano num contexto de 

Guerra Fria e de luta contra o comunismo e o marxismo-leninismo. A base principal de atuação e a entrada 

no território nicaraguense era por meio da fronteira com Honduras. Ressalta-se que apenas 5% das fileiras 

contrarrevolucionárias era composta por mulheres. 
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Essa unidade se dá principalmente na luta armada e sob um discurso, segundo Belli, de 

reforçar a ideia de que não se pretendia ser uma nova Cuba: “nuestra Revolución tenia outro 

signo. Estaba respaldada por todos los sectores sociales.” 322 . Em vez disso, buscariam 

construir a nova sociedade a partir do sandinismo e da experiência nicaraguense. Apesar da 

unidade formal, o governo revolucionário se formou a partir da proeminência dos Terceiristas 

e, principalmente, dos irmãos Ortega; o que, com o passar do tempo, vai intensificar a crítica 

de Belli sobre o governo e as práticas adotadas por eles. Segundo ela, “por haber impulsado la 

estrategia insurreccional que incendió el país, los Ortega se sentían más vencedores que los 

demás.”323.  

Com a participação de uma heterogeneidade de setores da população nicaraguense, a 

Revolução triunfou em 1979, armada e sustentada pelo discurso da autonomia, da hegemonia 

do povo da Nicarágua e do antiimperialismo. Retomaram, assim, a utopia da Revolução 

nacional e democrática gestada sob o pensamento de Sandino. Dessa forma, os sandinistas 

conseguiram unir projetos políticos opostos, por meio da pauta da libertação nacional, 

buscando reorientar o processo de desenvolvimento do país. As funções políticas de uma 

Revolução que se propunha nacional e democrática se entrelaçaram com a libertação dos 

povos oprimidos das classes exploradas. Assim, o socialismo da FSLN foi construído no 

decorrer da luta, na qual buscaram erigir um Estado democrático e soberano, com as 

estruturas de poder democratizadas, regidas de acordo com a necessidade das massas 

organizadas na FSLN. Contudo, segundo Lygia Rodrigues, a partir da possibilidade real da 

vitória, a Frente, 

 

[...] atenta a importância dessas alianças [com diversos setores da sociedade], a 

direção da FSLN elaborou uma plataforma ampla e flexível que, sem descaracterizar 

o sujeito das transformações, buscava conciliar aos antagonismos de classe, 

sintetizando as causas comuns do processo de libertação nacional. [...] É no cenário 

dessa ordem política debilitada e carente de opções programático-partidárias que o 

sandinismo chegou à vanguarda do movimento de libertação nacional, venceu a 

guerra contra Somoza e assumiu o comando do Estado, encaminhando um projeto 

abrangente e pouco preciso de democratização sob a hegemonia popular. Se, por um 

lado, o vazio de alternativas políticas conferia à FSLN um posicionamento 

privilegiado como liderança, por outro lado isso significava a necessidade de 

fortalecer a base social da revolução, sem experiência participativa, desorganizada e 

com diferentes interesses, graus de consciência e vontade política de mudança.324 

  

                                                 
322 BELLI, op. cit. (2010), p. 275. 

323 Ibidem, p. 312. 

324 RODRIGUES, Lygia. O Sandinismo e a Revolução Nacional e Democrática na Nicarágua. In: DAYRELL, 

Eliane Garcindo; IOKOI, Zilda Grícoli. América Latina Contemporânea: desafios e perspectivas. Rio de 

Janeiro: Expressão e Cultura, 1996, p. 365; 369. 
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A Frente adotou as palavras de Sandino de “democracia efectiva y justicia social” 

como carro chefe, com destaque para a participação popular, das mulheres, dos adeptos da 

Teologia da Libertação e da juventude. Para a FSLN, a legitimidade da Revolução se daria 

principalmente por meio da constituição do “sujeito social da Revolução”, ou seja, do povo e 

de seu desenvolvimento enquanto sujeito político. Assim, a Revolução não significava apenas 

a derrota e a erradicação do somozismo, “se trata a la vez de la culminación de una 

experiência histórica — la lucha contra el tirano —, del fin de un reino de barbárie y de un 

lapso de caos social, y del momento inaugural de un mundo nuevo.”325. 

Devemos ressaltar que, como afirma Piva 326 , os revolucionários nicaraguenses 

também estavam em busca da construção de um modelo de democracia e de Estado 

revolucionário próprio. Entretanto, a prática democrática era uma questão ausente na cultura 

política327 nicaraguense. Segundo Belli, “después de 45 años de dictadura, la democracia era 

un lento aprendizaje que la guerra financiada por la Administración Reagan constreñía aún 

más.”328. 

Apesar dos obstáculos encontrados na prática, a defesa da democracia estava presente 

desde o “Programa de la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional de Nicaragua”, 

divulgado em junho de 1979, da Costa Rica, pela Junta de Governo encabeçada pela FSLN. 

Nesse documento, buscaram expor, em linhas gerais, a proposta de atuação do novo governo 

nicaraguense, respondendo às “aspirações populares”: 

 

Este Programa de Gobierno que será realizado durante el período provisorio de 

reconstrucción nacional, sienta las bases de la Nueva Nicaragua y de un Estado 

democrático, de justicia social329, e inicia un proceso revolucionario y nacionalista 

de profundas transformaciones que dará plena participación a todos los sectores del 

país en las estructuras políticas, en la reconstrucción nacional, en el desarrollo 

integral de la nación y en la transformación humanista de la sociedad 

nicaragüense.330 

 

                                                 
325 BATAILLON, op. cit., p. 183. 

326 PIVA, Márcia Cruz; PIVA, Marco Antônio. Nicarágua: Um povo e sua história (1552 – 1984). Ed. Paulinas, 

1986. 

327 Entendemos como cultura política um “conjunto de tendências psicológicas dos membros de uma sociedade 

em relação à política”, é o que permite perceber os pontos de contato entre os contextos macro e micro.” (In: 

DUTRA, 2002, p. 15). 

328 BELLI, op. cit., 2010, p. 76. 

329 Grifo nosso. 

330  Programa de la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional de Nicarágua, 1979, Disponível em: 

<http://sajurin.enriquebolanos.org/vega/docs/Programa%20de%20Gobierno.pdf>. Acesso em: 17 jan. 2018, 

12h53 
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No debate acerca do socialismo/comunismo — forma como os sandinistas eram 

taxados pelo imperialismo norte-americano e pelo mundo bipolarizado da Guerra Fria —, 

reiteramos os três principais eixos interdependentes adotados pelo governo revolucionário: 

democracia, economia mista e não-alinhamento político. Além deles, para a construção de 

uma sociedade democrática, os sandinistas entendiam as eleições como centrais para 

institucionalizar e legitimar parcialmente o processo revolucionário, sendo um dos 

componentes fundamentais da democracia proposta, assim como a liberdade de expressão e 

de organização política. Para Coraggio,331 a democracia era o conceito chave do poder da 

FSLN e da Revolução, sendo esta apontada como uma alternativa democrática para a 

construção do socialismo:  

 

[…] el concepto mismo de legitimidad deberá construirse en base a la realidad 

específica de una Revolución que avanza simultáneamente en la socialización 

económica y en la socialización del poder a favor de las mayorías, sosteniendo a la 

vez un sistema democrático pluralista en lo interno y en sus relaciones 

internacionales. 

 

Assim, a construção do Estado revolucionário passava pela transformação da 

sociedade civil, por meio da criação de novas práticas, instituições e ideologias. Para isso, 

partia-se da ideia de que o poder não fora tomado, mas sim estava em construção diária, na 

busca por novas práticas e na luta contra a hegemonia imperialista e pela autonomia. Isso só 

foi possível por desviarem de uma visão unicamente economicista da forma de organização da 

sociedade, entendendo que a alienação “no se deriva mecánicamente de sus condiciones 

materiales de vida y producción, sino que es producida también por la ausencia de una 

práctica democrática, y que su liberación requiere avanzar simultáneamente en ambos frentes 

de transformación”332. 

Para a edificação dessa nova sociedade, tinha que se levar em conta a cultura: “desde 

as trincheiras cantava-se o amor e a liberdade. Nos momentos mais duros da guerra civil 

nasceram belas poesias. Assim forjava-se a revolução cultural.”333. Luis Coraggio334 reforça 

essa perspectiva ao afirmar que, para avançar a hegemonia popular e minar o que restava da 

expressão política do capital, seria necessário a revolução cultural, percebendo a cultura como 

um espaço de disputa.  

                                                 
331 CORAGGIO, op. cit., p. 13. 

332 Ibidem, p. 24. 

333 PIVA, op. cit., p. 78. 

334 CORAGGIO, op. cit. 
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Foi na década de 1980, durante a grande campanha de erradicação da malária, que os 

chefes sandinistas reforçaram a importância da cultura e da defesa desta, uma vez que 

afirmavam que “esta será uma revolução de livros, rifles e guitarras”335. Para Kruijt, essa 

postura foi importante, pois, segundo ele, foi com isso que a Frente “realzó su status como 

organización revolucionária, patriótica y abocada al bienestar social, ganándose no sólo a una 

generación de jóvenes que había crecido en medios rurales sumamente pobres, sino también a 

una gran proporción de campesinos”336. 

O tema do socialismo, enquanto conceito e uso da palavra, não perpassa de maneira 

marcante a produção literária e poética de Belli. Quando esse tema surge em sua narrativa, 

principalmente em El pais bajo mi piel, será para reforçar a ideia de um processo 

nicaraguense, diferente das outras experiências socialistas latino-americanas. Os sandinistas 

teriam como diferença fundamental a democracia e a libertação social e de gênero como eixos 

centrais de sua Revolução. O que encontramos é um amadurecimento da sua narrativa no que 

diz respeito às questões de classe e à forma como são trazidas pela autora em suas obras.  

Em Sobre la grama, percebemos uma maior preocupação da autora com questões que 

dizem respeito ao âmbito do individual, numa perspectiva liberal da emancipação da mulher, 

entendendo a liberdade como econômica e erótica, do direito de se separar, de ter prazer 

sexual e da maternidade. Contudo, com o passar do tempo, suas produções — que 

acompanham sua trajetória militante — começam a ser marcadas por um debate sobre a 

desigualdade de classe e sobre a necessidade de se romper com essa estrutura social, tendo a 

democracia como eixo, passando a entender como as questões das mulheres e da Revolução 

estavam imbrincadas. Assim, os temas de justiça social e igualdade — não só de gênero, mas 

também de classe — passam a ser pano de fundo de suas obras, junto ao debate da libertação 

da mulher. É interessante observarmos como Belli une esses dois debates. 

Em seu romance La mujer habitada, fica clara a transformação pela qual passa a 

autora, no modo de enxergar o mundo. De início, Lavinia é uma mulher de classe média alta 

que rompe com os padrões e com as expectativas de casamento e maternidade, torna-se 

independente e tem um emprego visto como masculino. A partir do momento em que ela 

conhece o Movimiento, as questões de classe são apontadas para ela e isso gera uma 

transformação na vida da personagem. Percebemos semelhanças fundamentais entre a 

trajetória de Lavinia e a de Gioconda Belli, nessa perspectiva. Assim, na própria narrativa, 

                                                 
335 ZIMMERMANN, op. cit., p. 112. 

336 KRUIJT, op. cit., p. 168. 
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Lavinia vai reconhecer essas contradições: “Para Flor, sin duda, las rebeliones de ella, su 

rebelión contra destinos casamenteros, padres, convenciones sociales, eran irrelevantes 

capítulos de cuentos de hadas. Flor escribía historias con "h" mayúscula; ella, en cambio, no 

haría más historia que la de una juventud de rebelde sin causa.”337. 

Quanto mais as mulheres se incorporavam aos movimentos de esquerda, mais a 

necessidade de transformações de ordem social e cultural eram colocadas. Quando reconhece 

as relações de gênero imbrincadas nas questões de classe, Belli começa a questionar e a 

transformar seu sentido de igualdade e liberdade que, de início, vinha dotado da definição 

liberal do termo. Para Flávia Biroli e Luis Felipe Miguel, as tensões entre o feminismo e o 

indivíduo liberal estão colocadas da seguinte forma: 

 

[...] o deciframento do sentido dessa igualdade implicava ir além da isonomia legal e 

inquirir as condições reais de existência delas e deles, questionando as premissas 

básicas das hierarquias sociais e do funcionamento das instituições. A crítica ao 

indivíduo “abstrato” do pensamento liberal, aquele que é igual a todos os outros 

independentemente de suas circunstâncias concretas, é recorrente na elaboração 

teórica vinculada às demandas por emancipação dos grupos dominados. É também o 

caso do feminismo, que mantém, desse modo, uma relação tensa com o liberalismo e 

os direitos que se definem a partir das premissas dele.338 

 

A maneira como a Frente lidou com as questões de gênero e de classe, colocadas de 

modo relacional pelas mulheres, é criticada por Belli também a partir da perspectiva de que 

seu entendimento de democracia passa fundamentalmente pela igualdade entre homens e 

mulheres. Contudo, suas críticas vão além desse debate. No momento da vitória 

revolucionária, para Belli, a FSLN não era um partido institucional e burocratizado, mas sim 

um movimento local com identificação popular em todo território nacional. Suas críticas ao 

governo sandinista partem daí e se estabelecem em 1979, quando é responsável por expropriar 

o canal privado de televisão “en nombre de la Revolución”.  

O canal não era propriedade de Somoza nem de somozistas, como havia sido 

acordadas as expropriações; além disso, se posicionavam contra a ditadura, mesmo que sem 

veemência. Por isso, Belli destaca que “este tipo de acciones afectó seriamente la confianza 

inicial que el sector privado brindó a la Revolución y sembró de obstáculos el caminho hacia 

um pacto social.”339. Essa postura demonstra como que, para manter a hegemonia, a Frente 
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optou por excluir alguns setores da burguesia, pessoas e partidos: “se excluyó a quienes 

aspiraban a compartir el poder dentro del esquema nacionalista con que se obtuvo la 

victoria.”340. 

Os sandinistas se depararam com um país devastado pela guerra, em caos econômico e 

social, o que gerou percalços à formação do Estado revolucionário. No âmbito da economia, 

tem-se um quadro de “fuga de capitais”, já que a maior parte das indústrias e da economia 

continuava nas mãos da burguesia nicaraguense e de empresários norte-americanos, que, 

apesar de terem perdido o poder político, ainda detinham o poder econômico. Muitas dessas 

famílias, quando perceberam que o governo não mais teria como objetivo central proteger 

seus lucros, “descapitalizaram as holdings, parte dos familiares mudaram para fora da 

Nicarágua, e começaram a organizar uma contrarrevolução”341. É nesse momento que a ampla 

unidade de classes, construída durante o processo de derrubada de Somoza, começa a ruir, de 

modo que a burguesia antisomozista encontra-se insatisfeita com a política econômica 

adotada pela Frente, gerando uma situação de instabilidade. Nesse cenário, a FSLN insistia 

num discurso a favor de uma economia mista. Porém, segundo Zimmermann: 

 

Os conflitos de classe aumentaram na primeira metade de 1980, especialmente na 

capital, onde o pequeno setor industrial da Nicarágua estava concentrado. Os patrões 

usavam seu controle econômico para enfraquecer os ganhos legais dos operários, 

enviando os lucros para fora do país. [...] A FSLN alegava que estava comprometida 

com uma “economia mista” e com a proteção da propriedade privada, e insistia com 

os capitalistas para que investissem e aumentassem a produção a fim de reativar a 

economia nacional arrasada. Em vez disso, os donos das fábricas usaram várias 

táticas para descapitalizar seus negócios342 

 

Para piorar, a guerra contrarrevolucionária intensificou a crise econômica que 

devastava a Nicarágua, mesmo que, num primeiro momento, sem abalar a autoridade política 

e ideológica da FSLN, que vinha da legitimidade que os sandinistas adquiriram no decorrer da 

luta insurrecional. Há, então, a formação de milícias populares com a função de defender as 

cidades e os locais de trabalho, além de batalhões de reserva da milícia, que permaneceriam 

nas montanhas.  

Para mobilizar a população a defender a Revolução, Belli destaca, novamente, o uso 

da retórica de Sandino como estratégia importante: “Como Sandino, con su pequeño ejército 

loco en las montañas del norte de Nicaragua en 1933, así nosotros derrotaríamos a la Contra, a 
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Estados Unidos, si acaso nos invadían.”343. Assim, para Zimmermann, essa não era a única 

guerra que estava sendo travada na Nicarágua na década de 1980; para ela, havia duas: 

 

Uma era a luta de classes que acontecia à medida que os trabalhadores e campesinos 

lideravam o caminho na briga pela construção de uma nova sociedade. A outra era o 

ataque contra a nação revolucionária desfechado pelo imperialismo dos Estados 

Unidos recorrendo a um exército mercenário, mas sempre um passo aquém da 

ameaça de uma invasão direta pelas tropas americanas.344 

 

 A princípio, a guerra contrarrevolucionária acaba polarizando ainda mais a sociedade, 

aumentando a participação popular na defesa da pátria e do discurso nacionalista, com base na 

confiança depositada na FSLN, pelas classes populares que se mobilizam, de forma que as 

disputas entre os trabalhadores e os detentores dos meios de produção não se sustentavam 

numa questão apenas de classe, mas adquiriram um sentido político e nacionalista. Assim, 

nesse momento, “ser um trabalhador era ser patriótico, revolucionário, verdadeiramente 

nicaraguense, ao passo que os capitalistas eram considerados culpados não só de explorar seus 

empregados, mas também de defender os ataques a seu próprio país.”345. 

Só em 1987, quando os EUA percebem que a derrota política da FSLN não ocorreria 

tão facilmente sem a interferência direta de seus exércitos, que trava-se um acordo de paz 

apresentado pelo presidente da Costa Rica, o que Matilde Zimmermann considera como uma 

vitória política da Revolução: a “FSLN tinha conseguido liderar duas revoluções bem-

sucedidas, a primeira para derrubar Somoza, e a segunda e mais difícil para defender a vitória 

de um maciço ataque de forças contrarrevolucionárias.”346. Contudo, perderam drasticamente 

no campo social e econômico, devido ao alto índice de mortos e à destruição física e 

econômica; ou seja, como afirma a autora, “a guerra econômica foi, de certa forma, mais 

difícil de combater que a armada.”347.  

Além disso, a relação política que a FSLN havia estabelecido com a população é 

abalada. Segundo Kruijt, “la realización de la utopía que pareció anunciarse al momento del 

triunfo inicia de los sandinistas había terminado en una distopía de posguerra, una pesadilla de 

devastación y desilusión nacional.” 348 . Nesse meio tempo entre a vitória de 1979 e as 

negociações de paz em 1987, a Frente elege Daniel Ortega para presidente do país, em 
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eleições livres realizadas em novembro de 1984. Com Sergio Ramírez como vice, obtiveram 

67% dos votos, e 61 das 90 cadeiras na Assembleia Nacional — resultado que não foi bem 

aceito pelo governo Reagan. Segundo Belli, 

 

A los pocos días Reagan apareció en televisión durante la Superbowl — la liga de 

fútbol americano con mayor audiencia televisiva — y acusó al sandinismo de recibir 

Migs soviéticos. A la mañana siguiente, mientras desayunábamos, una explosión 

hizo temblar las ventanas y los vasos, y nos dio un susto mayúsculo. Era un avión 

supersónico F-16 — Pájaro Negro — de Estados Unidos rompiendo la barrera del 

sonido sobre el espacio aéreo nicaragüense. Durante varios días, todas la mañanas, 

ocurrió lo mismo.349 

 

Mesmo assim, internacionalmente, a vitória eleitoral reforçava, por meio das 

instituições democráticas, a legitimidade do projeto político da FSLN. Contudo, cresciam-se 

as críticas acerca da democracia interna, problema que pode ser representado pela manutenção 

dos mesmos nove membros, todos homens, como os dirigentes que ocupavam as cadeiras do 

Diretório Nacional da Frente. Segundo Zimmermann, 

 

Todas as decisões eram tomadas pelos nove homens do Diretório Nacional, o que 

continuava sendo exatamente a mesma estrutura implantada desde 1979 e que se 

estendeu após as eleições de 1990. Durante todo o tempo em que a FSLN esteve no 

poder, nenhuma mulher foi incluída no Diretório Nacional, ninguém oriundo da 

costa do Atlântico, e ninguém das classes laboriosas que eram a força motriz da 

revolução.350 

 

Para Serra 351 , o projeto de “democracia social” sandinista implicava, além da 

economia mista e do não-alinhamento à URSS e à Cuba, o baixo controle estatal, a prioridade 

dos interesses populares, a autodeterminação nacional e o pluralismo político, tudo isso 

submetido à hegemonia popular. Assim, as eleições de 1984 marcaram uma nova etapa 

revolucionária, servindo como um processo educativo “para elevar el nível de conciencia 

cívica y de organización del pueblo”352. Na Nicarágua sandinista, a questão do poder ia para 

além do Estado e da sociedade política, encontrando-se na sociedade civil e em suas 

instituições, com necessidade de aprofundar as transformações revolucionárias e democráticas 

para que a ideologia dominante da sociedade somozista não se reproduzisse: 

 

[…] mas allá de la elaboración de una constitución se hallan los retos 

planteados por la construcción de un nuevo estado, la consolidación 
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democrática de las organizaciones de masas, la articulación de doble vía entre 

el partido de varguardia y las organizaciones populares, el pluralismo dentro 

del campo democrático.353 

 

As críticas de Belli à condução da crise do governo revolucionário e à estratégia 

adotada para enfrentar a Contrarrevolução passa pelos desacordos com a hegemonia exercida 

por Humberto e Daniel Ortega. Segundo ela, eles usaram os riscos que estavam colocados 

pela conjuntura para silenciar as divergências internas na Frente, fazendo com que os nove 

membros da DN se portassem de maneira passiva e sem diversidade. Assim, a política dos 

Ortega, que ela considerava sem princípios, populista e manipuladora, comprometeu alguns 

ideais revolucionários, como a adoção de medidas econômicas que estavam de acordo com a 

agenda do FMI. Nesse processo, Belli começa a se distanciar da Revolução — ou, pelo menos, 

da Revolução feita pela FSLN: 

 

Dentro del sandinismo muchos sentíamos cada vez más como espectadores de un 

proceso que seguía viviendo de su imagen idealista y heroica pero que, en la práctica, 

se alejaba de lo que quiso ser para convertirse en una cosa amorfa, arbitraria. […] 

Durante mucho tiempo me negué a aceptar que las fallas de la Revolución fueran 

irreparables. Estaba demasiado cerca de todo el proceso. Mi amor no era ciego, pero 

era tolerante e incondicional, como el amor de una madre que ve los desvaríos de su 

hija pero tiene plena confianza que al final su espíritu triunfe.354 

 

Belli vai conferir muito das mudanças do curso revolucionário à guerra 

contrarrevolucionária e à crise econômica, somada ao bloqueio econômico implementado 

pelos EUA. No entanto, essas dificuldades não afastavam sua desilusão com os rumos que 

tomava a FSLN internamente, em relação aos dirigentes revolucionários e ao fato de a direção 

da TI se sentir mais vitoriosa que os outros e, por isso, com autoridade para hegemonizar a 

condução da Revolução e da Frente, sob a bandeira da unidade: 

 

A medida que los Ortega se fueron apropiando del poder y monopolizándolo, la 

Revolución fue perdiendo su ímpetu, su brillo, su energía positiva. Se impuso la 

mentalidad falta de escrúpulos y principios, populista y manipuladora. La 

Revolución daba bandazos entre la moderación y el radicalismo.355 

 

É a partir de 1985, após a vitória das eleições e a reafirmação da legitimidade do 

governo sandinista por meio das instituições democráticas, que a crise econômica se agrava 

— principalmente depois de os EUA decretarem oficialmente o bloqueio econômico contra a 

                                                 
353 Ibidem, p. 78. 

354 BELLI, op. cit. (2010), p. 343-344. 

355 Ibidem, p. 342. 
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Nicarágua, similarmente ao que havia sido feito contra Cuba —, o que gera drásticas 

consequências para o Estado revolucionário. Para Kruijt, com o acirramento dessa disputa, 

 

Este gobierno revolucionario nació como una ‘utopía de la vida real’ con la 

liberación de la antigua capital de León y la exitosa insurrección de Managua. Murió 

una muerte sangrienta después de una segunda guerra civil, enfrentada a los ‘contras’ 

que eran entrenados y pertrechados por la CIA. Esta guerra también fue acompañada 

por un desastre económico, una hiperinflación galopante de duró varios años.356 

 

No pós-guerra, em busca de responder à crise, os líderes adotam uma série de medidas 

que se assemelham às tomadas por governos de direita do restante do continente latino-

americano357, o que, para Zimmermann, demonstra um distanciamento da Frente do ideal 

socialista, mesmo mantendo um discurso radicalizado: “o Diretório Nacional da FSLN havia 

decidido unanimemente afastar-se da orientação anticapitalista e pró-socialista dos primeiros 

anos da Revolução e, em lugar dela, confiar nos mecanismos do mercado e em incentivos ao 

lucro para tentar reativar a economia.”358.  

O endurecimento da Revolução, com a imposição de tendências autoritárias, também 

era resultado da falta de uma tradição democrática. Para Belli, ao não buscarem forjar o pacto 

social com alguns setores, “intentamos imponer el nuevo orden porque suponíamos que era la 

única manera de ser fiel a la mayoría empobrecida.”359. 

Nesse momento pós-1987, a FSLN vai usar de sua legitimidade com a classe 

trabalhadora para convencê-la a continuar trabalhando, mesmo em condições de 

desvalorização dos salários, a fim de sustentar uma economia baseada no capital privado. Para 

Gioconda Belli, essa prática demonstrava que, apesar de, nos discursos, a Direção Nacional da 

                                                 
356 KRUIJT, op. cit., p. 38. 

357 Segundo Roger dos Anjos de Sá (2014, p. 202), “o processo revolucionário caracterizado pela aliança entre a 

FSLN e a burguesia modernizante (ou patriótica para utilizar a terminologia da linguagem sandinista), era 

apenas um aspecto funcional e pragmático com escopo de modernizar e integrar a Nicarágua à nova 

realidade do sistema capitalista.” Além disso, a nova lei da Reforma Agrária de 1986 diminui o poder do 

Estado sobre a propriedade da terra; reduz as políticas sociais em prol de atender os interesses dos 

capitalistas e burgueses e das próprias empresas estatais, priorizando o ganho de capital e retrocedendo o 

investimento nos serviços sociais como saúde e educação. Em consonância com o FMI, o governo sandinista 

adotou medidas de austeridade com o objetivo de estabilizar a economia, buscando adequá-la à lógica do 

mercado: “liberou os preços de todos os produtos agrícolas, aprovou a lei de investimentos estrangeiros que 

garantia repatriação de capitais e também flexibilizou o monopólio do comércio exterior. Essas disposições 

do governo já demonstravam uma clara mudança nos rumos da revolução, pois revelam afastamento do 

Estado enquanto protetor das necessidades populares e aproximação da lógica anárquica do mercado.” (SÁ, 

2014, p. 212). Além disso, houve a desvalorização monetária, com novos preços para produtos básicos, 

reajuste de salários, unificação das taxas de câmbio, desmembramento do Ministério de Desenvolvimento 

Agropecuário e Reforma Agrária, reforma monetária, etc. 

358 ZIMMERMANN, op. cit., p. 143. 

359 BELLI, op. cit. (2010), p. 323. 



  111 

Frente colocar o povo nicaraguense como protagonista de sua história, era ele que estava 

pagando os altos custos para a defesa de um futuro que nunca chegava. As promessas 

revolucionárias, a cada dia, se deparavam com obstáculos maiores, empobrecendo ainda mais 

as classes baixas, como afirma Belli.  

Logo os políticos da oposição passam a adotar um discurso trabalhista que, na 

conjuntura em que se vivia, encontrava ressonância. Esse é um dos fatores que desestabiliza a 

Frente e que a conduz à derrota eleitoral em 1990. Além disso, muitos dos e das combatentes 

da guerra contrarrevolucionária se viram abandonados e abandonadas pelo governo, deixando 

de ser, na prática, os principais sujeitos dessa política. O governo sequer pagava os auxílios 

prometidos à população mais carente e àqueles que lutaram na guerra. Além disso, cessaram a 

redistribuição de terra no campo. 

Apesar do desgaste, a Frente ainda se mantém com uma relativa força política até 

início dos anos 1990. Entretanto, cresce a oposição à FSLN na burguesia e no setor privado, 

na direita democrática e na hierarquia católica — representada por Miguel Obando y Bravo, 

arcebispo de Manágua. Também, no decorrer do processo de implementação do Estado 

revolucionário, aumenta a hostilidade da população rural, principalmente dos indígenas da 

costa Atlântica — para os quais a FSLN teve dificuldade de desenvolver políticas específicas 

e de promover sua inclusão. 

Kruijt considera que, com o decorrer do processo de definição das políticas prioritárias, 

os sandinistas foram se consolidando como uma democracia unipartidária, com amplo apoio 

nas cidades e na costa Pacífica, estabelecendo-se fundamentalmente como um grupo urbano e 

subestimando o papel das identidades étnicas, religiosas e linguísticas dos povos da região 

Atlântica. Isso se deu por demonstrarem intransigência no programa de incorporação da parte 

oriental do país, ao adotarem uma “integración e asimilación forzada de esos pueblos al modo 

de pensamiento sandinista, [o que] creó entre un amplio sector de la población rural un 

sentimiento de alienación tan intenso que muchos de ellos terminaron sumándose a la 

‘Contra’.”360. Belli acrescentaria que o governo revolucionário também subestimou o papel 

central das mulheres no processo revolucionário, ao não atender às suas demandas e ao 

relegá-las tarefas acessórias no Estado sandinista. 

A derrota eleitoral em 1990 é resultado desses diversos fatores apresentados — Daniel 

Ortega concorreu à reeleição pela FSLN contra Violeta Chamorro, líder da União Opositora 

                                                 
360 KRUIJT, op. cit., p. 192. 
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Nacional (UNO). A UNO era composta por catorze partidos de oposição e contava com apoio 

financeiro e político dos EUA, tendo como plataforma a ênfase na transformação da política 

econômica e o fim do serviço militar obrigatório. Já a campanha de Daniel Ortega foi focada 

em sua imagem, deixando em segundo plano a reivindicação da legitimidade da Frente, além 

da ausência do “Programa Histórico” de Carlos Fonseca em sua plataforma de governo, que 

se localizava mais ao centro do espectro político do que à esquerda.  

Com a certeza da vitória de Ortega, manifestada tanto pela Frente quanto pela opinião 

internacional, e reforçada pelas pesquisas de intenção de voto, a campanha dos sandinistas se 

baseou em eventos culturais, deixando em segundo plano a discussão política. A derrota 

eleitoral foi uma surpresa para muitos e é considerada como o marco do fim do processo 

revolucionário. Para Matilde Zimmermann,  

 

[...] fica claro que a revolução malograra antes mesmo das eleições, e os votos 

simplesmente registraram o fato de que a relação entre as massas da Nicarágua e a 

FSLN, que havia sido o coração da revolução, fora rompida. [...] Os nicaraguenses 

não votavam contra ou a favor da revolução, em fevereiro de 1990, embora isso 

tivesse sido interpretado dessa forma. Eles decidiam qual candidato seria melhor 

chefe de um governo que não era mais revolucionário.361 

 

De início, Belli também teria participado ativamente da construção da candidatura de 

reeleição de Ortega, assim como em 1984. Fora chamada para formar a comunicação da 

campanha, contudo, logo foi retirada da equipe por se opor à estratégia defendida e colocada 

em prática por Ortega. Por se sentir marginalizada à política, devido à sua posição crítica, vai 

se dedicar a escrever sua novela Sofía de los presagios. Segundo a autora, havia um 

sentimento de otimismo generalizado entre seus companheiros, do qual ela não compartilhava 

e, por isso, se opôs à estratégia e ao slogan adotado para campanha: “Todo será mejor”. Para 

ela, “había que reconocer el cansancio de la gente, opiné, respetar su sentimiento de pérdida, 

sus muertos, ser autocríticos. Pero insistieron en una campaña entusiasta, alegre.”362. 

Em Sofía de los presagios percebemos algumas críticas feitas à Revolução, 

principalmente à perda do apoio popular. De início, a Revolução aparece como algo que 

trouxe novidades, inclusive com maiores liberdades para as mulheres — “Desde la mentada 

Revolución todas las mujeres se creian moneditas de oro, independientes”363 —, ressaltando o 

investimento em educação com a oportunidade de estudos no exterior e a chegada das pílulas 

                                                 
361 ZIMMERMANN, op. cit., p. 150; 152. 

362 BELLI, op. cit. (2010), p. 350. 

363 BELLI, Gioconda. Sofía de los presagios. Manágua: Anamá Ediciones, 2011, p. 108. 
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anticoncepcionais — e como transformaram a vida das mulheres. Mas, em pouco tempo, vai 

perdendo sua legitimidade, primeiro com uma exaltação do conservadorismo do passado, 

depois com o esvaziamento das ruas: “Sofía piensa que, sólo en concentraciones políticas, en 

los mejores tiempos de la Revolución, há antes tanta gente reunida.”364. 

A Frente acreditava que as eleições, por serem um símbolo democrático, abririam 

espaço para o avanço revolucionário. Para sustentar essa esperança, utilizaram o debate de 

que, sem Reagan e sem a guerra, o povo continuaria apoiando os sandinistas, e que os desvios 

que a Revolução encontrara seriam superados, sobretudo no que diz respeito às tendências 

autoritárias e à falta de democracia interna. No entanto, Belli reforça sua crítica ao processo 

ao afirmar que a coordenação de campanha da Frente subestimou o sofrimento vivido pelo 

povo nicaraguense nos últimos anos e, em último caso, a impressão que se tinha era de que “si 

votan por el Frente, continuará la guerra. Eso és lo que dice la gente, y no quieren más 

guerra.”365.  

Os críticos do processo sandinista afirmaram que a única prática realmente 

democrática do Estado sandinista e da FSLN foi a aceitação da derrota nos anos 1990. Esse se 

torna, então, um dos poucos momentos em que Belli vai elogiar a postura adotada por Daniel 

Ortega. Segundo Belli, a grande vitória sandinista, naquele momento, era a de, pela primeira 

vez, ter havido uma transição democrática e eleitoral de poder, sendo “un acto de enorme 

trascendencia para la vida democrática del país.” 366 . No discurso de derrota em 27 de 

fevereiro de 1990, Daniel Ortega reforça a vitória sandinista pelo caráter democrático e de 

autodeterminação nacional, o que, na opinião de Belli, fora o melhor de sua vida: 

 

Considero que ése es en este momento histórico el principal aporte que los 

sandinistas, que los revolucionarios nicaragüenses le estamos haciendo al pueblo de 

Nicaragua, es decir, garantizar un proceso electoral limpio, puro, que aliente aún 

más nuestra conciencias y alumbre, como este sol que nos alumbra hoy, hacia la 

consolidación de la democracia, hacia la consolidación de la economía mixta, de una 

Nicaragua libre, independiente y democrática en paz, no intervenida por potencia 

extranjera laguna y en donde todos los nicaragüenses seamos capaces de demostrarle 

al mundo que podemos convertir en realidad esos sueños, esas esperanzas.367 
 

Assim, a FSLN já tinha cedido no campo político e, desde fins da guerra 

contrarrevolucionária, quem dominava a economia já havia retomado o controle político do 

país. Para Kruijt, ao optar pela manutenção de uma elite detentora do poder econômico, a 
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365 BELLI, op. cit. (2010), p.351. 

366 Ibidem, p. 354. 
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economia pós-1979 não caminhava rumo ao socialismo, o que levou a uma tensão ideológica 

e técnica à tentativa de convivência entre uma “economia mista” e um Estado de 

trabalhadores e trabalhadoras. Ao perder as eleições e assinar um acordo de paz com o novo 

governo, inicia-se uma fase explicitamente neoliberal368 na Nicarágua - assim como ocorria 

no restante da América Latina no mesmo período -, com ajustes na política social e econômica 

— o que, para Kruijt, evidencia que a Revolução não encontrou transformações radicais e 

duradouras. Ficando inacabados, os ideais revolucionários foram se apagando e, apesar dos 

ganhos em curto prazo, a meta de transformação econômica e social sandinista fracassou. 

As críticas ao sandinismo continuam, até os dias de hoje, com a volta de Daniel Ortega 

e da FSLN ao poder em 2006, e reeleito em 2011 e 2016. Nos anos 1990, muitos militantes e 

dirigente históricos romperam com a Frente, culminando na criação do Movimiento 

Renovador Sandinista (MRS), fundado oficialmente em 21 de maio de 1995, data de 

nascimento de Sandino. Em sua “breve história”, justificaram a cisão devido às 

“contradicciones sobre la política y la acción del partido, en relación a la democracia interna, 

la lucha política y social y las reformas constitucionales, en clara oposición a la creciente 

tendencia caudillista de Daniel Ortega” 369 . Para Belli, juntar-se ao MRS significava 

“continuar las luchas que nunca faltan, las que me llevaron a renunciar al Frente Sandinista y 

unirme a un movimiento para renovar al sandinismo desde una propuesta ética que niega el 

oportunismo y la filosofía de que el fin justifica los medios.”370. Eles reforçam que se fundam 

sob os princípios sociais e democráticos, fazendo duras críticas às posições adotadas pela 

Frente e seus dirigentes.  

 

                                                 
368 “[...] é possível notar que o neoliberalismo se vindicou mais como ideologia política do que como ação de 

mercado. Altas taxas de desemprego, aumento da dívida pública e baixas taxas de crescimento; todos os 

fatores apontados como resultado da política keynesiana permanecera após a introdução do neoliberalismo 

(CHESNAIS, 1996). Além disso, o neoliberalismo, apesar de defender o livre mercado e a não intervenção 

estatal, só pôde ser efetivadoa através da imposição dos Estados, o que delineou novos contornos inclusive 

aos países da América Latina: ‘Após vivenciar uma década de interrupção de recursos externos de 

empréstimos anos 1980, a América Latina viveu, nos anos 1990, o pior dos mundos, enfrentando, na 

seqüência dos efeitos do endividamento externo, imposições de política econômica que privilegiavam a 

expectativa e os interesses dos agentes externos em detrimento das condições internas’ (ALMEIDA FILHO, 

2003:2). O referido viés neoliberal seguia seu curso também pela periferia. A expansão ideológica utilizava-

se ali da influência operada pelas agências multilaterais — notadamente o Fundo Monetário Internacional 

(FMI), o Banco Mundial e, mais tardiamente, a Organização Mundial do Comércio (OMC) —, sobretudo 

durante o período da crise da dívida no caso da América Latina, onde a renegociação das dívidas externas 

incluía cláusulas de compromisso com políticas econômicas convencionais e ajustes estruturais pró-

mercado.” (SILVA, 2013, p. 09–10). 

369 Disponível em: < http://partidomrs.org/index.php/partido-mrs/breve-historia> Acesso em: 25 jan. 2018, 

12h07. 

370 BELLI. op. cit. (2010), p. 365. 

http://partidomrs.org/index.php/partido-mrs/breve-historia
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2.2 A Revolução das mulheres? 

 

A participação das mulheres no processo revolucionário sandinista deve ser analisada 

com atenção. Elas se organizaram de diversas formas no decorrer tanto da luta quanto do 

governo estabelecido após a vitória de 19 de julho de 1979. Devemos nos atentar para as 

variadas formas de atuação dessas mulheres, que vão desde o movimento guerrilheiro até a 

participação na vida pública institucional, passando pelo movimento clandestino, pelo exílio e 

pela defesa dos direitos humanos. Com isso, é importante compreendermos, por meio de uma 

revisão da bibliografia já produzida sobre tema371, de que forma se deu essa participação 

feminina na Revolução Sandinista para, posteriormente, buscarmos inseri-las na perspectiva 

dos movimentos feministas latino-americano e a partir da literatura de Gioconda Belli.  

Percebemos que as pautas relativas à vida das mulheres já eram reivindicadas desde o 

Programa Histórico de Carlos Fonseca, de 1969, e que muitas mulheres vão romper com a 

FSLN devido ao que elas consideraram como pouco comprometimento do governo 

revolucionário sandinista com as pautas das mulheres. Na América Latina, a luta das mulheres, 

no contexto da Revolução Sandinista, estava vinculada às transformações da sociedade e da 

política, à luta pelos direitos humanos, à busca pela autonomia e pela restauração da 

democracia, como aponta Vargas e Molyneaux372. Nesse contexto, Santamaría373 considera o 

movimento de mulheres da Nicarágua como um dos mais fortes e visíveis da região, no final 

das décadas de 1970 e 1980, principalmente após a vitória da Frente que, segundo a autora, 

populariza ainda mais o movimento de mulheres, que deixa de ser majoritariamente de classe 

média.  

No Programa Histórico, que definia as bases do governo revolucionário e do que se 

pretendia alcançar com a Revolução, buscava-se: 

 

[...] la ruptura con las viejas concepciones que se mantenían acerca de cuál debía ser 

el camino revolucionario, y un instrumento de lucha donde el pueblo reconoció en 

cada punto programático la posibilidad de ver realizadas sus reivindicaciones 

históricas negadas por el poder opresor.374 

                                                 
371 Na introdução, ressaltamos a dificuldade de encontramos bibliografia que tratasse da Revolução Sandinista, 

principalmente de uma maneira analítica e crítica. Essa situação é ainda mais agravada no que diz respeito à 

consideração da participação das mulheres nesse processo, o que, como já tratamos, é um vazio da 

historiografia de modo generalizado. 

372 VARGAS; MOLYNEAUX, In. PARADIS. op. cit. 

373 SANTAMARÍA, Gema. Alianza y autonomia: las estratégias políticas del movimiento de mujeres en 

Nicaragua. 2005. 

374 Apresentação do Programa Histórico. Disponível em: 

<http://www.fslnnicaragua.com/documentos/historico/index.html>. Acesso em: 26 ago. 2016, 18h45 
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Neste documento, encontramos um dos pontos exclusivamente destinado às mulheres: 

VII – Emancipación de la mujer. Desde o título, percebemos que se trata de reivindicações 

que buscam não apenas garantir os direitos das mulheres a partir do lugar socialmente 

outorgado a elas, mas também a emancipação. Assim, se comprometem a abolir “la odiosa 

discriminación que la mujer ha padecido con respecto al hombre; establecerá la igualdad 

económica, política y cultural entre la mujer y el hombre.”375 Para isso, acreditavam que as 

medidas a serem tomadas deveriam passar por: estender a atenção dada à mãe e aos filhos; 

eliminar a prostituição e outras marcas sociais que não garantem a dignidade da mulher; por 

fim ao regime de servidão da mulher, principalmente da mãe trabalhadora; garantir os direitos 

e a proteção institucional dos filhos que não são frutos de um casamento; dois meses de 

licença maternidade antes e depois do nascimento dos filhos, para as mulheres trabalhadoras; 

elevação do nível político, cultural e vocacional da mulher por meio de sua participação no 

processo revolucionário.  

Percebemos, a partir dessas definições, que a conquista de direitos e a emancipação 

das mulheres ainda partia de uma concepção tradicional, fortemente relacionada às funções 

estereotipadas do papel social da mulher, como ao responsabilizá-la pela maternidade. O que 

rompe com esse padrão é a convicção de que sua participação na luta revolucionária seria 

fundamental para o processo de sua libertação — e da Nicarágua. A relação entre a luta 

revolucionária e a das mulheres estavam, então, diretamente relacionadas, não sendo possível 

que se dessem de maneira desvinculada. 

Dez anos depois, em 1979, houve a elaboração de uma Carta de Direitos que, 

transformada em lei em 21 de agosto de 1979, previa a igualdade salarial e creche para as 

mães trabalhadoras. O fato das demandas das mulheres relativas às desigualdades de gênero 

se encontrarem tão presentes nas propostas da Frente, desde sua criação e de maneira oficial, 

nos mostra uma reinterpretação do marxismo clássico, ao considerar como centrais outras 

questões que iam além da luta de classe, que deixam de ser entendidas como uma distração 

pequeno-burguesa e contrarrevolucionária. Nesse sentido, Maxine Molineaux afirma que 

 

El reconocimineto por parte de los sandinistas de las limitaciones del marxismo 

vulgar, animo a algunos a crer que habria espacio para el desarollo de nuevos 

movimientos sociales como el feminismo. Muchos de los líderes parecían 

                                                 
375  Programa Histórico. Disponível em: <http://www.fslnnicaragua.com/documentos/historico/index.html>. 
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conscientes de la importância de la liberación feminina y de la necesidad de 

realizarla em Nicaragua. Al contrario de muchos de sus contrapartes em otros países, 

la organización revolucionária del FSLN no calificó el feminismo como uma 

distacción contrarrevolucionaria, y aún algunas mujeres de los círculos oficiales, 

expresaro entusiasmo por sus ideales. Em términos prácticos existía un 

compromisso: el FSLN había sido capaz de movilizar miles de mujeres em apoyo a 

su lucha376 

 

Como apontamos na trajetória de Gioconda Belli, três características estão 

imbrincadas: gênero, revolução e literatura. Ela tinha como objetivo 

 

[...] transcender limitaciones biológicas o domésticas y ocupar tanto espacio como 

ellos en el mundo. […] Los sueños revolucionarios encontraron en mi tierra fértil. 

Lo mismo sucedió con otros sueños propios de mi género. Sólo que mis príncipes 

azules fueron guerrilleros, y que mis hazañas heroicas las hice al mismo tiempo que 

cambiaba pañales y hervía mamaderas.377 

 

Nesse sentido, a partir da perspectiva de gênero socialmente estabelecida, ela se 

definia ao desempenhar duplas funções sociais: de um lado, cumpria o estereótipo de 

feminilidade socialmente estabelecido e, de outro, “queria los privilégios masculinos: 

independencia, valerse por sí misma, tener vida pública, movilidad, amantes.”378. Em nenhum 

momento deixa de celebrar questões ligadas ao sexo feminino, como a menstruação e a 

maternidade, relacionando-as com o poder da feminilidade: “en el género humano la única 

que podía dar vida, la designada para continuar la especie. […] sentí que la naturaleza me 

había ungido. Me sentí enormemente orgullosa.”379. Ao mesmo tempo, negava o estereótipo 

socialmente estabelecido sobre seu papel enquanto mãe e esposa, contestando que alguma 

dessas duas coisas significassem renunciar à outra possibilidade de vida. Seu enfrentamento 

também se dava quando invocava sua liberdade e assumia protagonismo na luta política. 

Devemos buscar compreender até que ponto essas questões se contradizem, ou não. 

Em alguns momentos, ao reivindicar esses diversos pontos, tendemos a vê-los como 

uma disputa em relação ao ideal de mulher construído pelo feminismo; no entanto, devemos 

ter cuidado para não cairmos em anacronismos. Para isso, é necessário pensarmos Gioconda 

Belli a partir do feminismo que ela reivindicava: latino-americano e muito influenciado pela 

tradição indígena. Mas, para isso, é importante que tenhamos em mente, primeiramente, a 
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trajetória das mulheres no processo revolucionário, no decorrer da segunda metade do século 

XX. 

Fernando Mires380 ressalta que a ditadura somozista era extremamente patriarcal, o 

que podemos perceber pelo modo como o poder era passado do pai para os filhos homens, 

estabelecendo uma ditadura familiar masculina. Dessa forma, a participação das mulheres no 

processo revolucionário se faz ainda mais importante, acentuando o caráter popular da 

Revolução. Outra questão importante sobre a qual se debruçou a militância feminina e 

feminista diz respeito à ditadura somozista e às denúncia das violações dos direitos humanos, 

principalmente os cometidos pela Guarda Nacional, em que se destacavam o abuso sexual 

sofrido pelas mulheres no campo e nas prisões femininas, praticado por seus soldados. 

 Também se organizavam em defesa de filhos e maridos desaparecidos ou presos pela 

ditadura, assim como em outras experiências ditatoriais na América Latina, no mesmo 

período381. Nesse sentido, durante a luta anti-somozista foi criado, por essas mulheres, o 

grupo “Associação das Mulheres Enfrentando o Problema Nacional” (AMPRONAC) que 

tinha como objetivo lutar contra o governo de Somoza por meio de manifestações e atos 

políticos em defesa dos Direitos Humanos e dos direitos das mulheres, além de fazer 

denúncias e buscas de presas(os) e desaparecidas(os) da ditadura.  

Fora da luta armada, as mulheres também desempenharam um papel importante. 

Segundo Mires382, elas foram centrais nos organismos de defesa organizados nos bairros, que 

nem sempre eram militarizados, defendendo o lugar onde viviam, estruturando, por exemplo, 

os “clubes de madres”, apoiados pela Igreja Católica, e a “Associación de Madres de 

Mártires”, que lutava pela liberação dos presos políticos. Durante o processo revolucionário e 

depois dele, uma das formas expressivas de atuação das mulheres era através dos CDS, que, 

em sua maioria, eram presididos por mulheres. 

Destaca-se, de maneira diferenciada, a atuação das mulheres no decorrer da luta 

insurrecional na Nicarágua, onde atuaram ativamente na luta armada. Estima-se que, na fase 

insurrecional, correspondiam de 30 a 40% dos membros da guerrilha, além de representarem 

30% dos combatentes do Exército Popular Sandinista 383 . Durante a guerra 

contrarrevolucionária, as mulheres lutaram pelo direito de se integrarem às milícias armadas, 
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inclusive realizando uma passeata em Chinandega, em 1981, para pressionar a Frente a 

autorizar sua participação. Conquistaram seu objetivo e, além dos batalhões mistos, são 

formados cinco batalhões exclusivamente femininos, o que, para Zimmermann,  

 

[...] representava um nível de comprometimento diferente do de participar de uma 

milícia de bairro montada no local de trabalho, uma vez que os batalhões de reserva 

iam para as montanhas, por duas ou três semanas, para um intenso período de 

treinamento, e depois podiam ser convocados para a ativa.384 

 

No movimento armado, Dirk Kruijt apresenta uma perspectiva positiva da relação de 

gênero estabelecida entre as guerrilheiras e os guerrilheiros, afirmando que a “igualdade de 

gênero era uma questão de alta prioridade nos programas guerrilheiros”.385 Além disso, as 

guerrilhas teriam sido o lugar onde os papéis de gênero foram colocados à prova, segundo 

Kruijt. Contudo, acreditamos que essa observação deva ser relativizada, já que, muitas vezes, 

as mulheres desempenhavam papéis socialmente designados ao gênero feminino, mesmo nos 

ambientes de luta armada e de militância, cuidando da alimentação, das roupas, das funções 

de secretariado, etc. Isso mostra as contradições entre o discurso e a prática, comum nos 

movimentos de esquerda, que continuavam a responsabilizar unicamente as mulheres por 

questões relativas ao cuidado e à limpeza, além de permanecerem, na grande maioria dos 

casos, excluídas dos postos de poder e de tomadas de decisões. Belli cita exemplos de 

companheiros, como Carlos Fonseca, que buscavam chamar atenção para que as 

companheiras não reproduzissem a responsabilidade do cuidado, da limpeza e da alimentação 

nos espaços de guerrilha. Contudo, em grande parte dos casos, era isso que acontecia, além de 

desempenharem funções de secretariado. 

Apesar de termos importantes mulheres que se destacaram na luta armada, dos vinte e 

sete militantes que foram elevados à chefe guerrilheiros após a vitória insurrecional, apenas 

três eram mulheres: Dora María Tellez, Letícia Herrera e Mónica Baltodano. Segundo Matilde 

Zimmermann, principalmente nos primeiros anos da FSLN, a posição das mulheres não era 

fácil, reforçando como o questionamento dos papéis de gênero teve dificuldade de se efetivar 

na prática política e cotidiana: 

 

A tarefa de manter os aparelhos limpos, alimentar os fugitivos e cuidar deles, 

datilografar comunicados e manifestos quase sempre recaía sobre elas. Ao mesmo 

tempo, o fato de mulheres receberem armas e treinamento militar teve profundo 
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impacto no modo pelo qual pensavam a seu próprio respeito e em como os 

companheiros as tratavam. [...] Uma variedade de convenções e pressões 

contraditórias afetava a relação entre homens e mulheres da ação clandestina. A 

cultura burguesa da Nicarágua revelava profunda influência dos valores patriarcais 

em termos da família e das relações sociais. [...] os preconceitos contra o papel 

adequado da mulher na sociedade afetavam todas as camadas sociais e tinham 

considerável impacto sobre os rapazes e moças que rompiam com as convenções 

sociais ao se filiarem à luta armada.386 

 

Após a vitória sandinista no âmbito da luta armada, mesmo com a importante e 

destacada atuação das mulheres, Belli ressalta que, na criação do Exército Popular Sandinista, 

— que surgiu a partir das colunas guerrilheiras e, de início, foi composto por mulheres e 

homens — ele foi transformado pela Direção Nacional, que começou a discutir sobre “las 

dificuldades de que hombres y mujeres jóvenes convivieran en barracas militares. Por primera 

vez alguien insinuó que quizás las mujeres no debían formar parte de las filas activas del 

ejército.” 387 ; posição que a autora critica, principalmente após as mulheres terem se 

mostrando tão competentes quanto os homens no decorrer do processo insurrecional. Apesar 

dos protestos, em pouco tempo de governo revolucionário, a Frente — sob hegemonia dos 

Terceristas e de Humberto Ortega — define que as mulheres apenas ocupariam cargos 

administrativos. Ou seja, também não ocupariam os cargos políticos de confiança e com 

centralidade para erigir o Estado revolucionário. Essa postura leva à grande insatisfação por 

parte das mulheres.  

Posteriormente, e após manifestações, como abordamos, as mulheres conseguem 

delimitar outro espaço na composição do EPS. Já na Polícia Sandinista (PS), as mulheres 

ainda conseguiram se manter em cargos militares, o que, por um tempo, gerou certa esperança 

quanto ao espaço que ocupariam no processo que se iniciou em julho de 1979. Belli destaca 

como a presença das mulheres nesses espaços era, por si só, transgressora da ordem vigente: 

 

No se hizo esta distinción y las compañeras se incorporaron en gran número. Igual 

sucedió en el Ministerio del Interior. Me gustaba ver a lar muchachas con uniformes 

verde olivo y botas militares impecablemente lustradas. Muchas de ellas se pintaban 

los lábios y hasta llevaban las uñas pintadas de rojo. Eran el símbolo de un tiempo 

nuevo para las mujeres de mi país.388 

 

A falta de reconhecimento da atuação das mulheres, principalmente após a vitória da 

luta armada e o início do governo revolucionário, fica clara ao analisarmos o processo 
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histórico, e quando nos detemos na análise das obras de Belli. Quando ainda se encontrava na 

Costa Rica, próximo ao dia final da tomada de Manágua em 19 de julho de 1979, estava com 

outras companheiras e companheiros organizando grupos de trabalho que pensariam planos 

para o novo governo e, segundo ela, ao proporem nomes para ocupar os ministérios “el 

gabinete incluía una sola mujer: Lea Guido, ministra de Bienestar Social. Algunas de nosotras 

protestamos por la ausencia de nombras femeninos, pero nuestras protestas cayeron en el 

vacío.”389. Nota-se como, ao imaginar um governo revolucionário, não pensava-se em, de fato, 

incluir as mulheres no ambiente da política e, quando o faziam, vinculava-se essa participação 

a questões que julgavam femininas, como o cuidado, a família, etc. 

Por isso, e devido às outras experiências da esquerda em outros países, que Belli 

ressalta como o poder, mesmo o revolucionário, sempre é pensado na medida dos homens. Ela 

relata como que, em uma viagem feita aos países socialistas na década de 1980, ao ser 

entrevistada por outras mulheres acerca da questão de gênero na Nicarágua revolucionária, 

havia um tom de desconfiança em suas falas: 

 

Me entrevistaron mujeres periodistas interesadas en saber si en Nicaragua los 

hombres marginarías las mujeres que habían participado de la guerra de liberación, 

como había sucedido en Argelia. […] Contesté que su experiencia y la de muchas 

otras mujeres nos serviría de advertencia, para impedir que nos mandaran de vuelta a 

las cocinas y a la marginalidad. Apenas pudieron disimular su escepticismo. Ya se 

vería, decía su expresión.390 

 

Nesse sentido, destaca-se a importância da auto-organização como uma realidade na 

Nicarágua. Assim, o grupo de mulheres que se organizou anteriormente à vitória 

revolucionária na AMPRONAC tornou-se uma organização popular chamada “Associação de 

Mulheres Nicaraguenses Luisa Amanda Espinoza” (AMLAE), homenageando a mulher de 

mesmo nome que foi a primeira a ser morta pela Guarda Nacional. Elas compreendiam que, 

além de priorizar as lutas definidas pelo Diretório Nacional da Frente, também deveriam focar 

em questões relativas aos interesses sociais e econômicos das mulheres, “as propostas 

levantadas pela organização das mulheres geralmente desafiavam os preconceitos culturais 

mais profundos e as práticas discriminatórias, e algumas foram rejeitadas pela liderança da 

FSLN, pelo bem da ‘unidade nacional’.” 391 . Por vezes, a justificativa do governo 
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revolucionário para não avançar nas pautas apresentadas pelas mulheres era em nome da 

unidade política que dizia manter, principalmente tentando não contrariar a Igreja Católica. 

A grosso modo, a AMNLAE funcionava como uma estrutura da FSLN e como o 

restante de suas organizações de massa, de forma que, segundo Gema Saéz392, a “AMNLAE 

funcionó como organización capaz de integrar a todos los sectores femeninos de la población 

civil mediante la creación de numerosos comités que tomaban como punto de partida la 

maternidad”. Assim, usavam o discurso da maternidade para ressignificar o feminino, ao 

mesmo tempo em que se contrapunham ao imaginário de feminino construído no somozismo. 

A partir do lugar tradicional da mãe, era “entendido desde una perspectiva revolucionaria, 

pero sin cuestionar el orden social al fin y al cabo”393. 

De forma inovadora nas experiências da esquerda latino-americana, a AMNLAE adota 

como lema que: “no hay revolución sin emancipación de la mujer y no hay emancipación de 

la mujer sin revolución”394 , o que nos dá espaço para compreender como o movimento 

feminista sandinista, de forma geral, se baseava na ideia de que a Revolução e a libertação das 

mulheres eram pautas que caminhavam juntas, e não que o feminismo seria uma questão a ser 

tratada de maneira secundária ou como um desvio pequeno-burguês — questão já observada 

com base na postura assumida por Belli. 

Além disso, tinham consciência de que era prioritária a defesa da Revolução, a fim de 

garantir a emancipação feminina, já que não era possível alcançá-la sem ser pela via 

revolucionária: “el problema de los intereses de género y sus medios de representación, no 

podrá revolverse sin una discusión de la forma de Estado apropiada para la transición al 

socialismo”395, ressalta Molineaux. Assim, o discurso das mulheres sandinistas reforçava-se 

como revolucionário e a partir da teoria do feminismo socialista. Nesse sentido, podemos 

perceber que, segundo Santamaría, 

 

[...] la revolución sandinista operó en dos niveles tanto para derrocar a la dictadura 

como para consolidar el triunfo revolucionario: lucha armada y participación de la 

sociedad civil en organizaciones populares. Las mujeres nicaragüenses ocuparon un 

lugar indispensable en ambos frentes; alcanzaron el porcentaje más alto de 

participación femenina en una insurrección armada en América Latina y 

conformaron una de las organizaciones populares más importantes durante y 

después de la revolución.396 
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Nas eleições de 1984, Van Eeuwen397 aponta que a FSLN apresentou trinta e quatro 

mulheres candidatas, num total de noventa, número expressivo até nos dias atuais, mostrando 

que a atuação feminina, apesar de encontrar certa resistência, também se deu por meio da 

participação política institucionalizada. Ao tratar da participação das mulheres, Piva398 destaca 

a importância da atuação nas brigadas alfabetizadoras e nas campanhas de saúde, após o 

compromisso que assumiram durante a guerra de libertação nacional e, agora, sendo 

importante para a consolidação da Revolução: 

 

A abnegação e o compromisso da mulher nicaraguense apareceram com maior 

ênfase durante a guerra de libertação, que culminou com a vitória de 19 de julho de 

1979. Hoje, participando das campanhas de saúde, da produção, da defesa do país, 

das administrações estatais e privadas, elas contribuem definitivamente para a 

consolidação do processo revolucionário. [...] A destacada presença feminina no 

extinto Conselho de Estado e, agora, Parlamento eleito a 4 de novembro de 1984, 

tem conseguido importantes modificações jurídicas no que diz respeito à mulher, 

cabendo ressaltar a Lei de Adoção e das relações entre pais e filhos, que garante aos 

últimos direitos de amparo que antes não existiam. 

 

 Krujit destaca que, apesar da importante participação feminina na luta pela libertação 

nacional, esse papel não se reflete na composição da Direção Nacional da Frente, composta 

por nove homens. Além disso, “Mónica Baltodano, comadante guerrillera del FSLN que tomó 

la fortaleza de la Guarda Nacional en Granada en 1979, recuerda el sesgo de género surgido a 

la hora de designar a los integrantes del nuevo Estado Mayor del Exército Sandinista 

Popular.”399.  

No final da década de 1980, houve uma tentativa de colocar Dora María Téllez para 

compor o Diretório Nacional da FSLN. Contudo, os líderes em exercício recusaram essa 

possibilidade, demonstrando, mais uma vez, a exclusão das mulheres das esferas de poder da 

cúpula revolucionária — o que demonstrava a contradição com o discurso utilizado pela 

Frente, com o próprio Programa Histórico e, também, com a relevante participação das 

mulheres para que se tivesse alcançado a vitória revolucionária. 

Nesse período, após o fim da guerra contrarrevolucionária, as poucas conquistas das 

mulheres estavam sendo colocadas em perigo, devido à crise econômica e às demissões em 

massa, de modo que as questões políticas “foram enfraquecidas pela falta de apoio do 
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Diretório Nacional aos direitos femininos.” 400 . Uma das justificativas do governo 

revolucionário para não avançar nas demandas das mulheres era de que, com a guerra 

contrarrevolucionária, tiveram que focar em medidas específicas, relativas a organizar a 

resistência, e em questões econômicas, enfatizando a existência de questões mais urgentes. 

Belli apresenta as angústias de seu lugar de militante de origem de classe média alta, e 

o fato de ser considerada traidora tanto da sua classe social quanto de seu sexo/gênero. Essas 

mulheres, dentre as quais ela se inclui, ao fazerem da luta de libertação nacional também a 

luta das mulheres, saíram decepcionadas com os resultados dos governos revolucionários para 

a vida das mulheres. Essa questão não é exclusiva da Revolução Sandinista, estando presente 

em várias experiências da esquerda no período, como vimos nos questionamentos que Belli 

sofre das companheiras argelinas.  

Segundo Maxine Molineaux401, a melhoria da vida das mulheres, muitas vezes, não 

alcançou ganhos reais nas revoluções de esquerda, já que não se transformou estruturalmente 

a relação entre homens e mulheres. Dessa forma, as mulheres se viram acumulando a tarefa da 

militância e a carga de trabalho, somadas ao papel tradicional que sempre lhes fora delegado. 

Para Molineuax, assim como para Belli, a Revolução Sandinista não fica de fora dessa prática. 

A crítica de Gena Saéz à AMNLAE parte da visão de que, ao se tornar uma 

organização oficial da Frente, acabou por se submeter ao DN, algumas vezes colocando as 

deliberações da FSLN acima das pautas das mulheres. Essa atuação levou a certo 

descontentamento de setores feministas que viam, nessa posição, um prejuízo para a 

construção de um feminismo autônomo e que estabelecesse uma agenda específica em 

questões de gênero. Segundo Saéz, um dos problemas vinha da própria convicção da origem 

da desigualdade de gênero: 

 

En el discurso sandinista, la opresión de la mujer no era consecuencia directa de la 

dominación masculina, sino de la ideología explotadora de las clases dominantes; es 

por eso que la emancipación de la mujer llegaría de la mano del proyecto de 

liberación nacional, como compañera del hombre nuevo nacido en la montaña en el 

proyecto histórico de la revolución.402 

 

 É nesse momento de crise do processo revolucionário que várias mulheres rompem 

com a AMLAE, a fim de construirem um movimento autônomo, que lutasse por demandas 

próprias, sem se ver vinculado a uma organização que, na visão delas, já não dava prioridade 

                                                 
400 ZIMMERMANN, op. cit., p. 146. 

401 MOLYNEUX, op. cit.  

402 SAÉZ. op. cit., p. 124. 



  125 

às pautas das mulheres. Elas se organizaram no entorno da identidade sandinista, adotando 

uma identidade coletiva baseada no gênero: “son ellas las que construyen una nueva identidad 

de género que denuncia la opresión de las mujeres y convierten esta identidad en una 

estrategia política que les permite movilizarse.”403.  

É no momento em que a Frente tira de seu espectro de prioridades as demandas 

relativas às questões de gênero, que muitas mulheres retiram seu apoio ao governo. Essa 

postura, organizada ou não, tem reflexos na derrota eleitoral de 1990. Para Santamaría, um 

grupo expressivo de mulheres “se dan cuenta de que la lucha por la mujer tendría que hacerse 

fuera de la revolución sandinista”404; ou seja, percebem que a desigualdade de gênero não 

seria estruturalmente transformada apenas com a Revolução. 

Uma dessas formas autônomas construída, e da qual Belli fez parte, foi a criação do 

Partido da Esquerda Erótica (PIE)405. Segundo Humberto Meza e Luciana Tatagiba406, 

 

As feministas das cidades do interior do país, que não se sentiam representadas na 

AMNLAE e nem nas Secretarias da Mulher das centrais sindicais, começaram a 

criar os primeiros coletivos de mulheres nos territórios. Enquanto isso as feministas 

políticas, vinculadas ao sindicato e à AMNLAE, tiveram a ideia de criar um novo 

partido, o Partido de la Izquierda Erótica (PIE)407 

 

É esse tipo de atitude que nos mostra como as feministas nicaraguenses procuraram 

alternativas dentro da institucionalidade. O PIE acaba não indo para frente, mas a experiência 

é simbolicamente importante na busca de um feminismo emancipado e fora da alçada da 

Frente. Em suas redes408, ainda em 2012, Belli estava convocando as mulheres a se somarem 

ao PIE, além de ressaltar que a ideia do partido surge da necessidade das sandinistas 

colocarem a agenda feminista no centro da política. 

Além das críticas da autora sobre questões ideológicas e de condução do governo 

sandinista, tanto como Estado quanto internamente, é durante o governo revolucionário que 

crescem os questionamentos de Belli entre a vida pessoal e a militância. Qual limite de 
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interferência seria aceitável entre um e outro, entre o público e o privado? É já nesse momento 

de início da década de 1980, em meio a esses questionamentos, e no turbilhão da guerra 

contrarrevolucionária, que vê seus sonhos de igualdade, liberdade e fraternidade se diluírem 

— “era a la gente más pobre que la Revolución exigia los mayores sacrifícios” 409  —, 

ressaltando que ela via os grandes planos pelos quais lutara serem colocados em segundo 

plano, sob o discurso da guerra. 

Ao assumir o compromisso com a Revolução — e, com ela, o compromisso com a 

emancipação das mulheres —, Belli afirma que renunciou à sua família e, em alguns 

momentos, abdicou da maternidade, pelo menos da forma como era socialmente construído o 

papel da mãe. Em nome de uma felicidade futura e que envolvia todo um projeto popular, ela 

se dava conta de que, 

 

[...] cuando se empezaba a romper con las normas de la sociedad, las nociones 

aprendidas del bien y el mal se tornaban difusas. Uno era al final quien inventaba su 

propia brújula, sus propias reglas éticas, lo cual podía ser resbaladizo. Sobre todo 

porque la vida, el futuro, eran inciertos.410 

  

É nesse sentido de desejo de transformação da sociedade que Belli não encontra 

satisfação nem saída com o governo da Frente e com as práticas políticas adotadas pela 

direção sandinista. Além disso, percebe as dificuldades de se impor e de se colocar nos 

ambientes da esquerda enquanto mulher, ao notar que os homens que se encontravam em 

cargo de liderança não queriam ouvi-la, mas sim que ela os ouvissem: “Ser una mujer joven 

entre políticos era vivir en un mundo lleno de sorpresas.”411. É viajando por outros países 

socialistas que percebe que, por ser mulher, enfrentava adversidades próprias de seu gênero 

também quando a Revolução triunfava, e não só em seu país.  

As críticas de Belli sobre o modo como a FSLN lidou com a militância das mulheres e 

com a agenda feminista é importante. Chegou-se ao limite em que a derrota das eleições em 

1990, para Violeta Chamorro, significou mais avanço no quis diz respeito às demandas das 

mulheres. Segundo Meza e Tatagiba412: 

 

No caso específico do feminismo, esse foi o momento de afirmação da autonomia 

como ruptura com a FSLN e com o Estado neoliberal. Assim, para as feministas esse 

contexto trouxe muitas ameaças, mas também algumas oportunidades. A perda de 

poder da FSLN permitiu uma consolidação da consciência feminista entre as 

                                                 
409 BELLI, op. cit. (2010), p. 192. 

410 Ibidem, p. 193. 

411 Ibidem, p. 274. 

412 MEZA; TATAGIBA, op. cit., p. 362. 
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mulheres organizadas e com isso multiplicaram-se cursos de formação e oficinas 

com temas específicos para mulheres, gerando novas redes e alianças. Diferente da 

base sandinista, que perdia vigor e legitimidade social, o feminismo encontrou 

notável desenvolvimento no período.  

 

 Como colocado em La mujer habitada, a participação das mulheres nas organizações 

de esquerda tinha, o tempo todo, que lidar com o enfrentamento ao machismo dos 

companheiros. Nesse romance, a personagem de Flor, na direção do Movimiento, sente-se 

temerosa em entrar para a clandestinidade e reforça como as mulheres deveriam sempre se 

esforçarem ao máximo para que fossem reconhecidas. Lavinia, mesmo que vá conquistando 

seu próprio espaço dentro do Movimiento, só se sente integrada e participa de uma ação 

armada após a morte de Felipe. 

 Essas são questões que Belli apresenta também em seus poemas e em sua trajetória 

pessoal. A autocrítica, posteriormente feita, sobre ter aberto mão de seu cargo como chefe da 

Televisão Sandinista para trabalhar como secretária de Henry Ruiz, com quem tinha um 

relacionamento amoroso, é prova disso. É à medida que amadurece sua relação política e 

feminista que Belli vai questionando os padrões estabelecidos, mas isso não quer dizer que ela 

fique livre das contradições colocadas entre a teoria e a prática. 

 No final de La mujer habitada, Belli faz uma reflexão importante nesse sentido. No 

momento em que estão se preparando para a ação armada, ela observa as mulheres que fazem 

parte do operativo e reflete sobre os custos para que estivessem ali, e como esse esforço e essa 

participação toma uma dimensão diferente no que diz respeito às mulheres, em comparação 

aos militantes homens: “Las mujeres entrarían en la historia por necesidad”413. Ou seja, elas 

não entrariam de maneira natural, como se o espaço da política e da luta armada lhes fosse 

cedido: ou os homens cederiam espaço por necessidade, ou elas lutariam para conquistá-lo. 

Dessa forma, coloca a luta das mulheres em três esferas: a luta contra o patriarcado e a 

opressão de gênero; a luta para a construção de uma sociedade justa e igualitária, de uma 

Nicarágua livre e autônoma contra o imperialismo; e a luta interna nas organizações de 

esquerda para terem o direito de se integrarem, de fato, na luta política, na transformação 

social e como sujeitos da História com “h” maiúsculo. 

 

 

  

                                                 
413 BELLI, op. cit. (1996), p.339. 
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3.  SOY LLENA DE GOZO 414 : GÊNERO E REVOLUÇÃO NA NARRATIVA 

BELLIANA 

 

Não seria o caso de termos sentido uma noção de reconhecimento 

tranquila, plena e substancial quando perguntamos: “O que significa 

seu ‘nós’, mulher branca?”415 

 

 

3.1 A América Latina vai ser toda feminista 

  

Para compreendermos Gioconda Belli, sobre quais mulheres e quais feminismos ela 

está reivindicando, é importante localizá-la no debate sobre o tema, que estava colocado no 

mundo ocidental e na América Latina — de maneira mais específica, no contexto 

nicaraguense no qual se encontrava. O debate dos feminismos é amplo e deve ser analisado de 

maneira cuidadosa, principalmente quando consideramos a pluralidade das culturas, da 

história e das trajetórias dos diversos países latino-americanos. Se não encontramos uma visão 

hegemônica e homogênea de um debate que já era mais amplo, profundo e antigo, sobre o que 

seria a Revolução latino-americana (percebemos isso quando a Frente tenta se diferenciar da 

experiência cubana), muito menos isso ocorrerá em se tratando do atual debate de gênero.  

 Partimos do entendimento de que os debates políticos e intelectuais que se davam no 

mundo ocidental encontravam ressonância na Nicarágua. Contudo, desde pelo menos a 

década de 1960, com a Escola de Cambridge 416 , viemos contestando, ao menos na 

historiografia, uma visão simplista de ideias autônomas em prol de uma compreensão 

contextualizada. Assim nos apresenta José Elias Paltí417 : devemos buscar compreender a 

América Latina a partir de seus próprios termos e conceitos, ou pela forma como os conceitos 

foram reincorporados à realidade latino-americana. Portanto, é necessário romper com o 

Eurocentrismo e refletir acerca da história e do pensamento latino-americano como algo 

próprio.  

                                                 
414 Título do segundo poema de Sobre la grama (1972). 

415 LUGONES, María. Rumo a um feminismo decolonial. In: Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 22, 

n. 3, set./dez., 2014, p. 950. 

416 Skiner e Pocock vão criticar a visão autônoma e universal das ideias propostas pela História das Ideias norte-

americanas, que tem como principal representante Lovejoy. 

417 PALTÍ, José Elias. El tiempo de la política: el siglo XIX considerado. Buenos Aires: Siglo XXI, 2007. 



  129 

Desde a década de 1920, o intelectual peruano Mariátegui418 já defende a possibilidade 

de um pensamento latino-americano autêntico. Contudo, na abertura dos Cuadernos de 

cultura latinomericana, na introdução ao texto de Mariátegui, afirma-se que, para ele, “no 

podrá existir un pensamiento auténticamente hispanoamericano si antes no son resueltos los 

problemas que, entre otros plantea la diversidad de sus razas. América aún tiene que 

aglutinarse”. Também, já nos anos 1920, José Vasconcelos419 afirma que a filosofia latino-

americana surge de sua própria realidade, e que a necessidade de emancipação do pensamento 

é fundamental para a autonomia política. 

Para Breno Cypriano420, deve-se pensar um “tráfego” e “tráfico” entre as teorias e os 

subalternos, que desconstrói os discursos hegemônicos. Para isso, é necessário que 

problematizemos os modelos de conhecimentos, propondo novas abordagens, “redescobrindo 

e problematizando a partir de nossa América Latina”. Para ele421, 

 

[...] pensar do ponto de vista e da perspectiva da América Latina em um projeto 

teórico político feminista e de gênero conforma-se com a necessidade de se formatar 

uma outra “teoria política feminista” (que ainda permanece entre aspas), visto que a 

experiência vivida pelo movimento feminista latino-americano reflete-se em um 

processo complexo de interseções que se deu a partir de um conjunto diferenciado 

de opressões, pois combina o colonialismo francês, espanhol e português, com os 

governos ditatoriais e populistas, com dinâmicas específicas da globalização 

econômica, cultural e política. 

 

A partir dessas considerações, entendemos que não há maneira melhor para pensarmos 

a América Latina e o feminismo latino-americano, senão com base em uma epistemologia 

decolonial 422 . Segundo Aníbal Quijano 423 , o conhecimento, até então produzido com a 

                                                 
418 MARIATEGUI, José Carlos. ¿Existe un pensamiento hispanoamericano? In: Latinoamerica: Cuadernos de 

cultural latinoamericana, n. 34, México: UNAM, 1979. Originalmente publicado en Mundial, Lima, lº de 

mayo de 1925. Reproducido en El Argentino, La Plata, 14 de junio de 1925. Disponível em: < 

http://ru.ffyl.unam.mx/bitstream/handle/10391/2978/34_CCLat_1979_Mariategui.pdf?sequence=1&isAllow

ed=y> Acesso em: 18 jan. 2019, 16h25. 

419 VASCONCELOS, José. El pensamiento latinoamericano. In: Latinoamerica – cuadernos de cultura 

latinoamericana. n. 21. México: UNAM, 1978. Originalmente publicado em: VASCONCELOS, José. 

Indología. Barcelona, 1927. Disponível em: < 

http://ru.ffyl.unam.mx/bitstream/handle/10391/2965/21_CCLat_1978_Vasconcelos.pdf?sequence=1&isAllo

wed=y> Acesso em: 19 jan. 2019, 10h10. 

420 CYPRIANO, Breno. Construções do pensamento feminista latino-americano. In: Revista Estudos Feminista. 

Florianópolis, v. 21, n. 1, jan./abr., 2013, p. 33. 

421 Ibidem, p. 20. 

422 A teoria decolonial surge, sob influência dos estudos pós-coloniais, com o surgimento do Grupo 

Modernidade/Colonialidade (MIC), em fins de 1990. Composto principalmente por intelectuais latino-

americanos, tem como seus fundadores e principais membros Aníbal Quijano e Walter Mignolo. 

423 QUIJANO, Aníbal. “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”. In: LANDER, Edgardo 

(Org.). La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas. Buenos 

Aires: CLACSO, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales. 2000, p. 246-276. 

http://ru.ffyl.unam.mx/bitstream/handle/10391/2978/34_CCLat_1979_Mariategui.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://ru.ffyl.unam.mx/bitstream/handle/10391/2978/34_CCLat_1979_Mariategui.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://ru.ffyl.unam.mx/bitstream/handle/10391/2965/21_CCLat_1978_Vasconcelos.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://ru.ffyl.unam.mx/bitstream/handle/10391/2965/21_CCLat_1978_Vasconcelos.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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modernidade, demonstra a relação de poder do moderno/capitalista/eurocentrado sobre o 

colonial. Assim, o conhecimento está sujeito às relações de poder estabelecidas com a 

colonização, que nega o conhecimento produzido fora do norte global. Para Luciana 

Ballestrini, “decolonizar a teoria, em especial a teoria política, é um dos passos para 

decolonização do próprio poder”424. Dito isso, nos propomos a pensar o feminismo a partir de 

uma perspectiva teórica proposta por uma nicaraguense, Gioconda Belli, em sua produção 

literária. Nesse sentido da decolonização do conhecimento, María Lugones425 problematiza a 

compreensão entre colonialidade e gênero na América Latina. 

Buscamos compreender o pensamento e o movimento feminista a partir de uma 

perspectiva latino-americana, considerando as especificidades das mulheres e da conjuntura 

em que se encontravam, principalmente em se tratando da segunda metade do século XX. 

Para além disso, nosso olhar se volta para a teoria desenvolvida pelas próprias mulheres 

latino-americanas. Esse período é marcado por ditaduras e por diversos movimentos de 

esquerda426 na América Latina. Dessa forma, as mulheres além de reivindicarem questões 

específicas de gênero, faziam isso, na grande maioria dos casos, a partir da resistência ao 

imperialismo e ao autoritarismo, contra a violência e pelos direitos humanos, o que as deixam 

localizadas de maneiras muitos diferentes, por exemplo, das mulheres que reivindicavam o 

feminismo a partir das democracias liberais dos EUA e da Europa — o chamado Ocidente, 

que detém a compreensão hegemônica do que seriam os movimentos de mulheres.  

Os feminismos latino-americano de final do século XX nascem como movimentos de 

oposição aos regimes ditatoriais e autoritários, após forte repressão dos movimentos de 

resistência por parte do aparelho repressivo dos Estados. Para Alvarez et al.427, essas mulheres 

 

[...] não apenas desafiavam o patriarcado e seu paradigma de dominação machista — 

o estado militarista ou contra-insurgente — mas também juntavam forças com outras 

correntes de oposição, ao denunciarem a exploração e a opressão social, econômica 

e política. Assim, as realidades tanto da repressão do Estado quanto da luta de 

classes foram instrumentais para moldar uma prática feminista latino-americana 

diferente da dos movimentos feministas em outros lugares. 

 

                                                 
424 BALLESTRINI, Luciana. América Latina e o giro decolonial. In: Revista Brasileira de Ciência Política, n. 

11, Brasília, mai./ago. 2013, p. 109. 

425  LUGONES, María. Colonialidad y género. In: Revista Tabula Rasa. Bogotá, n. 9, jul./dez. 2008, p. 73-101. 

426 Podemos destacar os mais retratados: a Revolução Cubana de 1959, o Chile da Unidade Popular e de 

Allende, em 1970, e a FSLN na Nicarágua, em 1979. 

427 ALVAREZ, Sonia E.; CHUCHRYK, Patrícia; NAVARRO-ARANGUREN, Marysa; STERNBACH, Nancy 

Saporta. Feministas na América Latina: de Bogotá a San Bernardo. In: Estudos Feministas. n. 2, 1994, p. 

258. 
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 Nesse sentido, para Santamaría, no contexto latino-americano e nicaraguense de então, 

 

Ser mujer se convirtió, con especial énfasis tras la revolución sandinista, en un 

emotivo pronunciamiento político. Además, el movimiento construyó una nueva 

identidad para el género femenino. Una que se distanciaba de la esposa, madre o hija, 

y que las constituía no sólo en “compañeras de la revolución” sino en mujeres 

capaces de revolucionar y desmantelar hasta la última herencia del Estado capitalista 

y patriarcal. Las feministas fueron las principales diseñadoras de este nuevo 

significado de ser mujer.428 

 

Para alguns autores e autoras, dentre eles Luciano Fabbri429, devemos ter cuidado ao 

pensar o feminismo latino-americano com base na visão de ondas430. Essa perspectiva divide 

o processo de emancipação das mulheres em três ondas, definidas a partir de uma visão 

eurocêntrica431: 

 

 Primeira onda: reivindicações mais voltadas aos direitos civis, como voto e educação, 

e direitos matrimoniais e relacionados aos filhos. Teve início em fins do século XIX, 

visto como momento de um primeiro despertar da luta das mulheres. As principais 

referências teóricas são Mary Wollstonecraft, na Inglaterra, que escreveu 

Reivindicação dos direitos da mulher (1790), e Olympe de Gouges, na França, que 

escreveu a Declaração dos direitos da Mulher e da Cidadã (1791). É aqui que se 

encontram as sufragistas, importantes precursoras do voto feminino, que tem auge no 

fim do século XIX, com a Declaração de Seneca Falls (1848) pelas sufragistas norte-

americanas e os famosos discursos da sufragista inglesa Emmeline Pankhurst pelo 

voto feminino. 

                                                 
428 SANTAMARÍA, Gema. Alianza y autonomia: las estratégias políticas del movimiento de mujeres en 

Nicaragua. 2005, p. 28. 

429FABBRI, Luciano. Apuntes sobre feminismo y construcción de poder popular. Santiago: Proyección editores, 

Tiempo Robado, 2017. 

430 O debate sobre as divisões de ondas do feminismo Ocidental é, hoje, presente na teoria política feminista. 

Não há um consenso homogêneo do tema entre estudiosas e estudiosos do assunto. 

431 Hoje, há a discussão da existência de uma quarta onda do movimento feminista latino-americano, que seria a 

reação das mulheres contra o neoliberalismo, o conservadorismo e o patriarcado, podendo ser caracterizado, 

por exemplo, pelo movimento argentino “Ni Una Menos”. Luciano Fabbri (2017) toca brevemente na 

questão, e Marlise Matos teoriza sobre o conceito. Para aprofundar no assunto sugerimos: MATOS, Marlise. 

“Movimento e a Teoria Feminista em sua Nova Onda: entre encontros e confrontos, seria possível 

reconstruir a Teoria Feminista a partir do Sul Global?”. In: Revista de Sociologia e Política, UFPR, v. 18, p. 

67-92, 2010. 
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 Segunda onda: nas décadas de 1960 e 1970 emerge o chamado feminismo radical432, 

que buscava a politização dos corpos das mulheres e a aceitação de sua sexualidade. 

Aqui, surge o uso do termo patriarcado, e é também quando surge a pílula 

anticoncepcional, que permite maior liberdade sexual para as mulheres e a 

possibilidade de se planejar a maternidade. As duas principais frases de mobilização 

são: “O pessoal é político” e “Não se nasce mulher, torna-se mulher”. 

 Terceira onda: a partir da década de 1980 a visão única de mulher é colocada em 

cheque, apresentando que as mulheres sofrem uma opressão comum, mas também são 

diversas. É o momento em que surge com mais força o debate e as reivindicações 

colocadas pelo feminismo negro e LGBT, buscando desconstruir a visão de 

heteronormatividade e heterossexualidade compulsória. É o chamado feminismo 

interseccional. Na América Latina, nesse mesmo período de fins do século XX e XXI, 

temos o surgimento do feminismo popular, “extendido hacia, y apropriado por las 

mujeres de los sectores populares que protagonizaron las experiências de resistencia al 

neoliberalismo”433. 

 

Essa historicização com base nas ondas, como vimos, parte basicamente das experiências 

norte-americanas e europeias (França e Inglaterra, mais especificamente), estando ligadas, na 

maioria das vezes (e principalmente), à primeira e à segunda onda e às mulheres brancas, de 

classe média e heterossexuais. Além disso, para Fabbri434, “al centrarse en los momentos de 

auge del movimiento, subestima o invisibiliza los procesos políticos de menor 

espectacularidad, que son los momentos donde en general, se van gestando los debates y 

prácticas que luego emergen en estas situaciones de mayor visibilidad”.  

Esse autor vai, então, propor uma nova leitura a partir dos processos emancipatórios e da 

diversidade latino-americana, sem estabelecer uma divisão entre o teórico e o prático. Para 

isso, recupera a visão de um  

 
[...] “feminismo nuestroamericano” propuesta por Francesca Gargallo, que remite a 

la utopía histórica de “Nuestra América”, pregonada por el libertador cubano José 

Martí, posibilitando así un locus de enunciación autodesignado, cuya carga 

                                                 
432 O feminismo radical tem seu surgimento temporalmente definido como o feminismo que surge nas décadas 

de 1960 e 1970, principalmente nos EUA. É o momento de agudização das lutas sociais e de surgimento do 

conceito de patriarcado, definindo o sexo como uma categoria política. 

433 FABBRI, op. cit., p. 111. 

434 Ibidem, p. 111-112. 
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geopolítica territorializada adquiere un peso simbólico estratégico en un contexto de 

luchas descoloniales.435 

  

Dessa forma, as mulheres vão em busca da construção teórica e prática de um 

feminismo não-colonizado, contestando a visão universal de mulher do feminismo Ocidental, 

branco, heterossexual e etnocêntrico, denunciando a colonização e a realidade das mulheres 

submetidas ao capitalismo patriarcal e racializado. Nesse sentido, María Lugones436 apresenta 

uma perspectiva que relaciona a colonização e a opressão contra as mulheres, e como isso é 

reforçado, também, dentro da lógica de opressão homem-mulher colonizados: 

 

[...] la indiferencia de aquellos hombres que continúan siendo víctimas de la 

dominación racial, de la colonialidad del poder, inferiorizados por el capitalismo 

global. El problematizar su indiferencia hacia las violencias que el Estado, el 

patriarcado blanco, y que ellos mismo perpetúan sobre las mujeres de nuestras 

comunidades, en todo el mundo. 

 

 Assim, a partir do final do século XX e início do XXI, as feministas socialistas, 

marxistas, anarquistas e as da segunda onda, com o feminismo radical e materialista, 

começam a questionar como se dá a relação sexo-gênero-raça-classe, relacionando a agenda 

específica das mulheres com as questões de propriedade, da terra e do acesso às políticas 

públicas (saúde, educação, trabalho, moradia, etc). O feminismo socialista vincula a opressão 

de classe e de gênero, de acordo com a perspectiva adotada por Flora Tristan. Ainda assim, 

segundo Luis Felipe Miguel, essa questão ficou de maneira ambígua nos escritos de Marx e 

Engels, para quem a “defesa ardorosa da igualdade entre homens e mulheres, que, com eles, 

tornou-se parte inextrincável do projeto socialista. Por outro, tenderam a ler a dominação 

masculina como um subproduto da dominação burguesa, anulando a especificidade das 

questões de gênero.”437.  

No século XX, as feministas soviéticas desenvolvem a relação entre gênero e classe de 

maneira mais elaborada. Alexandra Kollontai questiona o casamento e a família como uma 

estrutura opressora, teorizando sobre o amor livre e questionando a criação dos filhos para que 

fosse entendida como uma responsabilidade coletiva, e não apenas das mulheres. Já Emma 

Goldman critica o feminismo burguês: “jugava que o sufragismo e o feminismo burguês não 

eram capazes de libertar a mulher, apenas a inseriam de um novo modo na mesma ordem 

                                                 
435 Ibidem, p. 113. 

436 LUGONES, op. cit., 2008. 

437 MIGUEL, In: BIROLI; MIGUEL, op. cit., p. 23. 
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social opressora”438. A relação entre a luta das mulheres e a luta de classes, pela transformação 

estrutural da sociedade, fica clara no texto de Anna Kalmánovitch: 

 

O feminismo inicia uma luta contra a unilateralidade da ordem social machista, 

supondo, com razão, que os tempos de párias, de criaturas-operárias sem voz, já 

passaram e que qualquer ser humano adulto que trabalhe em prol do bem comum 

tem o direito de participar nos assuntos do governo e da sociedade. […] A mulher 

não pode ser apartada da vida da comunidade: seus interesses, como os dos homens 

e também os da população como um todo, estão diretamente ligados aos interesses 

da sociedade e do Estado, e um afastamento forçado de qualquer parcela que seja da 

população da participação em assuntos comuns acabará dando frutos amargos.439 

 

 Helleieth Saffioti ressalta como o caminho para libertação das mulheres foi um ponto 

que perpassou o pensamento socialista, destacando que, no socialismo científico, “a ideia de 

que a mulher, assim como o próprio homem, só atingirá a verdadeira liberdade no regime 

socialista, se apresenta”440. Essas afirmações estão em consonância com o desenvolvimento 

do pensamento belliano, quando ela relaciona o processo revolucionário e o emancipatório 

das mulheres. Saffioti também afirma que, dentro do pensamento socialista, tinha-se a 

compreensão de que não seria apenas a “emancipação econômica da mulher condição sine 

qua non de sua total libertação” 441 . Algumas teóricas socialistas 442  chegam a reforçar a 

diferente realidade da opressão vivida por mulheres de classes distintas, denunciando a 

relação entre sexo e classe. Dessa forma, Saffioti conclui que não é possível haver um 

feminismo autônomo e individual, desvinculado de uma perspectiva de classe. Contudo, não 

se deve entender o problema da mulher apenas “na dependência do desenvolvimento 

econômico”443.  

Para Fabbri444, “en este marco es que ‘nuestro feminismo’ se reconoce formando parte 

del espectro antiimperialista y anticapitalista del movimiento social”. O feminismo que se 

constitui na América Latina não busca apenas a emancipação e a conquista de direitos para as 

                                                 
438 MIGUEL. In: BIROLI; MIGUEL, op. cit., p. 24. 

439 KALMÁNOVITCH, Anna Andréievna. Algumas palavras sobre o feminismo. In: SCHNEIDER, Graziela 

(Org.). A revolução das mulheres: emancipação feminina na Rússia soviética. São Paulo: Boitempo, 2017, p. 

19; 20. 

440 SAFFIOTI, Heleieth. A mulher na sociedade de classes: mito e realidade. São Paulo: Expressão Popular, 

2013, p. 118. 

441 Ibidem, p. 128. 

442 Por exemplo, Auguste Bebel em seu livro publicado em 1833, A mulher e o socialismo: “esta obra apenas 

explicitava uma incompatibilidade congênita entre o ‘feminismo autônomo’ (pequeno-burguês) e o 

feminismo incluso num amplo programa de transformações radicais da sociedade capitalista. […] [o trabalho] 

passou a ser incentivado, uma vez que o socialismo foi levado a encará-lo como uma etapa necessária no 

processo de libertação da mulher.” (SAFFIOTI, 2013, p. 187-188).  

443 SAFFIOTI, op. cit., p. 195. 

444 FABBRI, op. cit., p. 118. 
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mulheres, mas inclui, também, reivindicações mais amplas do que as estavam sendo 

colocadas no século XX. Para Femenías, “esto hace manifiesto que las ‘mujeres de América 

Latina’ somos también nosotras en la doble subalternidade de latinoamericanas y de mujeres y 

en el privilegio de tener conciencia de que somos Las Otras de los discursos hegemónicos.”445. 

Clarisse Paradis446 afirma que o sistema colonial e a formação dos estados modernos 

latino-americanos foram fundados na diferença entre homens e mulheres, elemento que fica 

ainda mais marcado a partir da forte presença da Igreja Católica, excluindo-as do escopo da 

cidadania, bem como negras(os) e indígenas. No século XX, a construção dos direitos dos 

cidadãos também teria sido balizada, a partir de noções hierarquizadas de gênero447. Além 

disso, para Valdivieso (segundo Paradis), existe uma “relação entre a cidadania das mulheres e 

seu papel reprodutivo e familiar como um traço particular latino-americano.”448 Nesse sentido, 

devido à diversidade das mulheres latino-americanas, os ganhos — pelo menos no que tange 

aos direitos civis conquistados — não foram homogêneos na região, no que diz respeito aos 

países, nem no que se refere às mulheres, já que as beneficiadas eram, em sua grande maioria, 

as mulheres brancas e das classes altas. 

Paradis, apoiada em argumentos de outras autoras449, discute a visão de ondas para 

pensar o feminismo latino-americano, porém, com base em uma perspectiva que se diferencia 

da usada para definir o movimento das mulheres norte-americanas e européias. Segundo ela, 

no período que nos interessa,  

 

[...] podemos afirmar que a segunda onda feminista emergiu durante os anos 70 e 80, 

em um contexto específico da América Latina, a partir da resistência e luta das 

mulheres contra o autoritarismo de Estado, as violências e a falta de cidadania no 

interior dos regimes militares. Grande parte das componentes dos movimentos era 

oriunda das organizações de oposição vinculadas à esquerda e à luta contra o 

capitalismo e pela democracia. Tais resistências se constituíram a partir de um 

exercício crítico significativo, de forte rejeição às práticas hierárquicas e 

androcêntricas até mesmo dessa esquerda, bem como da invisibilização e 

desconsideração a respeito da necessidade e o impacto de ocorrer igualmente um 

conjunto de transformações de gênero no âmbito da luta política geral. Nalu Faria 

(2005) identifica outro setor, além deste referido ao movimento organizado em 

grupos autônomos, desta vez constituído de militantes partidárias, que atuavam nos 

                                                 
445 FEMENÍAS, María Luisa. Esbozo de un feminismo latinoamericano. In: Revista Estudos Feministas, Santa 

Catarina: UFSC. v. 15, n. 1, jan./abr. 2007, p. 15. 

446 PARADIS, Clarisse. Clarisse Goulart. Entre o Estado patriarcal e o feminismo estatal: o caso dos 

mecanismos institucionais de mulheres na América Latina. Dissertação. FAFICH (Departamento de Ciência 

Política), UFMG, Belo Horizonte, 2013. 

447 MOLYNEUX apud PARADIS, op. cit., p. 41. 

448 VALDIVIESO apud PARADIS, op. cit., p. 42. 

449 Celi Pinto, Valdivieso e Marlise Matos. 
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movimentos de mulheres e pressionavam por mudanças no interior dos partidos de 

esquerda em que militavam.
 450

 

  

Fica claro — e insistimos nesse ponto — que, para pensarmos o movimento de 

mulheres latino-americanas dentro de uma divisão de ondas, devemos considerar uma 

diversidade de novos fatores e conjunturas. Nesse sentido, Gema Saéz451 vai apontar a divisão 

própria do movimento de mulheres da Nicarágua, a partir da ideia de ondas: uma primeira 

onda sufragista em fins do século XIX e início do XX, que teria seguido os passos das 

precursoras inglesas e francesas de fins do XIX; uma segunda onda das feministas sandinistas, 

que juntaram a pauta de gênero e Revolução452 nas décadas de 1970 e 1980; e uma terceira 

onda da década de 1990, caracterizada por uma reformulação da organização de mulheres, 

com novas pautas e estratégias, definidas a partir do fim de um governo revolucionário, do 

qual as mulheres saíram frustradas, e da instauração de um novo governo de orientação 

neoliberal. Para ela453, 

 

La segunda ola del movimiento de mujeres en América Latina, caracterizada por la 

teoría y práctica de un feminismo socialista que actuaba hombro a hombro con los 

partidos de izquierda y participaba en las insurrecciones populares como espejo del 

movimiento que llevaron a cabo las sandinistas al lado del Frente Sandinista de 

Liberación Nacional (FSLN). […] Por su parte, la segunda ola estuvo encabezada 

por las sandinistas: mujeres de clase media y educadas, pero también mujeres 

obreras, campesinas y amas de casa de los barrios populares. […] Su agenda estaba 

atravesada por el discurso revolucionario y tenía como fundamento ideológico un 

feminismo de carácter socialista que afirmaba que “no hay revolución sin 

emancipación de la mujer y no hay emancipación de la mujer sin revolución.” 
 

Para Alvarez et al., essa segunda onda do feminismo latino-americano nasce do que 

elas chamam de “Nova Esquerda” da década de 1970, que lutava contra as ditaduras civis e 

militares, sendo essencial a aliança do movimento feminista com movimentos mais amplos, 

como é caso das sandinistas e da AMLAE. Mas, como essas organizações de esquerda não 

estavam livres do machismo e do sexismo, as questões colocadas pelas mulheres eram, em 

muitos casos, relegadas a um segundo plano — ponto que, a princípio, a FSLN diverge, por 

                                                 
450 PARADIS, op. cit., p. 44. 

451 SAÉZ, op. cit. 

452 É importante ressaltar que, durante o período estudado, não tivemos contato com um feminismo que 

percebesse o debate de raça de maneira interseccional, questão central para os povos latino-americanos. 

Apesar da influência da tradição indígena ser percebida na obra de Belli, não identificamos o feminismo 

compreendido a partir da diferenciação das mulheres entre ricas, pobres, brancas, indígenas, negras, lésbicas, 

etc. Consideramos essa ausência como reflexo do contexto em que estava inserida e da forma como o debate 

de gênero estava colocado. 

453 Ibidem, p. 9-11 
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colocar o debate de gênero no centro, mas que, como vimos, na prática foi permeada por 

contradições. Nesse sentido, as feministas que surgem na América Latina nesse período são 

caracterizadas pelas autoras da seguinte maneira:  

 

O protótipo da ativista feminista latino-americana inicial em muitos países era uma 

ex-militante estudantil radical ou guerrillera, e dificilmente uma "dama" burguesa 

obcecada consigo mesma, como muitos da esquerda nos faziam acreditar. Contudo, 

ao contrário das feministas radicais norte-americanas, as latino-americanas 

mantiveram firme o compromisso com a mudança radical nas relações sociais de 

produção — e de reprodução — enquanto continuavam a combater o sexismo no 

seio da esquerda.454 

 

De toda forma, a compreensão da luta das mulheres no período é entendida de maneira 

imbrincada com uma luta mais ampla de transformação da sociedade e da política. Para 

Maxine Molyneaux 455 , estavam relacionadas, principalmente, com a defesa dos direitos 

humanos e da democracia. A partir dos debates colocados na década de 1980, os movimentos 

feministas começam a questionar o Estado e as organizações de esquerda, de forma que 

 

[...] a autonomia passou a ser entendida como “independência de qualquer 

organização que considere a batalha pela liberação das mulheres um objetivo 

secundário” (Barrig apud Alvarez et al., 2003, p. 546), reafirmando a independência 

em relação às organizações gerais de esquerda, aos partidos políticos, às agências de 

cooperação e, com certeza, ao Estado.456 

  

Flavia Biroli e Luis Felipe Miguel vão destacar como a incorporação das mulheres à 

ordem estabelecida expõe a necessidade de transformação. Assim, o feminismo, quando em 

diálogo com o socialismo, lida com a questão de gênero e das estruturas de classe: a “luta 

feminista foi e, segundo acreditamos, deve ser também por transformações que levem a 

sociedade mais justas do ponto de vista de suas estruturas econômicas, sem perder de vista as 

especificidades de gênero.”457. É a partir dessas perspectivas debatidas até aqui que queremos 

analisar o discurso de Gioconda Belli, considerando todas as suas contradições de classe e da 

prática cotidiana. 

A própria incorporação desses movimentos de mulheres com organizações de 

esquerda mais amplas geravam uma série de incongruências, conforme vimos no caso da 

                                                 
454 ALVAREZ, et. al. op. cit., p. 260. 

455 MOLYNEAUX, Maxine. Intereses de la mujer, el Estado y la Revolución: El caso de Nicaragua. In: 

CORAGGIO; DEERE (Coords.), La transición difícil: la autodeterminación de los pequeños países 

periféricos. México: Siglo XXI, 1986. 

456 PARADIS, op. cit., p. 45. 

457 BIROLI; MIGUEL, op. cit., p. 09. 
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FSLN, como a manutenção de estereótipos de gênero ligados às funções desempenhadas por 

cada um e uma na dinâmica interna dos movimentos guerrilheiros e no seio dos partidos e das 

organizações políticas. Muitas vezes, a militância feminista se centrava em mostrar de que 

modo os papéis sexuais tradicionais moldavam a participação política das mulheres. Nesse 

cenário, Alvarez et al. afirmam que essas mulheres foram criando uma identidade política 

distinta da esquerda revolucionária masculina, empreendendo atividades especializadas e 

aprofundando uma visão de política, cultura e sociedade, baseadas nas questões de gênero. 

Assim, “começaram por redefinir e expandir o conceito predominante de luta revolucionária, 

conclamando a uma revolução na vida diária, afirmando que uma transformação social radical 

tem de abranger mudanças não apenas nas relações de classe, mas igualmente nas de 

poder.”458  

Belli se organiza a partir da identidade sandinista envolta do debate de gênero. Para 

Santamaría 459 , é essa identidade coletiva que “denuncia la opresión de las mujeres y 

convierten esta identidad en una estratégia política que les permite movilizarse”. Assim, a 

identidade do “ser mulher” foi o que mobilizou e deu coesão a parte da militância sandinista e 

que, posteriormente, permitiu que o movimento de mulheres se expandisse entre classes e 

partidos diferentes. Nada disso significa que foi um processo que se deu sem contradições, ou 

seja, havia 

 

[...] dificultad de legitimar su participación en los espacios no tradicionalmente 

“femeninos” (ejército, altas esferas del partido, puestos públicos) y al confrontar el 

doble discurso de los sandinistas, que las aplaudía como mujeres revolucionarias 

pero que las seguía relegando al papel de “madres de soldados”, tuvieron que 

justificar su movilización criticada por unos como burguesa y por otros como 

inadecuada para su sexo.460 

  

Gioconda Belli, devido à sua formação e classe social, recebeu influência de 

importantes autoras feministas — oriundas da Europa e dos EUA —, como Simone de 

Beauvoir, Germaine Greer e Betty Friedan, o que não era a realidade da maioria das mulheres 

nicaraguenses e sandinistas. Então, é necessário termos em mente que a perspectiva de 

feminismo adotada por Belli recebeu forte e direta influência do feminismo ocidental. Para 

compreender a influência dessas autoras, é importante sabermos qual o impacto delas na 

teoria feminista como um todo.  

                                                 
458 ALVAREZ, et. al., op. cit., p. 264. 

459 SANATAMARÍA, op. cit., p. 17. 

460 Ibidem, p. 23. 
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 Beauvoir é considerada fundadora da segunda onda do feminismo ocidental, “do 

feminismo contemporâneo”. Ela é autora da famosa frase “Não se nasce mulher, torna-se 

mulher”461, que vai desconstruir uma visão naturalizada dos papéis de gênero, para passar a 

pensá-los como uma construção social. Ainda, inaugura uma discussão sobre uma 

epistemologia feminista. Apesar de abrir a porteira para o slogan feminista que redefine o 

político — “o pessoal é político”462 — e das importantes contribuições da autora, devemos 

nos lembrar que ela fala a partir de seu lugar de mulher, branca, francesa e de classe média.

 Na mesma linha, nos EUA, Betty Friedan vai questionar o papel infantilizado das 

mulheres, vistas apenas como mães e donas-de-casa submissas aos maridos, para quem é 

negado o espaço público, por serem julgadas a não terem capacidade de liderança, inteligência 

nem criatividade. Além disso, critica a objetificação das mulheres e se contrapõe ao padrão de 

relegar a mulher à cozinha, como se esse fosse seu “habitat” natural. Foi essa autora que deu 

visibilidade ao que ela chamou de “mal sem nome”, que pode ser entendido como o posterior 

conceito de patriarcado. Ela aponta, basicamente, a opressão que a mulher sofria dentro do 

espaço doméstico e na relação com o marido, voltando suas críticas para o universo do 

matrimônio e da maternidade. Esse “mal sem nome” seria responsável pela infelicidade da 

mulher.463  

Friedan é fortemente criticada por sua perspectiva universalizante da mulher a partir 

da realidade da classe média, o que não quer dizer que não houve identificação das mulheres 

com o discurso da autora — que, apesar das polêmicas, se destaca como uma importante 

referência teórica para a emergência do feminismo radical.464 Para Luis Felipe Miguel, 

 

O livro de Friedan representa um passo atrás em relação a outras correntes do 

feminismo, apresentando a experiência da classe média branca estadunidense como 

a condição universal da mulher. O argumento da “infantilização” certamente não é 

apropriado às mulheres trabalhadoras pobres, muitas vezes as únicas responsáveis 

pela subsistência da família.
 465

 

                                                 
461 Na abertura de seu livro O Segundo Sexo (1949). 

462 Orientação do feminismo ocidental a partir da década de 1960. 

463  FRIEDAN, Betty. Mística feminina. Petrópolis: Vozes, 1971. 

464 “Em 1969, Betty ajudou a fundar a Associação Nacional para a revogação das Leis do Aborto, hoje 

conhecida como Naral América Pró-Escolha (NARAL Pro-Choice America). Em 1971, com Gloria Steinem 

e Bella Abzug, fundou a Organização Política de Mulheres. Por esse tempo, Mística feminina era usado 

como verdadeira Bíblia pelo movimento de mulheres americanas. A polêmica trazida por esse livro tinha 

espraiado reflexos pela Europa e também chegou ao Brasil, primeiro através da imprensa, e depois com a 

publicação do próprio livro, em 1971, no país, pela ousadia de Rose Marie Muraro, que à época estava à 

frente da Editora Vozes, no Rio de Janeiro. Na orelha da primeira edição brasileira, a apresentação dizia que 

aquele havia sido o primeiro livro a denunciar a manipulação da mulher pela sociedade de consumo.” 

(DUARTE, 2006, s/p). 

465 MIGUEL. In: BIROLI; MIGUEL, op. cit., p. 28. 
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 Já Germaine Greer vai trazer a questão da sexualidade feminina e da dominação 

política para o debate feminista. Durante a narrativa de Belli, percebemos a influência direta 

dessas autoras: o debate da atuação das mulheres no espaço público, o questionamento da 

naturalização do que é feminino, a maternidade, o matrimônio e as relações amorosas de 

forma mais ampla, a atuação das mulheres da política, o erotismo, a sexualidade e o prazer 

feminino. Esse feminismo — defendido por Belli — das décadas de 1960 e 1970 também 

reivindicava transformações estruturais na sociedade, de forma que “a plataforma feminista 

colocava em cheque múltiplas formas vigentes de exploração, opressão e dominação e que a 

igualdade de gênero só se estabeleceria em uma sociedade radicalmente distinta.”466.  

Em sua poesia e prosa, Belli contesta certos padrões de gênero estabelecidos, 

principalmente ao trazer à tona a sexualidade, o prazer feminino e ao discutir questões 

estruturais para a mulher, como a maternidade e o corpo feminino, questionando, por exemplo, 

a tradição cristã de Eva. Desse modo, defende que, para as transformações na vida das 

mulheres, seria necessária uma mudança estrutural da sociedade, da cultura e das 

mentalidades. Ao mesmo tempo, reforça alguns estereótipos, como as questões biológicas 

ligadas ao ser mulher. A questão da diversidade racial e de como as mulheres negras e 

indígenas estão na base de sustentação da sociedade467, por exemplo, não eram demandas 

centrais no período, assim como o debate sobre transfobia e o debate sexo-gênero a partir da 

desconstrução dessas definições ligadas à biologia468 — motivo pelo qual não identificamos 

esses temas sendo trabalhados nas obras de Gioconda Belli.  

Segundo María Lugones469, é a partir do reconhecimento da diferença colonial que as 

mulheres aprendem umas sobre as outras e fazem desse reconhecimento da diferença, 

resistência ao colonialismo. Ou seja, o feminismo decolonial abandona a ideia de mulher 

universal e começa a perceber outras mulheres, que, por existirem, são resistência à sua 

                                                 
466 BIROLI; MIGUEL, op. cit., p. 147. 

467 O clássico livro de Angela Davis, Mulheres, raça e classe, é publicado originalmente em 1981, nos EUA. 

Considerado um importante referencial teórico, traz à tona a diversidade das mulheres, expondo que não há 

como se considerarem todas iguais, levando em conta a realidade da mulher negra frente às mulheres 

brancas, denunciando o feminismo sufragista que não lidava com a realidade de todas as mulheres. Para ela 

não era possível pensar a centralidade da questão da raça, já que a sociedade moderna se fundamentava no 

racismo. Além disso, transforma a teoria e o movimento feminista ao colocar a necessidade de se considerar 

a intersecção de raça, classe e gênero, sem haver uma hierarquização dessas opressões, mas compreendendo-

as como sobreposta, imbrincadas, e se entrecruzam, propondo a construção de uma nova sociedade a partir 

dessa concepção. 

468 Judith Butler 

469 LUGONES, op. cit., 2014. 
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homogeneização ou apagamento. Mesmo que Belli não esteja diretamente reconhecendo essa 

pluralidade de mulheres, não podemos deixar de vê-la como resistência: por ser latino-

americana; por se colocar como sandinista e antiimperialista, trazendo a bandeira de classe, de 

autonomia e de soberania da nação — contra a colonização norte-americana — para o centro 

do debate; e, por todo tempo, percebermos as influências das cosmologias e as concepções 

indígenas de mundo — por mais que não aborde o tema da mulher indígena a partir da 

diferença com a mulher branca. Nesse sentido, “entre as lógicas em operação estão as muitas 

lógicas que se encontram com a lógica da opressão: muitas diferenças coloniais, mas uma 

lógica de opressão.”470  

O importante, para nós, é reconhecer um feminismo latino-americano e como o 

entendimento de sexo e gênero de Belli parte — além das diferenças de classe como 

estruturantes da sociedade capitalista — de uma forte influência indígena, se aproximando 

mais da ideia de mulher presente na cosmologia indígena do que das epistemologias 

colonizadoras. Nesse sentido, é importante observarmos a transformação que ocorre no 

pensamento e na concepção de gênero belliana — assim como no desenvolvimento de sua 

consciência feminista e de classe — desde 1972, ano de publicação de seu primeiro livro de 

poemas, até 1990, quando publica seu segundo romance. 

 Gema Leonet471 vai reforçar o que já vínhamos dizendo sobre a escrita autobiográfica 

da autora. Para ela, esse modus autobiográfico é uma estratégia narrativa usada para a 

construção de novos padrões de feminilidade, trazendo uma nova representação de mulheres:  

 

[…] sin esa palabra propia y sin la memoria, la historia de las mujeres no existiría 

[…] la mujer siente necesidad de hablar em primera persona, de convertirse en 

sujeto de la narración y se vale para ello de la memoria. Las mujeres optan así por el 

modus autobiográfico como estilo, en tanto que necesitan contactar con el pasado 

inmediato enraizado en la própria biografía. Además del uso del modus 

autobiográfico como estilo narrativo, la feminist agenda prescribió unos temas que 

se convirtieron en ejes temáticos de las autoras, tales como la identidad, la 

maternidad, el género, las relaciones, la violencia, la nación.472.  

  

Dessa forma, essas diversas questões vão surgir a partir da construção de protagonistas 

femininas em seus romances, e do eu lírico feminino de suas poesias, que partem de sua 

experiência pessoal enquanto militante sandinista e feminista. Buscaremos perceber, então, 

como essas questões aparecem na narrativa belliana, para compreender como a opressão de 

                                                 
470 LUGONES, op. cit. (2014), p. 950. 

471 LEONET, Gema Lasarte. Giconda Belli, un universo de mujeres. In: Estudos Feministas, Florianópolis, v. 

21, n. 3, set./dez. 2013, p. 1081–1097. 

472 Ibidem, p. 1082; 1084. 
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gênero se manifesta de maneira relacional e, no caso da narrativa belliana, imbrincada com a 

luta pela autonomia e pela soberania do povo e da nação nicaraguense contra o imperialismo 

norte-americano.  

 

3.2 Poesía vaginal473: o debate de gênero a partir da poesia  

 

A poesia, como já vimos, é a escrita com a qual mais se identifica o povo nicaraguense, 

remontando ao herói nacional Ruben Darío e ao século XIX. Inserindo-se nessa tradição, Belli 

inicia sua jornada enquanto artista, escritora e intelectual, por meio da poesia. Dentro do 

nosso recorte, que vai de 1972 a 1993, ela publicou quatro livros de poesias, que já viemos 

analisando, mas que pretendemos observar, agora, sob o olhar atento para as questões de 

gênero. De que maneira Belli caracteriza as mulheres e a feminilidade? O que é feminismo 

para autora? Como ela enfrenta os padrões de gênero estabelecidos? Como a escrita dela, no 

decorrer desses quatro livros, nos mostra um avanço no seu entendimento sobre a relação 

entre gênero e classe? Para Fontana, em sua poesia,  

 

[…] Belli integra lo político en lo erótico en esta primera etapa que se corresponde 

con los poemarios citados. […] No en vano, Urtecho habla de la doble revolución de 

la que es testigo Nicaragua en los años 70: la Revolución Sandinista y la de la mujer 

a través de la poesía. […] Belli no duda en convertir su yo poético en paraguas de su 

pueblo nica a través de un amor que se dice desde el erotismo más evidente.474 

  

Para responder essas várias questões, nos debruçaremos na leitura e na análise de: 

Sobre la grama (1972), Línea de fuego (1978), Truenos y arcoíris (1982) e De la costilla de 

Eva (1986). Esses livros abarcam fases importantes de sua trajetória: o momento de 

incorporação de Belli à FSLN, em 1972; seu exílio e a luta revolucionária de 1974 a 1979; e 

parte do governo sandinista que se inicia em 1979. Ou seja, sua produção está imbrincada 

com a história nicaraguense — perspectiva a partir da qual analisamos sua produção nos 

capítulos anteriores. Nesse sentido, segundo Shellie Cochran: 

 

                                                 
473 Gioconda Belli conta, em suas memórias, que “poesía vaginal” foi a forma como, principalmente as 

senhoras da classe alta nicaraguense, usaram para classificar a poesia produzida por ela, com tom 

depreciativo de ser pornográfico e “sem-vergonha”. Aqui, reinterpretamos a adjetivação, de modo a celebrar 

uma escrita que busca emancipar a sexualidade das mulheres. 

474 FONTANA, Alejandra Aventín. (Re)Habitar la palavra y su tiempo: la poesía de Gioconda Belli. In: 

ENCINAR, Ángeles, VALCÁRCEL, Carmen. Escritoras y compromiso. Literatura española e 

hispanoamericana de los siglos XX y XXI, Madrid: Visor, 2007, p. 07-08. 



  143 

Para Belli estos eventos y momentos en historia hacen que ella borre las fronteras 

entre la política nacional y su vida personal […] La autora extrae de y añade al 

discurso perpetuo de su vida y los eventos que la rodean para producir una escritura 

honesta, interesante y hermosa que revela una conciencia feminista 

desarrolladora.475 

  

Sua poesia traz, desde o início, a mulher liberada das normas sociais, celebrando seu 

corpo, sua sexualidade e sua natureza. Ela une as fronteiras do seu corpo e as de gênero à 

geografia de seu país, ao mesmo tempo em que debate a soberania da Nicarágua e do povo 

nicaraguense. Para Cochran476, a autora vai além: “Belli permite que el universo la entren para 

encontrar el amor, unidad y libertad que ella busca; y hace esto mediante su entrega y su 

integración con el cosmos.” Tudo isso choca a sociedade nicaraguense. Segundo Bárbara 

Fraser-Valencia:  

 

Para Belli, a díade erótica é o meio pelo qual ela se expande, a partir de onde contém 

e expressa múltiplas vozes. Em Sobre la grama Belli se “torna popular”, 

transformando eros em enunciado, em comunhão com a natureza, se tornando a mãe 

dos amados filhos e transformando suas paixões numa questão pública através da 

arte poética. Depois, em Línea de fuego, Belli vai expandir seu processo de 

“popularização” para incluir questões coletivas que concernem à revolução 

Sandinista.477 

  

Em Sobre la grama, o debate pouco abrange as questões de classe. Nele, a autora 

versa mais sobre o ser mulher e a função da poesia. Por, basicamente, encampar a liberdade 

sexual e a maternidade, será entendida por muitos como filiada ao feminismo liberal, que não 

estava comprometido ou, sequer, se importava com questões da realidade da mulher 

trabalhadora, ou da realidade vivida pela Nicarágua somozista. De fato, essa sua primeira 

produção ocupou-se pouco dessa perspectiva classe-gênero. Para Cochran, em Sobre la grama 

há “un yo femenino que se ve inferior al hombre, y está dispuesto a aceptar cualquier idea que 

el hombre le propone porque al yo le basta el orgullo de ser una mujer que puede apreciar 

todo lo sensual y erótico.”478. Discordamos dessa visão, pois, a partir de nossa análise, Belli 

                                                 
475 COCHRAN, op. cit., p. 11. 

476 COCHRAN, Shellie Lee. El discurso de la conciencia feminista en la obra de Gioconda Belli. Dissertação 

(Mestrado), Programa de Pós-graduação em Artes, Universidade de Furman, Atenas, Geógia, 2006, p. 07. 

477  Citação original: “For Belli, the erotic dyad becomes a means by which she is expanded to contain and 

express multiple voices. In Sobre la grama Belli becomes peopled by transmitting eros into utterance, by 

communing with nature, by becoming the mother of her beloved’s children and by transforming her passions into 

a public form through the poetic art. Later in Línea del fuego, Belli expands on this “peopling” process to include 

the collective concerns of the Sandinista revolution.” Tradução livre. In: FRASER-VALENCIA, Barbara. 

Intimate Multitudes: Femininity and collective eros in Gioconda Belli's Sobre la grama and Linea de fuego. 

Universidade de British Columbia, 2012, p. 01. 
478 COCHRAN, op. cit., p. 11. 
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não busca se conformar com o mundo masculino. Pelo contrário: como veremos, ela entende 

e admira o espaço público e a liberdade masculina, defendendo que devem, também, ser parte 

do universo feminino.  

O primeiro poema de Sobre la grama já nega o estereótipo de mulher construído pelo 

cristianismo. Fraser-Valencia chama atenção ao fato de “Y Dios me hizo mujer” ser uma 

reinterpretação de Gênesis479: “E criou Deus o homem à sua imagem; à imagem de Deus o 

criou; homem e mulher os criou.”, em vez da narrativa de que o homem havia sido criado à 

imagem e semelhança de Deus, enquanto a mulher viria da costela do homem. Para Fraser-

Valencia, “aqui Belli reformula a criação da mulher, removendo esse acontecimento da visão 

dada de Gênesis, focando na mulher como uma criação divina, em vez de simplesmente parte 

do homem.”480. Belli ainda solidifica seu orgulho pelo que faz dela mulher, reforçando um 

não-sentido de inferioridade em relação aos homens: 

 

Todo lo que creó suavemente 

a martillazos de soplidos 

y taladrazos de amor, 

las mil y una cosas que me hacen mujer todos los días 

por las que me levanto orgullosa 

todas las mañanas 

y bendigo mi sexo.481 

  

Assim, Belli reforça e celebra, de maneira positiva, características biológicas das 

mulheres — o que podemos entender como forma de manutenção de certo significado do 

feminino: os olhos, o nariz, a boca, as curvas, o cabelo, a capacidade de gerar vida, os 

hormônios, o instinto. Mas também as ideias e os sonhos são entendidos de maneira 

transgressora ao serem equiparados aos sonhos e ideais proclamados pelos homens, como o 

desejo de transformar a sociedade. É a partir desses elementos que ela chama a atenção das 

mulheres, para não se sentirem inferiores, apontando essas como sendo características 

positivas também para o universo feminino. Ao mesmo tempo em que ela reforça certos 

estereótipos, ela os usa para enfatizar uma visão positiva, como características que conferem 

poder às mulheres. Nesse sentido, ao questionar a visão bíblica da criação, parte da premissa 

da mulher como independente, em pé de igualdade com os homens. 

                                                 
479 Primeiro livro da bíblia judaico-cristã, que narra a criação do mundo. É onde se encontra a história de Adão 

e Eva, Caim e Abel, o dilúvio de Noé, Torre de Babel, etc. 

480 Citação original: “Here Belli reframes the creation of woman, removing it from the dyadic mode of the 

Genesis narrative and focusing on woman exclusively as a divine creation rather than as a part of man.” 

Tradução livre. (FRASER-VALENCIA, op. cit., p. 06.) 

481 BELLI, Gioconda. “Y Dios me hizo mujer”. In: BELLI, op. cit. (2014ª), p. 09. 



  145 

  Nesse sentido, Belli questiona a visão cristã construída sobre a mulher, como um não-

sujeito, dependente e oriunda do homem. Em “De la mujer al hombre”482, a autora inverte 

essa noção do feminino criado a serviço do masculino, como já indica no título do poema, que 

se inicia com o seguinte verso: “Dios te hizo hombre para mí”. Para Fraser-Valencia, ela está 

“invertendo a ordem da criação presente em Gênesis, ressignificando a criação do homem 

como especificamente para o sujeito poético feminino.”483 A mulher, aqui, é vista como uma 

importante atriz social.  

Nesse poema, ela também aponta sua admiração pelo universo masculino: os 

problemas, as coisas, como se discute sobre o mundo — mas não de maneira passiva. Aqui, 

ela defende que as mulheres também são seres pensantes, que formulam opiniões que devem 

ser consideradas de maneira igualitária, e que deve haver uma troca de conhecimento e de 

percepção, negando a noção hierárquica do mundo das ideias restrita ao universo masculino: 

“Mi mente está covada para recibirte, / para pensar tus ideas / y darte las mías”. Ou seja, 

deverá haver uma troca de ideias, não uma transferência a partir da diferença, por isso se 

refere ao homem como “compañero”, reforçando a perspectiva da igualdade e da 

complementariedade, negando hierarquias baseadas no gênero. Mas, apesar de defender a 

igualdade enquanto seres sociais e com formulações políticas, Belli, em toda sua trajetória, 

mantém o discurso da diferença biológica do sexo: “sabiéndonos mujer y hombre / y 

apreciando la disimilitud / de nuestros cuerpos.”. A escritora constrói, então, sua concepção de 

igualdade de gênero a partir da diferença binária dos sexos. 

 Ela também propõe a releitura da visão cristã de mulher construída a partir da 

representação de Eva em outras obras. A inversão do papel da mulher enquanto culpada pela 

condenação da humanidade começa em Truenos y arcoíris, no poema “Eva advierte sobre las 

manzanas”484. Na teologia cristã, Eva condenou a humanidade à expulsão do paraíso ao comer 

a maçã, que tira sua pureza, culpando o desejo sexual feminino. Na primeira estrofe, a autora 

reordena a criação da mulher, que não teria vindo da costela de Adão: “me sacaste de la 

costilla curva de mi mundo”. Mesmo assim, não nega o papel de Adão, que guiaria Eva e a 

tiraria da cegueira, lhe cedendo acesso ao conhecimento. Contudo, essa Eva não carrega 

arrependimento e culpa: ela come a maçã outra vez, para construir um outro mundo, para ter 

                                                 
482 BELLI, Gioconda. “De la mujer al hombre”. In: BELLI, op. cit. (2014a), p. 17. 

483 Citação original: “inverting the Genesis order of creation by reframing man’s creation as specifically for the 

female poetic subject.” Tradução livre. (FRASER-VALENCIA, op. cit., p. 08). 

484 BELLI, op. cit. (2014c), p. 62-64. 
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filhos e multiplicar-se. É importante ressaltarmos como é essa mulher proposta por Belli, 

enquanto sujeito ativo (atriz social), que vem a ser sujeito revolucionário e que tem 

participação no âmbito do político e da política.  

Ao se colocar como sujeito ativo na transformação do mundo, a autora destaca o lugar 

desigual da mulher na sociedade: os elogios e o direito à solidão e ao despertar da consciência 

só restou ao homem; à mulher foi relegada a exploração de seu corpo a serviço do prazer 

masculino, a ternura e a visão de passividade. Quando enfrenta essa situação de desigualdade, 

destaca como, nesse processo, se deu o silenciamento das vozes femininas: “Tantas veces 

pasaste por encima de mis murmullos, / de mis gritos”. Ao se libertar das relações de gênero 

que reforçam essas desigualdades, além de dar voz às demandas das mulheres, liberta Eva — 

e, consequentemente, todas as mulheres — da culpa: 

 

Fuiste mi Dios 
y como Adán, también 

me preñaste de frutas y malinches, 

de poemas y cogollos, 

racimos de inexplicables desconciertos. 

Para nunca jamás 

esta Eva verá espejismo de paraíso 

o morderá manzanas dulces y peligrosas, 

orgullosas, 

soberbias, 

inadecuadas 

para el amor. 

 

 O último livro de poemas de Belli, escrito em 1988, antes de seu rompimento com a 

FSLN (1993), carrega em seu título o peso dessa ressignificação do lugar da mulher na 

teologia cristã, que constitui o imaginário hegemônico no Ocidente e, portanto, na Nicarágua 

colonizada. De la costilla de Eva reforça, desde o título, que as mulheres não surgiram da 

costela de um homem. Aqui, é apresentada uma Eva dona do mundo, contrariando quem vê a 

mulher de forma passiva: “no te imaginás cómo me gusta / sentirme Eva nombrándote mi 

mundo / y ver que me ves con esa expresión curiosa / como pidiéndome la llave”485. Ela 

inverte a relação patriarcal novamente, ao considerar que Adão teria vindo da costela de Eva.

 Outro tema central em sua narrativa acerca da emancipação das mulheres é o erotismo. 

Belli retira de Eva — e de todas as mulheres — a culpa de ter comido a maçã, pelo prazer 

sexual e pela própria sexualidade, que teria condenado a humanidade. Em “Pequeñas 

lecciones de erotismo”, um poema que celebra o orgasmo feminino, a mensagem é esta: 

                                                 
485 BELLI, Gioconda. “Alucinacón”. In: BELLI, op., cit. (2014d), p. 65-66. 
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“Retrasa la puerta del paraíso / Acuna tu ángel caído revuélvele la espesa / cabellera con la / 

Espada de fuego usurpada / Muerde la manzana”486. Assim, ela vai adotar uma perspectiva de 

mulheres que têm agência de suas decisões e que não se submetem, entendidas como sujeito 

ativo. Com isso, o erótico é a origem do poder feminino.  

Desde seu segundo poema em Sobre la grama, “Soy llena de gozo”487, Belli confronta 

o padrão da sociedade ao apresentar uma mulher sem pudor, trazendo a sexualidade e o prazer 

feminino para o centro de sua obra. Para isso, ela propõe a volta ao estado primitivo, no qual, 

como para o animal, o prazer era permitido e a mulher não carregava a culpa de Eva: “al 

savajismo delicioso y puro”. Cria-se, assim, uma relação de simbiose com a natureza para 

trazer à tona temas considerados tabus para o universo feminino, se misturando com a 

geografia e com elementos físicos da natureza. Seu corpo se transforma em árvores e folhas, 

suas curvas nas curvas dos vulcões da paisagem de Manágua. Ela quer “ser una con la tierra / 

en un árbol espeso” 488 . A terra é, aqui, vista como feminina, recuperando a visão da 

cosmologia indígena, que a tem como mulher por ser o ventre que gera toda a vida. É na 

forma de uma trepadeira que ela traz o tema da masturbação feminina: 

 

Mi pelo ya no me deja moverme, 
está abrazado a las paredes, 

los brazos se han hundido 

sólo me quedan los dedos 

mientras mi cuerpo 

se ha vuelto tronco. 

Con mis dedos 

me toco toda 

reconociéndome 

entre las hojas 

y las ramitas 

 y las flores que llenan mi boca 

y han teñido mis dientes. 

[…] 

Mi boca llena de flores moraditas 

ha cuajado mi cuerpo 

y estoy enredadera, 

metamorfoseada, 

espinosa, 

sola, 

hecha naturaleza.489 

  

                                                 
486 BELLI, op., cit. (2014d), p. 73. 

487 BELLI, Gioconda. “Soy llena de gozo”. In: BELLI, op. cit. (2014a), p. 10. 

488 BELLI, Gioconda.”Estoy deseando”. Ibidem, p. 11. 

489 BELLI, Gioconda. “Metamorfosis”. Ibidem, p. 12-13. 
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Em Línea de fuego, Belli aponta seu processo de transformação, percebido a partir do 

momento em que passou a entender a realidade da mulher com base na diferença sexo-gênero. 

Com essa descoberta, sai da zona de conforto da realidade conhecida, em busca dos desejos 

que ela considerou reprimidos, desejos tanto sexuais quanto de ocupar outras funções no 

mundo. Nesse processo, também descobre o terror da ditadura e da desigualdade de classe, 

entre mulheres e homens, destacando-o como um processo pessoal dolorido. Atribuímos esse 

momento ao de descoberta, porque, a partir do seu lugar social na aristocracia nicaraguense, a 

violência política, econômica e social que vivia o povo de seu país não era uma realidade que 

conhecia e com a qual lidava.  

 Ao expandir suas relações sociais e sua percepção de mundo, a escritora começa a 

questionar ambas as coisas, compreendendo o processo revolucionário não como uma 

transformação apenas no âmbito político, social e econômico, mas também cultural, moral, 

comportamental e sexual. Ao dar autonomia e poder de ação às mulheres, Belli coloca essas 

transformações do papel desempenhado por elas, e da desconstrução de gênero, não como 

algo que viria dos homens, reproduzindo a lógica do Estado patriarcal — aqueles que 

habitualmente ocupavam os espaços de poder e, consequentemente, ditavam as regras —, mas 

sim como fruto da participação ativa das mulheres no processo revolucionário, enquanto 

agentes da própria transformação estrutural das relações de gênero. 

 Na medida em que se redescobre e reinterpreta o lugar onde vive, essa vida 

estereotipada de mulher privilegiada já não lhe é suficiente e gera inquietude: “‘no me 

conformaré nunca’ pero buscando absurdamente conformarme mientras mi cuerpo y mi mente 

se abren, se extienden como poros infinitos donde anida una mujer que hubiera deseado ser 

pájaro, mar, estrella, vientre profundo dando a luz Universos, novas relucientes...”490  

Em um segundo momento deste poemário, Belli vai se dedicar às relações amorosas, 

tratadas pela autora de maneira romantizada. Contudo, ao mesmo tempo, rompe com o 

estereótipo de feminilidade ao abordar os temas da sexualidade e do prazer feminino, 

apresentados por meio do sexo com o companheiro. A mulher não é apenas passiva, que se 

entrega totalmente às paixões sem desejar nada em troca. A mulher belliana busca prazer 

sexual e amor, deseja a “sensación de aire comprimido dentro del cuerpo […] descubrirte 

                                                 
490 BELLI, Gioconda. “Siempre”. Ibidem, p. 15. 
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hasta en los reflejos más ignorados, irte absorbiendo lentamente”491. É, então, na sociedade 

revolucionária que as mulheres encontrariam a libertação de sua sexualidade.  

Ao buscar o prazer sexual, essa mulher se coloca, num primeiro momento, a serviço 

do homem, perspectiva que vai se transformar no decorrer de suas obras. Ficam claras essas 

contradições quando o corpo feminino é retratado como a medida do masculino, reproduzindo 

um padrão heteronormativo e uma visão masculina do sexo: “Todo mi cuerpo sea hamaca 

para el tuyu, / y mi mente tu olla, / tu cañada.”492. Nesse sentido, ao mesmo tempo em que 

escreve um poema erótico, no qual a mulher dá voz ao seu desejo sexual e está em busca do 

prazer, também coloca seu corpo como objeto de desejo masculino, quando a mulher aparece 

desempenhando uma função relativa ao cuidado 493 . Assim, simultaneamente ao corpo 

colocado a serviço do falo, ela apresenta uma visão de igualdade ao reivindicar que o corpo 

masculino também esteja a serviço do prazer feminino, entendendo a mulher como sujeito 

sexualizado.  

Em Trueno y arcoíris, o sexo surge a partir de uma perspectiva centrada na igualdade, 

reforçando a convicção do prazer sexual e do sexo como uma posição em que a mulher não se 

encontra submissa: “que te doy, que me das / cuando tus manos me tocan, / cuando mis manos 

te tocan.”494. É também no prazer sexual que se sente mais mulher, como se o erotismo e a 

sexualidade fossem fundamentais para sua compreensão enquanto ser, na construção da 

feminilidade belliana.  

Em seu último poemário que analisamos, De la costilla de Eva, publicado quatorze 

anos depois de Sobre la grama, o amor aparece como o fundamento do erotismo. Em 

“Definiciones”495, ao versar sobre como o significado do amor começa na relação dos corpos, 

o sexo é compreendido como “el más antiguo acto del conocimiento”. Aqui, as relações 

afetivas estão diretamente ligadas ao prazer sexual: “Diría que amo tu piel y que mi piel te 

ama”, de modo que é no ato sexual que homens e mulheres são animais, integrados à natureza 

como macho e fêmea, como iguais.  

                                                 
491 BELLI, Gioconda. “Escribirte”. Ibidem, p. 18. 

492 BELLI, Gioconda. “Biblia”. Ibidem, p. 20. 

493 O universo do cuidado é tradicionalmente encarado como feminino, no Ocidente. 

494 BELLI, Gioconda. “Como los malinches de mayo”. In.: BELLI, op., cit. (2014c), p. 10. 

495 BELLI, op. cit. (2014d), p. 45-46. 
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Em Línea de fuego, para Fraser-Valencia496, a experiência erótica também aparece 

relacionada à tarefa de reescrever a Revolução Sandinista — visão reforçada por Cochran: 

 

La búsqueda y el anhelo del amor son hilos constantes que corren por toda su poesía 

aunque toman significados e implicaciones diferentes por el camino; y el erotismo 

está presente en cada paso. Salgado ve este erotismo como otro aspecto 

revolucionario/inovadora por la manera en que Belli lo aplica497 

  

Para além da construção do amor erótico, também encontramos, em Belli, reflexões 

acerca do amor romântico, o que começa em seu primeiro poemário, estando constantemente 

vinculado aos sonhos de uma nova sociedade. Ela constrói sua visão do amor a partir da 

expectativa de um companheiro, homem, para dividir a construção de um novo mundo e os 

sonhos de uma nova sociedade, com quem faria a Revolução: “El mundo está detenido 

delante de la puerta, / ancho y grande como un campo que nos espera / […] tanta luz para 

romper nuestra ceguera / tanta luz...”498.  

Nessa direção, em Línea de fuego o amor aparece intrinsecamente relacionado ao 

amor revolucionário, ao companheirismo na luta política. É o amor que vai derrotar a 

opressão, de modo a reinventá-la. Essa perspectiva fica clara em “Hasta que seamos libres”: 

“Porque la fuerza de este amor / lo irá arrollando todo / y no quedará nada / hasta que no se 

ahogue el clamor de nuestro pueblo / y gritos de gozo y de victoria / irrumpan en las montañas, 

/ inunden los ríos, / estremezcan las ramas de los árboles.”499. O amor é romantizado também 

no sentido de ser o eixo mobilizador para a transformação social: o amor pela nação, pelo 

povo. É a partir desse livro, publicado em 1978, que a autora começa a relacionar diretamente 

as questões de gênero com a Revolução, por meio de relações amorosas e do erotismo — já 

que a sexualidade é, para ela, a chave da emancipação das mulheres.  

Para Cochran, o amor que surge em Truenos y arcoíris aparece de outra forma: “é a 

primeira vez que o amor aparece derrotado na obra de Belli. El poema ‘Soñar para despertar 

soñando’ sirve como buen ejemplo de la expresión de un sueño libre, suelto, donde el alma flota, 

liberada del sistema mundial.”500. Podemos relacionar essa postura com as desilusões amorosas 

                                                 
496 Citação original: “This allows for Belli to resolve the tensions between collective and dyadic love in Línea 

del fuego by rewriting the Sandinista Revolution as a primarily erotic experience.” (FRASER-VALENCIA, 

op. cit., p. 02)  

497 COCHRAN, op. cit., p. 16. 

498 BELLI, Gioconda. “Es tiempo de unión”. In: BELLI, op. cit. (2014a), p. 34. 

499 BELLI, Gioconda. “Hasta que seamos libres”. In: BELLI, op. cit. (2014b), p. 12. 

500 COCHRAN, op. cit., p. 19. 
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sofridas por Belli, principalmente ao se relacionar com militantes da Frente, como vimos ao 

analisar sua trajetória no primeiro capítulo.  

Em alguns momentos nesse livro, o amor também surge como totalizante, como 

entrega, refletindo uma busca aos papéis tradicionais de gênero dentro do relacionamento, 

como o exemplo do cuidado da casa como responsabilidade da mulher. Em “Áspera textura 

del viento”501, ela se coloca como uma égua, animal selvagem encontrado na selva e que 

precisa ser domado. Os corpos, no sexo, são descritos como corcéis do amor: ora é a égua a 

ser domada, ora é uma gata agressiva e inquieta, “con boca arriba”. É com a ascensão do 

governo revolucionário que ela identifica como o momento de colocar ordem: ordem “de 

revolución, trabajo y amor”502. Mas, nesse ponto, a rendição ao amor e a realização dos 

sonhos eróticos são colocadas como fruto tanto da mulher quanto do homem, negando 

novamente a passividade feminina e dispondo ambos a partir de uma perspectiva de igualdade.

  

Em “Conjuros de la memoria”, Belli se coloca como exposta, desnuda, cansada. Vale 

lembrar que, nesse momento, ela está imersa nas dificuldades da construção do novo Estado 

nicaraguense, que teve início em 1979, invocando a importância do companheiro como 

sustentação: “y me levanta y me hace tronar de júbilo”503. É nas relações amorosas que a 

autora reencontra forças para continuar em busca do sonho revolucionário, mas essas não são, 

necessariamente, entre um homem e uma mulher. Aqui, o amor pode ser com o outro, com o 

povo e com o país, gestando o sentimento revolucionário.  

A relação de amor romântico que Belli estabelece com a Nicarágua é tão forte e 

explícita que, apesar de se entender em simbiose com a natureza e de perceber a geografia 

como algo feminino — as curvas dos rios são como as curvas da mulher e os vulcões são 

como peitos. Mas, nesse momento, a Nicarágua é um homem que a possui fisicamente, 

mesmo tendo “nombre de mujer!”. Isso fica claro em Línea de fuego, no poema “Ah, 

Nicaragua”504, quando se sente possuída pelo seu país: 

 

Me gusta essa manera en que me has poseído, 
llenándome de grama, de dolor y de risa 

de los pies hasta el pelo. 

 

Estoy enamorada de vos, 

                                                 
501 BELLI, op. cit. (2014c), p. 14. 

502 BELLI, Gioconda. “Como gata boca arriba”. In: BELLI, op. cit. (2014c), p. 12. 

503 BELLI, Gioconda. “Conjuros de la memoria”. Ibidem, p. 18. 

504 BELLI, Gioconda. “Ah, Nicaragua”. In: BELLI, op. cit. (2014b), p. 24. 



  152 

perdidamente enamorada 

y si te ha dejado no es por mucho tiempo, 

no es para olvidarme de limas y cadenas, 

no es para olvidar lo que no hay que olvidar. 

!Yo estoy con vos, mi Nicaragua 
   mi hombre 

   con nombre de mujer! 

 

 Veremos que, com o passar do tempo, essa visão é invertida. Aqui, é o país, pelo qual 

está apaixonada, que a possuiu. Posteriormente, em sua prosa, Nicarágua é mulher: é terra que 

gera vida, é a força revolucionária. 

 

3.2.1 As maternidades  

 

 Num primeiro momento, a maternidade aparece no poemário de Belli, em Sobre la 

grama, entendida como resultado do amor — não como um processo de completude da 

mulher, mas como aquilo que consolidaria uma relação afetiva, ou seja, o filho como um 

prolongamento do ser, e não um complemento: 

 

Quiero tener ese hijo tuyo, amor. 
Dárteme desde dentro de mi ventre 

en una nueva prolongación de tu inmortalidad, 

mostrarte hasta dónde puede crecer mi vida505 

  

Com isso, a maternidade é colocada para a autora como um processo social, diário, e 

fundamentalmente biológico. O ventre feminino é o mesmo que o da terra: gerador de vida. É 

a partir dessa visão que Belli dá início ao seu discurso sobre a maternidade, perspectiva que 

vai se transformando. Aqui, a mulher é vista como animal, diretamente conectada com a 

natureza: “Me siento en la mecedora, / la acuno, / y al primer quejido, / empiezo a dar leche 

como vaca tranquila.”; “Mi amor me hace universal y planetaria, / me une a los animales y las 

plantas”506. Os filhos também são animais, por isso já nascem com um sexo, e isso é encarado 

como natural pela autora. Dessa forma, ela reforça sua visão binária da relação sexo-gênero e, 

quando tem sua primeira filha, ela aparece como sua “mujercita en miniatura”507. 

Posteriormente, em Línea de fuego, é dada menor centralidade ao tema no conjunto 

total do livro, apesar de dedicar alguns poemas especificamente à temática da maternidade, 

                                                 
505 BELLI, Gioconda. “Quiero”. In: BELLI, op. cit. (2014a), p. 24. 

506 BELLI, Gioconda. “Dando el pecho”; “A Melissa, mi hija”. Ibidem, p. 44; 49. 

507 BELLI, Gioconda. “La muchachita”. Ibidem, p. 46. 
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como “La madre”.508 Nele, ela rompe com os estereótipos da maternidade: a mãe deixa de ser 

vista como passiva e se torna sujeito. Além disso, o tornar-se mãe não transforma a 

maternidade na totalidade da vida da mulher. Assim, a mãe revolucionária, que busca a 

transformação da sociedade e do lugar outorgado às mulheres, abandona as saias e coloca 

calças; troca a bolsa por mochila; a sandália, por botas, e as canções de ninar são substituídas 

por canções de protesto. Ela desapega do padrão estético exigido das mulheres e sai 

despenteada, porque o amor pela pátria — e por todos os seus filhos — é colocado como 

prioridade para o papel de mãe reivindicada. Para Belli, as mulheres não são mães apenas de 

seus filhos biológicos, mas também do povo nicaraguense — “Lleva prendidas en los pechos / 

miles de bocas hambrientas”. O povo grita por uma mãe, mantendo a contradição ao 

relacionar a maternidade com a ideia de cuidado e proteção. Contudo, é essa mulher livre da 

passividade que sairá em defesa de seu país; é a mãe revolucionária, a mãe da pátria: 

 

pero siempre pensando en el grito solo de su carne 

que es un grito más en ese griterío de pueblo que 

 la llama 

y le arranca hasta sus proprios hijos 

de los brazos509. 

  

Belli reforça essa ideia da maternidade revolucionária em Truenos y arcoíris, quando 

afirma, no poema “Posibilidades de los sueños”510, que suas filhas cresceram no ambiente da 

luta política e na expectativa de retornar à pátria. Nesse processo, foram obrigadas a conviver 

com a separação, com “a orfandade” e com a guerrilha, e tiveram que “compartir madre con 

ninõs desconocidos”, em nome do sonho revolucionário. Ou seja, ela própria é a mãe que 

abriu mão de parte da sua maternidade cotidiana em nome dos filhos de outras mães, dos 

filhos da Nicarágua.   

É importante ressaltarmos que, mesmo com esse discurso bem delineado no calor da 

luta política, em suas memórias, Belli propõe uma reflexão e demonstra um sentimento de 

culpa em relação aos seus filhos. Essa postura nos mostra as contradições da autora que, 

mesmo exaltando a necessidade de que as mulheres mães também sejam livres, não escapa do 

                                                 
508 BELLI, Gioconda. “La madre”. In: BELLI, op. cit. (2014b), p. 31. 

509 Importante lembrar que, no momento em que esse livro foi publicado, Belli se encontrava no exílio e, ao 

partir da Nicarágua, deixa suas filhas para trás, demorando um tempo até que conseguisse que elas fossem 

mandadas para a Costa Rica, ao seu encontro. Então, esse sentimento de ter seus filhos arrancados pela luta 

política é localizado a partir de sua própria experiência. Tanto que este poema é seguido de outro, intitulado 

“Ya van meses, hijita”, que ela dedica às suas filhas e fala sobre as dificuldades da distância. 

510 BELLI, op. cit. (2014c), p. 45-46. 
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sentimento de culpa, — o que é fruto de anos de uma socialização que coloca uma postura 

estereotipada como “a certa”. 

 Nessa linha, em fins da década de 1970, Belli passa a enxergar as/os filhas/os também 

em outra perspectiva. Enquanto em Sobre la grama partia da compreensão romântica de 

extensão do amor, em Línea de fuego eles aparecem como forma de resistência. Em 

“Engendraremos niños”511, os filhos aparecem como a continuidade da luta revolucionária. 

Eles que não são brancos, ou seja, são latino-americanos e mestiços, que nascem entre 

“piernas morenas y canciones”, já nascem de punho cerrado, com a conspiração nos olhos, 

filhos clandestinos. São, assim, a continuidade da luta, meio de permanecerem vivos os ideais, 

como resistência à morte: “Engendraremos niños, / por cada hombre o mujer que nos maten, / 

pariremos / cientos de niños / que seguirán sus pasos.” Ou seja, a revolução não morre com 

cada revolucionário, porque ela se reproduz — não só pela ideologia, mas também por meio 

dos filhos.  

Em De la costilla de Eva, a relação entre maternidade, Revolução e país é reforçada: 

aqui, a Nicarágua aparece como feminina; é a filha que ela segura com proteção, além de ser a 

terra de seus filhos, que ela vai proteger “como fiera leona”512. Com isso, a maternidade não 

surge como algo para completá-la enquanto mulher, mas sim a posiciona politicamente em 

defesa de seu país, lado a lado com os homens: “Vendrá la guerra amor / y nos confundiremos 

en las trincheras”. Aqui, o amor também aparece como uma parceria na luta revolucionária, 

ou como a própria luta política. Apesar da visão de maternidade contra-hegemônica, por 

celebrar esse poder de dar a vida como algo único da mulher, o fato de entendê-la como ligada 

ao cuidado e à proteção demonstra que seu discurso ainda encontra resquícios importantes da 

tradição patriarcal.  

Assim como a maternidade, a menstruação surge com centralidade e como algo 

positivo para Belli. A “enfermed de las mujeres”, que em diversos momentos foi utilizada 

para rebaixar a mulher, é celebrada na literatura belliana. Esse enaltecimento dos atributos 

femininos, como hormônios e menstruação, vem de um movimento de reconhecer que as 

mulheres não são inferiores por atributos físicos e biológicos — além de reforçar o laço 

feminino com a mãe terra, ventre do mundo. O afastamento das mulheres das esferas de poder 

e do espaço público foi muito justificado pela sua fragilidade e inconstância, explicado a 

partir de sua condição biológica, hormonal e também pela maternidade. Belli nega uma 

                                                 
511 BELLI, op. cit. (2014b), p. 33. 

512 BELLI, Gioconda. “Canto de guerra”. Ibidem, p. 14. 
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condição em que esses atributos releguem as mulheres a um escalão inferior na sociedade, na 

vida pública e nas decisões políticas. Ao celebrar esses elementos femininos, ela inverte esse 

raciocínio. 

 

3.2.2 Feminismos e masculino 

 

Belli vai se dedicar, desde Sobre la grama, a relacionar suas descobertas enquanto 

mulher com a sua escrita — posteriormente, acrescentando questões relativas à realidade 

político-social de seu país. Sua angústia e sua inquietude partiam da reflexão sobre qual lugar 

ocupar no mundo, enquanto mulher: a tradicional, que foi ensinada a ser, ou a revolucionária, 

que enfrenta os padrões de opressão preestabelecidos pela sociedade? Em seu poema “La 

eterna pregunta”, explicita esse questionamento: 

 

La eterna pregunta de la indentidade: 
ser o no ser. 

Dejarse ir, 

o quedarse en esta orilla, 

en la seguridad, 

o ir allí donde el paisaje se adivina frondoso 

se percibe513 

  

O fato de não escolher o gênero, o sexo e nem o lugar onde se nasce aparece 

relacionado à importância dada por Belli à necessidade de transformar o mundo nos diversos 

âmbitos da existência, principalmente no que diz respeito ao gênero, à classe e à região — 

devido à realidade dos países latino-americanos. A responsabilização pela transformação da 

sociedade seria, então, a semente que cada pessoa traria consigo para sua trajetória: “hasta el 

agotamiento o el compromiso, / hasta la inmortalidad / o la muerte.”514.  

Em Línea de fuego, A Nicarágua é homem (com nome de mulher), a partir de onde ela 

vai reinterpretar o local e o papel socialmente designado às mulheres, sem, em nenhum 

momento, negar o homem e o universo masculino. Inclusive, os considera fundamentais para 

a Revolução, para o prazer sexual das mulheres (apesar de não ser o único, já que também 

invoca a masturbação feminina, rompendo com mais um tabu), e para a organização político-

social. O que ela busca é a posição de igualdade e de nenhum tipo de submissão: quer a 

autonomia das mulheres e a soberania do seu país.  

                                                 
513 BELLI, Gioconda. “La eterna pregunta”. In.: BELLI, op. cit. (2014a), p. 61. 

514 BELLI, Gioconda. “Descobijémonos”. Ibidem, p. 69. 
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 Nesse sentido, escreve o poema “Amo a los hombres y les canto”515, no qual apresenta 

a diversidade de funções desempenhadas pelo sexo masculino: os que estudam, os que 

militam, os que trabalham. Para ela, celebrar a existência do homem faz parte de seu papel 

como mulher, mãe e irmã. A diferença da visão patriarcal é que Belli já nos mostrou como 

subverte a noção desses papéis sociais desempenhados pelas mulheres, diferenciando-as do 

estereótipo passivo e excluído do espaço público. De acordo com a autora, esses papéis não 

são necessariamente negativos: o problema é o modo como são encarados pela estrutura social 

machista e patriarcal.  

Nesse mesmo poema, num segundo momento, a autora vai celebrar as mulheres, que 

identifica como sendo as mesmas que ela, com as quais compartilha a mesma pele. Essa 

questão da pele aparece, muitas vezes, com o objetivo de diferenciar as mulheres latino-

americanas, fruto da mestiçagem, das mulheres brancas norte-americanas e europeias 

(mulheres do Ocidente). Essas mulheres são retratadas como rebeldes — as que não se calam 

—, ao mesmo tempo em que desempenham o tradicional papel de cuidado dos filhos. É a 

mulher que, ao mesmo tempo, é guerrilheira, trabalhadora, e carrega uma gravidez. Ao 

reivindicar essa diversidade das mulheres, e ressaltar as diferenças de classe das trabalhadoras, 

Belli reconhece a pluralidade do universo feminino.  

 Depois de apresentar a importância das funções sociais desempenhadas pelos dois 

gêneros, invoca a igualdade que se alcança na luta pela libertação do país: “A todas amo y me 

felicito por ser de su especie. / Me felicito por estar con hombres y mujeres / aquí bajo este 

cielo, sobre esta tierra tropical y fértil, / ondulante y cubierta de hierba.”516. A luta política e a 

Revolução são, então, espaço onde é possível encontrar a igualdade.  

No que chama de “nova época”, que viria com a vitória revolucionária, a existência de 

todas e todos tem igual importância e vitalidade, ela ressalta a necessidade de que os cantos se 

unam em um só. Belli aponta as diferenças de classe, desde definir os homens e as mulheres 

de trabalhadores braçais a intelectuais, que vão juntos, lado a lado, inaugurar “un Universo 

que espera que rompamos sus puertas / con la energía de nuestra marcha incontenible.”517. 

Para o avanço da História, que ocorrerá a partir da igualdade, vão construir um amanhã novo, 

invocando a responsabilidade histórica de cada uma/um. Esse desejo de transformação e essa 

busca pela Revolução, a autora chama de amor: 

                                                 
515 BELLI, op., cit. (2014b), p. 38-41. 

516 Ibidem, p. 39. 

517 Ibidem, p. 41. 
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para que ese amor tenga la fuerza de los terremotos, 
 de los maremotos, 

de los ciclones, de los huracanes 

y todo lo que aprisione vuele convertido en desecho 

mientras el hombre y mujeres nuevos 
van naciendo erguidos 

luminosos 

como volcanes…518 

  

É com a “nova Nicarágua” que, em De la costilla de Eva — publicado oito anos 

depois de Línea de fuego, após sete anos de governo revolucionário, com todas as dificuldade 

e problemas desencadeados pela guerra dos Contra —, Belli vai considerar a Nicarágua não 

só com nome feminino, mas também como mulher. Essa definição parte da perspectiva da 

opressão e da violência, com tom de denúncia: Nicarágua é mulher porque é violentada e 

estuprada, mas resiste: “Nicaragua mi amor mi muchachita violada / levantándose 

componipendose la falda / caminando detrás del asesino siguiéndolo / montaña abajo montaña 

arriba”519. É mulher, também, porque denuncia e não aceita a submissão. Em “Seguiremos 

naciendo”520, a praça onde se concentram os jovens militantes “es como un gigantesco vientre 

dando a luz”. Ou seja, é onde nasce a esperança.  

Percebemos a construção do feminino em relação ao masculino desde o primeiro 

poema de Truenos y arcoíris. Em 1982, ao pensar em escrever um livro de poemas dedicado a 

um homem, a autora escancara a masculinidade sem dotá-la de um sentido negativo: “un libro 

que flote en el tiempo de tu tiempo / y que podás enseñar a tus nietos / y decirles: / ‘Miren 

cómo me amó esta mujer’, / con orgullo de macho idolatrado.”521.  

Em “Hermosura de la dialéctica”522, aparece a mulher madura. Ela reivindica uma 

vivência temporal, da idade, mas, para além disso, está envolta em contradições: é infantil 

para relações amorosas, mas não se esconde atrás de padrões e não lamenta sua existência. 

Isso porque a sua existência não é compreendida a partir de sua dependência do homem, da 

Eva que só existe porque tem Adão; pelo contrário, sua vida está comprometida com um 

projeto de emancipação popular: “[…] Con cada día, se me nacen los ojos del asombro, / de la 

tierra parida, / el canto de los pueblos, / los brazos del obrero construyendo, / la mujer 

vendedora con su ramo de hijos, / los chavalos alegres marchando hacia el colegio.” Ela ainda 

                                                 
518 Ibidem. Grifo nosso. 

519 BELLI, Gioconda. “Nicaragua agua fuego”. In: BELLI, op. cit. (2014d), p. 77. 

520 Ibidem, p. 81-82. 

521 BELLI, Gioconda. “Del que hacer con estos poemas”. In: BELLI, op. cit. (2014c), p. 09.  

522 Ibidem, p. 23-24. 
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reivindica a luta de classes e se coloca como uma mulher que pensa, um sujeito autônomo: 

“Soy la mujer que piensa. / Algún día / mis ojos / encenderán luciérnagas.”.  

Apesar disso, como já vimos, o binarismo de gênero não é visto como um problema 

para Belli. Para ela, a existência tanto do homem quanto da mulher só são possíveis a partir 

dessa contraposição, entendida como uma relação simétrica e não hierarquizada. Assim, o 

tempo todo reivindica questões relativas ao universo feminino, não nega a mulher biológica 

ou os hormônios femininos, mas os reivindica para si e faz dessas características algo positivo 

e que deve ser celebrado. Essa postura adotada pela autora transforma o lugar da mulher na 

sociedade e na política.  

 Ao relacionar a emancipação das mulheres e a soberania popular, as demandas das 

mulheres são vistas como possíveis a partir da transformação mais ampla da sociedade, que só 

ocorreria com a Revolução. É na organização política e no processo revolucionário que Belli 

acredita ser o espaço onde homens e mulheres serão entendidos como iguais. Nesse sentido, a 

Revolução não seria entendida só como política e econômica, mas também no que diz respeito 

à cultura, aos costumes, à moral e às relações sociais/pessoais. Essas questões aparecem nos 

versos do poema de celebração de um ano da vitória sandinista, “19 de julio de 1980: en 

medio de ese magno silencioso portentoso”: 

 

revolución de machetes, arados y pistones, 

revolución de nuevas actitudes; 

reclamando ternura y consecuencia 

en el trabajo, en la casa, en la risa, 

en la manera de blandir la esperanza, 

de blandir el amor, de cargar los hijos, 

de amar a la mujer, al hombre, 

revolución de dentro para afuera, 

de afuera para dentro 

[…] 

mujer erguida, nueva, 

llena de esa grandeza desde adentro.523 

  

Ao se colocar como mulher sandinista, a escritora mescla o debate de gênero com a 

questão de classe. Ainda, ao se assumir feminista e revolucionária sandinista, nega sua classe 

duas vezes: luta pelos mais pobres, contra os privilégios da aristocracia da qual faz parte; e 

luta contra os padrões de gênero, dentro dos quais se constituiu enquanto mulher. Essas 

questões ficam escancaradas em “Canto al nuevo tiempo”524, de Truenos y arcoíris:  

                                                 
523 Ibidem, p. 35-37. 

524 Ibidem, p. 42-44. 
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Me levanto,  

yo, 

mujer sandinista, 

renegada de mi clase, 

engendrada entre suaves almohadas 

y aposentos iluminados; 

sorprendida a los 20 años 

por una realidad 

lejana a mis vestidos de tules y lentejuelas, 

volcada a la ideología de los sin pan y sin tierra, 

morenos forjados de la riqueza, 

hombres y mujeres son más fortuna que su vigor 

y sus bruscos movimientos. 
[…] 

y las voces chillonas, desesperadas, 

de algunos de mis parientes, 

reclamando sus por siempre perdidos derechos, 

rabiosos ante los desposeídos 

 

 A Revolução da qual faz parte mudou a vida daqueles que seus familiares e demais 

pessoas de sua classe nunca permitiram transformar, reforçando sua opção de lutar ao lado 

dos menos favorecidos, padrão dentro do qual a autora não se encontrava. Os políticos de sua 

classe foram derrotados pelas massas, que agora detêm a voz; as mulheres têm seus filhos no 

“tempo da esperança”, e suas mães, ao entrarem na luta política, usam armas para protegê-los, 

“celosamente cuidando a su criatura”. Belli não nega a sua diferença em relação a essas 

mulheres “con sus faldas de maíz”; inclusive, destaca as contradições que sua posição 

privilegiada gera em sua militância política cotidiana.  

 Percebemos como amadurece a relação entre gênero e classe, ao nos determos nas 

diferenças entre os poemas escritos na distância dos dez anos que separam Sobre la grama e 

Truenos y arcoíris. Neste terceiro poemário, mais uma vez Belli coloca a mulher 

revolucionária trabalhando lado a lado com o homem, em busca do sonho de transformação, 

reforçando a perspectiva da igualdade na luta política e na construção da nova sociedade. Em 

De la costilla de Eva, isso fica escancarado.  

 Para Cochran, até aqui, tínhamos visto “la aplicación de un sentimiento tradicionalmente 

asociado dentro de una pareja aplicado a la nación, pero aquí con el poemario, La costilla de Eva, 

Belli incorpora la idea de la revolución nacional y la aplica al discurso de género.”525. Para isso, 

ela “no solamente sirvió la Revolución, sino la Revolución le sirvió como una fuerza empujándola 

salir del sistema patriarcal, construido por sus padres”526, como fica claro em “Problemas de 

                                                 
525 COCHRAN, op. cit., p. 22. 

526 Ibidem, p. 24. 
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transición”527, no qual, para a autora, a Revolução assume o sentido de construir “no sólo de 

nuevas relaciones de producción / sino de nuevas relaciones de amor.”.  

Essa ideia é reforçada no poema “Reglas del juego para los hombres que quieren amar a 

mujeres, mujeres” 528  em que ela, direcionando-se para as mulheres, dita as regras para um 

relacionamento heteronormativo, a partir da desconstrução de estereótipos de feminilidade, como 

a inferioridade e a submissão ao homem. Além disso, Belli propõe uma releitura em que a ideia de 

libertação das mulheres e da transformação dos padrões de gênero está relacionada ao processo 

revolucionário, que, conforme demonstramos, é entendido como uma mudança para além da 

política institucional e tradicional: 

 

El amor de mi hombre 

no querrá rotularme y etiquetarme, 

me dará aire, espacio, 

alimento para crecer y ser mejor, 

como una Revolución 

que hace de cada día 

el comienzo de una nueva victoria. 

 

 As XI regras versam sobre a independência e a liberdade feminina dentro do 

relacionamento, que não deve ser controlado pelo homem. A mulher não é vista mais como uma 

mercadoria, uma caça ou um troféu a ser exibido, mas como igual; aquela que vai partilhar a vida 

lado a lado. Ao mesmo tempo, e de maneira contraditória, Belli mantém o papel protetor atribuído 

aos homens, mesmo delegando poder à mulher. Por fim, o relacionamento e o amor idealizados 

estão, fundamentalmente, relacionados à Revolução, com o amor pelo povo, disposto a dar a vida 

pelos sonhos de construção de uma nova sociedade: “mientras los dos disparamos juntos / contra 

el enemigo”. É nessa desconstrução que os homens também são responsabilizados pelo cuidado 

da casa e dos filhos, demarcando a concepção da transformação revolucionária dos costumes e da 

cultura: “será como un viento fresco / llevándose entre nubes de sueño y de pasado, / las 

debilidades que, por siglos, nos mantuvieron separados / como seres de distinta estatura”. 

 Várias contradições entre a vivência e o discurso de Belli no processo de luta pela 

emancipação das mulheres — que analisamos ao nos determos na atuação das mulheres no 

processo revolucionário sandinista — são apresentadas pela autora em “Permanencia de los 

refugios”529, de De la costilla de Eva: 

 

y en el espejo las amigas hablan de la liberación femenina 
y como debería ser el hombre 

                                                 
527 BELLI, op., cit. (2014d), p. 57-58. 

528 Ibidem, p. 31-33. 

529 Ibidem, p. 52-54. 
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ese hombre que ella abraza 

y no es más que él, 

el que ella ama, 

no el ideal, pero sí el amado. 

 

 Por fim, concluímos que, para Belli, é no amor revolucionário e nas trincheiras da luta que 

se igualam homens e mulheres, mediante o sonho num mesmo projeto de transformação, movidos 

pela esperança de construção de um mundo novo. O fim da desigualdade de gênero, entendido 

dessa maneira, é carregado no lema da AMLAE: “No hay revolución sin emancipación de la 

mujer y no hay emancipación de la mujer sin revolución”. Para além da luta política, as mulheres 

são fundamentais para dar vida a novos sonhos e a novas formas de organização social, a partir da 

igualdade de gênero, e para dar vida a pequenos sonhadores e sonhadoras. 

 

3.3 La mujer habitada 

  

Em 1988, Gioconda Belli publicou seu primeiro romance: La mujer habitada530. É 

importante ressaltarmos o caráter memorialístico dessa obra que, como apontamos 

anteriormente, em algumas passagens faz referências diretas à trajetória da autora — algumas 

que, inclusive, podemos cruzar diretamente com partes de suas memórias, El pais bajo mi piél 

(2001). Bethania Lemos concorda com essa perspectiva ao afirmar que “a modificação do 

olhar da personagem [Lavinia] e de sua forma de atuar no mundo respondem a claros aspectos 

autobiográficos, já que a origem burguesa e o posterior engajamento político fazem parte, 

como vimos, da trajetória da própria autora do romance.”531  

Belli não é a única a fazer isso. A escrita autobiográfica e de romances que assumem 

essa característica é um dos elementos da literatura feita por mulheres latino-americanas no 

mesmo período em que Belli está escrevendo532. Além da literatura produzida por mulheres, 

                                                 
530 La mujer habitada foi traduzida para onze idiomas e ganhou dois prêmios em 1989: Prêmio da Fundação de 

Livreiros, Bibliotecários e Editores Alemães e o Prêmio Anna Seghers da Academia de Artes Alemã. 

531 LEMOS, Bethania Guerra de. Sob o signo de Tláloc: construção identitária e memorial na obra de Gioconda 

Belli. Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em Letras Neolatinas da Universidade Federal do Rio 

de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008, p. 183 

532 “La incorporación y presencia de la voz de la mujer en la novela centroamericana es, entonces, consecuente 

con los logros que esta ha alcanzado en la sociedad actual y también con la aparición de las obras de autoras 

hispanoamericanas como Griselda Gambaro (Argentina, 1928), Elena Poniatowska (México, 1933), Cristina 

Peri Rossi (Uruguay, 1941), Isabel Allende (Chile, 1942), Rosario Ferré (Puerto Rico, 1942), Ángeles 

Mastretta (México, 1949), Laura Esquivel (México, 1950), entre otras, que han aportado mucho a las 

escritoras centroamericanas, pero a la vez estas últimas han mostrado abiertamente su decisión de abandonar 

los cánones machistas de la sociedad y crear una literatura rebelde y liberadora, con lo que han creado una 

escritura feminocéntrica y dialógica, pues toman la mujer como eje y principio organizador del mundo” 

(VARGAS-VARGAS, 2015, s/p). 
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obras que ficcionalizavam a história em busca de reflexão sobre processos e identidades 

nacionais é uma característica da nova novela centro-americana, que surge na segunda metade 

do século XX, principalmente a partir da década de 1980. Segundo José Angel Vargas-Vargas, 

essa produção tem como intenção questionar e desmistificar a visão oficial da história, dando 

voz e espaço para perspectiva de novos sujeitos sociais: 

 

Muchas obras ficcionalizan la historia desde diferentes perspectivas y, además, en 

épocas distintas; unas se refieren a la conquista, otras a periodos determinados como 

el siglo diecinueve y a contextos más recientes. Los materiales históricos son 

analizados desde la óptica de la realidad actual y sometidos a tratamientos literarios 

particulares, de acuerdo con los objetivos de cada autor. Es tal la presencia y 

elaboración artística de los hechos históricos que puede considerarse el discurso 

histórico como uno de los principales ejes estructuradores de la novela 

contemporánea533 

  

Nesse sentido, Cecil Zinani 534  afirma que a literatura opera com o imaginário, 

estabelecendo uma relação de reciprocidade entre a história e as obras literárias. Assim, a 

literatura é o espaço que as mulheres encontraram para escreverem suas perspectivas dos 

processos históricos. Para María Jesús Orozco Vera, esse tipo de escrita autobiográfica 

constitui “una constante de la literatura femenina, ya que manifiestan la posibilidad de 

expresar sus propias experiencias con voz propia”535. Para Frenne, “Gioconda Belli se deja 

inspirar por la frontera borrosa entre historia y ficción, integrando la historia y la realidad 

nicaraguense en su escrita.”536. Já Vargas-Vargas vai considerar tanto La mujer habitada 

quanto Sofía de los presagios em diálogo com um conjunto de romances produzidos por 

mulheres que 

 

[…] plantean revisar la situación de la mujer desde una perspectiva histórica, sin 

abandonar la situación actual. El propósito es mostrar que en diferentes tiempos y 

espacios la mujer ha ocupado una posición marginal y, a pesar de ello, ha realizado 

cambios muy importantes para la sociedad y hoy, más que antes, está en condiciones 

de emprender nuevos proyectos para construir una sociedad más progresista, de ahí 

que planteen la búsqueda de identidad de la mujer y la toma de conciencia para 

superar las imposiciones sociales, culturales, económicas, religiosas e ideológicas 

que han experimentado en el transcurso de la historia. […] En las novelas citadas la 

mujer alcanza importantes niveles de representación, especialmente em La mujer 

                                                 
533 VARGAS-VARGAS, José Angel. Introducción a la novela centroamericana contemporánea. Alicante: 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2015, s/p. Disponível em: 

<http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmccg1n4>. Acesso em: 12 nov. 2018, 14h50. 

534  ZINANI, Cecil Jeanine Albert. Literatura e história na América Latina: representações de gênero. In: 

Revista Métis: história & cultura, v. 5, n. 9, jan./jun. 2006, p. 253 – 270. 

535 VERA, María Jesús Orozco. La forma autobiográfica como confuguración del discurso literario femenino en 

la narrativa de Marta Brunet, Mª F. Yáñez, Mª L. Bombal y Mª C. Geel. In: Anales de literatura 

hispanoamericana, n. 23, Madrid: Editorial Complutense, 1994, p. 305. 

536 FRENNE, op. cit., 2008-2009, p. 28. 



  163 

habitada y em Sofía de los presagios, obras que construyen una visión crítica y 

mágica del entorno centroamericano, elaborada con una aguda percepción de la 

realidad e incorporando, además, voces de distintos sectores y grupos sociales. La 

mujer habitada rompe los paradigmas patriarcales que han asignado a la mujer 

ciertas tareas, pues irrumpe en campos que le estaban vedados a la mujer.537 

  

Desse modo, analisar esse livro nos ajuda a aprofundar um pouco mais no que já 

vínhamos fazendo: tentar perceber de que maneira o discurso de gênero de Belli vai se 

embrincando com a pauta revolucionária, de transformação da sociedade, e se relacionando 

com as questões de classe. Para Sara Beatriz Guardia, a protagonista Lavinia “se va creando a 

si misma como ser humano a través de la lucha política, y como mujer buscando internamente 

el sentido de su vida. En este proceso deja entrever la lucha interna entre la práctica política y 

la vida cotidiana, y la congruencia que esto le exige.”538. Assim, podemos observar a evolução 

do seu discurso revolucionário e feminista, e como ele transforma sua relação com a luta 

política e com sua concepção acerca do papel social e político da mulher.  

Um ponto que nos ajuda a vincular a relação da literatura produzida por Belli com o 

real são os elementos da natureza que identificam a capital de Faguas diretamente com 

Manágua; como as silhuetas dos vulcões e o grande lago no meio da cidade. Assim como nos 

seus poemas, na prosa também vai relacionar esses elementos geográficos e físicos do país 

com o erotismo, a sexualidade e o corpo da mulher: “Faguas era la sensualidad. Cuerpo 

abierto, ancho, sinuoso, pechos desordenados de mujer hechos de tierra, desparramados sobre 

el paisaje. Amenazadores. Hermosos.”539, de modo que os peitos ameaçadores são os vulcões 

da Nicarágua, que demonstram força e imponência, assim como as mulheres. 

 

3.3.1 Desconstruindo visões normativas de gênero a partir da prosa 

  

Na análise dos poemas de Belli, percebemos o erotismo e a liberdade sexual da mulher 

como temas centrais para seu processo de libertação e autonomia. Nesse sentido, vamos 

verificar, brevemente, como ela desconstrói a visão estereotipada de mulher em seu primeiro 

                                                 
537 VARGAS-VARGAS, op. cit. (2015), s/p. 

538 GUARDIA, Sara Beatriz. Literatura y escritura femenina en América Latina. In: Conferência de abertura do 

XII SEMINÁRIO NACIONAL MULHER E LITERATURA e III SEMINÁRIO INTERNACIONAL 

MULHER E LITERATURA – Gênero, Identidade e Hibridismo Cultural. Bahia, Universidade Federal de 

Santa Cruz, 2007. Disponível em: 

<http://www.uesc.br/seminariomulher/anais/PDF/conferencias/SARA_ORIGINAL.pdf> Acesso em: 31 jan. 

2019, 17h00. 

539 BELLI, op. cit., 1996, p. 19. 

http://www.uesc.br/seminariomulher/anais/PDF/conferencias/SARA_ORIGINAL.pdf
http://www.uesc.br/seminariomulher/anais/PDF/conferencias/SARA_ORIGINAL.pdf
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romance, La mujer habitada (1988). A negação dos papéis tradicionais de gênero é sinal da 

modernidade, que chega de maneira tardia à Faguas — a propaganda da meia-calça e o uso da 

mini-saia540  eram anteriores ao tempo em que chegaram na Nicarágua, “sonrió pensando 

como la modernidad en Faguas había ahora llegado a las piernas femeninas”541.  

A história começa com Lavinia questionando os estereótipos de gênero e, com isso, os 

padrões de beleza. Ao sair de casa para morar sozinha e ter um emprego que lhe garantia 

independência financeira, numa profissão considerada masculina, ela também rompe com o 

padrão, mostrando aceitação de seu aspecto físico, se declarando feliz com suas imperfeições 

e se opondo ao bonito modelo das “bonecas de porcelana”. Era, agora, “Mujer sola, joven e 

independiente”542. Assim, a negação do padrão de beleza feminino imposto é uma maneira de 

resistir, assumindo isso como parte do processo de emancipação das mulheres.  

A questão da maternidade vai surgir demarcando opiniões já consolidadas em seus 

poemas e de uma maneira que ainda não havia sido abordada. Surgem, aqui, as relações 

conflituosas entre as mães que não questionaram o papel de gênero e, consequentemente, não 

aceitam a emancipação das filhas que buscam transgredir “programações ancestrais”. Em 

outros momentos, surge uma visão nova da maternidade, como negativa. Ela é colocada como 

uma opção de modo que essa escolha é vista como expressão da autonomia, da liberdade e da 

emancipação das mulheres. Belli recupera a noção da postura das mulheres indígenas que se 

negaram a engravidar ou a dar a luz como modo de resistir à colonização. É o que afirma a 

personagem Ítza: “Nos negamos a parir. […] Nos negamos la vida, la prolongación, la 

germinación de la semilla.”543. Nessa tradição, Lavinia escolhe não ter filhos, em prol da luta 

política, e por não precisar ser mãe para ser mulher.  

Por último, mas não menos importante, Lucrecia escolhe não ter filhos e realiza um 

aborto, por questões de classe, deixando clara a postura relacional de classe-gênero e 

reforçando uma perspectiva classista da violência a que se submetem as mulheres pobres, 

 
No quería tener el niño —Dijo—, el hombre había dicho que no contara con él y ella 

no podía pensar en dejar de trabajar. No tendría quién lo cuidara. Además quería 

                                                 
540 A mini-saia, junto da pílula anticoncepcional e do movimento hippie, são considerados elementos 

importantes na segunda onda do feminismo norte-americano, nas décadas de 1960 e 1970, sendo o reflexo 

prático das conquistas relativas à liberdade sexual e sobre o próprio corpo, conquistado pelas mulheres que 

revolucionaram os costumes. 

541 BELLI, op. cit. (1996), p. 28. 

542 Ibidem, p. 16. 

543 Ibidem, p. 126; 128. 
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estudiar. No podía mantener un hijo. No quería un hijo para tener que dejarlo solo, 

mal cuidado, mal comido. Lo había pensado bien. No había sido fácil decidir.544 

   

Lucrecia sofre uma hemorragia devido a um aborto clandestino, e não tem acesso a 

atendimento de saúde, pela precariedade e pelo medo de ser denunciada à ditadura. No 

hospital, Lavinia se destaca pela cor branca da pele e pelos pés finos. Mesmo comprometida 

com a emancipação e com a justiça popular, realça sua posição social privilegiada e suas 

identidades contraditórias: ser mulher de classe média, viver uma dupla vida.  

  Ao criticar a visão das mulheres como possessivas, a autora ressalta o privilégio da 

posição dos homens que, mesmo saindo do ventre da mulher e necessitando fisicamente dela 

para crescer e existir, estabelece uma relação de superioridade ao sexo feminino. Aqui, surge 

um questionamento: seria a dependência materna o que levaria os homens a se submeterem às 

mulheres? Seria o processo de subjugar o sexo feminino parte de um processo de negar “el 

poder de quienes a través del dolor de piernas abiertas les entregaban el universo, la vida.”545? 

Belli vai negar com veemência essa interpretação que, segundo ela, culpa as próprias 

mulheres pela opressão sofrida.  

Outro elemento novo que aparece na prosa — e que não encontramos na poesia — é o 

assédio físico e moral, além das dificuldades enfrentadas pelas mulheres no mundo do 

trabalho. Já no início do livro, Lavinia é assediada pelo taxista, que a constrange ao olhar 

fixamente para suas pernas. De maneira sutil, Belli vai introduzindo elementos da 

masculinidade para sua narrativa, colocados de modo agressivo para as mulheres. Isso está 

presente, por exemplo, quando o futuro chefe de Lavinia considera um benefício ela ser 

mulher e a contrata porque conseguiria dialogar melhor com outras mulheres. Ou quando, 

para contratá-la, observa o tamanho de seu cabelo e de sua saia. Nesse momento, ela mistura 

esses elementos ao reconhecer seus privilégios de classe: é contratada ao repararem em seu 

“pedrigree”, ou seja, sua origem social aristocrática.  

 A contradição aparece quando a personagem reforça estereótipos femininos, mas, ao 

mesmo tempo, os utiliza como forma de obter ganho: “Ella no tuvo remordimiento de 

conciencia por usar todas las armas milenarias de la feminidad. Aprovechar la impresión que 

causaban en los hombres las superficies pulidas, no era su responsabilidad, sino su 

herencia.”546. Belli usa os elementos de “atributos femininos” de maneira subversiva e a seu 

                                                 
544 Ibidem, p. 156. 

545 Ibidem, p. 58. 

546 Ibidem, p. 21. 
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favor; ou seja, subverte a sua conotação. Para Frenne, essa postura parte da perspectiva de que 

“en una sociedad dominada por los hombres, se puede servir libremente de las armas que 

podrían desviar el poder masculino.”547.   

A postura crítica que Belli confere à Lavinia não anula o sentimento de desvantagem 

da personagem só por ser mulher, principalmente ao perceber a relação paternalista que 

estabelecem com ela, contraposta à cumplicidade masculina. Lavinia se sente observada, 

como um animal de zoológico, questionando a ideia de que as mulheres são manequins a 

serviço do prazer e dos desejos masculinos, como animais domésticos prontos para 

reprodução. Ressalta que esse tratamento dado às mulheres é uma questão estrutural da 

sociedade, não apenas reservada a um meio social, político, econômico ou de núcleo familiar 

específico. Além disso, denuncia a dificuldade de se superar as barreiras do gênero: ao tentar 

romper com o estereótipo de feminilidade quando sai da casa dos pais e assume sua 

independência, acaba, novamente, reivindicando padrões de gênero ao tentar conseguir um 

emprego. O assédio se manifesta em outros momentos da narrativa, como quando Lavinia 

visita as obras e destaca a dificuldade de ser mulher num lugar considerado masculino como a 

construção civil — soma-se a isso o fato de as mulheres serem tratadas como intelectualmente 

inferiores e, por isso, menos capazes do trabalho e, consequentemente, ser menos respeitadas; 

tudo isso devido ao seu sexo/gênero. 

 Em contraposição a essa visão masculina que objetifica e assedia, que trata o sexo da 

mulher como a serviço homem, Belli reforça o ato sexual como momento de comunhão e dos 

corpos entendidos como iguais: “En ese ámbito habían conquistado la igualdad y la justicia, la 

vulnerabilidad y la confianza, tenían el mismo poder el uno frente al otro.”548. Essa questão, 

que envolve a celebração do prazer sexual feminino, vem de seus poemas e entra de maneira 

relevante na prosa. Assim, sentir-se sensual e seduzir um homem são apresentadas como 

questões relacionadas ao poder feminino.   

Ao reivindicar essas “armas de sedução” e reforçar a visão essencialista de gênero, a 

autora iguala os seres humanos aos animais. A partir desse tema, Belli relaciona a opressão 

sexual da mulher com a colonização e a cristianização. Ítza, ao presenciar o sexo de Lavinia e 

Felipe, afirma: “Así amaba nuestra gente antes que el dios extraño de los españoles prohibiera 

                                                 
547 FRENNE, op. cit., p. 65. 

548 BELLI, op. cit. (1996), p. 253. 
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los placeres del amor.”549. Com essa declaração em sua literatura, Belli se opõe à visão do 

sexo como pecado, de modo que Lavinia deixa explícito seu prazer com o sexo, com o sêmen.  

Percebemos como, a partir da constituição da personagem de Lavinia, Belli se insurge 

contra os estereótipos de gênero, levantando desde questões polêmicas como a maternidade e 

a “pecaminização” do prazer sexual feminino550, até pontos mais sutis, como contestar o 

sexismo da linguagem, que considera o gênero masculino como universal: “No se olviden, !el 

que se quede afuera es hombre muerto! ‘Al menos que sea mujer’ pensó Lavinia. No podía 

evitar, al oír hablar de esa forma, burlarse del lenguaje.”551.  

Mas, assim como nos poemas, em sua prosa Belli vai manter uma visão essencialista 

de celebração da natureza biológica da mulher, subvertendo essas características a fim de 

elevá-la a um plano de igualdade com os homens. Contudo, na prosa, alguns elementos 

aparecem de maneira negativa, como ao tratar da menstruação que, diferentemente do modo 

como tratava em seus poemas, surge demonstrando seus efeitos reais para o corpo feminino: 

sensibilidade, preguiça e dor. 

 Em contradição à visão emancipada e livre das mulheres, a própria vida íntima e o 

interesse pelo amor e pelas relações afetivas são colocados por Belli como questões relativas 

ao universo feminino, considerando que os homens não reconheciam a importância histórica 

do amor. O amor era uma maldição feminina, que fazia com que grande parte da vida das 

mulheres girasse em torno das relações afetivas: “Cómo harían los hombres, se preguntó, para 

apartar esas preocupaciones en su vida cotidiana?”552.  

Em um debate com Flor, Lavinia chega numa conclusão acerca dessa condição de 

desigualdade de gênero perante o amor: às mulheres são conferidos os espaços privados e do 

afeto, enquanto, aos homens, a autoridade e responsabilidade, vinculadas ao espaço público. 

Mas, para Flor, esse momento da luta não era de exaltar as características femininas e querer 

que elas fossem, em partes, incorporadas pelos homens. Assim, fica claro, como em seus 

poemas, que Belli não nega o binarismo de gênero, nem as características masculinas e 

femininas como diametralmente opostas. No entanto, ela questiona algumas delas, nega outras 

                                                 
549 Ibidem, p. 43. 

550 Em seus poemas, Giconda Belli debate mais esse tema, principalmente ao reinterpretar o papel de Eva, que, 

na teologia cristã, teria sido responsável por condenar a humanidade à expulsão do paraíso ao descobrir o 

prazer sexual. 

551 BELLI, op. cit. (1996), p. 339. 

552 Ibidem, p. 212. 
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e fortalece umas poucas, com o objetivo de reforçar a igualdade e negar a inferioridade do 

feminino, de seu universo e de suas características. 

 

3.3.2 Feminismo e Revolução: a transformação do discurso feminista belliano 

  

Se em seu primeiro poemário, Sobre la grama, publicado dezesseis anos antes, 

consideramos que as pautas relativas à mulher estavam voltadas para questões da maternidade, 

da celebração das características biológicas da mulher — como a menstruação —, da 

independência e dos direitos ao prazer sexual das mulheres, ao longo dos outros livros de 

poemas vimos que essas questões passam a se relacionar com o processo revolucionário, 

transformando o discurso de Belli. É em La mujer habitada, mediante a complexidade da 

trajetória da personagem Lavinia, que percebemos, com mais clareza, essa transformação. 

 Para isso, devemos notar de que modo ela constrói as quatro principais personagens 

femininas: Lavinia, que tem sua trajetória à semelhança de Belli — consideramos que foi a 

maneira ficcional que encontrou para falar de sua própria experiência —; Ítza, que reivindica 

a ancestralidade indígena, carrega ideologicamente o livro da concepção cíclica da história e 

da vida/morte e remonta a resistência da mulher e do povo à colonização espanhola; Sara, que 

representa tudo que Belli deveria ser, mas nega o papel estereotipado de mulher, e Flor, que é 

o ideal de revolucionária, de “mulher nova”. 

 O romance trata de duas histórias paralelas e complementares das protagonistas: Ítza e 

Lavinia. A primeira, como dito, é uma mulher indígena que participou da luta contra a 

colonização espanhola no século XVI, enquanto a segunda é uma jovem da aristocracia do 

país fictício de Faguas que vai morar sozinha na casa herdada de uma tia, momento em que 

também inicia um trabalho como arquiteta. No quintal dessa nova casa tem uma laranjeira, 

onde habita Ítza, na mesma temporalidade em que Lavinia — aos poucos, passa a habitar 

também seu corpo e sua mente, fazendo com que as duas se tornem uma só mulher. Os eixo 

interrelacionais que unem os dois mundos são: a rebelião contra “colonizadores”, a luta pela 

liberdade das mulheres e sua inclusão na luta política. Para Frenne,  

 

De acuerdo con Gracioli (2008), ‘Lavinia/Itzá se unen, física y mentalmente, y sus 

luchas del pasado y del presente se transforman en una única lucha, la de la mujer 

por un mundo mejor’. Lavinia pierde la vida durante la acción, al igual que Itzá hace 
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cuatrocientos años, pero ya no importa morir, porque juntas han cumplido su tarea 

en la vida terrena; han continuado la resistencia y cumplido un ciclo.553 

  

No poema “In memoriam” 554 , presente no poemário De la costilla de Eva — 

publicado dois anos antes —, 555o corpo da mulher é habitado por um homem; agora, ele 

passa a ser habitado por outra mulher, a partir da qual a trajetória de libertação aparece como 

um tema ancestral, com reflexos na realidade contemporânea de Lavinia. Ambas são 

colocadas como exemplos de mulheres que romperam com o estereótipo de seu tempo, a fim 

de defenderem seu povo e sua cultura. Ao mesmo tempo, as duas vivem contradições em seus 

relacionamentos pessoais e afetivos com homens, que estão presentes de diversas formas, 

inclusive em seus processos de incorporação na luta política. 

 A influência indígena da ciclicidade da história está latente nessa obra. Para Frenne, ao 

fazer isso, Belli questiona a visão ocidental e linear da história, adotando a perspectiva 

mesoamericana da história cíclica.  

 

Rojas-Trempe (1991: 143) nos señala que ciertos autores como “Garro, Scorza y 

Belli yuxtaponen, comparan o simplemente oponen la cosmología mágica de sus 

personajes indios a la visión positivista de los mestizos o blancos. De esa manera 

estipulan una nueva forma según la cual se debe leer, entender e interpretar la 

ficción.” Por consiguiente, Gioconda Belli utiliza la ficción para hacernos 

reflexionar sobre algunos temas fundamentales como la historia y la política.556 
 

 Lavinia e Felipe são, de certa forma, a continuação de Ítza e Yarince557. A luta política 

do Movimiento contra a ditadura é a continuidade da luta indígena contra a dominação 

espanhola — concepção fundamental que permeia toda a narrativa. Do mesmo modo como, 

para Ìtza, o guerreiro não morre e vira um colibri, para Lavinia, Felipe permanece vivo com a 

continuidade da luta política. Assim, a morte não é vista como o fim da existência, mas como 

parte de um ciclo, conforme afirma Ítza: “Reconozco mi sangre, la sangre de los guerreros en 

Felipe, en el hombre que yace en la habitación de Lavinia, revestido de serenidad y con 

actitud de cacique.”558. 

                                                 
553 FRENNE, op. cit. (1996), p. 32-33. 

554 BELLI, op. cit. (2014d), p. 21-22. 

555  Ibidem. 

556 FRENNE, Kristien de. El juego de paralelismos y contrastes en La mujer habitada de Gioconda Belli. 

Dissertação. Faculdade de Artes e Filosofia, Universidade de Ghent, Bélgica, 2008-2009, p. 09. 

557 Segundo Frenne (2008-2009), Yarince é baseado num personagem histórico, chefe indígena dos povos 

boacos e caribes, mas Belli mistura vários grupos indígenas e várias temporalidades, pois essa figura seria do 

século XVIII e a história de Itzá do século XVI, o que mostra a tensão entre a história e a ficção. 

558 BELLI, op. cit. (1996), p. 72. 
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 O desejo de emancipação e de liberdade das mulheres também aparece a partir dessa 

perspectiva, para mostrar que a resistência aos padrões impostos e a luta pelo direito de 

participação na política estão colocadas há muito tempo, e não é uma novidade do século XX. 

Ítza, enfim, renasce na laranjeira, “con sangre de mujer”559, apontando, já no início do livro, a 

importância de se reivindicar como tal. Por meio dessa personagem, Belli traz a herança 

indígena para o centro da sua narrativa, presente também na mestiçagem. Ítza conta, quando 

vê Lavinia pela primeira vez: “Tiene rasgos parecidos a las mujeres de los invasores, pero 

también el andar de las mujeres de la tribu, un moverse con determinación, como nos 

movíamos y andábamos antes de los malos tiempos.”560. Mais à frente, ela se questiona: “Me 

pregunto qué raza será esta mezcla de invasores con nahuas.”561. 

 Ítza, quando retorna ao mundo como laranjeira, percebe a transformação do mundo a 

partir da realidade da mulher, apontando os ganhos do sexo feminino — ou pelo menos das 

mulheres que se libertaram do padrão socialmente estabelecido, representadas por Lavinia. 

Esta é mulher, vive sozinha e não tem senhor nem família lhe dando ordens — serve a ela 

mesma. Assim, Ítza prossegue em suas observações do mundo a partir da evolução do lugar 

social da mulher: “Las mujeres parecen ya no ser subordinadas, sino personas principales. 

Hasta tienen servidumbre por si mismas. Y trabajan fuera del hogar.”562. 

 Enquanto isso, a escritora também aponta as contradições que essa postura, vista como 

“rebelde”, implica na vida dessas mulheres. Ítza relembra que, quando decidiu lutar contra os 

espanhóis, nunca foi perdoada pela mãe, que acreditava que seu lugar era cuidando da casa e 

não manuseando um arco e flecha na guerra. Segundo a tradição indígena, o umbigo do 

recém-nascido era enterrado no local que a criança estava destinada a ocupar: no caso das 

mulheres, deveria ser enterrado num canto escuro da casa, como garantia de que o lugar da 

mulher fosse dentro da casa, como o coração dentro do peito: “la ceniza que cubre el fuego 

                                                 
559 BELLI, op. cit., 1996, p. 14. 

560 Ibidem. 

561 Ibidem, p. 42. Segundo Frenne, a Nicarágua pode ser dividida em três zonas geográficas: Pacífico, Central e 

Caribe. Só a parte Ocidental/Pacífico era da Mesoamérica. A Central eram os ulúa-matagalpas e o Caribe, os 

ramas, miskitos e sumus. A grande migração dos povos indígenas formou nove tribos, que deram origem à 

nação nicaraguense: caribíes/quiribíes, choroteganos, niquiranos, caráibes/caribes antillanos, xicáquez, 

lencas, ulúas, payas, tribos africanas de color. Na parte ocidental, onde recebeu muitos imigrantes mexicanos, 

estavam os maribios, chorotegas e os nicaraos/niquiranos/nahuas; falavam náhuatl. “[…] tanto la supremacía 

de la cultura azteca como las migraciones nos explican en gran parte la asimilación religiosa-cultural por 

parte de algunos pueblos nicaragüenses y las atestaciones de palabras náhuatl en Nicaragua, más 

precisamente en el noroeste del país y en la región del Istmo de Rivas.” (FRENNE, 2008-2009, p. 17) 

562 Ibidem, p. 34. 
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del hogar”. Por isso, a mãe de Ítza enterra seu umbigo embaixo do fogão, considerando esse 

espaço da cozinha — relacionado ao cuidado — o seu lugar como mulher. 

 A relação de Lavinia com sua família é retratada de maneira parecida quando ela 

decide sair de casa para trabalhar e ser independente, em vez de se casar, de modo que ambas 

as personagens rompem com o destino que lhes havia sido traçado pelas famílias. Devido a 

essa decisão de Lavinia, sua relação com seus pais fica comprometida, pois eles, assim como 

outros de sua classe social, não concebem esse tipo de comportamento vindo de uma mulher e, 

ainda, destacam que homens tentariam se aproveitar sexualmente dela, a partir de uma visão 

conservadora que inibe a sexualidade feminina. As mulheres que viviam sozinhas eram mal 

vistas: ou seja, sua independência e liberdade não eram socialmente aceitas. Desse modo, a 

personagem de Sara é construída para representar o que Lavinia deveria ter sido, como o 

estereótipo de feminino que ela nega. 

 A amiga de infância de Lavinia aparece como o modelo perfeito de feminino, 

construída a partir da visão hegemônica que impera na sociedade. A personagem existe em 

oposição à Lavinia, de modo que ambas são construídas a partir dessa relação. Sara não 

compreende os desejos de independência de Lavinia, porque ela também representa aquilo 

que Sara negava: naturaliza o fato de a vida das mulheres estar sempre sob o controle de 

algum homem (primeiro do pai, depois do marido), bem como o exibicionismo da mulher em 

bailes, para ser escolhida como esposa. Ela compactua com uma ideia de matrimônio 

tradicional, na Igreja, além de ressaltar seus quadris largos de “boa parideira”, tendo a 

maternidade como um sonho de completude.  

 Da mesma forma que Sara não questiona o padrão ao qual tinha se submetido, também 

não contesta a miséria em seu país, mostrando como as questões de gênero e de Revolução 

são entendidas pela autora como diretamente relacionadas. Em contrapartida, Lavinia só 

questiona a realidade social quando se emancipa enquanto mulher e sai do ambiente de classe 

hegemônica ao qual pertencia. Sara, alienada na questão de gênero, também era incapaz de se 

sensibilizar com a desigualdade e a miséria. Para ela, o povo está acostumado com o 

sofrimento. Essa postura de naturalizar os papéis socialmente estabelecidos é diretamente 

questionado por Belli, por meio de Lavinia. Nesse sentido, a escritora apresenta uma reflexão 

sobre o papel desempenhado, pela cultura e pela mídia, na naturalização dos papéis sociais. 

 Essa denúncia do padrão social imposto às mulheres e o motivo pelo qual a 

personagem Lavinia tem condições de romper com ele também é problematizado pela autora, 



  172 

colocando a questão de gênero e de classe novamente em diálogo: “Reconocía la ventaja de su 

partida de nacimiento; algo le debía al haber nacido en un estrato social donde la educaron 

como dueña del mundo.”563. Essa passagem nos mostra que, além de facilitar com que fosse 

respeitada no ambiente de trabalho, o fato de ter tipo a oportunidade de estudar, entre outras 

questões diretamente relacionadas à sua capacidade de independência econômica e de poder 

político da elite, deixa explícito como Belli lida com a questão de gênero de maneira mais 

complexa, sem estar voltada apenas para tópicos individuais. Aqui, ela reconhece como seu 

processo de emancipação enquanto mulher também é fruto de seus privilégios de classe.  

 A denúncia da marginalização social das mulheres fica latente ao retratar os empregos 

que cabiam ao sexo feminino, na realidade da maioria das mulheres: secretárias, assistentes, 

empregadas domésticas e enfermeiras — profissões que não são de chefia ou de protagonismo, 

mas estão ligadas ao cuidado da casa e do marido e/ou que exigem que estejam a serviço dos 

homens, subordinadas a eles. Como as mulheres eram restritas a esse ambiente de trabalho, a 

narrativa ressalta a dificuldade de Lavinia ser respeitada enquanto arquiteta, como uma 

profissional autônoma. Além disso, usa disso para destacar a sua diferenciação a partir da sua 

origem de classe, uma vez que a personagem só consegue transgredir a relação de gênero no 

mundo do trabalho porque teve condição econômica de se formar fora do país. 

 Belli constrói, em sua narrativa, a dificuldade de Lavinia em conquistar o respeito 

masculino em sua profissão, mas também a dificuldade das mulheres em aceitarem seus 

trabalhos com naturalidade. No campo profissional, era sempre confundida com uma 

secretária, já que não era esperado ter uma mulher ocupando a função de arquiteta. Das 

mulheres que tratavam Lavinia como subordinada, Belli vai apresentar um assunto novo em 

sua literatura: a competição entre mulheres — “para ese tipo de mujer, son las enemigas, las 

que llevan al marido.”564. Ela vai identificar essas mulheres como aquelas que reproduzem, 

principalmente, um padrão estereotipado de donas de casa e boas esposas. 

 Nesse sentido, é com Sara que Lavinia tem um debate importante sobre o lugar da 

mulher na sociedade. Sara defende a visão do espaço feminino como o da domesticidade, e 

que o poder das mulheres vêm, justamente, por ser este o local que rege a vida, onde o homem 

é considerado intruso. Para Lavinia, o problema era justamente esse: a mulher, ao ser relegada 

ao ambiente doméstico, tem sua participação negada no ambiente público e político — o 

“ámbito de los grandes acontecimientos”.  

                                                 
563 BELLI, op. cit. (1996), p. 38. 

564 Ibidem, p. 142. 
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 Aqui, surgem dois conceitos importantes para pensarmos o desenvolvimento do 

pensamento feminista belliano: a importância da independência financeira e a divisão sexual 

do trabalho565. Nesse sentido, Laura Auguet vai afirmar que Belli deixa essa filiação clara a 

partir da personagem de Flor: 

 

Su feminismo es concebido en el contexto de la lucha de clase. La idea era luchar 

contra la desigualdad y contra todas las manifestaciones de opresión, discriminación 

e injusticia, pero desde un punto de vista de clase. La única salida para conseguir 

realmente la completa emancipación de la mujer — y de las otras capas oprimidas 

de la sociedad — era mediante la abolición de la dictadura de Somoza. Esta lucha 

requería la máxima unidad entre los trabajadores e trabajadoras en su lucha contra el 

capitalismo.566 
 

 Nesse livro, o tema do socialismo ganha menção mais direta do que percebemos em 

suas poesias, que pelo próprio estilo literário possui uma escrita mais subjetiva. Surge, por 

exemplo, mediante a figura do avô de Lavinia, uma imagem importante na vida da 

personagem, que foi pioneiro na implementação de direitos trabalhistas 567 , além de ser 

fascinado pela Revolução Cubana, por Fidel e Che, “seguidor de ideas liberales 568  y 

socialistas, opositor furibundo al régimen dinástico de los grandes generales”569. 

 Logo em seu primeiro trabalho como arquiteta, a personagem de Lavinia mostra o 

processo de tomada de consciência ao se incomodar com a remoção dos moradores populares 

da cidade para a construção de uma grande obra arquitetônica. Ao exibir sua indignação a 

Felipe, ele vai desqualificá-la tanto por ser rica quanto por ser mulher: “Yo creía que a las 

muchachas como vos esas cosas no les importaban.” 570 . Essa contradição de classe e 

militância política marca toda a trajetória de Lavinia, assim como a de Gioconda Belli, 

realçada em suas memórias. Em vário momentos, ela apresenta a sensação de viver uma vida 

dupla, e a dificuldade de se sentir, de fato, integrada à militância. Contudo, ressalta que a 

                                                 
565 “As barreiras [impostas às mulheres] para o exercício do trabalho remunerado fora da esfera doméstica, 

especialmente para o acesso às posições de maior autoridade, maior prestígio e maiores vencimentos, estão 

associados ao tempo que a mulher despende no trabalho, não remunerado, na esfera doméstica. Por outro 

lado, é esse trabalho feminino que permite que o homem seja liberado para atender as exigências 

profissionais que lhe permitem maior remuneração e a construção de uma carreira, assim como para usufruir 

o tempo livre – livre da rotina profissional, mas também das exigências da vida doméstica.” (BIROLI. In: 

BIROLI; MIGUEL, 2014, p. 35). 

566 AUGUET, Laura Piñero. “De la mujer habitada a la mujer habitante: planteos acerca de la subjetividad 

femenina”. In: Revista crítica de ciencias sociales y jurídicas. Madrid, Universidad Complutense, s/d, p. 03. 

567 “[...] había establecido antes que el Código del Trabajo, la jornada de ocho horas, los beneficios sociales y la 

seguridad laboral.” In: BELLI, op. cit. (1996), p. 55. 

568 “Liberales” aqui usados não no sentido de “ideias liberais”, advindo da teoria “Liberal”, mas sim no sentido 

de oposto ao conservador. 

569 Ibidem, p. 55. 

570 Ibidem, p. 32. 
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contradição é parte constitutiva do sujeito político: “‘La revolución la hacen seres humanos, 

Lavinia, no superhombres. El hombre del futuro es solo un sueño todavía.’ Y la mujer también, 

seguramente, añadió ella para sus adentros.”571. 

 O importante é que, a partir desse momento, Lavinia começa a sentir um incômodo 

com questões político-sociais, o que deságua em sua integração ao MLN. O primeiro contato 

de Lavinia diretamente com a militância política vem de sua relação com Felipe — assim 

como a de Ítza vem de sua relação com Yarince, que só se torna guerreira e é aceita como 

parte do exército indígena porque era mulher do comandante. Mesmo assim, a guerreira 

observa que vivia sob desconfiança, devido ao seu gênero; por ser mulher, muitas vezes era 

contestada no espaço da luta contra a colonização espanhola. Essas contradições devem ser 

ressaltadas, não no sentido de diminuir a importância de ocuparem espaço negado às mulheres, 

mas sim como forma de deixar explícitas as contradições que as mulheres se deparam 

internamente. Essas questões ficam claras nessas duas passagens, respectivamente: 

 

Había desafiado lo que es proprio para las mujeres, yéndome a combatir con Yarince. 

Era considera una “texoxe” bruja, que había encantado a Yarince con el olor de mi 

sexo.572 
 

Me dejaban de lado cuando había que pensar en el futuro, o tomar decisiones de vida 

o muerte. Y todo por aquella hendidura, esa flor palpitante color de níspero que tenía 

entre las piernas. 

 

 No caso de Lavinia, apesar de conhecer o MLN por meio de Felipe, não é ele o 

responsável por sua militância, o que demonstra uma tentativa de emancipar as mulheres de 

uma relação paternalista na política. Ela questiona seu medo pela vida de Felipe: se essa era 

uma maneira de se conformar com a tradição milenar das mulheres que esperam os homens 

voltarem da guerra; se ele a deixava isolada em seu desejo de ter uma “vida comum”, 

entendida como uma relação baseada nos padrões tradicionais de sexo-gênero. Contudo, ao se 

deparar com essas questões, Lavinia prontamente vai se negar a cumprir esse papel. Nesse 

momento, ao comprar seu carro — passo importante para a sua independência —, escancara 

as tensões de sua origem de classe e de seus “hábitos burgueses”. Tudo isso intensifica a 

posição crítica de Lavinia, que a aproxima da luta política. A sua participação no MLN e sua 

relação com Flor são os fatores responsáveis para que a protagonista repense o que entende 

por libertação das mulheres.  

                                                 
571 Ibidem, p. 262. 

572 Ibidem, p. 71; 85. 
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 A sua integração ao Movimiento é feita, até certo ponto, de maneira desvinculada de 

Felipe, o que não isenta a sua trajetória de incoerências. É só no final do livro, após a morte 

do companheiro, que Lavinia se sente integrada ao MLN, o que nos mostra que as relações 

pessoais e as organizações de esquerda também reproduzem obstáculos à participação das 

mulheres na luta política.  

 Outro exemplo, nesse sentido, é o personagem de Adrián, marido de Sara. Ele é 

retratado, primeiramente, como alguém progressista, que apóia a luta armada, apesar de não 

ser militante político; num segundo momento, Lavinia descobre que ele já havia colaborado 

com o Movimiento na universidade; já num terceiro momento, volta a ser colaborador do 

MLN. Contudo, apesar da filiação política, Adrián se opõe à independência e à emancipação 

de Lavinia o tempo todo. Para Frenne, Adrián “respeta la valentía de los guerreros, Adrián se 

erige en defensor del sistema patriarcal y no comprende en absoluto la liberación femenina de 

Lavinia.”573. 

 Com tantas contradições colocadas, Lavinia tem Flor como referência. A sua história 

demonstra a resistência das mulheres, já que, após ser abusada por um tio durante anos, vai 

encontrar, na luta política, a possibilidade de se libertar e de transformar a realidade. Lavinia, 

ao criticar o modo como as hierarquias de gênero se davam dentro da própria esquerda, 

escancara as críticas e as incongruências entre relacionamento amoroso e militância política.  

 Há, aqui, duas transformações importantes no pensamento belliano: a luta das 

mulheres passa a ser entendida como parte da luta das esquerdas e, por isso, não está livre de 

contradições, já que são homens e mulheres reais que constroem as diversas organizações; ao 

mesmo tempo, passa a entender que essa luta pelo fim da desigualdade de gênero é muito 

mais longa e complexa, e não seria resolvida com a Revolução, sendo uma questão estrutural. 

Esses tópicos ficam evidentes quando Flor dá exemplo de Che, o símbolo do ideal de 

revolucionário: “Si hasta el Che Guevara decía, al principio, que las mujeres eran 

maravillosas cocineras y correos de la guerrilla, que ese era su papel… Esta lucha es larga.”574. 

Essa crítica de Belli deve ser extendida ao sandinismo e à forma como outros processos da 

esquerda lidaram com a questão.  

 É importante essa reflexão sobre o machismo dentro das organizações de esquerda, 

uma vez que o livro é publicado nove anos após o início do governo revolucionário sandinista. 

Isto posto, essas críticas partem da experiência da autora enquanto parte da luta e do governo 

                                                 
573 FRENNE, op. cit., p. 56. 

574 BELLI, op. cit. (1996), p. 108. 
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revolucionário. Nesse momento, Belli aponta algumas das questões que vão fazer com que ela 

rompa com a FSLN em 1993 — dentre elas, a falta de compromisso da FSLN com a 

desconstrução do machismo na prática cotidiana do governo e internamente, no partido. 

 As desigualdades de gênero dentro das organizações políticas também são 

escancaradas quando Ítza apresenta sua experiência no século XVI. Ela ressalta as 

dificuldades de se romper com as programações de gênero no cotidiano, já que exercia uma 

maior jornada de trabalho ao lutar contra os espanhóis e ao continuar sendo responsável pela 

limpeza e pelo cuidado: “era difícil para los hombres combatir pensando en la mujer con el 

pecho expuesto a los bastones de fuego.”575. 

 A luta política e a integração no MLN são questões que, paulatinamente, tomam conta 

da vida de Lavinia. Ela estabelece uma relação de cumplicidade com Flor, que vai além dos 

sonhos de Revolução — uma cumplicidade de gênero. As lutas e as renúncias específicas 

vividas pelas mulheres não eram consideradas pela História. Flor, enquanto sua tutora, quer 

desconstruir verdades universais e o abandono do “eu” para construção a partir da 

coletividade do “nós”. 

 Para Ítza, o fato de ela entrar para o MLN começava a criar as raízes fortes de Lavinia 

com a luta pela emancipação, assumida a partir de um duplo sentido. Para ela, não tinha como 

transformar a sociedade se esse processo não incluísse as relações de gênero: “¿Cómo creer 

tan fervientemente en la posibilidad de cambiar la sociedad y negarse a creer en el cambio de 

los hombres?”576 Ao assumir a nova identidade de militante, várias contradições pessoais são 

expostas para Lavinia, demonstrando como a negação de uma identidade construída 

anteriormente não se dá de maneira automática. Nesse sentido, o momento em que se sente 

mais dona de si (e menos vinculada a Felipe) é ao se envolver na luta clandestina: “Ya no le 

era posible evadirse: ya era dueña de su propria dosis de rabia, del ‘derecho de nacionalidad’, 

de su cuota de violencia, como dijera Sebastián.”577. 

 Um dos empecilhos em ser mulher nos espaços, até então, considerados masculinos —

como a militância e o mundo do trabalho — é a exigência em se assumir uma postura que 

evoque sempre segurança e autoridade, para conquistar o mínimo de respeito e não ser tratada 

de maneira objetificada: “Si se caía en la gracia y la sonrisa, el tratamiento era sexista y 

sofisticadamente despectivo. En asuntos profesionales, Flor tenía razón: era necesario 

                                                 
575 Ibidem, p. 132. 

576 Ibidem, p. 254. 

577 Ibidem, p. 126. 
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aprender con os hombres.”578. Ao corroborar com essa afirmação de Flor, Belli quer dizer que 

é necessário assumir posturas socialmente atribuídas ao gênero masculino, como a seriedade e 

a impessoalidade, negando o feminino. 

 É nesse contato com Flor que Lavinia começa a questionar suas rebeliões individuais e 

pessoais, percebidas como insuficientes frente à realidade que vivia seu país. A protagonista 

começa a refletir se as reivindicações de gênero são seriam irrelevantes se não levassem em 

conta a transformação da sociedade. Assim, ela passa a admirar essas mulheres que, como 

Flor, escrevem “historia com ‘h’ mayúscula” e fundamenta-se nessa reconstrução do ser 

mulher: “hablar con una mujer, un ser sujeto como ella a programaciones ancestrales y que, 

sin embargo, vivía en un plano tan insólito de la realidad, inserta en la conspiración como en 

un hábitat natural, lejos de todos los preconcebidos destinos de la feminidad.”579. 

 A crítica à sua própria militância feminista é fundamental. No primeiro contato direto 

de Lavinia com militantes do MLN — mesmo já apresentado desconforto com os problemas 

mais amplos da sociedade —, ela ainda não se mostra disposta a entrar para a luta armada. 

Carregada de um sentimento de culpa, passa por um processo de crítica à estratégia adotada 

pelo Movimiento, mesmo reconhecendo a sua rebeldia individual: 

 

Una cosa era su rebelión personal contra el status quo, demandar independencia, irse 

de su casa, sustener una profesión, y otra exponerse a esta aventura descabellada, 

este suicidio colectivo, este idealismo a ultranza. No podía dejar de reconocer que 

eran valientes, especies de Quijotes tropicales, pero no eran racionales, los seguirían 

matando y ella no quería morir.580 
 

 O processo de repensar sua atuação política conta com a participação de Ítza, que, 

sendo parte de Lavinia, dissemina em sua mente a ideia de que as mulheres não deveriam ter 

medo, mostrando para ela sua atuação na luta contra a colonização. É sob essa influência e no 

contato com o Movimiento — principalmente com Flor — que Lavinia começa a questionar 

se a tranquilidade que sentia era suficiente, se sua independência enquanto mulher de classe 

média — sexualmente livre, financeiramente independente e emocionalmente sozinha, 

desprendida de relações afetivas — era suficiente diante da realidade que vivia o povo e seu 

país. Seriam essas “¿rebeliones a medias, formas sin contenido?”. 

 A autora critica, em La mujer habitada, o feminismo liberal que aparece em Lavinia e 

em Sob la grama, no qual se emanciparia as mulheres apenas enquanto indivíduos, e que não 

                                                 
578 Ibidem, p. 256. 

579 Ibidem, p. 90-91. 

580 Ibidem, p. 68. 
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se preocupava com questões sociais e políticas. Aqui, a autora faz uma autocrítica ao 

demonstrar, por meio da personagem de Lavinia, a evolução de sua compreensão da luta das 

mulheres. Assim como Lavinia, ela não podia mais viver alienada à miséria, naturalizando a 

desigualdade de classe. Vai, então, na contramão de sua “realidad de niña rica, arquitecta de 

lujo con pretensiones de independencia y cuarto propio Virgínia Wolf.”581. Com essa citação 

de Virgínia Wolf, Belli estabelece uma crítica direta ao feminismo Ocidental (norte-americano 

e europeu), que não dá conta da realidade latino-americana, tendo sido seduzida pela imagem 

romantizada da mulher revolucionária, heroína, companheira, “com serenidade de árvore”582.  

 Assim, a dimensão de classe toma conta da narrativa de Belli: “De nuevo pensó en las 

injusticias de los nacimientos. La muerte era mucho más democrática.”583. Para Lemos, “o 

choque de Lavinia ao conhecer a real situação de Lucrecia [é que] a faz compreender que 

paralelamente à emancipação feminina é preciso lutar pelo cumprimento dos direitos 

humanos.”584. Laura Auguet reforça essa ideia ao considerar que a experiência de Lucrécia é 

apresentada para explicitar os obstáculos de classe que envolviam a realidade e, 

consequentemente, a luta das mulheres. 

 

3.4 Sofía de los presagios: a crítica a sociedade revolucionária 

  

O segundo romance de Gioconda Belli, Sofía de los presagios, foi publicado em 1990, 

ano em que a FSLN perde as eleições presidenciais, marcando o fim do governo 

revolucionário. Como discutimos no segundo capítulo, parte da derrota da Frente é atribuída à 

perda de apoio das mulheres, já que, durante o governo sandinistas, as conquistas relativas às 

pautas das mulheres não alcançaram os resultados esperados. Belli começa a se afastar do 

governo em 1988 para escrever seu primeiro romance; em 1989 é retirada da comissão 

eleitoral de Daniel Ortega, devido aos seus posicionamentos críticos. Nesse sentido, é 

importante ressaltarmos que essa obra foi escrita nesse contexto e, por isso, é permeado por 

uma postura crítica, principalmente em relação à permanência de uma mentalidade que 

naturalizava a submissão das mulheres aos homens, ou seja, que não transformou 

estruturalmente a sociedade, a cultura e os costumes. 

                                                 
581 Ibidem, p. 115. 

582 Forma como Lavinia se refere à Flor, em La mujer habitada. 

583 Ibidem, p. 154. 

584 LEMOS, op. cit. (2008), p. 189. 
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 Ao contrário de sua poesia e de La mujer habitada, esse livro não abarca o processo de 

luta revolucionária, centrando-se numa conjuntura posterior à vitória sandinista. Também não 

usa nomes fictícios: dessa vez, o país onde se desenvolve a história chama-se Nicarágua. Isso 

não quer dizer que Belli não faz menção direta à Revolução; pelo contrário, vai trazer à tona 

as dificuldades do governo revolucionário. Já vimos, também, como a autora se posiciona de 

maneira crítica ao ressaltar a perda da capacidade de mobilização popular do governo 

revolucionário, fruto da desilusão com o governo sandinista. É o que afirma Tuvesson: 

 

Lo que distingue esta novela de otras novelas de Belli es que casi no tiene 

connotación política (acerca de la revolución) porque nada refiere a la resistencia 

sandinista contra la dictadura. Belli no dice palabra al respecto del temor ni de la 

opresión política como lo hizo en La mujer habitada. No obstante, hay una 

minuciosidad con la que Belli describe la sociedad de Nicaragua durante la 

revolucion que es muy destacable. Sofía es gitana, huérfana y mujer, tres hechos 

muy importantes en su vida pues la convierten en una marginada en su propio país 

donde constantemente tiene que luchar contra las desigualdades. La novela esconde 

un intento de Belli en crear un espacio para una revelación ideológica del papel 

asignado socialmente a sujetos marginales como los indígenas y las mujeres.585 
 

 No que diz respeito às mulheres, a autora não aborda diretamente o tema da 

participação política das mulheres, mas sim as contradições entre as transformações e as 

permanências que a Revolução trouxe para o cotidiano e para as concepções de gênero. Na 

Nicarágua pós-revolucionária, as mulheres são mais livres e têm mais direitos, mas, ao 

mesmo tempo, esse discurso esbarra na manutenção de uma concepção tradicional de mulher, 

ainda arraigada no imaginário popular, o que causa tensão nas relações sociais com as 

mulheres jovens que emergem no contexto do Estado revolucionário. Nesse sentido, para 

Tuvesson, “es una novela donde, através de Sofía, Belli muestra su descontento con la 

sociedad partiarcal nicaragüense” 586 . A crítica parte de sua concepção de feminismo 

relacionada à Revolução: esta deveria abarcar uma transformação estrutural na vida das 

mulheres, e não o fez. 

 O romance conta a história de Sofía, uma mulher filha de pai cigano com mãe não-

cigana, que se perde de seus pais aos sete anos, no vilarejo de Diriá, região do vulcão 

Mombacho. Lá, ela é criada por um homem e uma mulher que não eram casados, mas que, 

socialmente, desempenham os papéis tradicionais de pai e mãe. Ainda jovem se casa e, com a 

                                                 
585 TUVESSON, Cecília. Novelas nicaragüenses de contenido político: Un estudio de obras literarias de 

Gioconda Belli y Sergio Ramírez. Tese. Centro de linguagem e literatura, Universidade Lund, Suiça, 2012, p. 

19. 

586 Ibidem, p. 17. 



  180 

morte do pai, acaba herdando sua fazenda. Em seguida ela se separa, vai viver na casa da 

fazenda junto com seu primo gay e, em determinado momento, tem uma filha. Partindo desse 

breve resumo, vamos analisar a história com base em suas (várias) nuances referentes às 

questões de gênero. 

 Como em sua obra anterior, Belli produz uma literatura com protagonismo feminino e 

feminista e questiona a cultura machista e patriarcal, com essas questões sendo representadas 

mediante a personagem principal, Sofía. A autora também constrói outras mulheres fortes e 

marcantes, antagônicas ou não. Nessa obra, Belli aponta um novo elemento para sua literatura, 

com o personagem de Fausto, que traz o tema da homossexualidade para sua literatura, 

relacionado aos papéis de gênero587. 

 As personagens representam diferentes concepções e adotam discursos distintos: o 

estereótipo de maternidade representado por Eulália; a trabalhora doméstica Petrona; a melhor 

amiga Gertrudes, que representa o papel tradicional da mulher (o que deveria ter sido o 

mesmo caminho de Sofía — assim como ocorre com Sara e Lavinia); Xintal e Dona Carmen, 

as bruxas e feiticeiras que trazem à tona a herança indígena e o conhecimento secular das 

mulheres e Patrocinio, representando a visão hegemônica acerca do papel que deveriam 

assumir as mulheres e o medo relativo ao conhecimento, quando essa característica é 

propriedade feminina. Para Gutiérrez, se dá a construção de dois tipos de mulheres colocados 

em oposição: 

 

El patriarcado ha escindido en dos la imagen de la mujer y al hacerlo también 

fractura su relación con la naturaleza y con la sexualidad; de esta manera, frente a la 

mujer angélica, virtuosa, cuya única relación con la sexualidad y la naturaleza es la 

de ser madre, aparece la mujer demoníaca, la bruja fabricante de historias que 

traspasa el reducto de lo doméstico para convertirse en una mujer poseedora de la 

palabra y de los secretos de la vida y la reproducción. Se instaura así la dicotomía 

mujer natural-erótica/mujer bíblico-cristiana virtuosa.588 
 

                                                 
587 Consideramos fundamental um estudo mais aprofundado sobre como é representado o homossexual, não 

apenas nessa obra, mas na literatura latino-americana que trata dos temas das revoluções de esquerda. Além 

disso, percebemos que Belli faz denúncias à forma como os gays eram tratados na Nicarágua sandinista: 

“Ser homosexual en una sociedad como la nicaraguense es un martirio. Ser homosexual en Nicaragua es ser 

unínculo, hijo del diablo, hombre de tres patas, payaso, encarnación de la antinaturaleza. Ah desgracia de 

haber nacido con aquella cosa entre las piernas y no como Sofía, con la elegante hondidura, las curvas, nada 

tosco en su contrucción de instrumento musical.” (BELLI, 2011, p. 49) Contudo, não temos tempo hábil para 

debater o tema com qualidade, a partir de uma análise minuciosa e da bibliografia sobre o tema, por isso, 

optamos por não fazê-lo neste momento. 

588 GUTIÉRREZ, Marisol. Sofía de los presagios, espacio de encuentro de los dos estructuras psicosociales: 

matriarcado y patriarcado. In: Revista Filología y linguística, v. 30, n. 1, 2004, p. 29. 
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 Nessa obra, Belli também reforça sua visão cíclica da vida, colocando a herança 

indígena de maneira latente, por meio de concepções “mágicas”. Para Urzúa-Montoya, a 

magia é um “aspecto distintivo que engloba toda la historia”589. Muitos dos acontecimentos 

fundamentais da narrativa envolvem rituais indígenas, elementos da natureza, a força da terra 

e rituais ligados à medicina não-ocidental. Assim, fazer chás medicinais, por exemplo, é visto 

como um momento feminino, das bruxas, ou deusas, invocando a ancestralidade: “las tres 

semejan las brujas antiguas, brujas sin espanto, ni escolas, brujas blancas, diosas ocupadas en 

la fragua del sueño de los hombres. Oficio antiguo, de mujer.”590. Assim, a relação da mulher-

natureza está no centro da narrativa, sendo as mulheres, assim como a terra, capazes de gerar 

vida, reforçando a ideia de um feminismo essencialista, que vê os sexos a partir do binarismo 

animal da relação fêmea-macho. 

 Ao mesmo tempo em que retoma o poder feminino a partir do conhecimento e da 

ligação com a natureza, Belli reforça sua postura crítica em relação à ideia de mulher presente 

na teologia cristã, advinda do papel que Eva e a Virgem Maria desempenham. Essa postura da 

autora advém, também, do fato do cristianismo ser um regulador da moralidade ocidental, 

hegemônica na Nicarágua colonizada. Assim, em oposição à imagem de Eva, recupera a 

personagem bíblica de Lilith591, seu oposto. Em vez de reinterpretar o papel de Eva, quando 

esta aparece, surge da forma tradicional, entendida com Lilith ocupando o lugar ancestral dos 

ciganos. Ao final, percebemos como Sofía era as duas: Eva e Lilith.  

 Já no primeiro capítulo, o que explica a origem dos ciganos é a seguinte afirmação: 

“mucho antes del paraíso terrenal donde una gitana anterior a Eva encantó a Adán y parió una 

danza de hombres sin pecado original”592. Ou seja, os ciganos eram descedentes de Lilith: “su 

raza venía de una mujer que existió antes de Eva y que hizo el amor con Adán sin quedar 

marcada por el pecado original. Ella no entendía el pecado como parecían entender Gertrudes, 

Petrona y hasta Eulalia.”593. A cigana aparece, então, como uma mulher sem pecados, que não 

                                                 
589 URZÚA-MONTOYA, Miriam Rocío. La retórica del placer: cuerpo, magia y deseo en cinco novelas de 

Gioconda Belli. Tese (Doutorado). Programa de pós-graduação em Filosofia, Departamento de español e 

portugués, Universidade do Arizona, 2012, p. 100. 

590 Ibidem, p. 66. 

591 “La tradición cuenta que Lilith fue creada de la tierra conjuntamente con Adán, a quien abandonó poco 

tiempo después porque quería completa igualdad con su marido y no tener hijos. Esto le valió a Lilith quedar 

viviendo como un demonio que odiaba a los recién nacidos y les hacía daño. Su nombre significa “monstruo 

de la noche” y su origen se remonta al demonio asirio-babilónico Lilit o Lilú (Sau 1981: 144).” 

(GUTIÉRREZ, 2004, p. 29). 

592 BELLI, Gioconda. Sofía de los presagios. Manágua: Anamá, 2011, p. 09. 

593 BELLI, op. cit. (2011), p. 72. 
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carrega a culpa do mundo e não se submeteu ao homem — sem ver o prazer sexual como 

culpa, não carrega a culpa de ter condenado toda a humanidade. Segundo Gutiérrez594, “el 

hecho de que no existiera ‘pecado original’ en la procreación de esta raza advierte una 

relación distinta con la sexualidad, la cual aún no se ha convertido en algo diabólico ni sucio y 

mucho menos ligado a la mujer de forma negativa.” A partir desta perspectiva que Belli cria a 

personagem de Sofía. 

 A protagonista é malvista socialmente por ter sangue cigano e, além disso, é 

marginalizada por ser bruxa. No vilarejo de Diriá, a narrativa é construída a partir do 

antagonismo: a religiosidade expressa nas mulheres que rezam versus a magia e as mulheres 

bruxas. Vale ressaltar que bruxas eram aquelas que não correspondiam ao estereótipo de 

feminino, que não seguiam o cristianismo e que detinham algum tipo de conhecimento. Nesse 

cenário, as ciganas, assim como as bruxas, eram vistas como iguais entre si e diferentes das 

outras — consideradas sujas; de outro mundo; uma figura satânica, chegando a associar Sofía 

ao diabo. Segundo Samuel, outro curandeiro da cidade, “Hay gente en el pueblo que no 

vacilaría en volver al tiempo de las hogueras y el potro de los españoles. La quemarían sin 

remordimiento, persignándose y entonándole cantos a la Virgen.”595. 

 O conceito de bruxaria nas Américas, segundo Silvia Federici, estaria relacionado à 

transição para o capitalismo, já que controlar o conhecimento, o corpo e a sexualidade das 

mulheres era uma forma de explorá-las e de estruturar a divisão sexual do trabalho. Desde as 

mulheres européias, “foi a caça às bruxas que exerceu o papel principal na construção de sua 

nova função social e na degradação de sua identidade social”596. Nesse sentido, 

 

[...] a caça às bruxas destruiu todo um universo de práticas femininas, de relações 

coletivas e de sistemas de conhecimento que haviam sido a base do poder das 

mulheres na Europa pré-capitalista, assim como na condição necessária na sua 

resistência na luta contra o feudalismo. A partir dessa derrota, surgiu um novo 

modelo de feminilidade ideal – passiva, obediente, parcimoniosa, casta, de poucas 

palavras e sempre ocupada com suas tarfas.597 

 

 Assim, nas Américas, segundo Federici, a “caça às bruxas e as acusações de adoração 

ao demônio foram levadas […] para romper com a resistência das populações locais, 

                                                 
594 GUTIÉRREZ, op. cit., p. 29. 

595 BELLI, op. cit. (2011), p. 62. 

596 FEDERICI, Silvia. Calibã e a bruxa: mulher, corpo e acumulação primitiva. Trad. Coletivo Sycorax. São 

Paulo: Elefante, 2017, p. 203. 

597 Ibidem, p. 205. 
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justificando assim a colonização e o tráfico de escravos ante os olhos do mundo”598. Essa é 

uma forma de exercer poder e controle sobre os povos nativos, e sobre os corpos e a vida das 

mulheres, subordinadas não apenas ao homem, mas à concepção de mulher e homem 

construído a partir da sociedade ocidental, branca e cristã. 

 A bruxaria tem relação, então, com a permanência da cosmologia indígena, vista como 

resistência à colonização: “A caça às bruxas não destruiu a resistência dos colonizados. 

Devido à luta das mulheres, o vínculo dos índios americanos com a terra, as religiões locais e 

a natureza sobreviveram à perseguição, proporcionando uma fonte de resistência anticolonial 

e anticapitalista” 599 . O crime de bruxaria, já antes conhecido na Europa medieval, é 

reinterpretado para a realidade das colônias e das populações indígenas, de modo que os 

conhecimentos tradicionais eram vistos como bruxaria. De início, essa definição era aplicada 

a todos, mas teve maior incidência nas mulheres. Federici explica isso devido ao fato de as 

mulheres: 

 

[...] defenderam de forma mais ferrenha o antigo modo de existência e que de forma 

mais veemente se opuseram à nova estrutura de poder, provavelmente devido ao fato 

de serem também as mais afetadas. Como mostra a existência de divindades 

femininas de importância nas religiões précolombianas, as mulheres tinham uma 

posição de poder nessas sociedades.600 
 

 Dessa forma, posteriormente à colonização, as mulheres vistas como bruxas eram 

aquelas que mantinham vínculo com religiões, cosmologias, cultura e conhecimento indígenas, 

assim como aquelas que não se submetiam à hegemonia masculina que se instaura com a 

chegada dos espanhóis; ou seja, eram aquelas que resistiam à colonização forçada, chegando a, 

inclusive, como vimos em La mujer habitada, matar seus filhos ou se recusarem a engravidar. 

Já que as culturas dos povos americanos não se baseavam nessa lógica da desigualdade de 

gênero, as mulheres também detinham poder: “tudo mudou com a chegada dos espanhóis, 

pois estes trouxeram sua bagagem de crenças misóginas e reestruturaram a economia e o 

poder político em favor dos homens.”601. 

 Assim, percebemos como e por que Belli constrói as personagens bruxas em sua 

narrativa, além de Sofía, que, em alguns momentos, também é identificada como demônio. 

No livro, fica claro como a condenação das bruxas tem a ver com a condenação do 

                                                 
598 Ibidem, p. 357. 

599 Ibidem, p. 399. 

600 Ibidem, p. 416. 

601 Ibidem, p. 417, 
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conhecimento ancestral e com a liberdade/independência das mulheres, para que, com isso, as 

tornassem submissas. Assim, Dona Carmen é curandeira e lia o futuro no tarot, relembrando 

como era socialmente marginalizada quando jovem, sendo a velhice o que lhe trouxe respeito. 

Xintal é considerada bruxa, de modo que grande parte de seu trabalho vem do conhecimento 

da medicina natural focada nas mulheres, em busca de aliviar as dores da menstruação; com 

amuletos para a esterilidade, para que elas pudessem ter controle sobre seus corpos, além de 

terem as formas da mulher, ressaltando seus atributos físicos. Ela tem “un altar a una diosa de 

largas piernas, desnuda y con un carcaj de flechas al hombro”602, ou seja, cultua o feminino, 

celebra a fertilidade, o corpo e a sexualidade das mulheres, o que não é visto com bons olhos 

pela sociedade tradicionalmente cristã do Diriá. Belli também vai recuperar a cosmologia 

indígena que, ao invés do Deus homem do cristianismo, tem deuses e deusas, celebrando o 

poder de sedução e o prazer sexual feminino, se opondo à tradição cristã: 

 
La diosa anida en los vientres de las mujeres y en el falo de los hombres, porque allá 

es donde comienza la vida desde donde todo lo demás se genera. Sólo la oscuridad 

de las almas extrañadas de la naturaleza ha podido inventar un dios macho con una 

madre virgen, para quien el placer que produce la vida es pecado.603 
 

 Assim, a vida de Sofía é marcada por sua sensualidade e sexualidade “aflorada”, 

devido à origem condenada das mulheres ciganas. É por medo dessas características que seu 

pai tem pressa em casá-la, partindo da concepção de que os homens têm o poder de domar as 

mulheres. Desde o início, sua adoção tem como objetivo afastá-la da visão promíscua e 

pecadora das mulheres sexualmente livres. Nessa mesma lógica patriarcal, um dos motivos de 

Ramón querer adotar Sofía é para que ela esquecesse sua origem cigana, tornando-se uma 

“dama da alta sociedade”. Já Eulalia desempenha o papel de mãe, devido à necessidade de 

uma figura feminina na vida da órfã, para que ela aprendesse os ofícios femininos do cuidado, 

da cozinha, da costura e da submissão.  

 Ambas as perspectivas são carregadas da intenção de que a pequena órfã crescesse 

dentro da ordem ocidental estabelecida para os gêneros. Assim, as contradições são colocadas: 

ao mesmo tempo em que cresce cozinhando e costurando, também ajuda Ramón nos cuidados 

da fazenda e nas excursões ao vulcão, o que a coloca, desde pequena, desempenhando funções 

pouco comuns às mulheres. Ao mesmo tempo que o pai lhe ensina as funções consideradas 

masculinas, ele quer casá-la.  

                                                 
602 BELLI, op. cit. (2011), p. 103. 

603 Ibidem, p. 104-105. 
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 Ao aceitar o tradicional ritual do casamento, Sofía via uma possibilidade de 

independência. Para a jovem, o casamento, a princípio, tem o sentido de se libertar, como 

afirma Urzúa-Montoya, para quem “Sofía no se opone a casarse pues piensa que ‘ya no será 

necesaria la inocencia ni la sumisión’ y podrá hacer lo que ella quiere”604. Esse pensamento 

adotado pela protagonista é o mesmo apresentado por Belli em suas memórias, quando trata 

de seu próprio casamento, como uma decisão tomada em busca de independência e de viver 

sua vida — ilusões estas desconstruídas pela autora. Em contraposição, René, o futuro marido 

de Sofía, desde o início compartilha de uma visão tradicional do casamento como posse e 

controle sobre a vida das mulheres. Essa questão fica clara na passagem a seguir, quando o 

casamento era apenas uma ideia: 

 
El mismo la va acompañar a la iglesia los domingos y la va mantener cargada como 

escopeta de hacienda, preñada, hasta que se le acabe la cinturita y se le pongan 

dulces y maternales esos ojos oscuros que brillan demasiado, que son un peligro 

para ella que vi cuenta si da cómo queda viendo a los idiotas que de se devirten 

cuando ella los mira.605 
 

 Já no dia do casamento, fica claro como Sofía não o vê como um rito de submissão, e 

não aceita se submeter — primeiro, ao fugir; segundo, ao voltar e entrar na Igreja com as 

marcas de pó que deixavam explícita sua resistência. Concordamos com Urzúa-Montoya, que 

reforça a ideia de que a protagonista “no rechaza el matrimonio o el tener hijos, pero sin 

embargo, no lo hace siguiendo las reglas estipuladas para las mujeres y de este modo, 

transgrede el rol tradicionalmente asignado a la mujer.”606.  

 A partir daí, o casamento passa a ser uma prisão para Sofía, inclusive de forma literal 

quando René constrói um muro ao redor da casa. Para ele: “La domará. Ya verá ella cómo se 

la acaban rápido esos bríos de yegua selvaje.”607. Essa atitude representa a maneira como os 

ímpetos de independência e de liberdade de uma mulher não são aceitos — não só pelos 

homens, mas por toda a sociedade. Belli mostra como o machismo é uma questão estrutural, 

hegemônica e cultural, deixando clara a crítica ao fato de a sociedade revolucionária não ter 

transformado os costumes e a vida das mulheres.  

 A sociedade de Diriá, desde quando Sofía é identificada como cigana, a culpa por sua 

beleza, sua sensualidade, e por tudo aquilo que consideravam como características usadas 

                                                 
604 URZÚA-MONTOYA, op. cit., p. 83. 

605 BELLI, op. cit. (2011), p. 21. 

606 URZÚA-MONTOYA, op. cit., p. 82. 

607 BELLI, op. cit. (2011), p.27. 
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para condenar as mulheres, fazendo com que considerassem todas as ciganas como putas. No 

caso da sua relação como René não é diferente: é retratada de maneira desigual pelas 

mentalidades tradicionais de Diriá, encarnadas na personagem Patrocinio, que, o tempo todo, 

juga as atitudes de Sofía como bruxaria ou demoníacas, a fim de rebaixá-la. Tratamos de 

explicar esse comportamento a partir do que afirma Federici: “A substituição da perseguição 

[da Idade Média para a Moderna] se deu com uma perspectiva paternalista que considerava a 

idolatria e as práticas mágicas como debilidades de pessoas ignorantes, que não valiam a pena 

serem consideradas por ‘gente de razão’ (Behar, 1987).”608. 

 Nesse cenário, Eulália busca ensinar uma visão tradicional de relacionamentos para 

Sofía, baseada numa ideia que naturaliza as diferenças de gênero — que têm como base a 

submissão da mulher que, segundo ela, não deveria contrariar os homens, considerando-os 

dominantes quando jovens, mas como filhos quando velhos, “esa es su naturaleza y ni con 

candelas a la Virgen se la cambiás.”609. Mesmo assim, a personagem de Sofía não vai se 

submeter e criará estratégias de resistência. Assim, Belli deixa claro, mais uma vez, que não 

naturaliza as relações de opressão.  

 A ambiguidade da relação sexual está no fato de Sofía já conhecer o pênis e os jogos 

sexuais, devido à relação com os homens da fazenda. No entanto, casou ainda virgem e 

acreditando que “el cuerpo de la mujer es un pasaje cerrado que se abre a la fuerza y con 

sangre.” 610 . Com a violência sexual que sofre de seu marido ao perder a virgindade, a 

protagonista passa a ter medo, mas decide não demonstrar debilidade perto dele. Para Eulalia, 

a violência de René era um comportamento temporário: “La verdad es que el matrimonio no 

es ninguna ganga, pero, si no te pega, podes aprender a sobrellevarlo.”611. A partir daí, Sofía 

resolve se submeter à relação submissa e tradicional, ao menos de fachada, enquanto seus pais 

estavam vivos. Para eles, havia uma naturalização da violência na relação matrimonial, 

caracterizada como “problema de homem e mulher”. Belli chama a atenção para essa questão 

num momento em que essa perspectiva já havia mudado na concepção do mundo ocidental, 

com a segunda onda do feminismo e com a compreensão de que o pessoal é político. 

 Sofía faz sexo “por obrigação”, negando-se a sentir prazer com René e seu desejo de 

mostrar superioridade e de dominá-la: “esa noche encima de ella, como animal selvaje, la 

                                                 
608 FEDERICI, op. cit., p. 427. 

609 BELLI, op. cit. (2011), p. 24. 

610 Ibidem, p. 25. 

611 Ibidem, p. 31. 



  187 

hace gritar y le jura que tendrá que pagarle muy caro lo mal nacida que es.”612. É a primeira 

vez, na trajetória literária de Belli, que o sexo não aparece com o tom do erotismo, do prazer 

sexual e da liberdade feminina. Pelo contrário: aparece como forma de expressão da violência 

de gênero, como forma de se exercer o poder masculino sobre as mulheres. A maneira que a 

protagonista encontra de não se submeter é negar-se à satisfação.  

 Como resistência, Belli traz à tona uma das novidades da segunda metade do século 

XX, que chega à Nicarágua por meio da Revolução: a pílula anticoncepcional. Aqui, Belli 

insere o país no contexto do movimento feminista internacional, assim como ocorreu ao trazer 

a mini-saia — as mulheres de mini-saia e unhas coloridas estavam em Manágua, que, por ser 

a capital, era onde a modernidade chegava primeiro, em contraposição ao tradicionalismo do 

interior. Ao tomar o anticoncepcional, Sofía assume a autonomia sobre o próprio corpo e 

decide não engravidar: ela não daria um filho ao homem que a oprimia. 

 A personagem cria, ainda, outras estratégias de resistência: tem uma relação romântica 

por telefone paralela, com um homem desconhecido (Esteban), com quem, posteriormente, 

tem ligações eróticas; tem sonhos eróticos e se masturba imaginando Fernando, o capataz de 

seu marido que era responsável por sua vigia, assumindo seu próprio prazer. Ou seja, para 

Belli, grande parte do poder feminino fica, mais uma vez, nas mãos de ter o controle do seu 

próprio prazer sexual; de se libertar das amarras sociais que condenam e culpam a sexualidade 

das mulheres. 

 Para René, somente o fato de ela não se submeter à sua posição de marido já é uma 

afronta, uma vez que, para ele, a relação com a mulher era baseada no poder. Ele encarna todo 

o símbolo de sua virilidade na fama de ter um grande pênis, e o fato de não conseguir 

engravidar Sofía gera questionamentos à sua masculinidade. Ao sentir-se contestado, 

compensava a humilhação por meio da violência e da dominação. Para ela, no entanto, “la 

tentación de fugarse e irse a rodar el mundo en vez de pretender la ‘passividad de esposa 

decente’ que se espera de ella, la acosa.”613. 

 Sofía começa a planejar sua fuga como maneira de, enfim, alcançar a sua liberdade. 

De início, ela tinha como objetivo encontrar Esteban, mas logo percebe que isso não lhe traria 

a liberdade e a independência que almejava, mas sim passaria da submissão ao seu pai para a 

submissão a René, e acabaria nas mãos de outro homem. Ela deseja ter pleno controle de sua 

vida e, ao assumir esse controle de suas decisões, sente-se mais próxima de sua ancestralidade 

                                                 
612 Ibidem, p. 28. 

613 Ibidem, p. 43. 
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cigana. Com essa atitude de fuga, rumo ao caminho da liberdade, os boatos de que estaria 

possuída pelo demônio retomam na cidade. O que deixa explícito, mais uma vez, o modo 

como a população encara a independência feminina.  

 Ao fugir, Patrocinio logo culpa Sofía, e não questiona René e sua violência. Ele 

vincula a atitude da mulher com seu sangue cigano, a fim de condená-la. Para Engracia, essa 

postura demonstra a dificuldade em aceitarem a nova condição das mulheres, na realidade da 

sociedade revolucionária: “ahora las mujeres ya no somos como éramos nosotras, tan dundas 

y sumisas. Ahora van a trabajar, se ganan la vida solas, escogen y dejan a los maridos...”614. 

Apesar das conquistas das mulheres, Belli deixa claro a resistência da sociedade a essas 

transformações, por exemplo, ao taxarem as mulheres como putas e amantes ao pedirem o 

divórcio, de modo que elas eram socialmente condenadas por escolheres seus destinos. 

 A transformação na vida das mulheres, como o direito ao divórcio, é apresentado 

como outro ganho do governo revolucionário, mesmo que, na cultura popular, ainda houvesse 

resistência615. Na nova lei, o matrimônio era visto como um contrato voluntário e, por isso, a 

mulher não estaria subordinada ao homem, conquistando o direito de romper o casamento e 

igualando homens e mulheres (ao menos perante a lei). Segundo René, “desde la mentada 

Revolución todas las mujeres se creían moneditas de oro, independientes. !La putería era lo 

que se había fomentado con esas leyes!”616. Para Belli, deve-se compreender que a postura de 

Sofía é vista como teimosia e desejo de desafiar a todos, mas, na verdade, a incompreensão e 

a naturalização do controle sobre os corpos das mulheres e das injustiças por questões de 

gênero eram anteriores aos seus desejos de liberdade e independência. Sua postura feria o 

orgulho de René, e esse é o problema que causa comoção social. 

 Ao fugir de casa e pedir o divórcio, Sofía não para de transgredir o padrão de 

comportamento feminino, assumindo a fazenda de seu pai e alcançando a independência 

financeira, ponto fundamental para o feminismo socialista. Ao assumir esse trabalho, também 

transforma a vida de outras mulheres, já que, anteriormente à sua chegada, apenas o trabalho 

masculino era remunerado. Com isso, Belli nos aponta a importância das transformações 

estruturais e da independência financeira para as mulheres, e como é fundamental que elas 

                                                 
614 Ibidem, p. 107. 

615 Referência à Lei do Divórcio Unilateral — Antes dela, “la ley era mas dura con las mujeres que con los 

hombres, por eso estas se encargaron de lograr la aprobación de la actual, en la que se establecía que el 

matrimonio era un contrato voluntario”. (BELLI, 2011, p. 119). 

616 Ibidem, p. 108. 
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ocupem funções de poder para transformarem a realidade de outras e, quem sabe, emancipá-

las. 

 É no processo de independência e de poder que Belli constrói outro ponto fundamental 

para ela, que já destacamos como central em toda sua literatura: o poder sexual e a celebração 

do gozo feminino. Não é diferente com a protagonista de Sofía de los presagios. Frenne 

corrobora com essa nossa percepção; segundo ela, 

 

En su segunda novela, Sofía de los presagios, el feminismo y la sexualidad 

constituyen temas importantes, puesto que la protagonista padece un matrimonio 

infeliz, pero da muestras de una resistencia secreta, rechazando tener hijos y leyendo 

libros eróticos. Además, al final de la novela, se ha convertido en una mujer que ha 

obtenido la libertad y la felicidad (Pérez Marín 1997: 132).617 
 

 Belli mantém a percepção do ser mulher a partir do sexo, da sexualidade e da relação 

animal fêmea-macho na natureza, uma visão essencialista que considera o gênero em relação 

ao sexo e ao binarismo: “Ni se acuerda que es mujer. Si no fuera por las miradas de lujuria de 

los finqueros ricos, que así pretendían recordale que no era más que una hembra, cuyo mayor 

capital era su cuerpo y no su fortuna, se olvidaría del todo del peso de su sexo.”618. Essas 

questões biológicas ligadas ao sexo são usadas novamente por ela, para celebrar o feminino, 

como forma de equipará-lo ao masculino, baseando-se na ideia de pertencimento à natureza, 

como animais, a partir do direito ao prazer — ao contrário da visão construída no ocidente 

cristão, que, como vimos, usa atributos ligados ao sexo para sustentar a submissão das 

mulheres. Nesse sentido, para Urzúa-Montoya, 

 

El uso del erotismo como vía que permite la comunión de las protagonistas con la 

naturaleza es utilizado por Belli para mostrar cómo, a través de esta conexión, las 

mujeres vuelven a reconectarse con el origen del universo porque aquí todavía no 

existía el pecado original. De esta manera, éstas pueden recuperar el poder del que 

fueron despojadas. […] para detallar tanto el placer como el éxtasis sexual de la 

protagonista y así mostrar cómo el personaje principal logra conectarse con el 

mundo natural para volver a ser parte del universo, y a la vez, revelar el vínculo que 

tiene con el medio ambiente que la rodea.619 
 

 Dessa forma, é a partir do momento em que a mulher descobre sua potência sexual e 

dos prazeres do seu corpo que ela se sente com mais poder. Fazer sexo com Jerónimo 

significa ter posse sobre seu corpo, “sin ostentar título sobre su alma.” 620 , ou seja, ter 

                                                 
617 FRENNE, op. cit., p. 62. 

618 BELLI, op. cit. (2011), p. 121-122. 

619 URZÚA-MONTOYA, op. cit., p. 89; 93. 

620 Ibidem, p. 137. 
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liberdade para sentir prazer e para fazer sexo fora do casamento. Chega um momento em que 

Jerónimo passa a condená-la, ao entender seu prazer e desejo sexual como uma patologia, 

devido à dificuldade da sociedade em aceitar e considerar natural que as mulheres, assim 

como os homens, desejam fazer sexo. 

 A grande culpa que Sofía carrega é essa: a de ser uma mulher livre e independente. Por 

isso, não era socialmente aceita. Ao mesmo tempo, outras mulheres, ao desejarem ter coragem 

e se sentir livres também, acabavam por julgá-la de maneira negativa. Elas viam sua liberdade 

sexual, principalmente, como pecado — a maldição de Eva. Para o padre, Eva tinha a cara de 

Sofía: 

 

[…] el cuerpo era responsable de todos los pecados y hasta la más beata de las 

mujeres, dadas las inclinaciones de la naturaleza femenina, era proclive a los peores 

pecados de la carne. Ninguna mujer que él conociera era ajena a las tentaciones del 

sexto mandamiento. Parecía ser una maldición propia del sexo desde la primera Eva, 

para controlar los desafueros de esta fuerza destructora, había que conocerla.621 
 

 Dentre essas mulheres, sua amiga Gertrudes ocupa o papel de mostrar o que Sofía 

deveria ter sido e o que a protagonista nega em sua prática cotidiana — da mesma forma 

como Belli constrói a oposição entre Sara e Lavinia em La mujer habitada. Para Gertrudes, 

que passa a se relacionar com René, é necessário o casamento para fazer sexo, sendo isso o 

que lhe garante o casamento e o status social de mulher “de família”, ou seja, dentro dos 

padrões. Constrangida por ter assumido uma relação com o ex-marido de Sofía, a amiga só se 

sente capaz de sustentar sua posição frente aos julgamentos da sociedade porque não havia 

feito sexo, exaltando a ideia de virgindade: “ella es una mujer decente, que se ha conservado 

limpia y que tiene un amor puro.”622. O seu ideal de vida, a partir de sua concepção de 

universo feminino, é dar a René sua virilidade de volta, tendo filhos e mostrando que ele era 

homem, que seu sexo estava em pleno funcionamento, de modo a desempenhar perfeitamente 

seu ideal estereotipado de esposa. 

 No drama moral de Gertrudes sobre o caminho da virtude e o casamento cristão, ela vê, 

numa Revista Hola, referência ao divórcio como algo natural — assim, Belli expõe como, aos 

poucos, alguns avanços eram colocados para transformar a vida das mulheres; contudo, não o 

suficiente para transformar as mentalidade e as práticas sociais. A autora mostra também que, 

no contexto em que se passa a história, a sociedade sofre com forte poder da mídia, que 
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veicula matérias desconstruindo padrões tradicionais, como o casamento. O que expõe as 

contradições desse período, no exemplo dessa passagem, é a opinião do padre sobre o tema, 

que condena o desejo de Gertrudes ao homem casado. 

 Quando Sofia engravida, a maternidade aparece subvertendo essa ordem tradicional, 

surgindo como sinônimo da independência e da autonomia feminina; das mulheres que, nessa 

nova sociedade, têm o controle de natalidade e podem escolher pelo seu corpo e sua vida, 

além de optarem pela maternidade sola. Por isso, essa postura logo é vista de maneira 

ameaçadora pela sociedade e, portanto, é demonizada — o filho de Sofía só poderia ser fruto 

de sua relação com o diabo, aos olhos da população, estando ela grávida do próprio anticristo 

que traria desgraça para Diriá. Nesse sentido, para Urzúa-Montoya,  

 
Ella es una mujer que toma las riendas de su vida en sus manos; y por eso, cuando 

finalmente decide embarazarse, lo hace sin estar casada y sin importarle lo que digan 

los demás.  Por último, otra de las transgresiones que Sofía realiza es la de no 

conformarse con ser una mujer que se dedique simplemente a su hogar.623 
 

 Quando Sofía não deseja engravidar, ela não o faz — ao contrário da visão 

romantizada da gravidez que vimos em seus poemas, aqui, Belli vai desconstruir essa 

perspectiva, de modo que a personagem “se siente como una cosa amorfa, el envoltorio de un 

ser extraño que ya no sabe por qué habita en su interior, un ser que le está absorbiendo toda 

energía.”624. Em oposição a isso, a gravidez é vista por Gertrudes como salvação, que poderia 

resolver os problemas do casamento, partindo do entendimento da maternidade como uma 

completude que daria sentido à vida da mulher que, ocupada, não teria tempo para discutir e 

se opor ao marido. Ou seja, a maternidade restringiria ainda mais a realidade da mulher na 

vida doméstica. Com essa postura, Gertrudes é considera como a mulher ideal por René — 

submissa, que sabe seu lugar na sociedade: “esa mujercita si tenía manera de esposa, de 

hembra paridera y buena mamá.”625. 

 Para Belli é na opressão e na violência de gênero comum que as mulheres podem ser 

entendidas como iguais. O destino de Sofía seria o destino comum das mulheres abandonadas 

grávidas por homens: “había caído en una desgracia común y conocida, que la ponía en plan 

de igualdad con el resto de las mortales.”626. Essa questão deixa claro a denúncia de Belli ao 

fato de a sociedade responsabilizar as mulheres pelos filhos mas, ao mesmo tempo, condená-
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624 Ibidem, p. 204. 

625 BELLI, op. cit. (2011), p. 85. 
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las quando pretendem tê-los independentemente da presença paterna. Ou seja, era melhor ser 

abandonada grávida pelo pai da criança a ter autonomia suficiente para optar pela maternidade. 

Por isso, quando Gertrudes tem um filho de René, para Patrocinio, “Cada cual había 

terminado como rocess: René felizmente casado con una mujer que sé valía la pena y la Sofía 

con una hija sin padre.”627. 

 Ainda, a crença no amor maternal permeia toda narrativa: Sofía culpa sua mãe o 

tempo todo pelo abandono e pelo seu sangue misto de cigana. Ela só se livra do sentimento de 

abandono quando se torna mãe e passa por um ritual que a conecta com o “Madre Antigua” — 

ou seja, a terra —, trazendo o elemento das religiões indígenas que valorizavam o feminino628. 

Nessa obra, Belli remete à mesma tradição de enterrar o umbigo, presente em La mujer 

habitada, em que o umbigo é enterrado no lugar onde ao qual você pertence: “Madre Antigua, 

por que somos tu criaturas […] Bendice nuestras piernas, rocesso nuestros sexos creadores de 

la vida […] y la que no tiene madre encuentre su ombligo.”629. A relação com a mãe é 

colocada, então, como definidora da trajetória dos indivíduos, dando muito poder à figura da 

mulher por meio da maternidade, pois o ofício de produzir vida é feminino. Ele é exaltado 

como um poder que só as mulheres possuem, vinculado aos atributos físicos e à vaidade.  

Aqui, Belli vai reforçar uma visão que também aparece em La mujer habitada, de que 

parte do processo masculino de se colocar como superior teria vindo do fato de eles não 

aceitarem ter sua existência dependente das mulheres, da maternidade. O poder feminino viria, 

então, da capacidade de gerar vida e de controlar todas as existências. Além disso, ao 

confinarem as mulheres ao mundo privado, elas teriam aprendido a controlar o cotidiano: 

 
Preocupados por los asuntos de ‘gran mundo’ los hombres dejaban en manos de las 

mujeres la creación de los entornos de la vida íntima y en estos, ellas demostraban 

una superioridad que pocos estaban dispuestos a reconocer. […] Eso hacía que ellos 

las temieran y reaccionaran muchas veces con una violencia difícil de comprender 

                                                 
627 BELLI, op. cit. (2011), p.255. 

628 “Una breve mirada a la prehistoria permite constatar la presencia de una Diosa Madre que representa la vida, 

la muerte y la regeneración, símbolos todos de una comunidad preocupada por los problemas de la vida y del 

ciclo de la muerte. Así, los poderes productivos de la tierra generaron en tiempos prehistóricos divinidades 

predominantemente femeninas y ligadas a la fertilidad […] Para los aztecas, la diosa Tierra es a la vez madre 

nutricia, porque permite vivir de sus frutos, y destrucción, porque reclama a sus muertos de los cuales se 

alimenta. En el caso de los mayas, el glifo de la tierra es la diosa de la luna (Ixchel), reina de los ciclos de la 

fecundidad. Esta diosa luniterrena tiene además una función primordial: es la señora del número 1, aquella 

que preside el nacimiento u origen de todas las cosas; y entre los incas también se cuentan divinidades 

femeninas como la diosa luna, quien, entre otros atributos, cuenta con el de ser la protectora de los partos 

(Chevalier y Gheerbrant 1986: 660, 993).” (GUTIÉRREZ, 2004, p. 21) 

629 Ibidem, p. 208. 
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para quien no conociera la batalla centenaria del macho contra todo lo que recordara 

su pequeñez, su pasado de feto indefenso en el vientre de una mujer.630 
 

 Por fim, concordamos com Marisol Gutiérrez, que resume bem a diversidade de temas 

que Belli engloba nessa obra, sendo vista como 

 
[…] un espacio escritural en el que se desata una transgresión en los planos 

teológico, temporal, astral y sexual, de esta manera: frente a las normas coercitivas 

de la religión católica imperante en Occidente se levanta el poder creativo de la 

magia y los ritos ancestrales; frente al tiempo lineal cristiano se propone una 

continuidad cíclica, pero en progreso (espiral); frente al predominio de los astros de 

signo masculino se propone una revaloración de la luna como símbolo del poder 

femenino; y frente a la norma heterosexual vigente, que dicta los patrones de 

comportamiento para cada sexo (masculino y femenino), se propone una relectura de 

los roles asignados y una reflexión acerca de otras opciones sexuales.631 
 

 Tudo isso é trabalhado no contexto da sociedade revolucionária que emerge com a 

vitória sandinista, apresentando a crítica que a autora acerca da manutenção da racionalidade 

patriarcal regendo esse novo mundo, que continua condenando as mulheres quando elas 

detêm sabedoria, e as nomeando como bruxas, a fim de roce-las diferentes. Ou seja, segundo 

Gutiérrez, “las mujeres se convierten entonces en brujas, en seres diabólicos que deben ser 

confinados del ámbito público.”632. As tensões que apontamos entre a sociedade tradicional e 

as transformações que a Revolução trouxe também são afirmadas por Gutiérrez, segundo a 

qual, 

 
A través de la rocessoa rocesso de Sofía en el mundo mágico y rocesso del Diriá, se 

evidenciarán distintas relaciones de poder (sea este político, entre sexos o entre 

distintas cosmovisiones) en un contexto marcado por una revisión profunda de las 

estructuras que conforman la rocesso; tal es el caso de la Nicaragua que sirve de 

telón de fondo para la narración de esta historia y que parece vibrar, al igual que 

Sofía, en dos planos espacio-temporales: el actual y global del rocesso de la 

revolución sandinista y el atemporal y local de la magia del Diriá.633 
 

 É importante ressaltarmos que um dos eixos utilizados por Belli para questionar o 

estereótipo de feminilidade aparece ao reivindicar a tradição indígena. Isso porque, segundo 

Gutiérrez634, enquanto a mulher era o centro das cosmologias dos povos americanos, é com o 

cristianismo que ela perde o protagonismo da esfera religiosa e passa a assumir uma postura 
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submissa, como podemos perceber a partir da construção da ideia de Eva. A prova prática 

disso é a substituição das deusas mulheres, ligadas à concepção da terra e da natureza como 

emanadora de seu poder, por um Deus masculino e uma religião falocêntrica. 
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CONCLUSÃO 

 

 Partindo de nossa leitura das obras de Gioconda Belli, buscamos compreender de que 

modo se deu o debate sobre o lugar social e político das mulheres, com base em sua atuação 

no processo revolucionário sandinista. Com o avanço da pesquisa e com a análise das fontes, 

percebemos como as questões de gênero e do feminismo não se estabelecem na forma de uma 

trajetória e um discurso contínuo, linear e desprovido de contradições. Quando pensamos em 

desconstruir e questionar os padrões sociais de gênero, devemos ter em mente que se trata de 

séculos de tradição e de relações entre homens e mulheres construídas de maneira desigual. 

Assim, tentar compreender essa discussão dentro e a partir de uma organização de esquerda, 

de um processo revolucionário e de um novo governo vitorioso, trouxe inúmeros desafios 

para nosso trabalho. 

 É importante ressaltarmos nossa dificuldade em ter acesso à bibliografia que abordasse, 

de maneira crítica, nossos dois eixos de trabalho, ponto de partida para compreendermos a 

literatura belliana: a Revolução Sandinista e o feminismo latino-americano. Em se tratando do 

processo sandinista, grande parte dos trabalhos que encontramos foram escritos na década de 

1980 e início de 1990, o que nos deixa reféns de produções feitas no contexto do processo 

revolucionário e, em sua grande maioria, por pessoas que estavam diretamente envolvidas 

com ele, sem o distanciamento necessário para o exercício do historiador. Consideramos que 

esse material deveria ser considerado como fonte, o que fugiria dos nossos objetivos e dos 

limites deste trabalho. Em se tratando do feminismo latino-americano, a maioria das obras 

advém da ciência política, havendo poucos trabalhos feitos por historiadoras e historiadores. 

Sobre a análise das obras de Belli, grande parte dos trabalhos encontrados são da literatura e 

da crítica literária, muitas vezes apresentando discussões que se afastam do nosso foco de 

análise. 

 Ficou claro, para nós, como a trajetória de Belli se mistura ao seu processo de escrita, 

ao seu questionamento sobre o papel outorgado às mulheres e à sua indignação frente à 

situação em que se encontrava a Nicarágua na ditadura somozista. À medida que questiona os 

papéis de gênero, a intelectual também questiona as diferenças de classe, e vice-versa. É a 

mistura dessas duas coisas que se faz presente e perpassa sua literatura analisada. Assim, a sua 

compreensão de feminismo também vai se transformando, de acordo com seu envolvimento 

no debate da esquerda revolucionária. Essa transformação é fundamental para nós, para 
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compreendermos o feminismo como algo em movimento, demonstrando a dinamicidade do 

seu pensamento, desde seu primeiro livro — Sobre la grama, publicado em 1972, quando 

entra oficialmente para Frente e apresenta uma postura que impacta a sociedade ao trazer a 

pauta do corpo e da sexualidade feminina, uma vez que são questões tabus até nos dias atuais 

— até seu último livro — Sofía de los presságios, publicado em 1990, antes de seu 

rompimento com a Frente em 1993, no qual apresenta críticas à sociedade, que vão se 

confirmando no pós-vitória. 

 As questões de gênero e de classe vão permeando sua trajetória, cheia de contradições, 

o que ela mesma deixa claro em suas obras, fazendo um exercício de autocrítica constante a 

partir de seu lugar de mulher com origens na aristocracia nicaraguense. Assim, assume sua 

dupla condição: revolucionária feminista e filha das classes altas, cercada de privilégios. Para 

ela, esse lugar a leva a uma situação de duplo enfrentamento, de modo que nega seu gênero e 

sua classe — devemos ter cuidado ao considerarmos a forma como rompe com sua classe, 

visto que ela mantém uma série de privilégios no período, como o exemplo de ter empregadas 

domésticas. Para compreender essa relação entre gênero e classe, Silvia Federici foi uma 

referência que discutiu de que modo os papéis sexuais foram estabelecidos na sociedade 

capitalista. Segundo ela, “se é verdade que na sociedade capitalista a identidade sexual se 

transformou no suporte específico das relações do trabalho, o gênero não deveria ser tratado 

como uma realidade puramente cultural, mas como uma especificação das relações de 

classe.”635 

 A partir dessa consideração, Federici vai pensar de que forma se deu a exclusão da 

mulher do espaço público, e como isso se relaciona com o domínio do corpo e da sexualidade 

da mulher, além da condenação das “bruxas” — temas que, como vimos, também foram 

centrais no debate de gênero belliano. Nesse sentido, a retomada da celebração do corpo 

feminino e da sexualidade — processo da chamada segunda onda do feminismo — também 

pode ser compreendido como uma maneira das mulheres reestabelecerem sua autonomia e 

superarem a função-trabalho do ventre: 

 

Essa capacidade de subverter a imagem degradada da feminilidade, que foi 

construída por meio da identificação das mulheres com a natureza, a matéria, o 

corporal, é a potência do “discurso feminista sobre o corpo” que trata de desenterrar 

o que o controle masculino que nossa realidade corporal sufocou.636 
 

                                                 
635 FEDERICI, op. cit., p. 31. 

636 Ibidem, p. 33. 
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 Federici entende o corpo como espaço de alienação fundamental das mulheres, 

contudo, não considera que resolver esse problema seja suficiente, já que esse processo é 

construído dentro do sistema capitalista, de modo que “o corpo é para as mulheres o que a 

fábrica é para os homens trabalhadores assalariados: o principal terreno de sua exploração e 

resistência, na mesma medida em que o corpo feminino foi apropriado pelo Estado e pelos 

homens.” 637 . Nesse sentido, é fundamental a retomada de poder do corpo presente na 

literatura belliana. 

 Belli vai receber influência direta do feminismo ocidental, devido à sua formação 

profissional nos EUA e na Europa, internalizando pautas do feminismo liberal, como 

observamos em sua trajetória e na centralidade da defesa da liberdade sexual. Contudo, como 

nos mostra Federici, a retomada do corpo e da sexualidade não é propriedade das feministas 

liberais. Além disso, o que nos interessa observar é como, a partir da realidade nicaraguense e 

latino-americana, essas questões se misturam com o contexto revolucionário, e como essa 

defesa coexiste com um projeto de sociedade e de emancipação mais amplo.  

 Não podemos buscar encaixar seu pensamento dentro de definições que não partem de 

sua realidade. Temos que usar essas definições a fim de compreendermos os processos e as 

teorizações que são próprios da região e de um povo colonizado, em luta por sua liberdade e 

soberania. No caso de Belli, essa luta era embrincada: a libertação da mulher e da pátria. 

Nesse sentido, percebemos que a luta pela liberdade da mulher, para ela, caminha em três 

sentidos, já que o feminismo defendido por Belli não pode ser desvinculado da luta política. 

Os níveis em que se dariam a emancipação da mulher seriam: o social, o político e o erótico 

— os três compreendidos de maneira transversal. 

 A transformação do pensamento feminista belliano se dá quando, para ela, é 

impossível que as mulheres sejam livres e emancipadas enquanto estiverem inseridas numa 

sociedade com desigualdade de classe tão latente, e com as mulheres excluídas do âmbito de 

decisão, ausentes do poder político. Para Belli, as mulheres deveriam ocupar o espaço púbico 

e o institucional, a fim de garantir a igualdade de gênero. Em nenhum momento vai negar a 

masculinidade, ou o homem; pelo contrário, chega a exaltá-lo, num primeiro momento, 

reivindicando suas características positivas para que também pertencessem às mulheres, como 

a racionalidade e a atuação no espaço público. Posteriormente, celebra o feminino a partir da 

visão binária com o masculino. Ser mulher, para ela, era uma questão binária, colocada em 

                                                 
637 Ibidem, p. 34. 
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oposição ao masculino, relacionada à biologia e à natureza, recuperando certa concepção 

essencialista presente na tradição indígena. 

 A libertação das mulheres também parte de uma negação do estereótipo feminino 

construído pela ocidentalidade cristã, com base na personagem de Eva, condenando a 

sexualidade e o erotismo, e exaltando a submissão das mulheres ao homem. Para confrontar 

essa visão, a autora recupera outra personagem bíblica: Lilith. A partir daí, temos a celebração 

também da mulher bruxa, aquela que detém conhecimento, que é dona de seu corpo e que tem 

autonomia na vida. Luis Felipe Miguel reforça a ideia de que “o controle da mulher sobre o 

próprio corpo ganhou destaque na agenda feminista. Foi percebida a centralidade que a 

regulação da sexualidade feminina e sua contraface, o direito de acesso dos homens ao corpo 

das mulheres, tinham na manutenção da dominação masculina.”638. Assim, Silvia Federici nos 

mostra quais são os sujeitos femininos que o capitalismo precisou destruir: “a herege, a 

curandeira, a esposa desobediente, a mulher que ousa viver só, a mulher obeah que 

envenenava a comida do senhor e incitava os escravos à rebelião”639. 

 Assim, a concepção sexo-gênero não aparece em Belli de maneira desvinculada, sendo 

um dependente do outro. O gênero é construído a partir do sexo, o que fica claro pela 

centralidade que a autora dá à pauta da liberdade sexual como fundamental para emancipação; 

ou por considerar as questões relativas ao prazer sexual, ao erotismo e às questões biológicas 

de cada corpo como fundamentais para a relação entre homens e mulheres na sociedade. 

 Dentro da perspectiva revolucionária, a nicaraguense busca compreender homens e 

mulheres desde uma visão de igualdade e do companheirismo na luta pela construção do 

sonho de uma nova sociedade — o que fica claro quando analisamos as relações românticas 

da autora. Essas transformações que viriam com a vitória da Revolução, para Belli, não 

deveriam ser apenas no âmbito da política institucional ou de resolver a diferença de classe — 

era necessário uma transformação cultural, ética e moral, que repensaria o padrão de 

masculino e feminino, a fim de negar a submissão e a inferioridade das mulheres. O “homem 

novo” e a “mulher nova”, que surgiriam no processo revolucionário, deveriam ser entendidos 

como iguais. 

 Se em Sobre la grama a autora se dedica ao erotismo, à maternidade e à menstruação, 

Belli finalmente assume seu processo de transição em La mujer habitada: de uma concepção 

de feminismo baseado numa emancipação pessoal e individual, não podendo mais negar a 

                                                 
638 MIGUEL, In: BIROLI; MIGUEL, op. cit., p. 66-67. 

639 FEDERICI, op. cit., p. 24. 
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miséria e a desigualdade de classe. Como afirma Cochran, “la energía revolucionaria extiende 

al movimiento feminista. De sus días como activista en la Revolución Sandinista, hay rasgos que 

surgen en sus poemas personales en que Belli se identifica como mujer sandinista”640 . Essa 

transformação de seu pensamento é percebida no decorrer das obras que entremeiam as duas 

mencionadas. 

 Já em Sofía de los presagios, publicado em 1990 (apenas três anos antes da autora 

romper definitivamente com a Frente), surgirá não a mulher guerrilheira e comprometida com 

as transformações sociais, mas a mulher inserida numa Nicarágua pós-revolução. Nesse 

momento, Belli apresenta suas críticas à sociedade nicaraguense e, apesar de apontar 

importantes avanços na vida das mulheres — como a chegada da pílula anticoncepcional —, a 

narrativa é permeada pelas críticas à dificuldade de transformação estrutural da sociedade, que 

mantém uma perspectiva tradicional a respeito dos papéis de gênero, condenando as mulheres 

que fogem do padrão cristão estabelecido. 

 Assim, dá-se a entender, não só nessa obra, mas ao retomarmos sua trajetória e sua 

atuação na Frente por meio de suas memórias e de seus outros livros, que a FSLN teria se 

esforçado para alcançar a igualdade de gênero, mas dentro dos limites da lógica da Revolução 

política. Ou seja, apesar de dar centralidade à abordagem de gênero desde seus primórdios — 

característica inovadora do sandinismo frente às outras experiências revolucionárias latino-

americanas —, na prática, pensava que o estado revolucionário e as transformações das 

relações de classe dariam conta de resolver a questão, assim como tratado pelo marxismo 

ortodoxo. Além disso, a guerra contrarrevolucionária foi usada como justificativa para a falta 

de prioridade dada à pauta e às reivindicações das mulheres. Esse ponto se estabelece como 

fundamental para as críticas da autora ao governo sandinista. 

 Para Frenne, seria “fundamental el mantenimiento de la revolución, ya que sin el 

esfuerzo revolucionario, la emancipación estaría irremisiblemente perdida (Deighton et al. 

1983: 2).”641. Além disso, essa autora vai recuperar o lema adotado pela AMLAE após 1979, 

que reforça essa visão: Construyendo la patria nueva hacemos la mujer nueva. Segundo essa 

perspectiva, a Revolução seria o único caminho para a emancipação das mulheres: 

 
[…] la revolución tiene que continuar, para que las mujeres puedan seguir luchando 

en favor de la libertad y la igualdad, hecho que muchas autoras cumplen a través de 

la literatura. A lo largo de la historia, la literatura siempre ha sido el medio por 

                                                 
640 COCHRAN, op. cit., p. 22. 

641 FRENNE, op. cit., p. 59. 
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excelencia para dirigir las críticas a la sociedad, para proponer alternativas o para 

dar voz a los oprimidos.642 
 

 A partir do governo sandinista e da forma como ele lidou com as questões 

reivindicadas pelas mulheres, não apenas Belli, mas também outras feministas passam a 

acreditar que a igualdade de gênero não seria um resultado automático da transformação 

política e social, se afastando da FSLN, porém mantendo a crença no feminismo vinculado à 

luta política da esquerda. Além da questão de gênero, outras questões que foram trabalhadas 

por nós, acerca da prática adotada pelos dirigentes da Frente são fundamentais para que a 

autora se desvincule da FSLN, sem desacreditar na herança de Sandino — e, por isso, se 

vincula ao MRS. 

 Por fim, ao analisarmos as obras de Belli, notamos que sua filiação poética, escrita 

tradicional na Nicarágua, não é perdida na prosa, na qual mantém o tom poético. Nesse 

sentido, Lemos afirma que “A obra de Gioconda Belli não se divide, portanto, em ‘poesia e 

prosa’, mas estabelece uma continuidade e um movimento permanentemente poético. Para a 

autora não existe uma cisão de sua obra”643. 

 Entendemos a produção de Gioconda Belli como um importante instrumento para 

pensarmos o enfrentamento aos padrões de gênero no contexto da Revolução Sandinista e 

como esse pensamento, fundamentalmente latino-americano, estava em diálogo com o 

feminismo ocidental, mas é fruto de uma experiência própria da região, inserido num contexto 

de luta contra o imperialismo, pela soberania e autonomia popular. Assim, nos inserimos em 

uma perspectiva que busca contribuir para a historiografia, ao incluir a mulher como sujeito 

histórico que deve ser analisado, além de compreender o feminismo como uma agenda das 

mulheres que não está isolada da luta política.  

                                                 
642 Ibidem, p. 60. 

643 LEMOS, op. cit., p. 146. 
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