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RESUMO

Levando em consideracdo a distin¢cdo entre memoria e histdria, este trabalho tem por objetivo
compreender que memorias foram mobilizadas em narrativas biograficas sobre guerrilheiras
que atuaram durante a ditadura civil-militar brasileira. Publicadas no p6s-redemocratizacéo, as
datas de producdo dessas biografias séo essenciais para este estudo, pois permitem o
mapeamento da memoria social sobre o periodo ditatorial, uma vez que o tempo presente da
construcdo da narrativa influencia diretamente a maneira de recordar os eventos do passado.
Pretende-se, portanto, atraves da analise dos discursos biogréaficos, produzir uma “histéria da
memoria” e, fundamentalmente, observar as permanéncias e rupturas das formas de lembrar,
identificando as possiveis memorias hegemonicas e subterraneas e como estas se relacionam
com as demandas de seus tempos. Além da memoria, outro elemento essencial para a pesquisa
€ 0 género, posto que as biografias selecionadas tratam exclusivamente das vidas de mulheres,
sendo estas: lara lavelberg, com biografia escrita por Judith Patarra (1992); e Dilma Rousseff,
com obra de Ricardo Batista Amaral (2011). Ao observar as formas de lembrar os passados
dessas ex-guerrilheiras, sera possivel examinar quais os olhares lancados para as atuacdes
femininas na politica — primordialmente nas esquerdas — como e por que estas foram

recuperadas e recontadas.

Palavras-chave: memoéria; mulheres; ditadura civil-militar



ABSTRACT

Considering the difference between memory and history, this master thesis aims to understand
which memories were selected in biographical narratives about women in guerrilla groups that
acted during the Brazilian civil-military dictatorship. Published in the post-democracy period,
it’s essential to this study to consider when these books were written, so that the social memory
about the dictatorship can me mapped, once the narrative construction present time influences
directly in how people remember past events. Therefore, I intend to produce a “history of
memory” through the biographical speeches’ analysis and, fundamentally, take notice of how,
in the way of remembering, they change or stay the same. Thus, it will be possible to identify
hegemonic and underground memories and how they relate with their own time demands.
Besides the memory, another essential concept to this research is gender, since the selected
biographies deal with women’s lives exclusively: lara lavelberg, with biography written by
Judith Patarra (1992); and Dilma Rousseff, with book by Ricardo Batista Amaral (2011). By
observing the different looks on this former guerrillas’ past, | will be able to examine how
feminine political engagements were described — primarily in left-wing —, and how and why

these stories were told.

Keywords: memory; women; civil-military dictatorship
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INTRODUCAO

Em 29 de maio de 1971, o periédico Jornal do Brasil publicou uma transcricdo de
documentos apreendidos na casa do ex-capitdo do Exército e lider da Vanguarda Popular
Revolucionéria (VPR) Carlos Lamarca, apds a invasdo de um apartamento, organizada pelos
6rgdos de seguranca da repressdo. Essa reportagem, que mencionava a “amante” de Lamarca,

lara lavelberg, contém um texto dedicado apenas a ela, sob o titulo “Ficha de Iara”:

Segundo os dados liberados, lara Yavelberg [sic] era casada em S&o Paulo com um
médico, que desquitou-se dela ao surpreendé-la, seis meses apds o casamento, em uma
festinha com estudantes. (...)

Informam que ela conheceu Lamarca nos quadros do terrorismo, através de Breno, e
apos algum tempo passou a viver com éle. Tem participado de atividades terroristas e

estéve em Registro, tendo “abandonado a area por haver contraido doenga grave em

6rgéo genital, segundo declaragdes de terroristas presos”?.

O vocabulario empregado no texto é depreciativo, com o objetivo de deslegitimar as
atividades de lavelberg, pessoais e politicas. Até mesmo uma possivel doenca ginecoldgica foi
usada para desmerecé-la. Nota-se que a noticia foi publicada no contexto da ditadura civil-
militar, reafirmando a posicao determinada pelo regime a respeito de seus opositores.

Pouco mais de vinte anos depois, em 26 de abril de 1992, 0 mesmo periddico publicou
uma reportagem intitulada “Iara a semelhanca de Olga”, com texto-chamada na capa e duas
paginas dedicadas a matéria. Noticiando o lancamento de biografia de lavelberg, a jornalista
Marilia Martins descreveu a biografada:

lara lavelberg, militante de quatro organizac@es clandestinas nos anos 70, a mulher
que virou a cabeca do legendario capitdo Carlos Lamarca, acaba de chegar as livrarias
como tema de uma impecavel reportagem biogréafica. Singelamente intitulado lara, o
volume (...) faz um retrato de sua protagonista a imagem de Olga Benério, tdo tragica
e tdo indomavel quanto a primeira mulher de Carlos Prestes?.

O discurso utilizado nesta reportagem tem carater oposto ao da noticia anterior. lara foi
representada como heroina, assim como Olga Benario®. Ndo é mais terrorista, e sim militante.

Lamarca foi descrito como legendario. Em 1992, a democracia j& havia sido restaurada ha 4

1 “APARELHO” estourado revela dois documentos de Lamarca. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 mai. 1971,
1° Caderno, p. 14.

2 MARTINS, Marilia. lara a semelhanca de Olga. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 abr. 1992, Caderno B, p. 3.
3 Olga Gutmann Benario Prestes foi militante comunista alemd, de origem judaica, nascida em 1908. Foi enviada
ao Brasil para integrar o Partido Comunista Brasileiro, onde conheceu seu conjuge, o lider Luis Carlos Prestes.
Foi deportada pelo governo brasileiro para a Alemanha nazista, onde foi presa e executada, em 1942,
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anos, com a promulgacéo da Constituicdo de 1988, permitindo a circulacdo de ideias antes
censuradas e o debate sobre trajetorias de vida de opositores do regime instaurado com o golpe
civil-militar de 1964, como lara lavelberg.

Assim, este trabalho propde analisar obras biograficas e de trajetorias de vida de
mulheres que se engajaram na luta armada durante a ditadura civil-militar, com a intengéo de
contribuir para uma historia da memoria da ditadura, analisando como os discursos sobre seus
engajamentos foram elaborados, influenciados pela conjuntura democratica.

Dois livros serdo estudados, publicados em contextos sociais e histéricos distintos —
ambos ap6s a redemocratizacdo —, 0 que permitira uma investigacdo do que se recordou sobre
o0 regime ditatorial em cada momento da democracia. S&o eles:

e lara: uma reportagem biografica — Judith Patarra, 1992, editora Rosa dos
Tempos, biografada lara lavelberg;

e e Avida quer € coragem: a trajetdria de Dilma Rousseff, a primeira presidenta
do Brasil — Ricardo Batista Amaral, 2011, editora Sextante, biografada Dilma
Rousseff.

As obras foram escolhidas por terem sido escritas em diferentes periodos e, assim, por
trazerem memorias diversas sobre 0 mesmo passado — a ditadura. Além disso, os livros
examinam trajetorias de mulheres distintas na luta revolucionaria, demonstrando uma
pluralidade de lugares da atuacdo feminina nas esquerdas nos anos 1960 e 1970.

lara lavelberg €, conforme evidenciado anteriormente, uma personagem recorrente e de
destaque quando se trata de militincia feminina de esquerda na ditadura. Durante seu
engajamento, 0s 6rgaos de seguranca, ecoados pela imprensa, condicionavam suas atividades
as do guerrilheiro Carlos Lamarca, importante lider das organizagdes revoluciondrias. Sua
biografia € uma obra importante de ser examinada por ter tido ampla circulagéo entre o publico
leitor e por ter pretendido se constituir como narrativa definitiva sobre lavelberg — dessa forma,
o livro é utilizado como ponto de partida essencial e, de certa forma, incontestavel para
pesquisas sobre a guerrilheira e a luta armada em geral.

A outra biografia foi selecionada por sua importancia a partir dos anos 2010: Dilma

Rousseff foi a primeira presidenta* do Brasil, eleitaem 2010 e em 2014 — tendo sido esse Gltimo

4 Neste trabalho, usarei o termo “presidenta”. Esta foi a forma adotada por Dilma Rousseff para se autodenominar
ao ser eleita. Além disso, a palavra flexionada no género feminino é aceita pelo Dicionario Aurélio — “mulher que
preside”. Cf. ALMEIDA, Danicla. Reunido 2* deve formalizar uso do termo "presidenta" para Dilma. iG, Sdo
Paulo, 2 nov. 2010. Disponivel em: <https://ultimosegundo.ig.com.br/eleicoes/reuniao-2-deve-formalizar-uso-do-
termo-presidenta-para-dilma/n1237817938668.html>. Acesso em: 16 jan. 2019.



https://ultimosegundo.ig.com.br/eleicoes/reuniao-2-deve-formalizar-uso-do-termo-presidenta-para-dilma/n1237817938668.html
https://ultimosegundo.ig.com.br/eleicoes/reuniao-2-deve-formalizar-uso-do-termo-presidenta-para-dilma/n1237817938668.html
https://ultimosegundo.ig.com.br/eleicoes/reuniao-2-deve-formalizar-uso-do-termo-presidenta-para-dilma/n1237817938668.html
https://ultimosegundo.ig.com.br/eleicoes/reuniao-2-deve-formalizar-uso-do-termo-presidenta-para-dilma/n1237817938668.html
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mandato interrompido por um impeachment, em 2016. Durante as duas campanhas,
principalmente a primeira, o passado de guerrilheira de Dilma foi recuperado pelos veiculos de
imprensa e eleitores em geral e muitas versdes foram difundidas. O livro biografico, publicado
nos meses iniciais da primeira gestdo presidencial, desejou estabelecer uma historia oficial da
vida da chefe de Estado, abordando inclusive sua atuac&o nas organizacgdes revolucionarias. A
anélise do discurso construido pelo biografo é essencial para compreender a memoria
construida e evocada por uma presidenta a respeito de seu passado polémico; memaria esta que
foi influenciada por demandas eleitorais e de governabilidade, e pela conciliacdo com
opositores, em didlogo com processos anteriores de constru¢do de uma memadria oficial sobre
a ditadura e a luta armada contra ela.

A diferenca entre os periodos de publicacdo de cada uma das biografias permite
compreender como a ditadura civil-militar foi compreendida e narrada em momentos politicos
e sociais posteriores. Para isso, serdo utilizadas as fases de memdria mapeadas e propostas pelo
historiador Marcos Napolitano, em seu texto Recordar € vencer: as dindmicas e vicissitudes da
construcdo da memoria sobre o regime militar brasileiro®. Nesse artigo, o autor identifica uma
memoria hegeménica sobre a ditadura, o periodo em que foi forjada e como determinadas
memodrias subterraneas foram se relacionando com a dominante em outros momentos da historia
democrética.

A primeira fase proposta por Napolitano localiza-se entre 1964 e 1974°, e é caracterizada
pela formacdo de um discurso favoravel ao regime vigente, com o Estado ditatorial como
principal produtor de memdria. Tal discurso contempla fatos como o golpe — referido pelos
entdo governantes como “Revolugdo” —, a repressdo a luta armada e outras formas de oposi¢éo
ao regime — “guerra ao terror” — ¢ o “milagre econdmico”.

A segunda fase, mais explorada nesta dissertacdo, intitulada pelo autor de “A construcao
da memoria critica”, situa-se entre os anos de 1974 e 1994. O marco de 1974 é definido pois,
segundo Napolitano, a derrota eleitoral do partido ARENA nas eleicbes deste ano €
representativa de uma insatisfagdo crescente com o modo de governo. Neste momento, entéo,
“a classe média escolarizada e os movimentos sociais se tornaram protagonistas na construgao
de uma memoria critica ao regime, ajudando a desgasta-lo e a deslegitima-lo perante a opinido
T

publica™. Segundo Napolitano, essa memoria critica se tornou a memoOria hegemdonica sobre 0

> NAPOLITANO, Marcos. Recordar é vencer: as dinamicas e vicissitudes da construcdo da memoria sobre o
regime militar brasileiro. Antiteses, v. 8, n. 15esp., nov. 2015.

® 1bid., p. 12.

" 1bid., p. 22.
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regime — e perpetuou-se durante todas as outras fases memoriais mapeadas por ele —,
caracterizada por se opor a ditadura e por identificd-la enquanto uma “lacuna histérica”,
“usurpagao” — os “anos de chumbo”, alcunha que desqualifica o Estado militar e oculta o apoio
civil a ele, colocando a sociedade como “‘vitima’, mas resistente ¢ digna”®.

O terceiro ciclo, por sua vez localizado pelo autor entre 1995 e 2004, é denominado “As
‘leis de memoria’ e a politica de Estado”. A década de 1990 ¢ vista pelo historiador como uma

ruptura pois, a partir de 1995,

o0 Estado se pautou por uma politica de reparacfes e de recuperagdo das histérias de
vida (e morte) das vitimas da violéncia do regime militar, a0 mesmo tempo em que
tem promovido agBes institucionais e simbolicas situadas no campo da memoria
hegeménica critica a ditadura®.

Napolitano, entdo, aponta a entrada do Estado, em suas diferentes instancias, como
produtor de memoria, em diversas tentativas de criar um discurso oficial sobre a ditadura —
discurso este convergente com a memoria hegemdnica preestabelecida: conciliador, sem
revanchismos, que valoriza a resisténcia democratica da sociedade e, no entanto, oculta a
lideranca civil tanto no golpe quanto no regime em si. Apesar de estabelecer 2004 como marco
final da fase, o autor cita a Comissdo Nacional da Verdade como simbdlica do discurso forjado
neste momento — isto pois 0s discursos memoriais ndo se restringem as suas fases e podem se
manifestar em outros momentos.

A quarta e tltima fase, “Revisionismos ideologicos e historiograficos” [sic], de 2004 a
2014, é descrita pelo autor como o primeiro momento em que a memaoria hegeménica apresenta
uma fissura e que discursos antes subterraneos de apoio a ditadura, vindos de diversos atores
sociais, ganham espaco significativo. Napolitano apresenta como hipdtese para este cenario a
rivalidade entre o Partido dos Trabalhadores (PT) e o Partido da Social Democracia Brasileira
(PSDB):

A cisdo PT — PSDB que tem marcado a politica brasileira do inicio do século XXI fez
com que este Gltimo, naturalmente, flertasse com liderancas conservadoras e
disputasse eleitores mais a direita, avessos ao “sapo barbudo” do petismo. O resultado
é o surgimento de um liberalismo abertamente de direita e conservador, ainda que

conserve tracos republicanos, mas que trouxe de volta ao espaco publico, uma extrema
direita abertamente fascistoide e golpista®.

8 Idem.
9 Ibid., p. 25.
10 |bid., p. 32.
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Ainda que haja mais iniciativas do Estado em prol da memoria, como as resultantes dos

1 O autor menciona também, dentro

50 anos do golpe, em 2014, “o revisionismo ganha espago
do debate historiografico, 0 aumento de estudos que questionam o conceito de resisténcia a
ditadura e das reflexdes sobre as direitas golpistas “por pesquisadores que ndo se deixaram virar
reféns da memoria hegeménica e suas armadilhas e restrigdes'?”.

Assim, essas fases propostas pelo historiador serdo mobilizadas para a analise das
biografias e seus contextos de producdo nessa dissertacdo, mas de maneira critica e sendo
problematizadas ao longo do trabalho, com acréscimos e decréscimos, além do cruzamento com
outras referéncias historiogréficas.

Sem embargo, algumas dessas criticas devem ser feitas ja na introducdo. A principal
delas se refere ao uso do termo “revisionismo” pelo autor para caracterizar tanto determinadas
correntes historiograficas, quanto discursos ideoldgicos que questionam a memoria critica a
ditadura. Vale ressaltar, dessa forma, que ha uma separacdo contundente entre 0s revisionismos
ideoldgicos e aquilo que o autor chama de “revisionismos historiograficos”. Estes consistem no
aumento de pesquisas que se desprendam da memoria dominante, promovendo o
desenvolvimento de estudos com enfoque ndo sé na atuacdo das esquerdas, mas também das
direitas. Para isso, sdo utilizados critérios e métodos académicos. Creio que o termo usado por
Napolitano para classificar esses debates ndo seja de maneira alguma adequado, principalmente
por seu carater depreciativo e por coloca-los no mesmo patamar de discursos conservadores,
retirando sua complexidade; uma distingdo mais incisiva entre os dois tipos de “revisionismo”
ndo é feita de maneira explicita pelo historiador. Dessa forma, irei me referir, nessa dissertacao,
aos discursos que ressurgem a favor da ditadura como conservadores ou negacionistas,
evitando o uso da palavra “revisionismo”, que pode ser mal interpretada.

A outra critica a Napolitano se refere a divisdo dos ciclos feita pelo historiador. O
terceiro ciclo, que trata da entrada do Estado como produtor de memoria, ndo traz uma ruptura
forte que justifique o inicio de uma nova fase. O Estado vincula como “memoria oficial” o
discurso que ja era dominante, sem alterac6es significativas em seu teor. Esse ponto sera melhor

discutido no capitulo 4.

*kkk

1 |bid., p. 34.
12 NAPOLITANO, 2015, op. cit., p. 34.
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Depois de tempos de priorizagdo da analise do coletivo e das grandes estruturas nas
ciéncias sociais, observou-se, principalmente durante o século XX, uma revalorizacdo do
sujeito na histdria. Em vez de organizacGes, camadas sociais e partidos, a experiéncia individual
reapareceu como fonte pertinente®. A chamada guinada subjetiva, analisada por Beatriz Sarlo,
recolocou em pauta os relatos de experiéncias individuais!®, expressados no campo
historiogréafico através, principalmente, da historia oral e do testemunho, que “restituiram a
confianca nessa primeira pessoa que narra sua vida para conservar uma lembranca ou reparar
uma identidade machucada”?®.

Essas observagdes sao importantes, visto que o século XX foi também um século com
maltiplas experiéncias traumaticas e muitas “identidades machucadas™'®. Exemplos dos
horrores vividos neste século foram os causados durante as duas grandes guerras. O exterminio
em massa, perpetrado pelos nazistas, na Segunda Guerra Mundial, chocou o mundo,
recolocando em evidéncia uma categoria do sujeito marcada pela subjetividade: a figura da
testemunhal’. A reinclusdo dos relatos em primeira pessoa foi crucial, pois proporcionou a
possibilidade de falar sobre as mazelas vividas, 0 que, no caso da escrita da historia, permitiu
uma mudanca no ponto de vista sobre quem sdo 0s sujeitos histéricos: aqueles individuos e
grupos antes marginalizados e silenciados passam agora a protagonistas e porta-vozes de
determinados processos. Portanto, as testemunhas, que sdo também sobreviventes, produzem
seus relatos a fim de assegurar que os traumas aos quais foram submetidas ndo sejam
esquecidos®®.

Primo Levi, judeu e quimico italiano, foi um dos sobreviventes de Auschwitz. Apds ser
libertado em 1945, escreveu seu primeiro livro de memdrias sobre o que vivenciou no campo
de concentracio: a obra E isto um homem?, que chegou a ser rejeitada por uma editora, foi
publicada pela primeira vez em 1947, porém ndo teve destaque entre o publico leitor. O préprio
Levi afirmou que: “depois do retorno de Auschwitz, eu tinha uma necessidade enorme de falar,

encontrava aqui os meus velhos amigos e os enchia de historias'®’. Michael Pollak aponta que,

13 POLLAK, Michael. Memoéria e identidade social. Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992, p. 200-
212.

14 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2007.

15 Ibid., p. 17, grifos meus.

16 1dem.

" AVELAR, A. S.; GONCALVES, M. A. Giro linguistico e escrita da historia nos séculos XX e XXI: elementos
para um debate. IN: MEDEIRQOS, B. F. et al. (orgs). Teoria e historiografia: debates contemporaneos. S&o Paulo:
Paco Editorial, 2015.

18 GABNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sdo Paulo: Editora 34, 2006.

19 CAMON, Ferdinando. Conversazione con Primo Levi. Parma: Ugo Guanda Editore, 1997.
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“para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais nada encontrar uma

escuta?®”

(grifos meus). A publicagdo de A Trégua, outro romance autobiogréafico de Levi —
este tratando especificamente da libertacdo e da volta para casa ap0s a vida no campo —, em
1963, trouxe reconhecimento para o autor. E pertinente observar que a data de publicacio é
posterior ao julgamento de Adolf Eichmann?!, em 1961 — que foi transmitido por radios e
televisdes de todo 0 mundo e contou com depoimentos de sobreviventes dos campos. De acordo
com Annette Wieviorka, “o julgamento de Eichmann conferiu as testemunhas a identidade
social de sobreviventes e as transformou em portadoras de historia??”. Encontrou-se, naquele
momento, finalmente, um espacgo de escuta.

Os testemunhos publicados no pés-guerra e em outros periodos de trauma consistiram
em uma literatura de teor testemunhal. Esse termo foi cunhado pelo critico e teorico literario

Marcio Seligmann-Silva, que esclarece sua importancia:

A questdo do testemunho tem sido cada vez mais estudada desde os anos 1970. Para
evitar confusdes, devemos deixar claro dois pontos centrais: a) ao invés de se falar em
“literatura de testemunho”, que ndo ¢ um género, percebemos agora uma face da
literatura que vem & tona na nossa época de catastrofes e que faz com que toda a
histéria da literatura — apds duzentos anos de auto-referéncia — seja revista a partir
do questionamento da sua relagdo e do seu compromisso com o “real”. Nos estudos
de testemunho deve-se buscar caracterizar o “teor testemunhal” que marca toda obra
literaria, mas que aprendemos a detectar a partir da concentracdo desse teor na
literatura e escritura do século XX. Esse teor indica diversas modalidades de relacdo
metonimica entre o “real” e a escritura; b) em segundo lugar, esse “real” ndo deve ser
confundido com a “realidade” tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance
realista e naturalista: o “real” que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave
freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste a representacio®,

De acordo com Francois Hartog, esses testemunhos possuem um carater crucial, “uma
vez que o plano de exterminio previa também a supressao de todas as testemunhas, assim como
dos vestigios do crime?*. Relatar, nesse contexto, seria uma “'cura’ da alienacdo e da

coisificacio?”.

20 POLLAK, Michael. Meméria, esquecimento, siléncio. Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989, p.
6.

2L Adolf Eichmann foi tenente-coronel nazista e um dos principais organizadores do Holocausto. Seu julgamento
ocorreu em 1961, em Jerusalém.

22 Tradugdo livre de: “The Eichmann trial conferred on the witnesses the social identity of survivor and transformed
them into the bearers of history”. WIEVIORKA, Annette. The witness in History. Poetics Today: International
Journal for Theory and Analysis of Literature and Communication, vol. 27, n. 2, 2006, p. 385.

23 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Testemunho e a politica da memoria: o tempo depois das catastrofes. Proj.
Historia, Sdo Paulo, v. 30, jun. 2005, p. 85.

2 HARTOG, Francois. Evidéncia da Histdria: o que os historiadores veem. Belo Horizonte: Auténtica, 2011, p.
211.

%5 SARLO, op. cit. p. 39.
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A importéncia da inclusdo dessas narrativas enquanto fonte para a producdo
historiogréfica é inquestionavel. Contudo, € preciso se atentar para um fato: os relatos adquirem
um carater de verdade absoluta por serem narrados por sujeitos e testemunhas oculares dos
processos e acontecimentos. Essas pessoas possuem grande legitimidade para testemunhar
sobre tais situagdes por as terem vivido e/ou presenciado diretamente. O historiador Rodrigo
Motta observa que

N&o raro, principalmente em seminarios, o historiador € interpelado por pessoas que
se sentem mais capazes para falar do passado recente, considerando seu testemunho
superior ao olhar de um pesquisador que “no estava 142,

Tendo isso em vista, faz-se primordial a distingdo entre memoria e histéria. Segundo

afirma o historiador Jacques Le Goff, em seu classico verbete “Memoria”,

a memdria é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual
e coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos individuos e das
sociedades de hoje, na febre e na angustia®’.

Assim, a memoria consiste em um discurso sobre o passado, que pode ser individual ou
coletivo, construido por diversos grupos e instituicdes tanto da sociedade civil quanto do
Estado?®, conforme ratifica Pierre Nora: “a memoria emerge de um grupo que ela une, o que
quer dizer, como Halbwachs o fez, que ha tantas memdrias quantos grupos existem; que ela é,
por natureza, multipla e desacelerada, coletiva, plural e individualizada®®”.

Dessa forma — ainda que o passado seja imutavel —, a memoria esta passiva de mudanca

de acordo com influéncias do presente, conforme apontado por Lvovich e Bisquert:

As exigéncias do presente, o peso dos discursos dominantes sobre o passado, a
mudanca das condicOes que determinam sua audibilidade e legitimidade, as politicas
de memoéria desenvolvidas pelo Estado, entre outros fatores, podem determinar
modificagOes substanciais no contetido das memdrias®.

% MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Histdria, Memoria e as disputas pela representacdo do passado recente. Patriménio
e Memoria, Séo Paulo, Unesp, v. 9, n.1, janeiro-junho, 2013, p. 61.

27 LE GOFF, Jacques. Memoéria. IN: Enciclopédia Einaudi: Memdria — Histéria. V. 1. Lisbhoa: Imprensa
Nacional/Casa da Moeda, 1984, p. 46.

% FRANCO, Marina; LEVIN, Florencia. El pasado cercano en clave historiografica. IN: Historia reciente.
Perspectivas y desafios para un campo en construccion. Buenos Aires, Paidds, 2007, p. 1.

2 NORA, Pierre. Entre memdria e historia: a problematica dos lugares. Proj. Historia, Sdo Paulo, vol. 10, dez.
1993, p. 9.

%0 Traducéo livre de: “Las exigencias del presente, el peso de los discursos dominantes sobre el pasado, el cambio
de las condiciones que determinan su audibilidad y legitimidad, las politicas de la memoria desarrolladas desde el
Estado, entre otros factores, pueden determinar modificaciones sustanciales en los contenidos de las memorias”.
LVOVICH, Daniel; BISQUERT, Jaquelina. La cambiante memoria de la dictadura: discursos publicos,
movimientos sociales y legitimidad democratica. Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2008, p. 8-9.
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Daniel Aardo Reis aponta que “embora querendo ser sincera, a memoria, de modo
solerte, ou inconsciente, desliza, se faz e se refaz em virtude de novas interpelagdes, ou
inquietacdes e vivéncias, novos achados e angulos de abordagem®'”. Nesse sentido, Joel
Candau também afirma que “o ato memorial tem uma dimensao teleologica. Lembrarmo-nos
consiste, podiamos dizé-lo, em configurar presentemente um acontecimento passado no quadro
de uma estratégia para o futuro (...)*?”.

Além disso, e talvez o aspecto mais importante que caracteriza a memoria, observa-se
uma pretensdo de ser verdadeira e fiel ao passado relatado. Como ha uma pluralidade de pontos
de vista, memorias, sobre 0 passado, cria-se uma disputa: “todas reivindicam a sua versdo dos
acontecimentos como a verdadeira, conferindo-lhe carater sagrado e inquestionavel®®”. Apesar
disso, a memoria é seletiva — justamente por ser diretamente influenciada pelas preferéncias
politicas e pessoais de quem a constréi —, “nem tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado*”.

A histdria, ainda que também seja um discurso sobre o passado, se difere da memoria
por ter uma pretenséo cientifica. De acordo com Rodrigo Motta, ““o historiador deve desconfiar
das suas fontes, inquiri-las em busca da verdade®”. Pierre Nora, ao comparar ambas, assinala
que “a histdria é a reconstrugdo sempre problematica e incompleta do que ndo existe mais. A
memdria é um fendmeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente; a historia uma
representacio do passado®”.

Por ser uma reconstrucdo, a histdria estd sempre sujeita a ser revisitada e questionada a
partir do debate historiografico. A memdria, por pretender-se sagrada, envolve-se em disputas,
guerras, para ter hegemonia. Diversas narrativas memoriais podem conviver em um mesmo
espaco e tempo, contudo, hd uma que se sobressai, uma memoria dominante entre outras
memorias subterraneas. Segundo Michael Pollak, a memdria hegeménica ou dominante pode
ser produzida pelo Estado — uma memoria oficial —, mas pode também ser produto de uma
sociedade englobante em oposicdo a grupos minoritarios®” — que mantém suas memorias
subterraneas. A emergéncia de determinadas lembrancas em detrimento de outras é

consequéncia das circunstancias do presente: “essas memorias subterrdneas que prosseguem

31 REIS, Daniel Aardo. Ditadura e sociedade: as reconstrugdes da memoria. IN: REIS, Daniel Aardo; RIDENTI,
Marcelo Siqueira; MOTTA, Rodrigo Patto Sa (org.). O golpe e a ditadura militar: 40 anos depois (1964-2004).
Bauru: Edusc, 2004.

32 CANDAU, Joel. Antropologia da memdria. Séo Paulo: Instituto Piaget, 2013, p. 51.

33 MOTTA, 2013, op. cit., p. 62.

3 POLLAK, 1992, op. cit., p. 4.

5 MOTTA, 2013, op. cit., p. 61.

%6 NORA, 1993, op. cit., p. 7.

3T POLLAK, 1989, op. cit., p. 5.
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seu trabalho de subversdo no siléncio e de maneira quase imperceptivel afloram em momentos
de crise em sobressaltos bruscos e exacerbados. A memaria entra em disputa®”,

O estudo desses movimentos é essencial para o historiador. Através do desenvolvimento
de uma historia da memoria, conforme proposto por Lvovich e Bisquert, € possivel realizar
uma andlise “da evolugdo das formas e os usos do passado feitos por grupos significativos sobre
um periodo dado, em geral vinculado ao processamento de experiéncias fortemente
traumaticas®°. Janaina Cordeiro justifica a necessidade de um estudo sobre a memoria: apesar
de grande importancia politica, ndo se pode contentar com as simplificacbes da memoria. A
memoria ndo pode ser considerada histdria e nem substitui-la*. E nesta perspectiva que este
estudo se insere.

As ditaduras latino-americanas foram consideradas, pela memoria, experiéncias
traumaticas que marcaram o século XX. No Brasil, em 1964 houve um golpe civil-militar, que
instaurou uma ditadura e um regime de excecio, que permaneceu em vigor até 1979%, sendo
restabelecido o regime democratico apenas em 1988, com a promulgacdo da nova Constituicéo
—apds um periodo de transicéo que, segundo Daniel Aardo Reis, compreende o intervalo entre
essas duas datas*?. Durante esse periodo, articularam-se formas de repressdo a oposi¢do e em
prol de um modelo de vida baseado na ideia de “moral e bons costumes”, por meio de diversas
frentes: censura, espionagem, pris@es politicas, torturas e mortes.

Embora a ditadura civil-militar seja considerada um trauma por discursos memorias, é
necessario problematizar essa perspectiva. Segundo Janaina Cordeiro, 0 apagamento do aspecto
civil e, em vez disso, a responsabilizacdo exclusiva dos militares — concretizada atraves do uso
da expressdo “ditadura militar” — transformou a sociedade em combativa e resistente, apagando

0 papel de setores da sociedade para a construgdo e manutengédo do regime:

para expurgar o peso de ter vivido a ditadura, em especial os anos do Milagre como
0s anos de ouro, enquanto 0s opositores eram perseguidos, para explicar o convivio —
nem sempre conflituoso — com o regime de excecdo, para reconciliar-se consigo
mesma, a sociedade escolheu o siléncio a respeito das relagbes complexas
estabelecidas com o regime. Escolheu-se rememorar as vitimas (...)*.

3 bid., p. 4.

3 Traducdo livre de: ““(...) anélisis de la evolucion de las formas y los usos del pasado desarrollado por grupos
significativos sobre un periodo dado, en general vinculado al procesamiento de experiencias fuertemente
traumaticas”. LVOVICH & BISQUERT, 2008, op. cit., p. 10.

40 CORDEIRO, Janaina Martins. Lembrar o passado, festejar o presente: as comemoracdes do Sesquicentenario
da Independéncia entre consenso e consentimento. Tese (Doutorado em Historia) — Universidade Federal
Fluminense, Niterdi, 2012, p. 321.

41 Tal periodizagéo ndo é consenso na historiografia, gerando debates polémicos. Cf. REIS, Daniel Aaréo. Ditadura
e democracia no Brasil. 1964: 50 anos depois. Rio de Janeiro: 2014.

42 |dem.

4 CORDEIRO, 2012, op. cit., p. 320.



23

E quem seriam essas vitimas? De acordo com dados levantados pelo projeto Brasil:
Nunca Mais (BNM), o nimero total de afetados pelos processos do Superior Tribunal Militar
abertos durante o periodo foi de 17.420, entre denunciados, indiciados, testemunhas e
declarantes. J4 a Comissdo Nacional da Verdade, em seu relatorio final produzido em 2014,
reconheceu 434 mortes e desaparecimentos com motivagdes politicas. Esses nimeros, apesar
de muito relevantes — consistem, definitivamente, em um trauma para as esquerdas —, quando
comparados a populacdo brasileira da época, sdo indicativos do isolamento dos projetos

revolucionarios defendidos pelas organiza¢es. Segundo Denise Rollemberg,

a luta armada foi derrotada uma vez que ndo houve uma relacéo de identidade entre o
seu projeto revolucionario e 0os movimentos sociais (...). Sequer as propostas de
enfrentamento que ndo fossem de luta armada, como as propostas de greves operarias
e manifestagdes de massas, encontravam ressonancia nas classes sociais**.

Contudo, como apontado por Rollemberg, a sociedade que ndo apoiou a luta armada,
interessou-se muito por conhecé-la*. Ainda com o Ato Institucional n° 5 (Al-5) em vigéncia,
em 1977, foi publicada a primeira autobiografia de um ex-guerrilheiro: Em Camara Lenta, de
Renato Tapajos — militante da Ala Vermelha do PCdoB —, escrita enquanto era preso politico,
em 1973. O sociélogo Mério Augusto Medeiros aponta que o discurso da obra tem um tom de
autoavaliagdo, “apresentando erros e acertos dos outros e seus proprios”®, referindo-se a um
do desejo do autor de refletir criticamente sobre as a¢des da esquerda. Tapajds, em entrevista a

Medeiros, afirmou que:

E, sobretudo, uma discussdo em torno da contradicdo que se colocou para 0s
militantes, em determinado momento, entre o compromisso moral e as opgoes
politicas que se delineavam. E claro que o romance ¢ também uma denincia da
violéncia repressiva e da tortura, porque ninguém pode escrever com um minimo de
honestidade sobre politica em nosso pais, nesse periodo, sem falar de tortura e de
violéncia policial [...]. No entanto, esse ndo é o aspecto principal do romance. De certa
forma, ele € um balanco e uma autocritica, um esbogo em torno do desmantelamento
das organizag0es de esquerda e da reagdo dos militantes a respeito desse fato*’.

4 ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas revolucionarias e luta armada. In: Jorge Ferreira; Lucilia de Almeida Neves
Delgado (org.). O Brasil Republicano: o tempo da ditadura. Regime militar e movimentos sociais em fins do século
XX. led. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2003, v. 4, p. 43-91.

4 ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memérias. IN: Jodo Roberto Martins Filho (org.). O golpe de 1964
e o regime militar. S&o Carlos: Ed. UFSCar, 2006, p. 4.

4 SILVA, Mario Augusto Medeiros da. Os escritores da guerrilha urbana: literatura de testemunho, ambivaléncia
e transigdo politica. Sdo Paulo: Annablume, 2008, p. 63.

47 1dem.
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O anseio por registrar e compartilhar suas vivéncias era imenso, a ponto de se submeter
a procedimentos tdo custosos para que o livro fosse escrito. Ao ser publicada, no entanto, a obra

foi censurada e o autor preso novamente. Segundo Caroline Bauer,

a negacdo da realidade pela censura, pela desinformacdo — através das versdes
inveridicas — e a imposicéo do esquecimento leva a auséncia do reconhecimento social
das experiéncias dos ex-presos e perseguidos politicos e dos familiares de mortos e
desaparecidos politicos, que tém seus relatos deslegitimados e considerados irreais,
impossibilitando o processo de luto®,

A experiéncia do exilio também foi raiz de uma onda de producdo de testemunhos de
outros militantes da esquerda armada brasileira. O livio Memorias do exilio: Brasil (1964 —
19?7?) foi uma obra coletiva, com entrevistas e manuscritos de diversos ex-guerrilheiros
exilados —a maioria composta pelos libertos e banidos ap0s as quatro capturas de embaixadores.
A obra foi publicada em 1976 no cenério internacional, com primeira edi¢do brasileiraem 1978.
Na introduc¢ao, os organizadores justificam a produ¢ao do livro: “em condigdes marcadas por
rupturas histéricas tais como as que provocam o exilio, a memaria coletiva tem que ser feita
pois ela exige um esforco consciente de recuperacdo para uma cultura nacional*®”. Os
testemunhos sdao multiplos, apesar do risco de ndo poderem retornar ao pais por conta deles ou
de haver represélias caso o fizessem. Alguns dos depoentes utilizaram pseuddnimos, numa
tentativa de zelar por sua seguranga.

Em 1979, o jornalista Fernando Gabeira publicou O que € isso companheiro?, narrativa
autobiografica que tratava da captura do embaixador dos Estados Unidos no Brasil, Charles
Elbrick, por militantes do Movimento Revolucionario Oito de Outubro (MR-8) e Acéo
Libertadora Nacional (ALN). Gabeira era ligado ao MR-8 e, durante a a¢do, era o responsavel
pelo imovel que serviu de cativeiro. A publicagdo da obra se deu em uma conjuntura de
transicdo, ainda autoritaria, mas muito diferente da época da publica¢do do livro de Tapajos:
apos o fim do Al-5 e da promulgacédo da Lei de Anistia politica (o proprio Gabeira ja estava de
volta ao Brasil quando do langcamento do livro). Por diversas raz0es, a narrativa em questéo é a

maior referéncia para o grande publico quando o assunto é guerrilha, um consenso®’. Sua

4 BAUER, Caroline Silveira. Como sera o passado? Historia, historiadores e a Comissdo Nacional da Verdade.
Sé&o Paulo: Paco Editorial, 2017, p. 19.

49 UCHOA, P. C.; RAMOS, J. (org.). Memorias do exilio: Brasil (1964-19??) — de muitos caminhos. Sdo Paulo:
Livramento Ltda, 1978, p. 9

0 ROLLEMBERG, 20086, op. cit., p. 3.
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popularidade foi tamanha que, em 1997, ganhou uma adaptacdo cinematogréfica. O historiador
Daniel Aardo Reis aponta que:

com o recuo da ditadura militar, no quadro da abertura “lenta, segura e gradual”, a
sociedade queria recuperar e se reconciliar com a histéria agitada dos anos 60, mas na
concordia, sem revanchismos estéreis, como aconselhavam os militares e 0s homens
de bom senso. No contexto da mal chamada anistia reciproca, ndo seria possivel avivar
a memdria sem despertar os demdnios do ressentimento?>*

O testemunho de Gabeira, portanto, atendia as demandas conciliatorias postas pela
sociedade e, por isso, ganhou espaco e legitimidade. Apesar de denunciar a tortura, ndo fazia
uma analise critica sobre a ditadura e langava um olhar de “aventura” a guerrilha.

Até a redemocratizacdo foram publicados ainda muitos testemunhos sobre o periodo
ditatorial, do ponto de vista das esquerdas: Os carbonarios, de Alfredo Sirkis (1980); Os fornos
quentes (1980) e A fuga (1984), de Reinaldo Guarany; Memarias das mulheres no exilio (1980),
segundo volume de Memdrias do exilio, supracitado; entre outros. A quantidade de livros de
memoria publicados que tratam de experiéncias individuais das esquerdas durante a ditadura
civil-militar brasileira (entre eles autobiografias, biografias e romances que mesclam as duas
modalidades anteriores — testemunhos em geral), a partir de 1977, cresce a cada ano, em
diversos locais do pais, por diversas editoras®. Um exemplo disso é o recente langamento da
biografia® de Herbert Daniel®, escrita pelo historiador James Green, em julho de 2018, ano de
escrita dessa dissertacdo. Além desse, o livro biografico Marighella: o guerrilheiro que

incendiou 0 mundo®, de Mario Magalhdes®® sobre Carlos Marighella®, lancado em 2012,

51 REIS, Daniel Aardo. Versdes e ficgOes: a luta pela apropriacdo da memoria. IN: REIS, Daniel Aardo et. al.
Versdes e ficgdes: o sequestro da histdria. Sdo Paulo: Fundagdo Perseu Abramo, 1997, p. 102-3.

52 Em levantamento feito de biografias e autobiografias de militantes de esquerda, encontrei que quatro foram
publicadas pela Editora Codecri. Uma dessas autobiografias é a O que é isso companheiro?, de Fernando Gabeira,
obra de maior expressao quando se trata de luta armada.

% GREEN, James. Gay e revolucionario: a vida extraordinaria de Herbert Daniel — pioneiro na luta pela
democracia, diversidade e inclusdo. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2018.

%4 Herbert Eustaquio de Carvalho foi um sociélogo, jornalista e ex-guerrilheiro brasileiro. Durante a luta armada,
integrou as organiza¢Ges POLOP, Colina, VAR-Palmares e VPR. Morreu em 1992, por complica¢des causadas
pela AIDS.

% MAGALHAES, Mério. Marighella: o guerrilheiro que incendiou 0 mundo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2012.

% Jornalista e escritor brasileiro. Fonte: <https://theintercept.com/staff/mario-magalhaes/>. Acesso em: 4 mar.
2019.

57 Carlos Marighella, nascido em Salvador em 1911, foi um guerrilheiro comunista, criador da Agéo Libertadora
Nacional e um dos expoentes da luta armada durante a ditadura. Foi assassinado em uma emboscada planejada
pelo DOPS, em Sdo Paulo, em 1969. Fonte: <http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-
biografico/marighella-carlos>. Acesso em: 4 mar. 2019.
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voltou a ter destaque gracas ao langamento do filme Marighella, dirigido por Wagner Moura®,
em 2019.

A multiplicidade desses relatos ndo se resume apenas em diferentes historias de vida,
mas também inclui diversas linhas de abordagem e pontos de vista sobre o ocorrido. Se ha uma
batalha pela memaria Gbvia entre os que construiram e se beneficiaram com o regime ditatorial
e 0s que se opuseram a ele, ha também disputas dentro da propria esquerda®. Como vimos, as
memorias, apesar de conterem “marcos ou pontos relativamente invariantes, imutaveis®®”, sdo
influenciadas tanto por posicionamentos politicos e ideoldgicos de quem as narra, quanto pelas
conjunturas e demandas do presente — tornando-as passiveis de “flutuagdes, transformagoes,
mudancas constantes®’”. Neste sentido, uma questo se faz pertinente para este trabalho: quais
narrativas sobre as esquerdas e a ditadura civil-militar estdo vinculadas a cada biografia e em
que medida isso pode se relacionar com o contexto da producao destes relatos?

Uma outra observacao relevante a ser feita é sobre quem estas historias tratam: quantos
desses livros tém mulheres como protagonistas? Dados do BNM indicam que de 15 a 20% do
total de denunciados foram do sexo feminino®?, portanto, houve expressiva participagao
feminina nas diversas formas de oposicao a ditadura e nas lutas revolucionarias. Tendo em vista
a grande quantidade de relatos autobiogréaficos sobre experiéncias das esquerdas durante a
ditadura — dado os exemplos de Tapajds, Gabeira, Sirkis e Guarany, citados anteriormente — é
possivel, neste caso, formular uma nova questdo: se a participacao feminina foi um fato, por
que elas escrevem menos, em primeira pessoa, sobre suas memorias? Numa tentativa de

encontrar respostas para essa questao, Julia Insuela afirma que

Talvez 0 motivo seja a atitude de [as mulheres] ndo quererem se confrontar com essas
memorias, com essas trajetorias. As questdes do trauma, principalmente pela tortura,
e da subjetividade feminina, inserida na discussdo de género, tém papel significativo
nessa postura®,

%8 Ator, diretor e jornalista brasileiro, nascido em 1976, em Salvador.

% ROLLEMBERG, 2006, op. cit., passim.

80 POLLAK, 1992, op. cit., p. 2.

51 |dem.

62 RIDENTI, Marcelo. As mulheres na politica brasileira: os anos de chumbo. Tempo Social, v. 1, n. 1, 1990, p.
114.

8 INSUELA, Julia Bianchi Reis. Visdes das mulheres militantes na luta armada: repressdo, imprensa e
(auto)biografias (Brasil — 1968/1971). Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Universidade Federal Fluminense,
Rio de Janeiro, 2011, p. 115.
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Os livros selecionados como fontes neste trabalho foram escritos por terceiros. Por esse
motivo, outro aspecto importante para esta investigagdo é a figura do biografo. Na perspectiva
de Leonor Arfuch, “a fronteira entre biografia e autobiografia ndo é tio nitida®*”, uma vez que
“toda escrita ¢ autobiografica®”. Contudo, o fato de um dos bidgrafos ser do sexo masculino
sera levado em consideracdo, uma vez que essa particularidade é determinante sobre a forma
de enxergar o mundo e as experiéncias vividas — ha um lugar de fala masculino, que néo
compreende na totalidade vivéncias “tipicamente” femininas®®.

Para completar o tripé igualmente proposto por Arfuch sobre a constituicdo de ensaios
biograficos — autor, biografado e leitor®” —, dados sobre o publico consumidor dessas obras
serdo incluidos no estudo, na medida do possivel. Dessa forma, sera viavel identificar os
motivos pelos quais determinadas biografadas foram escolhidas pelos autores e quais demandas
do mercado editorial foram atendidas. Beatriz Sarlo, antecipando a resposta para esses
questionamentos, aponta que “‘como a dimensao simbdlica das sociedades em que vivemos esta
organizada pelo mercado, os critérios sdo o éxito e o alinhamento com o senso comum dos
consumidores®®”. Assim, cabem as perguntas: quais S30 0s discursos comuns aos
consumidores-alvo desses livros? Esses discursos foram incorporados nas obras?

Destarte, a proposta deste trabalho € observar as narrativas biogréficas sobre mulheres
enquanto construcbes do presente sobre o passado, influenciadas por demandas e disputas
memoriais que dizem respeito a seu préprio tempo — e ndo somente ao que pretendem retratar.
Seré possivel, entdo, analisar criticamente as sele¢Bes, 0s esquecimentos e 0s destaques dados
a determinados pontos de memdria em cada época e compreender 0s motivos de tais escolhas.

A dissertacdo esta dividida em 5 capitulos. Destes, o primeiro e o segundo tratam dos
discursos de memoria vinculados ao livro de Judith Patarra: no primeiro, é analisada a
constituicdo do livro e a construcao da personagem lara lavelberg; no segundo, reflito a respeito
da narrativa da autora sobre a ditadura e as esquerdas.

Ja nos terceiro e quarto capitulos, trato do livro biografico de Dilma Rousseff, de autoria

do jornalista Ricardo Amaral, seguindo a mesma divisdo: no primeiro, observo a constituicdo

6 ARFUCH, Leonor. Memoria y autobiografia: exploraciones em los limites. Fondo de Buenos Aires: Fondo de
Cultura Economica, 2013, p. 49.

8 ARFUCH, Leonor. O espago biogréafico: dilemas da subjetividade contemporanea. Rio de Janeiro: Editora da
UERJ, 2002, p. 76.

% Ao tratar de experiéncias tidas como “tipicamente” femininas, estou me referindo a vivéncias que, ao longo dos
séculos, foram tidas como exclusivas do feminino, em uma perspectiva de género — papéis atribuidos socialmente
a cada sexo. Cf. SCOTT, Joan. Género: uma categoria Util para andlise historica. Educacio & Realidade. Porto
Alegre, vol. 20, n° 2, jul./dez. 1995.

67 ARFUCH, 2013, op. cit., passim.

% SARLO, 2007, op. ci.t, p. 15.



28

do livro e a construcdo da biografada; no segundo, analiso a narrativa sobre a ditadura e as
esquerdas. O ultimo capitulo faz uma abordagem comparada de ambos os livros estudados,

ressaltando as continuidades e rupturas da memaria ao longo do tempo.
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CAPITULO 1 - UMA FEMINISTA NA REVOLUCAO? A BIOGRAFIA DE IARA
IAVELBERG SEGUNDO JUDITH PATARRA (1980-1990)

“Pessoa bonita, sensivel, tranquila, solidaria, lara conseguia
traduzir na pratica o conselho do Guevara de ‘endurecer-se sem
perder a ternura’”’

Inés Ettiene Romeu sobre lara lavelberg®®

No congresso do Partido dos Trabalhadores que anunciou sua pré-candidatura a

Presidéncia da Republica, em 2010, Dilma Rousseff proferiu um discurso. Nele, afirmou:

(...) ndo posso deixar de ter uma lembranca especial para aqueles que ndo mais estéo
conosco. Para aqueles que cairam pelos nossos ideais. Eles fazem parte de minha
historia. Mais que isso: eles sdo parte da histdria do Brasil™.

Neste momento, Dilma citou nomes de alguns militantes mortos durante a ditadura civil-
militar: Carlos Alberto Soares de Freitas, Maria Auxiliadora Lara Barcelos e lara lavelberg.
Sobre esta ultima, afirmou: “lara, que falta fazem guerreiras como vocé’”.

Inés Etienne Romeu, em depoimento a jornalista Judith Patarra, apontou que “Iara
conseguia traduzir na pratica o conselho do Guevara de ‘endurecer-se sem perder a ternura’”,

Maria Lucia Carvalho, ex-guerrilheira assim como as outras duas, declarou que “tudo
que fosse revolucionario, pode ter certeza que a lara ia se interessar. Era uma pessoa que estava
sempre procurando coisas mais a frente do seu tempo, muito estudiosa’®”.

Guerreira, terna e a frente de seu tempo. Essas caracteristicas, aliadas a beleza, sdo as
mais utilizadas para descrever lara lavelberg. Por diversas vezes, ¢ denominada “musa da

esquerda”, como em matéria da Istoé: “Iara Iavelberg tinha o rosto lindo, a cabeca brilhante e

0 coragdo revolucionario. Era a musa da esquerda brasileira em 1969 (...)"*”; ou como no Metro

% apud PATARRA, Judith. lara: reportagem biogréafica. 22 edicdo. Rosa dos Tempos: Rio de Janeiro, 1992, p.
349,

" [INTEGRA do discurso de Dilma Rousseff no Congresso do PT. O Estado de S. Paulo, 20 fev. 2018. Disponivel
em: <https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,integra-do-discurso-de-dilma-rousseff-no-congresso-do-
pt,513842>. Acesso em: 01 ago. 2019.

L |dem.

2PATARRA, 1992, op. cit., p. 349.

8 MONCAU, Gabriela. Revolucio e paixdo na vida admiravel de lara lavelberg. Revista Adusp, out. 2013, p. 63.
Disponivel em: <https://adusp.org.br/files/revistas/55/mat06.pdf>. Acesso em: 02 ago. 2018.

4 STUDART, Hugo. O guerrilheiro apaixonado. Istoé, n. 1948, 28 fev. 2007. Disponivel em:
<https://istoe.com.br/1356 O+GUERRILHEIRO+APAIXONADO/>. Acesso em: 02 ago. 2018.
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Jornal que, mesmo sem citar seu nome, utiliza como manchete: “Musa da resisténcia armada ¢
tema de documentario’”,

Contribuiu muito para a formacdo desta “marca registrada” a publicacdo do livro
biografico sobre a guerrilheira, intitulado lara: reportagem biografica, escrito pela jornalista
Judith Patarra e fonte para este capitulo. Aqui, abordarei o impacto desta obra para a
consolidagdo da imagem de lara para as esquerdas e como ela ajuda a compreender 0s processos

de construcdo da memdria coletiva sobre a ditadura e as oposicdes a ela.

1.1 A TRAJETORIA DE IARA IAVELBERG

Antes de morrer, deve-se plantar uma arvore, ter filhos e escrever um livro. Anna
Veronica Mautner, na contracapa do livro lara, declara que a biografada nao fez nenhuma das
trés coisas: “Muitos amores, nenhum livro, nenhum diario, nem arvore, nem filho tdo
desejado’®”. Mesmo assim, sua historia de vida teve relevancia para muitos, uma vez que
mereceu a publicacdo de uma biografia.

lara lavelberg foi militante de organizacGes revoluciondrias durante a ditadura civil-
militar, entre elas a Organizacdo Revolucionaria Marxista Politica Operaria (POLOP),
Vanguarda Popular Revolucionéaria (VPR), Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares
(VAR-Palmares) e Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8). Nasceu em 7 de maio de
1944, em Sdo Paulo’’. Seus familiares eram judeus imigrantes — hiingaros na parte materna e
romenos na paterna. Foi a primeira filha de David e Eva lavelberg, tendo outros 3 irméaos:
Samuel, Raul e Rosa lavelberg. Os pais eram comerciantes de roupas e tecidos e a familia
morou por muito tempo no bairro do Ipiranga, na Zona Sul da capital paulista.

Em maio de 1960, aos 16 anos, lara se casou com Samuel Haberkorn, de 25, médico de
familia tradicional judia no bairro do Ipiranga. O relacionamento néo foi bem visto pela familia
Haberkorn, mas os lavelberg aprovavam’®. A proclama de casamento foi publicada em 13 de

maio, no Diario Oficial do Estado de Sao Paulo:

18° subdistrito (Ipiranga)

S BRAGA, Tercio. Musa da resisténcia armada é tema de documentario. Metro Jornal, 27 mar. 2014. Disponivel
em: <https://www.metrojornal.com.br/cultura/2014/03/27/musa-da-resistencia-armada-e-tema-
documentario.html>. Acesso em: 12 ago. 2018.

8 MAUTNER, Anna Veronica. Contracapa. In: PATARRA, op. cit.,

7 SAO PAULO. Proclamas de casamento. Diério Oficial do Estado de Sdo Paulo, S&o Paulo, 13 mai. 1960, p. 51.
8 Depoimento de Samuel lavelberg. EM busca de lara. Direcdo: Flavio Frederico. Roteirista: Mariana Pamplona.
Séao Paulo: Produtora Kinoscdpio, 2014. Disponivel em plataforma digital (90 min), son., colorido.
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FACO SABER que pretendem se casar: Samuel Haberkorn, nascido em S&o Paulo,
aos 21 de margo de 1935, solteiro, universitario, residente neste subdistrito, filho de
Israel Haberkorn e Genia Haberkorn e lara lavelberg, nascida em S. Paulo, aos 7 de
maio de 1944, solteira, de prendas domésticas, residente neste subdistrito, filha de
David lavelberg e Eva lavelberg. (...)".

Em 1964, iniciou o curso de Psicologia na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da
Universidade de S3o Paulo®, na época localizada na Rua Maria Antonia, epicentro do
movimento estudantil nos anos 1960 e palco da “Batalha da Maria Antonia®?”. Apds algum
tempo cursando a universidade, iniciou sua militdncia na POLOP, organizacdo na qual o irméo
Samuel ja militava®?.

Em agosto de 1965, lara e 0 marido Samuel se separaram oficialmente — como indicado
em publicacao do Diario Oficial do Estado de Sao Paulo de 17 de agosto: “desquite amigavel —
Samuel Haberkorn e lara Haberkorn — cumpra-se o V. Acérdao (...)”. O casamento, segundo
0s que conviviam com o casal, sempre fora cheio de discordancias e instabilidade®.

Neste mesmo ano, tornou-se professora do cursinho do Grémio da faculdade de
Psicologia — que, em 1968, tornou-se o Equipe Vestibulares®, ao qual lara permaneceu
vinculada®® —, gracas a participagdo na POLOP. Seu engajamento, inicialmente, girava muito
em torno do movimento estudantil, com ac¢des voltadas para decisfes sobre a estrutura do curso
e a instituicdo em geral®”. Chegou a ser presidente do “Centrinho” — Associa¢do Universitaria

dos Estudantes de Psicologia®.

7 SAO PAULO, 1960, op. cit., p. 51.

8 Depoimento de Samuel lavelberg. EM busca de lara. Diregdo: Flavio Frederico. Roteirista: Mariana Pamplona.
S&o Paulo: Produtora Kinoscdpio, 2014. Disponivel em plataforma digital (90 min), son., colorido.

81 Confronto entre estudantes da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sdo Paulo e da
Universidade Presbiteriana Mackenzie, em 2 de outubro de 1968. Um estudante secundarista, José Guimaraes,
morreu.

82 Depoimento de Samuel lavelberg. EM busca de lara. Direcdo: Flavio Frederico. Roteirista: Mariana Pamplona.
Séao Paulo: Produtora Kinoscdpio, 2014. Disponivel em plataforma digital (90 min), son., colorido.

8 SAO PAULO. Vara da Familia e das Sucessdes. Diario Oficial do Estado de S&o Paulo, S&o Paulo, 17 ago.
1965, p. 38.

8 Depoimento de Evelise de Souza Marra. EM busca de lara. Diregdo: Flavio Frederico. Roteirista: Mariana
Pamplona. Séo Paulo: Produtora Kinoscépio, 2014. Disponivel em plataforma digital (90 min), son., colorido.

8 Atual Colégio Equipe, localizado no bairro Higiendpolis.

8 ANUNCIO — Equipe Vestibulares. O Estado de S. Paulo, S&o Paulo, 18 jan. 1968, p. 9.

8 MONCAU, 2013, op. cit., passim.

8 |dem.
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Em meados de 1967, conforme aponta a colega Ecléa Bosi, “dona Anita®® [sic] a
convidou para ser professora de Psicologia Social e ela chegou a ser docente, mas logo partiu
para a clandestinidade”®.

Em 11 de julho de 1968, lara foi presa com o entfo namorado Silvério Soares Ferreira®™,
também militante da POLOP, e ambos foram levados para o Departamento de Ordem Politica
e Social (DOPS), detencdo que originou seu registro no 6rgdo de seguranca®.

Em 1967, por ocasido do racha da POLOP, lara passou a integrar a Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR) — uma das organizacbes formadas pelos dissidentes®®. Nessa
organizagdo, sua principal funcdo era alugar apartamentos que serviriam como aparelhos® e
promover assisténcia tedrica ao circulo de estudos que funcionava a noite em Quitauna, Osasco.
lara trabalhava como uma espécie de professora/mediadora, auxiliando os militantes com as
leituras consideradas fundamentais — obras tedricas marxistas-leninistas e sobre as funcdes da
guerrilha. Carlos Lamarca — guerrilheiro que, com o tempo, se tornou famoso sobretudo no
imaginéario das esquerdas brasileiras — também integrante da VPR neste periodo, passou a
frequentar as reunides. Com o tempo, desenvolveram um relacionamento amoroso. De acordo

com matéria publicada em 1971 pelo O Estado de S. Paulo,

Lamarca era considerado dentro do terror como um bom elemento de a¢éo, mas nunca
um tedrico. Em documentos da VPR, apreendidos pela policia, o ex-militar era

8 Annita de Castilho Cabral foi professora e chefe da cadeira de Psicologia do curso de Filosofia da FFCL — USP
entre 1947 e 1968. Disponivel em: <http://200.144.182.66/memoria/por/pessoa/508-
Annita_de_Castilho_Cabral>. Acesso em 24 jun. 2016.

% apud MOURA, Mariluce. Narrativas sensiveis sobre grupos fragilizados. Entrevista com Ecléa Bossi. Revista
Pesquisa Fapesp, ed. 218, abril, 2014. Disponivel em: <http://revistapesquisa.fapesp.br/2014/04/24/eclea-bosi-
narrativas-sensiveis-sobre-grupos-fragilizados/>. Acesso em: 25 mai. 2018.

91 SAO PAULDO. Ficha — lara lavelberg. Secretaria de Seguranca Publica — Departamento de Ordem Politica e
Social, 1968. Disponivel em:
<http://www.arquivoestado.sp.gov.br/uploads/acervo/textual/deops/fichass/DEOPSSP1000031.pdf>. Acesso em:
19 dez. 2018.

%2 DEPARTAMENTO DE ORDEM POLITICA E SOCIAL (DOPS). Prontuario — lara lavelberg. Secretaria da
Seguranca Publica, Séo Paulo, 11 jul. 1968. Disponivel em:
<http://www.arquivoestado.sp.gov.br/uploads/acervo/textual/deops/fichas/DEOPSSP1000031.pdf>. Acesso em: 9
fev. 2019.

9 A outra seria o0 Comando de Libertacdo Nacional (COLINA). Cf. COELHO, Eurelino. SANTOS, Igor Gomes.
Para a histéria da POLOP (1961-1983): debate historiografico e apontamentos iniciais de pesquisa. Anais... XXVI
Simpésio  Nacional de Histéria - ANPUH, Sao Paulo, jul. 2011. Disponivel em:
<http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1300874101 ARQUIVO_ POLOPANPUHI.pdf>.  Acesso:
20 dez. 2018.

% «Aparelho, no contexto da ditadura militar no Brasil, referia-se a um local (apartamento ou casa) usado como
refigio por uma "célula" (grupo de ativistas com ideal e atuacdo afins) de organizagdo politica clandestina e
servindo também para a realizacdo de reunides, guarda de material de propaganda, dinheiro, armas, etc.” Fonte:
APARELHO (POLITICA). In: Wikipédia, 23 ago. 2018. Disponivel em:
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Aparelho_(pol%C3%ADtica)>. Acesso em: 20 dez. 2018.
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bastante criticado por sua falta de cultura politica. Segundo um ex-terrorista, ele nao
tomava nenhuma decisdo de carater politico antes de consultar lara®.

Apo6s a constituicdo da VAR-Palmares, lara e Lamarca passaram a integrar a
organizacdo. Por meio desta, lara participou do treinamento de guerrilha no Vale do Ribeira.
Foram publicados no Diario Oficial do Estado de Sdo Paulo, em 1979, trechos do processo
contra seus integrantes. Nesse texto, constam alguns entendimentos dos 6rgéos de seguranca a

respeito da atuacéo politica de lara enquanto ainda viva:

Yara Yavelberg [sic], ao lado de Dilma Vana e Miriam Abramovay, é a figura
relevante de mulher dentro da VAR-Palmares. Téo ativa é a sua participacdo nos
movimentos subversivos que Maria Cora Sacomani, ainda antes da prépria existéncia
da VAR, participou de reunibes clandestinas na casa de Miriam e dos lavelbergs.
Dilma Vania [sic] coloca Yara [sic] entre as figuras que se sobressaiam. A fls. 642-
646 é citada entre as participantes dos encontros realizados no apartamento da rua da
Consolagdo, ja referidos. Ndo ha dlvida sobre a sua criminosa atuag&o®.

Apds a captura do embaixador suico no Brasil, Giovanni Enrico Bucher, liderada por
Lamarca, o casal passou a ser ainda mais procurado pelas autoridades da ditadura. Assim, entre
1970 e 1971, mudaram-se para o Rio de Janeiro, para integrarem-se ao MR-8. Segundo o ex-
dirigente desta organizagéo, Carlos Alberto Muniz,

na época, a VPR no Rio estava sob um cerco maior ainda, quer dizer, ela tava
com uma infraestrutura pior, ela ndo tinha a insercéo que nés [MR-8] tinhamos
aqui no Rio de Janeiro. Ai eu expliquei um pouco mais sobre 0 que que era a
nossa ideia do trabalho no campo, cheguei a dizer, a contar um pouco que nés
ja tinhamos companheiros deslocados pra la. Ai eles decidiram que viriam pro
MR-8%.

% POLITICAMENTE, lara dominava. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 21 set. 1971, p. 12.

% SAO PAULO. Justica Militar Federal — 12 Auditoria da 22 Circunscri¢o Judiciaria Militar. Diario Oficial do
Estado de S&o Paulo, Séo Paulo, 2 jun. 1979, p. 104.

% Depoimento de Carlos Alberto Muniz. EM busca de lara. Dire¢do: Flavio Frederico. Roteirista: Mariana
Pamplona. Sdo Paulo: Produtora Kinoscopio, 2014. Disponivel em plataforma digital (90 min), son., colorido.
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Com o aumento das prisdes de militantes no Rio de Janeiro, ambos foram enviados para
a Bahia: o capitdo para o sertdo, proximo ao Rio Sdo Francisco, e lara para Feira de Santana®
e, posteriormente, por motivos de seguranca, para Salvador®.

Em 20 de agosto de 1971, policiais do DOI-Codi invadiram o aparelho onde lara estava
abrigada em Salvador com outros companheiros — acdo integrante da chamada Operagéo
Pajussaral®. A respeito da morte de lara, o relatério da acdo narra: “IARA IAVELBERG, a fim
de evitar sua prisdo, ocultou-se em um banheiro do apartamento vizinho; sentindo-se cercada e
sofrendo a acio dos gases lacrimogéneos, suicidou-se®?”,

Apesar de, segundo o jornalista Elio Gaspari, a operacdo ter sido considerada um
sucesso — pois pegaram do apartamento trés militantes do MR-8, uma empregada e duas
criangas?®® —, a morte de lara foi vista como um possivel entrave para o objetivo principal da
acdo: a captura de Lamarca. O proprio relatorio, no subtopico “principais ensinamentos”

observa:

Mesmo assim, considera-se que houve certa precipitacdo no deslocamento inicial das
equipes para a &rea de Operac0es, apesar da evolucdo rapida dos acontecimentos em
SALVADOR, com a morte de 1ARA, e a possibilidade de tal fato chegar ao
conhecimento de LAMARCA, provocando a sua saida da Regido de BROTAS DE
MACAUBAS!%,

Como se pode observar no trecho acima, a morte de lara — apesar de oficialmente ter
sido um “suicidio” — foi considerada como consequéncia das a¢fes da operacdo, precipitadas.
Mesmo assim, a tese do suicidio permaneceu um consenso e foi apropriada por diversos
historiadores e jornalistas. O proprio Gaspari a reafirma: “Ilara Iavelberg pulara um pequeno

vao, passando de um apartamento para o outro, mas a policia encurralou-a num quarto infestado

% Consta no relatdrio da Operagdo Pajussara um depoimento do entdo militante José Carlos de Souza, o Rocha:
“Apods a morte de IARA, 'ROCHA, interrogado intensamente e traumatizado por esse acontecimento, confessou
que, em fins de JUNHO, havia conduzido CARLOS LAMARCA e IARA paraa BAHIA, deixando estaem FEIRA
DE SANTANA e dirigindo-se para a Regido de BROTAS DE MACAUBAS com LAMARCA, passando-0 a JOSE
CAMPOS BARRETO, "JESSE', elemento nascido e criado em BROTAS, onde também ja se encontrava LUIZ
ANTONIO DE SANTA BARBARA, 'MERENDA', ambos realizando trabalho de campo”. MINISTERIO DO
EXERCITO — IV Exército, 62 regido militar. Quartel General — 22 se¢do. Operagio Pajussara — Relatorio. 1971.
Disponivel em: <http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/upload/001-relatorio-operacao-pajussara.pdf>. Acesso
em: 19 dez. 2018.

% Depoimento de César Queiroz Benjamim. EM busca de lara. Direcdo: Flavio Frederico. Roteirista: Mariana
Pamplona. S&o Paulo: Produtora Kinoscopio, 2014. Disponivel em plataforma digital (90 min), son., colorido.

100 MINISTERIO DO EXERCITO — IV Exército, 62 regifo militar. Quartel General — 22 secdo. Operagio
Pajussara — Relatorio. 1971. Disponivel em: <http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/upload/001-relatorio-
operacao-pajussara.pdf>. Acesso em: 19 dez. 2018.

101 Ibid., p. 2.

102 GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 354.

103 MINISTERIO DO EXERCITO, 1971, op. cit., p. 19.
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de gas lacrimogénio. Ouviu-se um tiro. A bala transfixou-lhe o coragdo e o pulmao
esquerdol®”.

Durante muitos anos, porém, a familia lavelberg lutou para que o corpo de lara fosse
exumado e essa teoria pudesse ser contestada. Em 1997, os lavelberg apresentaram caso a
Comissdo Especial de Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP) e, durante o processo, varias
testemunhas corroboraram com a tese de assassinato, em vez de suicidio®. Em 2003, a
demanda da familia finalmente foi aceita e uma pericia, realizada pelo professor Daniel Romero

Mufioz, da Universidade de Sdo Paulo%

, concluiu que a ferida causada pela bala seria
incompativel com um suicidio!®’. Constatou-se, assim, que lara lavelberg foi assassinada, em

20 de agosto de 1971, aos 28 anos'%,

1.2 CONSTITUICAO E ORGANIZACAO DO LIVRO: A AUTORA E O PROCESSO DE
ESCRITA

lara: reportagem biografica teve a primeira edicdo publicada em 30 de marco de 1992,
pela editora Rosa dos Tempos. Este selo, vinculado a editora Record, foi fundado em 1990 por
“Rose Marie Muraro e a atriz Ruth Escobar. A ideia era criar, no Brasil, um instrumento que
desse voz as mulheres, uma editora com otica feministal®”. O livro teve 4 ediges, sendo a
Gltima de 19 de abril de 1993, e est esgotado, sem previsdo de reimpressio*??,

A autora Judith Patarra, jornalista e, na época da publicacdo, diretora da revista Saude,
da editora Abril, trabalhou entre 7 e 8 anos na escrita da obra — a qual ela denominou de
“reportagem biogréafica”, destacando seu carater jornalistico. As fontes utilizadas por Patarra
sdo principalmente entrevistas com familiares e amigos da biografada — a Veja apontou que
foram mais de 100'!* — mas também noticias publicadas na grande imprensa, panfletos e

104 GASPARI, 2002, op. cit., p. 354.

105 BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade — Relatério. Vol. 11l — Mortos e desaparecidos politicos. Brasilia:
CNV, 2014, p. 697.

106 |dem.

107 PAMPLONA, Mariana. Clandestina, a vida de lara lavelberg em dois roteiros. Dissertagdo (Mestrado em
Multimeios) — Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2009, p. 1.

108 EM busca de lara. Diregéo: Flavio Frederico. Roteirista: Mariana Pamplona. S&o Paulo: Produtora Kinoscépio,
2014. Disponivel em plataforma digital (90 min), son., colorido.

109 Rosa dos Tempos. Disponivel em:
<http://www.record.com.br/grupoeditorial _editora.asp?id_editora=8&pag=1>. Acesso em: 21 mai. 2018.

10 Em janeiro de 2018, o selo foi reinaugurado com a publicagio de um livro, apds 12 anos da edigdo do ultimo.
Disponivel em: <https://oglobo.globo.com/cultura/livros/grupo-record-reativa-rosa-dos-tempos-seu-selo-
feminino-22251894>. Acesso em: 21 mai. 2018.

111 GIUDICE, C. Histéria revisitada. Entrevista: Judith Patarra. Revista Veja, 12 de agosto de 1992.
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documentos, fotografias, outras biografias, depoimentos e a historiografia/literatura em geral
sobre o tema.

Apesar das escassas informacdes sobre a jornalista, sabe-se que Patarra nasceu em 1935,
na Alemanha, tendo hoje cerca de 83 anos. E filha do advogado e escritor Karl Lieblich, alem&o
e judeu que se exilou com a familia no Brasil em 19372, Patarra estudou Ciéncias Sociais na
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, na Rua Maria Ant6nia, na década de 1960'%3, assim
como lavelberg, mas nunca a conheceu. Trabalhou em grandes veiculos de midia, como o

Jornal da Tarde!

, Veja, Claudia, Superinteressante, dentre outros. Publicou ficcdo também:
contos na antologia Contos Jovens, e seu primeiro livro, O circulo da castidade!*®, publicado
em 1969%°. Além deste, publicou ao menos mais dois livros: Direitos Humanos no Brasil:
conferéncias para educadores (1986)!” e Os médicos de Cangaiba: viver é gostar de gente
(2012)'*8. Foi casada com o jornalista comunista Paulo Patarra, fundador da revista
Realidade!’®, com quem teve trés filhos, entre eles a roteirista Dani Patarra'®° e o jornalista Ivo
Patarra.

O livro sobre lara, com 521 péginas, esta dividido em seis partes — Ipiranga, Maria
Antbnia, VPR, Lamarca, No estrangeiro e Bahia —, subdividas em capitulos, além do Prefécio
— escrito pelo jornalista Alberto Dines —, Prologo e Epilogo. Patarra buscou “reconstituir” toda
a trajetoria de lara, contando a histdria de seus familiares anterior ao seu nascimento, sua
infancia, vida familiar, estudantil, militincia e morte. Toda a narrativa é feita de maneira
cronoldgica e linear. Pierre Bourdieu, ao estudar biografias, critica essa estratégia, uma vez que,

na otica do autor, “o real é descontinuo, formado de elementos justapostos sem razdo, todos

112 COLFFIELD, Carol. Karl Lieblich. Arquivo Virtual ArgShoah, s/d. Disponivel em:
<https://www.argshoah.com/index.php/busca-geral/aei-97-lieblich-karl>. Acesso em: 17 jun. 2018.

113 < ANOS Rebeldes’ desperta reagdes emocionadas. O Estado de S. Paulo, S&o Paulo, 17 jul. 1992, Caderno 2,
Televisao, p. 2.

114 CASAGRANDE, Ferdinando. Jornal da Tarde: uma ousadia que reinventou a imprensa brasileira. Sdo Paulo:
Alpendre, 2016.

15 PATARRA, Judith. O circulo da castidade. S&o Paulo: Brasiliense, 1969.

116 BERG, Marli. lara, uma militante por acaso. O Globo, Rio de Janeiro, 3 mai. 1992, Livros, p. 6.

117 OCCHIUZE, Heloisa; PATARRA, Judith; COHEN, Paula (orgs.). Direitos humanos no Brasil: conferéncias
para educadores. Rio de Janeiro: MPA, 1986.

118 PATARRA, Judith (org.). Os médicos de Cangaiba: viver é gostar de gente. Sdo Paulo: Fénix, 2012.

119 AZEVEDO, Carlos. Patarra morreu. Viva Patarra! Observatério da Imprensa, 22 jan. 2008. Disponivel em:
<http://observatoriodaimprensa.com.br/tv-em-guestao/patarra-morreu-viva-patarra/>. Acesso em: 17 jun. 2018.
120 Dani Patarra escreveu longas como Proibido Proibir (2006) e Batismo de Sangue (2007), baseado no livro de
Frei Betto.
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eles Unicos e tanto mais dificeis de serem apreendidos porque surgem de modo incessantemente
imprevisto, fora de proposito, aleatdrio!?!”.

Fica evidente, apds conhecer a historia de vida da prépria autora, a quantidade de pontos
em comum entre as duas: ambas sdo de familias judias, com pais imigrantes (no caso de Judith,
a propria imigrou para o Brasil), com familiares perseguidos pelo nazismo e a formagédo na
Faculdade da Maria Antdnia na mesma época. Retoma-se, portanto, a observacdo de Leonor
Arfuch sobre a proximidade entre biografia e autobiografia: “h& muito de autobiografico no
modo de abordar essa vida do outro, assim como também um limite ético: ndo se confundir com
ele???”,

Esses fatores em comum podem ter sido decisivos na escolha da biografada pela
biografa. Rachel Soihet afirma que “com frequéncia, o que envolve a pesquisa de uma mulher
sobre uma outra vida feminina é a vontade ou a necessidade de buscar pontos de referéncia
para uma autodefinicdo ndo mais fundada no modelo patriarcal, mas sobre as experiéncias reais
das mulheres!?®”,

No entanto, ao ser questionada sobre o motivo da preferéncia por lara, Patarra ndo os

mencionou diretamente, afirmando apenas que:

tudo comegou com uma conversa com o jornalista Alberto Dines a respeito da nossa
missdo, como profissionais, de testemunhar sobre o que vimos e vivemos nessa época.
A minha maior preocupacao foi reconstruir aquele pedago da nossa Historia, que ndo
podia ser esquecido. (...) Como minha intencdo ndo era fazer apenas um relato
histérico, mas mostrar o clima e 0 comportamento dos anos rebeldes, vi na lara uma
personagem muito mais interessante [do que Lamarca]‘?*.

O jornalista citado por Patarra como encorajador da escrita da biografia tem ligacdo
prévia com lara. Alberto Dines foi editor-chefe do Jornal do Brasil na década de 1960 e inicio
de 1970, periddico com maior incidéncia de artigos sobre lavelberg nessa épocal®. Apos a

morte dela, Dines'?® publicou um livro de contos, sendo um deles sobre o relacionamento de

121 BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biografica. IN: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina (org.). Usos
e abusos da Historia Oral. Rio de Janeiro: Fundagdo Getulio Vargas, 2006, p. 185.

122 Traducdo livre de: “La frontera entre biografia y autobiografia no es entonces tan nitida, y en verdad, como
observa Holroyd, hay mucho de autobiografico en el modo de abordar esa vida del otro, asi como también un
limite ético: no confundirse con é1”. ARFUCH, 2013, op. cit., p. 49.

12 SOIHET, Rachel. Mulheres e Biografia. Significados para a Histéria. Locus, v. 9, n. 1, 2003, p. 46, grifos meus.
124 GIUDICE, op. cit., p. 8.

125 Cf. NASCIMENTO, Juliana Marques do. “Amante, amdsia, transeira e subversiva . as representacoes de lara
lavelberg na grande imprensa durante a ditadura civil-militar. Trabalho de Conclusdo de Curso (Graduagdo em
Historia) — Universidade Federal de Sao Paulo, Guarulhos, 2016.

126 judeu, nascido em fevereiro de 1932 no Rio de Janeiro, iniciou sua carreira como critico de cinema, mas
enveredou para o jornalismo, tendo dirigido jornais como o Ultima Hora, Diério da Noite, Jornal do Brasil, Folha
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lara e Lamarca, sob os pseudonimos de Moema lavenfeld e Mario L, intitulado “Um caso unico
de saudade a primeira vista”!?’. Nos agradecimentos de lara, Patarra se refere ao jornalista:
“Alberto Dines, a inspirag¢ao e o conto sobre Iara ‘Um caso Unico de saude a primeira vista’, no
livro Poss0?128”,

Observa-se na narrativa do livro, de fato, uma tentativa de reconstru¢éo da mentalidade
dos personagens envolvidos na trama, segundo sua Otica — ndo s6 de lavelberg, mas dos
integrantes das organizacdes de oposicdo ao regime de modo geral, como o movimento

estudantil, a luta armada etc. Em suma, da “Geracdo de 1968”.

- Vocé veja esse filme tcheco. Acusa a burocracia corrupta que se apossa da direcéo
do partido e enterra o socialismo. Ventos purificadores sopram na Tchecoslovaquia.
- A Unido Soviética um dia tera de aceitar o principio da unidade da diversidade —
reforgcaram os companheiros da POLOP, provocando os comunistas. — Os PCs nédo
podem mais subordinar-se aos interesses e estratégia russa.

- No fundo, vocés sdo trotsquistas envergonhados — recebiam de volta.

- De jeito nenhum. E s6 lembrar a tragédia na Hungria.

- Cada pais é de um jeito — apaziguou lara. — No Brasil 0 camponés ndo sabe se é gado
ou gente'?,

Conforme evidenciado no trecho acima, para que isso fosse feito, a autora se fundamenta
nas referéncias culturais e politicas atribuidas a esses grupos e recria dialogos e linhas de
raciocinio, utilizando jargdes e termos que, usualmente, sdo relacionados a eles.

As entrevistas coletadas pela jornalista sdo a base principal para a constituicdo da
narrativa da obra: as impressGes pessoais com riqueza de detalhes de familiares, amigos e
colegas que conviveram com lavelberg sustentam a personagem construida por Patarra. E
importante salientar, no entanto, que a pesquisa e os depoimentos foram feitos cerca de 10 anos
apos a morte da biografada. As circunstancias do falecimento também devem ser consideradas
como grandes influenciadoras dos testemunhos e na forma de reconstruir as lembrancas sobre

a protagonista. A esse respeito, Michael Pollak aponta que:

E como se, numa histéria de vida individual (...) houvesse elementos irredutiveis, em
que o trabalho de solidificacdo da meméria foi tdo importante que impossibilitou a
ocorréncia de mudangas. Em certo sentido, determinado nimero de elementos torna-
se realidade, passam a fazer parte da propria esséncia da pessoa, muito embora outros
tantos acontecimentos e fatos possam se modificar em funcéo dos interlocutores, ou
em funcdo do movimento da fala'¥®,

de S. Paulo (sucursal do Rio de Janeiro) e Exame. Foi professor universitario e fundador do site Observatorio da
Imprensa. Faleceu em maio de 2018.

127 DINES, Alberto. Posso? Rio de Janeiro: Sabia, 1972.

18 PATARRA, 1992, op. cit.

129 1bid., p. 142.

10 POLLAK, 1992, op. cit., p. 2



39

A jornalista ndo problematiza essa “solidificagdo da memoria” e toma como verdade as
informacdes testemunhadas. O livro foi escrito com total aval da familia e pessoas proximas da
biografada, 0 que coloca a narrativa em consonancia com o que € autorizado e estimulado que
se destaque. O Unico entrave para Patarra foi a recusa do ex-marido de lara lavelberg a
testemunhar, diminuindo o espaco dedicado a vida conjugal da biografada e seus detalhes —
mas nao excluindo por completo, ja que outros envolvidos falaram de suas impressdes a respeito

do relacionamento.

[lara e Dilma] Falavam de cinema.

- lara tinha prazer de contar filmes enquanto caminhavamos peripatéticas. Preferia os
de suspense, quando se ignora quem é o criminoso. E os de amor. Sempre a riqueza
de detalhes e interpretagdo. Também gostava de cantar. Adorava Pra dizer Adeus, de
Edu Lobo e Torquato Neto. Pensava em Breno. Cantou trocentas vezes no meu
ouvido: “Adeus, vou pra ndo voltar/e aonde quer que eu va/sei que vou
sozinhol.../(...)".

Ao dormir, luzes apagadas, a conversa prosseguia e lara acabou falando de Lamarca.
- Preciso me dar tempo, eu sei. Atravesso uma fase de definicdo. Lamarca faz
propostas, mexe comigo. Extremamente terno, cavalheiro, educado. Mas é o Breno
que me mobiliza. Gente, cada olho verde! O corpo atlético, perfeito, vocé reparou que
lindo fica depois de tomar sol? Pena que arisco. Dificil.

- Ele diz que néo se liga a ninguém porque vai pra guerrilha rural. Nao sei se € verdade,
nunca se prendeu. Acho que tem dificuldade de encarar uma relacéo.

Imaginava-o ainda lider universitario em Belo Horizonte, jogador de basquete,
prémios de natacéo(...).**

A andlise do trecho acima — e de muitos outros no texto biogréafico — evidencia uma
problematica na narrativa: a tentativa da autora de preencher as lacunas deixadas pelos relatos
daqueles que conviveram com a biografada, partes da personalidade e/ou dos sentimentos de
lara que, por ventura, ndo foram confidenciados a ninguém, sua subjetividade. Patarra se propde
a mobilizar também esses aspectos mais intimos e preenche tais lacunas com sua imaginacao e

estimativa:

Insatisfeita, saiu do prédio e tocou o carro em dire¢do a rua Augusta. O que devaneara?
Estacionou perto da confeitaria Yara. Fui excelente aluna no colégio, primério. Cenas
com Cecilia, Ely. Concentrava-me, prazer nos estudos. O que aconteceu? Dona
Angelina, o paradigma. Eva a exigir perfeicdo. Competia para ganhar. Depois veio
S4, sequiddo. O cientifico, Hondrio. Onde perdi o pé? (...)!%.

Em alguns momentos, como 0 exposto acima, por consequéncia do uso do relato em

primeira pessoa, confunde-se quem estd falando: trata-se da biografada ou da biografa?

131 pPATARRA, 1992, op. cit., p. 297.
132 |bid., p. 156.
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Portanto, nota-se que o discurso adotado por Patarra é o indireto-livre, aquele que mescla as
modalidades de discurso direto e indireto, ou seja, as falas das personagens podem estar

incluidas como dialogos ou integralmente dentro do discurso do narrador:

Né&o ha marcas que indiquem a separacdo da fala do narrador da fala da personagem,
como os verbos de elocucdo, os sinais de pontuacdo e as conjuncfes que aparecem
nos discursos direto e indireto. Assim, por vezes é dificil delimitar o inicio e o fim do
discurso da personagem, uma vez que 0 mesmo esta inserido dentro do discurso do
narrador, confundindo-se com este!*3,

Os aspectos descritos ddo ao livro um perfil de romance, de ficcdo — e, nesse sentido, a
inten¢cdo de Patarra de “reconstruir aquele pedago da nossa Histéria” foi levada as ultimas
consequéncias: até mesmo os angulos e momentos que ndo poderiam ser captados sdo descritos
com 0 uso de suposicdes da autora baseadas no perfil construido por ela da biografada e da
geracdo dos “anos rebeldes”.

Essa ficcionalizag&o do real, de acordo com Sabrina Schneider, é caracteristica de uma
modalidade de escrita literaria chamada de romance-reportagem. Essa narrativa surgiu em
livros publicados por jornalistas durante os anos 1970 e esteve “geralmente focada em temas
que, na organizacdo editorial dos grandes veiculos de comunicacdo, caberiam ao noticiario
policial™®*”. A autora aponta que, apesar de terem sido bem recebidas pela critica jornalistica,
obras com esse estilo foram desaprovadas pela critica literaria. Tal género, no entanto,

continuou sendo usado como um recurso por reporteres que almejem publicar

narrativas de félego que desejam ultrapassar, em profundidade — e, de certa forma, em
grau de fidelidade ao real —, a noticia, produto do jornalismo informativo diario. Assim
como 0 romance-reportagem setentista, tais obras também s&o relatos coerentes, que
pretendem mostrar a “verdade” sobre algo; da mesma forma, focam em casos
singulares com a intencdo de retratar determinados segmentos da sociedade ou
denunciar situacdes recorrentes na “realidade brasileira”%,

Segundo Schneider, bem como na tradigdo setentista, os jornalistas que publicam essas
obras procuram temas também relacionados a casos policiais e/ou episodios

traumaticos/violentos'®®. Entre as caracteristicas dessa forma de narrativa estio o uso de

133 NORMA CULTA. Discurso indireto livre. Disponivel em: <https://www.normaculta.com.br/discurso-indireto-
livre/>. Acesso em: 17 jun. 2018.

134 SCHNEIDER, S. Ditadura militar e literatura “parajornalistica”: desconstruindo rela¢des. Estudos de Literatura
Brasileira Contemporanea, 2014, p. 111.

135 |bid., p. 117.

136 |dem.
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recursos para comover o leitor, descri¢fes detalhadas e, por vezes, chocantes, “no intuito tanto
de reforcar a veracidade do relato quanto de tornar mais vivida a experiéncia do leitor3””. Estes
elementos estdo presentes no livro analisado, como se verifica no trecho a seguir que trata da
despedida de Lamarca e lavelberg, descrita com riqueza de detalhes que, por vezes, coloca o
leitor no centro da cena narrada — como testemunha ocular do vivido —, com experiéncias

sensoriais:

Despedem-se dos companheiros, afundam na quadratura das acomodacdes, perdi meu
pavor a baratas. Vaga o tempo no espago humilde, privilégio sem par. Banheiro
comum a todos, o fio d’agua a refresca-los, um é a visdo do outro. Bragos que
agasalham, vagarosos. Lagrimas. Labios alimentam, umidade impregnada nos corpos.
Sobre a colcha aspera de tecido branco lara pressente a gravidez, arcano das
profundezas. Lamarca beija a barriga, sente-o chorar, é um circulo arquetipico,
murmura, mdsica organiza, insuperavel sinfonia de vitalidade, finalmente o filho. A
vida recomeca. Compromisso.

()

O hotelzinho acordava. Abragaram-se longamente, limpo o amor de impurezas. No
refeitorio, o desjejum caipira: ovo estrelado, cuscuz de tapioca e queijo frito, maméo,
café, leite. Na Kombi subiram os quatro, feito moradores de Vitoria da Conquista em
trdnsito. Na rodoviaria desceram lara e Sérgio Furtado. Pegariam o énibus para
Salvador, via Feira de Santana. Lamarca e José Carlos partiram de carro. Vocé fica
nas méos de Barreto, boas méos.

A separacdo, rapida e indiferente a fim de evitar reparos, deixou-a anestesiada. Corria
os olhos pela paisagem sem ver. N&o se fixava em pensamento e mal conversou. Olha
eu I, cantou Elis. (...)*%.

Portanto, apesar do titulo do livro de Patarra considera-lo uma reportagem biogréfica,
é possivel constatar que pode ser classificado como romance-reportagem: a jornalista escolheu
o0 caso singular de lara lavelberg para descrever caracteristicas do que considera uma geragédo
inteira — a “Geragdo de 1968” — e a ferramenta do “romance” deu-lhe a liberdade de escolher
angulos e formas de abordagem para trabalhar a tematica da ditadura e dos movimentos de
oposicdo, mesmo que de maneira ficcionalizada. Beatriz Sarlo classifica essa forma de escrita
como um modelo realista-romantico, em que a verdade esta no detalhe: “o detalhe reforga o
tom de verdade intima do relato®**”.

Patarra, nas entrevistas analisadas, exp0s a intencdo de, por meio de seu livro,
reconstruir determinado periodo histdrico. Contudo, em nenhum momento falou sobre a pouca
objetividade de seu relato, seu aspecto de ficgdo. Schneider aponta esse ocultamento como

sintomatico “da ideologia profissional dos jornalistas, que se organiza em torno da busca

137 |pid., p. 119.
138 PATARRA, 1992, op. cit., p. 474-475.
13 SARLO, 2007, op. cit., p. 52.
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idealizada pela ‘verdade dos fatos’*4%”, 0 que estimula também cobrangas por outros jornalistas.
Em reportagem para a Veja sobre o langamento do livro, o jornalista Paulo Moreira Leite
postula: “faltam, também, referéncias as fontes que reconstituiram cenas descritas em detalhe,
como o primeiro beijo de Lamarca e lara, que ndo teve testemunhas. Sao falhas da primeira
edicdo, que podem ser corrigidas nas seguintes'#”.

Aponto, no entanto, que a auséncia de fontes ndo se deve a um erro, que pode ser
corrigido, mas a uma escolha discursiva que faz uso da ficcdo como recurso, e esse aspecto ndo

pode ser negligenciado:

é preciso compreender que a prosa do romance-reportagem, apesar de “ilusionista”,
ndo pode ter sua ficcionalidade descartada; se 0 romance-reportagem ¢ “mimético”,
isso ocorre na medida em que representa personagens em acdo, configurando uma
intriga capaz de ser seguida pelo leitor, e ndo em fung@o de “retratar” ou “espelhar”
uma realidade#2,

De forma complementar, Rachel Soihet aponta que, apesar do descrédito das biografias
no p6s-1920, quando as analises econdmicas e estruturais ganharam mais destaque, a presenca
desse género de escrita se manteve entre o publico feminino “na forma de biografias
romanceadas ou de vidas edificantes de mulheres virtuosas que servissem de exemplo para
jovens'*®”. Nesse sentido, é importante observar que o livro de Patarra faz descricdes
esmiucadas, principalmente nas partes que retratam relacionamentos, aproximando-se muito da
chamada “literatura cor-de-rosa”, ou “literatura sentimental” — que tem como exemplos 0s
famosos Sabrina, Julia e Bianca. Essa modalidade é caracterizada por ter, em sua maioria,
mulheres como autoras e publico alvo**, texto com cunho sentimental — apesar da presenca da
erotizacdo — e por ressaltar os dilemas internos das personagens!*. Denise Sousa aponta que
esses trés titulos foram lancados e muito vendidos nas décadas de 1970 e 1980 e que, nos anos
1990,

dando continuidade a esse perfil, surgem os chick lits, género de ficcdo feminino
caracterizado por romances que apresentam os conflitos da mulher contemporénea,
numa narrativa leve, divertida e recheada de glamour. Geralmente, as heroinas tém

140 |bid., p. 128.

141 LEITE, Paulo Moreira. Tiros, paixdes e batom. Revista Veja, 8 abr. 1992, p. 88.

142 SCHNEIDER, 2014, op. cit., p. 128.

143 SOIHET, 2003, op. cit., p. 35.

144 Estudiosos do tema apontam o uso de pseudénimos femininos quando se trata de autores homens.

145 SOUSA, Denise D. de C. O saber e o sabor da literatura cor-de-rosa: a leitura dos romances das séries Sabrina,
Julia e Bianca. Tese (Doutorado em Interinstitucional em Letras). Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande
do Sul; Universidade Estadual da Bahia, Porto Alegre, 2014, p. 47.



43

entre quinze e trinta e poucos anos e vivem cenas, como: 0 primeiro amor, amizade,
estilos de moda, hobbies, como colecionar filmes e escrever na agenda ou no diario46.

Tais caracteristicas tém muito em comum com o0 que é apresentado por Patarra no livro,
uma vez que ela se propde a descrever o modo de vida da Geracdo de 1968, discorrendo sobre
suas vidas nos mais diversos aspectos: relacionamentos amorosos e de amizade, referéncias
culturais e politicas etc. A escolha de lara como centro da narrativa permite que ela mobilize
ainda mais esses assuntos, em razdo de seu interesse por assuntos como moda, musica e cinema
— a personagem criada por Patarra se aproxima cada vez mais das leitoras, humanizando-se e
destoando do esteredtipo das guerrilheiras, que quase sempre sao retratadas como

masculinizadas e desprovidas de vaidade, afastadas das futilidades ditas “burguesas”.

A paixao pelo cinema aumentou. Nada como Jaula Amorosa, colorido, o lindo Alain
Delon, Jane Fonda, direcdo de René Clement. Além do suspense, 0s aposentos
secretos de onde o fugitivo espionava sem ser visto, espelho one way, o0 inconsciente
a comandar do invisivel, imagem infantil de Deus. Em matéria de simbolismo,
comentou, tudo a ver com Psicologia. Talvez consigo mesma, culpas ancestrais a
espera de expia¢do, medo de aguas insondaveis, de ficar so.

- Sou uma pessoa gregéria por exceléncia. Rachel bem diz, ndo posso viver sem gente.
Arena Conta Zumbi, texto de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri, foi um
impacto. O sistema coringa pretendia impedir a identificacdo dos atores com
personagens. Vestidos de jeans e camisa-esporte, interpretavam multiplos papéis.
Eram narradores da pega, criticos, “resfriadores” — Brecht naturalizado. E tome
Historia, heroismo, reflexdo. Fatos extraidos de jornais, discurso de Castelo Branco,
a musica de Edu Lobo, a forca da atriz Dina Sfat. Em lara ressurgiu o impulso pelo
palco, adormecido desde a escola do Cambuci. Assistiu ao show Opinido mais de uma
vez. Inesqueciveis os textos de Vianinha, Armando Costa e Paulo Pontes. Nara,
docura de bossa-nova, cantava contestacao; a substituta Bethania arrepiou no final, o
pé a golpear o tablado: carcara, pega, “mata” e come! Nao perdeu o show Liberdade,
Liberdade de Fladvio Rangel na Guanabara e viajou meio de amigos. Textos e
documentos de Brecht, Anne Frank, Churchill, Franco, hinos da Resisténcia, musicas
de Carnaval.

- O Brasil acorda — inflamaram-se'#’.

A partir da analise do trecho acima, fica claro o objetivo da autora de incluir diversas
referéncias culturais atribuidas ao periodo e a geracdo em que enquadra a biografada. Aqui
destaco que, embora trate de um periodo lembrado como “sensivel”, Patarra busca formas de
suavizar a prosa biografica, fazendo uso justamente das caracteristicas que diferenciam lara das
guerrilheiras “normais”, aproximando-a das mulheres escolhidas como publico-alvo. A
vivéncia profissional da autora na revista Claudia parece ter relacdo com a selecdo de publico

0 qual ela deseja alcancar.

146 |pid., p. 51.
47 PATARRA, 1992, op. cit., p. 105.
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Sousa, tratando ainda da literatura sentimental, aponta que ha um projeto ideoldgico
muito marcado nessas narrativas: “a normalizacdo amorosa ou sexual, constituindo o sujeito
feminino segundo o estado da legislacdo ou da moral patriarcais em vigor, com a ajuda de
informagbes sobre ética, moral, casamento, familia, felicidade, etc.!*®”. A obra de Patarra é
ambigua neste aspecto, pois, apesar de ser produzida em um contexto de destaque do feminismo
e criar uma personagem “feminista4, com muitos parceiros ao longo da vida, cria uma espécie
de redencao ao construir um “amor verdadeiro™: Iara, ao encontrar Lamarca, torna-se completa.
Em consonancia com o apresentado por Sousa como caracteristica da literatura sentimental,
tudo caminha para um final feliz, tipico de conto de fadas!*® — independentemente do desfecho
tragico, posto que, na narrativa de Patarra, o casal se reine no momento da morte, através de
“delirios” de Iara, numa construcdo que remete ao romance classico de Romeu e Julieta: “cada
um tem seu momento, aproximou-se do rosto de Lamarca. Seu homem. Ajeitou o revélver no
peito, varar o coragdo”®?,

Isto posto, ndo se pode deixar de considerar um agente essencial na producgdo e consumo
do livro: o leitor. Através da ficcionalizacdo do real e da romantizacao da narrativa, € garantida
a identificacdo de quem Ié com a situacdo relatada. Segundo Schneider, o leitor emerge da
leitura “ndo como conhecedor de uma série de fatos e acontecimentos, mas como possuidor de
uma experiéncia humana'®?”. Neste momento, cabe a pergunta: qual é essa experiéncia? E

quais elementos do presente da escritora e do leitor ela a influenciam?

1.3 SENSUAL E DE VANGUARDA: IARA IAVELBERG SOB A OTICA DE PATARRA
Durante sua narrativa, Patarra constroi imagens para 0s personagens, Cenarios e
contextos politico-sociais 0s quais pretende mobilizar. Essas imagens sdo permeadas por
influéncias do presente de sua pesquisa e escrita, além das memdrias hegeménicas em voga
neste momento.
lara lavelberg, a personagem da obra escrita por Judith Patarra, é construida de maneira

linear e continua. A autora da grande énfase a atributos de sua personalidade durante a infancia

148 SODRE, Muniz. Best-seller: a literatura de mercado. 2. ed. S&o Paulo: Atica, 1988 apud SOUSA, op. cit., p.
52.

149 Detalho aqui que, segundo a acepcédo empregada por Patarra, feminista seria a mulher liberta sexualmente. Ao
longo da narrativa biografica, a lara de Patarra menciona apenas brevemente questées como divisao de trabalho,
relagdo das mulheres com as atividades da vida privada etc. Mas, é notério que sua principal preocupagdo é em
relagdo a vida amorosa e sexual.

150 SOUSA, 2002, op. cit., p. 52.

I PATARRA, 1992, op. cit., p. 515.

152 1bid., p. 129.
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e adolescéncia que explicardo escolhas feitas por ela na vida adulta — como a narrativa é
cronoldgica, o desenvolvimento dessas caracteristicas fica mais evidente. O desfecho da
biografia é praticamente inevitavel, pois comeca a ser construido desde os primeiros momentos
de sua vida. Bourdieu classifica essa forma de narrar uma histéria de vida como “ilusdo
biografica”: “um trajeto, uma corrida, um CuUrsus, uma passagem, uma viagem, um percurso
orientado, um deslocamento linear, unidirecional, que tem um comego, etapas e um fim, no
duplo sentido, de término e de finalidade, um fim da histdria’®®”. Ao mesmo tempo em que é
linear, o leitor observa, no decorrer da narrativa, o desenvolvimento e fortalecimento dessas

caracteristicas.

Moisés lembra-se de Eva enfileirando os filhos depois da praia, no chuveiro do
banheirinho do quintal.

- Todos nus, um atras do outro.

E de lara a devanear ao caminharem na rua, desligada dos outros®>.

Mal o ano comecou lara converteu-se em polo de atragdo, consciente do proprio
aporte®®,

O trecho acima evidencia que, desde a infancia, a lara de Patarra € excepcional, diferente

de todos de sua familia.

Um dia, por exemplo, Cecilia Finger confidenciou-lhe:

- Minha mae disse que japoneses sorriem na frente e nas costas enfiam uma faca.

Em casa ouvia coisas semelhantes, heranca da Segunda Guerra. Verdade? No
parquinho, ela e o irmdo brincavam com criangas negras, brancas e orientais. SO
guardava boas lembrangas.

A observacdo racista da amiguinha entravou-se porque pertencia a japoneses a oficina
de automoveis pegada as lojas dos Finger e lavelberg “de cima”. E quando, por uma
razdo qualquer, Cecilia atravessou o local cheio de trabalhadores japoneses, lara ndo
resistiu ao impulso de humilha-la:

- Corre aqui, venha! Corre aqui, ninguém vai te enfiar faca nenhuma?°e,

O relato enfatiza, sempre que possivel, um senso de justica presente entre as
preocupac0es da crianca lara — em busca, possivelmente, de uma relagdo com seu engajamento
politico no futuro. A situacdo descrita de maneira tdo detalhada, mesmo que se referindo a um
episddio ocorrido décadas antes, ratifica a ideia da memoria influenciada pelo presente. A esse

respeito, Beatriz Sarlo aponta que tais detalhes, inseridos no modo realista-romantico de narrar,

153 BOURDIEU, 2006, op. cit., p. 183.
15 PATARRA, 1992, op. cit., p. 42.
155 |bid., p. 44.

15 [bid., p. 51.
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s80 necessarios, pois tém a funcéo de explicar as escolhas feitas pelo personagem biografado e
justificar a narrativa adotada pelo bidgrafo:

Se a histdria tem um sentido estabelecido de antemdo, os detalhes se acomodam nessa
direcdo, mesmo quando os préprios protagonistas custam a percebé-la. Os tragos,
peculiaridades, defeitos menores e manias dos personagens do testemunho, acabam
se organizando em algum tipo de necessidade inscrita além deles™’.

Contudo, talvez a caracteristica mais marcante da biografada, segundo a ética de Patarra,
seja sua sensualidade e alta libido, fatores primordiais para explicar a sua futura libertacao
sexual — corroborados pelos testemunhos. Esse “atributo” ¢ descrito pela primeira vez quando

lara tinha apenas 11 anos, e prossegue por toda a narrativa:

No clima de menor expectativa [em 1955], lara desabrochou. Professores e colegas
admiravam a excelente aluna, de ideias originais. Comunicativa, sensual, distinguia-
se também por ler muito, excepcionalmente bem formada para o nivel da classe!%.

O desejo de flertar vinha periodicamente, forte. De repente, ndo bastava fantasiar o
amor de algum rapaz, idealizado gragas a um sorriso, gesto, palavra [em 1956]%°.

A essa altura, lara e Felicia tornaram-se intimas.

- Eu tinha 14, estava no altimo ano. Ela, 12. Ignoro se fiquei impressionada ou me
incomodou pela forga. Minha primeira lembranga, no gindsio, € um misto de
admiracdo e ressentimento. Tao competitiva! E certa pena porque se expunha demais,
entrega que desdenhava consequéncias, desprendimento chocante, erotismo fora dos
padrdes da época, sobretudo no Ipiranga. Seria capaz de namorar rapaz goi, algo
impensavel. Lembro de meninos dizendo: “A Iara é uma putinha.” Eu pensava: por
que desguarnecer assim? Claro, eu invejava a audécia que se contrapunha a minha
timidez.

David ainda ndo percebera a inquietacdo da filha adolescente, vistosa, corpo de
mulher, a ponto de freguesas a confundirem com a mée na loja'®°,

Mais uma vez, nota-se que o testemunho € incorporado como verdade ao texto. Ndo ha
uma reflex&o sobre o que e como se lembra, e nem sobre qual a inten¢do dessas memorias. A
autora as utiliza para fundamentar os aspectos que, em sua perspectiva, sdo a base da
personalidade de lara e que se justificam através de indicios de atitudes desde sempre em sua
vida. Seu desenvolvimento sexual precoce parece ser usado para explicar o casamento também

precoce — e malsucedido —, aos 16 anos.

Ha anos, lara observava Samuel [Haberkorn]. Adorava provocé-lo, ria-se ante o olhar
severo. Acompanhou a estranha cumplicidade entre ele e a namorada Ida, vivéncia a

157 SARLO, 2007, op. cit., p. 55.

158 PATARRA, 1992, op. cit., p. 54.
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qual ninguém tinha acesso, uma desnorteante exclusdo. Atingir o jardim exclusivo
pareceu-lhe o sentido da vida. O cotidiano limitava-se a um grande prélogo; dias
interminaveis de obrigaces, vez que outra a emogdo de um jogo, prova, cinema, festa,
insuficientes para apazigua-la. Insuportavel esperar a iniciagdo, mistérios acobertados,
0 proprio corpo semi-real. A musica norte-americana na radio Eldorado, a noite,
prometida. Some day he’ll come along.corpo e alma confirmados. Pele, mucosas.
Quem sabe Samuel, o melhor partido do Ipiranga®s..

Samuel [Haberkorn] ndo suportava ficar sozinho. Com 22 anos descobriu lara, 13 e
meio. Corpo de adulta, aguda percepcdo dos outros. Admirava-o sem criticas.
Conhecia de sobra as neuroses do bairro, nenhuma cena a surpreenderia. Adolescente,
manipulavel, menos ameagadora'®?,

Lembro, neste ponto, que Judith Patarra ndo obteve o testemunho de Samuel, ex-marido
da biografada. No entanto, utilizando-se do recurso do romance-reportagem e através da
ficcionalizacdo da realidade, narra também as impressdes, sentimentos e situacdes do ponto de
vista dele. A hiperssexualizac¢do de lara serve como justificativa para o casamento, ainda que
jovem?®? e apesar da discrepancia de idade, a responsabilidade e intencionalidade das familias

nesta unido sdo neutralizados — principalmente da familia lavelberg.

A familia Haberkorn reagiu horrorizada ao namoro e possivel casamento. Pior do que
Ida! Belicosos, infernizavam o convivio. Quanto aos lavelberg, o caso agradava
sobretudo a David. Ansiava proteger a jovem dos préprios impulsos.

- Vi o rapaz crescer. Médico... A gente quer ver os filhos encaminhados.

Eva oscilava, contraditéria. De um lado, torcia por ver lara huma Faculdade —
exatamente aquilo que seus pais em vao Ihe pediram. De outro, orgulhava-se da filha,
a frente de todas na corrida matrimonial.

- Tudo por causa da pressdo do bairro, terrivel — acusa Shirley. — Ndo me lembro de
um s pensamento em que me sentisse ajustada. Sofri muito, revoltada®é.

Patarra relaciona o apoio dos lavelberg ao casamento a um desejo de conter a
sexualidade da filha, numa atitude motivada pela preservacdo da moral e dos bons costumes,
sentimentos conservadores atribuidos a época. No entanto, esse argumento € usado para
endossar as inclinacbes de lara para a libertacdo sexual, ratificando a ideia de que, para a
jornalista, lara estava “a frente de seu tempo” a despeito de sua pouca idade. A concepcao de
lara enquanto uma mulher de vanguarda é uma constante em toda a biografia, usada como
argumento pela jornalista para descrever a proeminéncia da biografada — mas deve ser

problematizada, pois € uma construgdo da memoria.

161 |pid., p. 58-59.

162 pid., p. 62.

163 J4 para os padrdes dos anos 1990, e ndo dos anos 1960.
164 pPATARRA, 1992, op. cit., p. 63, grifos meus.
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O comportamento de lara, na praia, escandalizou a colénia migrante do Ipiranga.
Circulava de méos dadas com uma amiga mais jovem, fazendo-se plbere. Nédo
ocultava a alegria de ser observada pelos rapazes. Certa vez, ao sair da balsa do
Guaruja, virou-se para a acompanhante e reagiu em tom de 1968 e ndo 1960 a oferta
de carona, gozando o alvorogo que provocava:

- Vamos aceitar? Sou de opinido que a gente deve experimentar de tudo na vida®®®,

Essa representacdo da biografada enquanto hiperssexualizada e, por vezes, promiscua

se torna contraditéria com a narracdo de um fato profundamente explorado por Patarra: a

virgindade de lara. Segundo os relatos coletados pela autora, o casal ndo consumou o

casamento.

Novembro terminava quando tomou o 6nibus e desceu a serra, 0s pais em Santos. De
surpresa, exp0s a situacao, as vezes assertiva, outras a chorar. Continuava virgem.

- Foi uma tijolada na cabeca — confessa David. — Minha vida mudou completamente.
Apesar do clima de velorio, ndo aconselharam a separacdo. Com interesses
profissionais e vida propria, lara manteria a paz e o status de esposa de um cirurgido
que esperavam renomado. E quem sabe amadureceriam, superando as afli¢des. lara
aceitou a proposta, confortavel. Afinal, gostava de Samuel. E garantia a seguranca
econdmica, evitando a humilha¢do de voltar a rotina dos pais, estaca zero,
independéncia perdida’®®,

Embora apresente detalhadamente os casos extraconjugais mantidos por lara, Patarra

reafirma a todo momento sua virgindade. Os relatos da bidgrafa possuem riqueza de detalhes e

proporcionam experiéncias palpaveis, com a descri¢do de sensacdes, locais e odores:

lara foi a Santo André uma Gltima vez. Finalmente, resolver o desejo que 0s consumia.
Hondrio aguardava-a no ponto de 6nibus e admirou-lhe as sapatilhas enfeitadas a
Brigitte Bardot. A irm4, dentista, emprestara-lhe as chaves da clinica no térreo de um
sobradinho fechado nos fins de semana. Abriram o portdo embaracados, cacos de
ceramica onde fora o jardim, entrada em arco, 0 mundo a observa-los. Na saleta de
espera, 0 cheiro caracteristico de eugenol. Riso nervoso, reconheceram o terreno —
consultério, quartinho de despejo. Beijaram-se de pé, longamente. Até ai, intimidade
ja familiar, tudo fluiu bem. Mas quando ela sentiu as mdos do namorado a percorrer
suas costas sob a blusa, apavorou-se. Enrijeceu.

- Tenho muito medo de engravidar — murmurou embaragada. E afastou-0'¢’.

Os rapazes temiam o ritmo incontido, a carga emocional e a prdpria inexperiéncia.
Também os assustava 0 marido, crimes de honra. A ambivaléncia dos flertes ampliava
em lara a expectativa e sentimento de rejeicdo. Na verdade, pouco mais conhecia do
que qualguer uma de suas amigas solteiras. Continuava virgem?6,

185 |bid., p. 66, grifos meus.
166 |pid., p. 67.

167 |pid., p. 75.

188 1bid., p. 86-87.
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A respeito de um namoro, ap6s o desquite, a partir do relato de Patarra fica subentendido

que a falta de sexo é um problema para a biografada — problema este causado pelos traumas do

casamento frustrado:

Hospede, no Bixiga, da tia que trabalhava fora, viam-se ali regularmente.
Desenvolveram proximidade. Contudo, a indisposi¢do de lara ao contato fisico
persistia. Além da profanacdo, perdia-se num inexplicavel pavor do desconhecido,
sem referéncias. Antonio Eduardo, inteligente e sensivel, intuiu no inesperado recato
de lara — contraste com sua exuberancia — o trauma que a aniquilava. Dependéncia da
individualidade inatingivel do outro, encontro perverso marcado pela soliddo antes de
dissolver-se ao abraco. Corpo vazio, dores, rejeicdo para além do tempo. Mas nédo
sabia 0 que fazer. E ela se atirava no turbilhdo intranquilo da Maria Antdnia,
impedindo-o de evoluir até estabelecerem uma espécie de jogo erdtico psicoldgico em
busca de confianga, ternura e resposta sexual®°.

Ao longo de grande parte do texto, a virgindade de lara parece estar em disputa. A

autora, em diversos momentos, enfatiza que a biografada ainda nao foi desvirginada, contudo,

dubiamente, descreve situacBes que se assemelham a atos sexuais, confundindo o leitor:

- Tive grande atracdo sexual por ele. Depois fiquei péssima. Sempre me sinto meio
mal. Com qualquer homem.

Sensacdo de sujeita, meu lado cego preso numa enxovia. D& vontade de me enfiar
inteira no chuveiro, os cabelos, o corpo, os acontecimentos*”.

lara sofria por ndo engravidar. Precisava de um filho, de Antonio Eduardo ou qualquer
paixdo. Imperioso descobrir o sentido da eternidade, ordenar o caos, reverter a
corrosiva dispersdo. A esterilidade é castigo somatizado, na linha da asma ou do olfato
perdido que me roubou o sabor de tanta coisa, praga divina, descambava. Lembra
casulo seco de borboleta. Faltava-lhe a psicoterapia, abandonada, dizia, por causa da
militancial’.

(...) O faz-de-conta da transformacdo e descoberta de si. Mensagens enganosas, 0
cotidiano num baile a fantasia, erotismo. Virtudes fisicas, sociais, uma lasca de
personalidade e historia da outra.

- Adorei sua blusa — dizia [lara]. — Empresta pra eu dar uma voltinha? Quanto mais
vestida, mais nua'’,

A esterilidade de lara é fato conhecido!’®. No entanto, essa descoberta teria sido feita

antes da perda de sua virgindade? Por que a autora faz tanta questdo de especular sobre o

assunto?

169 [bid., p. 118.
170 [bid., p. 106.
171 Ipid., p. 118-119.
172 |pid., p. 125.

173 No documentério “Em busca de lara”, diversas pessoas, em seus depoimentos, tratam do assunto.
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Junto ao namorado [José Dirceu], o temor ao prazer desconhecido cedia, embora Ihe
temesse a impaciéncia. Terno e vaidoso, queria ajuda-la a tornar-se mulher. A rigor,
foi seu primeiro homem?*74,

Apenas apos seu desquite oficial é que Patarra, enfim, confirma a perda da virgindade —
apesar de deixar subentendido que lara ja tinha tido outras experiéncias —, e o escolhido parece
ndo ser obra do acaso, uma vez que este foi uma figura importante tanto para 0 movimento
estudantil dos anos 1960, quanto para o cenario politico brasileiro dos anos 1990, momento de
publicagdo do livro: José Dirceul™.

A forte sexualizacdo de lara é apresentada de forma veemente quando Patarra aborda a
Unica prisdo da biografada, em 1968. Nesta ocasido, lavelberg ficou confinada por uma semana
em uma solitaria no Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), no bairro da Luz'’®.
Aparentemente sem relatos sobre o vivido por lavelberg neste periodo — a menos que tenha
obtido testemunho do carcereiro, mas ndo ha referéncia a isso no texto —, a autora narra com

detalhes a experiéncia:

Jornais para deitar-se e um buraco, a latrina. Lembra o congresso da UNE, amainou-
se. Primeira providéncia, um espaco interior meu. Ninguém entra, & minha casa da
forca. A senha: o que vem dos baixos ndo me atinge. Segunda providéncia: romper o
isolamento, seduzir o carcereiro.

()

Logo lara ficou amiga do carcereiro, que levava a Silvério bilhetinhos carinhosos:
“Saudade. Vocé esta bem?”.

— E ruim ficar fechada porque tenho asma — choramingou ao homem. — VVocé arranja
um jornal para eu me abanar?

Atraido, diariamente levava-lhe um exemplar novo; substitui o antigo ja amassado,
justificou ela ao pedi-lo, insinuante. Obteve que deixasse aberta a portinhola por onde
entregava a comidal’’.

Um pouco antes do desquite, lara lavelberg foi admitida na faculdade. A partir desse
momento, o discurso de Patarra destaca o envolvimento gradual da biografada com a militéncia,
assim, descrevendo a materializacéo de caracteristicas presentes na narrativa desde a mais tenra
idade, como o incdbmodo com desigualdades sociais, senso de justica agucado etc. Isto é, apesar
de relatar uma mudanga na personalidade de lavelberg, esta ndo é uma ruptura propriamente

dita, uma vez que estas atitudes ja eram previstas — é apenas um desabrochar.

"4 PATARRA, 1992, op. cit., p. 143.

175 Nos anos 1990, época de lancamento do livro, foi eleito para mandatos de Deputado Federal por S&o Paulo,
pelo Partido dos Trabalhadores (PT).

176 Onde atualmente esta localizado o Memorial da Resisténcia.

T PATARRA, 1992, op. cit., p. 229.
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lara obstinou-se em definir a justica intrinseca de cada conceito. Seria incoerente
apregoar posicionamentos, maldizer colaboracionistas se ndo praticasse as convicgoes
no dia-a-dia. Vieram-lhe os versos do sabio Hillel repetidos ha dois mil anos, memdria
da escola do Cambuci: Se ndo eu, quem? Se nao hoje, quando? Distanciava-se, porém,
do judaismo dos pais, da familia de Samuel, do Ipiranga. Queria sacudir a ignorancia,
trilhar a rota dos justos'™,

- Vamos nos engajar em algum grupo de oposi¢do — propds lara a Maria Lucia. Urgia
canalizar a indignacéo.

Concordou. Abominavam a ditadura militar. Defendiam a Universidade livre, justica
social, o fim da miséria, a derrota do capital estrangeiro e do imperialismo.

- Entdo somos comunistas — abismou-se lara, mal liberta do ideario de Samuel. E
verdade que nas festas e mesas de botequim, socializar com marxistas diluira a
estranheza. (...)%"°.

A partir deste ponto da narrativa, como se observa no trecho acima, torna-se inteligivel
0 motivo pelo qual havia um incoémodo da parte dos que conviviam com lara, os “normais”,
com suas atitudes ditas “extraordinarias”, segundo a otica de Patarra. Concretiza-se a visdo da
autora de que lara era uma mulher “a frente de seu tempo” e que esses tracos eram intrinsecos
a personagem, e que foram apenas estimulados pelo meio propicio.

A jornalista confirma esse ponto de vista em uma entrevista, ao afirmar que:

Em particular, eles tinham um senso de justica muito forte. Em 1964, quando houve
0 golpe, muitos deles foram vitimas das primeiras violéncias, quando as faculdades
foram invadidas, alunos e professores foram presos. Essas arbitrariedades inocularam
um sentimento de indignacdo muito grande, quem tinha preocupacdo politica ndo
podia fugir a participagdo. Ficar impassivel era quase um crime de opini&o®®,

A “emancipac¢do” de Iara do meio conservador em que estava inserida sua familia e sua
antiga vida conjugal, iniciada com a vida académica e consumada através do engajamento em
organizacgdes revolucionarias — primeiro, de acordo com Patarra, um flerte com o Partido
Comunista Brasileiro (PCB) e, logo em seguida, o envolvimento concreto com a POLOP —,
permitiu maior desenvolvimento de outra libertagédo: a de sua sexualidade. A partir de entéo, a
personagem lara se torna efetivamente uma ativista contra 0 machismo. Apesar de demorar a
usar o termo “feminista” propriamente dito, a jornalista incorpora essa caracteristica cada vez

mais a personalidade de sua biografada.

lara falou com uma colega das Ciéncias Sociais, “polopiana”. Queria informagdes. A
outra animou-se. Qualquer organizagdo ganharia prestigio se incorporasse lara,
atuante, moderna, liberada?®’.

178 |pid., p. 93.

179 |pid., p. 97.

180 GIUDICE, 1992, op. cit., p. 10, grifos meus.
181 PATARRA, 1992, op. cit., p. 98.
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O clima de abertura sexual afrontava o estado repressor, que brandia a censura e
clichés moralistas como instrumentos de controle. Por isso, tudo era politizado.

- Defender o direito de uma crianca chupar o dedo abre fendas no macigo autoritario.
Nao defendo s6 a liberdade de dispor de mim. Ou o direito de mulheres a vida integral,
dentro das limitagdes que protegem o convivio social de todos. Através do
comportamento combato a ditadura e a paranoia da Seguranca Nacional, que vé em
cada cidaddo um inimigo potencial. Vocé nédo acredita, mas a Ultima descoberta dos
milicos é que em todo copidesque existe um subversivo infiltrado. Louquinhos de
internar'®? [disse lara].

Esse traco da personalidade da biografada perdura por toda a obra e se mescla com sua

militancia nas organizac6es revolucionarias.

O orgulho invadiu lara. Postura ereta, brilho de ousadia nos olhos. A militancia
feminina enfrenta a covardia do CCC, a direita policialesca. Como admirava a
coragem?e3!

A frente, microfone na méo, voz embargada, quase gerou tumulto:

- Quero pedir mogdo de censura ao companheiro Rubens. Ele ndo tem respeito pelas
companheiras. H& pouco, numa reunifo da Psicologia, chamou-nos de vacas. E levar
as coisas a um nivel muito baixo, um machismo revoltante e ultrapassado®®.

Durante congresso da POLOP na Praia Grande, litoral de Sdo Paulo, as militantes
mulheres, de acordo com Patarra, teriam ficado responsaveis pelas atividades domésticas —
“compras, cozinha e ‘fachada’ de estudantes em fim de semana prolongado”. Neste momento

da narrativa, lavelberg manifesta seu incoémodo:

- Absurdo o machismo desse pessoal — reclamou lara na cozinha. — Os graduados
discutem, e a gente no servigo doméstico. Fico louca da vida. De vez em quando nos
concedem a honra de um palpite. Bem que eu digo, a gente sé fica sabendo das coisas
na cama'®,

Dilma concordava, grandes olhos castanhos umedecidos. Que ousadia a de lara,
enfrentar a coercdo e assumir a importancia dos sentimentos.
- Vocé é uma feminista, a primeira que conhego*®®.

Dessa forma, na narrativa, lara era excecdo em sua familia e excecdo até mesmo dentro
da luta armada, o que reforga a hipdtese de que a personagem tenha sido construida como uma
vanguardista, uma mulher a frente de seu tempo, aspecto que sera melhor detalhado no préximo

topico. Por esse motivo, sua atividade na militancia per se &, por vezes, diminuida — os objetivos

182 |bid., p. 105.

183 |bid., p. 120.

184 Ibid., p. 176, grifos meus.
185 |bid., p. 182.

188 |bid., p. 296-297.
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genuinos da luta armada parecem pouco importantes quando comparados pela autora a suposta

agenda pessoal da biografada.

Pertencer a POLOP, longe de transformar lara em militante integral, expandiu seus
contatos. Mantinha amigos de todas as tendéncias e conhecia 0s mais diversos projetos
e mexericos, 0 que causava mal-estar na organizagao*®’.

lara, restrita ao setor intelectual, quis aprender a atirar. Exceto quanto a coragem, nédo
preenchia os requisitos: habilidade manual, dureza, agressividade®,

A depreciacdo do papel de lara nas organizacdes é reproduzida pela imprensa apos o
lancamento da biografia. O jornalista Paulo Moreira Leite intitulou de “Tiros, paixdes e batom”
sua resenha do livro para a Veja, refletindo os principais aspectos envolvidos na vida de lara.

A respeito dos “tiros”, no entanto, faz ressalvas, citando informagdes obtidas através da leitura:

Esteve com Lamarca no campo de treinamento de guerrilhas no Vale do Ribeira e
também aprendeu a atirar — mas a Unica vez que apertou o gatilho para valer foi para
disparar o revélver calibre 22 com o qual se matou. Vestiu a camisa de quatro
organizagdes — Polop, VAR-Palmares, VPR e MR-8 —, mas nunca ocupou um cargo
de dirigente. Ndo comandou uma nica acdo*®°.

Carlos Lamarca, mencionado por Leite em sua resenha, é personagem essencial da
biografia: 0 cunho romantico da obra atinge seu apice a partir da introducéo deste personagem.
Como tratado acima, o livro é dividido em unidades, a maioria delas intituladas por lugares e
fases cruciais na vida de lara— o bairro onde cresceu, a faculdade, a clandestinidade. No entanto,
aunidade IV é denominada “Lamarca”, dada a importancia que o capitdo tem na construgéo da
narrativa e, por conseguinte, na vida da biografada, pela 6tica da bidgrafa. Interessante ressaltar
que os dois se conheceram em 1968 e seu relacionamento durou cerca de 3 anos, até a morte de
ambos, em 1971. O relato desses trés anos ocupa precisamente a metade do livro, evidenciando
a centralidade dada pela autora ao capitdo, embora o vivido pelo casal durante grande parte
desse tempo tenha tido poucas testemunhas em virtude da clandestinidade.

Lamarca é a figura histérica a quem lara lavelberg esteve sempre condicionada e
destinada, durante e posteriormente a ditadura: os documentos dos 6rgdos de repressdo e a

imprensa se referiam a ela como “amante”, “amasia” e “companheira” de Lamarca'® etc.

187 |bid., p. 102-103.

188 1bid., p. 204.

18 LEITE, 1992, op. cit., p. 87.

190 Cf. INSUELA, 2011, op. cit., passim e NASCIMENTO, 20186, op. cit., passim.
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Mesmo apds ambos serem assassinados, continuaram sendo profundamente vinculados. Na
entrevista a Veja, Patarra é perguntada sobre o porqué de ter escolhido lara e ndo Lamarca que,
segundo a entrevistadora, “teve um papel politico muito mais relevante”*®!, ao que a autora

responde que viu em lara uma personagem muito mais interessante:

Ela era uma moca de familia conservadora, que fez inimeras descobertas e vivenciou
as mudancas de comportamento, a revolucdo sexual. A trajet6ria de Lamarca nao se
prestava para abordar esses assuntos, além disso ja haviam escrito um livro sobre ele.
(...) Ela ndo pegou em armas, mas teve uma influéncia decisiva sobre o proprio
Lamarca. No livro eu relato uma discusséo sobre a decisdo de ndo matar o embaixador
da Suica, sequestrado pela organizacdo. Ela defendeu a vida e convenceu o
companheiro com uma argumentacdo racional e ndo com uma chateacdo de
mulherzinha'®,

Apesar de lara ser “mais interessante” para Patarra, a narrativa ainda submete grande
parte das vivéncias da biografada a vida do guerrilheiro e da ao relacionamento dos dois um
carater de conto de fadas — consolidando a similaridade do relato com a literatura cor-de-rosa.
Em reportagem do Jornal do Commercio, o fascinio pelo casal é ressaltado: “o que mais a
sensibilizou [Patarra] foi o romance entre lara e Lamarca. Com a ajuda de Herbert Daniel,
falecido recentemente e que foi proximo do casal, ela obteve preciosas informacdes sobre a
intimidade dos dois!®®”.

Antes de conhecé-lo, lavelberg é sempre descrita com um vazio, o qual justifica sua

busca incessante por namorados e amantes.

- Meio clandestina, fico em desvantagem — explicou [lara]. — A militancia deixa as
coisas fugazes, tarefas impedem que a gente se autodetermine. Mas a vida afetiva é
espago nosso € eu preservo, além da maioria dos militantes, a perspectiva de uma vida
feliz. E preocupacéo intencional. Quero valorizar o individuo e impedir que os eventos
0 conduzam?®®4,

(...) lara preocupou-se com a ligagdo. Problemas afetivos agugcam-se na soliddo dos
esconderijos. Falta & VPR assisténcia psicolégica. Meu papel é ajudar
descompensados, guia-los na compreensdo de si, resolver impasses. Sobretudo,
aceitar a propria afetividade!®®.

Ainda sem um primeiro encontro oficial, Patarra narra uma situagcdo em que os dois

estavam no mesmo evento, prévia ao envolvimento de ambos na militancia politica.

%1 GIUDICE, 1992, op. cit., p. 8.

192 1dem.

198 MARGUTTI, Mério. Biografia de uma guerreira. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 30 abr. 1992, Ultima
Pagina, Capital Cultural, p. 60.

1% PATARRA, 1992, op. cit., p. 275.

195 1bid., p. 289.



55

Num fim de semana quente, prenincio de primavera em agosto, Tom convidou 0s
amigos para um banho de piscina em Quintaina. Foram de trem a cidadezinha
préxima. Afonso, a paisana, passeou-os pelo quartel e lara riu: os soldados quase
interromperam o jogo de futebol & passagem das mocas.

- Caimos n’agua, brincamos. Depois fizemos uma rodinha de papo. O oficial-de-dia,
pistola 45 na cinta, extremamente formal, participou e apresentei-o a lara. Era
Lamarca. O contato foi superficial'®.

Apesar de o contato ter sido superficial, como relatado pela prépria autora, ao se

conhecerem oficialmente®®’

anos depois, em 1968, Patarra descreve um suposto
reconhecimento mutuo, dando ao romance um carater de predestinado, épico — contudo, ndo

cita fontes:

lara demorou a reconhecer no homem alto e magro, expressao fechada, o militar que
evitava olha-la quando esteve no quartel em 1962. Lamarca de imediato viu nela a
estudante, biquini e corpo molhado a beira da piscina, grandes olhos e labios carnudos.
Julgou ainda mais atraentes o dengue nos gestos, rosto amadurecido, gentileza no
rebater um, estimular outro®®,

A erotizacdo do relacionamento das personagens é posta desde seu primeiro contato,
conforme demonstra o trecho acima. A sexualidade agucada de lara, caracteristica constante de
toda a obra, é usada como justificativa para o comego do relacionamento — segundo Patarra, ela
teria tomado a iniciativa. Ao fazer essas observacfes, a autora utiliza eventos da época para

compor o cenario:

O casamento de John Lennon e a pregacdo pacifista na cama de um hotel vienense
lembrou-a de que estava sem namorado. Queria um homem de verdade, chega de
meninos. Jocosa, o largo sorriso no rosto emagrecido, abordou Valdir, algado a cabeca
da VPR ao lado de Barreto e Espinosa.

- Vocé ndo vai me apresentar o Lamarca? Pode escrever, estou interessada.

Balangou a cabeca, jovial — como é que seus contatos secretos com o capitdo chegaram
a lara? Quanto a ele, ignorava que os dois se conheciam?®,

A narrativa € toda permeada por impressdes subjetivas de cada um — impossiveis de
serem captadas posteriormente, j& que ambos estavam mortos —, o que reforga o cunho

romanceado do relato. Lamarca passa a ter pensamentos e sentimentos transcritos, assim como

19 Ibid., p. 73.

197 Aqui, o uso da palavra “oficialmente” se justifica pois Patarra insere uma situagdo prévia em que os dois
estavam no mesmo local como uma data extraoficial em que foram apresentados. Contudo, ndo ha relatos que
corroborem com esta teoria e ndo ha indicios de que eles se lembravam um do outro quando se conheceram de
fato, no fim da década de 1960, por meio da militancia.

198 |bid., p. 261.

199 1bid., p. 291.



56

lavelberg, ainda que baseados em suposi¢des da autora. A mitificacdo que o envolve entre as
esquerdas brasileiras é transposta para o relato, através da criacdo de um fluxo de pensamento

do capitdo:

A esquerda armada é forca contra forga. Cedo ou tarde chegara minha opcéo de vida,
amorte. Pensa bem se continuas comigo, teus irméos escolheram a VAR, oportunismo
escudado em trabalho politico — agrediu. Eu sou vanguarda. Morreram Marighella, o
Che e tantos soldados, letras de sangue no livro do internacionalismo proletéario. Ndo
me vejo no Exterior & espera de cair a camarilha ou de uma anistia revoltante. Perddo
é pra mae deles. Cada um assume seu papel de homem na Historia. Abro o caminho
da guerrilha no pais onde a perfidia assassina patriotas, hoje a pequeno-burguesia
refestela-se em compras de Natal, adoram o bode-preto, ndo o Menino?®,

A frequéncia da narracdo de fluxos de pensamentos aumenta muito apds a entrada
efetiva de Lamarca na histdria. Provavelmente esse recurso tenha sido escolhido pela autora
para representar uma época em que ambas as personagens estdo cada vez mais introspectivas e
que hé poucas testemunhas do cotidiano vivido: a clandestinidade. Através de reconstrucGes
das reflexdes do casal, Patarra reconstitui um romance permeado por preocupacées politicas,

colocando o risco iminente de morte. A biografia passa a ter dois personagens principais.

A cautela de Lamarca em relacdo a [sic] Heleny e Ulisses desfez-se. Dormia até tarde,
almocava e lia, a biblioteca a disposi¢do. Ansiava preencher o que definia como
“lacunas tedricas”. Comegou a esperar as vindas de Iara, agora nos fins de semana.
Enternecia-o a companheira livre, afetividade transbordante e mais determinada do
que nos circulos de estudo em Quintauna. E a militancia, a responsabilidade de
articular os grupos armados. Admirava-lhe a presenga de espirito nos momentos de
aflicdo. A risada cheia de vida. Compadecia-o a esterilidade?®*.

Com poucos dias de convivéncia, o Lamarca de Patarra demonstra ter uma profunda
percepcao de quem lara €, de marcas de sua personalidade e tem até mesmo conhecimento de
aspectos muito particulares, como sua esterilidade — a qual tera grande importancia no
relacionamento dos dois.

Ao relatar o primeiro contato intimo entre o casal, a autora inclui detalhes que tornam a

narrativa mais realista, ressaltando romantismo e erotismo.

Houve um momento em que ele quis tomar café e lara foi a cozinha pressentindo, e
de fato sentiu-o atras de si, bragos a segura-la perdidos ambos em desejo, expressao
de susto quando a virou para si com delicadeza, submerso em ternura, e se beijaram
enlacados, sede crescente, aquele homem cheio de energia a sorver o ar da rua, a
liberdade, o gozo do sexo, finalmente onde segurar-se no vazio sem raizes.

200 |pid., p. 345.
201 1pid., p. 294.
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- Desculpe — Lamarca desprendeu-se, procurando respostas que o tranquilizassem. —
Desculpe, companheira. N&o sei 0 que aconteceu comigo. Uma fraqueza.

Na sala, a tomar café, instou-o a compreender a expansao e o recuo. Vergonha ao
pensar na mulher, nas criancas, confessou. SO se apaixonara duas vezes na vida e lara,
maternal, curativa como anelava sua fantasia masculina, achegou-se no sofa, rostos
em fus&o?%,

Ao contrario do que possa parecer pelo carater realista conferido pela grande inclusao
de detalhes na narrativa, a descricéo é escancaradamente ficcionalizada e a autora parece abrir
mao de uma pretensa “veracidade”, em nome da constru¢cdo de um romance com todos os
atributos que tenha direito para demonstrar sua natureza lendaria e, consequentemente,
predestinada. Curioso notar que, embora narre a cena apenas do primeiro beijo entre o casal,
Patarra menciona o “gozo do sexo, finalmente”, transparecendo que a busca de lara por prazer
havia finalmente terminado — sua sexualidade agucada poderia encontrar lugar em apenas uma

pessoa, seu par ideal.

Enfraquecido, ele se entristecia a pensar na familia. Loucura, amar lara. Ela o
encorajava a abrir-se, aos poucos monossilabico, quase senhas. Opunha angulos, o ser
humano vive muitas vidas, cada circunstincia tem necessidades especificas,
correspondem ao momento histérico, nada vem do acaso. Somos materialistas.
Reprimia o0 medo de perde-lo, ndo fosse a culpa maior que o amor?®,

Em busca da construcdo de um Lamarca humanizado, homem com sentimentos, de
maneira oposta ao terrorista cruel concebido pela ditadura?®, Patarra descreve remorso pelo
desenvolvimento de um relacionamento extraconjugal e saudades da familia, que estava
refugiada em Cuba. A personagem lara igualmente se sente culpada, contrapondo-se a imagem
de amante insensivel.

A relagdo dos dois, consequentemente, é descrita ndo como um caso qualquer. Apesar
do grande apelo sexual, Patarra constréi um amor verdadeiro, que escusa a traicdo e as
adversidades provocadas pela militancia clandestina, pois, acima de tudo, tem a bencéo da
revolugdo brasileira — narrativa que tem muito em comum com a imagem do casal que se

consolidou entre a memdria da esquerda.

- Néo sei onde [Lamarca] esta. D6i mas ele vive dentro de mim, eu dentro dele. Uma
certeza irracional de que voltaremos a nos ver, cada momento de saudade constréi a
revolugédo. Estamos ligados por um fio invisivel, fusdo a distancia®®.

202 |bid., p. 294.
203 |bid., p. 326.
204 Cf. NASCIMENTO, 20186, op. cit.
25 PATARRA, 1992, op. cit., p. 308.
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Os reacionarios e a imprensa burguesa envenenam, o0 governo espalha a ideia de
esquerda orgiaca, exijo que vocé compreenda, o amor de hoje é impostergavel, a
véspera da morte.
Reconciliaram-se.

O relacionamento entre dois mitos, s6 poderia ser mitico. O final de ambos, a morte,

consolida a opgdo heroica. A partir da intensificagdo do isolamento, em decorréncia da

clandestinidade, Patarra atribui a lara falas sobre suicidio, a fim de construir o desfecho e

manter a linearidade da personagem.

Para cumulo, alguns resistiam ao ingresso do casal na organizacdo. Impossivel
absorver os dois. E ja conheciam a dire¢éo, um risco.

— Amigos, é minha a Ultima bala do meu revolver — garantia [Lamarca]. — Ninguém
me pega Vivo. Se a repressao descobrir este aparelho, abro os bicos de gas e acendo o
isqueiro.

— Ei! N&o quero morrer explodida, vocé nunca me falou desse plano. Meu negécio é
tiro — insurgiu-se lara, brincalhona, tom de Décio Bar?%,

Theodomiro fard exames de laboratério e radioldgicos, quanto o estracalharam na
tortura? Mil vezes a morte. Medo de morrer. E s6 respirar fundo e dou no gatilho,
fecho os olhos e pronto, feito uma injecdo?”’.

Vem a hora do jantar, sempre um lanche com pédo fresquinho, queijo. Trocam
amenidades na cozinha, presenca escura do oceano. Acomodou-se no colch&o.
Benedita e a filha na sala, Jaileno e Nilda nos fundos. Ao lado, Licia Bernardete e
Cantidio, que some de madrugada dividido em dois?%®. Fechou os olhos, a seguranga
manda cair fora. Pode ndo ser. Se for, ndo me pegam viva. Meu Ultimo prazer?®.

lara foi morta com um tiro no cora¢do. Durante muitos anos vigorou a hipotese do

suicidio, imposta pelos médicos-legistas ligados a ditadura. Patarra acata essa versdo em sua

narrativa — mesmo sem a existéncia de um laudo que confirmasse a causa da morte, visto que

este desapareceu —, reconstituindo esse momento de maneira poética, ao transcrever 0s

pensamentos da biografada em seus Ultimos momentos — embora tenham sido vividos sem

testemunhas:

Havia duas possibilidades. A primeira, escapar. De que maneira, depende das
circunstancias. Os donos da casa, por exemplo, podem ajuda-la a sair a noite, no solo
do carro. Tantos ja escaparam assim, nas barbas da policia (...).

A segunda alternativa é morrer, melhor ndo pensar. O revolucionario é um otimista.
Cadeia, nunca. E nada de tomar resolucdes légicas, irrefutaveis, e na hora fazer o

206 [bid., p. 460.
207 [pid., p. 482.

208 O (ltimo aparelho em que lara morou foi no bairro da Pituba, em Salvador. Moravam outros militantes do MR-
8, Nilda e Jaileno, um jovem casal baiano, e a irma de Nilda, Lcia Bernardete (ndo-militante) e seu filho. Cantidio,
amante de L0cia e pai da crianga, era 0 dono do apartamento e ndo passava todas as noites 14, uma vez que tinha
uma outra familia. Benedita era a babé do bebé.

29 PATARRA, 1992, op. cit., p. 506.
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contrario. A morte ilumina a vida, coroa o sacrificio. Lega as geraces a dignidade da
escolha. Morrer, morre-se de duas formas. Levo alguém junto, o classico abrir
caminho a bala; as metralhadoras inimigas reduzem o sofrimento. Ou a bala certa no
coragdo, aulas de tiro, Espinosa a ensinar. A morte foca também a mente, a beleza.
Nunca um tiro na cabe¢a?™,

Em nenhum momento a versdo de suicidio é questionada na biografia. Ao contrario, a
autora mobiliza meios para ratificar esse discurso, apresentando como ideia da propria lara a
opcéo pela morte e, sobretudo, a opcéo por um tiro no coragdo — essa escolha é justificada com
a vaidade de lara, tornando o pensamento previsivel e verossimil, devido a construgdo da
personalidade da biografada durante toda a obra: “a morte foca também a mente, a beleza.
Nunca um tiro na cabeca”. Neste momento, pela primeira vez em todo o livro, ha o testemunho

de um coronel, Luiz Arthur de Carvalho?'!, comandante da ag&o:

— Era muito alva, bonita, uma beleza judaica — recorda o coronel. — Ndo sabiamos
quem era. Mandamos telex ao Rio e responderam: provavelmente lara. Escondemos
da imprensa porque talvez nos ajudasse a localizar Lamarca?'?.

O livro apresenta outro relato, o de Paulo Rezende, “funcionario de supermercado?'®” —

citado também na biografia de Lamarca®* — e morador do prédio. Segundo o livro de Patarra,

Paulo afirmou:

Enviaram a mensagem por radio e o aparato retornou, inclusive o coronel Luiz Arthur.
Jogaram tantas bombas de gas que a fumaceira aparentava um incéndio. Na rua,
usdvamos lenco para respirar. Lembro de alguns federais a dizer “a moga cometeu
suicidio”. Na época eu tinha dois colegas metidos em politica. A noite contei o
sucedido e eles pediram que eu verificasse marca de balas. Fui olhar no outro dia.
Nenhum tiro. Exceto ela, ninguém atirou ali dentro?®®,

Paulo, em sua exposicdo, faz questdo de reafirmar a quantidade de tiros disparados e
atestar que ele préprio conferiu-os — ressaltando sua ligagdo com “pessoas metidas com
politica”. J& na década de 1990, a familia lavelberg estava em uma batalha pela exumag&o do

corpo de lara, na tentativa de obter provas a respeito de um possivel assassinato, e ndo suicidio

210 |pid., p. 513-514.

211 Coronel que foi Secretario de Seguranca Publica da Bahia e agente da repressdo durante a ditadura. Fonte:
MAIA, Luiza. A Bahia ndo pode continuar homenageando torturadores. Bahia Noticias, 26 mar. 2013. Disponivel
em: <https://www.bahianoticias.com.br/artigo/529-a-bahia-nao-pode-continuar-homenageando-
torturadores.html>. Acesso em: 28 jun. 2018.

212 pATARRA, 1992, op. cit., p. 515.

213 |bid., p. 510.

214 JOSE, Emiliano; MIRANDA, Oldack de. Lamarca: o capitio da guerrilha. 182 edicdo. Rio de Janeiro: Global,
2015.

215 PATARRA, 1992, op. cit., p. 510.
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— 0 que torna a narrativa de Patarra contraditéria, uma vez que a autora usa a versdo dos
familiares como base para a construcdo de todo o livro. Assim, apesar de toda a critica e de se
propor a tratar profundamente das organizac6es revolucionarias contra a ditadura, fica claro
que a autora ndo faz um questionamento consideravel sobre a maior controvérsia envolvendo
lara: sua morte. Caso houvesse esse questionamento, a critica ao regime ditatorial seria mais
profunda.

Anos depois do lancamento do livro, quando a familia lavelberg finalmente obteve
autorizacdo para exumacao do corpo, em 2003, Patarra foi procurada pelo Jornal do Brasil para

falar sobre a versao veiculada no livro:

Judith ouviu a verséo oficial do préprio coronel Luis Arthur [sic] mas acredita que
possa ter sido forjada. “Hoje dizem que o tal garoto que viu lara e a arma era afilhado
do coronel”. Esta convencida de que roubaram a historia de lara, e a do pais, e esta
disposta a reescrever o livro depois da saida do laudo. “Naquela época ninguém falava
a verdade™?S,

O laudo saiu dois anos mais tarde, em 2005, e o professor e perito da Universidade de
Sdo Paulo Daniel Romero Mufioz descartou a possibilidade de suicidio, tendo como base o
rascunho do laudo original e fotos do cadaver de lara?'’, afirmando que é mais provavel que ela
tenha sido morta por um tiro disparado a longa distancia. O livro de Patarra, no entanto, néo foi
reescrito mesmo apdés essa mudanca fundamental.

O ponto de vista do suicidio reforca na narrativa o carater de heroismo e nao pde em
xeque o0 modo conciliatério com que a sociedade brasileira pds-redemocratizacdo lida com a
memoria sobre o periodo ditatorial. De acordo com declaragdo dada ao Jornal do Commercio
na época do langamento da primeira edicdo do livro, Patarra acreditava que “Iara foi uma
mulher forte, que fez tudo o que queria e morreu com dignidade, elegancia e muita 628, Nao
h& espago para revanchismos, mentalidade tipica da memoria dominante, forjada ainda na

década de 1970 e que sera discutida no préximo capitulo.

216 COURI, Norma. lara, simbolo dos anos de chumbo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 5 out. 2003, Pais, p. A8.
217 CORSALETTE, Conrado. Suicidio de mulher de Lamarca é improvavel, diz laudo. Folha de Sdo Paulo, Sdo
Paulo, 27 jun. 2005, Brasil, p. A9.

218 MARGUTTI, 1992, op. cit., p. 60.
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CAPITULO 2 -0 MITO DA SOCIEDADE VITIMA E RESISTENTE: DECADAS DE
1980 E 1990 E A(S) MEMORIA(S) DE REJEICAO A DITADURA

“Durante o0s anos rebeldes, as pessoas tinham esperanca,
eram solidarias, acreditavam em mudangas e 0s
interesses individuais eram absolutamente secundarios”.
Judith Patarra, em entrevista a Veja?*®

Em entrevista a Veja e na narrativa de lara, Judith Patarra se referiu a militancia durante
a ditadura como anos rebeldes. Além disso, caracterizou 0s militantes como pessoas
esperancosas e solidarias, imbuidas de um senso de justica social, como fica evidente na citagdo
acima — a ofensividade revolucionéria é deixada de lado.

O historiador Marcos Napolitano, em seu texto Recordar & vencer: as dinamicas e

vicissitudes da construcio da memoria sobre o regime militar brasileiro??°

, propde um estudo
da construcdo da meméaria social sobre o periodo ditatorial, por meio de fases da meméria. Uma
das fases apresentadas é chamada pelo historiador de “A construgdo da memoria critica” a
ditadura e teria ocorrido entre 1974 e 1994, tempo de producdo e publicacdo do livro aqui
analisado. Localiza-lo em um ciclo de memoria auxilia a responder questdes sobre as demandas
de producdo — tanto editoriais, quanto do publico leitor — e sobre o discurso vinculado a respeito
da ditadura, possibilitando a andlise de temas sobre o presente de elaboracdo do livro que
influenciam sua narrativa sobre o passado.

O marco inicial do ciclo é colocado pelo autor em 1974, com a ditadura ainda em
vigéncia — ano da derrota eleitoral do partido do governo, Alianca Renovadora Nacional
(ARENA). Segundo Daniel Aardo Reis, “era dificil escapar da conclus@o que se impunha: a
ditadura sofrera sua primeira grande derrota politico-eleitoral desde o golpe de 1964”2,
Fatores como a crise econémica e a corrup¢do foram fundamentais para uma mudanga na
percepcao sobre o governo ditatorial e, consequentemente, sua primeira perda®??,

A proposta de Napolitano é que, neste periodo, constituiu-se uma memaria de oposicao
a ditadura, levada a cabo principalmente pela classe média intelectualizada. Segundo ele, a
partir principalmente do inicio do processo de transigéo, foi-se consolidando uma memoria que

pretendia desassociar a sociedade do regime, “da ditadura como ‘lacuna histérica’, como

219 GIUDICE, 1992, op. cit., p. 8.

220 NAPOLITANO, 2015, op. cit., passim.
221 REIS, 2014, op. cit., p. 108.

22 NAPOLITANO, 2015, op. cit., p. 22.
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‘usurpacdo’ do Estado pelo autoritarismo e como era de violéncia politica a ser superada”?%,
os chamados “anos de chumbo”. Além disso, de acordo com o historiador, a sociedade passou
a se considerar vitima do regime e se apresentar como sempre resistente a ele, “fixando
‘resisténcia’ e ‘democracia’ como noc¢des que combinavam senso critico em relagdo ao
autoritarismo do regime e pragmatismo realista em relacdo a ordem democratica que emergiu
das suas cinzas”?*. Na perspectiva de Napolitano, essa memoria se tornou hegemdnica nesse
periodo e perdurou como dominante até, ao menos, 2013. Contudo, € necessario destacar que
esses discursos, apesar de hegemonicos, ndo sdo unos, homogéneos: “ndo estamos diante de
uma memoria hegemdnica construida unicamente pelos vencidos, mas de uma memoria cheia
de armadilhas que selecionou elementos e identidades politicas entre estes vencidos, colocando
em um segundo plano, por exemplo, o projeto da esquerda armada’?2°.

Dessa forma, neste topico, trabalharei as diferentes narrativas de memoria e atores que
se propuseram a lembrar da ditadura nesse periodo, evidenciando os elementos constitutivos
dessa memoria que, apesar de hegemonica, € plural e, de certa forma, mutavel. Pretende-se,
assim, complexificar as reflexdes de Napolitano, vinculando cada forma de recordar a seu
presente especifico.

Embora coloque 1974 como data inicial da memoria critica, foi 0 ano de 1979, de acordo
com a historiografia, o0 decisivo para a consolidacdo de um discurso opositor ao regime
ditatorial. Essa “oposi¢do”, contudo, é permeada por ambiguidades, uma vez que as discussoes
em torno da aprovacdo da Lei de Anistia, neste mesmo ano, possuiam um carater de
conciliacdo. Segundo Daniel Aardo Reis, foram estabelecidos alguns siléncios em nome da
plena reinstauracdo da democracia, a respeito principalmente da tortura como politica de
Estado, do apoio da sociedade a ditadura e sobre o aspecto revolucionario da luta das esquerdas
armadas??.

Esse pacto permitiu as primeiras reconstru¢gdes da memoria, a principio com muitos
pontos em comum com o “mito da sociedade vitima”, proposto pelo historiador Bruno Groppo,

ao tratar de como se rememora o papel civil durante regimes autoritarios recém-encerrados:

Ele [o mito] consiste em apresentar a sociedade como um todo exclusivamente como
uma vitima impotente de eventos e de forcas sobre os quais ela ndo tem nenhuma

22 NAPOLITANO, 2015, op. cit., p. 23.

224 |bid., p. 24.

225 |bid., p. 19.

226 REIS, Daniel Aardo. Ditadura, anistia e reconciliacdo. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v. 23, n. 45, 2010,
p. 173. Disponivel em: <http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2914/1835 >. Acesso em: 14
fev. 2019.
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responsabilidade. Em vez de se questionar sobre a parte de responsabilidade dos
diferentes segmentos e setores da sociedade, constréi uma memoria coletiva muito
simplificada, mais ou menos distante da realidade historica, e que termina por essa via
por transmitir uma imagem deformada do passado??’.

Ao esquecer do papel de setores da sociedade civil para o regime, do consenso e apoio
de alguns, caracterizou-se a ditadura como “anos de chumbo”, opressores para todos os
cidaddos brasileiros. Aqueles que se beneficiaram com os anos de ouro foram esquecidos,
privilegiando-se a memoria dos anos de chumbo e da opressdo da ditadura sobre todos. Na
perspectiva de Denise Rollemberg, a memaria também trata as violagfes de direitos humanos
como agdes clandestinas, feitas nos pordes: “a consagracdo da metafora pordo que torna
invisivel — leia-se, ignorado — o inadmissivel, uma vez que nos subterraneos’22,

A respeito da anistia e do discurso de memoria desenvolvido e difundido a partir de

entdo, Caroline Bauer aponta que:

forjou-se durante esse processo a denominada “ideologia da reconciliagdo”, baseada
na premissa da equiparacdo da violéncia do Estado e das organizacdes de esquerda
armada — o que permitia responsabilizar a todos pela violéncia do periodo e, assim,
incentivar o esquecimento reciproco, através da desmemoria e do siléncio??°.

Tal siléncio viabilizou a criacdo de uma versdo brasileira da “teoria dos dois
demonios®®: a sociedade seria vitima de dois algozes — a violéncia politica do Estado e das
organizacgdes revolucionarias. Essa memoria foi criada e influenciou na forma de lembrar a

ditadura durante, principalmente, a década de 1980. O popular filme Pra frente Brasil!, de

227 GROPPO, Bruno. O mito da sociedade como vitima: as sociedades pds-ditatoriais em face de seu passado na
Europa e na América Latina. IN: ROLLEMBERG, Denise; QUADRAT, Samantha Viz. Histéria e memoéria das
ditaduras no século XX. Vol. 1. Rio de Janeiro: FGV, 2015, p. 42.
228 ROLLEMBERG, 2010, op. cit., p. 2.
229 BAUER, Caroline. Conciliacéo e revanchismo ao término da ditadura civil-militar brasileira: a perpetuacéo do
medo através do perigo da “argentinizagdo” da transigdo politica. Dialogos, Maring4, v. 18, n. 1, jan./abr. 2014, p.
124, Disponivel em:
<https://www.researchgate.net/profile/Caroline_Bauer2/publication/265729048 Conciliacao_e_revanchismo_ao
termino_da_ditadura_civil-
militar_brasileira_a_perpetuacao_do_medo_atraves_do_perigo_da_argentinizacao_da_transicao_politica/links/5
41c444hb0cf241a65a0bf74b/Conciliacao-e-revanchismo-ao-termino-da-ditadura-civil-militar-brasileira-a-
perpetuacao-do-medo-atraves-do-perigo-da-argentinizacao-da-transicao-politica.pdf>. Acesso em: 2 mar. 2019.
230 Segundo Lvovich e Bisquert, “releitura do passando recente desenvolvida pelo Estado [argentino] (...) que
configurard a imagem de uma sociedade vitima e inocente presa entre a violéncia politica de extrema direita e
extrema esquerda”. Cf. LVOVICH & BISQUERT, 2008, op. cit., p. 13.
231 PRA frente Brasil. Direcdo: Roberto Farias. Roteirista: Roberto Farias. Rio de Janeiro: Producdes
Cinematogréaficas R. F. Farias Ltda.; Embrafilme - Empresa Brasileira de Filmes S.A., 1982. Disponivel em
plataforma digital (106 min), son., colorido.
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Roberto Farias?®?, lancado em 1982, pode ser entendido como uma sintese desse discurso. O
filme tratou da repressdo perpetrada pela ditadura, especificamente na realizacdo da Copa do
Mundo de Futebol de 1970. Contudo, os dois lados considerados extremos por Farias — 0s
torturadores e os guerrilheiros — tém finais tragicos, com a morte, 0 que representa que, na otica
do diretor, ambos os “demonios” mereciam “puni¢do”.

Apesar da demonizacéo inicial dos dois lados, mesmo no filme h4 uma tendéncia a
positivacdo maior das esquerdas, das vitimas, em oposi¢cdo a uma representacdo dos agentes da

repressdo como Vil6es. De acordo com o historiador Wallace Guedes,

por mais que ambos 0s extremos — a esquerda e a direita — sejam punidos com a morte
ao final, o primeiro recebe um tratamento consideravelmente mais positivado que o
segundo, conforme discutido anteriormente; enquanto a extrema-direita é composta
por vildes caricaturais, 0s guerrilheiros de esquerda sdo jovens vazios, mas movidos
por boas intengdes?®.

Essa “positiva¢do”, embora ainda timida, ja era um preltdio de outro mito fundamental
presente nos discursos de memdaria sobre a ditadura: o da sociedade resistente. Esse mito, mais
uma vez, permite ignorar a colaboracdo e o consenso de setores civis com 0 regime,
desassociando-os completamente. Ele foi incorporado de maneira mais concreta na memoria
sobre a ditadura a partir da valorizacao das trajetorias das vitimas, na segunda metade dos anos
1980, principalmente com o lancamento do Brasil: Nunca Mais (BNM). O BNM, que resultou
na publicagdo de livro de mesmo titulo em 1985%%*, elaborado pela Comiss&o de Justica e Paz
da Arquidiocese de Sdo Paulo, representou um marco na constituicdo da memoria sobre a
ditadura, com carater de denuncia. A partir da cdpia clandestina de processos do Supremo
Tribunal Militar, o grupo responsavel pode produzir um relatorio sobre as violacGes de direitos
humanos empreendidas durante os anos ditatoriais®®.

Segundo Reis, é inegavel a contribuicéo da obra para a inauguracdo de uma outra forma
de lembrar a ditadura: as referéncias fixadas pelo Brasil: Nunca Mais “se tornaram uma espécie
de lugar-comum. Habitam discursos politicos, livros didaticos, filmes e materiais diversos de

andlise e divulgacdo. Podem ser sintetizadas numa tese: a sociedade brasileira viveu a ditadura

232 Dijretor de cinema e de televisdo, nascido no estado do Rio de Janeiro em 1932. Faleceu em 2018. Fonte:
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Roberto Farias>. Acesso em: 8 mar. 2019.

233 GUEDES, Wallace Andrioli. Politica como produto: “Pra frente Brasil” e o cinema de Roberto Farias. Tese
(Doutorado em Histdria) — Universidade Federal Fluminense, Niter6i, 2016, p. 107. Disponivel em:
<http://www.historia.uff.br/stricto/td/1798.pdf>. Acesso em: 2 mar. 2019.

23 ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil: nunca mais. 32 ed. Petropolis: Vozes, 1985.

235 BRASIL: Nunca Mais. Disponivel em: <http://bnmdigital. mpf.mp.br/pt-br/>. Acesso em: 28 jun. 2018.
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como um pesadelo que ¢ preciso exorcizar®®®”. A teoria dos dois deménios perdeu a forca,
substituida pelo mito da sociedade resistente, muito embora com estreitas relagdes com o mito
da sociedade vitima.

Bruno Groppo afirma que a memoria de uma sociedade sempre resistente a ditadura se
apropria de episddios de resisténcia, mesmo que sejam de uma minoria, e apresenta-0s como se
tivessem sido comportamentos da sociedade inteira. Tais episodios, de acordo com o
historiador, “sdo entdo retrospectivamente amplificados por narrativas de carater épico-
patriotico®".

No caso especifico da ditadura civil-militar brasileira, o mito da sociedade resistente?®
ndo sO esquece 0 apoio e o consenso de alguns setores ao regime, como ressignifica as pautas
das organizacbes revolucionarias, apagando seus objetivos e transformando-os em luta

exclusivamente de resisténcia. De acordo com Daniel Aardo Reis,

assim, a luta revolucionaria contra a ditadura seria reinterpretada como uma forma de
resisténcia ao absoluto fechamento do regime, uma tentativa imposta pela auséncia de
brechas institucionais que viabilizassem, de algum modo, as lutas democréticas (...).
Os que haviam se levantado com armas nas maos, bravos jovens, generosos, mas
equivocados, teriam sido apenas, inconscientemente, uma espécie de “brago armado”
da resisténcia democratica®®,

Nos anos 1990, essa memoria ¢ ainda mais ressignificada e “adocicada”. Nesse
momento, houve o impacto forte do langamento de (auto)biografias e livros sobre a juventude
dos anos 1960 — como, por exemplo, a obra O ano que néo terminou, de Zuenir Ventura, lancada
em fins dos anos 1980, mas com grande impacto na década seguinte; a exibicdo da minissérie
Anos Rebeldes, na Rede Globo; o proprio lancamento de lara, por Judith Patarra e o langamento
do filme O que é isso, companheiro, adaptacdo do livro de Fernando Gabeira. A perspectiva
conciliadora da memoria continua, mas intensificada, e com o olhar muito direcionado as
organizagOes de luta armada: estas sdo caracterizadas como integradas por jovens de uma
geracdo combativa, mas inocente, rebelde — e ndo revolucionaria.

Embora a memoria sobre a ditadura tenha mudado de acordo com seu presente nos

periodos apresentados (1974-1994), elementos em comum permaneceram sendo vinculados a

2% REIS, 2014, op. cit., p. 13.

237 GROPPO, 2015, op. cit., p. 43.

2% Esse conceito também foi usado por Denise Rollemberg. Cf. ROLLEMBERG, Denise. As trincheiras da
memoria: a Associacdo Brasileira de Imprensa e a ditadura (1964-1974). IN: ROLLEMBERG, Denise;
QUADRAT, Samantha Viz (org.). A construcdo social dos regimes autoritarios: legitimidade, consenso e
consentimento no século XX. Vol. 2: Brasil e América Latina. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2010.

239 REIS, 2014, op. cit., p. 9.
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todos os discursos: 0s mitos da sociedade vitima e resistente, o carater conciliador, o
apagamento do sentido revolucionério e o esquecimento do apoio/consenso de setores. Esses
aspectos, portanto, no meu entendimento, constituem a memaoria hegemoénica nesses momentos.
Ressalto, dessa forma, que esses discursos nao sdo de todo homogéneos ou Unicos, como da a
entender Marcos Napolitano, mas sim sofreram transmutacdes para atender as demandas
especificas de seus respectivos presentes.

Além disso, ndo podemos esquecer que, apesar de dominantes, essas narrativas
memoriais ndo eram as Unicas. Embora sendo emitidas apenas por grupos minoritarios, que nao
encontravam tanto respaldo na sociedade, as vozes favoraveis a ditadura sempre existiram?%°,
A batalha pela meméria — ou por sua hegemonia — sempre foi uma realidade; ainda que as

memorias simpatizantes permanecessem subterréneas, sempre estiveram |a.

2.1 REBELDIA E INOCENCIA: DITADURA E ESQUERDAS NA BIOGRAFIA DE IARA
IAVELBERG

Como a intencdo da biografia de lara lavelberg, segundo a autora Judith Patarra, era
reconstituir uma época — os “anos rebeldes” —, a obra tem um carater totalizante, ou seja, a
jornalista procura, de maneira as vezes pouco acessivel ao leitor, abranger todos os assuntos e
pautas que ela julga tocantes a época. A quantidade de testemunhos, fontes e livros por ela
consultados permite a constituicdo de um cenario de fato muito plural, com a vinculagdo de
informac@es sobre os mais diversos aspectos publicos, tanto relacionados a politica nacional,
guanto internacional. Por esse motivo, apesar de o0 objeto principal da biografia ainda ser a vida
de lara, tematicas como o golpe de 1964, a constituicdo do governo ditatorial e das organizacGes
revolucionérias, politicas empregadas e sua recepc¢do sdo descritas com detalhes, em certos
momentos com informagdes descobertas e/ou formuladas posteriormente. Por esse motivo, a
narrativa empregada por Judith Patarra no livro sobre lara dialoga muito com o discurso da
memoria hegemonica, e produz, por sua vez, novas memadrias.

Ao relatar o golpe de 1964, a despeito de um discurso muito detalhado sobre fatos
politicos em outros pontos do livro, ndo ha mencdo clara aos movimentos da direita civil a favor

do golpe, como as Marchas da Familia com Deus pela Liberdade, por exemplo. Em um trecho

240 Cf. MARTINS FILHO, Jodo Roberto. A guerra da memoria: a ditadura militar nos depoimentos de militantes

e militares. Varia  Historia, Belo Horizonte, n. 28, dez. 2002. Disponivel em:

<https://www.academia.edu/2022291/A_guerra_da_mem%C3%B3ria_a_ditadura_militar_nos_depoimentos_de
militantes_e_militares>. Acesso em: 8 mar. 20109.
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que contém uma série de informacgdes pouco especificas, tal movimentacdo é mencionada
indiretamente, assim como o apoio de outros setores liberais, de certa forma ofuscados por uma

narrativa com grande fluxo de valores peculiares da época*:

Os milicos golpistas brasileiros, fobia a mudancas, sdo paus-mandados. A Escola
Superior de Guerra é o 6rgao brasileiro da CIA. Essa fomentadora de tiranos, com
auxilio dos asseclas latifundiarios e a alta burguesia, financiou a escoria sevandija,
marchadeiras, o IPES e 0 IBAD, falsas entidades de pesquisa devotadas ao descrédito,
desestabilizacéo, espionagem e boatos?#2,

Apds esse excerto, ndo ha mais nenhuma aluséo a tais questdes. Contudo, cabe uma
reflexdo sobre se, mesmo as informacdes que foram de fato narradas, estdo acessiveis para a
compreensdo do leitor. 1sso pois sdo usados termos muito especificos, com 0s quais o publico
ndo estd necessariamente familiarizado, uma vez que o leitor alvo ndo integra a comunidade
académica especializada no tema.

Se a autora pretendia fazer um relato total sobre a época, as Marchas, por exemplo, ndo
possuiam um papel central? Seu relato é total, mas seguindo a perspectiva hegemonica do mito
da sociedade resistente. Portanto, ndo faz sentido mencionar eventos de apoio a ditadura, se 0
que se quer acreditar é que todos tenham resistido.

Patarra também ndo trata, na maior parte do tempo, sobre liderancas civis de apoio ao
golpe que, independentemente de suas intengdes quanto ao prosseguimento do regime?*3, foram
fundamentais para sua consolidacdo: Daniel Aardo Reis menciona como expoentes Carlos
Lacerda e Magalhdes Pinto e a grande midia impressa, como O Estado de S. Paulo, Jornal do
Brasil e Correio da Manh&?*,

A imprensa tem um papel fundamental na obra, sendo diversas vezes mobilizada para
fundamentar os pontos apresentados pela autora. No entanto, seu apoio ao golpe é suprimido.
Uma das Unicas mengdes a midia impressa e sua suposta simpatia pelo regime esta no trecho:
“No dia seguinte o jornal O Estado de S. Paulo intitulou a sanha destruidora de ‘Diligéncia em
Faculdade’. Mas a 15 de maio publicou um vigoroso protesto do antropélogo e sociélogo Paulo
Duarte — ninguém ainda ousaria cala-10®*”. Contudo, a mencdo é rapida e de dificil

compreensdo, referindo-se apenas ao titulo de uma pequena nota publicada pelo jornal,

241 Nesta parte do livro, a autora parece ter a intencdo de reproduzir discussdes de uma assembleia estudantil
convocada pelo Grémio da Faculdade de Filosofia.

242 pPATARRA, 1992, op. cit., p. 91. Este trecho tem como referéncia: DREIFUSS, René Armanda. 1964: a
conquista do Estado — acdo politica, poder e golpe de classe. Petropolis: VVozes, 1981.

243 para mais detalhes sobre tais impressdes, Cf. REIS, 2014, op. cit., p. 49.

24 REIS, 2014, op. cit., p. 49.

25 PATARRA, 1992, op. cit., p. 92.
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ocultando comentarios a respeito do fato de que a edicdo inteira era dedicada a aprovagdo do
novo governo.
Outra alusdo a imprensa caracteriza como “parcialidade” a colaboragcdo, de maneira

eufémica:

Certa manhd, incrédula, lara leu nos jornais que o Exército cercava um foco
guerrilheiro em Caparad. Entdo, sempre se fazia alguma coisa! Nos dias seguintes
comprou o Correio da Manhd e Jornal do Brasil, ambos da Guanabara, menos
tendenciosos e melhor noticiario®.

Em entrevista a Veja, quando questionada diretamente sobre o apoio de veiculos de

comunicacdo a ditadura, a autora silencia:

Veja — A Rede Globo foi o veiculo oficial do regime militar. A minissérie [Anos
Rebeldes] pode ser entendida como uma tardia revisdo da Histéria ou é puro
marketing?

Judith — Acho 6timo que a Rede Globo esteja patrocinando a minissérie. Através da
telinha milhdes de pessoas estdo entrando em contato com essa época que foi tdo rica
e até hoje ndo tinha sido contada. Pode até ser marketing, porque depois que a Guerra
Fria acabou ndo existe nenhum risco em tocar no assunto. (...).

Patarra ndo faz nenhum comentario a respeito do apoio da Rede Globo ao regime,
apenas ressalta a importancia de se falar sobre o assunto. Ela ndo conjectura os motivos pelos
quais o tema ainda ndo tinha sido tratado — usando o fim da Guerra Fria como um obstaculo a
menos, referindo-se provavelmente ao fim da bipolarizacdo do mundo entre comunismo e
capitalismo.

Da mesma forma que sobre a imprensa, a referéncia as liderancas civis do golpe é rapida
e pouco acessivel, restrita & figura de Carlos Lacerda®*’, explicitada no trecho a seguir e em

mais algumas passagens durante o livro:

Em julho, Juscelino foi cassado. Revoltava os militares o enorme apoio popular de
sua candidatura as elei¢bes de 1965. A oficialidade linha-dura, insuflada por Carlos
Lacerda, outro aspirante civil a presidéncia, exigira a medida.

— Desbancam os lideres com forca eleitoral — diagnosticaram no Grémio. — Juscelino,
safardana, assistiu de camarote Jango a se enterrar. VVoltaria salvador. Lacerda tira JK
do pareo mas sera o préximo. Mosca azul € fogo. Levam o corvo no bico.

246 |bid., p. 149.

247 Carlos Frederico Werneck de Lacerda foi jornalista e politico. Nascido em 1914, foi membro da Unido
Democratica Nacional (UDN) e vereador, deputado federal e governador da Guanabara. Uma das liderangas civis
do golpe de 1964 e, posteriormente, opositor ao regime ditatorial, formando a Frente Ampla. Faleceu em 1977, e
as circunstancias de sua morte foram questionadas por alguns jornalistas.
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Linha-dura foi a nomenclatura dada pela midia liberal e conservadora aqueles adeptos
de certa “truculéncia de seus procedimentos”?*®. “Mosca azul” é um poema de Machado de
Assis que “conta a historia de um plebeu que, ao deparar-se com uma curiosa mosca azul, com
‘asas de ouro ¢ granada’, deslumbra-se e passa a sonhar com poder e riquezas, ilusdo que acaba
comprometendo sua sanidade e seu senso de realidade*®. Ou seja, uma metéafora para sede de
poder. Nas frases “desbancam os lideres com forga eleitoral” e “levam o corvo no bico”, o
sujeito, apesar de oculto, é o mesmo: os militares. Lacerda foi frequentemente representado em
caricaturas como um corvo. Neste dialogo, a autora transmite a ideia de que os militares se
utilizaram de estratégias para eliminar todos os possiveis lideres eleitorais — inclusive Lacerda
que, mesmo tendo corroborado com o regime através da iniciativa para cassagdo de JK, seria 0
préximo.

Fica claro que mesmo os civis apoiadores do golpe seriam apenas pecas provisorias
utilizadas pelos verdadeiros golpistas — os militares. Patarra, no entanto, atribui tais ideias a
uma discusséo no Grémio da Faculdade, mas sem citar fontes e/ou testemunhos que corroborem
sua fidedignidade. O uso da expressdo “corvo” para se referir a Lacerda — em outro trecho, sem
a mencao de seu nome — exige do leitor conhecimento prévio de politica da época para uma boa
compreens&o.

O ministro da Educacdo, Flavio Suplicy de Lacerda, teve suas acBes igualmente
condicionadas ao autoritarismo da ditadura — ocultando-se sua prdpria truculéncia — através de
uma fala de um possivel estudante, dai sua desqualificacéo:

O ministro da Educacdo acusava coldnias de virus entre os estudantes, liderados por
agitadores e pequenos ladrfes, a ameagcar o futuro do povo. A POLOP, radical, decidiu
boicotar a eleicéo.

— A ditadura usa o ministro, um funcionariozinho ignaro, para intervir no movimento
universitario — discursaram na primeira assembleia.

Somente ao narrar 1967, ao tratar da Frente Ampla®®®, é que Patarra menciona de
maneira mais explicita o apoio de liderangas civis ao golpe, atraves de uma suposta colocacdo

de lara:

248 REIS, 2014, op. cit., p. 42.

249 MOSCA AZUL. In: DICIONARIO Online de Portugués. Disponivel em: <https://www.dicio.com.br/mosca-
azul/>. Acesso em: 25 jun. 2018.

250 “Movimento politico langado em 28 de outubro de 1966 com o objetivo de lutar pela ‘restauracdo do regime
democratico’ no Brasil, a Frente Ampla teve como principal articulador o ex-governador da Guanabara, Carlos
Lacerda, e contou com a participacdo dos ex-presidentes Juscelino Kubitschek e Jodo Goulart, e de seus
correligionarios”. Fonte: LAMARAO, Sério. Articulagio da oposicéo: a Frente Ampla. FGV CPDOC. Disponivel
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— Democratas, no fundo, sdo totalitarios. Aponte um desses lideres civis sobreviventes
das cassagdes que ndo apoiou os golpistas de 64. Abertamente ou por baixo do pano.
O negdcio € obriga-los a revelar sua face ditatorial e violenta — concebeu lara (...)%.

Antes de discorrer sobre o decreto do Ato Institucional n° 5, Patarra se remete a ele,

tratando do assunto como um debate dentro da organizacdo, em uma espécie de previsao:

Falavam da guerrilha préxima, porque o golpe dentro do golpe, iminente, liquidaria
as medidas civis, desacreditadas alias: greves, a federacdo oposicionista, elei¢des,
reforma constitucional, anistia, o que fosse. Dai a importancia dos assaltos, roubo de
armas, munigdes, compra de areas de cerco dificil?®.

E possivel observar que a autora reproduz uma nogao arraigada na memoria coletiva: a
de que as acOes armadas das esquerdas estariam condicionadas ao endurecimento do regime.
Esse discurso tem relacdo com um elemento apresentado no tépico anterior, a respeito do
esvaziamento do aspecto revolucionario das esquerdas e sua consequente transformacdo em
“brago armado da resisténcia democratica”. A esse respeito, Daniel Aardo Reis afirma que a
luta armada foi ressignificada enquanto uma forma de resisténcia ao fechamento do regime,
“uma tentativa imposta pela auséncia de brechas institucionais que viabilizassem, de algum
modo, as lutas democréticas, uma reacdo desesperada a falta de alternativas®®®”. Isto ¢, a
memoria hegemonica responsabilizou os militares por tudo, inclusive pelo avango da guerrilha.
Patarra chega a mencionar o caso da guerrilha de Caparad, anterior ao Al-5, e reconstitui
debates dentro da organizacdo sobre a pertinéncia da acdo armada. lara, no entanto, sé aceita

essa tatica apds o Al-5.

Depois do Al-5, Quartim acreditou que os companheiros militaristas, entre os quais
Espinosa e Ladislau, assumiriam a consolidacdo. lara, as vezes vacilante, julgou que
a luta interna traria consenso.

— Acabou o movimento estudantil. Estamos sozinhos. Se a gente der o famoso passo
atrés, o golpe cai no vazio. E questdo de bom senso. Vamos ajeitar as coisas no quartel
e impedir a agdo®*.

— Lamarca errou em sair do quartel. Mas é um her6i — revelou lara. — A ordem é
otimismo, ver o lado positivo. SO a esquerda armada é capaz de combater regimes
militares. As horrendas execu¢Bes em massa na Indonésia provam que outros

em: <https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/artigos/Exilio/Articulacao_da_oposicao>. Acesso em: 28 jun.
2018.

1 PATARRA, 1992, op. cit., p. 191.
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caminhos ndo funcionam. Chegaremos a ser numerosos e fortes como o0s
tupamaros?®®,

Neste momento, cabe analisarmos o olhar de Patarra sobre a guerrilha. Em entrevista
sobre o lancamento da biografia, a autora ¢ questionada: “Hoje, quase trinta anos depois, a
militancia dos anos rebeldes parece um tanto ingénua. Essa sensagdo € porque ja conhecemos

o fim da historia?”?%%; ao que Patarra responde:

Nos realmente acreditdvamos que seria possivel construir um pais melhor, mais justo,
mais alegre. O sonho virou pesadelo com o golpe de 1964, que chegou de forma
violenta. Os anos rebeldes vieram em seguida como uma tentativa de resisténcia. Com
o0 tempo, alguns acharam que era preciso ir além e resolveram pegar em armas. Era
uma ilusdo equivocada achar que seriam capazes de enfrentar a ditadura, mas eles
tinham um fervor tdo grande e a injustica os revoltava tanto que hoje até da para
entender essa atitude?’.

Patarra usa a primeira pessoa do plural ao tratar dos que sonharam com um pais mais
justo antes do golpe, referindo-se talvez as reformas de base propostas pelo presidente Jodo
Goulart e se incluindo como apoiadora. Todavia, ao tratar da luta armada, usa a terceira pessoa
— “alguns acharam que era preciso ir além” —, criando um distanciamento entre si e 0s outros,
“nds” e “eles”, o que confirma que a autora nao se identificava com a luta armada, a qual ela
considera uma “ilusdo equivocada”, embora justificavel, dadas as circunstancias. A ideia de

“equivoco inocente” ¢ vinculada por Patarra quando narra as vésperas do golpe:

Mal comegavam as aulas e lara aderiu ao protesto com toda a Faculdade de Filosofia,
convicta de integrar o grande movimento nacional que derrotaria as forcas
antinacionalistas da direita. Pouco depois, em Porto Alegre, Jodo Pinheiro Neto
qualificaria de “arreganhos senis” as diatribes anticomunistas do ex-interventor da
ditadura Vargas em S&o Paulo. Expressava a ingenuidade que vestia a esquerda®®.

Daniel Aardo Reis propde uma distin¢do entre trés vertentes de criticos a ditadura que,
embora em certos momentos se articulassem, eram divergentes: 0os moderados (partidarios do
Movimento Democratico Brasileiro — MDB, com o apoio clandestino de PCB, a Frente Ampla,
setores eclesiasticos, liberais e outras liderancas civis que apoiaram o golpe); 0 movimento

estudantil que, segundo o historiador, “era um movimento democratico radical e preconizava

25 |pid., p. 284.

2% GIUDICE, 1992, op. cit., p. 10, grifos meus.
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derrota da ditadura®®®; e as organizagdes revolucionarias clandestinas, que “ndo desejavam
apenas se livrar da ditadura, queriam também destruir o sistema capitalista, abrindo a via para
a construcdo de um regime alternativo, socialista”?°,

No livro lara, Patarra descreve todas as vertentes, utilizando a trajetdria de lara como
exemplo linear de uma espécie de “evolucdo” de um projeto para o outro, COmo uma rota para
a radicalizacdo, representando também um crescente desenvolvimento intelectual. Num
primeiro momento, lara teria pretendido se engajar no PCB, frustrando-se. Tal frustracdo

permite que a autora disserte sobre as divergéncias entre 0s outros setores de oposicdo a esse

grupo.

O Partido Comunista decepcionou lara e Maria Lucia. Os militantes insistiam no
carater nacionalista e burgués da revolucdo brasileira. Preconizavam a defesa do
capital “nativo” e o apoio a militares antiimperialistas. E que ar desmoralizado! Ainda
na véspera do golpe juravam-se proximos do poder. (...)

Desistiram. Os criticos tém razdo, o PC é revisionista, o0 oportunismo corre solto. O
socialismo nunca vira pacificamente. S6 ingénuos ou mal-intencionados confiam na
burguesia nacional, pronta a vender-se. E que mania, apostar em militares! Os que
valiam alguma coisa grama a rua da amargura — presos, aposentados, no exilio. Talvez
a opcéo seja mesmo a POLOP. Ha intelectuais atraentes, dinamismo, da status?®*.

A POLOP, conforme observado por Reis, controlava “muitas entidades representativas
estudantis e apareciam nas passeatas com propositos que ultrapassavam o escopo das mesmas,
ecoando palavras de ordem de enfrentamento armado com a ditadura®®?”, o que permite a
Patarra narrar o envolvimento de lara com o movimento estudantil. Contudo, apesar de
conceber uma lara socialista desde seu envolvimento com a organizacao, a tatica da luta armada
sO é aceita por ela apés o Al-5, em concordancia com o trecho supracitado: “Acabou o
movimento estudantil. Estamos sozinhos. Se a gente der o famoso passo atras, o golpe cai no
vazio. E questfo de bom senso. Vamos ajeitar as coisas no quartel e impedir a agdo?%%”.

Assim, curiosamente, se nota que Patarra parece identificar lara mais com o ambito de
“anos rebeldes” da década de 1960 do que com os que “acharam que era preciso ir além e
resolveram pegar em armas”. Apesar de narrar momentos em que a personagem de fato se
identifica com e defende a tatica guerrilheira, a autora faz questao de frisar o fato de lara nunca

ter pego em armas. Esse ponto é retomado por todos os veiculos de midia que noticiaram o

29 REIS, 2014, op. cit., p. 71.
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langamento do livro. Em entrevista citada previamente, Patarra afirma: “ela ndo pegou em
armas, mas teve uma influéncia decisiva sobre o proprio Lamarca”?%*. Em reportagem do Jornal
do Brasil, o discurso tem o mesmo tom: “Iara aprenderia cedo a atirar, mas a Unica vez que 0
fez para valer foi com o revolver calibre 22 com o qual se matou. Nunca ocupou posto dirigente
nas quatro organizacGes clandestinas que participou — Polop, VAR-Palmares, VPR e MR-
87255 O texto, que € quase idéntico ao publicado dias antes pela Veja, supracitado, distancia
lara da acdo armada concreta.

Em outra entrevista, dessa vez para o Jornal do Commercio, Patarra enfatiza: “mesmo
sendo contra o regime adotado, nunca estive préxima da luta armada”?%. Tal distanciamento,
determinado pela autora e reproduzido pela midia, legitima a trajetoria de lara ¢ a “inocenta”,
pois, ndo obstante seu envolvimento com as organizacdes armadas, ela nunca teria de fato

participado diretamente de uma acdo. A jornalista demarca de maneira evidente a separacao

2672

entre Iavelberg e a “militAncia mais ativa='”, visto que ela se preocupava com questdes que

ndo pareciam pertinentes para a luta politica — como namoros, por exemplo. Talvez por esse
motivo a narrativa das acGes armadas sejam descritas sem a participacdo e o conhecimento da

personagem principal —ao menos antes de seu envolvimento concreto com Lamarca.

(...) [lara] Aprendeu a atirar. Espinosa e ela embrenhavam-se na fazenda junto a
rodovia Castelo Branco onde é hoje Alphaville. As vezes Miriam participava.

— A\, esse troco faz barulho! — mirava atenta, as maos pequenas para o 38. — Jamais
serei boa atiradora.

Treinavam na represa Billings com simulacdes de metralhadores e a Mugger,
automatica.

—Ninguém me chama para a¢do armada. Quero participar. Que tem a Cecilia (Renata)
a mais?

N&o a consideravam talhada, nem boa motorista. Ninguém se preocupou em forma-
la militarmente. Ficava na retaguarda, limitada as chapas de automdvel. (...)%8.

Aprontou-se para sair com Lucia. Nao deveriam estar em casa durante o assalto a
agéncia Banespa do prédio, absurdo, bem onde a gente mora, a0 menos vou almogar
comida boa de minha mae: bife a milanesa, empaddo, pudim de leite macio, enchendo
a boca.

O sucesso do roubo, descrito quase como roteiro de filme nos jornais, alarmou-a.

— Eu quero ir embora, ndo fico mais aqui®®®.

264 GIUDICE, 1992, op. cit., p. 8.
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lara ndo era apropriada para a luta armada, na Otica de sua biografa. Suas tarefas nas
organizacgdes consistiam em estabelecimento de contatos, através do cumprimento de pontos,
panfletagens e transporte de documentos. Essas fungdes “minguadas” em relagao ao imaginario
da luta armada se adequam ao possivel desejo da autora de se distanciar de relatos violentos,
opcdo em conformidade com a memdria hegemdnica. lara foi a guerrilheira perfeita, nos
padrGes da memoria, por ser aquela que ndo se ajustava a guerrilha e, por esse motivo, sua
trajetdria se prestou a criacdo de um discurso que remetesse menos a materializacdo em taticas
politicas propriamente ditas e mais aos “anos rebeldes” — usando o sentido dado por Patarra, de
uma resisténcia “pacifica” aos padrdes comportamentais vigentes —, € aos debates culturais e
sociais considerados pela jornalista como tipicos da época.

Assim, a personagem lara Iavelberg esta muito mais proxima do “nds” de Patarra, do
que “deles”, a militancia ativa. Esta, por sua vez, ¢ descrita pela autora como chata, piegas e
hierarquica. Em entrevista, a Veja pergunta diretamente: “Os militantes eram chatos?”, ao que

ela responde:

(...) Conheci um sujeito que condenava quem bebia e gostava de Coca-Cola. Outro
problema eram citagdes. O militante parece que tinha a obrigacdo de citar Marx,
Engels e Lenin a cada trés palavras. Mas ndo eram todos e hoje eles até merecem um
desconto. A chatice era a maneira de sobreviver a repressao. Eles tinham de tomar
tanto cuidado com a seguranga, para ndo chamar a atencdo, que acabavam perseguindo
as pessoas extrovertidas e que davam muita bandeira®”.

Mais uma vez, a jornalista se utiliza do artificio de responsabilizar a ditadura pela
estrutura das organizagdes. A “chatice” a qual ela se refere é mais uma estratégia de
esvaziamento do sentido revolucionario das organizacdes. As estratégias politicas adotadas
pelos militantes, quando nd3o distorcidas em “resisténcia democratica armada”, sdo

caracterizadas como delirios ou ‘chatices’. Esse aspecto € ressaltado em diversas partes da obra:

Em 1965 formou-se uma base da POLOP s com estudantes da Psicologia e Filosofia.
As exposi¢des do dirigente, analises e debates tedricos aborreciam lara. Mas ela
acordava quando discutiam taticas para neutralizar o PC, muito atuante nas Ciéncias
Sociais?™.

(...) — A grana vai produzir bombinha atémica? Distribuir cartérios? Ai é que esta —e
lara conduziu a conversa para as proprias dividas. — Os milicos cada vez mais
fascistas. A oposicdo consentida, além de legitimar a ditadura, diz que s débeis
mentais imaginam aventuras insurrecionais vitoriosas. O dr. Silvana manipula o
MDB, bando de ratinhos engaiolados. Contra a forga, s6 a forca.

270 GIUDICE, op. cit., p. 8.
21 PATARRA, 1992, op. cit., p. 101.
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— A esmo, companheira? Sem condi¢cdes objetivas? Em lugar do Debray leia os
classicos. Disciplina militar sim, mas num partido de revolucionarios profissionais,
sob as ordens do comité central. Essencial. Lenin disse em O que fazer? que s6 um
partido sera a vanguarda das forcas revolucionarias. Aquele que organizar as
dendncias e revelagdes politicas, visando o povo inteiro. Claro, numa etapa futura,
mas a leitura de Lenin é fundamental?”.

Daniel Aardo Reis caracteriza essa metamorfose como forma de ignorar os objetivos de

revolucéo:

apagou-se, assim, a perspectiva ofensiva, revolucionaria, que havia moldado aquelas
esquerdas. E o fato de que elas ndo eram de modo nenhum apaixonadas pela
democracia, francamente desprezada em seus textos?’s,

Apesar de descrever discussdes internas das organizacdes e de discorrer sobre 0s
posicionamentos dos militantes, ao caracteriza-los como inocentes, a autora parece romantizar
as pautas colocadas, dando lugar a uma visdo de inocéncia, engano juvenil — convergindo com

a memoria hegemonica.

(...) Construiremos um socialismo Unico, humanista, o povo libertado da escravatura.
Imaginou a avenida coalhada de gente até a praga do Correio, 0 Anhangabad, a Sé,
mar de bandeiras vermelhas. Sentiu-se viva, mudanca social nas maos. Respirou
fundo, veria Lamarca, juntos a escrever o papel decisivo da Historia, aquele que vai
remir, dona Angelina, dos mais torpes labéus?7.

Convicta, [lara] explanava que a guerrilha na América Latina ndo pretendia crescer e
transformar-se em exército. Sua funcéo de nlcleo era catalisar a luta geral. Exerceria
influéncia sobre o conjunto da sociedade, produzindo fontes revoltosas no campo,
cidades, fabricas, escolas. Uma situagéo insurrecional no pais. Como em Cuba?™.

A descricdo das conviccdes de lara para o futuro e sua imagina¢do, como nos trechos
citados acima, reforcam essa inocéncia, visto que a autora sabe como a histéria termina: tais
visOes e intengdes ndo chegam nem perto de acontecer. S&o delirios infundados e impossiveis
da personagem, que estd tomada por utopias no sentido estrito da palavra — fantasias
irrealizaveis.

Ap0s 0 engajamento de Lamarca, seu personagem é construido, conforme expde o texto
acima, como o grande redentor dessa revolugéo — similar a Che Guevara, por exemplo. E um

heroi por exceléncia, humano, pacifico e com aquele “senso de justi¢a” descrito por Patarra

22 |bid., p. 172.
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como inerentes de todo militante de esquerda. Tal discurso se contrapde veementemente ao
difundido pela ditadura e a autora parece pretender corrigir a imagem cunhada pelo regime
ditatorial: “ex-capitdo do exército, traidor que se transforma num terrorista e criminoso
comum??’8, Patarra fez questdo de narrar alguns dos casos que corroboraram com a formagéo

desse pensamento, como a morte de pessoas em acGes e a desercao do exército.

Em 1966, ainda primeiro-tenente, voltei ao 4° RI. Inquieto, angUstia crescente,
obrigado a reprimir operario em Osasco, Barreto no meio, cercar estudantes no
Centro, vocé no meio. Nao me formei para isso. O que faco aqui dentro? (...) Mas néo,
aprendi tanto e agora virei capitdo-do-mato? A tropa ensinei morrer pelo Brasil e
comando porrada em estudante? Baioneta castigando operario? Nao defendemos a
Patria mas o patrdo, daqui a pouco o soldado prende o pai, irmédos, vizinhos, parentes,
muitos incorporados dali de perto, maluco, endoido, de manhd faco a barba, espelho,
olho no olho, colaboro com um sistema contrério a todos meus principios, qual a
alternativa? O grupo medita, quero me demitir. (...)%"

Num dos assaltos, a 20 metros da agéncia bancéria na rua Piratininga, Bras, Lamarca
entrou no bar da esquina. Pediu café e fingiu interessar-se por uma jovem, que sorriu.
Xicara na mdo, voltou-se & rua como a espairecer e deu com o guarda-civil na calgada
oposta, quase correndo, revélver empunhado — um faxineiro do banco pulara a janela
dos fundos e preveniu-0. O companheiro que surgisse, provavelmente carregando a
sacola do dinheiro, seria morto. Mirou, viu-o cair. (...)

O noticiario explorou a morte do guarda-civil.

— Nao tive jeito, ele ia mandar bala. Atirei no ombro, mexeu-se, ndo sei, caiu. Foi
tragédia — desabafou. — Minha primeira morte neguinha, uma tragédia porque sem
querer, certo? O dom maior ¢ a vida. Por isso é crime explorar o homem, trabalhar
feito animal para que outro viva feito rei.

Intranquilo, registrou os discursos ideoldgicos que justificavam o acidente.

— Tem uma coisa sem volta, que é a morte. Estou atrelado a ela. Aceitar o fim é a
condicdo da vitdria®™®,

Evidentemente tais reflexdes de Lamarca sdo especulacfes de Patarra, uma vez que
foram supostamente confidenciadas a lara. Contudo, a presenca desse dialogo no livro é crucial
pois revela a intencdo de humanizar a personagem e, consequentemente, suas opcdes politicas.
A biografia, dessa forma, consolida Lamarca como herdi, dialogando com a memoria social das

esquerdas?’®,

— O que € o imaginario! Vocé ja faz parte da mitologia popular — entusiasmou-se lara
depois que ouviram o relato?®,

26 NOGUEIRA, Jefferson Gomes. Carlos Lamarca no imaginario politico brasileiro: o papel da Imprensa na
construgdo da imagem do “Capitio Guerrilheiro”. Revista Agora, Vitoria, n. 7, 2008, p. 14.
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— Se eu fosse um sanguinario — disse Lamarca — saia para abater meia dizia de
policiais. Sem dificuldade. Mas nossa luta é contra o Estado que sufoca os
trabalhadores. Importante manter isso em vista: o inimigo principal ndo é a repressao.
Seria um desvio — reiterou, a convencer-se. — Dirdo que a luta armada terminou.
Mostraremos aos operarios e camponeses que o combate continua, determinado.
Jamais os abandonaremos porque somos a sua vanguarda. Esse periodo vergonhoso
da Historia ndo sera uma pagina em branco. O povo brasileiro ndo passara por
covarde. Houve um punhado de homens e mulheres na trincheira. Trabalhadores como
Neto, camponeses como a mae dele, funcionarios da satide como J6. Intelectuais como
lara, militares como eu?®,

Esse trecho reproduz uma suposta reacdo de Lamarca ao assassinato de Carlos
Marighella. Embora mencione casos de assassinato, desaparecimento e tortura, a obra de
Patarra ndo se constitui em um livro com objetivos explicitos de denunciar.

Embora utilize informagdes coletadas pelo BNM, marco essencial nos discursos de
memdria que tinham a intencdo de denunciar a violéncia politica, a narrativa de Patarra ndo
esta inserida ou coaduna com tal discurso — o que revela que os discursos de memaria variaram
entre si, apesar de manterem alguns elementos em comum. Ao tratar da tortura no filme Que
bom te ver viva, langado poucos anos antes do livro de Patarra, em 1989, a cineasta e ex-
guerrilheira Lucia Murat?® criou uma personagem, interpretada pela atriz Irene Ravache, que
representa “uma geracao inteira de jovens mobilizados para transformar seu pais, que sofreram
com as violéncias do governo contra o qual lutavam e carregam traumas e memdrias incobmodas
até o presente”?83, O paralelo com o filme se mostra pertinente pois ambas as narrativas, apesar
de estarem em diferentes suportes, tratam de experiéncias femininas durante o periodo ditatorial
e tiveram expressdo no mercado consumidor.

O filme de Murat é constantemente retomado em debates sobre o periodo e consiste em
referéncia até os dias atuais a respeito da atuagio de mulheres na oposicéo a ditadura?* e sobre
as sevicias destinadas especificamente as militantes (torturas sexuais, por exemplo)?®°.

Todavia, o livro de Patarra difere da pelicula por abordar uma outra perspectiva. A
biografia ndo tem o objetivo de denunciar as feridas causadas pela repressao e, por isso, optou-

se por uma personagem que “suicidou-se”, foi presa apenas uma vez, antes do “endurecimento
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do regime”, nunca foi torturada e representou mais os ares dos anos rebeldes, como os sentiram
as classes médias das grandes cidades, como os sentiram Judith Patarra: clima de libertagdo
sexual, rebeldia intelectual e festiva. Dessa forma, a autora constréi uma atmosfera de desejo
por rupturas ndo unicamente no ambito publico, aquele da politica e da economia, mas com
adversidades enfrentadas também na vida privada — meio, por exceléncia, relacionado com as
mulheres?®®,

E neste sentido que se justifica a centralidade de aspectos pessoais e subjetivos da
biografada no livro. Seus relacionamentos amorosos ocupam parte maior da narrativa do que
as discussdes politicas empreendidas nas organizagdes. Patarra aplica ao contexto brasileiro o
molde da revolucéo sexual vivida em outros paises, como Franca e EUA, que tiveram grande
atuacdo dos movimentos feministas de Segunda Onda ja na década de 1960. “O pessoal ¢é
politico” (personal is political) — um dos principais slogans do feminismo de Segunda Onda
estadunidense parece, a primeira vista, ser um dos motes da narrativa de Patarra. Segundo a

filésofa feminista Linda Nicholson,

para usar a terminologia da filosofia contemporéanea, o slogan “o pessoal ¢ politico”
expressava uma definicdo estipulante; intencionava uma mudanc¢a no entendimento
tradicional do termo “politico”. (...) Nesse caso, a crenga popular na distingdo dos
campos da vida pessoal e publica foi um ingrediente importante para manter os
campos separados. Questionar essa crenca foi, portanto, em certa extensdo, questionar
a realidade constituida por ele. Resumidamente, “o pessoal € politico” expressou uma
definicdo estipulante constitutiva. Foi estipulante no que intentou redefinir o termo
“politico” e constitutiva enquanto uma nova defini¢cdo que deve, por sua vez, afetar a
realidade sendo definida. O slogan foi, portanto, em si, uma declarac&o politica; por
sua alocagdo mesma, intentou fazer uma mudanga na realidade social®®’.

A biografa de lara, de fato, segue nesta tradi¢do, ao narrar fatos que concernem a vida
privada da biografada de maneira tdo detalhada, ao ponto de se sobreporem ao lado “politico”,
que se define por sua trajetoria de militncia nas organizages, anticapitalistas por exceléncia,
mas nao “antimachistas”. Seria Patarra também uma feminista?

A Veja a questiona sobre a escolha de lara como biografada, em vez de Lamarca: ndo
teria sido uma “opgao puramente feminista?”’. Ao que a autora responde que “isso é equivalente

a dizer que se fosse o Lamarca eu teria feito uma escolha machista. A lara, independentemente
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de ser mulher e por isso despertar mais o meu interesse, era uma figura fascinante?®®”. Essa
pergunta ¢ posterior a uma ja citada neste trabalho: “por que lara e ndo o capitdo Lamarca, que
teve um papel politico muito mais importante?”. A autora justifica a escolha da biografada a
partir do desejo de tratar assuntos como a revolucdo sexual e mudancas de comportamento,
vividos por lavelberg.

Apesar de deixar a impressdo que considera feminismo como 0 exato oposto de
machismo?®, Patarra revela um incémodo com o questionamento da entrevistadora. Esta
demonstra a ideia de uma maior relevancia de Lamarca por seu “papel politico” — um meérito
ndo observado por ela em lara, cujas reflexdes teriam ficado apenas no ambito “privado”,
supostamente de menor importancia. Além disso, embora ndo considere um motivo
determinante, Patarra ressalta que o fato de lara ser mulher despertou mais seu interesse.
Observa-se aqui, mais uma vez, que a autora da biografia valoriza o privado tanto quanto o
politico e, por isso, demarca tanto lara enquanto uma feminista. Nao obstante, essa perspectiva
pode ser problemaética ao corroborar com a ideia de que o espaco da mulher € privado, mais que
0 publico. O que mais se destaca na trajetoria da lara de Patarra, mesmo ao sair para a militancia
publica, ao transgredir, deixando o espaco a que foi relegada por ser do sexo feminino, sdo suas
acOes privadas — o espago feminino “por natureza”.

Contudo, é preciso problematizar a no¢do de uma militante feminista em plena luta
armada. O feminismo de lara, tdo marcado em sua personalidade conforme descricdo de Patarra,
tem muito mais relacdo com o presente de constitui¢do da obra do que com o tempo vivido por
lavelberg.

Ha muitas divergéncias e disputas por um marco inicial da Segunda Onda do feminismo
no Brasil. Porém, essa data teria sido na década de 1970 e ndo nos anos 1960, como admitido
por Patarra.

A historiadora Joana Pedro aponta que, apesar de a data “oficial” ser 1975, com a
organiza¢ao de um evento no Rio de Janeiro intitulado “O papel e o comportamento da mulher
na realidade brasileira”, patrocinado pelo Centro de Informac¢ao da ONU, algumas mulheres

reivindicam outras versges®®®. Uma delas é Rose Marie Muraro, que afirma que “seu feminismo

28 GIUDICE, 1992, op. cit., p. 8, grifos meus.

289 Essa informagéo de Patarra é, no entanto, equivocada. Cf. BRAGA, Beatriz. O contrario do feminismo é a falta
de coragem. Revista Algo Mais, 12 set. 2017. Disponivel em: <http://revista.algomais.com/noticias/o-contrario-
do-feminismo-e-a-falta-de-coragem-por-beatriz-braga>. Acesso em: 29 jun. 2018.

290 PEDRO, Joana Maria. Narrativas fundadoras do feminismo: poderes e conflitos (1970-1978). Revista Brasileira
de Histdria, Sdo Paulo, v. 26, n° 52, 2006, p. 251.
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é anterior a essa data?®”, uma vez que participou de grupos de reflexéo sobre textos feministas
no inicio da década de 1970 e de um congresso organizado pelo Conselho Nacional da Mulher,
em 1972292, Joana Maria Pedro afirma que foi por intermédio de Muraro “que o livro A mistica
feminina, da norte-americana Betty Friedan, publicado nos Estados Unidos em 1963, ganhou
edicdo brasileira em 197129,

Importante retomar que Rose Marie Muraro foi uma das fundadoras do selo editorial
que publicou o livro lara de Patarra, conforme dito anteriormente, o que pode ter estimulado a
presenca tdo marcante do feminismo no discurso da obra e sua relacédo direta com a personagem
principal. Joana Pedro aponta, no entanto, que este feminismo anterior a 1975 néo estava
relacionado com as organizagdes revolucionarias, muito pelo contrério: as reunides feministas
do inicio da década eram idealizadas por mulheres com boas condi¢cGes econémicas,
“intelectuais de esquerda” — embora incluisse também mulheres “bem relacionadas com a elite
do governo®* [ditatorial]”, como Romy Medeiros®® — e que tinham acesso a paises do exterior,
como Estados Unidos e Franga, de onde traziam as leituras para serem discutidas.

Militantes de organizacges clandestinas, de acordo com Joana Pedro, viam o feminismo
como pauta secundaria a luta efetiva, que deveria ser contra o capitalismo. Suely Gomes
Costa®®, ao ser convidada para participar desses grupos feministas por Maria do Espirito

Santo?’, afirma: “eu ndo me via muito no campo dela. Eu era muito mais ligada as lutas da

21 |bid., p. 253.

292 |bid., p. 257.

2% |dem.

2% |bid., p. 258.

2% Romy Martins Medeiros da Fonseca foi “advogada e feminista, natural do Rio de Janeiro (RJ), foi a autora do
projeto do Cddigo Civil que mudou a situacdo da mulher casada. Em 1966 propds a criacdo do Conselho Nacional
de Mulheres do Brasil”. Nasceu em 1921 e faleceu em 2013. Fonte: MULHER: 500 ANOS ATRAS DOS PANOS.
Disponivel em: <http://www.mulher500.org.br/romy-martins-medeiros-da-fonseca-1921/>. Acesso em: 17 jun.
2018.

2% Suely Gomes Costa, militante feminista, “nasceu em 1938 e mora em Niteréi — RJ. Hoje, é Professora
aposentada do Servigo Social da Universidade Federal Fluminense”. Fonte: PEDRO, Joana Maria. Feminismo ¢
género na universidade: trajetdrias e tensdes da militancia. Histdria Unisinos, n. 9, v. 3, set./dez. 2005, p. 176.

297 Maria do Espirito Santo Tavares dos Santos (Santinha) foi militante comunista, € médica sanitarista e feminista
brasileira.

Cf. SILVA, Tauane O. G. Maria do Espirito Santo Tavares dos Santos: a contribui¢do de uma mulher negra na
construcdo dos movimentos de mulheres e feministas. In: SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA, 28., 2015,
Florianopolis. Anais.... Floriandpolis: Associacdo Nacional de Histéria, 2015. Disponivel em:
<http://www.snh2015.anpuh.org/resources/anais/39/1434415511 ARQUIVO_ MariadoEspiritoSantoTavaresdos

Santos-acontribuicaodeumamulhernegranaconstrucaodosmovimentosdemulheresefeministas.pdf>. Acesso em: 17
jun. 2018.
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esquerda do que a qualquer outra coisa. Assim, ligada a problemas existenciais e tal, eu ndo era
(...)%%8”,

Nesse sentido, a historiadora Jessie Jane Vieira de Souza, ex-militante da ALN, em
entrevista concedida a Samantha Quadrat e Jodo Bosco Hora Gois, afirmou que a questdo de
género e emancipacdo feminina ndo era colocada nas organiza¢des revolucionarias dos
1960/1970:

(...) naquela época isso ndo se colocava dessa forma e eu sempre gosto de dizer as
coisas como eram naquela época, porque sendo fica um pouco anacronico. (...) Nesse
contexto, essa questdo ndo era absolutamente colocada, essa coisa de género, nem se
falava disso. As contradicdes eram as contradi¢Ges do capitalismo, que se resolveriam
na revolugéo socialista. O resto era tudo um discurso pequeno-burgués®®,

A construcdo da personagem lara lavelberg realizada por Patarra se relaciona muito
mais com essas mulheres — feministas, de elite (ou “burguesas”), preocupadas com “problemas
existenciais” e que ndo se envolveram com a luta armada — do que com o esteredtipo da
guerrilheira. Na narrativa do livro, esses aspectos séo ressaltados, em contraste com 0s outros

militantes — com os relatos dos proprios para corroborar o ponto de vista.

- Muito inteligente, certa fraqueza tedrica, lara ndo se destaca nos encontros da
POLOP devido ao carater doutrinario das discussdes. O sectarismo dominava.
Defendiamos a militancia estrita, rigorosa, disciplinada — disse Eder Sader. —
Insubmissa, ela faltava as reunides por motivos que, anos depois, eu julgaria os mais
saudaveis. Sua existéncia rica ndo se continha dentro de um grupo restrito,
centralizador3®,

Banharam-se [lara e Christine] juntas no chuveiro. Ao observar a amiga, lara
escandalizou-se:

- Christine! Como é que vocé anda com uma perna peluda dessas?

- Uma revolucionaria pensa em depila¢do? — envergonhou-se.

- Ah, que desleixo! A gente tem de estar sempre lisinha, roupa de baixo combinando.
E n&o é pra homem, so. E pra gente3°L,

- (...) lara me parecia um elemento destacado da esquerda festiva. Preservava-se
pouquissimo. Nao consigo enxerga-la mudada, pois s6 a recordo na vivéncia da Maria
Antonia, roupas e mesas de bar3®.

2% Entrevista concedida por Suely Gomes Costa, realizada por Joana Maria Pedro em Floriandpolis, no dia
17.02.2004, transcrita por Maise Zucco, apud PEDRO, 2006, op. cit., p. 260.

29 GOIS, J. B. H.; QUADRAT, S. V. Militancia politica e género na ditadura brasileira: entrevista com Jessie Jane
Vieira de Sousa. Género, Niteroi, v. 8, n. 2, p. 23-41, 1 sem. 2008, p. 23.

S0 PATARRA, 1992, op. cit., p. 127.

301 1bid., p. 153.

%02 1bid., p. 195.
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A narrativa que, conforme exposto, tem tom sentimentalista e, em certos aspectos,
remete mais a uma novela pela quantidade de detalhes intimos relatados, aparenta ter um
direcionamento muito especifico: alcancar o publico feminino. Esse objetivo se consolida
através da construcdo de uma personagem que, mesmo tendo pertencido a Geragédo de 1968,
foge da caracterizagdo padrdo antes conferida a esta e, por isso, se aproxima do publico leitor.
A lara de Patarra, apesar de seu engajamento politico radical, tem preocupac¢Ges como as de
diversas mulheres: é vaidosa, atenta com as roupas que veste, a maquiagem que usa, €
“moderna”, levanta pautas que dizem respeito as mulheres — sobretudo as mulheres dos anos
1980 e 1990 —, como a liberdade sexual, a submiss&o aos homens etc. A chamada Terceira Onda
feminista, consolidada na década de 1990%%, mas com raizes nos anos 1980. De acordo com a

antropdloga Cynthia Sarti,

Nos anos 1980 o movimento de mulheres no Brasil era uma forga politica e social
consolidada. Explicitou-se um discurso feminista em que estavam em jogo as rela¢fes
de género. As idéias feministas difundiram-se no cenério social do pais, produto ndo
s0 da atuacdo de suas porta-vozes diretas, mas também do clima receptivo das
demandas de uma sociedade que se modernizava como a brasileira. Os grupos
feministas alastraram-se pelo pais. Houve significativa penetracdo do movimento
feminista em associacBes profissionais, partidos, sindicatos, legitimando a mulher
como sujeito social particulars®,

Essa onda feminista, que ficou conhecida como “pds-feminismo™3®, posto que
preconizava uma pluralidade de identidades e, consequentemente, diferentes formas de
opressao femininas. Sao propostos novos recortes e a inclusdo de mulheres silenciadas pelo
feminismo de Segunda Onda, como as negras, Iésbicas, bissexuais etc. De acordo com Camilla

Siqueira,

Nesse momento, entdo, foi necessario encarar a dolorosa conclusdo de que o
movimento feminista vinha sendo excludente. Na primeira e na segunda ondas,
mulheres como as suffragettes bem-educadas de classe média e as donas de casa
americanas dos anos 70 e 80 tinham monopolizado as demandas feministas, em

303 MENEZES, Lena Medeiros de. Feminismo(s): reflexdes sobre siléncios, resisténcias e descontinuidades. In:
MAGALHAES, Livia (org.). Lugar de mulher: feminismo e politica no Brasil. Colegdo Pensar Politico. Rio de
Janeiro: Oficina, 2017, p. 30.

304 SARTI, Cynthia. Feminismo e contexto: licGes do caso brasileiro. Cadernos Pagu, Campinas, n. 16, 2001, p.
42. Disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332001000100003>.
Acesso em: 29 jun. 2018.

305 SIQUEIRA, Camilla Karla Barbosa. As trés ondas do movimento feminista e suas repercussdes no direito
brasileiro. In: BEDIN, Gilmar Antonio et. al. XXIV CONGRESSO NACIONAL DO CONPEDI -
UFMG/FUMEC/DOM HELDER CAMARA, 2015, Anais... Disponivel em:
<https://www.conpedi.org.br/publicacoes/66fsI345/w8299187/ARu8H4M8AmMpZnwlZ.pdf>. Acesso em: 30 jun.
2018, p. 338.
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prejuizo de questdes enfrentadas por outras mulheres que, apesar de serem também
mulheres, ndo estavam no mesmo patamar daquelas em relagdo a outros marcadores
sociais3.

Portanto, apesar da autocritica do movimento feminista, tipica da Terceira Onda, o livro
de Patarra se insere muito mais como herdeiro da Segunda Onda. A personagem escolhida é de
origem judaica, branca, de classe média alta e escolarizada — dialogando com as demandas do
publico-alvo do livro.

Contudo, em relacdo a memdria hegemonica sobre a esquerda armada, lara, durante a
obra, mostra uma faceta mais “palatavel” da militdncia em organizagdes revolucionarias, o que
evita um discurso “revanchista” sobre a ditadura e, por isso, atende as demandas conciliatorias
da sociedade sobre o periodo. Em entrevista na época do lancamento do livro, a Revista Veja,

Patarra ratifica essa hipdtese ao argumentar que:

lara era uma excecdo, junto com as duas amigas, na militancia paulista. Hoje em dia,
seu comportamento seria absolutamente normal. Ela era uma moga que gostava de se
sentir bonita, de se arrumar, de se vestir bem. S6 que nenhuma militante ousava gastar
dinheiro com cabeleireiro, com uma minissaia ou qualquer tipo de compra. O grupo
reprimia qualquer atitude que lembrasse um comportamento pequeno-burgués, como
usar meia de seda e sapato de salto alto3"’.

2.2 DE VOLTA AOS “ANOS REBELDES”: RECEPCAO DO LIVRO

Como foi dito anteriormente, o livro lara teve quatro edi¢cdes publicadas, estando
atualmente esgotado. A primeira foi em 30 de marco de 1992 e a Ultima em 19 de abril de 1993
— n&o ha informagdes sobre as datas precisas da segunda e da terceira edigdes®®®. Apesar de ndo
haver dados sobre a tiragem de cada edicdo, foram 4 edi¢bes em pouco mais de um ano, sendo
possivel supor que o livro teve vendas bem-sucedidas.

Diversos periddicos noticiaram o langcamento da biografia, tanto com notas sobre
sessOes de autografos, quanto com reportagens, resenhas e entrevistas. Judith Patarra participou
de pelo menos dois programas de televisdo e um de radio tratando da obra, sendo estes:
Encontro com a imprensa, na Radio Jornal do Brasil, em 28 de abril de 1992; Programa Livre,
no SBT, com reprise em 2 de fevereiro de 1993%%°; e Opini&o Nacional, na TV Cultura, em 8
de marco de 1993.

306 |dem.

307 GIUDICE, 1992, op. cit., p. 8, grifos meus.

308 InformagGes obtidas através de contato com a editora Record, por meio do funcionario Marcelo Vieira, em 17
de janeiro de 2018.

309 Nao foi possivel precisar quando o programa foi exibido pela primeira vez.
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Rodrigo Patto S& Motta adverte que “o testemunho sé pode oferecer um olhar parcial e
interessado, naturalmente insuficiente para quem almeja chegar préximo a verdade®”. Ao
longo deste capitulo e do anterior, analiso o livro de Patarra, criticando-o a luz desta reflexao,
buscando caracteriza-lo enquanto memoria. Motta afirma também que ha casos em que esta,
por sua vez, é confundida e transformada em historia, quando testemunhos séo aceitos como

sagrados. Tera sido esse o caso de lara?

*kkk

Em 14 de julho de 1992 estreou a minissérie Anos Rebeldes®!!, exibida pela Rede Globo,
escrita por Gilberto Braga®'? e Sérgio Marques®® e dirigida por Dennis Carvalho®*. A
minissérie foi inspirada nos livros Os carbonarios, de Alfredo Sirkis®*® (1981) e 1968: 0 ano
que n&o terminou, de Zuenir Ventura®® (1988), dos quais a emissora adquiriu os direitos
autorais®’. O impacto da minissérie foi inegavel e, de acordo com Walter Clark, importante
executivo da industria televisiva, “a ‘novela’ alavancava a audiéncia para toda a estacdo” 8.

Segundo Roberto Abdala, a producéo se iniciou em 12 de abril de 1992, mas a sinopse
teria sido enviada bem antes a direcdo de producéo da rede televisiva®!®. Ainda assim, houve
tempo para que tanto autores, quanto atores, entre outros membros da producdo, tivessem
contato com a biografia de Patarra. A atriz Claudia Abreu, que viveu uma das protagonistas,
Heloisa — garota de classe alta, que se envolve, ao longo da trama, com a luta armada, filha de
um empresario que financiava a ditadura —, afirma ter lido o livro de Patarra “para se cercar do

maximo de informagcdes sobre os tempos que ndo viveu3?, Esse dado foi noticiado tanto pelo

310 MOTTA, 2013, op. cit., p. 62.

311 ANOS rebeldes. Autor: Gilberto Braga. Direcdo: Denis Carvalho, Silvio Tendler e lvan Zettel. Diregdo geral:
Dennis Carvalho. Produgdo: Rede Globo de Televisdo, 1992-2003. 3 DVDs (680 min). Periodo de exibicdo: de
14-7-1992 a 14-8-1992. Horério: 22h30. N. de capitulos: 20.

312 Autor de telenovelas brasileiro.

313 Autor de telenovelas, séries e minisséries brasileiro.

314 Ator, dublador e diretor de novelas brasileiro.

315 Alfredo Hélio Sirkis é gestor ambiental e urbanistico, jornalista e escritor. Foi lider estudantil secundarista entre
1967 e 1968, engajando-se na VPR. Participou dos sequestros do embaixador alemdo Ehrenfried von Holleben e
do embaixador suico Giovanni Enrico Bucher.

316 Jornalista e escritor brasileiro.

317 ABDALA JUNIOR, Roberto. Brasil anos 1990: teleficgdo e ditadura — entre memérias e histéria. Topoi, v.
13, n. 25, jul./dez. 2012, p. 102.

318 |bid., p. 101, grifos meus.

319 1bid., p. 102.

320 BITTENCOURT, Mona. Gra-fina que se alia & guerrilha é grande trunfo de ‘Anos Rebeldes’. Revista TV
Programa — Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 2, n. 58, 26 jul. 1992, p. 34.
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Jornal do Brasil quanto pela Veja, para a qual a atriz declarou que a leitura do livro auxiliou na
construcio de sua personagem?32L,

Além dessa, diversas outras noticias atrelavam o livro lara ao impacto gerado pela
minissérie. Em O Estado de S. Paulo, Judith Patarra foi convidada para opinar sobre o programa

de televisao:

Estou gostando muito. Acho superimportante a televisdo mostrar aquela época. E um
periodo que estava completamente recalcado. O fato de a trama politica vir mesclada
de uma histdéria de amor também é muito positivo. Envolve mais o espectador,
principalmente aqueles que ndo viveram os acontecimentos. E, depois, 0s anos 60 ndo
foram apenas os anos de chumbo. Havia muito amor, ternura e generosidade naquela
época. Mais que hoje’?,

A ja referida entrevista com Patarra nas paginas amarelas da Veja de 12 de agosto de
1992, teve como assunto principal a minissérie, conforme explicitado no texto do lead: “a autora
do livro lara comenta a geracdo militante, corajosa e chata que agora evoca uma onda de
nostalgia na minissérie Anos Rebeldes®?®”.

As perguntas feitas sdo, em geral, propostas de comparacdo entre 0 que a minisserie
estava retratando e uma suposta realidade, o que aconteceu “de verdade”. Patarra foi

entrevistada como uma especialista no periodo ditatorial.

Veja — Alguns personagens néo estdo forcados demais? Quase uma caricatura?
Judith — Sem dlvida, mas ndo sei se esse é um recurso necessario do proprio veiculo.
Talvez seja uma caracteristica da minissérie, que tem pouco tempo para definir o
personagem e por isso precisa carregar nas tintas. A mesma ressalva vale para o caso
do jornalista Damasceno. Nos primeiros capitulos fica claro que ele € um comunista
assumido. Depois do golpe ele larga a redacdo e vai para a UNE com os estudantes.
Eu suponho que naquele dia todos os comunistas viajaram para o sitio, trocaram o Rio
de Janeiro por Santa Catarina, para ndo serem presos. Mas esses erros ndo tém
importancia em si. Quem escreve ficcdo tem o direito de criar®?.

Patarra é admitida pelo periédico como alguém com propriedade para discorrer sobre
0s erros e acertos cometidos pela minissérie. Ainda sobre esse tema, a entrevistadora pergunta:

“Os anos rebeldes estdo na moda?” e Patarra responde:

321 GIANNINI, Silvio. Romance nos pordes. Veja, 15 jul. 1992, Televisdo, p. 86.

322 < ANOS rebeldes’ desperta reacdes emocionadas. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 17 jul. 1992, Caderno 2,
Televisao, p. 2.

323 GIUDICE, 1992, op. cit., p. 7.

324 pid., p. 8.
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Talvez seja um modismo, como voltar a usar roupas hippies e deixar o cabelo
comprido. Mas eu prefiro achar que o interesse pela minissérie esta relacionado as
crencas e ao clima da época. (...) O reencontro com o passado, neste momento em que
o Brasil vive uma crise de valores, pode ser entendido como uma tentava de reviver
algo que foi digno de orgulho. Espero que a nocéo de justica dos jovens rebeldes
esteja atraindo telespectadores®?,

A “crise de valores” a qual Patarra se refere corresponde ao escandalo envolvendo o
governo do presidente Fernando Collor®?®, em maio deste mesmo ano de 1992: “o irméo do
presidente, Pedro Collor, concedeu uma entrevista a Veja na qual acusava Paulo César (PC)
Farias, tesoureiro da campanha de Collor, de comandar um grande esquema de corrupcao, com
o envolvimento direto do presidente3?’, topico sobre o qual a entrevistadora pede que Patarra

comente:

Veja — Nos anos 60, muitos jovens lutavam pela liberdade, contra a ditadura e havia
grande politizacdo. Hoje, a CPI do PC Farias ndo agita as ruas. A corrupgao é um tema
sem apelo para mobilizar a sociedade?

Judith — Depois do golpe militar, houve um processo de mobilizagdo. Mas ele foi lento
e restrito a alguns centros urbanos. E preciso lembrar que muitos brasileiros, talvez a
maioria, ndo se rebelaram contra a ditadura. Ao contrario, concordavam com ela. Por
isso, acredito que ndo é impossivel mobilizar pessoas de alguns centros mais
politizados para tentar modificar o atual estado das coisas. O movimento das diretas
ja comecou em 1983 como um ato politico do nada e foi crescendo aos poucos por
todo o pafs. Agora, 0 mesmo fendmeno pode se repetir®?,

Nesta entrevista, Patarra aproxima as mobilizacdes do periodo da ditadura com as
reivindicagdes politicas de sua época — reforcando a relacdo entre a evocacgdo do passado e sua
influéncia no presente.

Em 21 de agosto de 1992, a Tribuna da Imprensa noticiou o relangcamento da biografia
de Iara no evento “Tarde dos anos de chumbo”, promovido pela Associagdo Scholem Aleichem
de Cultura e Recreacdo, em Botafogo, no Rio de Janeiro®?°. Tal evento foi organizado em

decorréncia do encerramento da exibi¢do da minissérie.

325 |bid., p. 7, grifos meus.

326 Fernando Affonso Collor de Mello é um politico brasileiro. Foi presidente do Brasil de 1990 até 1992, quando
renunciou - apos ter sido iniciado um processo de impeachment. Atualmente é Senador por Alagoas, pelo Partido
Trabalhista Cristdo (PTC). Fonte: <http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/collor-
fernando>. Acesso em: 8 mar. 2019.

327 COMO foi o processo de impeachment de Collor? Guia do Estudante, 14 abr. 2016. Disponivel em:
<https://quiadoestudante.abril.com.br/estudo/como-foi-0-processo-de-impeachment-de-collor/>. Acesso em: 29
jun. 2018.

328 GIUDICE, 1992, op. cit., p. 8.

328 ANOS de chumbo. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 21 ago. 1992, Tribuna Bis, p. 6.
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No final de 1992, em 26 de dezembro, o Jornal do Brasil publicou no Caderno
“Ideias/Livros & Ensaios” o box “O que eles estdo lendo — Os melhores de 92”, com trés
pessoas influentes indicando os melhores livros que leram naquele ano. Uma dessas pessoas foi

José Dirceu, que indicou:

Trabalhando até 16 horas por dia nos dossiés da CPI, ndo tive muito tempo para
leitura. Li Os anos Mitterrand de Franz-Olivier Giesbert, obra indispensavel para
quem quer governar. Otimo também O impeachment, classico do ministro Paulo
Brossard. Mas o melhor, que ainda ndo consegui acabar, é lara, uma autobiografia
(sic) de Judith Patarra®®,

Os livros mencionados por José Dirceu tém todos relagdo mais ou menos direta com o
processo de impeachment de Collor, exceto a biografia de lavelberg. Dirceu foi o relator da CPI
“PC Farias™*®!, processo aberto a partir da dentincia apontada anteriormente.

O lancamento da biografia de lara teve grande impacto sobre Anos Rebeldes, a qual foi
constantemente associada, como demonstraram as fontes analisadas. A minissérie, por sua vez,
teve influéncia sobre o processo de impeachment e sobre as manifestacdes publicas feitas a seu
favor (tdo reivindicadas pela Veja) — que utilizaram signos e discursos criados pela oposi¢do ao

regime ditatorial e que foram veiculados na televis&o33?:

(...) testemunhos de época insistem em afirmar que se estabeleceram relagGes entre as
manifestacBes publicas que precederam o processo de impeachment e a minissérie. A
revista de maior circulagdo nacional — a Veja —, por exemplo, afirmava numa das
reportagens sobre as manifestacdes pro-impeachment que nos 50 mil panfletos e 20
mil cartazes distribuidos pela Unido Brasileira de Estudantes Secundaristas
convocando a populacdo para a manifestacdo de Sao Paulo “se lia ‘Anos Rebeldes,
préximo capitulo: Fora Collor, Impeachment Ja’>73%,

Abdala Junior aponta ainda que a minisserie apresentou um “exagero de detalhes”, tal

qual a biografia constituida por Patarra:

Os detalhes de época reunidos na minissérie sdo mesmo impressionantes: signos dos
anos 1960, de toda natureza, circulam nas maos dos personagens, na cenografia que
compdem suas agbes — em cenas de est(dio ou externas, nas conversas dos
personagens e até mesmo o clima de opressdo que a populagdo brasileira enfrentou
durante o periodo da ditadura aparece representado na obra3*.

330 O QUE eles estdo lendo / Os melhores de 92. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 dez. 1992. Caderno
Ideias/Livros & Ensaios, p. 12.

B JOSE DIRCEU. Memdria Roda  Viva, 29  jun. 1992. Disponivel em:
<http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/725/entrevistados/jose_dirceu_1992.htm>. Acesso em: 30 jun. 2018.

332 ABDALA JUNIOR, 2012, op. cit., p. 110.

333 |bid., p. 95.

334 |bid., p. 103.
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As opgdes discursivas tém, de fato, muito em comum. A repercusséo gerada tanto pela
minissérie quanto pela obra de Patarra foi grande, uma vez que a primeira foi reprisada trés
vezes e a Ultima teve todas as edi¢Oes esgotadas.

Em 5 de dezembro de 1993, foi langado o curta lara - Lembrangas de uma mulher, com
duracdo de 13'32", dirigido por Alberto Baumstein®*® e Renato Sacerdote®* e produzido pela
VIDECOM - Video Comunicacdes do Brasil®**’, com apoio da Secretaria de Cultura do
Governo do Estado de Sao Paulo. Durante a exibicdo dos créditos iniciais, ouvimos um dialogo
por radio solicitando a volta dos militares para o apartamento no bairro da Pituba, em Salvador,
pois uma mulher armada foi encontrada por uma crianca no quarto. Um dos interlocutores
afirma: “a ordem & so capturar, eu repito, é s capturar33®”,

A primeira cena é uma interpretacdo de Mariana Pamplona, sobrinha de lavelberg, dos
ultimos minutos de vida de sua tia. A cena, em preto e branco, se passa em um cémodo cheio
de fumaca — gas lacrimogéneo, mencionado durante o dialogo entre os militares no radio, para
gue a mocga ndo atirasse. lara segura uma arma e demonstra estar desesperada. N&do ha falas da
personagem, que, quando o gas se intensifica, senta-se e aponta a arma em direcdo ao peito,
atirando. Em seguida, a porta é arrombada pelos militares, que a encontram morta.

Apobs a dramatizagdo do suicidio de lara, € transcrita na tela uma parte do documento
sobre sua morte: “... 20 ago 71 — Na operacdo do CODI/6 na Pituba, Salvador/Bahia: - lara
Iavelberg 27 anos, 'falecida’...”.

Entdo, iniciam-se os depoimentos. Todo relato é introduzido com uma foto do depoente
na época em que lara era viva, com 0 nome usado na época — nos casos de militantes, 0s nomes
de guerra — e suas atividades — no caso de Patarra, jornalista; no caso dos militantes, sua
organizagéo etc.; ao exibir o video “atual”, mais uma vez sdo colocados oS nomes e as atividades
exercidas, s6 que em relagdo ao presente do documentario — José Dirceu, por exemplo, é
descrito como Deputado Federal.

O primeiro dos depoimentos € o de Judith Patarra — apontada como, na atualidade,

“autora do livro 'Tara” — no qual ela afirma, reproduzindo o conteudo de sua obra:

3% Diretor e dono da produtora VIDECOM.

33 Consultor de comunicagéo e advogado especializado em mediagéo de conflitos.

337 Produtora de video e multimidia de Sao Paulo.

3% | ARA - Lembranca de uma mulher. Direcdo: Alberto Baumstein e Renato Sacerdote. Producio: VIDECOM e
Secretaria de Cultura do Estado de Sdo Paulo. 13'32". Sdo Paulo: VIDECOM, 1993. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=jAZPFhArSnk>. Acesso em: 30 jun. 2018.
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A gente esqueceu muito depressa tudo o que aconteceu na ditadura. Eu tava
procurando uma pessoa pra fazer uma biografia e trazer junto a época. E a lara se
prestava a isso muito bem, porque ela viveu muitas vidas na vida curta dela, né. Ela
teve aquela infancia muito, muito estreita, quer dizer, muito, vamos dizer, careta, né.
Na época em que ela morava no Ipiranga. E depois o casamento que ndo deu certo,
que ja foi uma afronta pras coisas, vamos dizer, estabelecidas. E depois a ida dela pra
Maria Antonia. Entdo, é outra vida, né, completamente diferente daquela que ela tinha
se formado. E depois o envolvimento, a preocupacéo dela com a justica social*°.

Em seguida ao seu depoimento, sdo exibidos os testemunhos do irméo de lara, Samuel
lavelberg; José Dirceu, ex-namorado; “Tutinha3*®”, amiga; Alfredo Sirkis, participante da
captura dos embaixadores alemédo e suico; Maria Lucia de Carvalho, amiga de lara; Chizuo
“Mario” Osava, ex-militante da VPR; Darcy Rodrigues, ex-sargento do exército e ex-militante
ao lado de Lamarca e lara; Maria do Carmo Brito, ex-militante da VPR; Rosa lavelberg, irma
de lara.

Todas as pessoas sao mostradas testemunhando mais de uma vez, exceto Patarra — a
Unica que nao conviveu pessoalmente com lara. Ainda assim, sua fala € a que abre o filme,
tratando do contexto da época e, nos créditos, hd um agradecimento feito nominalmente a ela:
“agradecimentos especiais: Judith L. Patarra (autora do livro IARA) e a todos aqueles que
deram seus depoimentos”. Ao que parece, a produ¢do do documentario foi muito influenciada
pela publicacédo do livro de Patarra.

O documentario foi contemplado com o Prémio Estimulo para a Realizacdo de
Videotape de 1993, organizado pela Secretaria de Cultura do Estado de S&o Paulo — estimo que,

atualmente, este prémio corresponda ao Prémio Estimulo ao Curta-Metragem. Criado em 1968,

é a mais antiga acdo de fomento do Estado de S&o Paulo. Trata-se de um concurso
voltado a selecdo anual de projetos em audiovisual, cujo produto final sejam filmes
com até 25 minutos de duracdo. A selecdo é feita por uma comissdo julgadora com
cinco integrantes, sendo composta por especialistas em cinema (diretores, curadores,
produtores e professores universitarios) e gestores da Secretaria. Ao longo dos anos,
tornou-se o principal instrumento de incentivo na formag&o de novos realizadores do
cinema paulista, sendo mecanismo essencial da politica publica de apoio ao
audiovisual no Estado34.

Apos 14 anos da publicacdo da primeira edigdo da biografia de Lamarca, e dois anos

apos a primeira edicdo de lara, foi langado o filme Lamarca, dirigido por Sérgio Rezende,

339 | dem.

340 Maria Clotilde Magaldi, conhecida como Tutinha Magaldi, Psicéloga formada na USP. Foi aluna de lara no
Cursinho Popular da Filosofia e, entdo, viraram amigas.

341 pPREMIO Estimulo ao Curta-Metragem. ProacSP — Incentivo a Cultura do Estado de S&o Paulo. Disponivel em:
<http://www.proac.sp.gov.br/premio_estimulo/principal/>. Acesso em: 30 jun. 2018.
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baseado no livro de Emiliano José e Oldack Miranda. O ator Paulo Betti interpretou o capitéo
e atriz Carla Camurati interpretou “Clara”, personagem baseada em lara. A Revista Claudia,
em 1993, publicou uma nota sobre o langcamento da biografia e, na mesma edi¢cdo, uma segunda

tratando da representacdo de lara e Lamarca no cinema:

Cinema mostra lara e Lamarca

O cinema nacional comeca a sair das trevas revisitando fantasmas da histéria brasileira
recente. Sério Rezende, que dirigiu O homem da capa preta e Doida demais, comeca
a filmar a vida de Carlos Lamarca — oficial que deixou o Exército para aderir a luta
armada no final dos anos 60 e foi morto na Bahia, em 1971. Sua ex-mulher, lara
lavelberg, também sera mostrada nas telas, em adapta¢do de Tizuka Yamasaki do livro
lara, da jornalista Judith Patarra.

Contudo, o filme sobre lara ndo chegou a ser produzido.

Mais recentemente, em 2013, o jornalista Otavio Cabral publicou uma biografia de José
Dirceu, intitulada Dirceu: a biografia, editada pela Record — a mesma responsavel pelo selo
Rosa dos Tempos, que publicou lara. O relacionamento de Dirceu com lavelberg toma um
capitulo de um total de 23, que compreendem desde a década de 1960 até sua condenacao pelo
Supremo Tribunal Federal, em 2012.

Denominado “Vocé partiu € me deixou*?, o capitulo tem como epigrafe uma frase
atribuida pelo autor & lara, mas sem referéncia que confirme a informacdo: “Cabeludo e
desempregado aos 17 anos, apenas dois jogos de roupa, quase roubara. Mas arranjava quem
cuidasse de si e das contas, chamego de mulheres®*®”. Todo o capitulo tem como fonte principal
a obra de Patarra e inclui, indiscriminadamente, os dialogos criados por ela, reproduzindo até
mesmo a ideia de que Dirceu teria sido o “primeiro homem” de Iara. A obra tem o objetivo de
apurar fatos sobre José Dirceu, segundo o proprio autor no Prefacio: “se ele tinha segredos que
sO poderia revelar depois dos 80 anos, eu precisava desvenda-los antes disso. Se ndo todos, pelo
menos boa parte deles”’®**. Contudo, a respeito da relagdo do biografado com lara lavelberg,

ndo houve apuracdo alguma, apenas uma reproducao de informagdes criadas por Patarra.

*kk*k

A amplitude do alcance da memdria vinculada ao livro de Patarra é consideravel. Além

de indicar a grande circulagéo do livro entre o publico leitor e sua reproducdo em outros meios

342 Trecho de Nossa Cancéo, de Roberto Carlos (1966).
343 CABRAL, Otavio. Dirceu: uma biografia. Sdo Paulo: Record, 2013, p. 20.
%4 1bid., p. 10.
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e suportes — noticias de jornal, documentario, historiografia, participagdo da autora em
entrevistas —, revela também um interesse sobre a personagem — que, apesar de ser, em alguns
casos, prévio ao lancamento do livro, agravou-se com ele, ultrapassando os limites da esquerda.

lara tornou-se popular principalmente entre os setores mais a esquerda e progressistas.
O interesse dessa memoria especifica por assuntos comuns ao dia-a-dia feminino, sua
sensibilidade e feminilidade e a centralidade do romance na narrativa biografica aproximam
lara do grande publico — preferencialmente o feminino —, criando um lago de identidade e até
mesmo de representatividade entre mulheres de classe-média — ou, leitoras de Revista Claudia.

Para além disso, a narrativa vinculada por Patarra no livro esta em constante diadlogo
com a memoria hegemdnica previamente discutida, que é, sem duvidas, critica a ditadura,
como apontou Napolitano. Contudo, € preciso compreender o que essa “criticidade” mascara:
os discursos de memdria, ao rechacarem apenas os militares e o governo autoritario, o fizeram
em troca do esquecimento sobre 0s apoios e consensos da populacdo, em seus diversos setores,
em torno do regime — elementos fundamentais de serem lembrados para uma reflexdao mais
aprofundada sobre o periodo. Esse carater conciliador, impregnado do mito da sociedade
resistente, provoca uma celebracdo pouco critica da oposicdo. Dessa forma, o projeto
revolucionério é silenciado, substituido por um “senso de justi¢a” que esvazia a ideologia das
esquerdas armadas.

Pode-se concluir que a lara, de Patarra, tomou um lugar de memdria dominante sobre
as jovens mulheres de esquerda dos anos 1960. Se as memorias das esquerdas — embora
ressignificadas como “resisténcia armada” — ocupam papel hegeménico na batalha por
memorias sobre a ditadura, pode-se identificar uma outra batalha dentro dessa pluralidade de
narrativas, dentre a qual algumas se sobressaem. lara se sobressaiu e é lugar comum quando se
deseja tratar da militancia feminina principalmente por sua narrativa “adocicada” e acessivel ao
publico leitor de classe média. O discurso memorial criado por Patarra €, na maioria das vezes,
tomado por histéria. A intencdo deste capitulo foi refletir sobre este aspecto e problematiza-lo,
atentando para os limites da memodria, as influéncias do presente sobre ela, que ndo podem ser

esquecidas pelos historiadores.
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CAPITULO 3 - UMA GUERRILHEIRA QUE NAO GUERRILHOU: A BIOGRAFIA
DE DILMA ROUSSEFF POR RICARDO BATISTA AMARAL

Perderam em 64, perderam agora em 2016. Pela familia, pela inocéncia das criangas
em sala de aula, que o PT nunca teve. Contra o comunismo, pela nossa liberdade,
contra o Foro de Sao Paulo, pela memoria do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra,
o pavor de Dilma Rousseff. Pelo Exército de Caxias, pelas nossas Forgas Armadas,
por um Brasil acima de tudo, e Deus acima de todos, 0 meu voto é sim34,

Em 17 de abril de 2016, dia da votagdo do impeachment da presidenta Dilma Rousseff
no Congresso Nacional, o entdo deputado federal Jair Bolsonaro®*®, durante a manifestacio de
seu voto, fez o discurso citado acima. Dentre outros fatores, Bolsonaro justificou seu
posicionamento favoravel ao impedimento da presidenta com base em elementos do passado
dela de militancia na luta armada: demarcou duas derrotas do comunismo, a primeira em 1964,
com o golpe civil-militar, e a segunda em 2016, com o inicio do processo de derrubada da
presidenta do poder. Além disso, Bolsonaro prestou homenagem a memdria do coronel Carlos
Alberto Brilhante Ustra, ex-chefe do DOI-Codi de S&o Paulo, notério torturador e responsavel
pelas mortes de inimeros militantes durante a ditadura — “o pavor de Dilma”.

Este discurso, assim como toda a votacao, foi transmitido por diversos canais da TV
aberta — com excec¢do do SBT. De acordo com 0 UOL, apenas a transmissdo da Rede Globo foi
vista por 82 milhdes de brasileiros, considerando todo o tempo de exibicdo (das 15h30 as
23h50). No momento de maior audiéncia, cerca de 34 milhdes de telespectadores estavam
sintonizados®*’. Segundo a BBC Brasil, “a emissora passou quase 500 minutos sem
interrupcBes com a cobertura ao vivo da Camara dos Deputados, um tempo recorde — mais até
do que durante a cobertura do 11 de Setembro, em 2001734,

N&o houve constrangimento por parte do ex-deputado Bolsonaro em proferir um
discurso a favor da ditadura civil-militar e, principalmente, de um torturador — discurso esse
televisionado e assistido por milhdes de brasileiros. Atitudes como esta demonstram haver uma

ruptura na memoria hegemonica sobre a ditadura, apresentada no primeiro capitulo desta

345 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=h3VoCM91gu4>. Acesso em: 31 jan. 2018.

346 No ano da publicacgdo dessa dissertacdo, presidente da Republica.

347 CASTRO, Daniel. Transmissdo historica: mais de 82 milhdes de brasileiros viram impeachment de Dilma pela
Globo. Noticias da TV - UOL, 19 abr. 2016. Disponivel em:
<https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/audiencias/mais-de-oitenta-e-dois-milhoes-de-brasileiros-viram-
impeachment-de-dilma-na-globo--11045>. Acesso em: 12 fev. 2019.

348 MENDONCA, Renata. Votagdo do impeachment revela 5 coisas que vocé ndo sabia sobre a Camara. BBC
Brasil, Séo Paulo, 19 abr. 2016. Disponivel em:
<https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/04/160419 impeachment revela _congresso_rm>/ Acesso em:
16 jan. 2019.



https://www.youtube.com/watch?v=h3VoCM91gu4
https://www.youtube.com/watch?v=h3VoCM91gu4
https://www.youtube.com/watch?v=h3VoCM91gu4
https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/audiencias/mais-de-oitenta-e-dois-milhoes-de-brasileiros-viram-impeachment-de-dilma-na-globo--11045
https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/audiencias/mais-de-oitenta-e-dois-milhoes-de-brasileiros-viram-impeachment-de-dilma-na-globo--11045
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/04/160419_impeachment_revela_congresso_rm%3e/

93

dissertacdo — memdria esta personificada na trajetoria da entdo presidenta —, uma vez que o
discurso recebeu apoio de setores da sociedade. Este episodio € um exemplo entre outros que
vém acontecendo desde meados dos anos 2010, nos quais grupos, ainda que minoritarios,
demonstram claramente seu apoio a ditadura. Cabe ressaltar que a fala do entdo deputado foi
permeada por vaias e gritos de apoio no Congresso — a consolidacdo das batalhas pela memoria.

Os questionamentos e desconfiangas a respeito da militdncia de Dilma Rousseff,
contudo, ndo comegaram apenas no processo de impeachment, mas sim desde o langcamento de
sua primeira candidatura a presidéncia, em 2010. Dessa forma, nesse capitulo analisarei a
biografia, de certa forma “oficial”, langada em 2011 — primeiro ano do primeiro mandato — pelo
jornalista Ricardo Batista Amaral, que pareceu ter o objetivo de acalentar as inquietacdes dos
eleitores e estabelecer uma narrativa Unica para a vida de Rousseff. Estudarei aqui em que

medida o autor obteve sucesso e os limites dessa construcdo narrativa.

3.1 A TRAJETORIA DE DILMA ROUSSEFF

A histéria de Dilma Rousseff foi, pelo menos desde sua elei¢cdo, muito disputada por
diversos atores da sociedade: imprensa, organizacGes e partidos politicos, individuos comuns
etc. Uma breve busca na plataforma de compartilhamento de videos YouTube resulta em
milhares de videos que prop8em contar sua “verdadeira historia”, a “historia nao contada” ou
revelar os “segredos” de seu “passado negro” [SiC] e apurar 0s “crimes” por ela cometidos. A
atencdo pode ser justificada pelo fato de Dilma ter cumprido mandatos na presidéncia do pais.
Contudo, para além disso, 0 motivo para toda a polémica é, provavelmente, seu engajamento
em organizagoes de luta armada contra a ditadura durante sua juventude — parte de sua vida que
serd priorizada nesta dissertagao.

Dilma Vana Rousseff foi a primeira presidenta mulher do Brasil, eleita por dois
mandatos consecutivos, mas ja estava engajada politicamente desde a juventude. Foi militante
de organizagdes revolucionarias durante a ditadura civil-militar, entre elas a POLOP, COLINA
e VAR-Palmares. Nasceu em 14 de dezembro de 1947, em Belo Horizonte, e tem 71 anos no
ano da publicacdo dessa dissertacdo. Filha de um imigrante bulgaro, Pétar Russév — ou Pedro
Rousseff, no Brasil — e de uma fluminense criada em Uberaba, Dilma Jane da Silva, ela teve
outros dois irmé&os: Igor e Zana Rousseff. O pai trabalhava construindo imdveis e revendendo-

os para obter lucro e a mae era professora primaria>*°.

349 SEGALLA, Amauri. A  histéria do pai. Istoé, 1 nov. 2010. Disponivel em:
<https://istoe.com.br/103655 A+HISTORIA+DO+PAI/>. Acesso em: 17 jan. 2019.
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Dilma estudou o Curso Classico®® no Colégio Estadual Central de BH, entre 1964 e
1966, onde iniciou sua militancia politica®®!, por volta dos 16 anos. O colégio era um local de
grande efervescéncia do movimento estudantil, com atuacdo de diversas organizagdes, como a
POLOP, a Acdo Popular (AP), a Juventude Estudantil Catdlica (JEC) e o PCB*? — Dilma se
engajou na POLOP. Sua principal fungéo na organizagéo era a de editar o jornal clandestino O
Piquete, “voltado para o trabalho de base no meio operario e sindical”%,

Nessa época, conheceu Claudio Galeno de Magalhdes Linhares, militante da POLOP
desde 1962, recem-liberto da prisao, para a qual foi enviado pouco apds o golpe, em junho de
19643%. Claudio Galeno trabalhava no jornal Ultima Hora, em BH, e os dois comegaram um
namoro.

Em 1967, Dilma ingressou no curso de Ciéncias Econdmicas da Universidade Federal
de Minas Gerais (UFMG) — o qual ndo conseguiu concluir, pois em 1969 partiu para a
clandestinidade. Ainda em 1967, por ocasi&o do racha da POLOP?*, houve a formagc&o de dois
grupos dissidentes, entre eles 0 Comandos de Libertacdo Nacional (COLINA) — inicialmente
chamada de O. [6 pontinho]®*®. Dilma e Claudio Galeno migraram para a COLINA, como
aponta Isabel Leite:

Alguns nomes recorrentes na transicio POLOP-COLINA s#o: Angelo Pezzuti, Jodo

Lucas Alves, Carlos Alberto Soares, Guido Rocha, Oroslinda Goulart, Juarez Brito,
Apolo Lisboa, Jorge Nahas, Dilma Vana Roussef [sic], Gilberto Martins VVasconcelos,

350 Modalidade que corresponde ao atual Ensino Médio, com duragéo de trés anos, porém, com foco nas Ciéncias
Humanas e area de Letras.

%1 AZEVEDO, Solange. A descoberta politica no Colégio Central. Istoé, 1 nov. 2010. Disponivel em:
<https://istoe.com.br/103661 A+DESCOBERTA+DA+POLITICA+NO+COLEGIO+CENTRAL/>. Acesso em:
21 dez. 2018.

352 TEIXEIRA, Aleluia Heringer Lisboa. “Uma escola sem muros”: Colégio Estadual de Minas Gerais (1956-
1964). Tese (Doutorado em Educacdo) — Faculdade de Educacdo, Universidade Federal de Minas Gerais. Belo
Horizonte: UFMG, 2011. Disponivel em:
<http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/FAEC-

8GAGQB/tese _uma_escola_sem_muros.pdf?sequence=1>. Acesso em: 21 dez. 2018.

33 POLOP vem contestar hegemonia dos PCs. Memorial da democracia, s./d. Disponivel em:
<http://memorialdademocracia.com.br/card/a-polop-contesta-o-dogmatismo>. Acesso em: 17 jan. 2019.

34 THOELE, Alexander. Entrevista com ex-marido da Dilma: "Eramos socialistas. E o sou até hoje". SwisslInfo,
Bienne, 28 ago. 2014. Disponivel em: <https://www.swissinfo.ch/por/entrevista-com-ex-mrido-da-
dilma/40570706>. Acesso em: 17 jan. 2019.

35 “Grupos majoritarios em Minas Gerais e Sdo Paulo divergiram da posigdo da diregdo a respeito da questdo da
luta armada. As resolucBes programaticas da POLOP incluiam a luta armada, até mesmo com a construcdo de
focos, mas aqueles grupos consideravam insuficientes as formulagdes e exigiam respostas praticas mais imediatas.
O cisma dividiu a POLOP ao meio e deu origem a duas organizacfes dissidentes: 0 Comando de Libertacdo
Nacional (COLINA), em Minas Gerais, e a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), em Sao Paulo (depois estes
grupos se ramificaram em outros estados)”. Cf. COELHO & SANTOS, 2011, op. cit., p. 5.

3% OLIVEIRA, Joelma Alves de. POLOP: as origens, a coesdo e a cisdo de uma organizagdo marxista (1961-
1967). Dissertacdo (Mestrado em Sociologia) — Universidade Estadual Paulista, Araraquara, 2007, p. 14.
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Herbert Eustaquio de Carvalho, Marcos Antonio Rocha, Reinaldo José de Melo, Jorge
Batista Filho e Claudio Galeno Linhares®’.

Em setembro desse mesmo ano, Dilma e Claudio se casaram, ela com 19 e ele com 25
anos®8. Ambos eram importantes quadros da nova organizagio — Dilma, especificamente, era
do Setor Operério, no qual retomou a publicacdo d’O Piquete. Em seu auto de qualificacdo e

359

interrogatdrio>* consta que:

(...) tendo em vista os Gltimos reveses a dissidéncia da POLOP [COLINA] resolveu
ressuscitar um jornal que havia sido da POLOP, de nome PIQUETE, cuja ténica do
noticiario era diatribes a linha da AP, no que diz respeito a deflagracdo de greves, no
dizer dos articulistas, precipitadas (...)%°.

Dilma também era responsavel pela organizacdo de cursos de marxismo para 0s outros
integrantes da organizacdo, como demonstram as informacGes que forneceu aos agentes de
seguranca, sob tortura:

(...) a indagada teve oportunidade juntamente com OROSLINDA de ministrar dois
cursos de capacitacdo politica masxista [sic] para uma célula do Setor Operario, entéo
composta por VERA LIGIA HUBRA [sic], um tal de MARCELO e um operério

amigo de VERA LIGIA; Que, tal curso teve a duracdo aproximada de dois meses e
foram as aulas ministradas na residéncia de VERA, (...)%.

Em relacdo as acbes armadas, ndo ha evidéncias concretas da participacdo direta ou ndo
de Dilma; contudo, é fato que a organizacao as realizou durante o periodo de seu engajamento:
“trés assaltos a banco e um atentado a bomba (...); que, lembra-se a interroganda que o ataque
a bomba por ela referido foi praticado na casa do Interventor do Sindicato dos Metalurgicos;
atingindo também a casa do Delegado Regional do Trabalho, pois as residéncias eram
contiguas3%?, Ainda assim, a op¢ao pelo engajamento em uma organizacdo revolucionaria ja
presumia o envolvimento com atividades armadas, independentemente de um envolvimento
“direto” ou nao.

No inicio de 1969, com o aumento das prisdes de militantes do COLINA, Dilma e

Claudio tiveram que partir para a clandestinidade, na cidade do Rio de Janeiro. Pouco tempo

37 LEITE, Isabel. Comandos de Libertagdo Nacional: oposicdo armada a ditadura em Minas Gerais (1967-1969).
Dissertacdo (Mestrado em Historia e Culturas Politicas) — Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte,
2009, p. 112, grifos meus.

%58 1dem.

359 Interrogatdrio este feito sob tortura.

360 DOPS, 1970, op. cit., p. 1332.

%1 1bid., p. 1333.

362 |dem.
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depois, Claudio foi enviado a Porto Alegre®®. Dilma, no Rio, tinha funcdes cada vez mais
relevantes na organizagdo: “(...) nas vésperas da fusdo da COLINA com a VPR a interroganda
e ERBERT [sic] foram designados para integrarem o Comando Geral da COLINA (...)”%%,
Segundo o jornalista Luiz Maklouf, ela ficou responsavel pelo transporte de armas e municéo,
participacdo em reunides e producéo de documentos®>,

Como parte da lideranca da COLINA, Dilma participou da reunido em Mongagud, ainda
em 1969, que iniciou a fusdo desta organizacdo com a VPR e, posteriormente, da reunido que
ratificou a unido, formando a VAR-Palmares:

que, na data marcada para a nova reunido, em inicio de julho de 1969, a interroganda
mais o0s elementos acima citados compareceram a reunido (...); que nessa reunido foi
decidida a unido das duas organizacGes, sendo que trés foram as principais decisdes
tomadas na mesma, ou seja: a Escolha Geral de Area Extratégica [sic] (para

guerrilhas) (...); CRIACAO DA VAR-PALMARES E ELEICAO DO COMANDO
NACIONAL (...)%®,

Dilma néo integrou o Comando Nacional da VAR, mas passou a compor a Assessoria
do Comando do Setor de Lutas Secundarias, responsavel pela administracdo de regides sem
“colunas”®’ guerrilheiras, setor dirigido por “Max*%® — 0 advogado Carlos Franklin Paix&o de
Aragjo, com quem Dilma estava em um relacionamento. Em viagem ao Rio Grande do Sul para
acOes da Assessoria, ela terminou seu casamento com Claudio, contando-lhe sobre seu novo
relacionamento com Max>°.

Em decorréncia do “racha dos sete”, a saida de Lamarca e outros companheiros da VAR
por divergéncias politicas, Dilma voltou as atividades de formacdo na organizacdo: era a
responsavel pela coordenacéo do Setor Operéario e do Setor Estudantil e “ministrava aulas de
marxismo-leninismo para as duas células®’°, para integrantes do movimento estudantil e
operario, um cargo de extrema importancia.

Em 16 de janeiro de 1970, Dilma foi presa e levada ao DOI-Codi, na Rua Tutéia, Sdo

Paulo. A partir desse dia, a militante foi duramente torturada durante a realizacdo dos

363 CARVALHO, 2009, op. cit., passim.

34 DOPS, 1970, op. cit., p. 1334.

365 CARVALHO, 2009, op. cit., passim.

386 DOPS, 1970, op. cit., p. 1336.

367 Segundo Domenico Hur, “o foco devia se organizar como uma Coluna Guerrilheira em deslocamento, sendo
base do futuro Exército Guerrilheiro. Quando mais organizado, poderia adquirir as caracteristicas de um Exército
Regular, que poderia combater e vencer o Exército do Estado”. HUR, Domenico Uhng. Cartografias da luta
armada: a guerrilha como maquina de guerra. Mnemosine, v. 8, n. 2, 2012, p. 8.

368 DOPS, 1970, op. cit., p. 1337.

369 CARVALHO, 2009, op. cit., passim.

370 DOPS, 1970, op. cit., p. 1341.
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interrogatorios. Seu registro oficial, no entanto, foi apenas feito no dia 19 de fevereiro, quando
ela foi transferida para 0 DOPS, no Largo General Osério®’t. Em depoimento & Comissio de
Direitos Humanos, em 2001, Dilma explicou esse fato: sO se passava a existir legalmente ao
chegar no DOPS®2, Dilma permaneceu encarcerada por cerca de 3 anos, sendo transferida
constantemente entre S&o Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro — trés estados onde foi
processada pela Justica Militar.

Em maio de 1970, ocorreu sua primeira transferéncia para Minas Gerais, com o objetivo
de prestar depoimento a Auditoria da 4?2 Circunscricdo Juridica Militar (CIJM) realizada na

cidade de Juiz de Fora. A respeito dessa época, Dilma relatou:

Mas, depois do depoimento [a Auditoria], eu fui levada, (ou melhor teria de ser levada
para SP), mas fui colocada num local (encapugada) que sobre ele tinha vérias
suposicdes: ou era uma instalagdo do Exército, ou Delegacia de Policia. Mas acho que
ndo era do Exército, pois depois estive no QG Exército e ndo era la. Nesse lugar ficou
sendo interrogada sistematicamente e queriam que entregasse 0s contatos de PM
[Policia Militar] ou PC [Policia Civil] para viabilizar a fuga do Angelo [Pezzuti]. Nao
era sobretudo sobre minha militincia em MG. Supuseram que, tendo apreendido
documentos do Angelo que integram 0 processo, achavam que nossa organizacao
tinha contatos com a PM ou PC mineira que possibilitassem fugas de presos. Acredito
ter sido por isso que a tortura foi muito intensa, pois ndo era presa recente; ndo tinha
“pontos” e “aparelhos” para entregar®’s,

Também foi torturada no 1° Batalhdo da Policia do Exército, no Rio de Janeiro,
localizado na Rua Bardo de Mesquita, para onde foi transferida provavelmente em dezembro
de 1971. Dilma, a respeito da experiéncia vivida nesse local, relatou: “dentro da Bardo de
Mesquita (RJ) ninguém via ninguém. Havia um buraquinho, na porta, por onde se acendia
cigarro™®,

Foi transferida novamente para Minas em janeiro de 1972:

Quando voltei para o julgamento, me colocaram numa cela, na 42 Cia de PE, 42 RM,
I4 apareceu outra vez 0 DOPS que me interrogava. Mas foi um interrogatorio bem
mais leve. Fiquei esperando o julgamento & dentro. Um dia, a gente estava nessa cela,
sem vidro. Um frio de cdo. Eis que entra uma bomba de gas lacrimogénio, pois

3"t DEPARTAMENTO DE ORDEM POLITICA E SOCIAL (DOPS). Prontuario — Dilma Vana Rousseff
Linhares. Secretaria da Seguranga Publica, S&o Paulo, 19 fev. 1970. Disponivel em:
<http://www.arquivoestado.sp.gov.br/uploads/acervo/textual/deops/fichassDEOPSSPD002556.pdf>. Acesso em:
31 jan. 2019.

372 COMISSAO ESTADUAL DE INDENIZACAO AS VITIMAS DE TORTURA DO ESTADO DE MINAS
(CEIVT). Depoimento de Dilma Vana Rousseff. Rio Grande do Sul, 25 out. 2001, p. 1. Disponivel em:
<http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/documentos/Capitulo9/Nota%20212%20241%20243%20-
%2000092 001027 2012 80.pdf>. Acesso em: 31 jan. 2019.

373 |bid., p. 2.

37 |bid., p. 3
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estavam treinando |4 fora. Eu e Terezinha ficamos queimadas nas mucosas e fomos
para o hospital®™.

A respeito das sevicias sofridas, Dilma, no depoimento concedido em 2001, afirmou:
“as marcas da tortura sou eu. Fazem parte de mim376,

No processo de Minas Gerais, Dilma foi condenada a pena de um ano de detengdo®’’,
com base no artigo 36%’%; no Rio de Janeiro, a um ano e um més®’®; em Sé&o Paulo, a quatro
anos, com base no artigo 14%%, e teve seus direitos politicos suspensos por 10 anos>®L.,

Como o Supremo Tribunal Militar reduziu sua pena para dois anos e um més®?2, em
meados de 1972, Dilma foi solta e passou a viver em Porto Alegre, proximo a prisdo de seu
entdo marido, Carlos Franklin Paixdo de Araujo. Nesse periodo, ela retomou os estudos
interrompidos por conta da ida para a clandestinidade, na Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, e teve seu primeiro emprego: foi estagiaria da Fundacdo de Economia e Estatistica
(FEE) em 1975%2, Em 1977, constava na lista de “subversivos” que trabalhavam em estatais,
elaborada pelo ministro do Exército, Sylvio Frota®®*,

Ap0s a soltura de Carlos, o casal teve uma filha, a primeira e Unica de Dilma, Paula
Rousseff Araljo, em 1976. No periodo de transicdo para a democracia, a partir de 1979, Dilma
participou ativamente das discussdes que deram origem ao Partido Democratico Trabalhista
(PDT), ao qual permaneceu filiada até 2001. Através do PDT, ocupou cargos em diversos

governos: Secretaria da Fazenda, diretora-geral da Camara Municipal de Porto Alegre,

375 |dem.

376 |bid., p. 4.
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Porém, conseguiu manter o direito de assumir cargo publico. Epoca, 30 jun. 2016. Disponivel em:
<https://epoca.globo.com/tudo-sobre/noticia/2016/06/dilma-rousseff.html>. Acesso em: 2 mar. 2019.
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384 BAHIA vai investigar denunciados na lista. O Estado de S. Paulo, 26 nov. 1977, p. 12.
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Secretéria Estadual de Minas, Energia e Comunicagdo do Rio Grande do Sul e, na década de
1990, retornou a Fundagéo de Economia e Estatistica, desta vez como diretora®®,
Filiou-se ao PT em 2002, integrando a equipe de transicdo dos governos Fernando

386 Apos a posse de Lula, foi nomeada Ministra

Henrique Cardoso — Luiz Inécio Lula da Silva
de Minas e Energia. A partir de 2005, com o afastamento de José Dirceu®®’, foi escolhida para
ocupar o cargo de Ministra-Chefe da Casa Civil, no qual permaneceu até 2010, quando foi eleita
Presidenta do Brasil. Exerceu o primeiro mandato de 2011 a 2014, quando foi eleita para o

segundo. Este, no entanto, foi interrompido por um impeachment, em 2016.

3.2 CONSTITUIQAO E ORGANIZAQAO DO LIVRO: O AUTOR E O PROCESSO DE
ESCRITA

A vida quer € coragem: a trajetoria de Dilma Rousseff, a primeira presidenta do Brasil
teve a primeira e Unica edicdo brasileira publicada em 5 de dezembro de 2011, pelo selo
Primeira Pessoa da editora Sextante. Este selo, fundado em 2010, segundo a prépria editora,
tem “como missdo publicar histérias de brasileiros que contribuem para o crescimento da
cidadania no Brasil e no mundo, dedicado a obras de ndo-ficcdo com énfase em biografias,
autobiografias, relatos, depoimentos e livros-reportagem”3®, A tiragem inicial foi de 25 mil
exemplares, ndo houve reimpressdes e atualmente encontra-se esgotado no estoque da editora,
sem previsdo de relancamento®®. Contudo, ¢ possivel adquiri-lo no formato digital, e-book. A
capa contém uma imagem de Dilma contemporanea a publicacdo do livro. A contracapa,
todavia, foi a que mais chamou atencdo da midia e do publico leitor — uma imagem até entdo
inédita de Dilma na juventude, em audiéncia da Auditoria Militar, com seus julgadores
escondendo os rostos: foi apelidada por muitos de “ditadura envergonhada” (anexo B).

Em novembro de 2012, foi publicada uma edi¢do portuguesa da obra, pela editora Clube
do Autor. Tem preféacio do jornalista portugués Miguel Sousa Tavares®® e capa diferente da

edicdo brasileira, que intercala, ao fundo, a foto classica de Dilma na juventude e, a frente, foto

35 BIOGRAFIA da presidenta. Governo do Brasil, 11 jan. 2011. Disponivel em:
<http://www.brasil.gov.br/governo/2011/01/biografia-da-presidenta>. Acesso em: 7 fev. 2019.

386 |dem.

387 ALENCAR, Kennedy. Lula confirma Dilma para a vaga de Dirceu na Casa Civil. Folha de S. Paulo, Brasilia,
21 jun. 2005. Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2106200502.htm>. Acesso em: 28 fev.
2019.

38 Primeira Pessoa — Histdrias que mudam vidas. Sextante, s./d. Disponivel em:
<http://www.esextante.com.br/selos/primeira-pessoa>. Acesso em: 17 jan. 2019.

389 Informagcdes obtidas com a funcionaria Isabella Farias, da editora Sextante, em 7 de dezembro de 2007.

39 Jornalista, cronista e escritor portugués.
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oficial da campanha de 2010 (anexo C). Ainda se encontra disponivel para compra no site da
editora®®!. Em dezembro de 2015, mesmo més da abertura do processo de impeachment, foi
publicada a edicdo argentina, pela editora Taeda. Em maio do ano seguinte, foi realizada uma
cerimdnia de langamento da obra, na livraria EI Ateneo, uma das mais famosas de Buenos Aires.
O titulo em traducédo espanhola ficou La vida pide coraje: la trayectoria de Dilma Rousseff,
primera presidenta de Brasil. A capa segue 0 mesmo padrdo da edigdo brasileira: uma foto
atual de Dilma — contudo, usando os caracteristicos trajes vermelhos. A edicao analisada neste
capitulo sera a brasileira (anexo D).

O autor Ricardo Batista Amaral, jornalista, trabalhou, segundo afirmac@es do proprio,
por menos de um ano na escrita da obra: “(...) a ideia do livro surgiu logo depois da elei¢do de
2010. (...) Ao final da campanha, olhando, conversando com os amigos, olhando pros lados, eu
ndo tinha, eu nunca tive o projeto de escrever o livro enquanto eu estava |4, nunca tinha
conversado com ninguém sobre isso (...)%%2. Ou seja, Amaral teve a ideia, presumivelmente,
apenas apds o fim da campanha, em fins de 2010, e em fins de 2011 o livro ja estava publicado.

A biografia & denominada por Amaral de “livro-reportagem” — relacionando-se com seu

393 0 autor afirma

oficio de jornalista e a experiéncia prévia de 25 anos como repdrter de politica
que percebeu “que existiam matérias ruins sobre Dilma, mas também algumas muito boas. No
entanto, nenhuma conta [sua histéria] de uma maneira amarrada e de maneira linear. Usei um
formato jornalistico”®*. A nogao da reportagem aparece no proprio texto do livro, quando, em
nota de abertura, Amaral afirma que procurou “fazer um relato objetivo dos fatos, como se
espera de uma reportagem (...)**®”. Segundo Paula Rocha e Cintia Xavier, “considera-se um
livro-reportagem quando uma obra trata de acontecimentos ou de fendmenos reais e utiliza,
para sua producdo, procedimentos metodoldgicos inerentes ao campo do jornalismo, sem,
contudo, descartar certas nuances literarias®®®”. O livro contém, em certa medida, as “nuances

literarias™ descritas pelas autoras — algumas reproducdes de didlogos, linguagem mais acessivel
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Acesso em: 31 jan. 2019.
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3% AMARAL, Ricardo Batista. A vida quer é coragem: a trajetéria de Dilma Rousseff, a primeira presidenta do
Brasil. S8o Paulo: Sextante, 2011, p. 8.

3% ROCHA, Paula Melani; XAVIER, Cintia. O livro-reportagem e suas especificidades no campo jornalistico.
Rumores, V. 7, n. 14, jul./dez. 2013, p. 7. Disponivel em:
<http://www.journals.usp.br/Rumores/article/view/69434/72014 >. Acesso em: 31 jan. 2019.
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e narrativa mais poética. Ndo obstante, em grande parte, 0 autor opta por um discurso mais
objetivo.

O livro tem 304 paginas e é dividido em 22 capitulos, precedidos por uma nota
explicativa do autor. H& duas se¢Ges com fotografias: da prépria biografada, em diversos
momentos de sua vida pessoal e publica, mas também de seus familiares, amigos, imagens de
momentos historicos — como uma foto de Lula discursando em greve em S&o Bernardo, por
exemplo — cdpias de documentos e noticias. No total, sdo 68 imagens, que provém de fontes
variadas, inclusive do acervo pessoal de Dilma. Os capitulos procuram abordar toda a vida da
biografada, de sua infancia até a chegada a presidéncia, de forma linear e cronoldgica — apesar
de, em alguns momentos, durante a narrativa do passado, trazer elementos do futuro, de maneira
teleologica. Esse aspecto, segundo Fernando Catroga, ¢é tipico da recordagdo: “a retrospectiva
urde um enredo finalistico que domestica o aleatdrio, o casual, os efeitos perversos e
descontinuos do real-passado quando este foi presente3®””.

Em reportagem, O Globo aponta que o livro é dividido em trés partes: “a primeira cobre
a vida pessoal e politica da presidente, da infancia aos tempos do brizolismo. A segunda
examina a participacio no governo Lula, e a terceira trata da campanha de 2010%%, Embora
essa divisdo ndo seja explicita na biografia, talvez seja uma organizacdo interna adotada pelo
autor, uma vez que foi ecoada por outros veiculos de imprensa, como o Correio Braziliense®®°.

Diversas sdo as fontes utilizadas por Amaral para a constituicdo da obra: documentos
oficiais, principalmente os da época da ditadura; noticias publicadas na imprensa, especificas
sobre Dilma e sobre os fatos historicos das épocas abordadas; outras biografias; historiografia
e, principalmente, livros jornalisticos sobre os temas mobilizados; entrevistas com pessoas
préximas a presidenta, feitas pelo préprio autor ou por terceiros, mas usadas por ele. Apesar
disso, o jornalista ndo cita essas referéncias ao longo do texto — o faz ocasionalmente, através
de notas de rodapé. Ele também ndo contextualiza as informacdes citadas, como por exemplo
as entrevistas, sua época de concessdo etc. — o autor cita falas de Dilma que o leitor ndo
consegue discernir se foram direcionadas diretamente a ele ou a terceiros. Amaral, contudo,
esclarece essa questdo apenas para a midia que cobriu o langamento do livro:

Eu ndo a entrevistei para este livro. Usei depoimentos que ela fez para a campanha
eleitoral e uma reflexdo dela sobre a ditadura dado ao cineasta Silvio Tendler, que me

397 CATROGA, Fernando. Memoria, histéria e historiografia. Rio de Janeiro: FGV, 2015, p. 21.
3% LIMA, Maria. Uma aventura politica. O Globo, Rio de Janeiro, 17 dez. 2011, Prosa & Verso, p. 6.
399 AZEDO, Luiz Carlos. Vida devassada. Correio Braziliense, Brasilia, 8 jan. 2012, Politica, p. 5.



102

cedeu o depoimento integral, de 1 hora de duracdo. Fiz isso também para preservar
minha autonomia e a responsabilidade dela*®.

Ricardo Batista Amaral é um jornalista mineiro, nascido em Belo Horizonte em 1958,
tendo atualmente cerca de 60 anos, dos quais trabalhou por 25 como reporter politico em
Brasilia*®?, entre os periddicos Epoca, Valor Econdmico e agéncia de Noticias Reuters*®,
Ocupou cargos na gestdo do ex-presidente Lula, entre os quais: Assessoria Especial da
Secretaria-Geral da Presidéncia da Republica entre setembro de 20033 e abril de 2004;
Subsecretario-Geral Adjunto da Secretaria-Geral da Presidéncia da Republica entre abril de
2004%%4 ¢ abril de 2005%%°; Assessoria Especial da Casa Civil enquanto Dilma era ministra-
chefe, entre novembro de 20094% e marco de 2010%°7, quando passou a trabalhar na campanha
a presidéncia®®® — contudo, voltou para o cargo na Casa Civil ap6s o fim da campanha®®®, saindo
novamente em janeiro*', desta vez em definitivo. Este € o Gnico livro publicado pelo jornalista.

Mesmo apo6s o fim do governo do ex-presidente, Ricardo Amaral continuou prestando
servicos ao Instituto Lula, através de sua empresa de assessoria. O Ministério Publico Federal

apurou que a RIMA Solu¢des em Comunicacdo Ltda., empresa de Amaral, recebeu, entre 2012

400 THUM, 2011, op. cit.

401 RICARDO Batista Amaral. Livronautas, s./d. Disponivel em: <http://www.livronautas.com.br/ver-
autor/844/ricardo-batista-amaral>. Acesso em: 31 jan. 2019.

402 |dem.

408 BRASIL. Casa Civil — NomeagGes. Diario Oficial da Unido, 8 set. 2003, p. 2. Disponivel em:
<http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=2&pagina=2&data=08/09/2003>. Acesso em:
31 jan. 2019.

404 BRASIL. Casa Civil — Nomeagdes. Diario Oficial da Unido, 20 abr. 2004, se¢do 2, capa. Disponivel em:
<http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=2&pagina=1&data=20/04/2004>. Acesso em:
31 jan. 2019.

405 BRASIL. Casa Civil — Exoneracdes. Diario Oficial da Unido, 6 abr. 2005, p. 2. Disponivel em:
<http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=2&pagina=1&data=06/04/2005>. Acesso em:
31 jan. 2019.

406 Apesar de ser nomeado pela ministra-chefe interina, Erenice Guerra. BRASIL. Casa Civil — Nomeacdes. Diario
Oficial da Unido, 17 nov. 2009, secdo 2, capa. Disponivel em:
<http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=2&pagina=1&data=17/11/2009 >. Acesso em:
31 jan. 2019.

407 BRASIL. Casa Civil — Exonerag@es. Diario Oficial da Unido, 1 abr. 2010, secdo 2, capa. Disponivel em:
<http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=2&pagina=1&data=01/04/2010>. Acesso em:
31 jan. 2019.

408 AMARAL, 2011, op. cit., p. 8.

409 BRASIL. Casa Civil — NomeacOes. Diario Oficial da Unido, 8 nov. 2010, p. 2. Disponivel em:
<http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=2&pagina=2&data=08/11/2010>. Acesso em:
31 jan. 2019.

410 BRASIL. Casa Civil — Exoneragdes. Diario Oficial da Unido, 11 jan. 2011, secdo 2, capa. Disponivel em:
<http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=2&pagina=1&data=11/01/2011>. Acesso em:
31 jan. 2019.
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e 2014, R$ 224.678,13*'1. Segundo o préprio MPF, a funcio da empresa é fornecer “consultoria
em gestdo empresarial, exceto consultoria técnica especifica”*'2. Em depoimento prestado por
Lula, apo6s conducdo coercitiva em 4 de mar¢o de 2016, ao ser questionado sobre as transagdes
com a Rima, o ex-presidente afirmou que “se recebeu dinheiro do Instituto, prestou servico. Se
prestou servico, tem nota. Se tem nota, ja foi pago os impostos direitinho*'*”. Essa informagéo
é pertinente para a analise na medida em que representa a continuidade das relacGes
profissionais — através das assessorias — entre o jornalista Amaral e Lula, assim sendo, o PT.
N&o entrarei no mérito se houve ou néo atividade ilegal.

O jornalista, no entanto, afirma com contundéncia que a obra ndo se trata de uma
biografia autorizada e procura a todo momento se distanciar da biografada, responsabilizando-
se completamente pelos pontos de vista expostos, como demonstra a nota a seguir, publicada
na Folha de S&o Paulo por Amaral em resposta a uma informacao veiculada em reportagem no

jornal:

O livro “A vida quer é coragem” é uma reportagem sobre a trajetoria e a elei¢do da
presidente Dilma Rousseff. Ndo se trata de uma “biografia autorizada” (...). Todas as
informacdes e opinibes que constam do livro sdo de responsabilidade do autor, ndo da
presidente, que ndo teve acesso ao livro antes da publicagéo®4,

Porém, ao analisar as evidéncias, é possivel observar que ha uma relacdo proxima entre
biografo e biografada, ainda que em nivel profissional: Amaral trabalhou diretamente na
construcdo da figura publica e das narrativas acerca do governo petista e da trajetéria de vida
de Rousseff, tendo completa consciéncia das escolhas discursivas e politicas feitas por esses
sujeitos. Ainda que o autor negue, trabalharei com a hip6tese de que ha, ao menos, proximidade,
ou afinidade, entre os discursos dispostos na obra biografica e os mobilizados pelo PT em suas
gestbes — fundamentais para a inclusdo da memoria hegeménica sobre a ditadura na narrativa

oficial.

41 MINISTERIO PUBLICO FEDERAL. Requerimento de medidas cautelares e monitoramento de terminais
telefonicos. Procuradoria da Republica no Parand — Forga-Tarefa Lava Jato, Curitiba, 17 fev. 2016. Disponivel
em: <https://www.conjur.com.br/dl/pedido-quebra-sigilo-mpf.pdf>. Acesso em: 31 jan. 2019.

412 |dem.

413 RESENDE, Narley. Justica disponibiliza depoimento de Lula na Lava Jato. ParanaPortal, 18 abr. 2016.
Disponivel em: <https://paranaportal.uol.com.br/politica/operacao-lava-jato/justica-disponibiliza-depoimento-de-
lula-na-lava-jato/>. Acesso em: 31 jan. 2019.

44 AMARAL, Ricardo Batista. Painel do leitor — Dilma. Folha de S&o Paulo, Sdo Paulo, 13 dez. 2011, Opinido,
p. A3.
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Marcos Napolitano aponta que, apesar de politicas memoriais terem sido desenvolvidas
ja a partir dos anos 1990, foi nos governos petistas que houve “0 aprofundamento de uma
politica de memdria do Estado, calcada na memoria hegemonica, critica ao regime militar e
tributaria da cultura democratica”*'®. E importante ressaltar que, durante certo tempo, Amaral
fez parte do governo, sendo integrante do Estado enquanto produtor desta memoria. Um dos
objetivos da analise é identificar se houve a reproducdo dessas narrativas em sua obra
biografica.

Ha poucas informacdes concretas a respeito da opinido de Dilma sobre o resultado do
livro. Em entrevista ao portal de noticias G1, Amaral afirmou: “a entreguei o livro na semana
passada [dezembro de 2011], ela viu a foto do pai, e ficou muito emocionada. Ela gosta muito
do pai e ficou emocionada em rever a imagem”#%. Ja o jornalista Luis Carlos Azedo, em sua
coluna no Correio Braziliense, declarou: “0s petistas gostaram do livro; Dilma, ndo. Acha que
foi muito invasivo de sua vida privada. Faz parte”*!’. O colunista, no entanto, no cita as fontes
de onde obteve essa informacéo. O Globo, em 30 de dezembro de 2011, publicou uma entrevista

com o ex-marido de Dilma, Carlos Aradujo:

O Globo: O que a presidente Dilma achou do livro “A vida quer é coragem”?
Conversaram sobre ele?

Carlos Araujo: Teve alguma coisa |4 que ela ndo gostou. Deve ser alguma coisa
pessoal, mas ela ndo quis me contar.

O Globo: Foi da parte que descreve seus romances, com a Beth Mendes, enquanto
ela estava presa?

Carlos Araujo: Ela pode ndo ter gostado disso, mas ndo falou o que era. Vi que estava
zangada com alguma coisa. Perguntei, mas ela ndo quis falar. SO disse que era
desnecessario*®,

Embora tenha se incomodado com um fato pontual, outro aspecto corrobora, em certa
medida, com a hipdtese de que Dilma — ou ao menos o PT — estaria de acordo com a publicacdo
do livro: a legislagdo que regulamentava o assunto. O Codigo Civil, em seus artigos 20 e 21,
afirma haver possibilidade de proibicdo de circulacdo de informac6es a respeito de uma pessoa,

caso esta desejasse:

Art. 20. Salvo se autorizadas, ou se necessarias a administracdo da justica ou a
manuten¢do da ordem publica, a divulgagcdo de escritos, a transmissdo da
palavra, ou a publicacdo, a exposi¢do ou a utilizacdo da imagem de uma pessoa
poderdo ser proibidas, a seu requerimento e sem prejuizo da indenizagéo que

415 NAPOLITANO, 2015, op. cit., p. 32.

416 THUM, 2011, op. cit.

417 AZEDO, 2012, op. cit., p. 5, grifos meus.

418 LIMA, Maria. Corpo a corpo: Carlos Aratjo. “Ninguém pense que engana a Dilma! Ela conhece todo mundo
muito bem”. O Globo, Rio de Janeiro, 30 dez. 2011, O Pais, p. 4.
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couber, se Ihe atingirem a honra, a boa fama ou a respeitabilidade, ou se se
destinarem a fins comerciais.

Paragrafo Gnico. Em se tratando de morto ou de ausente, sdo partes legitimas
para requerer essa protecdo o cdnjuge, os ascendentes ou os descendentes.
Art. 21. Avida privada da pessoa natural ¢é inviolavel, e o juiz, a requerimento
do interessado, adotara as providéncias necessarias para impedir ou fazer
cessar ato contrario a esta norma“®®,

Apenas em 2016, o Supremo Tribunal Federal, em decisdo favoravel a uma Ac¢éo Direta
de Inconstitucionalidade, declarou “inexigivel o consentimento de pessoa biografada
relativamente a obras biogréficas, literarias ou audiovisuais, sendo por igual desnecessaria
autorizacdo de pessoas retratadas como coadjuvantes (ou de seus familiares, em caso de pessoas
falecidas)”4%.

Além disso, o El Pais, em maio de 2016, noticiou que um novo livro seria escrito por
Amaral — até hoje, sem langamento: “assim que Rousseff deixar a presidéncia brasileira e perder
metade de seu salério (que hoje é de 33.000 reais), a petista se dedicara ndo s6 a denunciar o
‘golpe’, mas também a contribuir para um novo livro que o jornalista Ricardo Batista Amaral
esta escrevendo sobre ela™*?L,

Portanto, apesar da pretensa “autonomia” do autor em relagdo a narrativa, ndo se pode
deixar de lado que, como afirma Leonor Arfuch, “o bidgrafo deve realizar uma imersao na vida
do outro para construir a personagem” e que, como ja citado previamente, “a fronteira entre
biografia e autobiografia nio é tio nitida”*??. Essa imers&o tratada por Arfuch se concretiza na
obra analisada quando o jornalista se permite conjecturar pensamentos e sentimentos da
biografada. Se ele ndo a entrevistou, como sabe como ela se sentiu?

Arfuch também trata dos motivos pelos quais um biografado é escolhido: “a ideia de
resgatar personagens ndo suficientemente reconhecidos ou injustamente esquecidos™?3. E
possivel notar que Amaral escolheu Dilma como biografada para resgatar sua trajetéria ndo
reconhecida — ao menos em detalhes — e, a0 mesmo tempo, reparar o que ele — e o PT,

possivelmente — considerava as injusticas cometidas contra esta trajetoria durante a campanha

419 BRASIL. Lei n° 10.406, de 10 de janeiro de 2002. Institui o Codigo Civil. Brasilia, 2002, grifos meus.
Disponivel em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/2002/L.10406.htm>. Acesso em: 31 jan. 2019.

420 SUPREMO TRIBUNAL FEDERAL. Acdo Direta de Inconstitucionalidade 4815. Relatora Ministra Carmen
Licia. Disponivel em:
<http://www.stf.jus.br/portal/peticaolnicial/verPeticaolnicial.asp?base=ADIN&s1=4815&processo=4815>.
Acesso em: 31 jan. 2019.

421 BENITES, Afonso. Dilma vive Ultimos dias abracada a movimentos sociais e longe dos politicos. El Pafs,
Brasilia, 11 mai. 2016. Disponivel em:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2016/05/11/politica/1462926904 504785.html>. Acesso em: 21 jan. 2019.

422 ARFUCH, 2013, op. cit., p. 49.

423 1dem.
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— especialmente pela imprensa, que, segundo ele, “assumiu, na pratica, o poder de julgar e
condenar, em sua missdo de fiscalizar os poderes da Republica*?*. Dessa forma, pode-se
conjecturar que, mesmo que tente produzir uma narrativa independente, o autor imergiu em sua
trajetdria e fala em sua defesa — a escrita do biografo, neste caso, esté a servico da biografada.

Retomando os objetivos para escrita da obra, o principal propdsito para a constituicao
de uma biografia de Dilma, de acordo com o bidgrafo, foi

explicar, especialmente para 0s mais jovens, os contextos histéricos e politicos que
levaram & eleigdo da primeira presidenta do Brasil, a primeira mulher presidenta. E
contextos também que fossem capazes de explicar por que foi Dilma Rousseff essa
mulher que alcangou pela primeira vez essa posicao*?®,

Esse desejo do autor se concretiza no livro por meio de sua opg¢do narrativa, que associa
fatos especificos da vida de Dilma — pessoal ou politica — aos contextos histéricos, politicos e
sociais mais gerais contados por ele. Esse recurso € utilizado desde o principio, quando o autor
fornece ao leitor informacGes sobre a politica brasileira, mesmo que sem relacdo direta alguma

com a biografada:

No dia da inauguracéo da siderurgica, Getulio [Vargas] foi recebido no centro de Belo
Horizonte com vaias de estudantes ligados a Unido Nacional Democratica (UDN) e
ao Partido Comunista. JK o levou para ser aplaudido pelos operarios no Barreiro. Duas
semanas depois, quando chegou a cidade a noticia do suicidio, multiddes enfurecidas
cercaram a sede do Partido Comunista Brasileiro (PCB). Numa manobra desesperada,
um estudante comunista fez um discurso inflamado contra os ‘“verdadeiros
responsaveis” pela desgraca do presidente morto: os trustes norte-americanos e 0s
entreguistas da UDN. O jovem comunista juntou as palavras um latdo de gasolina, e
assim comecgou o incéndio do consulado dos Estados Unidos em Belo Horizonte.
Dilminha tinha seis anos*2.

De acordo com Amaral, “o objetivo do livro foi (...) contar essa historia desde 0 comeco
— tanto a historia dela quanto a historia recente do Brasil”*?’. Essa fala, associada a analise
do trecho apresentado, € de extrema importancia, pois confirma a intengédo do autor de escrever
um livro de Histdria, cuja funcdo é ensinar os mais jovens e associar a trajetoria de Dilma a

histéria do Brasil, como se uma estivesse destinada a outra. Ou seja, ainda que a obra seja

424 MANZANO, Gabriel. Jornalista faz perfil simpatico a guerrilheira que virou presidente. O Estado de S. Paulo,
Séo Paulo, 18 dez. 2011, Politica, p. 14.

425 GENTE que é gente. TVC/BH, 25 mar. 2012. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=rvKQhITIQqM&t=590s>. Acesso em: 31 jan. 2019.

426 AMARAL, 2011, op. cit., p. 24.

a2 GENTE que é gente. TVC/BH, 25 mar. 2012. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=rvKQhITIQgM&t=590s>. Acesso em: 31 jan. 2019, grifos meus.
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definida enquanto um “livro-reportagem”, 0s limites que separam jornalismo e histdria ficam
pouco delimitados. Em entrevista, 0 autor afirmou que o livro, “na verdade, trata-se de uma
grande reportagem, que € como ganho a vida, pois traz o processo historico que levou a eleigédo
da primeira presidente do Brasil”*?8. Na nota que abre o livro, agradece “coletivamente aos
jornalistas que ajudam a escrever a Historia do Brasil”. Dessa forma, ainda que nao
explicitamente, o bidgrafo revela que, em suas concepcoes, as fungdes do jornalista convergem
muito com as func6es do historiador.

As autoras Cintia Xavier e Paula Rocha afirmam que a modalidade do livro-reportagem
tende a explorar a intersecdo entre as duas areas: ‘€ menos abrangente que o [ponto de vista]
do historiador, mas mais amplo do que o do jornalista, pelo menos aquele dedicado ao
noticiario”*?°. Elas apontam que “as rela¢des entre jornalismo e historia podem ser visualizadas
ainda quando estas se utilizam da memaria como fonte e método para as abordagens™*°. E fato
que a histdria e o jornalismo se utilizam da memaoria como fonte, mas ndo como método — ao
menos, ndo a histéria. E notdrio, contudo, que o livro de Amaral se utiliza de memorias para
produzir discursos também memoriais — que, para o0 autor, estdo travestidos de historia. Nesse
sentido, é necessario se fazer uma distincdo: apesar de ser um livro-reportagem, que mobiliza
fatos historicos e utiliza como fontes memodrias, este ndo é um livro de histdria.

Apesar dessa diferenciacdo, nota-se que o autor se vale do “carater pedagogico da
historia™*3! para legitimar e justificar a existéncia de seu livro, no trecho citado anteriormente

e em todas as entrevistas concedidas por ele:

Amaral: uma parte mais prazerosa pra mim foi reconstituir os anos 1960 em Belo
Horizonte.

Edivaldo Farias: Ah, sobre isso, tenho o0 maior interesse, porque eu faco parte dessa
geracdo, né... Da geracdo que foi cacada pelo golpe militar, mas que sobrevivemos,
demos a volta por cima e companheiros estdo no governo.

Amaral: e estdo aqui para contar histéria, né? E, por favor, contem mais, porque eu
acho que o futuro do Brasil merece que vocés contem essa historia*32.

428 PEIXOTO, Mariana. Livro do jornalista Ricardo Amaral aborda trajetéria de Dilma Rousseff. Uai, 15 mar.
2012. Disponivel em: <https://www.uai.com.br/app/noticia/e-mais/2012/03/15/noticia-e-mais,99564/livro-do-
jornalista-ricardo-amaral-aborda-trajetoria-de-dilma-rousseff.shtml>. Acesso em: 31 jan. 2019.

429 ROCHA & XAVIER, 2013, op. cit., p. 8.

430 1bid., p. 9.

41 BAUER, 2017, op. cit., p. 162.

432 GENTE que é gente. TVC/BH, 25 mar. 2012. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=rvKQhITIQgM&t=590s>. Acesso em: 31 jan. 2019, grifos meus.
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Ao se valer do carater pedagogico da histdria e afirmar que o futuro do Brasil depende
de que essa histdria seja contada, Amaral demarca uma distancia contundente entre o passado
ditatorial e o presente do governo de Dilma. Isso, de acordo com Caroline Bauer, caracteriza a
definicdo de dois tempos historicos distintos, o atual e o passado**®. Dessa forma, segundo a
concepgdo de Amaral, € necessario conhecer bem o passado recente para que ele ndo se repita
—e 0 governo de Dilma jamais repetiria, uma vez que representava o exato oposto dos governos
da ditadura.

Assim, cabe fazer-se uma pergunta: como foi esse passado que ndo deve ser repetido?

E quais foram as a¢bes de Dilma durante este periodo?

3.3 POLITICA E DEMOCRATICA: DILMA ROUSSEFF SOB A OTICA DE RICARDO
AMARAL

O titulo “A vida quer é coragem” ja diz muito sobre a personagem Dilma construida por
Amaral: uma guerreira e lutadora desde a infancia. Este € um excerto do livro Grande Sert&o:
Veredas, de Guimaraes Rosa, citado por Dilma em seu primeiro discurso como presidenta do

Brasil:

Esta, as vezes, dura caminhada me fez valorizar e amar muito mais a vida e me deu
sobretudo coragem para enfrentar desafios ainda maiores. Recorro mais uma vez ao
poeta da minha terra:

“O correr da vida” — diz ele — “embrulha tudo.

A vida € assim:

esquenta e esfria, aperta e dai afrouxa,

sossega e depois desinquieta.

O que ela quer da gente é coragem”.

E com essa coragem que vou governar o Brasil*,

Observa-se, dessa forma, que o titulo do livro dialoga com a imagem que Dilma
disseminou de si mesma em seu primeiro pronunciamento enquanto chefe de Estado —
demonstrando, mais uma vez, a proximidade de discursos do bidgrafo e da biografada. Embora
considere a biografada uma personagem, trabalho com a hipotese de que, em sua construcéo,
tenham sido incorporadas intencionalidades narrativas de Amaral — claro, o autor da obra —mas

também da prépria Dilma. O bidgrafo alega ndo a ter entrevistado diretamente, para garantir

433 BAUER, 2017, op. cit., p. 165.

434 ROUSSEFF, Dilma. Discurso da Presidenta da Replblica, Dilma Rousseff, durante Compromisso
Constitucional perante o Congresso  Nacional. Brasilia, 1 jan. 2011. Disponivel em:;
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/dilma-rousseff/discursos/discursos-da-
presidenta/discurso-da-presidenta-da-republica-dilma-rousseff-durante-compromisso-constitucional-perante-o-
congresso-nacional>. Acesso em: 31 jan. 2019.
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uma pretensa “imparcialidade”, mas faz uso indiscriminado de declaracdes feitas por ela e
entrevistas dadas a outros jornalistas. Amaral estd em dialogo direto com as concepcdes de
Dilma a respeito de sua propria vida e ndo ha nenhum questionamento ou critica a respeito dos
relatos feitos por ela.

O livro é aberto com a narragdo de um episodio dramatico na vida da biografada: a
confirmacéo do diagnostico de cancer. Neste momento, aparece a primeira mencgdo a atuagao
de Dilma na ditadura: “quem passou pela violéncia do pau de arara, pelas maquinas de choques
elétricos, pela agonia incerta de resistir a tortura sabe que a vida n&o € facil. Nunca foi”*®. O
autor compara o sofrimento da tortura com as dificuldades da vida, em especial aquelas
causadas pela doenca que acabara de ser diagnosticada — colocando-se, nesse momento, como
mensageiro da dor e dos sentimentos de Dilma.

Amaral afirmou, porém, em entrevistas concedidas, que desejava transcender 0s pontos
pelos quais a biografada era mais conhecida — chamados por ele de “fragmentos dramaticos”,
seriam trés: o engajamento nas organizagdes revolucionarias durante a ditadura, a luta contra o
cancer e a imagem de gestora forte. Segundo ele, “sdo dados que ndo compdem a realidade
toda, que ndo explicam tudo. Embora sejam verdadeiros, ndo explicam tudo. O objetivo do livro
foi juntar tudo isso num todo (...)**”. Apesar de desejar superar esses “esteredtipos”, o
jornalista abre o livro fazendo uso dos trés — a tortura, comparada a dor da doenca, em trecho
previamente analisado, e a firmeza da gestora:

A ministra sentou-se numa cadeira para conversar com o médico. Falaram sobre o
tratamento inadiavel, doloroso e incOmodo. O exame definitivo tinha chegado de um
laboratério de Houston, nos Estados Unidos, naquela sexta-feira, 17 de abril. Quanto
mais rapido iniciassem o procedimento terapéutico, melhor. Combinaram data e hora,
ela agradeceu, despediram-se. Um breve siléncio foi quebrado por um suspiro longo,
e Dilma voltou os olhos na direcédo do secretario particular, que tinha permanecido
todo o tempo vigilante junto a porta da sala:

- A vida ndo é fécil. Nunca foi.

A ministra devolveu o telefone ao secretario e seguiu para a entrevista coletiva.
Parecia segura. Vestia um casaco de linho vermelho sobre a blusa de seda preta, o

decote redondo acompanhava a curva do colar de pérolas. Era a Dilma de sempre,
respondendo com firmeza (...)*%".

Esses trés elementos — aliados a candidatura a presidéncia, fato que deu mais destaque
a Dilma em nivel nacional —, expostos logo no primeiro capitulo do livro, atraem o leitor por

serem, seguindo a linha de raciocinio do autor, os que mais sdo conhecidos sobre a biografada.

4% AMARAL, 2011, op. cit., p. 17.

436 GENTE que é gente. TVC/BH, 25 mar. 2012. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=rvKQhITIQqM&t=590s>. Acesso em: 31 jan. 2019.

%7 AMARAL, 2011, op. cit., p. 12.
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Apos essa introducdo, inicia-se a narrativa propriamente dita, que explicara tudo, tanto em
relacdo a histéria de Dilma, quanto a “historia recente” do Brasil — aquela que se pretende
definitiva, oficial.
Como dito anteriormente, o texto mescla constantemente contexto histérico com fatos
especificos sobre Dilma — por vezes, priorizando os contextos.
No ano em que Dilma nasceu, brilhava a estrela do mais famoso representante daquela

geracdo: Juscelino Kubistchek, deputado federal do PSD, maior partido do pais, em
campanha pelo governo de Minas.

()

No pioneiro bairro dos Funcionarios, onde a familia Rousseff morava no come¢o dos
anos 50, as ousadias urbanisticas de JK eram pouco percebidas, a ndo ser pelo novo
calcamento das ruas, com paralelepipedos retirados das avenidas que ele mandou
asfaltar. Os sinais mais visiveis de que a cidade vivia novos tempos estavam
encravados no topo dos muros que protegiam as casas e dividiam quintais. Disformes,
cortantes, ameacgadores, 0s cacos de vidro serviam para espantar os gatunos numa
cidade onde a populagdo crescia ao ritmo de 7% ao ano (...). A Dilminha eles ndo
intimidariam. Cedo a menina aprendeu a se equilibrar sobre as bordas dos muros
encarquilhados, valendo-se de alguma coragem e das plantas dos pés acentuadamente
arqueadas*®,

O primeiro trecho parece ter a intencdo de introduzir Dilma em uma tradigdo de politica
mineira — ela nasceu enquanto JK, um mineiro, “o mais famoso representante daquela geragio”,
fazia campanha. Mesmo que a relacdo nao seja explicita, revela uma intencéo do autor de inserir
a biografada em uma linha de continuidade, de eficiéncia mineira na esfera publica. O segundo
excerto localiza a familia Rousseff em BH para, entdo, dar um panorama da modernizacdo
urbana na cidade. E inserido também um aspecto fundamental da personalidade da biografada:

a coragem — coragem esta incorporada a um contexto politico maior:

Nos primeiros anos da rua Major Lopes, a vida ainda corria na velocidade da bicicleta
amarela. Ficaria ainda mais emocionante em 1958, quando o presidente JK voltou a
cidade para inaugurar a rodovia BR-3 (Rio-Belo Horizonte-Brasilia, atual BR-040).
A nova estrada comecava ali perto, uma larga faixa de asfalto subindo da avenida do
Contorno até as franjas da serra do Curral. Que pista para uma descida de bicicleta...**

No trecho acima, observa-se uma estratégia padréo presente em todo o livro: a descri¢éo
de um fato historico-politico para, posteriormente, inserir Dilma nesse contexto. Ela se torna

agente, participante e/ou espectadora de todos os acontecimentos, uma vez que, na Gtica do

438 |bid., p. 20-21.
439 |bid., p. 27-28.
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local, regional ou nacional, em todos 0s momentos ela teve participagao

na histdria brasileira”*°,

O incébmodo com a desigualdade social e econdmica também é exposto desde a infancia

de Dilma — assim como no caso de lara, previamente analisado.

Pedro Rousseff era capaz de rir de coisas que deixavam dona Dilma aflita, como no
dia em que a filha rasgou a0 meio uma nota de alguns cruzeiros para dividir com um
menino pobre (naquele tempo os pobres batiam a porta das casas para pedir trabalho,
esmola ou comida).

- Onde ja se viu rasgar uma nota? Que burrice! Essa menina ndo sabe o que é dinheiro
— afligiu-se a mée.

N&o sabia mesmo, mas comecava a perceber que havia muitas pessoas sem nada no
mundo. Dilma se lembra de ter conversado com o pai sobre a miséria em lugares muito
distantes do bairro dos Funcionarios. Ele entendia por que os pobres gostavam de
Getulio.

Como a narrativa no livro é cronoldgica, pode-se inferir que esse acontecimento tenha

sido quando Dilma tinha cerca de 10 anos. Esse fato confere a biografada uma preocupacao

com as questdes sociais

e, principalmente, a miséria desde a mais tenra idade, criando uma outra

linha de continuidade, dessa vez com o “final da histéria”: o engajamento na politica e, por fim,

a chegada a presidéncia.

O primeiro contato efetivo de Dilma com trabalhos sociais é descrito por Amaral:

Aos domingos, as mocas do Sion e os rapazes do Loyola, o colégio dos jesuitas,
subiam o morro do Papagaio para dar algum tipo de assisténcia a populagdo da favela,
ao lado da BR-3. O Grupo Gente Nova (GGN) era uma expressdo local da doutrina
social da Igreja, na virada dos anos 50 para os 60. Sob a dire¢do das freiras, ensinavam
a ferver a agua, ofereciam nog¢des de higiene, ajudavam nos mutirdes, mas nada de
discusséo politica. Muito cedo Dilma percebeu que aquele esfor¢co ndo mudaria o
mundo.

“Eu me lembro dela dizendo: ‘isso é muito bom, mas ndo vai levar a lugar nenhum.
Ndo resolve os problemas reais”, conta a professora Sonia Lacerda, amiga desde os
tempos do Sion. “Me impressiona até hoje, porque ela ja tinha essa percepgao ali pelos
12 ou 13 anos de idade™**.

Aqui, o desconforto de Dilma com as desigualdades sociais se complexifica: ela critica

0 assistencialismo como um fim em si préprio, sentindo falta de uma discussao mais profunda,

politica a respeito do assunto. Pode-se inferir que a Dilma de Amaral, bem precocemente, inicia

uma reflexdo sobre o que resolveria tais problemas: se ndo a Igreja e seus trabalhos voluntéarios,

0 processo revolucionario? O Estado?

440 pEIXOTO, 2012, op. cit.

41 AMARAL, 2011, op. cit.

, p. 28.
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Esses excertos se encontram no segundo capitulo, intitulado “Um homem muito alto” —
em referéncia ao pai de Dilma, Pedro Rousseff. Durante a narracéo, ha diversas mencdes a ele,
gue morreu quando a biografada era uma adolescente de 15 anos. A frase escolhida para
encerrar essa parte do livro é fundamental para compreender a op¢éo discursiva e memorial do

(133

autor: “‘Quando meu pai morreu, eu perdi 0 meu super-superego’, Dilma diria muito tempo
depois”. O préximo capitulo — Capitulo 3: A politica na esquina — inicia uma sequéncia de
outros que abordarao o periodo da ditadura civil-militar e da transicdo para a democracia (1964-
1988)*2, os selecionados para esta analise:

= Capitulo 4: A revolucéo tem pressa, companheiro

= Capitulo 5: A engrenagem sem retorno

= Capitulo 6: Tdo logo a noite acabe

= Capitulo 7: Comecar de novo

= Capitulo 8: O tempo dos lengos vermelhos

A citacdo da frase de Dilma a respeito da morte do pai**® — a qual teria causado a “perda
de seu superego” —da a ideia de uma ruptura forte causada em 1962, que sera tratada pelo autor
nos capitulos seguintes. E fundamental ressaltar, contudo, que o autor no cita fontes de onde
essa declaracdo teria sido dada, a ocasido ou contexto — deixando sua interpretacdo aberta ao
leitor.

A terceira definicdo do Dicionario Michaelis para a palavra “superego”, em uso
coloquial, é: “individuo que serve de modelo ou exemplo para alguém”*** — significado que
poderia ser 0 que Dilma almejava com sua colocacdo. Contudo, quem criou a expressao foi o
psicanalista Sigmund Freud, quando este dividiu a personalidade em trés elementos: id, ego e
superego. O (ltimo seria regido pelo “principio da moralidade”**® — 0 senso de certo e errado.

Segundo a definicdo freudiana, o superego

E formado a partir das identificagdes com os pais, dos quais assimila ordens e
proibicoes. Assume o papel de juiz e vigilante, uma espécie de autoconsciéncia moral.

42 O autor utiliza a temporalidade “tradicional” de duragdo da ditadura (1964-1985). Isso serd analisado no
préximo tdpico.

443 Importante salientar que o autor, apesar de atribuir essa frase a Dilma e afirmar que ela foi dita muito tempo
depois dos acontecimentos narrados, ndo cita qual foi a ocasido em que ela foi proferida e nem para quem — se
para ele ou para terceiros.

44 SUPEREGO. IN: Michaelis Online, s./d. Disponivel em: <https://michaelis.uol.com.br/moderno-
portugues/busca/portugues-brasileiro/superego/>. Acesso em: 31 jan. 2019.

451D, ego e superego: Freud explica! IN: Psicoativo TV — O universo da Psicologia, 8 set. 2016. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=AECr6BoL Oig&t=246s>. Acesso em: 31 jan. 2019.
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E o controlador por exceléncia dos impulsos do id*® e age como colaborador nas
funcdes do ego*"’. Pode tornar-se extremamente severo, anulando as possibilidades
de escolha do ego*®.

E possivel, assim, que o emprego dessa frase logo ao fim do capitulo, num momento de
transicdo entre a infancia e a juventude — esta, permeada por engajamento politico e,
principalmente, armado — seja uma forma de o autor, sutilmente, caracterizar o envolvimento
de Dilma com as organizacdes revolucionarias como um desvio de moral, ou um desvio dos
valores vigentes na sociedade, uma vez que tinha perdido seu superego e, assim, se libertado
das proibigdes.

Apesar de ndo ter sido citada, essa declaracdo de Dilma foi dada a Marie Claire, em
entrevista de 2009, enquanto ainda era Ministra-Chefe da Casa Civil. Enquanto a entrevistada
abordava sua militancia da juventude, foi perguntada sobre a opinido de sua familia a respeito
disso. A resposta foi a seguinte:

Eu queria ser profissional, ganhar a vida, ser independente. Tive de convencer minha
mae, meu pai ja tinha morrido. Ele morreu quando eu tinha 15 anos. Talvez se ele
estivesse vivo, o nivel de protecdo que ele construiria em torno de mim fosse tao forte
que eu tivesse de levar algum tempo para ser o que eu fui. Mas eu seria,
inexoravelmente. Sartre, que também perdeu o pai, tem uma frase 6tima sobre isso:
“Morreu meu superego”. Em que pese eu ter gostado muito e ter uma relagdo
fortissima com meu pai, de uma certa forma, é no momento da morte dele que - ndo é
que eu deixo de ter um superego - deixo de ter um super-superego** [risos]**.

46 <Fonte da energia psiquica, é formado por pulsGes e desejos inconscientes. Sua interagdo com as outras
instancias, é geralmente conflituosa, porque o ego, sob os imperativos do superego e as exigéncias da realidade,
tem que avaliar e controlar os impulsos do id, permitindo sua satisfacdo, adiando-a ou inibindo-a totalmente”.

447 «A parte organizada do sistema psiquico que entra em contato direto com a realidade e tem a capacidade de
atuar sobre ela numa tentativa de adaptacdo. O ego é mediador dos impulsos instintivos do id e das exigéncias do
superego”.

448 BOTELHO, Rachel. Freud explica: entenda sete conceitos basicos da psicanélise. Revista Galileu, 6 nov. 2017.
Disponivel em: <https://revistagalileu.globo.com/Ciencia/noticia/2017/11/freud-explica-entenda-sete-conceitos-
basicos-da-psicanalise.html>. Acesso em: 31 jan. 2019.

49 O psicanalista britanico Wilfred Bion tinha uma definicdo de super super-ego distinta da de Freud: “o ‘super’-
superego de Bion alude a uma area psiquica que € propria do que ele chama de “parte psicotica da personalidade’,
em cujos casos, o sujeito, indo além do ‘certo-errado’, ‘devo-ndo-devo’, ‘bem-mal’..., cria a sua propria moral e
as suas leis com as quais ele afronta a realidade e que, a qualquer custo, ele pretende impor aos demais”. Dada a
declaracdo de Dilma, ndo acredito que essa definicdo tenha a ver com o que ela pretendeu dizer. Através da
interpretacdo de sua fala, fica claro que ela usou o outro “super” de uma maneira cdmica, com a intengdo de dar
intensidade ao conceito de Freud.
Fonte: ZIMERMAN, David E. Fundamentos psicanaliticos: teoria, técnica e clinica — uma abordagem didatica.
Porto Alegre: Artmed, 2007, p. 85.

40 GULLO, Carla; NEVES, Maria Laura. A mulher do presidente - Confira a entrevista que Dilma Rousseff
concedeu a Marie Claire em abril de 2009. Marie Claire, 16 jun. 2011. Disponivel em:
<http://revistamarieclaire.globo.com/Revista/ Common/0,,EMI175873-17735-3,00-
A+MULHER+DO+PRESIDENTE+CONFIRA+A+ENTREVISTA+QUE+DILMA+ROUSSEFF+CONCEDEU
+A+M.html>. Acesso em: 31 jan. 2019.
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114

Dilma esté tratando, no inicio da fala, de sua decisdo de entrar para o Colégio Estadual
—onde comegou sua militancia. Ela afirma, corroborando com a hip6tese apresentada, que, caso
seu pai estivesse vivo, demoraria algum tempo para ser o que foi: a militante das organizacdes
revolucionarias, a mulher politica. Amaral, entretanto, ao ndo contextualizar essa declaracao,
retira uma complementagdo importante: “Mas eu seria, inexoravelmente” — ou seja, com
superego ou sem superego, Dilma, em 2009*°!, acreditava que teria feito o que fez independente
da aprovacao de seu pai.

Em 2010, a entdo candidata a presidéncia foi intensamente questionada a respeito de seu
passado como guerrilheira. InUmeros veiculos da imprensa se propuseram a “desvendar” o
passado de Dilma. Ao utilizar aquela expresséo, de certa forma descontextualizada, antes de
introduzir a militancia tdo polémica de Dilma na juventude, Amaral cria uma espécie de alibi,
gue a isenta de sua responsabilidade e a coloca mais proxima de uma situacdo de “passividade”
— retira a autonomia de sua decisdo de se engajar e caracteriza essa atitude como consequéncia
da morte de seu pai, que, diga-se de passagem, é um homem*®2,

O primeiro sinal de ruptura da biografada com o status quo descrito pelo autor é, em
consonancia com o dito por ela mesma em entrevista, a entrada no Colégio em que teve contato

com a organizagéo:

Entre a morte de Pedro Rousseff, as reuniGes da Polop e 0 namoro com o jornalista
revoluciondrio, a ex-aluna do Colégio Sion havia percorrido um caminho longo em
ritmo veloz. Para comecar, Dilma recusou o destino comum das mogas de sua classe,
que seria cursar a escola normal e tornar-se professora, como fizeram a mée e as tias.
(...) Dilma cortou os cabelos bem curtos, deixando aparecer a nuca, com franjas
caindo como virgulas sobre a testa*s,

Dessa forma, antes de se engajar formalmente, Dilma ja transcendia: ousou recusar o
“destino comum”. Aqui esta a singularidade defendida pelo autor desde o principio: seu
objetivo era explicar os contextos que levaram & eleigdo da primeira mulher presidenta e, para
alem disso, explicar por que essa mulher so poderia ter sido Dilma Rousseff. Para além da
rebeldia que rompia com tradi¢cbes da época, a Dilma de Amaral tem inteligéncia acima da

média e é uma leitora voraz:

4! Na entrevista a Marie Claire, Dilma disse coisas que contrariaria depois, durante a campanha presidencial,
como o fato de ser favoravel a descriminalizacdo do aborto, por exemplo — sinal de que houve um abrandamento
de seu discurso e posicionamentos com a possivel chegada ao poder.

42 Em documentos produzidos pelos 6rgdos de seguranca durante a ditadura civil-militar e em discursos da
imprensa na mesma época, era comum o condicionamento da militdncia de mulheres a determinados homens. Cf.
COLLING, 1997, op. cit., passim; INSUELA, 2011, op. cit., passim e NASCIMENTO, 2016, op. cit., passim.

43 AMARAL, 2011, op. cit., p. 34.
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Ela aprofundou as leituras para além da biblioteca do pai, e decidiu prestar exames
para o curso cientifico (equivalente hoje ao ensino médio) no Colégio Estadual. Ndo
era facil passar no exame de admissdo daquela escola publica centenaria, dirigida por
um reitor, com professores que ndo raro eram autores dos livros adotados nos
melhores colégios. (...) Dilma chegou ali em margo de 1964, apenas duas semanas
antes do golpe militar®,

Dilma devorou o que havia disponivel na literatura brasileira marxista (ou
influenciada por Marx): Caio Prado Jr., Sérgio Buarque de Holanda, Celso Furtado.
Um dia a secundarista surpreendeu Carlinhos com uma citagdo de Althusser. “Vocé
anda lendo muita orelha de livro, menina”, ele ironizou. Carlinhos ficou mais surpreso
ainda quando Dilma apresentou a ele a biblioteca que tinha em casa, para provar que
lia 0 que citava*®.

A intelectualidade de Dilma é muito bem detalhada, com anedotas a respeito de suas
primeiras leituras, seu primeiro contato com os escritos de Marx, ressaltando-se sempre que
esse envolvimento foi muito precoce. Fica implicito que essa foi sua porta de entrada para as
organizacOes revolucionarias — para a POLOP, especificamente —, contudo, ndo ha uma
descricdo mais detalhada de como isso ocorreu — um siléncio. Quando o leitor se da conta,

Dilma j& é uma militante — porém, inocente e inofensiva.

Quando Dilma entrou para a Polop, a principal atividade da organizagdo ainda era
imprimir material considerado subversivo pelas autoridades, essencial para formar
novos quadros, mobilizar e “educar o proletariado .

A organizacdo fazia financas a base de mensalidades, e Dilma era uma das
responsaveis pelo carné da revolugéo*’.

Nos trechos acima, o autor dialoga com a memdria hegemdnica, destacando a
“ingenuidade” da organizacdo: o uso da expressdo educar o proletariado, entre aspas, atribui
um viés comico, quase irbnico, as intencbes politicas dos militantes, bem como o “carné da
revolucdo” — especialmente porque o autor sabe que o projeto revolucionario nunca pbde sair
do plano das ideias e que foi duramente reprimido. A escolha por descrever um episodio da

militancia de Dilma reforca essa percepgéo:

No final de 1966, com a organiza¢do de novo sem dinheiro, Beto Soares de Freitas
selecionou uns versos da MPB — Torquato Neto, Geraldo Vandré, Chico Buarque — e
pediu para Guido Rocha ilustrar com uns desenhos abstratos. Surgiram assim os
cartes de Natal mais incrementados que a cidade ja tinha visto. Nada podia ser menos

454 [pid., p. 34-35.

%5 1bid., p. 36.

456 1bid., p. 39, grifos meus.
47 1bid., p. 40, grifos meus.



116

revolucionario (e mais constrangedor para uma moga de classe média) do que vender
cartdes de Natal na porta das lojas do centro da cidade, mas Dilma cumpriu a tarefa.
Tudo pela causa...*s®

Ressaltando a frivolidade das agdes da organizacéo, busca-se frear o mito da violéncia
destas e humaniza-la. Dilma era apenas uma garota da classe média — embora tentasse se
desvincular dessas origens — com uma causa, entre aspas, revolucionaria, em nome da qual se
prestaria a tudo.

A biografada rompeu as tradi¢des mais uma vez, com a op¢ao por um casamento ‘“nao-
burgués” — mais uma consequéncia da falta de seu superego: “aquele casamento ‘s6 no civil’
contrariava as convengdes — mas quem seria capaz de impor a Dilminha uma cerimdnia
‘burguesa ? A festa, com bolo, champanhe e bombons recheados de frutas, foi um dos ultimos
momentos de ‘vida normal’ para ela™*°,

Quando afirma que o casamento ocorreu ja no fim da “vida normal”, o autor introduz
uma aceleracdo do tempo iniciada em 1967/1968; esta aceleracdo vem acompanhada de, em
sua concepcdo, uma possivel radicalizacao tanto das organizagdes quanto da ditadura — fatores
que serdo analisados no préximo topico. “A revolugdo tem pressa, companheiro”. O aumento
da velocidade gera também uma predominancia de fatos histéricos e politicos na narrativa e a
subtracdo de aspectos relativos especificamente a Dilma. A partir desse momento, a vida da
biografada perde lugar e ela se torna quase uma coadjuvante em sua propria biografia —
evidenciando o desejo do autor de produzir um livro de “historia”.

Quando é inserida no contexto mais amplo, é possivel identificar uma Dilma “ndo-

pertencente”:

A primeira copia do livro de Debray chegou a Belo Horizonte na bagagem do ex-
sargento da Aeronautica Jodo Lucas Alves. Ele vinha do brizolismo e se aproximou
da Polop em Séo Paulo, onde as bases ja estavam excitadas pelo ativismo militarista
da ALN. A ideia era rodar uma edi¢do clandestina em mimedgrafo e vender o livro da
moda na cidade. “Revolugdo na revolugdo?” contribuiu pouco para melhorar as
financas na Polop, mas foi um catalisador eficaz da luta interna na organizacdo. Dilma
desconfiava daquela historia de “12 homens na montanha e uma revolugcdo na
planicie”, mas parecia cada vez mais obvio que ndo se luta sem armas contra uma
ditadura militar4e,

Segundo o historiador Jean Rodrigues Sales, tanto a obra de Debray quanto a realizagao

da Conferéncia da Organizagdo Latino-Americana de Solidariedade (OLAS) em 1967

48 |bid., p. 41.
49 |bid., p. 43
40 [bid., p. 47.
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influenciaram os integrantes do novo COLINA no rompimento com a POLOP: “para o Colina,
ndo restava duvida de que ‘no Brasil estdo maduras as condigdes para o desencadeamento da
luta armada. E ndo somente na etapa da tomada do poder, mas durante todo o processo da luta
revolucionaria’#%!, Sales cita um documento produzido pelo COLINA em 1969, “Concepgio
da luta revolucionaria™*?,

Ainda que tenha sido fundamental para a constituicdo da organizacdo de Dilma, o livro
de Debray teria gerado desconfiancas na biografada, segundo Amaral, por tratar da tatica do
foco guerrilheiro, com base na experiéncia da Revolugcdo Cubana. Seria a Dilma de Amaral
uma guerrilheira pacifica? O autor deixa implicito que ela sé aceitou aderir a nova tatica porque
seria a Unica forma de responder a altura da ditadura, sugerindo que havia uma guerra em
curso: “ndo se luta sem armas contra uma ditadura militar”. Esse argumento parece justificar
tal adesdo, esvaziando-se o sentido revolucionario das organizaces. Para Amaral, o objetivo
dos engajamentos era lutar contra a ditadura e ndo subverter a ordem vigente.

Ap6s um salto, sem grandes detalhes a respeito da atuacdo de Dilma dentro da POLOP,
0 autor ja introduz a criacdo da COLINA. A participacao da biografada é reduzida, mais uma
vez, a apenas uma espectadora: “Dilma estava presente quando a Colina foi criada, no comeco
de 1968, num congresso realizado em um sitio em Contagem”*3. Apesar de descrever
atividades pelas quais companheiros de Dilma eram responsaveis e detalhar acbes armadas
promovidas pela organizacgdo, a biografada nunca aparece. Mesmo quando ela esta envolvida

em atividades, a estratégia usada é distancia-la:

Dilma e Galeno, casados, foram morar num dos iméveis deixados por Pedro Rousseff,
0 apartamento 1.001 do Condominio Solar, aquele edificio moderno perto da
Faculdade de Direito. Bem localizado, o apartamento foi se transformando aos poucos
num ‘aparelho’ da Colina. (...) O apartamento do Solar recebia militantes vindos de
outras cidades e servia para reunides mais amplas*t“.

O agente das construcfes do autor parece sempre serem outros, que nao 0s proprios
militantes — que, por sua vez, assumem sempre uma posicdo de passividade: o apartamento
recebia militantes, e ndo seus moradores tinham a responsabilidade de abriga-los. O espaco

servia para reunides mais amplas, e ndo os moradores organizavam reunioes.

41 SALES, Jean Rodrigues. A luta armada contra a ditadura militar: a esquerda brasileira e a influéncia da
revolucdo cubana. Sdo Paulo: Fundacdo Perseu Abramo, 2007, p. 98.

462 IN: REIS, Daniel Aardo; SA, Jair Ferreira de. Imagens da revoluc&o: documentos politicos das organizagdes
clandestinas de esquerda dos anos 1961-1971. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1985.

43 AMARAL, op. cit., p. 48.

464 1bid., p. 50.
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Em outros poucos momentos, de maneira discreta e um pouco apartada do texto, Amaral

especifica um pouco mais o papel de Dilma:

Marco Antdnio Meyer foi recrutado no Estadual Central e dirigia a Kombi vermelha
da Colina em miss6es pela cidade. Ele se lembra de ter ido ao Solar para ouvir um ex-
sargento falar de taticas militares. Aulas praticas eram ministradas num sitio na regiéo
de Betim. (Dilma so realizou seu treinamento militar em 1969, numa fazenda no
Uruguai, em outro grupo de esquerda. Ela contou que aprendeu a montar e demontar
[sic] um fuzil de ‘olhos fechados’, mas nunca tentou aprender a atirar por causa da
miopia acentuada.)*®®,

A vulnerabilidade da Colina era evidente e ameacava 0s que ndo se envolviam nas
acBes armadas, como era o caso de Dilma?e,

O fato de ter recebido treinamento militar em 1969 ndo € mencionado nenhuma outra
vez no texto, a “outra organizagdo” nao ¢ especificada e ndo ha detalhes sobre esse momento,
0 que permite inferir que muitas outras atividades de Dilma sdo ocultadas, ou esquecidas. Ainda
essa € incorporada por Amaral entre parénteses, quase como uma curiosidade pouco necessaria
—apesar de se tratar do livro que pretende contar a historia dela. No trecho seguinte, o autor faz
questdo de afirmar, de forma casual, que Dilma ndo se envolvia nas a¢Ges armadas. Em
contrapartida, ndo ha descricdo sobre quais atividades a biografada de fato se envolvia —
observa-se que o autor opta por detalhar mais as atividades inofensivas, e suprimir as mais
“relevantes”, ou ofensivas. Além disso, Amaral ignora o fato de que as organizagdes tinham
divisdes internas, sendo a “frente armada” apenas mais uma dessas divisoes, tdo importante
guanto as outras, responsaveis por estratégia, formacao etc.

A mudanca de Dilma e seu entdo marido para o Rio de Janeiro — a ida para a
clandestinidade — causa mais uma mudanca de capitulo. Amaral intitula essa parte do livro de
“A engrenagem sem retorno”: o autor enxerga que a clandestinidade e a militancia a partir desse
momento geravam um comprometimento do qual ndo havia como se arrepender. Apos essa

decisdo, ndo haveria mais como voltar atras. Ndo que a Dilma de Amaral ndo desejasse...

Uma alegria reencontrar o Beto, alids, companheiro Breno, e compartilhar as davidas
sobre o caminho da revolugdo, numa cidade grande e cosmopolita, onde ndo se
encontrava “todo mundo” nas ruas, no cinema, no bar. Dilma criticava o0 viés que a
luta ia tomando, marcadamente militarista, mas seria acusada de vacilante se abrisse
seus receios a qualquer um. Com Beto era possivel duvidar. Ele se torturava
procurando uma formulagdo tedrica capaz de combinar luta de massas e luta
armada’®’.

465 |dem.
46 |bid., p. 52.
7 1bid., p. 54, grifos meus.
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Mais uma vez, a biografada é colocada na posi¢do de questionadora da tatica adotada
pelas organizacbes das quais ela mesma participa. Ela se encontra, segundo raciocinio
construido pelo autor, impossibilitada de mudar de posicdo, de romper com tais
posicionamentos por conta da “engrenagem”; é provavel que Amaral acredite e trabalhe com a
hipotese de que uma desisténcia levasse a apenas dois caminhos possiveis: a prisao, e tudo o
que dela decorre, ou 0s justicamentos. Ao ressaltar que Dilma se opunha ao viés militarista da
luta, ele inicia sua explicitacdo de uma Dilma ndo-violenta; quase uma guerrilheira pacifista
dentro da luta armada. Essa informagdo é conflitante com a dada pelo préprio autor,
anteriormente citada, sobre o treinamento militar feito por ela.

Talvez o episodio do treinamento militar ndo tenha sido retomado pois, has memaorias

evocadas por Amaral, a biografada ndo atuava nessas frentes.

Para Dilma, a tarefa era fazer contatos e preparar os documentos politicos para a fusdo
da Colina com a VPR, que comegava a ser discutida“6®,

Ao final da operacgéo [0 assalto ao cofre de Adhemar de Barros], a VAR-Palmares
detinha cerca de 2,5 milhdes de ddlares — dinheiro ensopado, mas quente,
‘expropriado da corrupgdo’. Ao todo, 13 militantes se envolveram no assalto, do
planejamento até a secagem das notas. Dilma ndo participou*®®.

H& uma separacdo contundente feita pelo autor a respeito das responsabilidades de
Dilma — mais “burocraticas” e documentais — e das agdes armadas, totalmente apartadas das
primeiras. Essa diferenciacdo constréi uma militante que ndo pertence ou ndo concorda com o
todo de sua organizacdo — como se as atividades burocraticas ndo estivessem aliadas as frentes
armadas. E curioso notar que o jornalista aponta que 13 militantes participaram da expropriaco
do cofre, “do planejamento até a secagem das notas”, mas que Dilma ndo se envolveu. Na

mesma pagina, no entanto, narra:

A primeira troca [de dolares para cruzeiros novos] foi feita no dia seguinte, numa casa
de cdmbio em Copacabana, uma das poucas que havia entdo. Carlos e Espinosa
ficaram do outro lado da rua, dando cobertura a Dilma e Dodora, que sabiam falar
inglés e se passaram por turistas americanas. Elas trocaram cerca de mil délares cada
uma, dinheiro que virou almogo e jantar para os famintos da VAR naquela semana*™.

Fica evidente, entdo, que Dilma participou sim do processo, envolveu-se com os délares

quando trocou uma parte deles na casa de cambio e, logo, Amaral contradiz sua propria

48 |bid., p. 55.
%9 |hid., p. 61
470 1dem, grifos meus.
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narrativa. H&, porém, novamente uma distingdo bem demarcada: o dinheiro trocado pela
biografada foi usado para alimentar os “famintos” militantes clandestinos. O restante, de acordo
com Amaral, “ndo trouxe felicidade a VAR-Palmares. Boa parte foi dissipada na compra de
terras para sediar guerrilhas que nunca sairam do papel”*’* — com esse montante, Dilma n&o
teria se envolvido.

Constata-se que a preocupacdo da personagem Dilma construida por Amaral é com
pessoas, e ndo com a guerrilha em si, ndo com a revolucé@o enquanto objetivo a ser concretizado.
E, tendo isso como base, pode-se interpretar o seguinte trecho, de grande relevancia para a

construcdo da memoria da biografada:

Para os politicos, como Dilma, aquele dinheiro seria suficiente para a sobrevivéncia
da VAR-Palmares sem ter de recorrer aos arriscados e violentos assaltos. Para os
militares, como Lamarca, serviria para comprar terras e armas modernas e deslanchar
a guerrilha no interior do pais*’2.

Lamarca, aqui — diferentemente da personagem que aparece na biografia de Patarra —
representa outra coisa: a luta armada per se, aquela violenta e militarizada, isolada. Lembro,
neste ponto, as proposicdes de Denise Rollemberg e de Daniel Aardo Reis a respeito da luta
armada n#o ter encontrado amplo apoio nos setores da sociedade*”®. Ao diferenciar Dilma de
Lamarca, Amaral a afasta do estereétipo do guerrilheiro e do ideal da luta revolucionaria,
situando-a em outro projeto, o da luta de massas — assim, a propria Dilma ndo teria encontrado
lugar na guerrilha. Nesse sentido, o autor opta por apresentar um depoimento dado por ela a
jornalista Judith Patarra nos anos 1990 como uma exposi¢do de seus argumentos de 20 anos
antes, criticando sua prépria linha de engajamento: “qual o sentido politico da agdo?
Substituimos a guerra revolucionaria por assaltos a banco. Dizer que somos compelidos a
buscar fundos é quase subjetivo. Essencial seria o buscar o povo™®. A autocritica entre
membros da esquerda armada foi comum nos anos 1990, porém, é usada pelo autor para definir
0 que Dilma acreditava nos anos 1970, constituindo em anacronismao.

Portanto, é possivel entender o aspecto principal da Dilma de Amaral: ela ndo pertence
a burguesia — mesmo tendo vindo dela —, mas também ndo pertence a luta armada. A Dilma de

Amaral pertence ao povo. Segundo o jornalista,

471 bid., p. 62.

472 1bid., p. 61, grifos do autor.

47 ROLLEMBERG, 2003, op. cit.
47 AMARAL, 2011, op. cit., p. 64.
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Ela [Dilma] faz essa opcao de seguir com as organizagdes revolucionarias, mas dentro
dela, dentro dessas organizacOes, ela também toma um partido. Porque havia uma
dicotomia entre reforcar a luta armada ou manter a luta de massas, né. A chamada
linha de massas, que era manter o trabalho, ndo perder o contato com a sociedade, néo
perder o contato com os trabalhadores. Ela sempre nessa posic¢ao... Que também &
derrotada dentro [das organizacdes]...4”

Estar ao lado do povo — e ndo em um projeto que este rejeitou — é 0 comportamento que
se espera de um Chefe de Estado, destino ao qual Dilma estaria fadada — e isso fica evidenciado

mais a frente, quando o autor narra seus tempos de priséo:

Dilma saia-se melhor defendendo suas opiniGes do que seu tempo, mesmo quando
suas ideias pareciam indigestas para a esquerda. Na Copa do Mundo de 70, ela torceu
pela sele¢do brasileira com conhecimento e convicgdo. Era torcedora do Atlético
Mineiro (“E viva o Galo!”, ela bradava), compreendia tticas de futebol e até o
insondavel mistério da linha de impedimento. Entre os companheiros que
denunciavam a “sele¢do manipulada pela ditadura” e os “90 milhdes em ac¢do”, Dilma
optou pela linha de massas. Quando a ditadura decidiu ampliar o mar territorial
brasileiro de 12 para 200 milhas, antecipando-se a conven¢do da ONU sobre direitos
do mar, parte da esquerda torceu o nariz: era uma patriotada irresponsavel, criticavam.
Para Dilma, era uma questéo de soberania nacional — e ponto. (...) Em 1971, ela foi
contra uma greve de fome que rachou o presidio. Ficou solidéria aos grevistas, mas a
repercusséo do protesto foi negativa, como havia calculado*7®.

Amaral parece pretender criar — ou lembrar — uma Dilma que discorda mesmo entre
seus pares — a esquerda revolucionaria —, para exibi-la enquanto uma pessoa mais conciliadora,
mais moderada — em oposicdo ao radicalismo das organizacbes — e capaz de levar em
consideracdo a opinidao da maioria — a soberania nacional. A biografada poderia concordar com
decisbes tomadas pelos governos ditatoriais, aos quais era tdo critica, caso respondessem as
demandas do povo, como é o caso do episddio citado. Essas atitudes sdo tipicas de um lider de
Estado e sdo atribuidas pelo autor a Dilma como se fossem inatas, integrantes de sua
personalidade desde a juventude. Esvazia-se, mais uma vez, o sentido revolucionario e
ideoldgico da luta armada, em prol de uma visdo de “bom para o povo” x “ruim para o povo”.
O jornalista faz uso desse caso para estabelecer uma ponte com o seu presente, no qual a atuagdo
politica de Dilma justifica tal apoio t&o inesperado: “sem as 200 milhas, a Petrobras jamais teria

desenvolvido suas plataformas maritimas — nem a futura ministra Dilma Rousseff teria

475 GENTE que é gente. TVC/BH, 25 mar. 2012. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=rvKQhITIQqM&t=590s>. Acesso em: 31 jan. 2019.
476 AMARAL, 2011, op. cit., p. 81.
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anunciado ao pais a descoberta da gigantescas jazidas do prée-sal, em outubro de 2008, quase
40 anos depois™*'’.

Interessante observar outra continuidade criada por Amaral: é bem conveniente que a
Dilma da biografia tenha se colocado a favor da Copa de 1970, mesmo quando seus
companheiros militantes se posicionavam firmemente contra*’®. O comportamento de Dilma
pode estar associado ao contexto de lancamento do livro, um momento em que o pais se
preparava para sediar a Copa do Mundo sob a chefia da presidente, conquista de governos
anteriores do PT.

O proximo capitulo é o que propde tratar mais diretamente e exclusivamente da
biografada — “Tao logo a noite acabe”, em referéncia a musica de Paulinho da Viola, aborda o
periodo em que Dilma esteve presa e os momentos em que foi torturada. A partir desse
momento, o livro de Amaral constroi a figura de Dilma como vitima do Estado militarizado.
Nessa parte da obra, o tempo da narrativa, que era extremamente acelerado, com informagdes
espacadas e pouco detalhadas, torna-se lento. O autor faz questdo de descrever as situagdes
minuciosamente e ha constantes referéncias ao que a biografada estava sentindo, com a intencéo

de tocar o leitor.

A Vanda da VAR-Palmares, alias, Luiza, alias, Estela, estava cercada. Eram quatro
horas da tarde 16 de janeiro de 1970, uma sexta-feira. Nos 22 dias seguintes, Dilma
Rousseff conheceria o inferno da tortura, aonde se chegava cruzando a cancela do
DOI-Codi na Rua Tutdia. Ela s6 voltaria a andar pelas ruas depois de passar dois anos
e dez meses num presidio da ditadura*™.

Ao narrar 0 momento de prisdo de Dilma, ndo é ela quem esta sendo presa: é Vanda,
Luiza, Estela — seus nomes de guerra dentro das organizacGes revolucionarias. No entanto,
guem vivenciou o0s horrores da tortura e a vida na prisdo foi Dilma. H& um corte entre as duas

personas da biografia: de um lado, a clandestina, militante, guerrilheira; e, de outro, a vitima.

Ainda havia luz quando Dilma foi jogada na cela das mulheres da Oban. Apresentou-
se como Vanda, e uma prisioneira gravida, da ALN, deixou escapar: “Xii... vocé esta
ferrada. Eles estdo loucos te esperando”.

N&o é a coisa mais estimulante para se dizer a quem esta na expectativa de enfrentar
a tortura pela primeira vez. O medo de ndo suportar a violéncia e trair amigos € uma
parte da angustia. O medo de morrer é outra*®,

477 Idem.

478 Cf. ALMEIDA, Maria Herminia Brandao Tavares de; WEISS, Luiz. Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da
oposicdo de classe média ao regime militar. IN: SCHWARCZ, Lilia Moritz (org.). Historia da vida privada no
Brasil. Vol. 4. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.

4% AMARAL, 2011, op. cit., p. 71.

480 1 dem.
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O trecho acima é baseado na entrevista concedida por Dilma ao jornalista Luiz Maklouf
Carvalho em 2003, publicada na Folha em 2005. E curioso, no entanto, a ressignificacéo feita
por Amaral da narrativa do episodio. Na entrevista original, a fala de Dilma € a seguinte: “(...)
E lembro também perfeitamente que me botaram numa cela. Muito estranho. Uma porcéo de
mulheres. Tinha uma menina gravida que perguntou meu nome. Eu dei meu nome verdadeiro.
Ela disse: “Xi, vocé esta ferrada’*%!. Dilma declarou na entrevista que deu seu nome
verdadeiro; Amaral, utilizando essa mesma fonte, opta por afirmar que ela se apresentou como
Vanda, fortalecendo minha hipdtese de que, em sua concepgdo, ela s6 tenha se tornado Dilma
novamente apos a tortura — a vitima.

Essa entrevista é tratada pelo bidgrafo como a Unica vez em que Dilma falou em detalhes
das torturas sofridas*® — talvez o autor desconhecesse o depoimento dado por ela & Comiss&o
Estadual de Indenizacéo as Vitimas de Tortura do Estado de Minas (CEIVT), em 2001, ou que
tenha escolhido, por alguma raz&o, ndo inclui-lo na narrativa biografica. As partes selecionadas
por Amaral da reportagem sdo as que descrevem com mais clareza a tortura: as falas em que
Dilma cita os nomes dos torturadores, narra com riqueza de detalhes as sevicias e, para além

disso, diz que aguentou.

Eu aguentei. Ndo disse nem onde eu morava. Nao disse quem era o Max (Carlos
Araljo). Néo entreguei o Breno (Carlos Alberto Freitas), porque tinha muita do (...).
Primeiro, eu ndo queria que meus companheiros estivessem numa situacdo daquelas.
Segundo, eu tinha medo que algum deles morresse*®,

A Dilma de Amaral foi uma vitima, sem sombra de ddvidas, mas também foi resistente
— principalmente ao ndo entregar seus companheiros, resultando que também se tornassem
vitimas. O autor ratifica essa linha de raciocinio em entrevista concedida a Paulo Henrique

Amorim:

Paulo Amorim: Ricardo, vocé transcreve aqui a entrevista que ela deu para um livro
de um jornalista, Maklouf, em que ela descreve pormenorizadamente a tortura que foi
submetida. E eu ndo me lembro de ter visto em nenhum momento um torturado
descrever com tanta intensidade, clareza, tudo aquilo que foi submetida. E ela, ¢ muito

481 CARVALHO, Luiz Maklouf. Dilma diz ter orgulho de ideais da guerrilha. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 21
jun. 2005. Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2106200508.htm>. Acesso em: 31 jan.
2019, grifos meus.

482 |bid., p. 72.

483 1bid., p. 74, citando CARVALHO, 2005, op. cit.
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importante observar, ¢ torturada durante quanto tempo? Durante 22 dias. Todas as
formas de tortura possiveis e imaginaveis. E ela ndo falou.

Ricardo Amaral: Néo, ela ndo... esse senhor que ta aqui [Carlos Aradjo], que nos
ajudou muito, ndo caiu gragas ao siléncio dela. E outras pessoas que nao cairam gragas
a resisténcia dela*,

A ideia de que ela ndo tenha “entregado” ninguém sob tortura é muito reproduzida na
narrativa biografica. No entanto, ha um siléncio de Amaral em relagdo ao caso do operario
Natael Custddio Barbosa, descrito nos processos do Brasil: Nunca Mais e referido por Luiz
Maklouf Carvalho em uma de suas reportagens sobre Dilma, em 2009 — prévia a publicacéo do
livro. As informacGes sdo de que Natael seria um operario ligado a VAR-Palmares e seu contato

dentro da organizacéo seria Luisa, nome de guerra de Dilma. Segundo Carvalho,

Dilma tinha encontros regulares com Natael Custddio Barbosa, que participara das
greves operarias de 1968 em Osasco. “Dilma era uma companheira muito séria e
dedicada, que acreditava no que estava fazendo”, disse-me Barbosa na sua casa, em
Londrina, onde é caminhoneiro e vive com a mulher e trés filhos.

No final de janeiro de 1970, Barbosa foi ao encontro que haviam marcado, as cinco
da tarde, na movimentada rua 12 de Outubro, na Lapa. Ele vinha numa calcada, do
lado oposto e em sentido contrario ao que ela deveria vir. Quando a viu, de bragos
cruzados, atravessou a rua, passou por ela sem dizer nada, andou uns vinte passos e,
sem desconfiar de nada, voltou. “Voltei, encostei do lado dela e perguntei se estava
tudo bem”, contou Barbosa, emocionadissimo. “Ela fez aquela cara de desespero e
eles cairam imediatamente em cima de mim, ja me batendo, dando coronhadas e me
levando para o camburdo, e depois para a Oban”*,

A versdo de Natael de que teria sido preso em um ponto com Dilma ja consta em seu
interrogatério no DOPS, de fevereiro de 1970: “que, o interrogando sempre tinha ‘contacto’
com ‘LUISA’, tendo ‘caido’ num encontro marcado com a mesma*®®”. Esse episddio foi muito
destacado por conservadores e por negacionistas: a imprensa conservadora e blogs de oposi¢édo
a Dilma e ao PT em geral, culparam-na por ter delatado seu “amigo” e, inclusive, afirmaram

que a reducio de sua pena teria ocorrido em decorréncia dessa delagdo*®’.

44 ENTREVISTA Record: Eduardo Campos (2012). Record News, 28 jun. 2016. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=0Pyk1sHgUxc>. Acesso em: 14 fev. 2019.

485 CARVALHO, 2009, op. cit.

486 BNM 095, p. 195.

487 No livro Guia politicamente incorreto dos presidentes da Republica consta que “tudo indica que houve redugdo
de sua pena em troca da delagdo premiada de alguns “companheiros”, como o seu amigo guerrilheiro Natael
Custdédio Barbosa, ao [sic] qual atraiu para um encontro em que a policia o capturou”. Essa afirmagao ¢ feita sem
a citacdo de fontes que permitam confirma-la. O jornalista Reinaldo Azevedo também contou o caso em seu blog
na Veja.

Cf. SCHMIDT, Paulo. Guia politicamente incorreto dos presidentes da Republica. Edicdo atualizada. Sdo Paulo:
Leya, 2017; AZEVEDO, Reinaldo. Dilma, o passado e a delacdo. Blog Reinaldo Azevedo — Veja, 6 abr. 2009.
Disponivel em: <https://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/dilma-o-passado-e-a-delacao/>. Acesso em: 11 fev. 2019.
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Como as informagdes foram publicadas por Luiz Maklouf Carvalho, jornalista muito
consultado por Amaral para obter dados sobre a biografada, é provavel que o bidgrafo tenha
tido conhecimento sobre esse fato e tenha optado pelo siléncio. Ao fazer essa escolha, a
construcdo da imagem de Dilma como vitima e, de certa forma, heroina se torna mais solida.

Em determinado ponto da narrativa, Amaral afirma: “a repressdo sabia que ela era um
quadro importante, mas ndo desconfiava que Dilma tinha se tornado dirigente da VAR-
Palmares depois do racha de Lamarca®®”. Antes de sua prisdo, e apds o “racha dos sete”, a
unica mengdo do autor em relagdo as novas fungdes assumidas pela biografada ¢: “Para Dilma,
era tempo de deixar o Rio. Com a prisdo de Roberto Espinosa, ela foi escalada para reorganizar
a VAR-Palmares em S&o Paulo e dessa vez teria de ir s6 (...)**®® — Amaral reproduziu o que a
imprensa da época*® listou como atribuicio de Dilma, mas ndo disse de forma explicita que ela
assumiu uma posicdo de dirigente. Pode-se inferir, assim, que o autor silencia sobre grande
parte da atuacdo politica de Dilma dentro das organizagdes, como dito anteriormente. O préprio
fato de o biografo se utilizar da voz passiva — “Dilma foi escalada” — aponta para uma
construcédo da biografa enquanto o oposto de uma “guerrilheira-ativa”.

Contudo, ¢ possivel conjecturar que a mencao de Dilma enquanto dirigente tenha sido
necessaria a essa altura da narrativa para justificar a quantidade e a severidade das torturas as
quais foi submetida. Uma militante com pouca visibilidade, apenas politica, ndo teria sido vista
com tanta importancia pelos 6rgdos de seguranca.

Apesar da tortura e do sofrimento serem elementos de centralidade no discurso

biografico, Amaral ndo menciona os episddios em Juiz de Fora:

Os depoimentos nas auditorias militares eram ocasifes para sair da cela e rever
companheiros. Em Juiz de Fora, Dilma encontrou Gilberto Vasconcelos, o contato da
Colina em Uberaba. Estudante de Medicina, um dos presos no Congresso da UNE em
Ibitina, ele operava o telex da agéncia do Banco do Brasil em Uberaba e foi acusado
de tramar um assalto que nunca ocorreu.

()

Em Juiz de Fora ela também reviu Guido Rocha, seu mentor politico na Polop*Z.

Essa € mais uma evidéncia de que o autor ndo obteve acesso ao depoimento concedido

por Dilma a comissdo mineira. Amaral ndo deixa de narrar a ida dela a MG, como visto no

488 AMARAL, 2011, op. cit., p. 74, grifos meus.

489 |bid., p. 67.

490 O préprio Amaral cita em seu texto uma matéria publicada pela imprensa ap6s a detengdo de Dilma: “Dilma
Vana Rousseff Linhares (“Luiza”), oriunda da Colina de Minas Gerais ¢ que ultimamente vinha operando na
Guanabara, veio para Sdo Paulo em dezembro de 69, por determinacdo do Comando Nacional da VAR-Palmares
para reestruturar esta organizagédo subversivo-terrorista; (...)”.

491 AMARAL, 2011, op. cit., p. 85.
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trecho acima, mas ndo trata das sevicias — escolha essa que pode ter sido consciente ou fruto de
desconhecimento do documento; em vez disso, conjectura e cria um cenario de certa forma
positivo e leve — 0 que ndo condiz com a construcdo da biografada enquanto vitima. Esse hiato
na obra pode corroborar com a afirmacao do jornalista de que fez um trabalho independente,
sem o apoio de Dilma. Contudo, ndo se pode deixar de destacar que Dilma, em nenhuma ocasido
com excec¢do da CEIVT, fez declaragOes sobre as experiéncias vividas em JF — por serem as
mais traumaticas, € possivel que ela tenha desejado manté-las em segredo.

Amaral demonstra uma grande preocupacdo em atestar que Dilma ndo foi condenada
por nenhuma agdo armada, mesmo apds trés Inquéritos Policiais Militares (IPMs) que a
investigaram exaustivamente — utilizando-se da tortura para isso: “nenhum dos trés IPMs
estabeleceu a participacdo de Dilma nas acdes armadas (assaltos a bancos, roubo de carros e
armas, atentados, entre outros) da Colina e da VAR*?”. Ao denominar as a¢des que Dilma
poderia ter sido condenada, mas néo foi, ele dialoga com o discurso muito divulgado durante a
campanha de 2010: a Veja, em junho, apontou que Dilma e seus companheiros da VAR
“lutaram, mataram e morreram” para tentar implementar uma ditadura comunista?®: a Epoca,
em agosto, afirmou que “Dilma foi denunciada por chefiar greves e assessorar assaltos a
banco***”, bem como O Globo, novembro®®; a Folha, também em novembro, noticiou que
Dilma tinha a senha de acesso para armamentos roubados*®®. Amaral tenta apaziguar esses
discursos, fazendo uso da prépria estrutura judiciaria do Estado militar para dar-lhe
legitimidade — “ndo sou eu que estou dizendo, sdo os proprios militares”.

O jornalista cita também as polémicas denomina¢fes de um juiz paulista, muito

retomadas em 2010 pelos veiculos de imprensa:

Em Séo Paulo, o juiz auditor carregou a mao na denuncia — chamou Dilma de “papisa
da subversdo”, “uma das molas mestras e um dos cérebros dos esquemas
revolucionarios postos em pratica pelas esquerdas radicais” — e obteve a pena maxima:
quatro anos. Em novembro de 1972, o Superior Tribunal Militar (STM) reavaliou os
processos, fixou a pena total em dois anos e um més e determinou a soltura da ré.

492 |bid., p. 86.

498 AZEVEDO, Reinaldo. Dilma e a degradacéo da politica: o terrorismo agora em palavras. Veja, Sdo Paulo, 23
jun. 2010, atualizado em 21 fev. 2017. Disponivel em: <https://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/dilma-e-a-
degradacao-da-politica-o-terrorismo-agora-em-palavras/>. Acesso em: 31 jan. 2019.

44 L OYOLA, Leandro; SILVA, Eumano; ROCHA, Leonel. Dilma na luta armada. Epoca, 20 ago. 2010.
Disponivel em: <http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,, EMI1163155-15223,00-
DILMA+NA+LUTA+ARMADA .html>. Acesso em: 31 jan. 2019.

49 EBOLI, Evandro; CARVALHO, Jailton de. Documentos da ditadura dizem que Dilma 'assessorou’ assaltos a
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Tendo em vista os poucos dados apresentados por Amaral em relacéo a atuacédo efetiva
dentro das esquerdas revolucionarias, as falas desse juiz parecem, de fato, exageradas. O
jornalista encerra a narrativa sobre o tempo de prisdo da biografada com uma colocacao

interessante:

Num artigo sobre a luta armada contra a ditadura, o socidlogo Marcelo Ridenti
registrou a atuacdo de 434 mulheres em organizagdes clandestinas, das quais pelos
menos 43 foram mortas, a maioria sob tortura. Em suas memdrias do carcere, Dilma
guardou a frase do dramaturgo alemao Bertold Brecht, que alguém descreveu numa
parede do Presidio Tiradentes: “Feliz é o povo que néo precisa de herdis™*’,

Essa colocacdo antecede dois paragrafos que introduzem Luiz Inacio Lula da Silva na
narrativa. Amaral descreve o que Lula estava fazendo em 1972, ano em que a biografada foi
solta, e encerra o capitulo com o seguinte paragrafo: “cinco anos depois [de 1972], ja presidente
do sindicato, Lula comandaria a grande maré grevista que desafiou a ditadura e levantou a
cabeca do movimento operario. Eram as massas, e nao apenas os herdis, abrindo enfim o
caminho para a democracia "%,

Neste ponto, Amaral opde dois projetos distintos de luta “contra a ditadura”, um bem-
sucedido e outro ndo: o projeto ofensivo da luta armada, os “herdis”, na concepcao do bidgrafo;
e o0 projeto dos metalUrgicos/operarios, pacifico, o das “massas”. Esse antagonismo explica
porque a luta armada ndo obteve sucesso e, mais do que isso, porque a Dilma de Amaral, apesar
de envolvida, ndo se identificava com o projeto revolucionario. Janaina Cordeiro coloca que:
“(...) no estere6tipo do heroi, figura bem definida, de tracos bem demarcados, comprometida
com a ac¢&o nao cabe toda a sociedade*®®”. Por isso, Amaral coloca como projeto que finalmente
derrotou a ditadura aquele com a participacdo de todos, onde o povo se encaixava. Dilma
finalmente consegue fazer a “transi¢do” para esse lado ao conhecer Lula, o lider, mas néo heroi.

O que Amaral ndo menciona é o motivo pelo qual a frase de Brecht ficou gravada na
memoria de Dilma e seu significado para ela. A entdo ministra-chefe da Casa Civil, em 2009,

concedeu uma entrevista a Folha:

FOLHA - Informag&o obtida sob tortura é de responsabilidade de quem tortura e ndo
de quem fala? D4 para culpar a pessoa que falou?

497 AMARAL, 2011, op. cit., p. 87.
498 |dem.
4% CORDEIRO, 2012, op. cit., p. 319.
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DILMA - Ndo da mesmo. Até porque ali, naquela hora, tinha uma coisa muito
engracada que eu vi. Aconteceu com muita gente, ndo foi s6 comigo. E por isso que
aquela pergunta é absurda, a do senador [Agripino Maia, do DEM]. A mentira é uma
imensa vitoria e a verdade é a derrota. Na chegada do presidio [Tiradentes], estava
escrito "Feliz do povo que ndo tem herdis", que era uma frase do Brecht que tem um
sentido amplo. Esse fato de ndo precisar de herdis mostra uma grande civilidade. E
preciso que cada um tenha um pouco de heroismo®®,

Segundo Dilma, a frase “tem um sentido amplo”, ndo captado pelo bidgrafo — que atribui
apenas um. Além disso, ela continua: “esse fato de nao precisar de herdis mostra uma grande
civilidade”: pode-se inferir que Dilma esteja afirmando que um povo que nédo precisa de herois
esta em um nivel de “civilidade” alto — 0 que, segundo sua falta indica, ndo ocorria durante a
ditadura. Ao tratar que “¢ preciso que cada um tenha um pouco de heroismo”, ela esta se
referindo ao pouco heroismo que demonstrou ao ndo fornecer informacoes verdadeiras sob
tortura: “a mentira € uma imensa vitoria e a verdade ¢ a derrota”.

Contudo, fica claro que a visdo de Amaral é diferente da de Dilma em 2009: a biografada
é construida como vitima, assim como toda a sociedade, mas ndo é heroina como seus
companheiros de luta armada pretendiam ser. O Unico caminho para a democracia seria o das
massas, o de Lula.

A redencéo da vitima perante seus perpetradores ocorre anos depois, na perspectiva de
Amaral: “trinta e quatro anos depois de sair de uma prisao da ditadura, Dilma Rousseff estava
diante dos oficiais-generais das trés Forcas, dizendo a eles como 0 pais poderia crescer e
distribuir renda, numa democracia de mais de 100 milhdes de eleitores”®. A oposicdo entre
dois regimes muito distintos fica evidente aqui — Dilma esta frente a frente com seus algozes,
agora enquanto detentora de poder para melhorar a vida dos brasileiros, enquanto integrante de
uma Brasil democratico. E € nesse futuro em que aparecem as declaracdes explicitas do livro a

respeito das inten¢Ges democraticas da biografada:

O programa do PT foi uma prévia do que Jodo Santana preparava para a propaganda
eleitoral. Comegava com Lula elogiando o trabalho da ex-ministra (“N&o tenho diivida
de que muito do sucesso do meu governo se deve ao trabalho de coordenacéo que ela
fez na Casa Civil”, ele dizia) e sua trajetoria pessoal (“O que eu mais admiro na Dilma
¢ a historia dela, uma historia de luta”). Seguia com uma pequena biografia de Dilma,
destacando os cargos que ocupou e a luta contra a ditadura. Avaliando as pesquisas,
Santana sugeriu “vacinar” a candidata contra versdes que a apresentavam como
“terrorista e assaltante de bancos”. Dilma dizia no programa:

500 ODILLA, Fernanda. Aos 19, 20 anos, achava que eu estava salvando o mundo. Folha de S. Paulo, Brasilia, 5
abr. 2009. Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc0504200908.htm>. Acesso em: 31 jan.
2019.

01 AMARAL, 2011, op. cit., p. 238.
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— Eu lutei pela liberdade e pela democracia. Lutei contra a ditadura do primeiro ao
altimo dia. Quando o Brasil mudou, eu mudei. Mas nunca, nunca mesmo, mudei de

lado®%2,

“Quem, da minha geragéo, lutou pela democracia sabe que ouvir as vozes criticas da
imprensa € mil vezes preferivel ao siléncio imposto pela censura”, a candidata [Dilma]
afirmou, numa reunido na Associagdo Brasileira de Imprensa®®.

Facil, para ela, nunca foi. Dilma teve de superar todos os desafios que a vida colocou
diante dela ao longo do caminho: a condi¢do feminina numa sociedade machista, a
militdncia na clandestinidade, a tortura, a cadeia, a luta tantas vezes aspera pela
democracia, o desafio de participar do primeiro governo dirigido por um trabalhador
no Brasil, a superagdo do cancer e uma campanha eleitoral durissima, em que a
candidata estreante enfrentou um dos mais experientes politicos do pais®®,

Embora a tenha caracterizado, durante a narrativa do periodo ditatorial, como uma

mulher das massas, como “deslocada” dentro das organizagdes revolucionarias, Amaral ndo

tinha, de fato, empregado a palavra democracia para definir a luta de Dilma nos anos 1960 e

1970. Essa denominacdo acontece apenas nos capitulos que se referem a campanha a

presidéncia, primeiro com declarac6es da propria Dilma, e depois com uma apropriacdo deste

discurso por Amaral. Ao concorrer para elei¢des gerais, Dilma se torna uma mulher que sempre

lutou pela democracia, ocultando, de uma vez por todas, o lado revolucionario de seu

engajamento. Construcdes da memoria que ocorrem em razdo de demandas do presente.

Construcdes da memaria que convergem com o carater conciliador — afinal, quem, no Brasil,

elegeria uma presidenta que pegou em armas para a derrota do capitalismo e instauracdo de

uma nova ordem socialista? Quem elegeria uma guerrilheira que, de fato, guerrilhou?

502 [bid., p.
503 [bid., p. 261.
504 Ibid., p. 304.
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CAPITULO 4 - “RECONCILIACAO E PACIFICACAO NACIONAL”: A MEMORIA
COMO DISCURSO E POLITICA DE ESTADO (DECADAS DE 2000 E 2010)

Conforme apontado anteriormente, a biografia de Dilma Rousseff foi publicada em
2011, primeiro ano de seu primeiro mandato presidencial — terceiro consecutivo de um
representante eleito pelo PT. Essa data é crucial pois abarca dois momentos importantes para a
memoria sobre a ditadura e seus produtores: as politicas de Estado pela memoria e a crescente
cisdo com a memoria hegemonica sobre a ditadura, com (re)ascensdo de discursos antes
subterraneos de apoio ao antigo regime ditatorial.

O primeiro desses momentos, de acordo com o historiador Marcos Napolitano, tem
como marco fundador a entrada do Estado enquanto produtor de memoria, formando-se um
novo ciclo: “as leis de memoria e a politica do Estado”, que tiveram inicio em 1995, no governo
de Fernando Henrique Cardoso (PSDB), com a aprovacdo da lei n° 9.140 — a Lei dos
Desaparecidos Politicos do Brasil. Esta “reconhece como mortas pessoas desaparecidas em
razdo de participacdo, ou acusacdo de participacdo, em atividades politicas, no periodo de 2 de
setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, e da outras providéncias™>%.

A grande inovacéo desta lei é, sem davidas, o reconhecimento da responsabilidade do
Estado pela morte de pessoas desaparecidas. A temporalidade, contudo, ainda tem em comum
com a Lei de Anistia: compreende os desaparecimentos entre 2 de setembro de 1961 a 15 de
agosto de 1979, em consonancia com o determinado pela lei n° 6.683, de 28 de agosto de 1979,
a Lei de Anistia. No entanto, foi alterada por outra lei, a 10.536, de 14 de agosto 2002, tornando-
se o periodo entre “2 de setembro de 1961 a 5 de outubro de 1988°*°%.

Outro aspecto da Lei dos Desaparecidos Politicos que estd em conformidade com a Lei
de Anistia é a orientagdo pelo “principio de reconciliagdo e de pacificagdo nacional "%°’. Houve
também a determinacdo de abertura de uma Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos

Politicos (CEMDP) que, além de apurar a localizacdo dos corpos, emitiria pareceres sobre

505 BRASIL. Lei n° 9.140, de 4 de dezembro de 1995. Reconhece como mortas pessoas desaparecidas em razéo de
participagdo, ou acusacdo de participacdo, em atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de
agosto de 1979, e da& outras providéncias. Brasilia, DF: Planalto, 1995. Disponivel em:
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L9140compilada.htm>. Acesso em: 12 fev. 2019.

506 BRASIL. Lei n° 10.536, de 14 de agosto de 2002. Altera dispositivos da Lei no 9.140, de 4 de dezembro de
1995, que reconhece como mortas pessoas desaparecidas em razdo de participacdo, ou de acusacdo de participacao,
em atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, e d& outras providéncias.
Brasilia, DF: Planalto, 2002. Disponivel em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/2002/L.10536.htm>.
Acesso em: 12 fev. 2019.

S07 |dem.
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pedidos de indenizagdo, que deveria ser concedida pelo presidente. E importante salientar que
as principais demandas dos familiares, prévias a aprovacao da lei, consistiam no “conhecimento
da verdade (a revelacdo das condigdes em torno dos crimes), a apuracao das responsabilidades
dos envolvidos e a localizacgéo e identificacdo dos despojos das vitimas™®. Essas demandas,
no entanto, ndo foram atendidas em funcdo do ndo rompimento com a Lei de Anistia e seu
discurso conciliador. A cientista politica Glenda Mezarobba afirma que “o pagamento de
reparacdes jamais figurou entre as prioridades reivindicadas”®%.

Aqui, portanto, cabe um questionamento sobre a proposta de Napolitano: seria a
entrada do Estado como produtor de memoria suficiente para o inicio de um novo ciclo?
Principalmente levando em consideracdo que, embora seja um produtor novo na batalha pela
forma de lembrar o passado, o Estado ndo criou um novo discurso, mas se apropriou do
anterior, estabelecendo uma linha de continuidade com a forma conciliadora de enxergar o
passado. Através da analise das politicas de memoria empreendidas pelos diversos governos
que se seguiram a partir de 1995, sera possivel refletir sobre o fato de esse momento poder ser
considerado um novo ciclo ou néo.

Ainda na gestdo de FHC, foi aprovada outra iniciativa pela memoria: a lei n® 10.559, de
13 de novembro de 2002°%°, regulamentou agBes de reparacdo econdmica “para reduzir as
perdas dos que foram impedidos de exercer suas atividades por causa da perseguicdo politica
sofrida durante o arbitrio®'!”. Essa lei partiu da demanda de anistiados, que nio se viram
contemplados na anterior, que outorgava indenizacdes aos familiares de apenas mortos e
desaparecidos®?. A Lei dos Anistiados Politicos também criou a Comissdo de Anistia, que,
segundo Ana Pessoa, realizou “a¢des como: Caravanas da Anistia (promovendo julgamentos
publicos em varias partes do pais), palestras, debates, apresentacdo de filmes e documentérios,

tudo com o objetivo de suscitar as memorias dos acontecimentos ocorridos na ditadura>2,

58 MEZAROBBA, Glenda. Entre reparag@es, meias verdades e impunidade: o dificil rompimento com o legado
da ditadura no Brasil. Sur, v. 7, n. 13, dez. 2010, p. 13.

509 |dem.

10 BRASIL. Lei n° 10.559, de 13 de novembro de 2002. Regulamenta o art. 80 do Ato das Disposicdes
Constitucionais Transitorias e da outras providéncias. Brasilia, DF: Planalto, 2002. Disponivel em:
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/2002/L10559.htm>. Acesso em: 12 fev. 2019.

11 MEZAROBBA, 2010, op. cit., p. 14.

512 Em 2001, por forte demanda dos anistiados, o entdo presidente aprovou uma Medida Proviséria que
regulamentasse as compensacdes. Cf. BRASIL. Medida Proviséria n° 65, de 28 de agosto de 2002. Regulamenta
o0 art. 80 do Ato das Disposi¢cdes Constitucionais Transitorias e da outras providéncias. Brasilia, DF: Planalto,
2002. Disponivel em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/MPV/Antigas_2002/65.htm>. Acesso em: 12 fev.
20109.

513 PESSOA, Ana D. L. B. Da Lei de Anistia (1979) ao Programa Nacional de Direitos Humanos — PNDH — 3
(2009): politicas da memoria como contribui¢do a educacdo em direitos humanos. Dissertagcdo (Mestrado em
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Nos ultimos dias de seu governo, FHC publicou o decreto n® 4.553, de 27 de dezembro
de 2002°%*, que regulamentou o0 acesso a documentos considerados secretos: “os prazos foram
alterados substancialmente, com os ultrassecretos passando para o prazo maximo de 50 anos,
secretos com o prazo maximo de 30 anos e os confidenciais, com o0 prazo maximo de 20 anos;
também nos trés casos renovaveis por igual periodo”%,

Dessa forma, apesar de responsabilizar-se a si mesmo pelos assassinatos,
desaparecimentos e pela saida forcada do pais — lembrando as vitimas, os vencidos e ndo os
vencedores, aspectos esses da memdria hegemdnica —, promovendo reparacdes financeiras, é
possivel depreender que o carater conciliador da memoria, inaugurado pela Lei da Anistia®®,
continuou se fazendo presente no discurso estatal. O Estado passou a ser um produtor de
memoria e o discurso hegemonico, que ganhou lugar no periodo de transicdo e nos primeiros
anos da democracia, tornou-se memoria oficial.

Com a mudanca de gestdo, e a chegada de Lula ao poder, a expectativa era de uma maior
discussao sobre esses temas — especialmente pelo fato de o PT se apresentar como um partido
de esquerda, herdeiro das lutas de oposicdo a ditadura. Houve, de fato, de acordo com o
historiador Guilherme Gouvéa, uma disposicdo maior em lidar com os temas do passado
autoritario — “todavia, as politicas desses governos tiveram limites claros!’. Um dia antes da
comemoracao de 24 anos da Lei de Anistia, em 27 de agosto de 2003, Lula publicou um decreto
(sem numeraco)®8, que criava uma Comisséo Interministerial para estabelecer critérios para o

pagamento de indenizac@es a anistiados, em consonancia com a lei 10.559, aprovada por FHC.

Politicas Publicas em Educacéo em Direitos Humanos) — Universidade Federal da Paraiba, Jodo Pessoa, 2017, p.
58. Disponivel em: <https://repositorio.ufpb.br/jspui/bitstream/123456789/11820/1/Arquivototal.pdf>. Acesso
em: 12 fev. 2019.

514 BRASIL. Decreto n° 4.553, de 27 de dezembro de 2002. Dispde sobre a salvaguarda de dados, informacdes,
documentos e materiais sigilosos de interesse da seguranca da sociedade e do Estado, no &mbito da Administracdo
Plblica Federal, e da outras providéncias. Brasilia, DF: Planalto, 2002. Disponivel em:
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/2002/D4553Compilado.htm>. Acesso em: 12 fev. 2019.

515 FERREIRA, Llcia de Fatima Guerra. Reflexdes sobre os registros da repressdo: o arquivo DOPS-PB. XX VII
Anais... Simpdésio Nacional de Histéria — ANPUH Brasil, Natal, 22 a 26 jul. 2013, p. 3. Disponivel em:
<http://encontro2014.rj.anpuh.org/resources/anais/27/1364756101_ARQUIVO_Simposio2013 LuciaGuerra_ST
016.pdf>. Acesso em: 12 fev. 2019.

516 REIS, Daniel Aardo. O governo Lula e a construcdo da memoria do regime civil-militar. IN: PINTO, Antonio
Costa; MARTINHO, Francisco Carlos Palomanes. O passado que ndo passa: a sombra das ditaduras na Europa
do Sul e América Latina. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2013, p. 216.

517 TORRES, Guilherme Gouvéa Soares. Sobre passados que ndo passam: a justica de transicdo em perspectiva
histérica. Anais... VI Congresso Internacional UFES/Paris-Est: Culturas politicas e conflitos sociais, 2017, p. 8.
Disponivel em: <http://www.publicacoes.ufes.br/UFESUPEM/article/view/18061/12237>. Acesso em: 12 fev.
20109.

518 BRASIL. Decreto de 27 de agosto de 2003. Institui Comissdo Interministerial para estabelecer critérios e forma
de pagamento da reparacdo econdmica aos anistiados politicos de que trata a Lei n® 10.559, de 13 de novembro de
2002. Brasilia, DF: Cémara dos Deputados, 2003. Disponivel em:
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A morosidade no cumprimento dessa lei durante o governo petista gerou insatisfacéo
entre membros do préprio partido. Em sesséo solene realizada também em comemoracao aos
24 anos da Anistia, realizada na Camara dos Deputados, houve manifestacGes de alguns
politicos, entre eles o deputado Luiz Eduardo Greenhalgh (PT-SP): “ndo pode ser crivel para
nenhum brasileiro um governo em que o presidente seja anistiado, 0 Ministro-Chefe da Casa
Civil tenha sido exilado, voltou e foi anistiado e oito ministros tenham sido anistiados. Este
governo tem que ser o governo da anistia®®”. O entdo Deputado Federal Aloysio Nunes (PSDB-
SP) também fez uma fala nesse sentido: “Lula, em uma de suas Ultimas entrevistas, disse uma
frase que comoveu a ele mesmo e a todos nds: € um sinal da honradez politica e uma marca do
seu temperamento ndo deixar companheiros na estrada. Ele ndo pode deixar esses seus
companheiros na estrada”>%°.

Em marco de 2004, més que marcou as rememoracdes dos 40 anos do golpe civil-
militar, o presidente Lula publicou a Medida Proviséria (MPv) n° 176, que alterou mais uma
vez a lei n° 9.140, incluindo entre mortos por responsabilidade do Estado aqueles

¢) que tenham falecido em virtude de repressdo policial sofrida em manifestagdes
publicas ou em conflitos armados com agentes do poder publico;

d) que tenham falecido em decorréncia de suicidio praticado na iminéncia de serem
presas ou em decorréncia de sequelas psicoldgicas resultantes de atos de tortura
praticados por agentes do poder publico®?;

Essa MPv se tornou a lei n° 10.875 em 1° de junho de 2004%%, alargando ainda mais o publico
que se tornaria apto a receber indenizagoes.

Em 18 de novembro de 2005, o presidente publicou o Decreto n° 5.584, tendo a
Ministra-Chefe da Casa Civil Dilma Rousseff como signataria, que determinava o recolhimento

pelo Arquivo Nacional de “documentos arquivisticos publicos produzidos e recebidos pelos

<http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret_sn/2003/decreto-514-27-agosto-2003-473474-publicacaooriginal-
1-pe.html>. Acesso em: 12 fev. 2019.

519 MARIZ, Cristiano. Protesto marca sessdo pelos 24 anos da anistia: Advogado de familias do Araguaia critica
recurso judicial do governo. Folha de S. Paulo, Brasilia, 29 ago. 2003. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2908200318.htm>. Acesso em: 12 fev. 2019.

520 |dem.

521 BRASIL. Medida Proviséria n° 176, de 24 de marco de 2004. Altera dispositivos da Lei no 9.140, de 4 de
dezembro de 1995, que reconhece como mortas pessoas desaparecidas em razao de participacdo, ou acusacao de
participacdo, em  atividades politicas.  Brasilia, DF: Planalto, 2004. Disponivel em:
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ Ato2004-2006/2004/Mpv/176.htm>. Acesso em: 14 fev. 2019.

522 BRASIL. Lei n° 10.875, de 1° de junho de 2004. Altera dispositivos da Lei no 9.140, de 4 de dezembro de
1995, que reconhece como mortas pessoas desaparecidas em razdo de participagdo, ou acusacdo de participacao,
em atividades politicas. Brasilia, DF: Planalto, 2004, Disponivel em:
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ Ato2004-2006/2004/Lei/L10.875.htm#art1>. Acesso em: 14 fev. 2019.
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extintos Conselho de Seguranca Nacional - CSN, Comissdo Geral de Investigacdes - CGl e
Servigo Nacional de Informagdes - SNI, que estejam sob a custddia da Agéncia Brasileira de
Inteligéncia — ABIN®2%”,

Em agosto de 2007, foi lancado o livro-relatério “Direito a Memoria e a Verdade”, com
informagdes compiladas a partir do trabalho da CEMDP: “Em 500 paginas, séo detalhadas as
circunstancias das mortes de 339 casos analisados pela comissdo. Destes, familiares de 221
desaparecidos foram indenizados pelo Estado — 118 casos foram indeferidos®?*. Foi a primeira
documentacdo do Estado que responsabilizou os 6rgaos de seguranca por tortura e mortes.

Contudo, durante o lancamento da obra, Lula fez questdo de declarar:

Os seus familiares e amigos, seguindo uma tradi¢cdo milenar, reclamam o justo direito
sagrado de sepultar seus entes queridos. E esse direito milenar e sagrado é de todos,
independentemente de credo religioso ou politico. E esse direito que queremos
resgatar sem rancor, sem revanchismo de qualquer ordem®?,

Janaina Cordeiro comenta que o texto introdutorio do relatdrio afirma que “ao longo dos
21 anos de regime de excecdo, em nenhum momento a sociedade brasileira deixou de
manifestar seu sentimento de oposicdo, pelos mais diversos canais e com diferentes niveis de
forca®®”. Esse discurso demonstra a apropriacdo pelo Estado do mito da sociedade resistente,
elemento tipico da memoria dominante — configurando em mais um elemento de base para o
guestionamento sobre o inicio de um novo ciclo: essencialmente, ndo houve ruptura alguma nas
narrativas memoriais com a entrada do poder publico.

A data de lancamento do livro também foi escolhida para demarcar a posicdo de
conciliacdo: o evento ocorreu em 29 de agosto, um dia apds o aniversario de 28 anos da Lei de

Anistia 0 que, segundo a comissdo responsavel pela elaboracdo da obra, “sinaliza a busca de

52 BRASIL. Decreto n° 5.584, de 18 de novembro de 2005. Dispe sobre o recolhimento ao Arquivo Nacional
dos documentos arquivisticos publicos produzidos e recebidos pelos extintos Conselho de Seguranca Nacional -
CSN, Comissdo Geral de Investigacdes - CGl e Servico Nacional de Informac@es - SNI, que estejam sob a custddia
da Agéncia Brasileira de Inteligéncia - ABIN. Brasilia, DF: Camara dos Deputados, 2005. Disponivel em:
<http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/2005/decreto-5584-18-novembro-2005-539207-publicacaooriginal -
37267-pe.html>. Acesso em: 14 fev. 20109.

524 |ULA descarta 'revanchismo' no langamento de livro sobre mortos e desaparecidos politicos. UOL, Séo Paulo,
29 ago. 2007. Disponivel em: <https://noticias.uol.com.br/ultnot/2007/08/29/ult23u535.jhtm>. Acesso em: 14 fev.
20109.

525 |LULA lanca livro sobre ditadura e militares ndo comparecem. Extra, 29 ago. 2007, grifos meus. Disponivel
em: <https://extra.globo.com/noticias/brasil/lula-lanca-livro-sobre-ditadura-militares-nao-comparecem-
707280.html>. Acesso em: 14 fev. 2019.

526 COMISSAO ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS POLITICOS. Direito & meméria e a
verdade. Brasilia: Secretaria Especial de Direitos Humanos, 2007, p. 23 apud CORDEIRO, Janaina. “A na¢ao que
se salvou a si mesma’; entre memodria e histéria, a Campanha da Mulher pela Democracia (1962-1974).
Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Universidade Federal Fluminense, Niter6i, 2008, p. 28, grifos meus.
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concordia, o sentimento de reconciliacdo e os objetivos humanitarios que moveram estes 11
anos de trabalho®?’. Ainda assim, o livro incomodou as Forgas Armadas, gerando uma nota
assinada pelo comandante do Exército, Enzo Martins Peri, que afirmava: “a Lei da Anistia, por
ser parametro de conciliacdo, produziu a indispensavel concordia de toda a sociedade, até
porque fatos historicos tém diferentes interpretacdes, dependendo da O&tica de seus
protagonistas’®28,

Essa “concordia” ndo parecia ser consenso entre todos os membros do governo: em 2008
0 entdo Ministro da Justica, Tarso Genro, declarou haver necessidade de uma modificacdo na
Lei da Anistia que permitisse a puni¢do de torturadores e assassinos, iniciando uma polémica
coberta pela midia. O Ministro da Defesa, Nelson Jobim, contrariou o companheiro de governo,
afirmando que a lei ““foi auto-suficiente’ e ‘satisfez a situacdo que tinha para satisfazer’. E
pediu: “‘Vamos olhar para o futuro””?°. Na mesma ocasi&o, a reportagem da Folha perguntou
ao comandante do Exército sua opinido sobre as declaracdes de Genro. Sua resposta foi
“nenhum comentario”. “Indagado sobre o que achava da declaracdo de Jobim, de que ndo
haveria mudancas na lei, o comandante sorriu e disse: ‘Se o ministro falou, estad falado 5307

Alguns dias depois, no entanto, Genro declarou a imprensa a posi¢do de Lula: “o
presidente orientou e consolidou a posi¢do que vinhamos defendendo durante a semana, de que
qualquer interpretacédo a respeito da Lei da Anistia é do Poder Judiciario e que o Poder
Executivo ndo vai compartilhar dessa discussdo. E uma questdo atinente ao Poder
Judiciario®?”,

Em 13 de maio de 2009, foi criado o Projeto “Centro de Referéncia das Lutas Politicas
no Brasil (1964-1985) — Memdrias Reveladas”, vinculado ao Arquivo Nacional e a Casa Civil,

com o objetivo de:

tornar-se espaco de convergéncia e difusdo de documentos ou informagées produzidos
ou acumulados sobre o regime politico que vigorou no periodo de 1° de abril de 1964

527 |LULA descarta 'revanchismo' no langcamento de livro sobre mortos e desaparecidos politicos. UOL, S&o Paulo,
29 ago. 2007. Disponivel em: <https://noticias.uol.com.br/ultnot/2007/08/29/ult23u535.jhtm>. Acesso em: 14 fev.
20109.

58 COMANDANTE do Exército afirma que Anistia “produziu concérdia”. Agéncia Brasil, 31 ago. 2007.
Disponivel em: <http://memoria.ebc.com.br/agenciabrasil/noticia/2007-09-01/comandante-do-exercito-afirma-
gue-anistia-produziu-concordia>. Acesso em: 14 fev. 2019.

529 GUIBU, Fabio; ROCHA, Graciliano. Jobim rebate Tarso e diz que Lei da Anistia ndo vai mudar. Folha de S.
Paulo, 2 ago. 2008. Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc0208200802.htm>. Acesso em:
14 fev. 20109.

530 |dem, grifos meus.

531 ANDRADE, Carollina. Lula deixa Lei da Anistia para o Judiciério, diz Tarso Genro. Ultimo segundo IG, 11
ago. 2008. Disponivel em: <https://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/lula-deixa-lei-da-anistia-para-o-judiciario-diz-
tarso-genro/n1237693419292.html>. Acesso em: 14 fev. 2019.
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a 15 de marco de 1985, bem como pélo incentivador e dindmico de estudos, pesquisas
e reflexdes sobre o tema®®,

Apesar de consistir em um centro de difusdo de documentos relativos a ditadura civil-
militar, ndo hd nomeacao especifica do regime, tornando-o “aquele que nio deve ser nomeado”
—como evidenciado pelo trecho acima, o periodo € tratado de maneira extremamente genérica,
como um “regime politico que vigorou de 1° de abril de 1964 a 15 de margo de 1985”. Daniel

Aardo Reis a esse respeito afirma que

pode-se dizer que o atual Programa do Arquivo Nacional ‘Memoérias Reveladas’
deveria ter um complemento: ‘(...) € Ocultadas’, porque no programa ndo aparecem
as aproximacdes, as cumplicidades, 0s apoios que vicejaram na sociedade & sombra
sinistra, dura, mas, para muitos, generosa, da ditadura. Nas Memorias Reveladas, s6
se revela a “resisténcia”, uma palavra quase magica, homogeneizante, uma espécie de
passe-partout, através do qual se tornam pardos todos os gatos®33,

Em fins de 2009, o Decreto n° 7.037°% aprovou o Programa Nacional de Direitos
Humanos (PNDH-3), produzido pela Secretaria Nacional de Direitos Humanos. Esse programa
estabeleceu diretrizes e metas para a implementacdo de uma politica pautada na defesa dos
direitos humanos na sociedade brasileira, tendo um eixo especifico sobre a memoria: Direito a
Memoria e & Verdade®®. Contudo, algumas propostas foram duramente criticadas pelo
Ministério da Defesa e pelas Forcas Armadas, gerando uma crise no governo. O Estaddo
apontou que “o ministro da Defesa, Nelson Jobim, e os comandantes militares Enzo Martins
Peri, do Exército, e Juniti Saito, da Aeronautica, ameacaram pedir demisséo caso o trecho sobre
a Comisséo da Verdade néo fosse alterado”®%. Ja O Globo noticiou que Lula considerou “um

erro da Secretaria Nacional de Direitos Humanos incluir no novo plano setorial - cujo decreto

532 BRASIL. Portaria n° 204, de 13 de maio de 2009. Cria o “Centro de Referéncia das Lutas Politicas no Brasil
(1964-1985) — Memorias Reveladas”, no ambito do Arquivo Nacional da Casa Civil da Presidéncia da Republica.
Brasilia, DF: Casa Civil, 20009. Disponivel em:
<http://www.memoriasreveladas.gov.br/administrator/components/com_simplefilemanager/uploads/582f58e906

€b30.85684117/Portaria%20204.pdf >. Acesso em: 14 fev. 20109.

3 REIS, 2013, op. cit., p. 227.

53¢ BRASIL. Decreto n° 7.037, de 21 de dezembro de 2009. Aprova o Programa Nacional de Direitos Humanos -
PNDH-3 e d& outras providéncias. Brasilia, DF: Planalto, 2009. Disponivel em:
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2007-2010/2009/Decreto/D7037.htm>. Acesso em: 14 fev. 2019.

5% SECRETARIA de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica. Programa Nacional de Direitos Humanos
— PNDH-3. Brasilia, DF: SEDH, 2010. Disponivel em: <https://pndh3.sdh.gov.br/public/downloads/PNDH-
3.pdf>. Acesso em: 14 fev. 2019.

5% ENTENDA a polémica sobre a Lei da Anistia. Estaddo, 28 abr. 2010. Disponivel em:
<https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,entenda-a-polemica-sobre-a-lei-da-anistia,544229>. Acesso em: 14
fev. 2019.
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vem provocando embate dentro e fora do governo - assuntos relacionados a Lei de Anistia>3"”.

Dessa forma, em maio de 2010 foi publicado o Decreto n° 7.177, que alterou alguns pontos do

documento anterior

538.

n° 7.037).
c) ldentificar e tornar publicos as estruturas, os locais, as instituicdes e as
circunstancias relacionados a pratica de violagdes de direitos humanos, suas eventuais
ramificacBes nos diversos aparelhos estatais e na sociedade, bem como promover,
com base no acesso as informacdes, 0s meios e recursos necessarios para a localizacéo
e identificacdo de corpos e restos mortais de desaparecidos politicos (Alteracdo
através do Decreto n° 7.177).

7.037).

f) Desenvolver programas e agdes educativas, inclusive a produgdo de material
didatico-pedagdgico para ser utilizado pelos sistemas de educacdo bésica e superior
sobre graves violagGes de direitos humanos ocorridas no periodo fixado no art. 8° do
Ato das DisposicBes Constitucionais Transitorias da Constituicdo de 1988 (Alteracéo
através do Decreto n° 7.177).

c) Fomentar debates e divulgar informacfes no sentido de que logradouros, atos e
proprios nacionais ou prédios publicos ndo recebam nomes de pessoas identificadas
reconhecidamente como torturadores (Alteracdo através do Decreto n° 7.177).

d) Acompanhar e monitorar a tramitag&o judicial dos processos de responsabilizacéo
civil sobre casos que envolvam graves violagdes de direitos humanos praticadas no
periodo fixado no art. 8° do Ato das Disposi¢des Constitucionais Transitorias da
Constituicdo de 1988 (Alteracdo através do Decreto n°® 7.177).

As alteracdes ttm em comum a ocultacdo da especificacdo quanto ao regime ditatorial:

retira-se a periodizacdo de 1964-1985 e a expressdo “ditatorial”. Ao contrario, 0S novos textos

dao a ideia de que seriam apuradas violagdes de direitos humanos, dando a impressao de que

elas possam ter sido cometidas em qualquer momento, como se ndo tivesse havido um momento

autoritario especifico, em que a violéncia tenha sido empregada como politica de Estado. A

57 PARA Lula, Lei da Anistia é assunto da Justica. O Globo, Politica, 10 jan. 2001. Disponivel em:
<https://oglobo.globo.com/politica/para-lula-lei-da-anistia-assunto-da-justica-3070982>. Acesso em: 14 fev.

2019.

5% Citei aqui apenas as alteracdes de propostas referentes ao periodo da ditadura civil-militar. Porém, houve
alteracGes também em relacdo a legalizagdo do aborto, por exemplo, feitas por pressao de setores religiosos.
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rdpida mencdo ao acompanhamento e monitoramento de processos judiciais de
responsabilidade de crimes cometidos entre 1964-1985 foi neutralizada, principalmente por
questionar o maior principio da Lei da Anistia — de que ndo havera julgamento por nenhuma
acao perpetrada nesse periodo. Para ndo haver especificacdo, a temporalidade foi substituida
pelo periodo determinado pela Constituicdo Cidad&: de 18 de setembro de 1946 a 5 de outubro
de 1988. Marcos Napolitano trata esse recurso como estratégia para ndo denominar um
“monstro” existente: “esses marcos temporais revelam o cuidado da linguagem juridica
brasileira em ndo caracterizar, com todas as letras, um periodo evidente de exce¢do, marcado
pela existéncia de um regime politico de forca e discricionario”®,

Apesar disso, grande contribuicdo do PNDH-3 foi a proposta de criagdo de uma
Comissdo Nacional da Verdade, que se concretizaria apenas em 2011, com a lei n° 12.528%4°,
ja na gestdo de Dilma Rousseff.

Nota-se que as declaracdes ou propostas do governo Lula que fizeram tentativas
minimas de transcender a ja tradicional politica conciliatoria e compensatoria, retrocederam ou
foram abrandadas em virtude de possiveis represalias advindas das Forcas Armadas. A
conciliagdo ou o “ndo-revanchismo” foram sempre usados como forma de absolvigdo e a
denuncia concreta ou a efetiva punicdo nunca esteve proxima de se tornar uma politica de
Estado. Daniel Aardo Reis aponta que 0s governos civis seguiram uma tradicdo de postura em
relag@o a esse tema: “ou indiferentes, como se o assunto nio lhes dissesse respeito, ou, quando
o propuseram a discussdo, cedendo diante da negativa dos militares”.

Ambas as gestfes de Lula atuaram fortemente na construcdo do discurso oficial de
memoria, muito em consonancia com a memaria hegeménica de oposicao a ditadura: lembrou-
se 0s vencidos, as vitimas, sem que isso implicasse em punicdo para os vencedores,
perpetradores. Porém, paralelamente a isso, ocorria a ascensdo de discursos conservadores, ou
negacionistas®*, antes subterraneos, indicando fissuras na memoria hegeménica, e agora

oficial. Ou seja, mesmo tendo optado por narrativas conciliadoras e brandas, ocultando a

539 NAPOLITANO, 2015, op. cit., p. 22.

540 BRASIL. Lein° 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a Comissdo Nacional da Verdade no &mbito da Casa
Civil da Presidéncia da  Republica.  Brasilia, DF: Planalto, 2011. Disponivel em:
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ At02011-2014/2011/Lei/L12528.htm>. Acesso em: 14 fev. 2019.

541 Segundo Daniel Aardo Reis, “a revisdo e o revisionismo sdo procedimentos essenciais e inevitiveis do ponto
de vista das ciéncias e das artes. As ciéncias e as artes avangam através de revisoes. O que nos ndo podemos fazer
é negar evidéncias. Isso é o que se chama la na Europa em relacéo aqueles que querem negar o Holocausto, aqueles
gue querem negar o exterminio do povo judeu na Segunda guerra Mundial, ali eles fizeram uma revisao baseada
no negacionismo, né, negar uma evidéncia”. ‘NAO ¢ desconhecimento histérico, ¢ truculéncia’, diz historiador
sobre Bolsonaro. Estldio CBN - Entrevista, 15 out. 2018. Disponivel em:
<https://cbn.globoradio.globo.com/media/audio/220345/nao-e-desconhecimento-historico-e-truculencia-diz-
.htm>. Acesso em: 14 fev. 2019.
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radicalidade do projeto revolucionério de determinadas esquerdas e o uso da tortura como
politica de Estado pelas Forcas Armadas, a memdria hegemonica foi duramente abalada e
perdeu lugar entre os diversos setores da sociedade. Esse momento € delimitado por Napolitano
como um novo ciclo de memdria, marcado por esses discursos e a negacdo de que a ditadura
tenha existido em primeiro lugar.

Para o historiador, os grandes produtores desses novos discursos sdo os veiculos da
imprensa liberal que, por se oporem aos governos do PT e aos posicionamentos por eles
defendidos — inclusive a critica a ditadura — abriram espaco para esse tipo de manifestacéo.
Além disso, Napolitano afirma que “os erros politicos, a fragilidade ideologica e 0s deslizes
morais do PT, outrora um partido que se julgava o ‘sal da terra’ para renovar a politica e
reinventar a democracia, obviamente deram municdo para a imprensa conservadora’>4?,

Como exemplo desse papel exercido pela midia para acirrar as disputas pela memdria
esta uma reportagem da Folha de S&o Paulo de abril de 2009. Tratava-se de uma entrevista com
Dilma Rousseff, que publicou a reproducdo de uma ficha da militante, que teria sido produzida
por Orgdos de seguranca durante a ditadura. Nesse documento, Dilma era colocada como
envolvida em uma série de acdes: assaltos e planejamento de assassinatos. A legenda da foto
afirmava, no entanto, que ela ndo havia cometido tais delitos®*®. Somente 20 dias depois, 0
jornal publicou outra reportagem apontando que a autenticidade do documento era questionavel
— apesar de ndo afirmar categoricamente que ele seja falso, mesmo com declaragdes do
responsavel pelo Arquivo do DOPS em Sao Paulo de que “essa ficha ndo existe no acervo. (...)
Nem essa ficha nem nenhuma outra ficha de outra pessoa com esse modelo. Esse modelo de

ficha a gente ndo conhece®**. A Folha também apurou que

pelo menos desde novembro [de 2008] a ficha est4 na internet, destacadamente em
sites que se opdem a provavel candidatura presidencial de Dilma. O Grupo
Inconfidéncia, de Minas Gerais, mantém no ar uma reproducéao da ficha. A entidade
retine militares e civis que defendem o regime instaurado em 19645,

Dessa forma, percebe-se que os discursos subterraneos de apoio a ditadura e oposicao
ferrenha as esquerdas atuantes no periodo estavam ganhando forca. N&o obstante terem se

iniciado durante o governo Lula, tiveram como alvo principal Dilma Rousseff. Alem de um

542 NAPOLITANO, 2015, op. cit., p. 25.

543 ODILLA, 2009, op. cit.

%44 AUTENTICIDADE da ficha de Dilma ndo é provada. Folha de S. Paulo, Rio de Janeiro, 25 abr. 2009.
Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2504200915.htm>. Acesso em: 14 fev. 2019.

545 1dem.
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provavel teor misdgino, isso pode ter ocorrido porque Dilma teve atuacdo em organizacoes de
guerrilha, enquanto Lula foi apenas um sindicalista. Independentemente dos esfor¢os do
Estado de construir uma memoria segundo a qual os grupos revolucionarios eram transformados
em democraticos e resistentes, as memorias subterraneas nao puderam ser silenciadas.

Por esse motivo, e retornando a fonte principal de analise deste capitulo, cabe um estudo
sobre como o livro de Ricardo Amaral produziu sua narrativa a respeito tanto da ditadura quanto
daqueles que se opuseram a ela. Estaria Amaral, de fato, em consonancia com a memdria
produzida pelo governo do qual participou ativamente? Quais seus artificios para contribuir
com a manutenc¢do da hegemonia da memoria de oposi¢do — e, ao mesmo tempo, conciliagdo —

a ditadura, tdo fomentada pelos governos petistas?

4.1 TEORIA DOS DOIS DEMONIOS A BRASILEIRA: DITADURA E ESQUERDAS NA
BIOGRAFIA DE DILMA ROUSSEFF

Ricardo Amaral, na biografia de Dilma Rousseff, apesar de pretender contar a histéria
recente do pais e de se demorar nas narrativas sobre os contextos politicos e sociais das épocas
abordadas, ndo fornece muitos detalhes ao leitor a respeito do golpe civil-militar de 1964. O
bidgrafo trata como um sintoma da Guerra Fria e da oposicao Estados Unidos x Unido Soviética

0s acontecimentos de marco e abril de 1964:

Na moldura da Guerra Fria entre Estados Unidos e Unido Soviética, foi também uma
fase de brutal radicalizac&o politica: a oposicdo da UDN, a Igreja Catélica, fazendeiros
e empresarios mobilizavam intensamente a classe média contra o governo. Os
consulados americanos distribuiam filmes anticomunistas, que padres exibiam nas
pracas e igrejas. Politicos alinhados com os Estados Unidos recebiam dinheiro e apoio
publicitério de organizagdes ligadas ao Departamento de Estado.

Amaral, dessa forma, menciona o papel ativo de religiosos, fazendeiros e empresarios —
setores da sociedade civil — na propaganda contra o governo de Jodo Goulart e suas reformas —
incentivados pelos Estados Unidos. Em relacdo as mobiliza¢bes que antecederam o golpe, o

autor afirma;

Jango reuniu 300 mil no Comicio das Reformas, em 13 de marco de 1964, quando
desapropriou as margens das rodovias para a reforma agraria. Uma semana depois, a
oposicdo botou meio milhdo nas ruas de Sdo Paulo, na Marcha da Familia com Deus
pela Liberdade, que esconjurava 0 comunismo e queria depor a ‘“republica
sindicalista” de Jango. O jogo desempatou, com a derrota da esquerda, no dia 1° de
abril de 1964, quando o governo Jango caiu sem disparar um tiro. O presidente
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deposto exilou-se no Uruguai e orientou seus aliados a ndo mergulhar o pais numa
guerra civil®*,

Embora deixe implicito as manobras golpistas, o autor ndo utiliza nenhum termo que
denomine de fato o que ocorreu: ndo ha mencédo a golpe — militar, ou civil-militar —, ditadura
ou sequer For¢as Armadas. O “jogo” foi desempatado com derrota da esquerda, mas nao se
sabe quem obteve a vitdria; Jango caiu, mas nao se sabe quem o derrubou. Esse relato muito
breve e pouco explicito dos fatos destoa da estratégia que o autor afirma ter usado para a escrita
do livro, mas tem muito em comum com o0 modelo empregado pelo PT na aprovacao de leis em
prol da memaria: em nome de um “néo-revanchismo”, os atores dos processos autoritarios nao
sdo citados; o “monstro” ndo ¢ nomeado. A especificacdo de onde veio o golpe aparece somente
duas paginas depois, e de forma breve, coadjuvante: “Dilma chegou ali [no Colégio Estadual]
em marco de 1964, apenas duas semanas antes do golpe militar*®*’,

O relato de Amaral sobre o periodo ditatorial, entretanto, em sua grande maioria,
concentra-se na trajetoria das esquerdas. O ponto de partida do primeiro capitulo que trata dessa
época é, justamente, a POLOP — a partir do engajamento de Claudio Galeno, primeiro marido
da biografada: “A Polop, como o nome indicava, propunha a formagdo ideoldgica e a
organizacdo da vanguarda da classe proletaria, mas enquanto existiu recrutou seus quadros
basicamente na pequena burguesia, que é como os marxistas chamam a classe média®*®”. Aqui,
ndo obstante 0 uso de termos caros ao marxismo e as organizagdes revolucionarias — como
vanguarda e classe proletaria —, 0 autor ndo deixa claro ao leitor o que, em termos praticos, isso
significava. Faz-se siléncio sobre a palavra socialismo, por exemplo — tdo temida pelos adeptos
de uma narrativa conciliadora e pouco “radical” e que, em suas perspectivas, deslegitimaria o

engajamento da biografada. No entanto, segundo o historiador Jean Sales,

a revolugdo socialista aparecia como necessidade inadidvel [na concep¢do da POLOP]
para a resolucao do problema da classe trabalhadora. A estratégia revoluciondria, por
sua vez, retomava claramente o modelo bolchevique de revolucdo e propunha a
insurreicdo de massas liderada pela classe operaria como caminho para se chegar ao
socialismo®*.

O socialismo, como exposto pelo historiador, era sim prioridade da POLOP, o que ndo

fica evidente na narrativa de Amaral. Além disso, Sales também versa sobre a inser¢do da

546 AMARAL, 2011, op. cit., p. 33.
547 |pid., p. 35.

548 |bid., p. 31.

549 SALES, 2007, op. cit., p. 32.
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organiza¢do nos movimentos sociais: “o grupo teve algum espago dentro do movimento
estudantil e, principalmente, nos organismos dos militares de baixa patente®°”. Amaral
silencia sobre esses militares, citando s6 a pequena burguesia, o que deixa implicito, de maneira
irbnica, possiveis contradi¢Bes existentes na organizacao. Ele também descreve a primeira acdo
da POLOP:
Foi nesse ambiente de critica a conciliacdo de classe que a ortodoxa Polop namorou
com o perigo. Um grupo de Minas foi se reunir no Rio com sargentos expulsos das
Forcas Armadas e da PM da antiga Guanabara para discutir seriamente uma
resisténcia armada. Eles conspiravam num apartamento em Copacabana. N&o eram 0s
Unicos a pensar num contragolpe, um putsch, como se dizia. (...) O “Foco de
Copacabana” em que a Polop se meteu frustrou-se antes mesmo de pegar em armas,

com a prisdo simultanea de 14 conspiradores, entre eles Guido Rocha e Claudio
Galeno. Beto Soares de Freitas escapou por pouco®?.

Aqueles integrantes da pequena burguesia “se meteram”, agora junto com alguns ex-
militares e policiais — surgidos inesperadamente — em experiéncias de foco guerrilheiro,
“namorando com o perigo”. E possivel observar que o autor narra os acontecimentos como uma
aventura juvenil, esvaziando seu sentido politico, revolucionario e estratégico, mesmo que
isolado das intencdes da populagdo brasileira como um todo. Jean Sales aponta que esse
episodio foi denominado de “Foco de Copacabana”, como citado por Amaral, de forma
pejorativa. Sales pondera que “talvez ndo seja o caso de procurar relacionar as ideias cubanas a
esta tentativa do grupo pegar em armas contra a ditadura, uma vez que a organizacgdo, até o
golpe, no via no foquismo um caminho adequado para a revolugdo brasileira®?”. Essa tentativa
de acdo armada, na perspectiva do historiador, pode ser derivada da ideia de insurreicdo das
massas, inspirada pela Revolucdo Russa, e pelo alinhamento da organizacdo com as bases
militares, e ndo, ainda, pelo foquismo em si.

Apesar de pretender se constituir enquanto um livro da histéria recente do Brasil,
Amaral ndo pondera essas questdes, reproduzindo elementos calcados na memdria e que
esvaziam as ideologias e especificidades politicas de cada organizagdo. Tudo isso é jogado em

um unico caldo e transformado em ac¢Ges inocentes. Tais ideias sdo reforcadas em outro trecho:

Claudio Galeno era, portanto, um quadro experiente quando retornou a Belo
Horizonte, e o0 que ele viu na pensdo da Odete parecia mais um encontro de jovens
rebeldes do que a reunido clandestina de uma célula revolucionaria. A comecar pela
presenca daquelas secundaristas, meninas ainda, vestidas com a blusa branca com

5%0 Ibid., p. 34.

%1 AMARAL, 2011, op. cit., p. 33.

52 SALES, Jean Rodrigues. A Organizacdo Revolucionaria Marxista-Politica Operaria e a Revolugdo Cubana nos
anos 1960. Historia e Perspectivas, Uberlandia, v. 26, n. 48, jan./jun. 2013, p. 14. Disponivel em:
<http://www.seer.ufu.br/index.php/historiaperspectivas/article/view/23309>. Acesso em: 14 fev. 2019.
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gravatinha verde e a saia cinza evasé do uniforme do Colégio Estadual. Elas
interrompiam a analise de conjuntura a qualquer tempo para falar de cinema, de teatro
ou dos escritores da moda, Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir. E o toca-discos no
quarto, que ndo parava, o que era aquilo? Era Tamba Trio, Quarteto Novo, Zimbo
Trio, era Baden Powell tocando Vinicius, até jazz americano se ouvia, antes, durante
e depois da reunido (...) Carlinhos teve de explicar ao aturdido Galeno: “olha,
companheiro, ou a gente faz dessa maneira ou ndo tem como ampliar a organizacéo
na base”.

Afinal de contas, a musica era boa; a conversa, inteligente, e as meninas... Bem, as
meninas eram muito interessantes (...)%%,

Se a narrativa tinha um caréater aventureiro, agora fica evidente que o autor também tinha
um olhar do movimento como tipicamente juvenil — muito proxima da caracterizacao feita por
Judith Patarra. Amaral mostra a “esquerda festiva”, que ndo tem nada de ameacadora ou
revolucionaria, formada por jovens escolarizados da classe média, envolvidos naquelas
situacOes por motivos circunstanciais.

Essa descricdo prossegue até a segunda metade da década de 1960: “0 maximo que o
pessoal da Polop se arriscava fazer, até 1966, aléem das publicacfes clandestinas, era pichar os
muros da cidade com palavras de ordem do tipo ‘Abaixo a ditadura’, ‘Fim do arrocho
salarial’®*. A citagdo demonstra uma ironia e contradicdo dentro do préprio texto: 0 maximo
que a POLOP fazia, até 1966, era pichar muros e distribuir publicacdes clandestinas — mas,
algumas paginas antes, o proprio Amaral descreveu uma tentativa de acdo armada encabecada
pela organizacdo. Ademais, mesmo essas pichagdes “inofensivas”, para o contexto da
organizacéo, estavam alinhadas a sua principal preocupagdo: “‘dar consciéncia ao proletariado’,
uma vez que o0 momento era de preparacao revolucionaria, na qual a énfase devia recair sobre

o trabalho na propaganda e nas atividades de organizacéo do proletariado™®,

Apolo Lisboa tinha sido preso pela primeira vez depois de uma ocupacdo da
faculdade, em setembro de 1964. Meses depois, virou noticia de novo, agora como
campedo da etapa mineira do Concurso Nacional de Biblia. Primogénito entre os 13
filhos de um pastor presbiteriano, Apolo sabia de cor a linhagem dos profetas do
Antigo Testamento, os salmos do Rei Davi e os nomes de cada um dos muitos filhos
do Rei Salomédo. Ele guardou na memdria a nota irbnica de um jornal da época, algo
na linha “A policia prendeu como subversivo um rapaz que ja leu a Biblia cinco
vezes”. Dilma guardou a lembranga na casa do pastor, onde a vanguarda do
proletariado foi recebida com limonada e Ki-Suco. O tempo de rebeldia quase
inocente ia ficando cada vez mais distante®,

Impregnado de memoria, o discurso de Amaral mais uma vez pinta as organizacgdes e

seus integrantes de maneira inocente — como aqueles jovens, que bebiam limonada, Ki-Suco e

553 |bid., p. 34.

54 |bid., p. 40.

555 SALES, 2007, op. cit., p. 34.

5% AMARAL, 2011, op. cit., p. 41-42, grifos meus.
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ganhavam concursos de Biblia, poderiam ser a vanguarda do proletariado? Porém, os
primeiros sinais de radicalizacdo e o inicio da perda dessa inocéncia, na concep¢do do autor,

vém com o endurecimento do regime — ignorando, mais uma vez, a experiéncia armada anterior:

A direcdo da Polop fazia o possivel para conter a onda militarista que entusiasmava
as bases da organizacdo, mas era cada vez mais dificil defender uma estratégia de luta
pacifica no quadro de radicalizacdo que se formava também pelo lado dos “gorilas”,
como a esquerda chamava os generais da ditadura®’.

Fica evidente nesse trecho que Amaral considera como pacifica a estratégia seguida pela
POLOP até 1966, e que, posteriormente a isso, aceita-se a ado¢do da tatica de guerra de
guerrilha, esta ndo-pacifica. Porém, néo é isso que o historiador Jean Sales coloca: ele aponta
que, antes de 1966, a POLOP se baseava nas estratégias soviéticas de insurreicdo do
proletariado, como citado anteriormente; e que, a partir de 1966, a organizacao tentava conciliar
essa concepcdo com os focos guerrilheiros, inspirados na Revolugdo Cubana. Em entrevista,
Ruy Mauro Marini, um dos fundadores da POLOP, aponta: “nossa concepg¢ao estratégica geral
era a de que a evolucdo seria violenta, com a tomada do poder concretizada por uma insurreicdo
proletaria urbana. A base do poder armado seria constituida pelas camadas inferiores das forcas
armadas burguesas (...)%®”.

O conceito de revolucdo por si ja envolve a violéncia e a ofensividade. Na perspectiva
de Hannah Arendt, ndo se pode compreender o inicio de uma revolucdo sem a violéncia que
proporcionara a ruptura politica e a constituicio de uma nova ordem®®. O fildsofo André
Duarte, a luz de Arendt, afirma que, embora nio se possa confundir os dois conceitos, “ndo ha
revolugdo sem violéncia®%. E possivel compreender, dessa forma, que quem adiciona o
componente do pacifismo é o proprio Amaral. Conquanto a estratégia da insurrei¢cdo de massas
ndo tenha a mesma ofensividade do foco guerrilheiro, ela ndo pode ser caracterizada como
pacifica. Revolugdo alguma pode.

Essa ideia de incluir o viés pacifico e de valoriza-lo, segundo Marcos Napolitano, tem
relacdo com a memoria construida no fim da década de 1970 — muito presente na Lei de Anistia
— de conciliagdo e pacificagdo nacional, e com a nova cultura politica democratica que se

esbocava. Além disso, ao tratar do engajamento politico de uma presidenta eleita
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democraticamente, num Brasil com essa nova cultura politica, € mais legitimador que ela tenha
seguido, 0 maximo possivel, por caminhos pacificos e democraticos.
Ainda assim, o autor demonstra ter conhecimento sobre a influéncia da Revolucao Russa

na organizacao:

Criada em 1961, por dissidentes do PCB e do antigo Partido Socialista Brasileiro
(PSB), e por seguidores do russo Leon Trotski, a Polop reivindicava a heranca de
Vladimir Lenin, pai da Revolucdo Soviética de 1917, e da revolucionéria alema Rosa
Luxemburgo®'. Dentre as organizacGes da esquerda brasileira, era de longe a mais
exigente com a formagdo tedrica de seus militantes, um traco imposto pelo fundador,
Eric Sachs (...)%2.

()

N&o era a tomada do Palacio de Inverno, mas, se ndo havia propriamente uma
revolucdo socialista no horizonte, algum tipo de mudanca, transformadora e com
raizes populares, parecia ao alcance da mao no comeco de 19645,

Para explicar a eventual radicalizacéo — silenciando sobre o fato que a escolha por um
caminho revolucionario ja implicava em radicalidade —, Amaral a condiciona ao endurecimento

da ditadura. Quem poderia permanecer inerte frente a um regime téo violento?

Logo depois de 1964, a radicalizacdo de parte a parte, a radicalizacdo do governo
militar, que vai cada vez mais ampliando a censura, restringindo os espagos
democraticos, restringindo a atuacdo dos partidos, a extin¢do... 1sso tem como
contraponto uma radicalizacdo também daquela oposicdo das organizacOes
revolucionarias®*,

Apbs introduzir o acirramento nas estratégias de “ambos os lados”, o autor faz um

balango do que chama de “luta desigual que marcou uma geragao™:

[A tentativa de atentado ao avido em que estaria Costa e Silva no aeroporto de
Guararapes, em Recife] Foi o primeiro disparo da esquerda na luta desigual que
marcou uma geracao. Pelo lado da ditadura, o primeiro crime de sangue confirmado
foi a tortura e o assassinato do ex-sargento Manoel Raimundo Soares, no Rio Grande
do Sul. O corpo dele foi encontrado com as maos amarradas numa ilha do rio Jaculi,
em Porto Alegre, em agosto de 1966. Ao fim da ditadura, 20 anos depois, 379 pessoas
tinham sido mortas em ac¢des policiais, combates de rua, sob tortura nas cadeiras, em
locais clandestinos de exterminio ou simplesmente dadas como ‘“desaparecidas”,
segundo a Comissdo Nacional de Mortos e Desaparecidos. Grupos de esquerda foram
responsaveis por 73 mortes em assaltos, tiroteios e “justicamentos”, de acordo com o
balanco do jornalista Elio Gaspari. O projeto Brasil: Nunca Mais catalogou 7.367 réus
da Justica Militar no periodo, dos quais 1.918 ousaram denunciar que tinham sido

561 Embora tenha morado na Alemanha, Rosa Luxemburgo era polonesa.
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torturados. Outras dez mil pessoas, pelo menos, foram presas sem processo nha
ditadura. Néo é possivel calcular quantas foram presas sem registro®®.

O “primeiro disparo” dado pela esquerda teria sido 0 atentado ao avido em que Costa e
Silva estaria (mas n&o estava) em julho de 1966°%°; um més depois, viria a resposta da ditadura,
com a morte do ex-sargento Manoel Raimundo. Esse trecho evidencia a ideia de guerra, mesmo
que desigual, e, por isso 0 autor acha necessario citar dados de “ambos os lados” — recriando,
dessa forma, uma espécie de versdo brasileira da teoria dos dois demonios®®’. E possivel ver
muito em comum, por exemplo, com a forma de lembrar do filme Pra frente Brasil, mencionado
no capitulo anterior. A teoria dos dois demdénios, em seu pais de origem, Argentina, teve lugar
no momento posterior & ditadura, mas depois foi superada e é imensamente criticada®®. No
Brasil, porém, isso ndo ocorre: ela continua sendo recuperada como forma de manter a
conciliagéo.

Para Napolitano, essa recuperacdo pode ser uma consequéncia do aumento dos discursos
conservadores, sendo a colecdo de Elio Gaspari a que mais fomenta a ideia®®®. Assim sendo, a
preocupacdo de Amaral em nao deixar de fora os nimeros da esquerda pode ser uma estratégia
para responder eventuais criticas sobre o fato de apenas ser contado um lado da historia,
reivindicacdo muito comum entre as Forcas Armadas e outros adeptos das memdrias
subterraneas. Nota-se, portanto, aspectos em comum com o PT em suas acdes pela memoria —
abranda-se o discurso para que ele seja bem aceito em todos os setores da sociedade, para que
se torne consenso. Por esse motivo, nesse trecho, embora cite a violéncia do Estado, esta ndo é
tratada como politica institucionalizada e incentivada como pratica para conter o avan¢o dos

opositores.

Quando o general Costa e Silva tomou posse, em marco de 1967, as bases da Polop ja
se consumiam numa disputa tedrica sobre o carater socialista da revolucao brasileira
e as formas de luta contra a ditadura. Em julho de 1966, Guido Rocha elaborou uma
proposta de luta pacifica por uma Assembleia Constituinte Popular e Soberana. Os
“gorilas” resolveram a questdo a sua maneira, impondo uma Constitui¢do e uma Lei
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de Seguranca Nacional as vésperas da posse de Costa e Silva. Nas bases da Polop, a
luta pela Constituinte deu lugar a formula cubana do foco guerrilheiro®™.

No trecho acima, o autor condiciona mesmo as politicas aprovadas pela ditadura — como
a nova Constituicdo e Lei de Seguranca Nacional — ao avango das organiza¢des armadas: “os
‘gorilas’ resolveram a questdo a sua maneira”. Ainda assim, Isabel Leite, em entrevista com
Guido Rocha, — que teria proposto essa “luta pacifica” — esclarece que o militante apoiava a

luta armada, desde que esta tivesse um fim:

ele chegou a apoiar a luta armada, mas em defesa de uma Assembleia Constituinte
(pois o problema, em seu entendimento, estava no &mbito da legitimacdo do poder).
Para tal objetivo era preciso uma preparagédo para o ingresso nesta forma de luta, ndo
a sua deflagragdo sem projetos®’?,

Fica evidente, dessa forma, que ndo é que Guido Rocha fosse a favor de uma luta
pacifica, mas do uso da luta armada para atingir resultados politicos mais eficazes. Ainda assim,
a luta pela Constituinte foi deixada de lado pela POLOP/COLINA pelo fato de ser considerada
uma estratégia muito proxima da defendida pelo PCB e, portanto, reformista®’2. Mesmo esses

embates internos da organizacao sdo tratados pelo autor como duvidas juvenis:

Na cabeca dos jovens militantes as ddvidas podiam ser simplificadas assim: construir
0 partido do proletariado ou pegar em armas contra o capitalismo opressor; ser
reformista ou ser revolucionario; ser mais um intelectual pequeno-burgués ou ser um
novo homem guerrilheiro?°"

Observa-se que o relato simplifica as ideias e 0s debates colocados pelas esquerdas e,
de certa forma, trata-os de maneira pejorativa. A respeito dos resultados desses

questionamentos, Amaral aponta:

As contradi¢des explodiram no fim do ano, em Campos, litoral do Rio, onde se
realizou o IV Congresso da Polop. Eric Sachs apresentou seu “Programa Socialista
para o Brasil”, com uma concessdo a tese da guerrilha rural, desde que fosse parte de
uma Frente de Esquerda Revolucionaria. As bases radicalizadas ndo tinham mais
paciéncia para aquele papo equilibrista.
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“OLAS, bolas!”, ironizou Apolo Lisboa numa rodinha do congresso. O trocadilho
virou palavra de ordem dos rebeldes sob a influéncia cubana. Era o racha, como se
dizia na esquerda.

A nova organizacéo era formada por células e setores bem definidos (...). Seu objetivo
declarado era alcancar o socialismo, e ndo apenas lutar contra o imperialismo®7.

De fato, 0 documento apresentado por Eric Sachs, idealizador da POLOP, foi motivo de
muitas divergéncias e cisdes dentro da organizacdo: “para os revolucionarios rompidos, a
POLORP reproduzia um discurso europeu que ndo cabia na realidade brasileira. Acreditavam
também que a POLOP se considerava como ‘vanguarda ideoldgica’, porém tinha falsas
concepgdes e reproduzia ‘frases feitas’*’°. O rompimento com a POLOP e a criagdo de uma
nova organizacao, no entanto, ndo significa que haja um objetivo novo de alcancgar o socialismo
— como se essa ndo fosse a intencdo do primeiro grupo, como o autor da a entender. O que
ocorreu foi uma mudanca de estratégia: o aspecto revolucionario permanece, mas com outra
forma de atingi-lo. A luta armada seria a ““forma fundamental de luta de classes na atual
conjuntura — que tera que ser centralizada no campo, sob a forma de guerra de guerrilhas’,
consequentemente promovendo uma organizacdo da classe operaria, com orientacdes claras
para a derrubada do regime”°7®,

Tratando do envolvimento da organizacao com a classe operaria, Amaral narra as greves

e passeatas organizadas pelo movimento estudantil e dos trabalhadores em 1968:

A diminuta base operdria da ex-Polop fez sua parte na greve dos operarios de
Contagem, organizada por militantes do Sindicato dos Metalurgicos e pela Corrente,
a dissidéncia mineira do PCB, braco local da ALN.

(...) Nos meses seguintes, uma lista negra de demissfes se abateu sobre os
trabalhadores, fabrica por fabrica, desarticulando por muitos anos o movimento
operario na regido.

A greve coincidiu com a eclosdo das passeatas estudantis apoiadas pela classe média,
pelos artistas e, agora, também pelos padres. O movimento de massas levantava-se
contra a ditadura, afinal, mas néo teria folego para chegar ao fim do ano nem para
romper a légica da radicalizagdo®”.

Para o historiador Daniel Aardo Reis, 0s 6rgdos de seguranga e mesmo alguns estudiosos
confundiram movimentos sociais e organizacdes clandestinas®’®. Ndo é o caso de Amaral,
evidentemente. O autor ndo sé antagoniza por completo as duas formas de manifestacdo

politica, como coloca como impedimento para o pleno desenvolvimento dos primeiros a
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existéncia dos segundos, conforme exposto no trecho destacado. Essa tética ratifica o
distanciamento radical entre as massas — mesmo 0s setores organizados delas — e as esquerdas
revolucionarias: as Ultimas estariam isoladas do povo brasileiro por vontade propria, pelo
desejo de serem heroinas. Reis aponta que os movimentos grevistas de 1968 logo “foram
dominados” pela ditadura®®. Amaral traz esse ponto de vista, mas atribui parte da
responsabilidade a logica de radicalizacdo em voga. Daniel Aardo Reis, contudo, evidencia: as

greves e passeatas tinham carater democratico, porém radical®.

O ano de 1968 foi aquele em que o brigadeiro Jodo Paulo Burnier tentou explodir o
gasdmetro do Rio, botar a culpa na oposicdo e lancar seus chefes em alto mar; foi o
ano em que a esquerda comegou a assaltar bancos, roubar armas e explodir bombas;
0 ano da passeata dos Cem Mil e da prisdo de 920 estudantes no Congresso da UNE
em Ibilna; o ano em que a tortura foi banalizada, o Congresso Nacional foi fechado e
a ditadura baixou o Al-5, transferindo todo o poder as Forgas Armadas®®.

Nesse trecho, podemos notar um siléncio que se rompe de maneira bem discreta: para
Amaral, o Al-5 transfere todo o poder as Forcas Armadas. Se o poder foi transferido
completamente as Forgas Armadas somente em 1968, pode-se concluir que, anteriormente, 0
regime ditatorial era também constituido e controlado por entidades civis. Esse aspecto esta
ausente da narrativa de Amaral até aqui, assim como de toda a narrativa memorial construida
pelo PT. Além disso, a ideia de que a tortura foi “banalizada” nos faz deduzir que ela j& era
pratica anterior ao ato, mas pontual. Mesmo apés sua possivel banalizacdo, Amaral ndo a
classifica como politica de Estado.

Em outro ponto do livro, o autor retoma o endurecimento do Al-5:

A barra ia ficando mais pesada a medida que 1968 chegava ao fim, e com ele as
passeatas, a simpatia da classe média pela esquerda, a onda rebelde em Paris, Praga,
Séao Francisco, Cidade do México... Dilma apostava que o regime endureceria de vez
depois da visita da rainha Elizabeth 11 da Inglaterra ao Brasil. “Quando a rainha for
embora, eles fecham pra valer”, ela dizia aos amigos.

()

No dia 13 de dezembro, Costa e Silva baixou o Al-5. Caia a méascara da ditadura.
Estava fechado o Congresso, mutilado o Supremo Tribunal Federal, suspenso o
habeas corpus. Intelectuais, jornalistas e artistas foram presos por serem intelectuais,
jornalistas e artistas. (...) Acima de qualquer manifestacdo individual — cantada ou
pintada, falada ou escrita — prevaleciam os censores embrutecidos. Acima de tudo e
de todos pairava sobre o pais 0 medo, verdadeiro soberano da nova ordem®82,
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581 AMARAL, 2011, op. cit., p. 48.
582 |bid., p. 52.



150

A primeira frase que chama atencéo € a que diz que, a partir do fim de 1968, as esquerdas
perderam uma importante simpatia: da classe média. O discurso do autor estd profundamente
calcado na memoria hegemonica sobre o regime, que depreende que ndo apenas a classe média,
como todos os setores da sociedade civil, seriam vitimas e estariam resistindo ao autoritarismo
da ditadura. Esse discurso, no entanto, oculta mais uma vez um aspecto significativo de analise:
a participacdo efetiva da sociedade civil — principalmente das classes médias — para a
implementacao e consolidacdo da ditadura. Embora tenha insinuado um rompimento com este
siléncio, ratifica-o novamente.

Como tal classe poderia ter simpatia pelas esquerdas que, quatro anos antes, temeu de
maneira tdo incisiva? Janaina Cordeiro lembra da importancia “da compreensdo do consenso
erguido em torno da ditadura civil-militar, bem como a cultura politica de determinados
segmentos sociais brasileiros, a qual é permeada por elementos bastante autoritarios”°®?,
Amaral faz exatamente o oposto: concebe a sociedade como vitima e resistente, que somente
retira sua simpatia as esquerdas quando estas partem para a a¢do ofensiva.

Ao afirmar que “intelectuais, jornalistas e artistas foram presos por serem intelectuais,
jornalistas e artistas”, Amaral reafirma sua posicdo em consonancia com a memoria
hegeménica de que todos da sociedade seriam opositores, inclusive aos olhos do regime,
ignorando o viés politico das detencdes e censuras — em muitos casos, legitimadas pela
sociedade. O bidgrafo isola os censores huma funcdo guiada pela brutalidade individualizada,
desmedida e sem eco entre o resto dos brasileiros. A historiadora Janaina Cordeiro, a luz de

Beatriz Kushnir e Carlos Fico, aponta que:

E preciso buscar na prética da censura ndo apenas o Estado repressor, mas também o
outro polo, a sociedade que consentia, tacita ou explicitamente. O censor, 0
funcionario publico, ndo é uma entidade a parte — a censura —, ndo esta descolado da
sociedade. E parte e produto dela, podendo expressar sob varios aspectos a opinido
dos setores mais conservadores da sociedade, dessas muitas pessoas que acreditavam
nos efeitos benéficos da atividade desse tipo de profissional e que ndo se constrangiam
em demandar deles uma acdo mais eficaz%.

Ainda na perspectiva de Amaral, 0 medo pairava, soberano na nova ordem autoritaria —
s&0 0s anos de chumbo, tao caracteristicos da memaria hegemdnica. Mas medo para quem? E

necessario problematizar essa no¢do de medo generalizado: para além daqueles que estavam se

583 CORDEIRO, Janaina Martins. Femininas e formidaveis: o pulblico e o privado na militincia politica da
Campanha da Mulher pela Democracia (CAMDE). Revista Género, v. 8, 2009, p. 3. Disponivel em:
<http://www.historia.uff.br/nec/sites/default/files/Femininas_e_formidaveis_0.pdf>. Acesso em: 14 fev. 2019.
%84 CORDEIRO, 2012, op. cit., p. 265-266.
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organizando em oposi¢do ao regime e a ordem vigente, e daqueles que apoiavam a consolidagéo
da ditadura, houve também aqueles que estavam indiferentes — “essa espécie de personagem
constante da historia que atravessa os tempos em diferentes partes do mundo assistindo a toda
espécie de crime sem nada ver’”°®,

Para enfrentar violéncia, s6 com violéncia — seria a estratégia da esquerda, segundo
Amaral. A fusdo entre VPR e COLINA é descrita pelo biégrafo como um incébmodo para Dilma,
como ja vimos anteriormente, uma vez que a primeira “ostentava um cartel de agdes
espetaculares®®®”. A Dilma de Amaral se preocupava com a fusio, com medo da perda do
“trabalho de massas®®’”, mas teve participacdo ativa nas atividades que prepararam o
surgimento da nova organizacdo conjunta — contraditorio. Ao tratar da primeira acdo da ja

VAR-Palmares, Amaral descreve:

Naquele momento havia algo mais urgente a fazer: uma grande agéo de levantamento
de fundos. Os grupos de esquerda sobreviviam basicamente de assaltos a bancos
(seriam mais de 100 em 1970), sempre arriscados e de resultado incerto. O alvo agora
era a fortuna de um politico corrupto, que estaria ao alcance da mdo numa casa no alto
de Santa Teresa.

()

Ao final da operacdo, a VAR-Palmares detinha cerca de 2,5 milhGes de dolares —
dinheiro ensopado, mas quente, “expropriado da corrup¢do”. (...) A A¢do Grande foi
a “expropriag@o revolucionaria” mais lucrativa de todos os tempos, mas as atenc¢des
do mundo se voltavam para a missdo Apollo 11, que culminaria dois dias depois com
a chegada do primeiro homem a Lua.

O autor, em todo o livro, utiliza as palavras assalto e sequestro para denominar as acoes
das esquerdas revolucionarias. Mesmo no excerto, previamente analisado, em que ele analisa
os dados “de cada lado”, esses foram o0s termos usados — com excegdo de “justicamento”, que
veio entre aspas. No trecho agora observado, ao introduzir o assunto, Amaral utiliza a palavra
assalto; ao descrever a Acdo Grande propriamente dita, emprega expropriacdo, mas sempre
entre aspas, como quem exprime ironia. Daniel Aarao Reis caracteriza isso como: “hegemonia,
guando os vencedores conseguem fazer com que os vencidos usem o seu vocabulario, carregado
de conotagdes pejorativas®®®”. Além disso, o uso desses termos pela repressao retirava o carater
politico e estratégico dessas ac¢Oes, transformando-as em delitos comuns. Amaral se apropria
fortemente do vocabulo “hegemodnico” e, quando faz uso das palavras consideradas adequadas

pelas esquerdas na época, o faz de maneira pejorativa.

85 ROLEMBERG, 2006, p. 3.

58 AMARAL, 2011, op. cit., p. 55.
587 |bid., p. 58.

588 REIS, 2014, op. cit., p. 75.
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Lembro aqui que essas agbes foram alvo de muito questionamento durante toda a
trajetoria publica de Dilma, principalmente durante as duas eleigdes para as quais concorreu. O
uso das palavras “assalto” ¢ ‘“sequestro” retiram o componente politico das acoes,
transformando-as em delitos comuns, muito condenados pela sociedade. Por esse motivo, tanto
Dilma em suas declaragfes, quanto Amaral na biografia, apropriam-se dessa linguagem
depreciativa e apolitica e criam um distanciamento forte entre a ex-militante e os “delitos”,
negando qualquer forma de envolvimento.

Apbs a Acdo Grande radical das esquerdas, Amaral passa a narrar a repressao e sua

articulagcdo como forma de resposta:

Em Séo Paulo, a repressdo passou a se organizar em torno da Oban, a Operacdo
Bandeirante, um combinado de militares e policiais civis, comandados em tese por
um major do Exército. A Oban ficava numa delegacia na rua Tutéia, no bairro do
Paraiso, e era financiada pelo governo do estado e por uma caixinha de empresarios.
Um dos colaboradores mais ativos da caixinha, o noruegués Henning Albert Boilesen,
da Ultragaz, seria morto a tiros por um comando da ALN em 1971, na fase terminal
da organizacéo.

A Oban contava com a colaboragdo — na verdade, concorréncia — do DOPS,
comandado pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury, chefe do Esquadrdo da Morte, que
executava criminosos, suspeitos e desafetos da policia. Na caga aos subversivos,
Fleury atuava como parceiro do Centro de InformagGes da Marinha, o Cenimar. No
Rio, era o Centro de Inteligéncia do Exército (CIE) que enfiava as botas no trabalho
sujo. A competicdo entre as forcas da ordem refletia a instabilidade dos quartéis, onde
0s generais disputavam o futuro da Revolugdo Democratica de 1964. Quem viu no
Al-5 0 auge da ditadura ndo imaginava o0 que estava por vir na segunda metade de
196989,

Antes de uma analise mais aprofundada do excerto, chamo a atengcdo novamente para
os termos. Embora se utilize de palavras préprias do vocabulario dos militares — subversivos e
Revolucdo Democratica de 1964 —, nesse caso, 0 autor ndo parece ver necessidade de aspas
para indicar que se refere a expressdes proprias daquele grupo, como no caso das esquerdas,
mesmo que essas palavras parecam inadequadas para a memoria hegemonica. E, novamente, a
hegemonia dos vencedores impondo e normalizando seu vocabulario.

Ao tratar da OBAN, o autor faz uma breve descrigdo dos atores fundamentais para sua
criacdo e funcionamento: “um combinado de militares e policiais civis, comandados em tese
por um major do Exército. (...) financiada pelo governo do estado e por uma caixinha de
empresarios”. O comando em tese do major do Exército indica que as a¢6es la empregadas ndo
tinham comando algum e partiam do livre arbitrio dos agentes de seguranga, permitindo que

chegassem a barbarie, de maneira descolada da autorizacédo estatal. Ao tratar do financiamento,

589 AMARAL, 2011, op. cit., p. 62-63.
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a auséncia do governo federal e a entrada de uma “caixinha” de empresarios da a ideia de algo
provisorio e clandestino. Essa ideia é influenciada pelos discursos da memoria que nédo tratam
a tortura e os assassinatos como terrorismo de Estado.

A despeito de nunca ter sido legalmente oficializada, a Operacdo Bandeirante foi
concebida por diversos agentes do Estado, inicialmente em um evento realizado em Brasilia,
em que estavam presentes “todos os secretarios de Seguranca Publica, os comandantes das
Policias Militares e os superintendentes regionais da Policia Federal, sob a orientacéo do entdo
ministro da Justica, Luis Antonio da Gama e Silva, e do general Carlos de Meira Mattos, chefe
da Inspetoria Geral das Policias Militares®®. A “caixinha” dos empresérios recebia verbas de
grandes bancos brasileiros, da Federacao das Industrias de Sao Paulo (FIESP), de advogados,
como Paulo Sawaia, industriais e empresarios, como Henning Boilesen, aliciados por Antdnio
Delfim Netto e Gastdo Vidigal — dono do Banco Mercantil de S&o Paulo®%.

A colaboracdo desses civis com o funcionamento de centros de tortura, como este em
Séao Paulo, vem sendo cada vez mais divulgada e debatida e o caso de Boilesen é emblematico,
principalmente pelo seu justicamento pela ALN. Esse fato foi recuperado no filme Pra frente
Brasil, com um personagem baseado no empresario; além disso, em 2009, foi lancado um
documentario intitulado Cidaddo Boilesen>®?, dirigido por Chaim Litewski. Dois fatores que
podem ter influenciado Amaral a citar o caso, ndo obstante seu siléncio sobre colaboragdes civis
em outros momentos.

As expressoes “enfiar as botas no trabalho sujo” e “instabilidade dos quartéis” remetem
a ideia de vilania e ineficiéncia — mais uma vez, dando a ideia de que essas sdo acdes isoladas
e descoladas de uma politica de Estado. Esse maniqueismo ndo permite a critica profunda da
estrutura estatal autoritaria e da perseguicao as esquerdas como um plano sistematizado. Nesse
sentido, é importante ressaltar que a justificativa das divergéncias entre 6rgaos apresentada por
Amaral ndo se sustenta: eles nao “disputavam o futuro da Revolugdo Democrética de 1964”,

como apontado por Amaral, mas sim, de acordo com Mariana Joffily:

Esse fendmeno ocorreu por duas razdes distintas. A primeira esta ligada a importancia
e ao prestigio que o combate a guerrilha urbana adquiriu no seio do regime militar,
decorrente da proeminéncia da Seguran¢a Nacional dentro do projeto de governo.

()

590 JOFFILY, Mariana. No centro da engrenagem: os interrogatérios da Operagdo Bandeirante e no DOI de Sdo
Paulo. Tese (Doutorado em Historia Social) — Universidade de Séo Paulo, Sdo Paulo, 2008, p. 30.

51 |bid., p. 32-33.

592 CIDADAO Boilesen. Dire¢do: Chaim Litewski. Roteiristas: Ana Paula Brasil e Chaim Litewski. Rio de Janeiro:
Palmares Produgdes e Jornalismo Ltda., 2009. Disponivel em plataforma digital (93 min), son., colorido.
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A segunda diz respeito a uma escolha pragmatica por uma politica de resultados —
encarnada nas memoraveis capturas de bandidos famosos e de liderancas de esquerda
pelo delegado Fleury — em detrimento da centralizagdo e coordenacéo efetiva das
forcas repressivas®®.

O final do trecho de Amaral inaugura, de fato, os anos de chumbo: “quem viu no Al-5

0 auge da ditadura ndo imaginava o que estava por vir na segunda metade de 1969”. A chegada

de Emilio Garrastazu Médici a presidéncia é descrita pelo bidgrafo:

Na primeira fala, recendendo a caserna, Médici advertiu: “Todo aquele que tentar
contra a tranquilidade publica e a seguranca nacional sera inapelavelmente punido.
Quem semear a violéncia colhera fatalmente a violéncia”.

Em 31 de margo, no sexto aniverséario do golpe, o general Médici seria ainda mais
claro: “Havera repressdo, sim. E dura, e implacavel. (...)".

Nunca antes um chefe da ditadura tinha se dirigido de forma t&o direta e ameacadora
aos subversivos, mas a essa altura no havia como dar meia-volta na engrenagem
implacdvel da luta clandestina. N&o havia retorno possivel para quem tinha feito o
caminho da revolugdo. A nova ordem de Médici, ordem unida, deu eficacia cruel ao
comando brutal do AI-5. Em pouco mais de dois anos, as organizacbes
revoluciondrias no Brasil estariam reduzidas a apenas dois grupos: 0s presos e 0s
mortos®%,

Amaral faz questdo de se lembrar dos integrantes das organizacBes revolucionarias

como vitimas, presos ou mortos; esquece-se, poréem, dos exilados. A respeito dessa “nova

ordem” de Médici, o bidgrafo cria uma ruptura muito forte entre os governos anteriores e este,

como se tivesse havido entdo a invencao da repressdo. Porém, é importante lembrar que Médici

foi chefe do SNI durante o governo de Costa e Silva. Denise Rollemberg alerta:

No entanto, é importante ressaltar, conforme Carlos Fico, que as atribui¢des do SNI e
das antigas secdes de seguranca nacional, transformadas em divisdes de seguranga e
informagdes (DSIs) ja tinham sido aumentadas desde janeiro de 1968. Ou seja, bem
antes do Al-5, o fechamento do regime ja estava no horizonte (...)%%.

Esse periodo € considerado o de maior repressdo, de fato. Contudo, é também permeado

por ambiguidades: ao mesmo tempo em que foram os anos de chumbo, foram também os anos

de ouro, devido ao milagre econémico e as comemoracdes nacionais e patrioticas — Copa do

Mundo de Futebol, dentre outros®®®. Amaral também lembra desse momento:

593 |bid., p. 60.

% AMARAL, 2011, op. cit., p. 65.
%% ROLLEMBERG, Denise. A ditadura civil-militar e o tempo de radicalizacdo e barbarie (1968-1974). IN:
MARTINHO, Francisco Carlos Palomanes (org.). Democracia e ditadura no Brasil. Rio de Janeiro: EQUERJ,

2006, p. 6.

5% Cf. CORDEIRO, 2009, op. cit., passim.
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Viver nos subterraneos, com medo de “cair” a qualquer momento, dava aos militantes
uma sensacdo de isolamento incompativel com a perspectiva de construir o
socialismo. Havia, sobretudo, uma nova realidade econémica e social no pais, que
distanciava os revolucionarios das massas: a ditadura estava controlando a inflagdo —
um ponto fraco do governo deposto em 1964 —, fazendo a economia crescer e criando
empregos em ritmo veloz. (...)

O “milagre brasileiro” era financiado por uma oferta de capitais sem precedentes
desde o fim da Segunda Guerra, possibilitando alto endividamento externo e grandes
investimentos num pais sem greves e sem opinido puablica. Seu condutor era o
ministro da Fazenda Antonio Delfim Netto, um jovem professor de Economia culto e
sagaz®’.

A concepcdo do milagre apresentada por Amaral estd afinada com a historiografia:
usando uma frase fundamental dita por Médici — “eu posso. Eu tenho o AI-5 ha mdo e, com ele,
posso tudo. Se eu ndo posso, mais ninguém pode®®” —, Janaina Cordeiro aponta a centralidade
dos atos autoritarios para a viabilizacdo do milagre. Segundo ela, os mecanismos de exce¢do
“compunham o quadro de estabilidade e ordem que caracterizou, para muitos, este periodo da
ditadura. Coercdo e consentimento, mais que os dois lados da mesma moeda compunham, sob
este aspecto, elementos de uma mesma paisagem que fizeram do governo Médici, para muitos,
um grande sucesso®°®’. Mas por que Amaral, que esta em dialogo com um discurso memorial
que favorece as esquerdas, escolheu lembrar deste aspecto?

Como observado no trecho acima, Amaral apresenta Anténio Delfim Netto, um jovem
professor culto e sagaz. Entdo, o biografo trata de sua imagem “no auge da luta pela
redemocratizagédo, nos anos 80, Delfim se converteria no totem dos piores males da ditadura:
da inflagdo a divida externa, da corrupgdo a impunidade®?®”. No entanto, Amaral parece no

concordar com essa Visao:

No século XXI, vivendo em outro Brasil, Delfim se tornou conselheiro econémico de
Lula e interlocutor da propria Dilma. A esquerda j& o demonizava em 1969, mas néo
foi capaz de perceber o que ocorria no pais real. A euforia do milagre foi embalada
numa onda de patriotismo e exaltacdo a ditadura, impermedvel a qualquer critica
marxista e, por algum tempo, até mesmo a pauta das liberdades democraticas: “Brasil,
ame-o0 ou deixe-0"%1,

Retomando a ideia de que a memdria se refere mais ao presente do que ao passado,
Amaral utiliza dados da ditadura para justificar fatos de seu presente. O autor opta por uma
critica do passado, que justifica um elogio ao presente. As esquerdas da década de 1970

%97 AMARAL, 2011, op. cit., p. 67, grifos meus.
5% apud CORDEIRO, 2012, op. cit., p. 254.

59 Idem.

60 AMARAL, 2011, op. cit., p. 67.

601 1dem.
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estariam cegas para a eficiéncia de Delfim Netto; as massas ndo, estas usufruiam dos beneficios
proporcionados por ele. Vivendo num outro Brasil, Delfim se encaixa no governo Lula; apesar
da aparente “esquizofrenia ideoldgica”, Lula soube reconhecer, na concepcao do bidgrafo, a
competéncia de Delfim.

Este, por sua vez, tornou-se conselheiro econdmico do ex-presidente Lula em maio de
2007°%2, um ano antes da crise mundial de 2008. Mas, a aproximacao teria acontecido antes,

logo apds a eleicdo de Lula, segundo mostra o Estadao:

Delfim, de outra geragdo, € um interlocutor também lembrado por Lula como o
homem que aprendeu a admirar, depois de muito critica-lo. Sua participacdo em
reunides que tracaram as diretrizes do pacote cambial mostra a influéncia do
neoconselheiro no Planalto. “O problema da esquerda é que ndo tem um bom ouvido
direito”, ironizou Delfim, ao se aproximar de Lula, na campanha de 2002. “Eu
sempre achei que vocé daria um magnifico professor de geografia, por conhecer o
Brasil.” A partir dai foi selada uma alianga que so6 se aprofundou e 0 ex-ministro da
Fazenda no regime militar é hoje uma espécie de consultor do governo, para desespero
do PTS03,

Amaral, é claro, ndo lembrou de mencionar o fato de Delfim Netto, além de culto e
sagaz, também ter sido um dos signatarios do Al-5% e, como apontado acima, um dos que
buscavam financiamento para a sobrevivéncia da Operacdo Bandeirante. Nota-se mais uma vez
qgue o bidgrafo estd em consonancia com, ou a servico dos discursos que legitimavam os
governos petistas e suas escolhas.

Ao fim do capitulo, Amaral escolhe os militantes mencionados por Dilma em discurso
que anunciou sua pré-candidatura a presidéncia, em 2010 para contar seus “desfechos”: lara
lavelberg, Maria Auxiliadora Lara Barcelos e Carlos Alberto Soares de Freitas. Em relacéo a

lara:

lara enfurnou-se com o capitdo Lamarca (e com Herbert) num treinamento de
guerrilha no Vale do Ribeira e depois o acompanhou em esconderijos diversos,
compartilhando a ilusdo nunca realizada da coluna mével guerrilheira. Lamarca foi

62 LULA empossa Delfim em conselho econdmico. G1, 16 mai. 2007. Disponivel em:
<http://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL37474-5601,00-
LULA+EMPOSSA+DELFIM+EM+CONSELHO+ECONOMICO.html>. Acesso em: 6 fev. 2019.

603 ROSA, Vera. Time de ndo-petistas ganha forca entre os conselheiros do presidente. O Estado de S. Paulo, 12
abr. 2008. Disponivel em: <https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,time-de-nao-petistas-ganha-forca-entre-
os-conselheiros-do-presidente, 156007>. Acesso em: 6 fev. 2019.

604 BRASIL. Ato Institucional n° 5, de 13 de dezembro de 1968. Sdo mantidas a Constituicdo de 24 de janeiro de
1967 e as ConstituicBes Estaduais; O Presidente da Republica poderd decretar a intervencdo nos estados e
municipios, sem as limitagdes previstas na Constitui¢do, suspender os direitos politicos de quaisquer cidadaos pelo
prazo de 10 anos e cassar mandatos eletivos federais, estaduais e municipais, e da outras providéncias. Brasilia,
DF: Planalto, 1968. Disponivel em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/AlT/ait-05-68.htm>. Acesso em: 14
fev. 2019.
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fuzilado pela tropa do coronel do Exército Nilton Cerqueira no sertdo da Bahia, em
setembro de 1971. Estava doente, faminto, esfarrapado. Em agosto, cercada pela
policia num apartamento em Salvador, lara suicidou-se com um tiro no peito®%,

O autor inclui o destino também de Lamarca, atrelado ao de lara, reproduzindo a ideia
amplamente difundida de que os dois sdo um sé — mesmo que ela tenha falecido primeiro, a
morte dele € descrita antes, afinal, parece ter maior importancia. Doente, faminto e esfarrapado:
como aponta Denise Rollemberg, a morte de Lamarca representa, aqui, a morte também da luta
armada. Isolado das massas®®.

Em relacdo a lara, Amaral reproduz a versdo oficial das For¢as Armadas, ecoada por
Judith Patarra — o proprio Amaral cita o livro como referéncia importante para a constituicdo
da biografia de Dilma, tanto na obra quanto em entrevistas concedidas, mas parece nédo o ter
problematizado. A narrativa final escolhida por Patarra continua sendo reproduzida décadas
depois, em um momento que a familia lavelberg ja tinha obtido a confirmacéao de que lara tinha
sido assassinada e seus restos mortais transferidos para a ala comum do cemitério israelita.

E provavel que Amaral tenha sido alertado a respeito dessa informac&o e, em entrevista
posterior ao lancamento do livro, afirma: “lara morreu, ha controvérsias se ela foi assassinada
ou se foi um suicidio, morreu em um cerco em Salvador, quando ela estava seguindo para uma
tentativa frustrada de guerrilha, mais uma, a Gltima®"’. Embora faga ressalva, o autor continua
considerando possivel a versdo da ditadura e de Patarra. Além disso, aponta que a operagao se
deu enquanto Iara seguia para “uma tentativa frustrada de guerrilha, mais uma, a ultima”,
demonstrando mais uma vez sua opinido a respeito da tatica.

Ainda assim, a dendncia da tortura é uma preocupacao do autor — em consonancia com

a construcdo da biografada enquanto vitima:

Trés equipes de interrogatorio se revezavam no DOI-Codi da rua Tutoia. Dilma caiu
no turno do capitdo Benoni de Arruda Albernaz, citado 15 vezes como torturador no
levantamento de processos em auditorias militares que deu base ao livro Brasil: nunca
mais. A equipe do capitdo Albernaz era a mais temida pelos presos da Tutdia®°®,

Quem torturava?

O Albernaz e o substituto dele, que se chamava Tomas. Eu ndo sei se é nome de
guerra. Quem mandava era o0 Albernaz, quem interrogava era o Albernaz. O Albernaz
batia e dava soco. Ele dava muito soco nas pessoas. Ele comecava a te interrogar. Se

605 AMARAL, 2011, op. cit., p. 67-68.

606 ROLLEMBERG, 2003, op. cit., p. 25.

607 BHConnection, 2 jan. 2012. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=eFcmm8FwefM&t=1842s>.
Acesso em: 14 fev. 2019.

508 |pid., p. 72.
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ndo gostasse das respostas, ele te dava soco. Depois da palmatoria eu fui pro pau de
arara®®,

Pelas méos de um certo capitdo Alberto, do DOI-Codi, Carlos ficou livre da vinganca
de Fleury, mas ndo escapou do temido capitdo Benoni Albernaz. O oficial que torturou
Dilma entrou no hospital militar ameagando comecar a bater no preso ali mesmo®°.

Albernaz ainda bateu em Carlos pelo menos trés vezes na rua Tutdia®?,

O nome do torturador é exposto em diversos momentos da narrativa, como evidenciam
os trechos selecionados acima; essa atitude demonstra uma possivel intengdo do autor em fazer
uma dendncia. Segundo o sociélogo Bernhard Giesen, nas Ultimas décadas (referindo-se aos
anos 2000, 1990 e 1980), as sociedades democraticas tém procurado denunciar as acles de
perpetradores em periodos de trauma. Assim, hé necessidade de identificar o perpetrador por
nome e rosto, e ser exibido em publico. A individualizacdo do torturador, como ser que age S0,
e ndo orientado por politicas muito bem definidas e direcionadas, contribui com a ideia de que
a tortura era um desvio de personalidade, cometido por loucos, barbaros — e ndo por integrantes
de um Estado terrorista®'2, Ainda sobre Albernaz, Amaral aponta: “ele nunca se adaptou a vida
fora do pordo. Em 1984, na reserva com o posto de major, foi preso passando-se por coronel,
acusado de aplicar golpes no mercado de imdveis. Colegas diziam que ele estava louco quando
morreu, em 1993613,

Caroline Bauer trata da importancia do uso do conceito de terrorismo de Estado para a
compreensdo das acdes do Estado ditatorial: embora haja especificidades no caso da ditadura
brasileira, ndo se pode negar que as estratégias de repressao politica foram profundamente
desenvolvidas, principalmente a partir de duas frentes: “a producgdo de informacdes e a acao
repressiva propriamente dita®#”. Dessa forma, a historiadora aponta que somente através da

compreensédo do Estado enquanto terrorista,

praticas como o seqiestro, a tortura, a morte e o desaparecimento ganham
inteligibilidade como métodos de um determinado tipo de regime politico. A categoria

809 CARVALHO, Luiz Maklouf apud AMARAL, 2011, op. cit., p. 73.

610 |bid., p. 82.

611 |bid., p. 83.

612 GIESEN, Bernhard. Sobre héroes, victimas y perpetradores. Puentes, Argentina, ano 2, n. 5, out. 2001, p. 19.
613 AMARAL, 2011, op. cit., p. 83, grifos meus.

614 BAUER, Caroline Silveira. Terrorismo de Estado e repressdo politica na ditadura civico-militar de seguranca
nacional brasileira (1964-1988). Anais... XXIIlI Simpésio Nacional de Histéria — ANPUH, Londrina, 2005.
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de “regime autoritdrio”, utilizada pelos pesquisadores brasileiros como unidade
conceitual para a ditadura civico-militar de seguranca nacional brasileira, perde seu
potencial explicativo, devido a generalidade do conceito. Além disso, através da
utilizacdo do conceito de terrorismo de estado, acBes que poderiam ser vistas como
excessos protagonizados por alguns membros do aparelho repressivo do Estado
passam a ser percebidas como resultado de um sistema definido, previamente
organizado e incentivado desde a propria estrutura do poder®:s.

Notamos, entdo, que Amaral, ao individualizar a acao do torturador, caracteriza-o como
algoz solitario, isentando, em certa medida, o Estado. O bidgrafo ndo trata a questdo da tortura
e dos desaparecimentos como terrorismo de Estado, mas como excessos de certos agentes de
seguranca. Esse posicionamento pode servir para justificar sua pouca dedicacéo ao tratar da Lei

da Anistia:

Na questdo da Anistia, Figueiredo negociou a aprovagdo de um projeto restrito,
excluindo os condenados que ainda estivessem cumprindo pena por “crimes de
sangue”. A Lei da Anistia indultou previamente os torturadores que viessem a ser
acusados por “crimes conexos” na repressdo aos subversivos. De qualquer forma, a
porta estava aberta para o retorno dos exilados — e o mais aguardado de todos era
Leonel Brizola (...)%.

Embora, supostamente, seja um livro de responsabilidade exclusiva de Amaral, como
ele préprio mencionou, o autor se exime de fazer uma critica mais aprofundada a Lei da Anistia.
Cita os fatos, que demonstram um cenario ndo tdo adequado para o ponto de vista defendido
por ele — o das esquerdas —, colocando, em oposi¢do, outro elemento que compensaria a parte
ruim: “de qualquer forma, a porta estava aberta para o retorno dos exilados”. A demanda de
punicao para os torturadores néo foi atendida, no entanto, os exilados puderam voltar para casa;
a balanca tinha sido equilibrada. Essa € a Unica fala do autor a respeito da aprovacao da Lei da
Anistia — apenas um paragrafo.

A auséncia de uma critica mais contundente, ou a0 menos de uma fala que expusesse a
insatisfacdo das esquerdas quando da aprovacéo da lei, faz crer no dialogo das concepgdes do
autor com as do governo PT. Daniel Aardo Reis indica que “ha evidéncias de que nem todos
estiveram de acordo. De fato, ficaram nas margens os que desejavam uma anistia ampla, geral
e irrestrita, o que implicaria inclusive o desmantelamento da policia politica e o julgamento dos
torturadores. Essa proposta, decididamente, ndo empolgou as gentes®!”,

Ainda assim, o bidgrafo parece enaltecer a¢Ges individuais de exposicao e vexagdo dos

torturadores:

615 |bid., p. 7.
616 AMARAL, 2011, op. cit., p. 99.
817 REIS, 2010, op. cit., p. 172.
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Em 1986, ela estava numa viagem ao Uruguai na comitiva do presidente José Sarney
(o vice, vindo da Arena, que assumiu com a morte de Tancredo). Na recep¢do oficial,
Bete Mendes reconheceu o adido militar da embaixada brasileira em Montevidéu,
coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra. Tratava-se do Doutor Tibirica, o temivel chefe
do DOI-Codi paulista onde ela, Carlos e Dilma foram torturados. Bete o denunciou
ali mesmo, forcando sua remoc¢do do posto no exterior. Sempre foi uma mulher
valente5?®,

A punicdo juridica ndo seria possivel, pois colocaria em risco o pacto®'® nacional, mas
a figura do torturador merece ser humilhada e excomungada da sociedade. Sobre a
individualizacdo da pratica da tortura, é interessante observar o que coloca Bernhard Giesen a

respeito da figura do perpetrador:

é requerido que sua encarnacgdo pessoal seja expulsa, excomungada da comunidade,
confinada para além de suas fronteiras. Todas as comunidades se purificam ao
expulsarem o perpetrador individual, ao pecador, ao criminoso®%,

Esse isolamento individual acalenta as inquietacGes causadas pelos crimes cometidos

pelo Estado e exime a sociedade de sua parcela de “culpa’:

Os perpetradores foram entdo descritos como monstros estrangeiros, como sedutores
satanicos, como criminosos diabdlico, intoxicando e enganando a nagdo inocente. Esta
radical demonizagdo dos perpetradores purifica a nacdo e desmoraliza o passado.
Limita a questdo da responsabilidade e da culpa a alguns poucos agentes responsaveis,
que foram expulsos para além dos limites da comunidade moral e isolados do grupo
de gente decente®?.

Amaral, mais a frente, faz questdo de citar a presenca de ex-guerrilheiros e ex-torturados
na composicéo do governo Lula:

Dos 33 ministros nomeados por Lula no primeiro dia de governo, 12 tinham militado
em grupos marxistas clandestinos antes ou depois da Anistia de 1979. Destes, trés
conheceram a cadeia por atividades politicas (José Dirceu, banido e exilado em Cuba;
Dilma Rousseff e Nilméario Miranda, torturados, cumpriram pena no pais), sem contar
Gilberto Gil, preso por ser artista e forcado a se exilar, Olivio Dutra e Luiz Dulci,

618 AMARAL, 2011, op. cit., p. 106.

618 REIS, 2010, op. cit., p. 176.

620 Tradugdo livre de: “Sin embargo, se requiere que su encarnacion personal sea expulsada, excomulgada de la
comunidad, confinada mas alla de las fronteras. Todas las comunidades morales se purifican expulsando al
perpetrador individual, al pecador, al criminal”. GIESEN, Bernhard. Sobre héroes, victimas y perpetradores.
Puentes, Argentina, ano 2, n. 5, out. 2001, p. 19.
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presos e enquadrados na Lei de Seguranca Nacional por liderar greves, da mesma
forma e na mesma época que 0 novo presidente®?,

E curioso o fato de em um governo constituido por essas pessoas especificamente, nio
haver espago suficiente para questionamento da anistia, da forma como foi aprovada. Da mesma
forma, é notavel que um livro que se prop8e a contar a trajetdria de uma guerrilheira, vitima
das torturas, o autor ndo demonstre insatisfacdo. Siléncios. Amaral parece compartilhar — e
assim, legitimar — da estratégia do PT em silenciar sobre um debate a respeito da puni¢cdo dos
perpetradores e do uso da tortura como politica integrante do terrorismo de Estado. Essa

omissdo é tipica da memaria hegemonica e da necessidade de manter a conciliacdo nacional.

Doutor Afranio Araljo acionou em vao seus contatos com o mundo da lei e da ordem,
até que o filho obteve uma audiéncia com o coronel-chefe de relagfes-pablicas do 111
Exército. O tal coronel — Carlos Sabia — era, de fato, 0 homem do DOI-Codi na area
e ja farejava o projeto de distensdo controlada do general Ernesto Geisel, sucessor
indicado do presidente Médici, com posse marcada para marco de 1974,

- Como é que esta o pessoal 1a na ilha [em Guaiba, Porto Alegre, presidio onde estava
Carlos Araujo]? Estudando muito marxismo, pensando na revanche? — provocou o
coronel ao receber o preso em seu quartel.

- E s6 dar uma folga que a gente estuda, porque temos de estar preparados para chegar
ao poder. Mas ndo tem isso de revanche, ndo. — Carlos se lembra de ter respondido®%,

O autor faz questdo de destacar a negacao da revanche por parte das esquerdas, mais
uma das a¢Ges muito frequentes do PT. No caso desse excerto, ainda ha uma referéncia a uma
possivel guerra perdida, repetida em outro momento: “sete anos depois, serviu de carcere para
0s remanescentes da guerra que a esquerda armada perdeu”®?*. E possivel observar, dessa
forma, que o discurso biogréfico estd em consonancia com o discurso da Lei da Anistia — e,
consequentemente, por vezes, da memoria. A historiadora Janaina Teles demonstra que:

Prevaleceu a interpretacdo de que a anistia teria sido reciproca, favorecendo vitimas e
algozes, realgando os conhecidos argumentos de que se tratava de uma “guerra”, em

que os dois lados cometeram “excessos”, equiparando injustamente a tortura praticada
pelos agentes do Estado as agGes politicas dos opositores da ditadura®?®.

Em entrevista na Record News, Ricardo Amaral é questionado pelo jornalista Paulo

Henrique Amorim a respeito da Lei da Anistia:

622 AMARAL, 2011, op. cit., p. 129.

623 |bid., p. 89, grifos meus.
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Paulo Amorim: Essa mulher, essa guerrilheira aqui, vocé acha que, dadas as
circunstancias politicas, ela mexe na Lei da Anistia?

Ricardo Amaral: Olha, ela sera coerente. Eu acho, eu tenho certeza que ela ndo tem
nenhum espirito revanchista. (...) Inclusive, mexer na Lei da Anistia é algo que esta
fora do alcance dela. Eu digo, como ela trata essa questdo, eu ndo tenho divida que
ela trata essa questfo de uma maneira muito objetiva. A verdade deve ser contada, a
verdade deve ser exposta. Agora, como ela disse, ela ndo mudou de lado, mas o Brasil
mudou, 0 mundo mudou. E isso que eu entendo... Ela n&o tem um espirito de revanche,
de recomecar. Até porque ndo faz sentido, nés vivemos situacBes politicas
completamente diferentes. Agora, ndo quer dizer que ela va esconder, ao contrario. Eu
acho que durante o governo, na Casa Civil, quando ela teve essa questdo em suas
maos, ela trabalhou exatamente no sentido de avancar, de abrir arquivos, de procurar
ir cada vez mais forgando essa porta. Entdo nao tenho dlvidas em relagéo a isso.
Paulo Amorim: Sem revanche, mas sem esquecimento?

Ricardo Amaral: Sem revanche, mas sem ocultacdo®?,

Novamente, o possivel desejo por punicdo ¢ visto por Amaral como “espirito
revanchista”. O autor faz uma oposicdo profunda entre o regime ditatorial e o Brasil presidido
por Lula e Dilma, afirmando que o pais “mudou, 0 mundo mudou”, embora Dilma ndo tenha
mudado de lado. Amaral esta afirmando que, apesar de a sociedade ndo ter abracado a luta das
esquerdas durante a ditadura civil-militar, abracava agora, no presente, elegendo como seus
chefes de Estado representantes de um partido de esquerda. Por isso, em sua perspectiva, ndo
haveria motivo para revanche, para dar continuidade a guerra, correndo o risco de perde-la.

Assim, a posicdo de Amaral é tdo contraditoria quanto a adotada pelo Estado
democratico — sobretudo pelos governos do PT — em seus discursos e politicas de memdria: as
vitimas sdo lembradas, os torturadores expostos; ndao ha, contudo, um esforco para que sejam

punidos juridicamente. Marcos Napolitano analisa essa incoeréncia:

(...) convivem no mesmo Estado, discursos e agdes pontuais tributarios da memdria
critica do regime militar, com redes institucionais que, se ndo endossam os valores
autoritarios e a violéncia politica do passado, protegem os perpetradores impedindo
qualquer punicdo na justica criminal, em que pesem esfor¢os no sentido contrério de
setores do Ministério Plblico®?.

Na narracdo dos eventos do fim da década de 1970, um novo personagem toma conta

da biografia: Lula, o lider das massas.

[Ernesto Geisel] deixou também [para Figueiredo] uma onda de greves que se
alastrava desde margo daquele ano, uma onda iniciada na fabrica da Scania em S&o
Bernardo, na area do sindicalista Luiz In&cio da Silva, o Lula.

Figueiredo tratou as greves na base do cassetete. Tropas do Exército ocuparam S&o
Bernardo em abril de 1979. Lula e os diretores do sindicato foram presos e acusados
de crime contra a seguranca nacional, mas o desafio aberto dos metalUrgicos ao overno

626 ENTREVISTA Record: Eduardo Campos (2012). Record News, 28 jun. 2016, grifos meus. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=0Pyk1sHgUxc>. Acesso em: 14 fev. 2019.
82l NAPOLITANO, 2015, op. cit., p. 27.
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estimulou novas paralisacdes pelo pais — muitas até espontaneas e desorganizadas —
e catalisou a ruptura definitiva entre a ditadura e a sociedade brasileira.

Desta forma, com a intencdo de descrever os fatos que realmente contribuiram, em sua
perspectiva, para a ruptura definitiva entre sociedade e ditadura, o biégrafo eclipsa a biografada,
destacando outros atores politicos mais relevantes para o processo. Concretiza-se, dessa forma,
sua intencd@o de constituir um livro da historia recente do Brasil e, nesse ensejo, a luta armada
ndo teve lugar de eficacia na oposicéo a ditadura: as massas tiveram; Lula teve. Entre muitos
acertos e alguns erros, Amaral descreve a esquerda pacifica e democratica derrotando a

ditadura, aliada ao povo:

A eleicéo de Brizola, no Rio, e de governadores do PMDB em Séo Paulo, Minas e
mais sete estados mostrou o esgotamento politico da ditadura. Para manter estreita
maioria no Congresso, a Arena teve de contar com os senadores biénicos e com 0s
coronéis do voto nas regides mais pobres do pais, chamadas de “burgos podres” pelo
novo governador de Minas, Tancredo Neves. A ditadura chegava ao fim, faltava sé
marcar a data®?®,

Como evidencia o trecho acima, € importante destacar que, apesar da proeminéncia dada
a atuacdo de Lula especificamente, o autor trata de toda e qualquer iniciativa em prol da
redemocratizagéo, independente de quem a tenha tomado — esquerda ou n&o. Essa perspectiva
estd em convergéncia com a memdria dominante a medida em que coloca todos os setores da
sociedade brasileira enquanto democraticos — até aqueles que apoiaram o golpe de 1964, em
primeiro lugar. Daniel Aardo Reis, nesse sentido, salienta que “do mais moderado ao mais
radical, de ex-partidarios da ditadura aos que sempre se haviam colocado em oposi¢do, de
antigos exilados a liderancas recentes, todos se uniram e parecia que, efetivamente, nada
poderia conter aquela pressao’®?°,

Fica claro, mais uma vez, que os inimigos eram os militares e que a sociedade queria

uma lideranga civil, independentemente se por meio de elei¢des diretas ou ndo:

Os comicios capitalizavam a maré das diretas com o slogan “Muda Brasil, Tancredo
J&!”. Tancredo prometeu convocar uma Assembleia Constituinte, a0 mesmo tempo
que negociou com os militares uma transicao pacifica, sem revanchismo. Sem pedir
cargos em troca, 0 PDT deu a ele os votos de seus dois senadores e 23 deputados no
Colégio Eleitoral. Brizola podia aguardar mais um pouco. Além do mais, a ideia de
um presidente civil, mesmo eleito indiretamente, tinha criado uma onda de
entusiasmo no pais.

O PT se recusou a participar da elei¢do indireta e perdeu, por isso, trés deputados,
que decidiram votar em Tancredo (...).

628 AMARAL, 2011, op. cit., p. 104,
629 REIS, 2014, op. cit., p. 145
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Ao negar o voto a Tancredo, o PT cometeu erro politico semelhante ao do velho PCB
no final do governo Vargas. (...) Tancredo baixou no Hospital de Base de Brasilia na
véspera da posse, com o pais em festa pela volta dos militares aos quartéis. Passou
por oito cirurgias, duas infeccdes, trés equipes médicas e um resfriamento criogénico
até morrer, em 21 de abril, Dia de Tiradentes. A longa (38 dias) e cruel agonia fez
dele um martir nacional, o martir da redemocratizacdo — e o PT assistiu ao cortejo
de multidées em Sao Paulo, Brasilia, Belo Horizonte e Sdo Jodo del-Rei, onde ele foi
enterrado®,

A contraposicdo entre o PT e Tancredo Neves é evidente: o ultimo negociou com 0s
militares uma “transi¢do pacifica, sem revanchismo”; o partido decidiu se manter fiel ao
objetivo de reestabelecimento da democracia e, por isso, cometeu erro politico grave. Um dos
erros mais graves do PT, na perspectiva do autor, foi se opor a transicdo conciliatéria — um
erro que nao cometeria mais. Neste momento, é possivel fazer uma ponte com o presente de
producdo do livro: o PT radical ficou para tras; o partido que governava era marcado por essa
conciliacdo, tdo aclamada pelos brasileiros. A sociedade brasileira, com a ambicdo de se
desligar dos militares e esquecé-los, aceitou o presidente civil eleito indiretamente e ainda o
transformou em martir da redemocratizacao.

Curioso notar que, embora dialogue com a memoria hegemdnica, o autor ndo considera

1985 como um marco definitivo da volta da democracia.

A redemocratizacdo de 1985 comecou pela legalizacdo dos dois partidos comunistas
e pela convocacdo de elei¢Bes para prefeito nas capitais, que ndo ocorriam havia mais
de 20 anos®,

As magoas da campanha municipal tiveram de ser guardadas, porque em 1989 o pais
teria, enfim, as primeiras elei¢des presidenciais diretas depois de 29 anos. Para o PDT,
era hora de retomar “o fio da Historia”, interrompido em 1964, quando Leonel Brizola
era o candidato do PTB a sucessdo do cunhado Jodo Goulart. As diretas completariam
o ciclo de transicdo do governo Sarney e da Constituinte, que aprovou em 1988 a carta
democratica — com novos, modernos e amplos direitos sociais®?.

Amaral considera 1985 como data de inicio de um ciclo de transicao, devido a volta de
um civil a presidéncia. Silencia, porém, sobre a prévia proximidade de Sarney com a ditadura.
O ciclo se conclui com a promulgacéo da Constituicdo, em 1988, e com as primeiras eleigdes
presidenciais, de 1989 — as quais Lula concorreria.

Uma breve sintese do olhar do autor sobre a ditadura: os militares foram os Unicos
responsaveis pela implementacéo e consolidacdo do regime; estes sdo caracterizados por uma

vilania, prioritariamente associada aos torturadores, que tém suas atitudes isoladas e deslocadas

630 AMARAL, 2011, op. Cit., p. 105-106.
631 |pid., p. 106
632 |pid., p. 108.
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de uma politica de Estado. A respeito das esquerdas, imersas em uma guerra desigual,
representam 0s mocinhos, independentemente de suas linhas de agfes equivocadas ou
extremadas: “ter sido presa e torturada na luta contra a ditadura era um atributo positivo,
relacionado & firmeza de posicdes e a coragem de combater do lado certo®”. Mas Amaral
adverte, sinalizando para um crescimento da guerra pela memdria: a luta contra a ditadura
“podia associar a candidata [Dilma] a conceitos negativos, como terrorista — palavra que teve o
sentido recarregado depois dos atentados de 11 de setembro de 200153+, Dessa forma, nos cabe
analisar o impacto do livro, levando em consideracdo as demandas desses setores da sociedade

que, se antes estavam subterraneos, emergiam.

4.2 GUERRA DE MEMORIA: RECEPCAO DO LIVRO E O PASSADO DE DILMA EM
DISPUTA
Antes mesmo de ser langada, a biografia de Dilma Rousseff gerou um impacto na
imprensa: a foto (anexo B), antes inédita, de Dilma na Auditoria Militar recebeu muita atengo
dos veiculos de comunicagdo. A Epoca foi a primeira a publicar, em 3 de dezembro de 2011, a
fotografia em seu site, e no dia 5 em sua edicdo impressa®®. Além da imagem, a reportagem
reproduziu trechos do livro de Amaral, langado no mesmo dia da revista. Os trechos foram
divididos em 5 temas de destaque entre o publico:
1) O casamento na clandestinidade
2) O encontro com lara lavelberg, a mulher de Carlos Lamarca
3) Na Auditoria Militar
4) A candidata de Lula
5) O ataque a Serra no primeiro debate do segundo turno da elei¢do de 2010
Na&o obstante os excertos do livro, o que reverberou na imprensa foi mesmo a fotografia,
a respeito da qual as informacdes ainda eram escassas. A revista afirmou que “ela foi tirada em
novembro de 1970 e mostra a presidente Dilma Rousseff aos 22 anos. Dilma ja passara por 22
dias de tortura e respondia na ocasido a um interrogatorio na sede da Auditoria Militar do Rio
de Janeiro”. A construcdo da frase permitiu que veiculos de direita, com discursos

conservadores, interpretassem que a foto teria sido tirada logo ap6s os 22 dias.

633 |bid., p. 216.

634 Idem.

635 A trajetoria de Dilma, da guerrilha ao poder. Epoca, 2 dez. 2011. Disponivel em:
<http://revistaepoca.globo.com/tempo/noticia/2011/12/trajetoria-de-dilma-da-guerrilha-ao-poder.html>. Acesso
em: 14 fev. 2019.
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O Estado de S. Paulo, em 4 de dezembro de 2011, apenas um dia apds a publicacdo da
foto pela Epoca, incluiu em uma reportagem sobre a presidenta a fotografia recém-divulgada.
Apesar de o texto tratar sobre a imagem de Dilma no exterior, a fotografia possui uma pequena

legenda que se refere ao livro de Amaral:

Livro relata a trajet6ria da ex-guerrilheira

Foto divulgada pela revista Epoca retrata a presidente Dilma, entdo com 22 anos,
durante um interrogatério na sede da Auditoria Militar do Rio de Janeiro. A imagem,
feita em 1970, é uma reproducdo que consta no processo da Justica Militar. A
fotografia esta no livro A vida quer é coragem, do jornalista Ricardo Amaral5.

Por ndo estar relacionada com o contetdo da reportagem em si, a foto parece ter sido
adicionada de Ultima hora, para que néo ficasse de fora da publicacdo — o que indica a dimensao
do impacto que ela causou.

O Globo, também em 4 de dezembro, publicou a imagem em uma matéria intitulada
“Em foto inédita, Dilma sob interrogatorio”. A reportagem é, substancialmente, um resumo da
publicada pela Epoca, e trata da relagio bidgrafo-biografada: “Além de publicar documentos,
Amaral também se baseou nos anos de convivéncia com a presidente, durante o periodo em que
foi assessor da Casa Civil e, posteriormente, da campanha de Dilma®3"”. Correio Braziliense,
na mesma data, publicou reportagem e a famosa foto, incluindo informag6es mais detalhadas
sobre o langamento do livro, apesar de ndo haver previsdo de quando ocorreria em Brasilia®®.

Reinaldo Azevedo, entdo jornalista da Veja, também no dia 4, publicou um texto em seu
blog, “O que a foto de Dilma sugere, revela e esconde”, no qual trata a biografia de Amaral
como “hagiografia” — palavra que, segundo o dicionario Google, significa “biografia ou estudo

sobre biografia de santos” e/ou “biografia excessivamente elogiosa”®. Azevedo questiona:

Segundo se informa, Dilma havia sido torturada durante 22 dias antes de ser
apresentada ao tribunal. N&o vou pér isso em divida. E coisa séria demais! Noto
apenas que alguém que se deixa torturar pela légica se vé obrigado a indagar por que
os trogloditas que a seviciaram interromperam o servico sujo para dar curso ao aspecto
legal e formal da prisdo®+.

638 MANZANO, Gabriel. ‘Faxina’ faz Dilma repetir prestigio de Lula no exterior. O Estado de S. Paulo, 4 dez.
2011, Nacional, p. A8.

837 JUSTUS, Paulo. Em foto inédita, Dilma sob interrogatério. O Globo, Sdo Paulo, 4 dez. 2011, 22 edigéo, O Pais,
p. 9.

638 |LUIZ, Edson; BRAGA, Juliana. Retrato de Dilma quando guerrilheira. Correio Braziliense, Brasilia, 4 dez.
2011, Politica, p. 7.

83% AZEVEDO, Reinaldo. O que a foto de Dilma sugere, revela e esconde. Blog Reinaldo Azevedo — Veja, 4 dez.
2011. Disponivel em: <https://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/o-que-a-foto-de-dilma-sugere-revela-e-esconde/>.
Acesso em: 15 fev. 2019.

840 1dem.
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Azevedo, apesar de afirmar que ndo colocard em duvida a tortura sofrida por Dilma,
questiona como alguém que se deixa torturar, ndo se pergunta o motivo pelo qual é deslocado
repentinamente para uma audiéncia, permeada de legalidade e formalidade. O que Azevedo
parece ignorar € o fato de que a audiéncia militar ocorreu 10 meses ap0s a prisdo de Dilma e,
consequentemente, apds as sessbes de tortura. A partir de entdo, o jornalista disserta em
consonancia com a “teoria dos dois demonios”, dos quais a esquerda seria o mais ameagador:
“Dada a brutal diferenca de aparato, fossemos criar um “indice de Letalidade” dos esquerdistas
armados e das forcas do regime, aqueles ganhariam de muito longe. No campeonato na morte,
as esquerdas sdo sempre invenciveis. E inttil competir84”. O jornalista escolheu mostrar fotos
de dois homens que, segundo ele, ndo tiveram a mesma sorte de Dilma: Mario Kozel Filho e
Alberto Mendes Janior, mortos em acdes das organizacdes revolucionarias — “felizmente,
Dilma sobreviveu e é hoje umas das beneficiarias, em certa medida, de sua prépria derrota, ja
que é a democracia que a conduziu ao posto maximo do pais. Este garoto, no entanto, néo teve
igual sorte®?”,

No dia seguinte, Reinaldo Azevedo escreveu outro texto a respeito do mesmo tema e

esclarece o ponto em relacdo a data da tortura e quando a fotografia foi tirada:

Ela foi presa em 16 de janeiro de 1970, e o interrogatério foi feito em novembro. Daria
tempo para ter se recuperado. O ponto que interessa a l6gica € outro. Sessdes de tortura
ao longo de 22 dias, conforme a versdo influente, ndo eram pratica dos trogloditas dos
pordes. As coisas costumavam ser mais rapidas e letais. Mas ndo! Eu ndo vou
especular a respeito e, ja escrevi aqui em outras ocasides, acho que ndo se deve fazé-
lo. Até porque havia, sim, torturadores operando nos pordes do regime. NINGUEM
PRECISA NEGAR A PRATICA DA TORTURA PARA DIZER AS COISAS
CERTAS A RESPEITO DAQUELE TEMPQO®%,

Embora ndo possa ir contra os fatos, o jornalista encontra outro ponto que relativize a
alegacao de tortura de Dilma: segundo ele, ndo era pratica dos “trogloditas dos pordes” torturar
por tanto tempo — apesar de ndo citar fontes de onde obteve essas informacgdes. Alerta, entéo,
para o que chama de “photoshop da historia”, contrariando os argumentos de que a foto seria

falsa:

841 1dem.

642 1dem.

843 AZEVEDO, Reinaldo. O problema da jovem Dilma no tribunal é o photoshop na histéria, ndo na fotografia.
Ou: quem mostra e quem cobre a cara. Blog do Reinaldo Azevedo — Veja, 5 dez. 2011, grifos do autor. Disponivel
em: <https://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/o-problema-da-jovem-dilma-no-tribunal-e-0-photoshop-na-historia-
nao-na-fotografia-ou-quem-mostra-e-guem-cobre-a-cara/>. Acesso em: 15 fev. 2019.
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O QUE SE PRETENDE COM O ESCARCEU EM TORNO DESSA
FOTOGRAFIA E OPERAR UM PHOTOSHOP NA HITORIA. E isso que tem
de ser combatido. NAO CAIAM NA CILADA DE DESCONFIAR DA
VERACIDADE DA IMAGEM. TENHAM, ISTO SIM, E A CLAREZA PARA
DESCONFIAR DO NOVO OFICIALISMO®%4,

Esse “novo oficialismo” seriam os discursos da memoria contra a ditadura ¢ em favor
das esquerdas — a memdria hegemdnica, que, contudo, ndo seria nova, como apresentei nesse
trabalho. Porém, pode ter gerado um incobmodo por ter atingido o plano oficial, estatal, com a
eleicdo de uma ex-guerrilheira a presidéncia. Azevedo descreve acdes de justicamento feitas
pelas organizacdes durante a ditadura e conclui: “A tortura é uma préatica asquerosa. Mas o que
dizer de grupos que matam inocentes e jogam em cima do cadaver um manifesto explicando o0s
“motivos”, responsabilizando-0 por sua propria morte? Serd coisa, assim, tdo moralmente
superior?”%4s,

Outro colunista da Veja, em 5 de dezembro, publicou em sua coluna: “Também quero
falar da foto da presidente Dilma, quando jovem, presa diante de um tribunal militar. Vamos
I&”. O jornalista Ricardo Setti d& sua opinido a respeito da foto e o que ela representa: “Em
primeiro lugar, vejo uma jovem filha de familia burguesa e educada em colégio de freiras que
resolveu, ainda em seus verdes anos, dar um passo que milhdes de brasileiros, a época —
inclusive eu —, consideravam errado: partir para a clandestinidade e a chamada luta armada®4®”.
Ainda que menos incisivo do que Azevedo, Setti também corrobora com a teoria dos dois

demonios:

Errado, em minha opinido, porque a violéncia politica s6 atrai mais violéncia. (...)
Errado porque, sem ter a mais minima chance de derrotar o regime, deram a ele, com
assaltos, atentados terroristas, assassinatos e sequestros, justificativa para endurecer
ainda mais, violar ainda mais os direitos humanos, espremer e reduzir ainda mais 0s
direitos civis e permanecer no poder mais tempo, talvez, do que poderia ter
permanecido®’.

Nota-se, dessa forma, que muitos dos maiores veiculos da midia publicaram, logo ap6s

a Epoca, a fotografia de Dilma Rousseff jovem — a grande maioria deles no dia 4 de dezembro

644 Idem.

645 |dem.

646 SETTI, Ricardo. Também quero falar da foto da presidente Dilma, quando jovem, presa diante de um tribunal
militar. Vamos la. Ricardo Setti, 5 dez. 2011, grifos meus. Disponivel em: <http://www.ricardosetti.com/tambem-
quero-falar-da-foto-da-presidente-dilma-quando-jovem-presa-diante-de-um-tribunal-militar-vamos-la/>. Acesso
em: 15 fev. 2019.
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de 2011548, Era de se esperar que isso acontecesse, afinal tratava-se de uma foto inédita da
presidenta da Republica em sua juventude, sendo julgada por uma auditoria militar. Quase todos
utilizaram a palavra “guerrilheira” para descrever Dilma na juventude, com a excecdo dos
colunistas da Veja, com énfase em Reinaldo Azevedo, que utilizou a palavra “terrorista”. Nao
obstante seja apenas um veiculo dentre os analisados emissario desses novos discursos, a Veja
condensa em seu blog narrativas que estavam se multiplicando em blogs pessoais e veiculos
menores. Além disso, seus textos tém grande alcance entre o publico-leitor, gerando muito
engajamento — comentarios e compartilhamentos. Dessa forma, fica evidente uma fissura na
hegemonia da memdria de oposicdo a ditadura — estavam (re)emergindo discursos que
colocavam a sociedade como vitima de dois demdnios; notoriamente, porém, demoniza-se com
maior intensidade um lado especifico, a esquerda.

A despeito de sua intengdo de se constituir como um livro que contasse a “verdadeira
trajetoria” de Dilma, antes mesmo de seu langcamento, os discursos conservadores vociferaram.
Neste momento, no entanto, todos os holofotes estavam voltados apenas para a fotografia, uma
vez que o livro estava em vias de ser lancado e ainda ndo havia tempo habil para uma critica
mais aprofundada do discurso.

A primeira das reportagens que se propde a analisar a narrativa biogréafica em que me
aprofundarei serd a publicada pelo O Globo, em 17 de dezembro, intitulada “Uma aventura
politica”, por Maria Lima — o titulo se apropria da expressao empregada pelo préprio Amaral
para definir a trajetoria de Dilma. Apesar da centralidade da foto no texto, a militancia de Dilma

durante a ditadura recebe pouco destaque:

No calor da campanha presidencial, quando comecaram a aparecer 0s VAarios
personagens da vida da até entdo pouco conhecida “gerentona” do governo Lula, uma
declaracdo de seu ex-marido, Carlos Araujo, falando da paixdo imediata pela beleza
da jovem guerrilheira Vanda, gerou comentarios desconfiados. A imagem que vinha
a cabega de muitos era a de uma jovem meio masculinizada, com 6culos fundo de
garrafa e semblante emburrado. A divulgacdo de uma foto inédita publicada no livro-
reportagem “A vida quer é coragem” (Primeiro Plano) [sic], do jornalista Ricardo
Batista Amaral, prova que Aradjo, o Max do tempo de militancia, tinha raz&o®%.

648 Importante destacar que a foto — e, consequentemente o langamento do livro — teve relevancia também aos
olhos da imprensa internacional. Cf. DIFUNDEN uma foto inédita de Dilma durante un interrogatorio militar.
Clarin, Argentina, 4 dez. 2011, Mundo. Disponivel em: <https://www:.clarin.com/mundo/difunden-inedita-dilma-
interrogatorio-militar 0_H1ZL 4JcnP7g.html>. Acesso em: 15 fev. 2019.

A. J. La qguerrillera Rousseff. El Pais, Rio de Janeiro, 3 dez. 2011. Disponivel em:
<https://elpais.com/internacional/2011/12/04/actualidad/1322957715_676401.html>. Acesso em: 15 fev. 2019.
e, mais tarde, ROMERO, Simon. Leader’s Torture in the *70s Stirs Ghosts in Brazil. The New York Times, Nova
lorque, 4 ago. 2012. Disponivel em: <https://www.nytimes.com/2012/08/05/world/americas/president-rousseffs-
decades-old-torture-detailed.html?_r=1&pagewanted=all>. Acesso em: 15 fev. 2019.

849 LIMA, 2011, op. cit., p. 6.
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Ao tratar da militancia de Dilma, a repérter apenas o faz mobilizando um estere6tipo
vinculado a essa e a outras guerrilheiras: a masculinizagcdo. Ainda que o livro de Amaral ndo
faca essa descricdo propriamente dita, € 0 que ecoa para a imprensa; tal ideia esta, de certa
forma, alinhada & imagem criada pelo préprio regime ditatorial em relacdo as mulheres
militantes de esquerda: mulheres que ousavam ocupar 0 espago publico através de seu

engajamento politico s6 poderiam querer ter homens, ou sé-l10s®*°

. Apesar de ndo ser da mesma
forma que o livro de Amaral, ha também aqui um esvaziamento do elemento politico, em prol
do privado — espago, na tradicdo patriarcal, por exceléncia ocupado pela mulher.

Fica perceptivel que, muito embora a matéria se proponha a analisar o discurso
biografico, ela pouco o faz —ao menos em relacédo ao engajamento de Dilma na ditadura. O que
prevalece sdo as noc¢des anteriores a narrativa de Amaral, aliadas as impressdes geradas pela
divulgacéo da fotografia.

O Estado de S. Paulo, em 18 de dezembro, publicou a matéria “Jornalista faz perfil
simpatico a guerrilheira que virou presidente”, por Gabriel Manzano. Nela, o jornalista trata do
“cartdo de visita” do livro: “a foto da jovem Estela, ou Vanda, ou Luiza — enfim Dilma — aos
22 anos, depondo como militante da VAR-Palmares a Justica militar do Rio de Janeiro”®!. No
obstante, a foto ndo esta publicada. A reportagem critica sutilmente Amaral, ao afirmar que o
livro, apesar de se pretender neutro e objetivo, so faz criticas aos “tucanos” e aos “nao-petistas”.
Ao narrar 0s principais pontos da escrita biografica, o jornalista, a respeito do periodo ditatorial,
enfatiza a prisdo de Dilma, que teria ocorrido por “incompeténcia” sua — essa palavra &,
inclusive, usada como subtitulo. Questiona também o relato rapido sobre a expropriacdo do
cofre de Adhemar de Barros. Fica evidente, assim, que, por mais que a intengdo de Amaral
tenha sido estabelecer uma narrativa Gnica e, em certa medida, oficial para a trajetdria de Dilma,
ele encontra resisténcia entre os préoprios veiculos de comunicacao.

Importante ressaltar também a organizacdo da pagina na qual a matéria esta publicada
(anexo E): ela se encontra no canto inferior direito, dividindo a folha com apenas uma outra
noticia, que trata do langamento de biografia sobre o ditador Emilio Garrastazu Médici — esta,
ocupando toda a metade superior. A legenda da matéria afirma: “Em tempos de Comissao da
Verdade, livro de general defende legado da ditadura” e trata, em linhas gerais, da popularidade

de Médici e do desejo dos autores da biografia em estabelecer um contraponto a sua imagem

850 COLLING, 1997, op. cit., p. 84.
81 MANZANO, 2011, op. cit.
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como incitador de tortura e fomentador dos “anos de chumbo”. Enquanto, como dito acima, a
legenda da matéria sobre Dilma tem como subtitulo a palavra incompetente, sem aspas, 0
subtitulo de Médici ¢ ‘democrata’, com aspas simples. A guerra pela memoria materializada na
pagina do jornal.

Com discurso completamente descolado da narrativa biografica de Amaral, O Globo
publicou outra noticia a respeito da fotografia de Dilma. A reportagem “a histéria por tras da
foto de Dilma”, escrita, mais uma vez, por Maria Lima, é aberta com a seguinte frase: “no
comeco de 2011, quando o pais assistia meio incrédulo a festanca de chegada ao poder de uma
mulher e ex-guerrilheira, caiu nas méos do pesquisador Vladimir Sachetta, por acaso, trés fotos
que revelam um dos momentos mais marcantes da ‘terrorista’ Vanda”®®2. A “incredulidade do
pais”, descrita por Maria Lima, se deve ao fato de a presidenta ser mulher e ex-guerrilheira; no
entanto, ela negligencia o fato de que foi este mesmo pais que a elegeu. Novamente, ndo é
possivel enxergar os marcos da narrativa de Amaral — que chegou a dar declaracfes para a
constituicdo da matéria — no discurso disseminado pela imprensa.

O lancamento da biografia, dessa forma, foi amplamente coberto pela imprensa. Além
das reportagens citadas, foram publicadas outras em jornais — impressos e digitais®> — e em
blogs pessoais de jornalistas de diversas partes do pais®®*. Por um deles, inclusive, chegou a ser
classificado como tentativa do “lulopetismo” de “fazer narrativa falsa da historia
contemporanea®®”.

Amaral foi convidado para conceder entrevistas também em programas de TV, como:
“Em Pauta”, da Globo News (28 dez. 2011); “BH Connection”, da BH News Tv (02 jan. 2012);

852 LIMA, Maria. A histdria por tras da foto de Dilma. O Globo, Brasilia, 23 dez. 2011, O Pais, p. 12.

653 AGENCIA Estado. Jornalista langa biografia da presidente Dilma Rousseff. Estaddo, Cultura, Sdo Paulo, 23
jan. 2012. Disponivel em: <https://cultura.estadao.com.br/naticias/geral,jornalista-lanca-biografia-da-presidente-
dilma-rousseff,826175>. Acesso em: 12 fev. 2019.

AUTOR de biografia de Dilma comenta a obra; leia trecho. Folha de S. Paulo, S&o Paulo, 13 dez. 2011. Disponivel
em: <https://wwwl.folha.uol.com.br/livrariadafolha/1020429-autor-de-biografia-de-dilma-comenta-a-obra-leia-
trecho.shtml>. Acesso em: 12 fev. 2019;

D’AVILA, Ulisses. A vida quer é coragem. O Fluminense, 1 fev. 2016. Disponivel em:
<http://www.ofluminense.com.br/en/cultura/vida-quer-é-coragem=>. Acesso em: 12 fev. 20109.

FRANCO, Bernardo Mello. Livro de Dilma liga Serra a ataques anénimos em 2010. Folha de S. Paulo, S&o Paulo,
12 dez. 2011, Poder, p. A8.
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historia-com-uma-foto>. Acesso em: 12 fev. 2019.
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“Entrevista Record”, da Record News (10 jan. 2012); e “Gente que ¢ Gente”, da TVC/BH (25
mar. 2012).

Liderancas de esquerda manifestaram estarem lendo o livro. Mario Soares, ex-
presidente de Portugal e lider do Partido Socialista, em sua coluna no jornal portugués Diario

de Noticias declarou:

Os nossos irmaos brasileiros vao de vento em popa. Felizmente! (...) A sucessora de
Luis Inacio Lula da Silva, Dilma Rousseff, resistente a ditadura militar, torturada,
eleita primeira Presidenta do Brasil, € uma personalidade politica de excepcional
qualidade e valentia. Recomendo aos meus leitores o interessante livro biografico
escrito por Ricardo Batista Amaral sobre a trajetdria de Dilma Rousseff intitulado A
Vida Quer E Coragem. O Brasil € um pais irmao, membro da CPLP, que, por todas as
razdes, devemos acompanhar de perto®s,

Em 2 de fevereiro de 2012, a Folha publicou em seu painel que Fidel Castro estaria
lendo a biografia, e teria contado a Dilma a respeito®’. Pouco depois, no dia 10 do mesmo més,
o portal de noticias IG afirmou que Lula também estaria lendo a obra: “O ex-presidente Lula
tem passado os dias no apartamento em Sdo Bernardo do Campo. Ele tem lido diversas
biografias, entre elas as de Nelson Mandela, Franklin Roosevelt e o livro A vida quer é coragem,
do jornalista Ricardo Amaral, que relata a vida da presidenta Dilma Rousseff®58”,

A partir de 2016, com a consolidacdo do impeachment, blogs conservadores e jornais
pessoais relembraram o livro de Amaral. O jornalista Alexandre Parrode publicou no Jornal
Opcéo que “Livro sobre Dilma Rousseff é vendido por 5 reais e ninguém quer comprar”. O
reporter foi a uma livraria em Goiénia e obteve uma declaracdo do vendedor: “Apesar da
excelente promoc&o, ninguém quer comprar®®®”, Outros blogs noticiaram, em 2018, a venda do
livro a R$2,99°°C,
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Conforme j& apontado, a publicacdo do livro teve bastante repercussdo por diversos
veiculos de midia, repercusséo esta impulsionada principalmente pela divulgacéo da fotografia
de uma presidenta em uma situacdo de julgamento em primeira méo pelo autor em seu livro.
Uma biografia que trata da vida de uma presidenta naturalmente obteria destaque — contudo,
pela andlise das fontes feita acima, é possivel concluir que a narrativa de Amaral nao foi de
fato o centro das atencgdes.

Esse é um problema, considerando as intencGes originais do livro: estabelecer um relato
que, em certa medida, esclarecesse a trajetoria de Dilma e que ndo deixasse espaco para
guestionamentos ou negacionismos; constituir-se enquanto um livro de “Historia Verdadeira”
ndo s6 da biografada, mas também do pais — uma Historia Oficial. O que aconteceu, no entanto,
foi exatamente o oposto: o discurso biografico foi ressignificado e usado justamente para
deslegitimar a trajetdria de Dilma.

A publicacdo obteve, sem duvida, boa recep¢do por parte das esquerdas e suas liderancas
— principalmente entre os petistas e governistas —, justamente por convergir com a memoria
dominante de oposicdo a ditadura e, ao mesmo tempo, conciliadora, “ndo-revanchista”. Mas,
reforcou os questionamentos dos opositores, principalmente por ser caracterizado como um
livro-propaganda, e por isso digno de desconfianca, além de ter sido interpretado como um
mensageiro de “inverdades”. Nesse sentido, os esforcos do bidgrafo em contar versdes “dos
dois lados” — acentuando uma perspectiva de teoria dos dois demonios — ndo se mostraram
eficazes em acalentar as inquietacdes e suprimir 0s discursos subterraneos negacionistas e de
apoio a ditadura que estavam ressurgindo.

A trajetoria do livro pode ser considerada uma metéafora para a memdria hegemonica:
suas constantes tentativas de demonstrar as esquerdas dos anos 1960 e 1970 como pacificas e
democraticas ndo encontraram mais lugar numa sociedade que se via cada vez menos
representada por essas esquerdas; a obra de Amaral, assim como a memdria de critica a
ditadura, perdeu seu lugar de hegemonia perante a sociedade brasileira, que caminha para uma
nova forma de relembrar o periodo da ditadura, reaproximando-se dos ideais de autoritarismo

evocados em 1964. O passado se altera em func¢do das demandas do presente.
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CONSIDERACOES FINAIS

FOLHA: Eu li a biografia dela e 14 conta que ela levou a senhora
no Jambert para cortar o cabelo...

DILMA: Ela levou sim. Ela gostava muito de bons cabeleireiros,
ela tinha muito bom gosto.

FOLHA: Mas era meio incompativel com a rotina que vocés
tinham, ndo?

DILMA: A gente andava na rua, entramos num cabeleireiro,
cortamos e saimos.

FOLHA: Mas era um saldo chiquissimo, que servia champanhe
aos clientes...

Duas amigas e companheiras de revolucao, vivendo de forma clandestina na cidade do
Rio de Janeiro no fim da década de 1960, procuradas pela policia politica e com suas fotos
estampadas em cartazes por todo o pais, tinham um problema muito sério a resolver: uma juba
fora de moda. Decidiram, entdo, ir aum dos sal6es mais caros da cidade, em Ipanema, o Jambert
— frequentado pela alta sociedade carioca e que servia champanhe a vontade. Seus homes eram
conhecidos pelos 6rgédos de seguranca: Dilma Rousseff e lara lavelberg.

Esse epis6dio é muito lembrado sempre que se trata de lara ou do passado de
engajamento de Dilma contra a ditadura. Foi narrado pela primeira vez na biografia de lara, de

autoria de Judith Patarra:

- A gente precisa se cuidar — j& automatizara o discurso, — Olha, vou levar vocé ao
Jambert para cortar sua juba fora de moda. N4o esta certo esconder o rosto desse jeito.
Ele corta bem, acaba sendo mais barato.

Quem se divertiu com a argumentagdo foi outra companheira de Belo Horizonte,
Maria do Carmo Brito, a Lia. Conheciam-se desde os tempos da POLOP, quando
trabalhavam no setor de imprensa e propaganda.

- Seu cabelo é muito grande, crespo e vocé ainda usa essa gaforinha! — insistiu lara,
ja usando expressdes inusitadas em Sao Paulo. — Um corte real¢a seus olhos bonitos.
Juro!

Dilma obedeceu. Beberam o champanha que ofereciam no cabelereiro e saiu de
cabelos curtos. Penteava-0s com os dedos. (...)%6!

A partir disso, ganhou a imprensa em diversos momentos — principalmente apés Dilma
se tornar ministra-chefe da Casa Civil. Ricardo Batista Amaral também o descreveu em A vida

quer € coragem:

lara cuidava da aparéncia, vestia-se com bom gosto e racionalizava a vaidade natural.
“Faz bem a autoestima. Quem se acha interessante trabalha melhor, é mais segura, da
menos bandeira”, ela disse uma vez a Dodora.

1 PATARRA, 1992, op. cit., p. 298.
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Com esse papo na ponta da lingua e um surpreendente cartdo de crédito, lara
convenceu Dilma a “cortar essa juba fora de moda” no saldo do badalado Carlos
Jambert, onde serviam champanhe as clientes. “Vocé é uma feminista, lara, a primeira
que conhego”, admirou-se a nova amiga®®?,

O jornalista Elio Gaspari, célebre autor de uma série de livros sobre a ditadura, narrou

0 assunto no volume Ditadura escancarada, mas incluir a presenca de Dilma:

Poucos meses depois da fuga de Quintaina o capitdo [Lamarca] se apaixonara pela
musa da VPR, a Clara [lara lavelberg], uma mulher bonita, com enormes olhos claros.
Vaidosa, era capaz de sair de um aparelho para cortar o cabelo e tomar champanhe
no Jambert de Ipanema, o melhor e mais caro saldo do pais®63.

O livro é de 2002, antes de Dilma ganhar projecéo na politica nacional. Posteriormente,
em reportagem para a Folha, publicada em 2005, ano em que Rousseff passa a ocupar o cargo
na Casa Civil, Gaspari retoma o episédio, incluindo-a: “Um dia lara levou Vanda/Dilma para
uma aventura da vaidade. Cortaram cabelo no saldo Jambert da Ataulfo de Paiva, o preferido
da gra-finagem carioca, onde servia-se champanhe aos clientes®®*”

A Folha retomou o assunto duas outras vezes, com matérias de autoria da jornalista
Fernanda Odilla, ambas de 2009 — em uma delas, publicou como auténtica uma ficha
falsificada, que atribuia a Dilma diversos crimes durante a ditadura. Nessa mesma reportagem,
a jornalista deixa implicito que o corte de cabelo teria sido financiado pelos dolares
expropriados na A¢ao Grande: “A extravagancia foi bancada depois da agdo que deu fama a
VAR-Palmares: o assalto ao cofre do ex-governador de Sdo Paulo Adhemar de Barros,
guardado na casa da amante dele, com cerca de US$ 2,4 milhdes™®®. Essa informagéo, porém,
ndo consta no livro de Patarra e ndo ha fontes que a confirmem.

Odillarealizou entrevista com Dilma, publicada na Folha e com trecho na epigrafe deste
capitulo, na qual quase 10 perguntas foram dedicadas ao assunto do saldo. Apesar de toda énfase
dada pela reporter, Dilma afirma: “Era um bom lugar, mas ndo é uma coisa relevante na minha
vida°°®,

Por gue, dentre tantos outros fatos, escolher justamente esse episddio para ser lembrado

a respeito das trajetorias de ambas as militantes?

2 AMARAL, 2011, op. cit., p. 298.

663 GASPARI, 2002, op. cit., p. 343, grifos meus.

664 GASPARI, Elio. Delubio tem a idade do Brasil. Folha de S. Paulo, S&o Paulo, 26 jun. 2005. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2606200511.htm>. Acesso em: 15 fev. 2019.

665 ODILLA, Fernanda. Grupo de Dilma planejava sequestrar Delfim. Folha de S. Paulo, Brasilia, 5 abr. 2009.
Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc0504200906.htm>. Acesso em: 12 fev. 2019.

666 ODILLA, 2009, op. cit.



https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2606200511.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2606200511.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc0504200906.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc0504200906.htm

176

N&o obstante os livros analisados nesta dissertagdo tenham sido publicados em periodos
diferentes — o primeiro no inicio da década de 1990 e o segundo no inicio dos anos 2010 —,
ambos os autores fizeram uma escolha bem demarcada ao optarem por biografadas mulheres.
Judith Patarra poderia ter escolhido Lamarca; Ricardo Amaral poderia ter escolhido Lula.
Contudo, embora tenham a condicao feminina em comum, as duas personagens sao construidas
de maneiras muito distintas; e talvez o episddio narrado na introducdo deste capitulo seja
emblematico de cada uma.

A lara de Patarra usufrui de liberdade sexual incomum para sua época e seu meio, é
extremamente vaidosa e, por isso, rompe com o estere6tipo tipico da guerrilheira, vista como
masculinizada.

A Dilma de Amaral, por sua vez, ndo tem sua beleza fisica descrita pelo autor em
momento algum — embora ele utilize o adjetivo “linda” para descrever outras militantes, como
aprépria lara e Carmela Pezzuti. A biografada é firme, direta, pouco vaidosa; optou por se casar
duas vezes, sempre em relacionamentos estaveis e duradouros, deslocando-se do estere6tipo de
“puta comunista”, mas incorrendo em outro, o da guerrilheira masculinizada.

A historiadora Ana Maria Colling, ao realizar uma pesquisa com ex-militantes de
organizac@es revolucionarias, concluiu que “além da caracterizagdo da mulher militante como
prostituta, a repressao trabalhava na tentativa de desmoralizagdo com duas outras ideias: a de
que as mulheres estavam buscando homens e a de mulher-macho”®®’. Ainda que nio sejam
discursos ligados a repressdo — muito pelo contrario, sdo criticos a eles, como se apresenta a
memoria dominante sobre a ditadura em geral —, € possivel observar continuidades nas
narrativas biogréficas: a lara de Patarra, de certa forma, estava a busca de homens; a Dilma de
Amaral, mesmo que ndo explicitamente, possui as caracteristicas esperadas pela sociedade de
um homem.

Independentemente de serem mulheres diferentes, e poderem representar a pluralidade
da atuacdo feminina no engajamento politico das esquerdas revolucionarias, os autores
constroem suas personagens de forma que as estratégias e convicgdes politicas postas naquele
momento ficam de lado. Cada uma a sua maneira, com seus préprios atributos, encontrava
formas de fugir a militancia per se em que estavam envolvidas. Ambas sdo retratadas de como
pacificas e/ou inadequadas para a luta armada — lara nunca pegou em armas, exceto para tirar

669

sua propria vida®®; Dilma nunca quis atirar, era miope®®°. Além disso, possuem suas agendas

867 COLLING, 1997, op. cit., 84.
868 De acordo com a narrativa de Patarra. Sabe-se, porém, que lara foi assassinada, como dito anteriormente.
669 AMARAL, 2011, op. cit., p. 13.
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individuais e prioritarias, que ndo aquelas colocadas pelas organizagdes: lara era “feminista” e
queria lutar pelos direitos das mulheres; Dilma era uma mulher das massas, e apoiaria o0 que
quer que elas apoiassem.

E possivel observar, assim, duas estratégias diferentes de esvaziamento da luta
revolucionaria nas narrativas, em prol da inclusdo de pautas mais referentes ao(s) tempo(s)
presente(s) dos biografos. No caso de lara, seria adequado para o contexto dos anos 1980 e
1990, e as demandas colocadas nesse periodo, que a “musa das esquerdas” fosse também
feminista, livre e rebelde. Essa construcdo possibilitaria uma maior identificacdo com as
mulheres leitoras do livro, brancas, de classe média, que questionavam o papel de soberanas
apenas do espaco privado. Seria mais palatavel conhecer a histéria de uma mulher que, acima
de tudo, fora resistente e guerreira — mas ndo tdo guerrilheira.

No caso de Dilma, recém-eleita presidenta da Republica quando do langamento do livro
e, antes disso, Ministra-Chefe da Casa Civil em dois mandatos do governo Lula, seria mais
apropriado para a estabilidade do governo e a conciliagdo com as oposi¢Ges a construgédo de
uma “personagem” critica as opgdes radicais e, sobretudo, muito democratica. Seu engajamento
nas organizacgdes revolucionarias causou estranhamento da midia e das oposi¢des antes mesmo
do inicio da campanha eleitoral e esses incdmodos precisavam ser atenuados.

Dessa forma, a luta armada ndo ocupa lugar central na narrativa especifica sobre
nenhuma das biografadas. Por que, entdo, os bidgrafos escolheram mulheres guerrilheiras para
escrever biografias se ndo pretendiam falar da guerrilha? No caso de Dilma, a eleicdo para a
presidéncia pode ser usada como justificativa para um livro dedicado a sua trajetoria de vida.
Contudo, o caso de lara € curioso: uma mulher que morreu muitissimo jovem e dedicou 0s
ultimos anos de sua vida exclusivamente & luta revolucionéria foi retratada como impropria
para ela.

E fato, como vimos, que a sociedade brasileira ndo apoiou a guerrilha; no entanto, quis
conhecé-la. Porém, percebe-se um pré-requisito para que essas memorias sejam aceitas: um
abrandamento dos discursos, uma tentativa de apaziguar 0s engajamentos. Esse abrandamento
¢, como vimos, resultado do mito da sociedade resistente, que precisava acreditar que foi contra
a ditadura desde o principio. Assim, viu na atuacdo das esquerdas revolucionarias a
oportunidade de uma ressignificacdo e consequente transformacao desta em “brago armado da
resisténcia democratica”. Como resultado, observamos nas biografias guerrilheiras que, “na
verdade”, nunca tiveram intengéo de guerrilhar — tinham apenas um “senso de justi¢a” agucado

e um incébmodo latente com o regime autoritario. O desejo de subverter a ordem capitalista é
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minimizado, pois representaria uma ofensividade que a sociedade brasileira ndo estaria
preparada para lidar.

Nos momentos em que essas ideologias ofensivas sdo colocadas em pauta, os fatos que
se sobressaem nas trajetorias de vida das militantes, entdo, sdo aqueles que apontam possiveis
contradicOes com as ideologias defendidas. Lembra-se das idas aos saldes de elite, dos amores,
das pecas e filmes assistidos, dos questionamentos em relacdo as organizagdes; silencia-se sobre
as funcbes dessas mulheres dentro da militancia, de suas contribuicdes tedricas e estratégicas,
de suas acdes em nome das ideologias que defendiam. Uma lembranca mais adocicada e
idealizada, mais conciliatdria, tem lugar garantido na memdria dominante sobre a ditadura.

A ditadura tinha concepg¢des bem marcadas do que seria a “mulher ideal” nos moldes
de sociedade defendidos: apds o golpe civil-militar, a imagem era de uma “mae, esposa, dona-
de-casa”, semelhante ao perfil das mulheres integrantes da Campanha da Mulher pela
Democracia (CAMDE), entidade feminina conservadora organizadora das Marchas da Familia
com Deus pela Liberdade®°. Ja a partir dos anos 1970, houve uma alteracio neste padréo, que
incluia “as ambivaléncias do processo de modernizacdo conservadora: se a mulher ainda
alimentava o sonho da familia e dos filhos — o lar perfeito —, este parecia cada vez menos
incompativel com a carreira profissional®"?,

Nenhuma dessas imagens, no entanto, € compativel com a da mulher militante,
comunista; muito pelo contrario, representa sua antitese completa. 1sso ocorreu pois 0s padrées
definidos pela ditadura eram anticomunistas, caracterizando as guerrilheiras ndo sé como
terroristas, mas também como “nao-mulheres”. Ana Maria Colling aponta que, na perspectiva
da represséo, as mulheres militantes eram duplamente desviantes: ousavam, assim como 0S
homens, ao reivindicarem uma nova ordem politica e social, oposta & ordem vigente; porém,
mais que isso, transgrediam ainda mais por adentrarem o espago publico, o espago da politica
e das decisbes, masculino por exceléncia®’?.

Mesmo em suas biografias, que pretendem se distanciar tanto dos discursos defendidos
pelo “antigo regime” ditatorial, notamos uma aproximacdo em relacdo a interpretacdo do
engajamento das mulheres: elas estdo presas no espaco privado; invisiveis no espaco publico.
Os livros, dessa forma, reproduzem estereétipos tradicionais a respeito dos papéis femininos.

Seus cargos dentro das organizagdes sao esquecidos ou ndo Sdo 0s aspectos centrais que 0S

670 CORDEIRO, Janaina. Maes do ano: a CAMDE e a imagem da mulher nos primeiros anos da ditadura civil-
militar. 2019. No prelo.

671 |dem.

672 COLLING, 1997, op. cit.
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livros se propdem a expor. A ofensividade da luta armada, seu aspecto revolucionario, ndo gera
empatia entre o publico leitor e, por isso, é secundarizado, por vezes terceirizado — ndo parece
ser “coisa de mulher”.

Os homens, por sua vez, sdo responsaveis, nas biografias, pelas a¢cBes mais violentas:
Carlos Marighella, Carlos Lamarca, Juarez Brito, Angelo Pezzuti sdo lembrados como
revolucionarios. As mulheres caberia a contemplacio dessas agdes. Contudo, através da analise
dos documentos produzidos pelo Estado ditatorial, nota-se que, embora ndo considerassem o
engajamento de forma alguma adequado para as mulheres, houve reconhecimento do papel

politico desempenhado por elas, ignorados, em certa medida, pelos bidgrafos:

Yara Yavelberg [sic], ao lado de Dilma Vana e Miriam Abramovay, é a figura
relevante de mulher dentro da VAR-Palmares. T&o ativa é a sua participagdo nos
movimentos subversivos que Maria Cora Sacomani, ainda antes da prdpria existéncia
da VAR, participou de reunifes clandestinas na casa de Miriam e dos lavelbergs.
Dilma Vania [sic] coloca Yara [sic] entre as figuras que se sobressaiam. A fls. 642-
646 é citada entre as participantes dos encontros realizados no apartamento da rua da
Consolacdo, ja referidos. Ndo ha dlvida sobre a sua criminosa atuacdo®7.

Dilma Vana Rousseff Linhares, “Joana D’Arc” da subversdo. A figura feminina de
expressao tristemente notavel. (...) Ndo h& [como] especificar sua agéo, pois tudo o
que foi feito no setor teve sua atuacdo direta. Praticamente foi a organizadora e
distribuidora de fungdes. Seu nome esta em qualquer parte do processo, como se pode
verificar pelo que até agora foi exposto e pelo que se dira®’,

Embora ndo mais em um contexto de Estado autoritario, a sociedade brasileira continua
com uma estrutura fortemente patriarcal, diretamente refletida nas narrativas biograficas.
Mesmo quando decidiram por adentrar o espaco publico, engajar-se em causas revolucionarias
por vontade propria, as prioridades dessas mulheres sdo invertidas e recordadas como mais
brandas, menos politicas, e mais pessoais. H4& uma tentativa, diretamente influenciada pelo
machismo e pelos papéis de género, de enguadra-las o maximo possivel em papéis de
“feminilidade” aceitaveis dentro das biografias. Dessa maneira, por mais que tivesse havido um
vasto engajamento politico, termina-se por lembrar sempre, de forma quase ic6nica, apenas

uma suposta ida a um cabeleireiro de luxo.

*khkk

673 SAO PAULO. Justica Militar Federal — 12 Auditoria da 22 Circunscri¢do Judiciaria Militar. Diario Oficial do
Estado de S&o Paulo, S&o Paulo, 2 jun. 1979, p. 104.

674 BRASIL. Justica Militar — 12 Auditoria da 22 Circunscricdo Judiciaria Militar. Brasil: Nunca Mais, Processo
095, Séo Paulo, 10 ago. 1970, p. 6.
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Apesar dos diferentes momentos de producgdo, os dois livros produzem discursos
memoriais muito semelhantes — influenciados pela memoria hegemonica. Esta, como j& vimos,
foi constituida com base no mito da sociedade resistente e na conciliacéo, além do apagamento
do sentido revolucionario das esquerdas. Esses aspectos permitem ocultar o consenso, e por
vezes apoio, de setores da sociedade civil ao golpe e a ditadura em si; além disso, ocultam o
uso da violéncia como politica do terrorismo de Estado. Dessa forma, a punicdo dos
perpetradores ndo s6 se mostra “desnecessaria”, como uma ameaga a democracia — uma
demanda vingativa, revanchista.

Esse discurso teve 0 mesmo carater da Lei da Anistia: segundo Denise Rollemberg, “o
reencontro de 1979 e dos anos seguintes — com os exilados e os presos politicos, ‘da sociedade
com a democracia’ — criou um fosso entre o passado e o futuro, como se para fazer este fosse
preciso esquecer aquele”®™. As proprias esquerdas aderiram a essa forma de lembrar — ou
esquecer —, fazendo prevalecer “a interpretagdao segundo a qual o regime se impunha
exclusivamente pela repressdo ou manipulando os baixos niveis de escolaridade das maiorias
ou dominando os meios de comunicagio’®’®.

Seguindo essa forma de lembrar, ambos os livros tratam do golpe civil-militar como
uma acdo repressiva, sem demanda prévia da sociedade. O golpe, na perspectiva dos bidgrafos,
partiu unicamente dos militares, em um ato de vilania que condenou o pais. Dessa forma,
nenhum deles enxerga — ou lembra — a ditadura como “produto da sociedade”. Segundo Janaina
Cordeiro, é necessario compreender o periodo ditatorial assim, reconhecendo que

houve apoios declarados, engajados, militantes, mas também os silenciosos. Aqueles
que faziam parte de uma espécie de engrenagem do consentimento, ou seja, uma

I6gica de pensamento de acordo com a qual aquela determinada situacdo € a Unica
escolha possivel ou, a0 menos, a mais razoavel, restando, portanto, a obediéncia®”’.

Em relacdo as organizacdes de esquerda, os autores divergem um pouco. Judith Patarra
romantiza a “resisténcia” — os chamados “anos rebeldes”. Muito embora haja uma certa
demarcacao entre a militancia de lara e a guerrilha em si — silenciando sobre o fato de que a
biografada estava inserida nessa forma de engajamento —, ambas as formas de organizagéo séo
tratadas como “inocentes” e “tipicamente juvenis”. Ha, claro, mais uma vez, um esvaziamento
do aspecto revolucionario, em nome de um pretenso senso de justica inerente aos militantes,

que os fizeram tomar decisdes extremadas. Patarra, apesar disso, procura humanizar os

67 ROLLEMBERG, 2006, op. cit., p. 5.
676 1dem.
77 CORDEIRO, 2012, op. cit., p. 31.
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responsaveis pelas a¢des mais violentas, fazendo uso do seu formato de escrita para isso,
colocando arrependimento e culpa nos pensamentos dos personagens. Eram todos jovens,
inconsequentes, movidos por utopias.

Amaral, por sua vez, publicou seu livro em um momento que discursos conservadores
e negacionistas ganhavam lugar. Por isso, observa-se sua estratégia de construir dois lados de
uma guerra que, mesmo que injusta, produziu efeitos para a sociedade vitima. Dessa forma, o
autor apresenta as acdes das esquerdas como delitos violentos — cita 0s nimeros de mortos em
acdo, trata dos “assaltos” e “sequestros” —, que, segundo ele, tiveram como resposta o
endurecimento da repressdo. Em certa medida, o biografo reatualiza a teoria dos dois deménios,
buscando, no entanto, isentar sua personagem, que sempre teria se oposto aos “excessos” das
esquerdas, enquanto sofreu na propria carne os “excessos” cometidos pelo Estado ditatorial.
Assim, trata da tortura, dos assassinatos e desaparecimentos como atos violentos, porém com
certo carater de “clandestinidade”, fruto da loucura de alguns torturadores. Nunca como
terrorismo de Estado.

Quanto a Judith Patarra, no tocante as acdes repressivas do Estado ditatorial, a autora
pouco trata do assunto. Ao escolher lara como biografada, Patarra selecionou uma militante
que proporcionaria uma narrativa que ela considerava mais leve, uma vez que sua Unica prisdo
foi curta e préviaao Al-5 e que, ao menos oficialmente, sua morte teria sido um suicidio — dessa
forma, ndo precisaria mobilizar discursos a respeito da violéncia politica. O que contribui para
ratificar ainda essa de escolha de Patarra, é sua recusa em a0 menos apontar a controvérsia —
naquela altura, ja denunciada pela familia — quanto a morte de lara; além disso, a bidgrafa faz
uso de depoimento de um dos agentes de segurancga responsaveis pela acao que a assassinou. A
fala deste agente € tratada por Patarra como verdade, evidenciando contradi¢fes no discurso
que enaltece os “anos rebeldes”, mas que ndo questiona os perpetradores.

Bernhard Giesen afirma que as sociedades modernas tém diversas formas de lidar com
a confissdo de uma culpa coletiva do passado: “alguns estdo dispostos a reconhecer sua
responsabilidade nacional por um genocidio do passado; outros se resistem a fazé-10®’8. Ainda
gue ndo se configurem como genocidio, como o autor aponta, os crimes cometidos pelo
terrorismo de Estado precisam ser vistos como violagbes. O Brasil, porém, parece resistir a
admitir sua culpa coletiva: sob uma suposta “memoria critica a ditadura” se escondem as culpas

do apoio de setores da sociedade civil ao regime e o fato de que nem todos foram resistentes a

678 GIESEN, 2001, op. cit., p. 19.
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todo tempo. Ambas as biografias contribuem para manter o pacto social que mantém a memadria

da ditadura conciliadora e, por isso, ndo toca nas feridas.

*kkk

Conforme apresentado, ambos os biodgrafos sdo jornalistas. Estdo inseridos em um
contexto de aumento de livros que tratam de assuntos historicos e/ou biografias, cuja autoria é
de jornalistas e repodrteres. O historiador Benito Schmidt aponta como justificativa para o
interesse desses profissionais na escrita de biografias, especificamente, a influéncia da literatura
no movimento do new journalism®’®, e, dessa forma, o interesse pela “aplicacio das técnicas
ficcionais a textos de nao-ficgio®”.

E fato que os dois autores se utilizam de técnicas ficcionais, mas, pode-se identificar
essas caracteristicas prioritariamente no livro de Patarra: a autora tem como objetivo principal
a reconstituicdo completa das personagens as quais busca retratar, preenchendo as lacunas com
situacOes criadas por sua imaginacdo. Recria cendrios, pensamentos, sensaces até mesmo
sensoriais, 0 que basicamente insere o leitor dentro de um mundo criado pela bidgrafa — que se
passa como o mundo “verdadeiro” vivido por lara.

Amaral, por sua vez, apesar de também usar elementos ficcionais para dar leveza a sua
narrativa e, de certa forma, preencher algumas lacunas, utiliza menos os recursos de dialogos,
por exemplo — muito embora, em diversas ocasifes, ele transcreva 0s sentimentos e
pensamentos da biografada, a qual ele alegou ndo ter entrevistado ou se aproximado para a
constituicdo do livro.

Os dois autores fazem muito uso de fontes orais — depoimentos de pessoas préximas as
biografadas —, mas também de noticias publicadas pela imprensa e documentos oficiais para
fundamentar suas pesquisas. No entanto, observa-se que eles ndo langcam olhares criticos a tais
fontes, aceitando suas informacgdes como verdade a ser incorporada integralmente no texto. N&o
questionam a origem dos dados obtidos ou a riqueza de detalhes vinculada — muito pelo
contrario, quanto mais detalhes, mais a impressao de veracidade. Além disso, ambos apenas
esporadicamente citam referéncias sobre a procedéncia do que é vinculado — muitas vezes,

inclusive, essas informacdes sdo deliberadamente ocultadas, como no caso de Amaral,

679 Também conhecido como Jornalismo Literario, surgido na década de 1960, nos Estados Unidos, tem como
principal objetivo mesclar a narrativa jornalistica com a literaria, ainda assim constituindo obras de nao-ficcéo.
880 SCHMIDT, Benito Bisso. Construindo Biografias ... Historiadores e Jornalistas: Aproximacdes e Afastamentos.
Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v. 10, n. 19, 1997, p. 5. Disponivel em:
<http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2040/1179>. Acesso em: 16 fev. 2019.
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principalmente —, o que, segundo Benito Schmidt, € comum as escritas biogréficas feitas por

jornalistas:

Deve-se ressaltar também que o jornalista quase nunca separa com nitidez a sua fala
enquanto narrador da transcricdo dos documentos. (...) privilegiou-se a fluidez da
narrativa ao invés da precisdo formal que, longe de ser apenas um artificio técnico,
permite ao leitor conhecer as informacdes que serviram de base para a construcéo do
texto e cotejar as mesmas com as interpretacdes do autor®,

Nota-se que os jornalistas possuem um maior compromisso com a linguagem, a escrita

e a fluidez de seus discursos, e menor, ou nulo, com a criticidade que o método historiografico

requer de suas fontes. Ainda assim, como afirmam Schmidt e Beatriz Sarlo, a riqueza de

detalhes ndo causa estranhamento no leitor, muito pelo contrario, confere legitimidade e

veracidade & narrativa®®?. Dessa forma, observamos que, apesar de serem livros de memoria,

sdo julgados como livros de Historia — e até se pretendem como tal. O historiador Marcos Silva

declara que a historia, como tema, “é uma legitima dimensdo de muitos saberes — Sociologia,

Economia, Teatro, Romance, Cinema, Jornalismo... Outra coisa é sua identidade como campo

de conhecimento homonimo®3”, E por isso que, segundo ele, ha que se fazer uma separago
contundente entre a escrita do jornalista e a do historiador:

Néo se trata de preciosismo técnico: o método especifico garante ao historiador um

texto de natureza explicativa e demonstrativa, que vai além das opinides dos

personagens ou do proprio historiador. Quando os profissionais de outros campos de

saber (e alguns historiadores irmanados com estes) tomam a Historia apenas como
tema, esse zelo ndo costuma ser mantido®®,

E por isso que se faz necessario retornar ao ponto de partida deste trabalho: a diferenca
entre historia e memoria. Ainda que mobilizem a histéria ou periodos dela como tema, os livros
aqui analisados trazem discursos de memdria. Pretendem-se verdadeiros, ndo seguem o rigor
metodoldgico historiografico e condicionam o passado ao presente, fazendo uso dele da forma
que melhor convém para atender as demandas postas por seu tempo. Por isso, foram
identificados nesses discursos sele¢des, esquecimentos, siléncios. S&o0 movimentos tipicos da

memoria, que se pretende soberana, mas que responde a disputas.

881 |bid., p. 9.

882 SARLO, 2007, op. cit.

883 SILVA, Marcos. Jornalismo retrospectivo e quase-histéria (imaginem se a ditadura fosse desavergonhadal).
Adusp, Sdo Paulo, maio 2005, p. 81. Disponivel em: <https://www.adusp.org.br/files/revistas/34/r34all.pdf>.
Acesso em: 16 fev. 2019.
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O historiador francés Henry Rousso tratou da constituicdo do campo especifico de
estudo da historia da memoria, cujo objetivo seria fazer a historia das expressdes que resultam
na memoria coletiva. Rousso aponta que: “a historia da memoria tem sido quase sempre uma
historia das feridas abertas pela memoria, ndo sendo no fundo sendo uma manifestacéo, entre
outras, das interrogacdes atuais e palpitantes sobre certos periodos que ‘ndo passam’”%®. O
historiador ainda trata da relacdo profunda entre a histéria da memoria e a analise das culturas
politicas de uma sociedade.

Nesse sentido, essa pesquisa pretendeu se constituir como contribuicdo para uma
histéria da memoria, através da analise das biografias e os discursos nelas empregados, sobre
a ditadura civil-militar brasileira. De acordo com Carlos Fico, a categoria do trauma é essencial
para caracterizar as experiéncias das esquerdas: “particularmente, a prisdo, a tortura e a morte
desses rapazes e mocas tornaram a fase final do processo um evento trauméatico”®. Porém, é
preciso problematizar o fato de que a ditadura civil-militar, nas concepc¢des da memdria tratada
nesse trabalho, constitua-se como trauma para toda a sociedade.

Essa caracteristica especifica da memoria oculta fatores cruciais para a compreensdo da
ditadura p6s-64, como o papel de setores da sociedade no pacto construido em torno do
regime®®’, viabilizado a partir de uma cultura politica especifica, com bases num

688  Além disso, o

“conservadorismo-autoritario” e marcada por forte anticomunismo
distanciamento entre as organizacdes revolucionarias e a sociedade € colocado como fruto da
repressao, e ndo da ndo identificacdo da segunda com o projeto politico e revolucionario das
primeiras. Ao fazer uma leitura de si mesma sempre como resistente e democratica, a sociedade
esquece de aspectos ndo tdo agradaveis de serem lembrados e faz as pazes consigo mesma.

Ao mesmo tempo em que os brasileiros eram lembrados como resistentes, os militares
eram colocados na posicéo de vildes — principalmente os perpetradores de violagdes de direitos
humanos, promovidas nos centros de tortura e desaparecimento. Estabeleceu-se um

maniqueismo forte que, apesar disso, ndo mereceu puni¢do no ambito juridico. A transicao para

885 ROUSSO, Henry. A memoria ndo é mais o que era. IN: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina
(org.). Usos e abusos da Histdria Oral. Rio de Janeiro: Fundacdo Getdlio Vargas, 2006.

686 FICO, Carlos. Ditadura militar brasileira: aproximagdes tedricas e historiograficas. Tempo e argumento,
Florianopolis, v. 9, n. 20, jan./abr. 2017, p. 44.

87 CORDEIRO, 2012, op. cit.,

688 |dem.
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a democracia e a Lei da Anistia, muito pelo contrério, evocavam a conciliagdo, prevenindo
qualquer punicéo, esta caracterizada como “revanchismo”: “em relagdo aos militares a anistia
se tratava de uma medida para o futuro, quanto a uma expectativa ou possibilidade de
responsabilizacio penal®®®”. Camuflaram-se as agbes violentas do Estado em excessos
individuais, eclipsando a ideia de terrorismo estatal. “Exatamente onde ndo houve muita
resisténcia € que ndo se deve remexer no passado”, diz Daniel Aardo Reis. “Todos resistiram,
todos resistimos, assim parecia melhor”¢%,

Ao questionar tais memorias, minha intencdo ndo foi minimizar o sofrimento daqueles
atingidos pela tortura, os desaparecidos e assassinados; ndo foi contribuir para uma “teoria dos
dois dem6nios”®®!, mas sim, questiona-la, buscando evidenciar as contradicbes de uma
sociedade marcada por uma cultura politica autoritaria, ndo obstante lembre de si mesma como
pacifica e democratica. Como declara Janaina Cordeiro, “é preciso, sobretudo no ambito da
pesquisa académica, tentar superar os limites impostos pelas batalhas de memaria”®%,

Ainda assim, é preciso destacar um fato: a historiografia que se propds a estudar a
memoria dominante sobre a ditadura, aquela que favorecia os “vencidos” e renegava os
“vencedores”, foi constituida, sobretudo, na segunda metade dos anos 2000, quando o Brasil
vivia um outro contexto politico e social. Tendo em vista a data de producéo dessa dissertacéo,
cabe tomarmos emprestado 0 questionamento feito por Caroline Bauer: “como sera o
passado?”%®3; qual serd o futuro da memoria e, sobretudo, das politicas de memaria sobre o
passado recente?

O primeiro livro analisado — biografia de lara lavelberg —, apesar de todas as suas
especificidades, encontrou lugar mesmo trazendo como personagem principal uma integrante
de organizagdes revolucionaria. Teve quatro edigdes esgotadas e desfruta de profunda
legitimidade entre o publico leitor. O segundo — a respeito de Dilma Rousseff —, por sua vez,
precisou abrandar ainda mais seus discursos, pois foi publicado em um momento de batalhas
pela memoria acirradas, com aumento de discursos negacionistas. Contudo, so teve uma edi¢do
que, inicialmente, teve boas vendas, mas, apos a crise do governo de Dilma, foi renegado pelos

consumidores. Apesar de ter como proposta, mesmo que indireta, estabelecer uma historia

889 BAUER, 2017, op. cit., p. 17.

6% apud ROLLEMBERG, 20086, op. cit., p. 5.

891 Destacar a ofensividade das esquerdas armadas ndo significa justificar sua represséo e assassinato pelo Estado
ditatorial — terrorismo de Estado.

892 CORDEIRO, 2012, op. cit., p. 27.

9% BAUER, 2017, op. cit.
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oficial da ex-presidenta, foi extremamente criticado e malvisto pelos conservadores que
ganharam espaco na Gltima década.

Por fim, fica claro que é preciso refletir o lugar da memaoria dominante no presente do
pais. E preciso questionar se estariamos diante da formac&o de um novo ciclo de memaria, com
novas narrativas hegemonicas. Essa reflexdo auxiliara na compreensédo do contexto social e
politico que se configura, uma vez que a memdaria esti mais relacionada com o seu presente do

que com o passado que se propde a lembrar.
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ANEXOS

Anexo A — Capa e contracapa do livro lara: reportagem biografica, de Judith Patarra
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Anexo B — Capa e contracapa de A vida quer é coragem: a trajetoria de Dilma Rousseff, a
primeira presidenta do Brasil, de Ricardo Batista Amaral

A vi(la_ quer ¢
C()l"ag cIll

\ trajetoria de

Dilma Rousseff
-

'al primeira presidenta

/‘(.10 Brasil

PRINJEIRA PESSOA

[, 5

Anexo C — Capa da edi¢do portuguesa do livro A vida quer é coragem: a trajetdria de Dilma

Rousseff, a primeira presidenta do Brasil, de Ricardo Batista Amaral

Ricardo Batista Amaral

AVIDA QUERE
CORAGEM

Preficio de Miguel Sousa Tavares
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Anexo D — Capa da edigéo argentina de La vida pide coraje: la trayectoria de Dilma Rousseff,
primera presidenta de Brasil, de Ricardo Batista Amaral

RICARDO BATISTA AMARAL

LA VIDA PIDE
_CORAJE
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Biografia de =

Médici vira
libelo para
militares

Em tempos de Comis

de gener:

Roldéio Arruda

Apesar do titulo, ninguém de-
Ve Far encontiar no livio
Médici - A Verdadeira Histo-
ria uma biografia bem acaba-
da do general que governou o
Brasil entre 1969 € 1974. Na
verdade essa nem parece sera

sdo da Verdade, livro
al defende legado da ditadura

estavam entre suas caracteristi
cas principais.

Oobjetivodaobra,deapre

s outros aspectos ma
daquela era: o aumento da res
téncia armada e o significativo

pal dos edi-
tores emilitares que estio pro
movendo sua divulgagio em
feiras, circulos militares, nain
ternet.

nomico. Nopri
meiro ano de Médici, o PIB cres-
ceug%. Noterceiro, 11,3%. Vivia
se um clima de euforia, com a
conquista a Gopa do Mundo em

Langado formal emou
tubro,quando o Congresso fina-
lizava os acordos que resulta-
riam onal da
Verdade, o livro destina-se so
bretudo a interferir nos debates
¢ andlises dos anos da ditadura
militar que serdo reavivados as
sim queacomissdoforinstalada

Acescolha do ter
Dasvitimasdeviol
tos humanos a historiadores, é
unanime a ideia de que os anos
mais duros da ditadura foram os
de Garrastazu Médici. Em ne-
nhum outro perfodo se encaixa
melhor a expressio anos de
chumbo. Na avaliagio do jorna
lista Elio Gaspar r de qua
trolivios sobreoregime, atortu
rae o exterminio dos opositores

Comissio Na

1970 Ponte Rio-
Niterdi ¢ a abertura da Transa-
mazénica,entre outros feitos do
chamado milagre econdmico
brasileiro.

‘Democrata’. Na crista desse
otimismo, Médici, descrito co-
mo homem “simples, carismati
co, dono de invulgar simpatia ¢
I accitaglio popular”,

Imagem. Médici afirmava que gostaria de receber o ‘prémio de popularidade’

vam a forga submeter o Pais a
uma ditadura comunista
Comessepontodefinido,o
se dedicaao tema que real
nte lhe importa: o ataque aos
upos de resisténcia, osterroris-
tas. Seus integrantes sdo descri

lentava um sonhc
tizagio. O autor, general Agnal
doDel Nero Augusto, enfatizais-
so do inicio ao fim. Na avaliagao
dele, Médicisé ndo realizouo so-
nho por causa da esquerda. Em
outras palavras, 0 grande demo-
crata do periodo foi o presiden
te,que ndo esmoreceu naluta pa
ra conter os grupos que tenta-

tos como violentos no ataque,
pusilanimes depois de pre-
egundo Del Nero, boa par

del a , oL

tros se suicidavam, alguns se ar-
rependiam, muitos inventavam
histériasde torturas. Nema pre

sidente Dilma é poupada: por fa
zer parte da organizagio Colina,
que organizou © famoso roubo
docofredo Adhemar, o autor diz
que ela poderia explicar o que
houve com os délares nunca en

Jornalista faz perfil simpatico a
guerrilheira que virou presidente

‘A Vida quer é Coragem’,
biografia de Dilma,
relata sua ascensdo do
Colina ao Planalto e
elogia seu aprendizado

Gabriel Manzano

5, passo a passo, da
figurag da presidente Dil
ma Rousseff e de sua imagem
| - para estrear em uma
eleigio com 57 milhdes de votos
—éo eixo central do livro A Vid,
¢ Caragem, que o jornal
Ricardo Amaral acaba de langar
tora Primeira Pessoa. Da
menina de Belo Horizonte, com
suas bonecas ¢ uma bicicleta
amarela, que virou militante do
grupo clandestino Colina ¢ che
gou a0 Planalto, em outubro de
2010, para ser “a presidente
todos os brasilei
doas diferengas de opinido e de
rientaco politica”, Amaral rela
ta, com boas histérias, quem é,0
que pensa e do que nio gosta a
tual prmduuu do Pais.

eleitors

o d,\Juvrm Estela, ou
Vanda,ou Luzia-enfim, Dilma-
a0s22an0s, depondocomo mil
tante da VAR-Palmares a Justica

nnh'.n do Rm de Janeiro. O ou
.

.

.

\Ur:\t\ ra. Ele teria I(]lvn
responsdvel, na campanha de
olo, por uma intensa car
nha de ataques 4 rival
cabega dessa operac
americano Ravi Singh, que teria
organizado “um gigantesco ban-
codeem:
lhartodotipo de deniincias. Ser-
ra, consultado, j negou tudo.
Esta critica, que niio é a tinic
contra 0s tucanos, fala por s
Amaralests longe de contaruma
historia capaz de agradar aos
nio-petistas. “Procurei um rela
to objetivo dos os”, diz ele na
introdugdo, “sem abrir mio de
explicitarmeu ponto
bre muitos episodios”.
refa facil para quem, mesma
com 23 anos de janela, foi auxi

ci

0 seria 0

@ Conflitos

ROBERTO KALIL

“Pode ser ministra, mas aqui
m manda é o médico. Vai
fazer cirurgia, sim senhora™

ANTONIO P»\L()(.Ll

A UM ASSESS

EDA
“Volte para casa. Vocé ndo vai
mostrar isso para ninguém"

DILMA NA PESQUT:

liar direto do ministro Luiz Dul
ci no governo Lula e t

pode-seentender
que “relato objetivo” vale p
uras, co-

as criticas acs
mo no episodio d
emabrir mio...” abrang
ros do PT, entre os quais ele ex-
de, com vigor, 0 mensaliio.
Na soma final, porém, ¢ umli-
vro para apresentar e defender a
presidente. Atédaimprensa, que
segundo o autor “assumiu, na
pritica,o poderdejulgare conde
nar, em sua missao de fiscalizar
os poderes da Repuiblica”

Incompetente. Um dos bons
episédios do livro é a prisao de
Dilma pela ditadura, em 1969

que se deveu, diz ele, aum “erro
técnico” da militante. Ela foi

Bastidores. Livro traz 3 histdria de um aprendizado politico

duas vezes a0 encontro de um
contato, ¢ ele ndo apareceu. Na
terceira, a policia a esperava
“ui presa porque fui absoluta
mente incompetente”, disse cla
do caso, rempos depois.

O livro repassa, sem aprofun
dar, 0 episodio do “roubo do co
fre do Adhemar” - que outros
dols llvros, de Tom rdoso e
AlexSolnik, esmiugaram recente
mente, Mas sdo abundantes, nas
suas300 piginas, osexemplosdo
jeito direto de ser da biografada
Par exemplo, ao reencontrar o
companheiro Cldudio Galeno,
de quem se separara, ¢ diz
lata: “Eston com 0 Max e vou fi
car com ele”. Max era Carlos

T na

ma ia contra a corrente com a
maior naturalidade. Na Copa de
1970, rtitouamigos torcendope-
selegio. Depois irritou-os de
novoaoaplaudiradecisiode Gei
selde ampliar peiac milhas o
iktaen ritoria eiro.
“descoberta” de Dilma
l.uLa os tropecos do caso Ere
ce, 0 susto do linfoma e a guerra
bruta da campanha eleitora
filam cheios de detalhes. Um de-
les, curioso, ¢ 0 modo como se
espalhou a noticia de que ela se-
ria a candidara presidencial. An
tonio Palocei soube por Lula. Foi
conferir e ela reagiu: “O, Palocci,
1c02" Palocci foi re-
clamar com Lula e este Ihe disse:
“Eu ndo conversei mesmp. Nem
vou conversar isso com ela”.

contrados.

Na defesa escancarada do pe-
riodo mais dure da ditadura, o
livro enfim se revela como um
ataque preventivo. Contra tudo
que pode revivido na Comissio
da Verdade.

Duas curiosidades finais: 1)
Del Nero morreu em 2009 ¢ a
finalizagio do texto ficou por
contadeamigose fa
integrou a comunidade militar
2 inimigo de
Iva,0gene
ral considerado o mago daestra
téga de reabertura democritica;
2) o livro abre com uma crénica
logiosas de Nelson Ro
ues, que admirava Médici,
também fanditico por futebol.

e Eleigio

0 livro susten-
ta que Médici
era téio popu-
lar que se ele-
geria presiden-
te em eleigio
direta. Mas em
1974, nas elei
gBes para o
Congresso, o
MDB, partido
da oposicao,
alcangou vité-
ria expressiva.

AXIMA DI

Cenario: Marcos Guterman

Louco por futebol,
general desejava
ser popular

general Emilio Garrastazu Médici
tinfs ppecial preocuipacts coen
sua imagem. A as: a Presi
QEfic, o outabe o6, e
Espero que cada brasieiro fuga
us sinceros proy
Toeconfessolealmente quegostaria que meu
sse, afinal, a receber o prémio de

declarou: “

De fato, Médici foi o tnico dos ditadores
do governo militara ter uma cota considerd
e popularidade pessoal, cultivada cuida
dosamente poreleadespeitodos esforcosda
miquina de propaganda do regime para evi-
tarapersonalizagio do poder. Ajudou muito
omomentoecondmicodo Pais, que caminha

»empregoe cujoPIBseexpan

iz lmuin I,nln d

lider sin
idate e etrevions so Mioacriadar Benaldio
Costa Couto, no livro Histiria Indiscr
Ditadura e da Abertura (Record, 1999). “Hoje
agente pode dizer que foi por contada divida
externa, milagre brasileiro, e tal, mas o dado
concretoé que, naquelaépoca, setivesse elei
oes diretas, 0 Médici
da repressao politica mesmo, o que a gente
chama de periodo mais duro do regime mili
tr. A popularidade de Médici no meio da
sse trabalhadora era muito grande.
Mas s6.0 “milagre” econémico niio explica
essa faceta de Médici. E um fandtico
toreedor defutebol e construiuuma identida
de natural com esse esporte - que, nos anos
70, se tornou a gasolina da integragdo nacio
o, €1x0 do projeto desenvolvimentis
tejar a conquista do tricam
peonatomundial pelo Brasil ia Copa do Mé-
xico, Médici resumiu seu descjo: “Na hora
emquea seleiio nacional de futebol conquis-
ta definitivamente 2 Copa do Mundo, apds
memorivel campanha, na qual 86 enfrentou
adversarios do mais alto valor, descjo que
todos vejam, no presidente da Repiiblica, um
brasileiro igual a todos os brasileiros™.
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