
UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE 

INSTITUTO DE HISTÓRIA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

BRUNO CÉSAR BRULON SOARES 

 

 

 

 

 

O peso da leveza: 

A invenção de Alberto Santos Dumont 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Niterói, RJ 

2019



 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE 

INSTITUTO DE HISTÓRIA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

 

 

 

 

BRUNO CÉSAR BRULON SOARES 

 

 

 

 

O peso da leveza: 

A invenção de Alberto Santos Dumont 

 

 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 

História do Instituto de História da Universidade 

Federal Fluminense, como requisito à obtenção do 

título de Doutor em História.  

Setor temático: História Contemporânea II 

 

 

Orientadora:  

Prof.ª Dr.ª Rachel Soihet 

 

 

 

 

 

Niterói, RJ 

2019



Ficha catalográfica automática - SDC/BCG
Gerada com informações fornecidas pelo autor

Bibliotecária responsável: Thiago Santos de Assis - CRB7/6164

S676p Soares, Bruno César Brulon
  O peso da leveza : A invenção de Alberto Santos Dumont /
Bruno César Brulon Soares ; Rachel Soihet, orientadora.
Niterói, 2019.
  485 f. : il.

  Tese (doutorado)-Universidade Federal Fluminense, Niterói,
2019.

DOI: http://dx.doi.org/10.22409/PPGH.2019.d.05657195728

  1. História. 2. Masculinidade. 3. Homossexualidade. 4.
Biografia. 5. Produção intelectual. I. Soihet, Rachel,
orientadora. II. Universidade Federal Fluminense. Instituto de
História. III. Título.

                                      CDD -



 
 

O peso da leveza: 

A invenção de Alberto Santos Dumont 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 

História do Instituto de História da Universidade 

Federal Fluminense, como requisito à obtenção do 

título de Doutor em História.    

 

Banca Examinadora 

 

___________________________________________ 

Profª. Orientadora Drª. Rachel Soihet 

PPGH - Universidade Federal Fluminense 

 

___________________________________________ 

Profª. Drª. Gizlene Neder 

PPGH - Universidade Federal Fluminense 

 

___________________________________________ 

Profª. Drª. Karla Guilherme Carloni  

PPGH - Universidade Federal Fluminense 

 

___________________________________________ 

Profª. Drª. Joana Maria Pedro 

PPGH – Universidade Federal de Santa Catarina 

 

___________________________________________ 

Prof. Dr. Peter Fry 

PPGSA - Universidade Federal do Rio de Janeiro 

 

 

 

 

Niterói, RJ, 2019



 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aos meus avôs e ao meu pai, 

  Jean Santos, Edenésio e Edson 

Que me ensinaram sobre a masculinidade 

 

A Alberto Santos Dumont, 

Que me ensinou o que eu podia fazer com ela 
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FLUTUA 
 

“Eles não vão vencer 

Nada há de ser em vão 

Antes dessa noite acabar 
Dance comigo a nossa canção 

E flutua, flutua 

Ninguém vai poder, querer nos dizer como amar 
E flutua, flutua 

Ninguém vai poder, querer nos dizer como amar 

[...] 

Um novo tempo há de vencer 
Pra que a gente possa florescer 

E, baby, amar, amar sem temer 

Eles não vão vencer” 
 

(Johnny Hooker, 2017) 

 
 

 

 

“Eu olho para o futuro com esperança.  
Por ora, eu fui mais longe do que qualquer outro ao seu encontro.” 

 

(Alberto Santos Dumont, Dans l’air, 1904, p.22)1 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 No original em francês: “Je regarde vers l’Avenir avec espérance. Pour le moment, je suis allé à sa rencontre plus 

loin que personne. » (Tradução nossa). 
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RESUMO: A tese apresenta a biografia histórica de Alberto Santos Dumont (1873-1932), 

baseada na ideia de que a trajetória de uma vida, para ser escrita, requer a compreensão dos 

regimes de valor que levaram à sua invenção sucessiva no tempo. A análise parte das 

representações produzidas do inventor brasileiro, em vida e após a sua morte, para restituir essa 

personagem da história e da memória nacional de seus movimentos incertos, entre a paixão e a 

razão, que o guiaram até chegar aos nossos dias. Evitando as dicotomias e denunciando a 

dissimulação historiográfica que opõe homens e mulheres, heterossexuais e homossexuais, a 

pesquisa propõe lançar um olhar queer sobre o Santos Dumont que pouco conhecemos, visto 

que suas apropriações em biografias no Brasil têm adquirido teor ufanista e militarizado, 

ignorando os seus aspectos mais humanos em nome da imagem de um herói heterossexualizado 

e masculinista. A partir da enunciação biográfica de Alberto Santos Dumont, esta tese tem o 

objetivo de esboçar uma teoria dos regimes normativos que produzem, na história 

contemporânea, sujeitos inclassificáveis, demonstrando que para estes sujeitos existirem 

socialmente e para fazerem suas escolhas individuais devem, ao longo da duração de uma vida, 

se submeter aos ajustamentos culturais de suas identidades no interior desses mesmos regimes. 

Escapando a uma história normativa e binária, na qual Santos Dumont só poderia se contar 

como hétero ou homossexual, optamos pela dúvida e pela incerteza que contribuem para corroer 

os alicerces dos regimes de masculinidade que produzem os nossos mitos nacionais. 

Contrariando o regime historiográfico normativo, apresenta-se uma história feita por meio da 

apropriação crítica do passado, composta por ficções, silêncios e interrogações, para abrir o 

debate sobre a escrita de uma história queer. 

 

Palavras-chave: História. Gênero. Alberto Santos Dumont. Masculinidade. Homossexualidade. 
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The weight of lightness: 

The invention of Alberto Santos Dumont 

 

 

 

 

 

ABSTRACT: The thesis presents the historical biography of Alberto Santos Dumont (1873-

1932), based on the notion that writing a life trajectory requires an understanding of the regimes 

of value that have determined its successive invention throughout time. The analysis is founded 

in the representations of this Brazilian inventor, produced in life and after his death, aiming to 

restitute this character of national history and memory of his uncertain movements, between 

passion and reason, which have guided him towards our present days. Avoiding dichotomies 

and denouncing the historiographic dissimulation that opposes men and women, heterosexuals 

and homosexuals, the research proposes a queer look at Santos Dumont as we know him. His 

appropriations in Brazilian biographies over the years have acquired a patriotic and militarized 

content, ignoring his most human aspects in detriment of the image of a heterosexual and 

masculinist hero. From the biographical narrative of Alberto Santos Dumont, this thesis aims 

to outline a theory of the normative regimes that produce, in contemporary history, 

unclassifiable subjects, demonstrating that for these subjects to exist socially and to make their 

individual choices, they must be constantly submitted to the cultural adjustments of their 

identities within those same regimes. By escaping a normative and binary history, in which 

Santos Dumont could only be narrated either as a hetero or a homosexual man, we opted for 

the doubt and the uncertainty that help to undermine the foundations of the regimes of 

masculinity that produce our national myths. Contradicting the normative historiographical 

regime, an alternative history presents itself through the critical appropriation of the past, made 

up of fictions, silences and interrogations that open the debate on writing a queer history.    

 

Keywords: History. Gender. Alberto Santos Dumont. Masculinity. Homosexuality.  
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Le poids de la légèreté :  

L’invention d’Alberto Santos Dumont 

 

 

 

 

 

RÉSUMÉ : La thèse présente la biographie historique d’Alberto Santos Dumont (1873-1932), 

fondée sur l’idée que la trajectoire d’une vie, pour être écrite, nécessite une compréhension des 

régimes de valeur qui ont conduit à son invention successive dans le temps. L’analyse part des 

représentations de l’inventeur brésilien, pendant la vie et après sa mort, pour restituer ce 

personnage de l’histoire et de la mémoire nationales de ses mouvements incertains, entre la 

passion et la raison qui lui ont dirigé vers notre époque. Pour éviter les dichotomies et dénonçant 

la dissimulation historiographique qui oppose hommes et femmes, hétérosexuels et 

homosexuels, la recherche propose de lancer un regard queer sur le Santos Dumont inconnu, 

car ses appropriations dans les biographies brésiliennes ont acquis un contenu forcement 

ufaniste et militarisé, ignorant ses aspects les plus humains pour privilégier l’image d’un héros 

hétérosexuel et masculiniste. À partir de l’énonciation biographique d’Alberto Santos Dumont, 

cette thèse vise à esquisser une théorie des régimes normatifs qui produisent, dans l’histoire 

contemporaine, des sujets inclassables, démontrant que pour que ces sujets existent socialement 

et qu’ils fassent leurs choix individuels, ils doivent, pendant leurs vies, être soumis aux 

ajustements culturels de leurs identités au sein de ces mêmes régimes. Pour échapper à une 

histoire normative et binaire dans laquelle Santos Dumont ne pouvait se considérer que comme 

hétéro ou homosexuel, nous avons choisi pour le doute et l’incertitude qui contribuent à éroder 

les fondements des régimes de masculinité qui produisent nos mythes nationaux. Contrairement 

au régime historiographique normatif, s’est présentée une histoire faite à travers l’appropriation 

critique du passée, configurée par de fictions, de silences et d’interrogations, pour ouvrir le 

débat sur l’écriture d’une histoire queer.   

 

Mots-clés : Histoire. Genre. Alberto Santos Dumont. Masculinité. Homosexualité.  
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INTRODUÇÃO: inventar Santos Dumont 

 

 

 

 

 

 Para muitos de seus biógrafos, Alberto Santos Dumont nasceu no dia 23 de outubro de 

1906. A invenção desse “inventor” se dá no dia do seu primeiro voo com a aeronave mais 

pesada que o ar, em Paris. Nas narrativas desses autores, cujo objetivo biográfico é o de 

glorificar o biografado no interior dos regimes normativos que em algum momento o rejeitaram, 

pouco importa compreender a sua infância e a juventude antes da glória. Suas conquistas são 

as do progresso na Europa que o reverenciou e seus feitos memoráveis devem ser lembrados 

no presente em nome de uma glória perdida da Nação onde ele nascera e que o recebera de 

volta na decadência do fim da vida. 

 Somos levados a supor, como ponto de partida para uma biografia histórica dessa 

personagem, que a vida e a morte de Santos Dumont foram muito mais complexas do que 

considera a maioria dos relatos biográficos. Ao longo de sua trajetória, o menino mineiro que 

se tornou um dos homens mais famosos do mundo, no início do século XX, e um mito nacional 

no Brasil, para além da conquista do céu de Paris e dos olhares da multidão cativa que o 

admirava, construiu para si uma imagem que desafiava não apenas as leis da gravidade, mas as 

normas de uma época de constrições exacerbadas sobre as sexualidades e de alto grau de 

controle dos comportamentos associados ao gênero. 

 Ao mesmo tempo em que dependia da opinião de terceiros para se sentir legitimado 

como “homem”, o Santos – como era corriqueiramente chamado na França – zombava daqueles 

que o tentavam criticar com base em suas idiossincrasias. O aviador construiu a sua imagem de 

forma ambígua, escondendo e revelando, na medida geralmente calculada, os traços 

determinados de sua personalidade, às vezes para chamar a atenção, às vezes para se proteger 

dos olhares constantes aguçados por ele mesmo. De todo modo, sua vida poderia ser narrada a 

partir das sucessivas tentativas de controle sobre a imagem transmitida para o mundo e para o 

seu país de origem, onde um dia prometera a seu pai se tornar “um homem” e honrar o seu 

nome nos círculos masculinistas onde aprendera a viver e a voar. Santos=Dumont, como às 

vezes costumava assinar, cumpriu um destino que ele mesmo prescreveu para si. Moldou-se 

para as sociedades de sua época como o herói que seus admiradores desejavam ver, à distância, 

nas alturas, mas não deixou de expressar suas singularidades que constituíram, ao longo da vida, 

os traços de uma personalidade indomada, manifestados pela emoção e não só pela razão. 
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 Entre essas duas esferas não polarizadas do indivíduo que se fez ator e autor de seu 

tempo e de sua própria narrativa encenada, diversos e variantes são os Santos Dumonts da 

história que nesta tese nos propomos contar enfrentando os desafios colocados pelo exercício 

biográfico. Como lembra Sabina Loriga, uma “pessoa moral” é composta de várias pessoas 

superpostas; o que significa dizer que o eu íntimo de uma personagem histórica muitas vezes 

escapa ao seu eu cotidiano, público e visível.2 Aquilo que há de impronunciável numa vida 

humana é, portanto, deixado nas entrelinhas da história, ou varrido para debaixo do tapete da 

história dita oficial.  

 Desde que o indivíduo voltou a ocupar um lugar central nos estudos históricos, 

geralmente mais interessados pelos destinos coletivos, entrou em crise a figura do “herói”. A 

ênfase biográfica não está mais no “grande homem” (conceito este praticamente desprezado em 

muitos estudos históricos recentes), mas sim nos homens e mulheres comuns, de carne, osso e 

emoções. Tal ênfase está no centro dos objetivos dos estudos sobre cultura popular, dos 

trabalhos de história oral ou da história das mulheres.3 O primeiro a desenvolver estudos 

considerando a dignidade pessoal dos vencidos da história, as “vítimas do passado”, foi Edward 

P. Thompson, em oposição tanto ao marxismo ortodoxo quanto ao estruturalismo. Desde então, 

como lembra Loriga, a noção de experiência começou a erodir a de estrutura na historiografia 

contemporânea.  

Nos anos 1970, é fundado, de forma expressiva e marcante, um ramo de estudos crítico 

ao sujeito masculino hegemônico da história. A partir da constatação da negação ou do 

esquecimento das mulheres na história, endossada pelo feminismo e sua articulação com o 

desenvolvimento da Antropologia e da História das Mentalidades, além dos estudos em História 

Social, configura-se um primeiro estágio de efervescência intelectual. As autoras que buscavam 

deflagrar uma consciência política sobre a construção de narrativas que naturalizavam o sujeito 

universal masculino tinham dois objetivos de base reflexiva: o de tornar as mulheres aparentes 

dentro de uma história pouco preocupada com a diferenciação sexual; e o de denunciar a 

opressão, a exploração e a dominação4 presentes na historiografia.  

 
2 LORIGA, Sabina. O pequeno X: Da biografia à história. Belo Horizonte: Autêntica, 2011. p.28. 
3 Id. A biografia como problema. In: REVEL, Jacques (org.). Jogos de Escalas: a experiência da microanálise. 

Rio de Janeiro: Ed. FGV, 1998. p.2. 
4 PERROT, Michèle; FARGE, Arlette; DAUPHIN, Cécile; KLAPISCH-ZUBER, Christiane; LAGRAVE, Rose-

Marie; FRAISSE, Geneviève; SCHMITT-PANTEL, Pauline; RIPA, Yannick; PEZERAT, Pierrette; VOLDMAN, 

Danièle. Culture et pouvoir des femmes : essai d'historiographie. Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 41ᵉ 

année, N. 2, 1986. p.272. 
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Na década de 1980, os estudos de gênero5 rompem com a ênfase política das análises e 

conquistam o seu próprio espaço como campo do conhecimento, uma vez que uma parte dos 

estudos entende o gênero como um termo aparentemente neutro, desprovido de propósito 

ideológico imediato. A história das mulheres como campo específico de estudos, segundo 

apontou Joan Scott, iria emergir, nesta perspectiva, como uma evolução do feminismo e, em 

seguida, uma evolução para o gênero, isto é, da política para a história e para a análise 

historiográfica.6 Tal demarche, em alguns casos é percebida de maneira positiva como um 

“retorno” à história, enquanto outras interpretações negativas encaram essa transformação 

como um processo de “despolitização”.7  

As autoras Rachel Soihet e Joana Maria Pedro afirmam que a fertilidade dos dias atuais 

contrasta, entretanto, com a trajetória difícil que a categoria de análise “gênero” enfrentou no 

campo historiográfico.8 Nas ciências humanas, a disciplina História é certamente a que mais 

tardiamente apropriou-se dessa categoria. Segundo as autoras, grande parte desse retardo se 

deveu ao caráter universal atribuído ao sujeito da história, representado pela categoria 

“homem”.9 Na historiografia dita “tradicional” acreditava-se que, ao falar dos homens, as 

mulheres estariam sendo igualmente contempladas, o que não correspondia à realidade. Por 

outro lado, também, não eram todos os homens que estavam representados nesse termo: em 

geral, a categoria se referia ao homem branco ocidental, heterossexual e cisgênero. 

Assim, como suplemento da história dita “oficial” e hegemônica, a história das mulheres 

existiria enquanto uma adição ou substituição para o que está ausente ou incompleto, “acima e 

além do que já está inteiramente presente”.10 Desde que a historiografia moderna ocidental 

estabeleceu como sujeito o “homem branco” e heterossexual, todas as perspectivas variantes da 

história seriam confrontadas com o “dilema da diferença”. A construção de outros sujeitos e 

sujeitas em relação ao sujeito dominante se daria, então, em oposição a essa hegemonia, 

reificando-se na historiografia a comparação binária entre a norma e aqueles ou aquelas que se 

opõem a ela. Segundo a lógica binária, a necessidade metodológica da comparação introduzida 

na historiografia pressupunha que homens brancos devessem ser comparados com homens não 

 
5 Gênero, naquele contexto, entendido como a divisão “natural” dos sexos.  
6 SCOTT, Joan. História das mulheres. In: BURKE, Peter. (org.). A escrita da história. Novas perspectivas. São 

Paulo: Unesp, 1992. p.66-67. 
7 Muitos daqueles que escrevem a história das mulheres consideram-se envolvidos em um esforço altamente 

político para desafiar “a autoridade dominante na profissão e na universidade, visando mudar a maneira como a 

história é escrita”. Ibidem, p. 67-68. 
8 SOIHET, Rachel & PEDRO, Joana Maria. Revista Brasileira de História, Nº 54 vol. 27. São Paulo: ANPUH, 

jul.-dez, 2007, p.281-300. 
9 SOIHET & PEDRO, loc. cit.  
10 SCOTT, Joan. História das mulheres. In: BURKE, Peter. (org.). A escrita da história. Novas perspectivas. São 

Paulo: Unesp, 1992. p.78. 
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brancos, ou que homens devessem ser comparados com mulheres, e assim por diante, 

naturalizando os binarismos no discurso histórico. Tais comparações são mais comumente 

compreendidas como “categorias naturais” ou entidades separadas, mais do que como termos 

relacionais e, logo, socialmente construídos. Neste sentido, recentemente, a história das 

mulheres se coloca como princípio o questionamento da “prioridade relativa dada à ‘história do 

homem’,”11 expondo a hierarquia de poder implícita em muitos dos relatos históricos.  

Inevitavelmente, as distintas correntes da história das mulheres e da história das relações 

de gênero levaram os estudiosos a se perguntarem, desde então e nos diversos contextos de 

investigação, afinal, “que outros pontos de vista foram excluídos ou suprimidos?”12 

Progressivamente, com o desenvolvimento dos estudos no campo, a categoria de “gênero”, 

inicialmente usada para analisar a diferença entre os sexos, foi estendida à questão das 

diferenças dentro da diferença,13 o que contribui para “abalar” a oposição fixa entre homens e 

mulheres. 

A desconstrução do binarismo nas relações de gênero foi acompanhada da própria 

desconstrução da hegemonia masculina na história nos estudos específicos da masculinidade 

que emergiram mais expressivamente nos anos 1990.14 O “homem” como categoria 

hegemônica passa a ser objeto de análises críticas que associam masculinidade, poder e 

violência nas estruturas normativas que a história contribui para produzir. Tal desconstrução 

crítica leva ao desenvolvimento do conceito de “masculinidade hegemônica”, introduzido nos 

estudos de gênero desde os anos 1980 e formalizado posteriormente por Raewyn Connell. Os 

novos debates sobre a masculinidade, que passa a ser compreendida como “configurações da 

prática”, não contradizem as abordagens discursivas sobre o gênero, como irá explicar a autora. 

Influenciadas pelo pós-estruturalismo foucaultiano, pelo pós-modernismo e pela psicologia 

discursiva, essas análises sugerem que os homens não estão permanentemente comprometidos 

com um padrão específico de masculinidade,15 sendo ela entendida como passível de 

negociação e barganha nas configurações da identidade de gênero.   

As implicações normativas e, logo, políticas, envolvendo os usos das categorias 

“mulher” e “homem” na historiografia, ao ficarem cada vez mais evidentes, levantam o 

problema recorrente das macro-narrativas para compreender as identidades. Assim, o foco na 

 
11 SCOTT, Joan. História das mulheres. In: BURKE, Peter. (org.). A escrita da história. Novas perspectivas. São 

Paulo: Unesp, 1992. p.80. 
12 Ibidem, p.77. 
13 Ibidem, p.89. 
14 Cf. CONNELL, R. W. Masculinities. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2005 [1995]. 
15 Ibidem, p.xviii-xix. 
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experiência subjetiva iria levar a uma relativização ainda mais profunda do próprio olhar das 

historiadoras para as diferenças, escapando do método comparativo, quando a biografia é 

revista como método histórico. Mas se a biografia deveria tentar exprimir a multiplicidade da 

experiência, e sendo a experiência humana tão múltipla e complexa, como dar conta de tal 

complexidade numa mesma narrativa? Esse desafio historiográfico levou Virginia Woolf a 

criticar o hábito dos biógrafos de “explicar seis ou sete ‘eus’, quando uma pessoa pode possuir 

milhares deles.”16 A passagem para o estudo da pessoa comum e múltipla foi sensivelmente 

agravada pela crítica nas ciências sociais ao conceito mesmo de identidade, ou por visões de 

autores dos estudos culturais que preconizam os processos de identificação, baseadas na 

tentativa de rearticular a relação entre sujeitos e práticas discursivas, dentro da via aberta por 

Michel Foucault.17 

Esse autor introduziu nas ciências humanas uma nova perspectiva sobre as identidades 

ao propor, em sua História da sexualidade I: a vontade de saber,18 o entendimento da 

sexualidade como um dispositivo histórico do poder desenvolvido nas sociedades europeias 

modernas, que inseria o sexo em sistemas discursivos de utilidade e regulação social. Para 

Foucault, a importância para os processos sociais de normalização das invenções do século 

XIX, entre as quais encontra-se a “homossexualidade”, estava no fato de estas invenções 

permitirem mostrar que as identidades sociais são efeitos que decorrem da forma pela qual o 

conhecimento é organizado, e que tal produção social de identidades é “naturalizada” nos 

saberes dominantes.    

Na medida em que, ainda no século XVII, as sociedades ditas burguesas testemunhavam 

uma “explosão discursiva” em torno do sexo, tem-se como consequência um esforço 

(linguístico e jurídico) para dominá-lo no plano real.19 Como aponta Foucault, novas regras de 

decência são estabelecidas para filtrar as palavras e controlar as enunciações. Assim, o projeto 

de “colocar o sexo em discurso” faz com que se definam de maneira bastante evidente as 

categorias que poderiam se pronunciar sob o controle do poder, produzindo, em contrapartida, 

identidades indizíveis.20 Todo um modo de se portar quanto ao sexo nessas sociedades iria ser 

definido com base na repressão pela normatividade. 

 
16 WOOLF (1982 [1928] apud LORIGA, 1998, p.245). 
17 Cf. HALL, Stuart. Introduction. Who needs ‘identity’? In: HALL, Stuart & GAY, Paul du. Questions of cultural 

identity. London / Thousand Oaks / New Delhi: SAGE, 1996. pp.1-17. 
18 Cf. FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I. A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1985 [1976]. 
19 Ibidem, p.21. 
20 O conceito do “indizível” tem o sentido do impronunciável, segundo Michael Pollak, mas que também significa 

o ininteligível na ordem do discurso. Cf. POLLAK, Michael. La gestion de l'indicible. Actes de la recherche en 

sciences sociales, vol. 62-63, L’illusion biographique, juin 1986. pp. 30-53. 
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Sob a influência dos trabalhos de Foucault e, ainda, do método desconstrutivista 

introduzido por Jacques Derrida21 nas ciências sociais, desenvolve-se um campo de estudos – 

heterogêneos e variantes – que identificamos hoje como estudos queer. Tendo se delineado 

desde os anos 1990, a partir do encontro entre uma corrente dos estudos culturais nos Estados 

Unidos com o pós-estruturalismo francês, os estudos queer propiciaram a problematização das 

concepções clássicas de sujeito, identidade, agência e identificação. Foi com os trabalhos de 

Eve K. Sedgwick,22 David M. Halperin,23 Judith Butler24 e Michael Warner,25 entre outros, que 

as análises sociais retomaram a proposta de Foucault, estudando a sexualidade como um 

dispositivo histórico de saber e poder nas sociedades modernas. Esses estudos, movidos pelo 

projeto político e epistemológico de denunciar a normatividade em diversos âmbitos, se 

caracterizam por considerar a inserção do sexo nos sistemas de unidade e regulação social.  

Em linhas gerais, o alvo mais imediato da chamada teoria queer é a heteronormatividade 

da sociedade ocidental, que se refere ao dispositivo histórico mesmo da sexualidade, como 

previsto por Foucault, que tem a heterossexualidade como premissa. Trata-se de um conjunto 

de normas que fundamenta todos os regimes de normalidade que nos propomos a analisar. 

Porém, em seu sentido mais amplo, a crítica queer também se dirige à normalização e 

estabilidade propostas pela política de identidade do próprio movimento homossexual 

dominante. A crítica aos movimentos sociais identitários se pauta no reconhecimento das 

fraturas nos sujeitos históricos e no caráter efêmero, transitório e contextual das identidades 

preconizadas. Ou seja, queer se refere à toda diferença inclassificável que a historiografia deixa 

escapar por não comportar tais diferenças numa escrita da história baseada no normativo, no 

conhecido e no dominante da ordem social.   

 Para Judith Butler, o sujeito “homossexual” é levado a crescer e construir a sua 

identidade conhecendo intimamente a violência das normas de gênero. É a partir da vivência 

dessa violência normativa que diversos autores são levados a “desnaturalizar” o gênero e a 

romper com as suposições perversas sobre a heterossexualidade “natural” ou “presumida” que 

é informada pelos discursos acadêmicos ordinários sobre sexualidade.26 A discussão 

 
21 Cf. DERRIDA, Jacques. Gramatologia. São Paulo, Perspectiva, 2004. 
22 Cf. SEDGWICK, Eve K. Epistemology of the closet. Berkeley: University of California Press, 1990.  
23 Cf. HALPERIN, David. San Foucault. Para una hagiografía gay. Córdoba: Cuadernos del Litoral, 2000 [1995].  
24 Cf. BUTLER, Judith. Gender trouble. Feminism and the subversion of identity. New York & London: 

Routledge, 2007 [1990]. 
25 Cf. WARNER, Michael (dir.). Fear of a Queer Planet. Queer Politics and Social Theory. Minnesota: University 

of Minnesota Press, 1993.  
26 BUTLER, op. cit., p.xx-xxi. 
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estabelecida pela autora em Gender Trouble expõe a dimensão construída e performativa do 

gênero não precisamente como um exemplo de subversão.  

Atualmente, os estudos que se pautam no ponto de vista queer se proliferaram nas 

ciências humanas e uma parte relevante das análises busca relativizar a “essência” presumida 

das categorias estabelecidas, explorando a sua performatividade e as múltiplas gradações 

identitárias que envolvem gênero, sexo e desejo para além da divisão binária entre “Homem” e 

“Mulher”. A perspectiva segundo a qual o gênero é performativo procurou mostrar que o que 

nós entendemos como a “essência interna do gênero” é fabricada por um conjunto de atos 

sustentados, postulada por meio da estilização do gênero no corpo.27 A presente pesquisa parte 

do reconhecimento de uma “crise do gênero”, segundo apontada por Butler, que nos leva a 

entender o gênero enquanto uma categoria de análise que não pode ser vista como consolidada 

por meio da sexualidade normativa.28 A crise, a que se refere a autora, se daria em função do 

reconhecimento pelas ciências sociais de contextos e identidades situacionais e transitórios, 

passíveis de serem explicados apenas segundo uma análise queer, por muito tempo inexistente 

dentre as análises sociológicas e nas narrativas históricas.   

Para se pensar as limitações do gênero, como propõe a autora, é preciso estabelecer um 

nível de entendimento do terror e da ansiedade que alguém sofre ao “se tornar gay” nos 

diferentes momentos da história; o medo de perder o seu lugar no gênero ou de não saber quem 

ele ou ela será ao dormir com alguém do “mesmo” gênero. Este conflito que envolve desejo e 

identidade constitui uma certa crise na ontologia experienciada tanto no nível da sexualidade 

quanto no nível da linguagem. Tal perspectiva se torna mais evidente na medida em que 

consideramos as várias novas formas de gênero que emergiram a luz dos transgêneros e da 

transexualidade, da maternidade e paternidade lésbica e gay, das novas identidades “butch” e 

“femme”29... Hoje é possível tratar essas categorias como existentes nas realidades sociais 

observadas pelas ciências sem caracterizá-las meramente como “desviantes” em relação à 

norma estabelecida para as expressões do gênero. Mas nem sempre foi assim ao longo da 

história recente, e o sofrimento causado nos indivíduos “fora das normas” do gênero, ou 

decorrente das formas impensadas da sua paixão, não foram comumente tomados como objeto 

da análise histórica. 

 
27 BUTLER, Judith. Gender trouble. Feminism and the subversion of identity. New York & London: Routledge, 

2007 (1990). p.xv-xvi. 
28 Ibidem, p.xi. 
29 Ibidem, p.xi-xii. 
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Tais questões contemporâneas que se tornam visíveis e são problematizadas a partir do 

final do século XX seriam impensadas no início desse mesmo século e logo podem ajudar a 

entender a indefinição de identidades de gênero obscuras que a história interpretou como 

“assexuadas” ou simplesmente como “heterossexuais” de acordo com a matriz heterossexual 

dominante. Acompanhar os atores em seus processos de construção da identificação, com este 

ou aquele sistema de crenças ou regime de valores, se revela, portanto, mais produtivo do ponto 

de vista heurístico, numa história escrita segundo uma perspectiva queer. Tal abordagem, 

entretanto, não pode se limitar à análise das instituições e dos saberes que geram os regimes 

normativos responsáveis por moldar as identidades, como o fez Foucault, mas deve observar os 

atores em suas atuações nesses regimes. Neste sentido, nossa análise rompe com a oposição 

tradicionalmente aceita entre o ethos e o pathos, entre as normas baseadas na razão cartesiana 

e os impulsos da paixão.   

É, pois, visando analisar a experiência individual na história, muito para além de 

compreender o sujeito da razão, que evocamos o conceito de pathos grego, termo que teria dado 

origem tanto a “paixão” quanto a “patologia”. O pathos pode ser associado ao sofrimento ou à 

morte, mas também à fruição de gozo e à libido.30 Geralmente contraposto ao ethos, que se 

refere à ética, às normas e aos códigos morais de uma dada sociedade, o pathos diz respeito às 

emoções transformadoras do indivíduo. Pathos pode ser entendido como um “construto 

psicológico”,31 que remete às emoções inconscientes que por vezes determinam o conjunto de 

atuações dos atores; fala ao imaginário, aos afetos mais profundos, mas também às doenças 

psíquicas que definem uma trajetória. O pathos designa a experiência mesma daquilo que é 

vivido. Ambas expressões de origem grega, pathos e ethos se sobrepõem na configuração das 

ações e do comportamento dos indivíduos em sociedade.  

 Imerso nas normas de seu tempo e aprendendo desde a infância a jogar o jogo dos 

homens, Santos Dumont não viveu sem sofrimento – ou sem paixão. A despeito da narrativa 

baseada na razão que predomina em quase todas as suas biografias até o presente, aqui iremos 

restituí-lo de suas emoções, na medida do que nos permite o método histórico disponível.  

 A historiografia, por vezes, desconsidera aquilo que pode parecer óbvio, isto é, o fato 

de que olhar para a vida de uma pessoa, para a complexidade de uma trajetória individual, 

implica em reconhecer que as pessoas, ainda quando estão seguindo determinadas regras e 

respondendo a certos códigos de conduta aos quais se encontram submetidas, elas cometem 

 
30 Cf. CERQUEIRA FILHO, Gisálio. Sufoco nas alturas. Sobre Páramo, de Guimarães Rosa. Passagens. Revista 

Internacional de História Política e Cultura Jurídica. Rio de Janeiro, vol. 5, n. 2, maio-agosto, 2013, pp.168-204. 
31 Ibidem, p.173. 
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erros, mudam de opinião, sentem medo, se apaixonam, se desapaixonam, ficam nervosas, 

tristes, sofrem dos mais diversos males, sentem dores que não são físicas ou sequer 

diagnosticáveis, compensam suas dores dos mais diversos modos, se recuperam, voltam a amar 

e a sofrer...   

Parece, segundo Loriga, que o estudo do passado continua, no presente, a privilegiar 

uma concepção aritmética do indivíduo, pré-psicanalítica e mesmo pré-dostoievskiana – 

concepção que, segundo a autora, não oferece à personagem humana senão uma alternativa: a 

de desempenhar o papel de um ser consciente e coerente ou então o de um peão no tabuleiro de 

xadrez da necessidade.32 Essa perspectiva, que de fato ainda povoa boa parte dos estudos 

históricos no presente, ignora a trajetória daqueles que romperam com destinos pré-

estabelecidos ou burlaram as normas prescritas na ordem social. Considerando a complexidade 

das identidades que somos levados a imaginar como estáveis e lineares, recorrendo à ideia de 

“ilusão biográfica”33 criticada por Pierre Bourdieu, e a multiplicidade de posições sociais e 

atuações de um mesmo indivíduo ao longo do tempo de uma vida humana, é legítimo perguntar, 

usando as palavras de Giovanni Levi: “é possível escrever a vida de um indivíduo?”34 

Alberto Santos Dumont se fez um homem, como queria seu pai e a sociedade em que 

estava inserido. Narrou a sua própria existência, suas conquistas e seu caráter segundo uma 

moral e um sentido de normalidade que ele conheceu desde muito cedo, em Cabangu, Minas 

Gerais, e depois na fazenda da família Dumont, em Ribeirão. Havia um longo caminho a ser 

percorrido até ganhar os ares da capital francesa e os olhos parisienses que se acostumaram com 

a sua presença próximo às nuvens. O brasileiro que chegou mais perto do sol foi também alguém 

que transgrediu as normas que pôde e se manteve fiel àquelas com as quais não podia romper.  

Cerceado por um mundo moral que o atravessava, Santos Dumont construiu seu gênero 

ao mesmo tempo em que o teve construído. Sua sexualidade, um tabu historiográfico até os 

nossos dias, talvez fosse um mistério para ele mesmo. Num tempo em que o sexo não era para 

ser falado, suas práticas mais subversivas eram feitas para serem ocultas, qualquer transgressão 

era ao mesmo tempo um crime, um pecado e uma doença. É neste complexo contexto de 

interdições que se definia a noção, ainda pouco difundida, da “homossexualidade”, termo que 

começa a aparecer na passagem ao século XX.  

 
32 LORIGA, Sabina. A biografia como problema. In: REVEL, Jacques (org.). Jogos de Escalas: a experiência da 

microanálise. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 1998. p.245. 
33 Cf. BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: AMADO, Janaína & FERREIRA, Marieta de Moraes (orgs.). 

Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: FGV, 1996. pp.183-191. 
34 LEVI, Giovanni. Los usos de la biografía. Annales 44 Année, No. 6, nov.-dic., 1989. p.140-141. 
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O dilema historiográfico pela definição da sexualidade de Santos Dumont parte, em 

primeiro lugar, do equívoco da unidade do “sexo”, buscando a sua descrição estática segundo 

as normas mediante as quais esse “uno” do sexo, inventado dentro de uma esfera de 

inteligibilidade cultural dos corpos, pode chegar a ser visível.35 Para desconstruir tal unidade, 

primeiramente é preciso reconhecer que o normal e a normalidade são ficções sociais com 

efeitos performativos produzidos no interior de regimes discursivos específicos e culturalmente 

ajustados.  

A historiografia, ela mesma produtora de normalidade e da unidade presumida do sexo, 

cria a história a partir da delimitação de fronteiras entre aqueles que serão incluídos como seus 

sujeitos dominantes e os excluídos de todos os “momentos” da temporalidade reconhecida. A 

escrita da história se dá, prioritariamente, por um “efeito de sedimentação”, segundo a 

expressão usada por Butler, que produz o “passado” como uma acumulação e um congelamento 

de certos elementos da história, ou “momentos” que, por atos de repetição, acabam se tornando 

indistinguíveis.36 O passado se define, logo, tanto por aquilo que é aceito e digno de ser escrito, 

quanto pelo que foi colocado no exterior da fronteira historiográfica: o reprimido, o esquecido, 

o negado na construção histórica. Como personagem que desejou, ele mesmo, se escrever na 

história, Santos Dumont se ajustou aos papeis de gênero e à heteronormatividade do seu tempo 

para assim se inventar como um mito e um patrimônio, sem, contudo, precisar “se assumir” 

heterossexual.    

Foi dissimulando o sexo e dissimulando-se a si mesmo que o Santos Dumont que 

conhecemos se fez visível para o mundo. Sua interpretação de si mesmo como um homem 

moderno foi a primeira que nos chega mediante o discurso do tempo, as repetições imaginárias 

de sua imagem dissimulada. Quem estamos vendo, afinal, nas imagens reproduzidas? É o 

homem ou sua sombra? É real ou encenação? É real e encenação? É real porque encenou-se.  

O “homem” em Santos Dumont foi mais uma das invenções de Alberto, feita para se 

acreditar em sua razão investida no controle de si mesmo e numa sexualidade indefinida. Razão 

e paixão, controle e prazer, estavam presentes na personagem que nos chega, retransmitida nas 

interpretações historiográficas que só veem oposições binárias quando deviam se esforçar para 

desfazer o gênero desvelando as suas gradações. 

 
35 Sobre a noção da inteligibilidade cultural segundo a qual todos os corpos podem ser qualificados a partir de um 

regime de normalidade específico, ver BUTLER, Judith. Bodies that matter. On the discursive limits of “sex”. 

New York & London: Routledge, 1993. p.19.  
36 Ibidem, p.10. 
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No texto que segue nos apropriamos de uma escrita queer para lançar um olhar crítico 

sobre a história, propondo uma historiografia que rompe com a leitura binária das interpretações 

do gênero pelas personagens históricas. É com o propósito de repensar a si mesma que a 

historiografia contemporânea vem redirecionando cada vez mais o foco de sua reflexão para os 

próprios historiadores, como produtores dos mundos que criamos a partir do passado. Tendo 

por função reconstruir um mundo que nunca chegará a conhecer,37 o historiador recria sentidos 

sobre o passado ao criar o seu passado em constante movimento – pois está em movimento o 

seu modo de olhar o passado e a si mesmo como intérprete desse passado. Em outras palavras, 

aquilo que se produz conscientemente como identidade homogênea e historicamente 

comprovável está, por sua vez, atrelado a construções inconscientes definidas por escolhas 

individuais e padrões sociais que nem sempre resultam em comportamentos aparentemente 

estáveis e inteligíveis. A interpretação do passado pelo historiador que se debruça sobre ele, se 

dá assim como num ato de autoridade, em que é o historiador ou a historiadora quem determina 

a estabilidade e a inteligibilidade das identidades estudadas.  

O trabalho historiográfico tem por necessidade do método fazer de realidades 

desconhecidas, inteligíveis, estabelecendo alguns parâmetros incontornáveis para a 

interpretação dos documentos que irão sustentar essas realidades. Como observou Michel de 

Certeau, desde que a história eurocêntrica entrou em contato com o Novo Mundo – e com novas 

(ou antigas) epistemologias diferentes da sua – a historiografia teve que assegurar as condições 

de possibilidade para um discurso que estabelecesse “uma escala comum” em função da qual 

todas as histórias poderiam se situar, desde o Novo Mundo à antiguidade medieval.38 Tal 

tentativa de estabelecer aquilo que Foucault denominou de uma “mesa comum”,39 um lugar 

homogêneo e universal que permitisse uma compreensão dos “selvagens”, estava ligada a uma 

necessidade primordial da historiografia europeia desde o século XVII, que é a da possibilidade 

de pensar historicamente a diferença.  

A vontade de objetividade que marcou a historiografia até os nossos dias – traduzida, 

por meio da cronologia, nas periodizações, nas construções identitárias modernas e na 

formulação de uma origem comum – teve início no princípio de autoridade Iluminista segundo 

o qual o presente estaria supostamente separado do passado, o que conferia ao historiador, 

trabalhando segundo um regime epistemológico específico, o poder sobre o saber e a verdade 

 
37 CERTEAU, Michel de. História e psicanálise: entre ciência e ficção. Belo Horizonte: Autêntica, 2016 [1987]. 

p.164. 
38 Ibidem, p.170. 
39 FOUCAULT (1966, p.10-15 apud CERTEAU, 2016, p.170). 
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do passado. Esse espaço organizado pela historiografia, é, portanto, não apenas dividido, ele é 

também hierarquizado. Somente pela identificação estrutural dessa separação que produz a 

hierarquização, tornando evidente a dissimulação historiográfica que localiza os sujeitos no 

tempo conformando suas identidades, que se poderá alcançar a desconstrução queer almejada 

na presente obra. 

É na exata proporção em que a historiografia produz a história das mulheres, a história 

dos homossexuais, a história dos trangêneros, etc., que ela não apenas segrega grupos de 

pessoas em categorias historicamente dissimuladas como marginais – isto é, produzindo os 

subalternos – mas ela está também dissimulando e legitimando o sujeito hegemônico da história 

tradicional como o único sujeito universal, em relação ao qual todas e todos os outros podem 

ser classificados e narrados. A escrita, então, de Santos Dumont na presente tese, ao invés de 

tentar lançar um olhar sobre a homossexualidade ininteligível do aviador, se propõe a construir 

um olhar queer sobre o Santos Dumont que pouco conhecemos visto que suas apropriações em 

biografias no Brasil têm adquirido teor ufanista e militarizado, ignorando os seus aspectos mais 

humanos em nome da imagem de um herói heterossexualizado e masculinista. 

A partir da enunciação biográfica de Alberto Santos Dumont, esta tese tem o objetivo 

de esboçar uma teoria dos regimes normativos que produzem, na história contemporânea, 

sujeitos inclassificáveis, demonstrando que para estes sujeitos existirem socialmente e para 

fazerem suas escolhas individuais devem, ao longo da duração de uma vida, se submeter aos 

ajustamentos culturais de suas identidades no interior desses mesmos regimes.   

O entendimento dos distintos regimes de normalidade que compõem a história do 

gênero e da sexualidade, definindo os diferentes tempos da segregação e dominação, nos remete 

ao fato já constatado de que tais regimes – sendo o regime historiográfico um deles –, ajustados 

entre si, permitem à História e aos historiadores dominarem esse objeto abjeto que é o 

homossexual, ou qualquer indivíduo que não se ajusta às classificações normativas desafiando 

as fronteiras estabelecidas nesta disciplina para separar o normal do anormal. Olhar para essas 

fronteiras de maneira crítica é o desafio queer por excelência; o que quer dizer reconhecer em 

toda posição marginal e excluída dentro de um sistema dado, uma oportunidade para entender 

este mesmo sistema e depois desconstruí-lo. Somente assim se poderá resistir à violência 

fundadora de todos os regimes de verdade e de normalidade.  

A lógica desta operação, como sugere Butler, é, até certo ponto, psicanalítica, visto que 

a produção do excluído pelos regimes de verdade, “como a força de uma proibição, produz o 



           Introdução             13 

 

espectro de um retorno aterrador.”40 De repente, os historiadores se deparam com a necessidade 

psicanalítica de se voltar aos objetos mais profundos e desconhecidos de seu inconsciente, 

trazendo o passado oculto para o presente. Então, sua normatização seguida de sua 

normalização como objeto epistêmico passível de entendimento nos leva do recalque – segundo 

o qual o oculto é reprimido – à afirmação dos oprimidos relegados à sua história ela mesma 

subalternizada.  

Ao pensarmos a história pela chave dos estudos queer, para além de denunciar o lugar 

designado aos subalternos, somos confrontados com a necessidade de reformular por completo 

a escrita hegemônica que mantém a subalternidade – nas histórias minoritárias, histórias sociais, 

histórias sexuais, histórias indizíveis... Trata-se de um processo de reconstrução das pontes 

rompidas com o passado por meio da reavaliação das condições de sua produção no presente. 

Assim, mais do que a pergunta sobre quem a história pode escrever, se faz necessário perguntar: 

quem escreve a história, afinal?  

Tal pergunta localiza o papel político do historiador diante de seus objetos de estudo, e 

somente poderemos nos libertar do olhar normalizador sobre o passado incompreensível ao nos 

reconhecermos também como atores desse passado construído no presente, assumindo a 

incompreensão como objeto reflexivo do próprio pensar histórico que deixa de produzir regimes 

de violência para se permitir desconhecer.   

Com efeito, as biografias do presente, tanto as que impõem a heterossexualidade 

compulsória quanto as que consideram a sexualidade indefinida ou homo- ligada à personagem 

de Santos Dumont, partem das mesmas fontes históricas – com algumas variações – para tecer 

a história da sua sexualidade como um ponto fundamental para a manutenção do ufanismo em 

torno da figura do “pai da aviação”. Fato é que mesmo as fontes históricas apresentam 

interpretações antagônicas sobre a vida íntima de Santos Dumont e, por vezes, se contradizem. 

No início do século XX, enquanto alguns jornais norte-americanos enfatizavam os seus 

traços femininos, outros apresentavam um Santos Dumont constantemente cercado por 

mulheres que o admiravam, ou envolvido em casos amorosos heterossexuais que geralmente 

não perduravam ou eram posteriormente negados pelo brasileiro.41 Sua personalidade ambígua 

 
40 BUTLER, Judith. Bodies that matter. On the discursive limits of “sex”. New York & London: Routledge, 1993. 

p.54. 
41 Este foi o caso da suposta participação de Santos-Dumont no divórcio do empresário L. E. P. Smith e sua terceira 

esposa, noticiado pelo jornal norte-americano New York Herald, em 16 de janeiro de 1903. Dois dias depois que 

a notícia foi publicada, Santos-Dumont negou o seu envolvimento. Cf. SANTOS-DUMONT named in a divorce 

suit. New York Herald. 16 January, 1903, p.5.    
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para os padrões da época relegou à sua representação identitária uma confusão simbólica, 

posteriormente re-ajustada no discurso memorial.  

No Brasil, o problema da ambiguidade aparente por meio de indefinições diante das 

categorias de “masculino” ou “feminino”, “racional” ou “passional”, “belicoso” ou “pacífico”, 

foi resolvido com a construção de um herói nacional atípico. Sua identidade fora aliada à 

identidade da Nação ao longo do período de militarização do país no século XX, sendo balizada 

por um paradoxo marcante do Brasil como o país de “uma gente pacífica” que “na batalha, ante 

o perigo, não fugimos e nada tememos.”42 No prelúdio da Primeira Guerra Mundial, Santos 

Dumont ofereceu seus aparelhos como arma de guerra ao governo francês, tendo 

posteriormente incentivado a militarização das Américas, mas morreu com um discurso 

pacifista que fez com que os brasileiros acreditassem em seu arrependimento genuíno por suas 

próprias invenções.  

Para sobreviver como ídolo e herói, ele precisou ser ajustado ao arquétipo do brasileiro 

pacífico, mas preparado para a guerra; arquétipo este recuperado desde a Guerra do Paraguai, e 

usado na história contemporânea para conjugar características aparentemente contraditórias. 

Sendo este o tom assumido nas biografias existentes, o Brasil inventou Santos Dumont como 

herói e mártir da Nação, como extensão da sua pátria, que apesar de “amar tanto a paz,”43 tendo 

a aviação como arma em potencial, estaria preparada para defender-se.  

A elevação da imagem inventada baseada na ideia masculinista do herói, produzia 

críticas subsequentes ao Santos Dumont percebido negativamente como “uma criatura toda 

feita de sensibilidade.”44 Assim, seu caráter heterossexual e até certo ponto viril, expresso em 

suas biografias, era construído na medida em que se realizava a assepsia das emoções. Hoje, o 

olhar microscópico de uma história queer pode questionar: como escrever Santos Dumont como 

o ser liminar, inclassificável que era numa história normativa?     

Alberto Santos Dumont é um patrimônio e uma personagem, cuja vida, repleta de 

ambiguidades, desafia a historiografia sobre ele a se pensar a si mesma considerando que o 

Santos Dumont que chega aos nossos dias como patrimônio é, com efeito, uma personagem 

inventada desde o seu tempo por meio de diversas disputas sobre os fatos históricos que fizeram 

dele o “pai da aviação”, um “solteiro convicto”, um “conquistador nato”45 ou, um “homem 

 
42 VEADO, Wilson. Santos Dumont (O menino de Cabangu em Paris). [S. I.]: Editora do Brasil, 1973. p.224. 
43 Ibidem, p.30. 
44 VILLARES, Henrique Dumont. Santos-Dumont. O pai da aviação. São Paulo: MCMLVI, 1956. p.63. 
45 DRUMOND, Cosme Degenar. Alberto Santos-Dumont. Novas revelações. São Paulo: Editora de Cultura, 2009. 

p.240. 
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feminino”.46 Em grande parte dos relatos históricos ou nas biografias brasileiras são enfatizados 

traços constitutivos da sua masculinidade e heterossexualidade presumida. A mesma ênfase e 

parcialidade não se vê nas narrativas biográficas estrangeiras sobre ele. Até o presente sua 

sexualidade se mantém como um “mistério historiográfico” impossível de ser definida a partir 

das fontes disponíveis. 

A presente pesquisa se propõe a discutir o gênero e a sexualidade de um herói nacional 

por meio de uma biografia que assume a construção discursiva da masculinidade como parte 

relevante da experiência de Santos Dumont. Não é tema desta pesquisa afirmar ou negar a 

suposta homossexualidade do aviador, ou a suposta heterossexualidade; pretendemos, 

outrossim, discutir a necessidade da imposição da heterossexualidade compulsória a essa 

personagem da história nacional e problematizar as interpretações mais comuns da sua 

identidade de gênero determinadas a partir do apagamento ou da negação de alguns dos traços 

característicos de sua personalidade. 

A principal razão pela qual Santos Dumont aparece como alguém ambíguo na história 

se deve à limitação historiográfica em reconhecer a possibilidade de uma identidade que escape 

à construção binária de masculino/feminino que só existe no bojo de uma matriz heterossexual 

e masculinista, cuja limitação em dissociar sexualidade, gênero e desejo47 produz uma cegueira 

identitária que poderia ser definida como uma patologia historiográfica. O que propomos é 

suplantar o desafio historiográfico de entender o gênero preso à matriz heterossexual, expondo 

os jogos de poder que levaram à construção de identidades “femininas” e “masculinas” para 

pensá-las de maneira relativa e performativa segundo uma historiografia queer.    

A homossexualidade apareceu como uma das figuras da sexualidade quando foi 

transferida, segundo explicou Foucault, da prática da sodomia, para uma espécie de androgenia 

interior aos sujeitos, “um hermafroditismo da alma.”48 Se a sodomia era percebida como um 

reincidente, o homossexual passa a ser uma espécie. Tudo se passa como se, em vez do silêncio 

habitual conferido à categoria do homossexual, fosse atribuído a ela um valor negativo cuja 

ênfase está sobre o “desvio” à norma estabelecida. A homossexualidade largo sensu existiu, 

evidentemente, antes da invenção e da difusão da palavra “homossexual” na segunda metade 

do século XIX, como atestam os seus estudiosos. Contudo, a homossexualidade stricto sensu, 

 
46 HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New York: Theia, 

2003. 
47 Dissociação deflagrada por perspectivas críticas sobre as identidades de gênero como a apresentada por Butler. 

Cf. BUTLER, Judith. Gender trouble. Feminism and the subversion of identity. New York & London: Routledge, 

2007 (1990). 
48 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I. A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1985. p.44. 
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no sentido de sua classificação por meio de uma terminologia mais ou menos reconhecida, é 

definida, como uma das formas históricas que revestiram as relações sexuais e/ou afetivas entre 

homens, inscrevendo uma “identidade” sexual nova e específica “submetida ao poder 

discursivo da medicina, da polícia, da justiça e da Igreja.”49  

É importante observar, igualmente, que o conceito de “heterossexualidade” não possui 

sentido real até a segunda metade do século XIX. Este se expressava mais em termos de gênero 

do que de orientação sexual. No final do século XVIII, a relação matrimonial, como única 

relação possível pois visava a reprodução (de seres e de comportamentos), era o foco mais 

intenso das constrições, e era ela que estava “sob estreita vigilância”. As outras formas de 

expressão da sexualidade, assim, permaneciam confusas e silenciadas – como aponta Foucault, 

o próprio status da “sodomia” era incerto. Os tribunais da época podiam condenar tanto a 

homossexualidade quanto a infidelidade, o casamento sem consentimento dos pais ou a 

“bestialidade”. Aquilo que era definido como “contra-a-natureza” era percebido como uma 

forma extrema do “contra-a-lei”.50  

A “heterossexualidade” se torna de facto uma norma social posteriormente, a qual 

poucos questionavam ao se estruturarem, de modo cada vez mais evidente, os discursos 

normativos sobre a sexualidade. Como aponta a historiografia específica,51 tanto a 

“heterossexualidade” quanto a homossexualidade são criações médicas do fim do século XIX, 

quando o último termo passa a ser usado para conceituar as práticas sexuais humanas 

consideradas anormais.  

A disseminação de uma categoria desviante levou à vigilância permanente daqueles que 

nela se enquadravam. O sociólogo Gilberto Freyre, em Ordem e progresso, elencou um grupo 

de homens públicos que classificou “eugênicos” e “carcogênicos”.52 Entre os últimos, descritos 

como “geradores de porcarias”, foi incluído o nome de Santos Dumont. Na avaliação de Freyre, 

eugênicos eram os homens mais adequados à reprodução de bons “espécimes” da raça humana. 

Neste sentido, não se pode ignorar que enquanto se “inventariava” um patrimônio moderno 

brasileiro, se “vigiava” atentamente quem eram as personalidades que mereciam figurar entre 

 
49 REVENIN, Régis. Homosexualité et prostitution masculines à Paris. 1870-1918. Paris : L’Harmattan, 2005. 

p.10. 
50 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I. A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1985. p.38-39. 
51 Cf. REVENIN, op. cit., p.25. Ver também KATZ, Jonathan Ned. L’invention de l’hétérosexualité. Paris : EPEL, 

2001 [1995]; e, ainda, COUROUVE, Claude. Vocabulaire de l’homosexualité masculine. Paris : Payot, 1985, pp. 

124-128.  
52 FREYRE, Gilberto. Ordem e progresso: processo de desintegração das sociedades patriarcal e semipatriarcal 

no Brasil sob o regime de trabalho livre, aspectos de um quase meio século de transição do trabalho escravo para 

o trabalho livre e da Monarquia para a República. Rio de Janeiro: José Olympio, 1959. 
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os heróis (heterossexuais) da Nação. Suas sexualidades estavam sendo avaliadas nesse processo 

de disputas memoriais por representação.   

Especulando-se sobre qual é o Santos Dumont de nosso tempo, como produto de um 

Santos Dumont apropriado, re-apropriado e transmitido do momento de sua morte até as 

biografias mais recentes sobre ele, buscamos, por meio da pesquisa histórica, entender os pontos 

de articulação entre o Santos Dumont que viveu num mundo onde a homossexualidade como a 

conhecemos hoje não existia, e no qual a sua identidade sexual já era colocada em questão, e o 

Santos Dumont do discurso, cuja masculinidade é exacerbadamente enfatizada na construção 

de uma personagem cuja heterossexualidade não se permite questionar. 

A noção de “apropriação” aqui adotada é, na obra de Roger Chartier, colocada no centro 

da abordagem da história cultural, tendo como foco as “práticas diferenciadas” e as “utilizações 

contrastadas”.53 Tal perspectiva distancia-se do sentido dado por Michel Foucault à 

“apropriação social dos discursos” como um dos procedimentos fundamentais por meio dos 

quais esses discursos eram confiscados e submetidos, isto é, colocados fora do alcance daqueles 

cuja competência ou posição impedia o acesso.54 Partimos do pensamento pós-estruturalista de 

Foucault para alcançar um método que nos permite vislumbrar os indivíduos e descrever as 

práticas que os constituem. Isto porque, uma biografia não poderia se manter apenas no âmbito 

do discurso, visto que o próprio biografado encenou a narrativa que desejou relegar à História, 

como iremos demonstrar na presente tese.  

A abordagem da história cultural engendra na historiografia desde os anos 1980 um 

modo particular de se olhar para as relações sociais por meio da cultura, considerando os 

esquemas geradores das classificações e das percepções que são próprios de cada grupo. A 

definição de Chartier, contrariando outras visões sobre a história cultural,55 propõe que os 

homens, como animais simbólicos, vivem de representações, e logo a história cultural seria a 

história social da cultura.56 As representações, assim, nos informam sobre aqueles que as 

produzem, aqueles que as fazem circular e os que as consomem. É partindo de uma história 

social da cultura, e por meio das pistas e indícios que ela nos permite enxergar, que pretendemos 

alcançar o nível do indivíduo na trajetória biográfica de Alberto, em suas performances sociais, 

sexuais e políticas, as quais nos propomos a entender.  

 
53 CHARTIER, Roger. Introdução. Por uma sociologia histórica das práticas culturais. In: _____. História 

Cultural. Entre práticas e representações. Algés: DIFEL, 2002. p.26. 
54 FOUCAULT (1971, p.45-47 apud CHARTIER, 2002, p.26). 
55 Ver, por exemplo, BURKE, Peter (org.). A escrita da história, novas perspectivas. São Paulo: UNESP, 1992. 
56 LEVI, Giovanni. História social da cultura ou história cultural da sociedade. In: VENANCIO, G., VIANNA, L.; 

SECRETO, V. e SOIHET, R. Sujeitos na História. Niterói: Eduff. No prelo. 
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Promovendo um outro olhar sobre a história das sociedades, a história cultural fez da 

micro-história um dos seus instrumentos mais eficazes para se escapar a uma visão 

desproblematizada das estruturas. No desenvolvimento da história ao longo do século XX, o 

método da micro-história, proposto nos anos 1970, notadamente por autores italianos, 

respondeu às críticas então direcionadas ao tempo longo das “mentalidades”,57  introduzindo à 

dita história geral a distinção dos níveis de intepretação: o da situação vivida pelos atores, o das 

imagens e símbolos que eles acionam, conscientemente ou não; o das condições históricas da 

existência dessas pessoas na época em que seus discursos e seus comportamentos foram 

observados. Tais precauções, para o antropólogo Alban Bensa, impedem uma compreensão 

unívoca e estabelecem “extratos de significação” que, ainda que interpenetráveis entre si, 

conservam certa autonomia estrutural.58 

Com o “método indiciário”,59 Carlo Ginzburg desenvolve uma preocupação com o 

detalhe que pretende remeter as propriedades de fenômenos fortemente individualizados às 

características gerais dos conjuntos nos quais eles se inscrevem. Na perspectiva indiciária, ao 

se recorrer a quadros sociais mais amplos para buscar entender o indizível nas trajetórias e 

atuações dos indivíduos, problemas que são sempre circunscritos e precisos podem ser 

resolvidos num contexto mais amplo, da história da cultura. Assim, os micro-historiadores 

transportaram os meios documentais e metodológicos de vincular um acontecimento histórico 

singular a sistemas mais abrangentes de dados e de significados. Os “fatos anedóticos” nos 

quais eles baseiam sua microanálise servem para confirmar ou contradizer aquilo que Foucault 

entendeu como o discurso, determinante sobre as ações dos sujeitos. Na perspectiva da micro-

história, o pesquisador confronta palavra por palavra, gesto por gesto na performance dos 

atores, entendendo o que está dito em relação ao indizível em suas trajetórias por vezes 

incoerentes. Contudo, não resulta numa busca por coerência ou por biografias lineares, visto 

que o objetivo mesmo dessa forma de fazer história é a compreensão microssocial dos atores 

em seus contextos de atuação, entendendo a contradição, o inexplicável e o indizível como 

dados relevantes para a observação.  

 
57 Cf. LEVI, Giovanni. Sobre a micro-história. In: BURKE, Peter (org.). A escrita da história, novas perspectivas. 

São Paulo: UNESP, 1992. pp.135-163. 
58 BENSA, Alban. Da micro-história a uma antropologia crítica. In: REVEL, Jacques (org.). Jogos de escala: a 

experiência da microanálise. Rio de Janeiro: FGV, 1998. p.45. 
59 Utilizado primeiramente no final do século XIX por Giovanni Morelli, historiador da arte que conseguiu 

identificar os pintores de quadros não assinados e distinguir obras originais de suas cópias, ao recuperar, no nível 

mais ínfimo, aquilo que, na maneira de pintar do artista, devia-se menos ao seu pertencimento a esta ou àquela 

escola e, logo, permitiam ir além das intenções declaradas do pintor e das suas referências estilísticas manifestas. 

Cf. Ibidem, p.42-43. 
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Pensando em termos de performance cultural60 ou performatividade do gênero,61 a ideia 

de “invenção” pode ser usada para se referir à construção própria dos atores em cenários 

específicos de atuação, ou respondendo a regimes de normalidade parcialmente determinantes. 

A noção de “invenção” (invention) utilizada por Natalie Z. Davis é voluntariamente 

provocatória, como explica Ginzburg. No entanto, a narração construída pela autora em sua 

emblemática obra O retorno de Martin Guerre62 não é centrada na contraposição entre 

“verdadeiro” e “inventado”, mas, como aponta o autor, “na integração, sempre 

escrupulosamente assinalada, de ‘realidades’ e ‘possibilidades’.”63  

 Considerando ser impossível alcançar a verdade biográfica, entendemos que o trabalho 

do biógrafo é o de lidar com as mentiras, com as anedotas, ligadas ao seu contexto. É de 

segredos, farsas e dissimulações que se constrói uma biografia. Logo, nos resta buscar saber 

como e por quê os atores construíram sua performance ao longo de uma vida – que, com efeito, 

são várias – mais do que tentar entender a verdade, por vezes inutilizável e imobilizadora, por 

trás das mentiras que nos interessam e com as quais podemos trabalhar. 

O problema com a maioria dos trabalhos escritos sobre Santos Dumont começa com os 

documentos encontrados sobre ele, em grande parte, estritamente ligados aos seus inventos 

aeronáuticos e, de maneira mais ou menos meticulosa, selecionados pelo próprio inventor – de 

si, no caso aqui explicitado. Num de seus momentos de negação do presente para o futuro, em 

1914, Santos Dumont, já doente, decide por incinerar grande parte dos seus documentos: cartas, 

diários, projetos, negados à consulta do historiador contemporâneo. O que nos restou para 

inventar a sua história foi o que ele mesmo, também um autor além de biografado, queria que 

ficasse. Resta ao olhar atento do biógrafo se questionar sobre aquilo que não está vendo.        

Biografado em voo, mas não na terra, Santos Dumont é contado por meio de seus 

inventos aéreos. Sua vida é narrada de modo organizado pelo número de seus aparelhos e pelos 

prêmios recebidos, o que acostuma os seus biógrafos com aquilo que há de mais previsível e 

constante sobre ele. A maioria das obras perdem o fio da meada no momento em que o 

biografado decide deixar de voar – e então é o biógrafo que fica no ar...  

 
60 Cf. TURNER, Victor. The Anthropology of Performance. New York: PAJ Publications, 1988. 
61 Termo derivado da teoria do ato do discurso do filósofo britânico J. L. Austin, no qual certos enunciados 

cerimoniais representam uma ação e exercem um poder vinculante. O termo foi adotado por Judith Butler para 

descrever a maneira pela qual o gênero é produzido como o efeito de um regime regulatório que exige a repetição 

ritualizada de formas específicas de conduta. Cf. BUTLER, Judith. Gender trouble. Feminism and the subversion 

of identity. New York & London: Routledge, 2007 (1990). 
62 DAVIS, Natalie Zemon. O retorno de Martin Guerre. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. 
63 GINZBURG, Carlo. Provas e possibilidades (Pósfácio a Natalie Zemon Davis, O retorno de Martin Guerre). In: 

____. O fio e os rastros: Verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. p. 315. 
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É trabalhando com os rastros e suas possibilidades interpretativas que a micro-história 

se faz útil na escrita de uma história indizível. Com uma grande preocupação de “realismo”, a 

micro-história busca restituir a contemporaneidade do passado em toda a sua singularidade, 

desenvolvendo, o que Bensa chamou de um “comparativismo controlado” e, ao mesmo tempo, 

“concreto”.64 Neste sentido, o voo do historiador consciente nunca deve perder o contato com 

a terra.  

No centro das atenções do micro-historiador devem estar, portanto, as situações sociais 

precisas, às vezes propriamente excepcionais, que ele pode isolar e “descascar”. Assim, “o 

detalhe vale pelas fatias da realidade que revela, pelo peso das circunstâncias e das motivações 

que suporta, pela compreensão dos contextos.”65 Embebida da antropologia para produzir 

interpretações sobre o social, a micro-história se furta de postular, como faz essa disciplina, 

uma homogeneidade do social sob a simples justaposição de suas observações, que, enfim, 

“esmaga os fatos, despoja-os de sua profundidade, de sua natureza contraditória.”66 

Indo ao encontro da metodologia aqui preconizada, alguns antropólogos 

contemporâneos irão criticar a sistemática de extração dos dados de seu contexto. Gregory 

Bateson, por exemplo, afirma que “o contexto é imanente às práticas,”67 isto é, faz parte delas; 

e logo é impossível pensá-lo em termos de estrutura estática. Por contexto, entendemos 

configurações sociais mais ou menos estáveis mantidas por regimes de normalidade 

específicos. O “contexto” é formado pelos diferentes atores que se ajustam aos regimes vigentes 

para existirem re-existindo e resistindo. Neste sentido, ele não é contínuo nem coerente em sua 

duração, mas “habitado por múltiplas contradições e fraturas internas.”68 Sendo assim, é 

possível assumir que um mesmo ator desempenha diferentes papéis em diferentes contextos, 

ou joga com a sua identidade dentro dos regimes de valor em que se encontra.   

Como iremos observar na trajetória de Santos Dumont, os regimes normativos para os 

quais os atores atuam para poderem existir socialmente, tal como a língua ou a cultura, oferecem 

ao indivíduo um horizonte de possibilidades latentes, para Ginzburg, “uma jaula flexível e 

invisível dentro da qual se exercita a liberdade condicionada de cada um.”69 Tal perspectiva, 

ainda que partindo da ideia de que os atores respondem a constrições discursivas, acrescenta à 

 
64 BENSA, Alban. Da micro-história a uma antropologia crítica. In: REVEL, Jacques (org.). Jogos de escala: a 

experiência da microanálise. Rio de Janeiro: FGV, 1998. p.41. 
65 Ibidem, p.45-46. 
66 BENSA, loc. cit. 
67 BATESON (1977, p.13 apud BENSA, 1998, p.46). 
68 BENSA, op. cit., p.46. 
69 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2008 [1976]. p.20. 
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abordagem foucaultiana o fato de que os indivíduos atuantes, por meio de suas atuações, podem 

subverter as lógicas do discurso por meio de uma “tática”, que mobiliza para seus próprios fins 

a representação imposta, de modo que esta última é aceita, porém desviada contra a ordem que 

a produziu.70 Em outras palavras, os indivíduos submetidos aos sistemas de dominação podem 

relativizar a norma e a normalização a partir da flexibilidade e inconstância de suas próprias 

identidades, resultando na transformação dos regimes mesmos em que estão inseridos.   

Giovanni Levi chama a atenção para o fato de a micro-história estar sempre centralizada 

na busca por uma descrição mais realista do comportamento humano, “empregando um modelo 

de ação e conflito do comportamento” dos atores dentro dos regimes em que é reconhecida sua 

(relativa) liberdade, mas sem desconsiderar “as limitações dos sistemas normativos prescritivos 

e opressivos.”71 Para Levi,  

 
[...] toda ação social é vista como o resultado de constantes negociação, 

manipulação, escolhas e decisões do indivíduo, diante de uma realidade 

normativa que, embora difusa, não obstante oferece muitas possibilidades de 

interpretações e liberdades pessoais.72  
 

Segundo Bensa, a dificuldade em se compreender as transformações sociais, que na 

sociologia do passado já foi resolvida com o objetivismo – que tinha como mérito, para 

Durkheim, o de “explicar os fatos sociais por outros fatos sociais” – só pode ser superada agora 

pelo recurso das noções de “estratégia” e de “trajetória”, que restituem a margem de manobra 

dos atores e permitem reconstruir seu sentido.73 Os sujeitos se ajustam, e nem sempre se 

assujeitam, de modo que “a arte retórica liga a forma ao fundo, a natureza da narrativa ao seu 

contexto de enunciação e à identidade do narrador.”74 A identidade desses sujeitos-atores é uma 

construção discursiva tanto quanto é uma performance do “eu” de dentro para fora, tanto 

consciente quanto inconsciente, nunca completamente involuntária pois o ator está inserido 

numa narrativa social à qual ele ou ela também contribui para construir, e, portanto, não se 

encontra meramente “assujeitado”.  

 Santos Dumont não foi um reflexo da sociedade em que viveu. Ele foi, apesar dela. E 

ele deixou de ser quando sucumbiu a ela. Os regimes discursivos não definem os sujeitos, tanto 

quanto não são as máscaras que vestem os atores, mas os atores que vestem as máscaras. São 

 
70 CHARTIER, Roger. Diferenças entre os sexos e a dominação simbólica (nota crítica). Cadernos Pagu, n. 4, 

1995, p.41. 
71 LEVI, Giovanni. Sobre a micro-história. In: BURKE, Peter (org.). A escrita da história, novas perspectivas. São 

Paulo: UNESP, 1992. p.137. 
72 LEVI, loc. cit.  
73 BENSA, Alban. Da micro-história a uma antropologia crítica. In: REVEL, Jacques (org.). Jogos de escala: a 

experiência da microanálise. Rio de Janeiro: FGV, 1998. p.49. 
74 Ibidem, p.52. 
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as pessoas incorporadas aos sistemas normativos que atuam, enfim. Neste sentido, não há 

roteiro pronto, pois as falas são escritas na medida em que a história avança, e o improviso é 

um artifício ao qual se recorre com frequência, visto que os regimes do existir estão 

constantemente sendo alterados, por vezes adulterados, traídos para comportar outros 

indivíduos em sua “normalidade”.   

Tal deslocamento proposto pela micro-história, da noção lógica de uma “sociedade” 

para o conjunto de relações sobrepostas que constituem os atores, promove, enfim, um outro 

deslocamento relevante: o da autoridade do cientista, conhecedor do “social”, para a autoridade 

dos indivíduos observados, que fazem o social por meio de suas próprias estratégias 

imprevistas. Foi Santos Dumont o primeiro autor a narrar Santos=Dumont. Não podemos 

iniciar esta narrativa sem reconhecer a sua autoria.  

Para não perder de vista o indivíduo, o olhar do historiador não pode se furtar do 

contexto e das normas sociais em que ele está inserido, mas tampouco pode deixar que o 

contexto se torne a norma, apagando aquilo de mais relevante que a experiência individual tem 

a lhe acrescentar. Sobre um mesmo indivíduo, o tempo curto lhe dá a medida do seu existir no 

momento, mas o tempo da longa duração não deixa de agir ligando-o ao contexto mais amplo 

ao qual sua performance deve fazer sentido. Unir, então, os fios soltos do tempo, refazer 

constantemente a nossa relação com o passado revisando as partes que compõem a escrita da 

história, seria este o trabalho do micro-historiador:  

 
Os estudos micro-históricos nos dão uma consciência aguda do tempo curto, 

aquele que os homens acionam efetivamente em suas vidas. Em troca, é 

também o peso do tempo longo que é desvendado, porque muitas das formas 

que os atores integram ao seu próprio presente se encontram em outras épocas 
e mesmo em outros lugares.75 

  

 Em Santos Dumont, observamos simultaneamente a atuação do tempo longo, em seu 

peso inefável que o fez ser na estrutura e que o moldava em suas profundezas, gerando emoção 

e dor, enquanto era a atuação do tempo curto, das imediações de sua liberdade relativa 

conquistada na microscopia da vida cotidiana que lhe permitia ser no instante um ser livre. Foi 

na medida em que sacrificou o que possuía de mais íntimo para alcançar momentaneamente o 

voo livre, sentindo em vida o peso da sua leveza, que Alberto se inventou o Santos Dumont 

imortal. 

 

 
75 BENSA, Alban. Da micro-história a uma antropologia crítica. In: REVEL, Jacques (org.). Jogos de escala: a 

experiência da microanálise. Rio de Janeiro: FGV, 1998. p.62. 
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 A presente tese não pretende escrever Santos Dumont buscando dar conta de todos os 

aspectos de uma vida inteira que não podemos narrar, mas subscrevê-lo em uma narrativa outra 

àquela que vem sendo escrita. O desafio de repartir uma vida em capítulos, sem que se 

assumisse o compromisso de traçar as etapas de sua existência, se traduziu, nas páginas que 

seguem, de acordo com a seguinte ordenação: 

 

 Na parte I: Elevação, o Capítulo 1 – Das Minas Gerais em direção às nuvens: heranças 

de família e da infância no Brasil trata do regime cultural, familiar e religioso dentro do qual 

Alberto foi criado, por seu pai e sua mãe, herdando as representações de gênero e os referenciais 

de família reproduzidos no final do século XIX no contexto de Minas Gerais. Buscamos, nesse 

capítulo, explorar a partir das fontes existentes e de uma análise da conjuntura histórica, as 

heranças incorporadas por meio da família, ou cultivadas pela fé ou, ainda, adquiridas por meio 

da educação, que teriam marcado a personalidade do Santos Dumont juvenil, dividido entre 

tradição e imaginação.   

 O Capítulo 2 – Fazer-se “um homem”: ensaios para o voo controlado narra a inserção 

de Santos Dumont na sociedade parisiense e a experimentação do voo controlado em seus 

balões. Sua entrada para o prestigioso Aéro-Club de France foi marcada por diversas 

controvérsias que justificam um processo de ajustamento da masculinidade aos regimes de 

normalidade da época, processo este do qual dependia a sua consagração como um homem 

moderno.  

 Na parte II: Planagem, o Capítulo 3 – Em busca do amor: performances de um dândi 

equilibrista aborda a relação do aeronauta brasileiro com sua fama e a imagem construída para 

ser aplaudida. Seu sucesso como aeronauta aceito para um clube masculino estava também 

atrelado a uma imagem controversa e marcada por idiossincrasias. Santos Dumont desafiou, 

ainda que por meio de sutilizas não desapercebidas, as normas estabelecidas do gênero e causou 

controvérsia ao lançar um estilo próprio para ser consumido pela burguesia francesa.  

 No Capítulo 4 – Mais pesado que o ar: um herói deslocado na iminência da guerra 

tratamos das transformações na aeronáutica europeia nos anos que antecederam à Grande 

Guerra, e as transformações no próprio aeronauta e inventor que é desafiado a inventar o voo 

controlado com um aparelho mais pesado que o ar. A exaltação de uma masculinidade bélica e 

racional leva à incompreensão do papel desempenhado por Santos Dumont no contexto da 

guerra e o seu declínio tem início quando ele decide abandonar o país que primeiro o aclamou.     
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 Na parte III: Voo vertical, o Capítulo 5 – A última invenção: o martírio de um Ícaro 

sem asas narra as diversas expressões do cuidado de si e as incongruências no comportamento 

de Santos Dumont em seus últimos dias no Brasil. O retorno para si mesmo revela uma doença 

“dos nervos” que leva o aeronauta a buscar a reclusão. As referências a um martírio aparente 

ligado à escolha pela introspecção espiritual permitem expor as múltiplas contradições que 

marcaram o último ato de sua performance para se eternizar como um mito patriótico.  

 O Capítulo 6 – A invenção de Santos Dumont: a vida após a morte de um mito nacional 

explora as representações de Santos Dumont a partir do momento de sua morte. Ao mesmo 

tempo em que nos debruçamos sobre a produção de memórias sobre Alberto Santos Dumont, 

nos propomos a investigar as condições de sua produção segundo o método da história cultural. 

As múltiplas apropriações do aviador são então ajustadas a uma história possível, e sua memória 

masculinista materializa simultaneamente a imagem de um mártir, um mito e um herói nacional.   

  

Buscando responder à pergunta anteriormente enunciada por Levi, podemos argumentar 

que uma vida só é passível de ser escrita a partir da evidenciação dos seus limites e 

possibilidades dentro dos regimes que a permitiram existir num tempo determinado. São as 

relações estabelecidas em vida, e aquelas que não se puderam estabelecer, que determinam as 

mediações por meio das quais uma vida passada é narrada no presente.    

Partimos da premissa de que o Santos Dumont que chega aos nossos dias, escrito pela 

história e narrado em seus diversos relatos biográficos, é uma invenção dos próprios biógrafos 

– em sua maioria não historiadores. Propomos, então, uma outra invenção, talvez mais sincera, 

pois “construída pela atenta escuta das vozes do passado.”76 Para compreender o Santos 

Dumont que nos chega, misterioso, incompleto e marcado por suas ambiguidades e aquelas dos 

seus escritores, é preciso buscar nas “pistas” deixadas os “rastros” de uma performance 

individual construída de forma coletiva pelo tempo, em suas múltiplas apropriações.  

 Por meio da decomposição de sua manipulação criativa, partindo do Santos Dumont 

inventado nos livros e nos museus, identificamos a sombra delineada à distância do Santos 

Dumont de carne e osso, de paixão e de razão. Assim como os grãos de café da fazenda onde 

crescera o menino de Minas Gerais, cujo preparo maquinal ele acompanhava com minúcia e 

grande interesse, a invenção de Santos Dumont iria requerer múltiplos estágios de manipulação. 

“Sabemos”, relata o jovem aeronauta em suas memórias precoces cuja minúcia é 

mecânica, “que os grãos de café negros, quando eles são verdes, são... vermelhos.”77 E ele 

 
76 DAVIS, Natalie Zemon. O retorno de Martin Guerre. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. p.21.  
77 SANTOS-DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris : Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904. p.17. 
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explica: “correndo o risco de complicar as coisas, eu diria que eles têm o ar de cerejas.” Era 

assim que ele percebia os grãos do café quando eram colhidos, ao menos era assim que eles lhe 

pareciam em suas memórias da infância. Toda uma cadeia de transformação mecânica dos grãos 

– e dos elementos da memória daquele que os observou – daria continuidade ao processo que 

os levaria a se tornar homogêneos para o consumo como mercadoria.  

“O café, sendo muito delicado, quer ser tratado com delicadeza,” observou o jovem 

Alberto. Partindo de tal metáfora, entendemos ser de fundamental importância, para que não 

percam a sua essência imaginada, que os grãos, assim como as lembranças que compõem um 

relato histórico, sejam manipulados com o devido cuidado maquinal: “Uma vez secas, as favas 

são elevadas por baldes de uma cadeia elevatória sem fim, e, para evitar todo perigo de incêndio, 

elas deslizam ao longo de uma calha inclinada, até uma outra construção, que é a das 

máquinas...”  

Há, em seguida, uma seleção: “a primeira máquina é um ventilador no qual se 

encontram, num movimento de vai e vem, as peneiras dispostas de tal forma que deixam passar 

apenas as favas.” Na separação entre as partes mais pesadas e as mais leves, nenhum grão se 

perde no processo e “nenhuma impureza persiste”. No estágio seguinte, o descascador, um 

“instrumento de uma extrema fineza,” retira as cascas deixando expostos os grãos ainda todos 

misturados, indistintos. Conduzidas por um novo “elevador”, as favas descascadas são expostas 

a um ventilador, que remove as cascas pela ação do vento. Quando, enfim, as favas de café 

estão prontas, um último elevador as lança num “separador”. O café desliza através do tubo 

separador, as favas são, então, separadas por tamanho e por tipo: “a função do separador 

consiste então em separar as favas de acordo com graus convencionais de grossura.”78 Abaixo 

se encontram, aguardando para a finalização do processo, as balanças e os homens prontos a 

ensacar o café selecionado. Aquilo que era natural e bruto, se torna, enfim, produto para 

exportação.  

Esse processo mecânico e suas máquinas, elas mesmas produzidas por humanos, foram 

objeto de observação e os “brinquedos” que ocuparam a atenção de Alberto em sua liberdade 

relativa nas terras controladas por seu pai. Hoje, nesta narrativa histórica baseada não tanto em 

provas mas nos indícios de uma vida que se perde e se encontra em suas múltiplas 

manipulações, temos como ambição principal depurar os grãos que nos chegam já moídos, 

transformados pelo tempo que é feito de tantas narrações do passado, tentando assim 

 
78 A explicação de todo o processo, segundo ele o percebia e o compreendeu na vida adulta se encontra em 

SANTOS-DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris : Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904. p.17-21. 
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demonstrar como se construiu, de forma mais ou menos mecânica, a representação daquele que 

conhecemos como Santos Dumont. 

Método indiciário que tem como indícios as diversas etapas da construção de um gênio 

inventor e o pouco de sua humanidade, do pathos, ou da paixão, que restou dele em nossos dias. 

Fazer o processo inverso daquele que faz o maquinário no cafezal, transformar café moído em 

grão, para assim poder vislumbrar alguma verdade sobre a plantação enxergando não 

meramente o café, mas o ar de cerejas que Alberto um dia sentiu nele, é um pouco aquilo o que 

pretendemos na presente tese.     



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE I 

 

ELEVAÇÃO 

 

 

 

 



 

 

CAPÍTULO 1 

Das Minas Gerais em direção às nuvens: heranças de família e da infância no Brasil 

 

 

 
“Um peixe navega. Se você deseja navegar: estude o peixe!” 1 

 
(Alberto Santos Dumont, Dans l’air, 1904, p.6) 

 

 

 

 

Antes do aviador, nasceu Alberto. Em uma família que teve, ao todo, oito filhos, ele foi 

o último menino. Nasceu e foi criado em meio às tradições enraizadas em solo cultivado por 

seu pai e com a riqueza herdada pela mãe. Tudo fora arrumado para uma vida sem percalços. 

Os caminhos já haviam sido abertos pelas estradas de ferro construídas pelo pai. Seus irmãos e 

irmãs já criados lhe ajudaram a aprender a desbravar o mundo, deixando por sua conta apenas 

imaginá-lo como poderia ser, no futuro. 

A maior parte de suas biografias tratam o Santos Dumont inventado no papel como um 

aviador genial desde os seus primeiros anos de vida. Ele mesmo, ao romancear os anos da 

infância no Brasil, em suas memórias publicadas em 1904, tentou narrar em detalhes a 

observação do céu onde voavam os pássaros como uma tendência natural de um aviador nato: 

 
Durante as longas tardes ensolaradas do Brasil, embalado pelo zumbido dos 

insetos que pontuavam o grito distante de um pássaro, eu me deitava na 

sombra da varanda e contemplava o belo céu brasileiro onde os pássaros voam 
tão alto e tão facilmente com suas asas grandes abertas, onde as nuvens 

flutuam tão alegremente na pura luz do dia, e onde basta levantarmos os olhos 

para nos apaixonarmos pelo espaço livre.2    
 

 No ambiente recriado pela imaginação adulta do inventor, o perspicaz domínio dos ares 

já seria uma vocação e uma certeza a ser conquistada com o tempo, e que lhe traria a liberdade 

que a terra onde vivia na infância não podia dar. Para o Santos Dumont inventado no papel, o 

aviador que se tornara já existia na imaginação infantil do menino audacioso e solitário que 

nunca tinha visto sequer um balão a gás.  

 
1 No original em francês: « Un poisson navigue. Vous voulez naviguer : étudiez le poisson ! » 
2 No original em francês : « Durant les longs après-midis ensoleillés du Brésil, bercé par le bourdonnement des 

insectes que ponctuait le cri lointain de quelque oiseau, je me couchais à l’ombre de la véranda, et je contemplais 

le beau ciel brésilien où les oiseaux volent si haut, montent si aisément sur leurs ailes grandes ouvertes, où les 

nuages flottent si gaiement dans la pure lumière du jour, et où l’on n’a qu’à lever les yeux pour devenir amoureux 

de l’espace libre. » (Tradução nossa.) SANTOS-DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris : Librairie Charpentier et 

Fasquelle, 1904. p.28. 
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 A imaginação que cultivara, imaginação infantil e pautada na liberdade relativa que a 

família lhe pôde conceder, teve como suporte a esfera resguardada da casa dos Dumont. 

Modesta e ao mesmo tempo repleta de privilégios, a casa construída pelo patriarca permitia a 

Alberto explorar um mundo particular, miniatura do mundo real que ele viria a conquistar com 

sua audaciosa – porém, prudente pois controlada – imaginação.  

 Foi no universo do lar, entre as máquinas do pai e os ensinamentos maternos, que 

Alberto aprendeu que a razão e a paixão eram formas distintas, mas complementares, para se 

dominar o mundo. Compreender o mundo era preciso para poder conquistá-lo. Ao mesmo 

tempo, aquele mundo de religiosidades e tradições limitantes, para ser transformado, precisava 

ser imaginado de uma outra maneira.   

Com quinze anos de idade, já vivendo em São Paulo, em 1888, Alberto se deparou com 

um balão pela primeira vez, sendo conduzido do mundo imaginário que criara para confrontar 

uma inventividade palpável que passaria a perseguir movido pela paixão juvenil. O encontro 

ocorreu numa feira, na qual um aeronauta iria cerimoniosamente realizar uma ascensão, e 

descer dos ares de paraquedas. O menino, nascido no interior das Minas Gerais, já conhecia 

bem a história dos Montgolfier3 e tinha notícias da euforia em torno da aeroestação que, dando 

continuidade a uma série de experiências com os balões na Europa, marcara significativamente 

os últimos anos do século XVIII e os primeiros do século XIX.4 Desde então, ele mesmo 

sonhava em voar. Mais tarde, Alberto confessara sua imaginação e certo desequilíbrio que 

faziam dele uma criança fora de padrão: 

 

Essas imaginações, eu as guardava para mim mesmo. Nessa época, e no Brasil, 
falar de inventar uma máquina voadora, um balão dirigível, teria sido se 

apontar como um desequilibrado e um visionário. Os aeronautas que 

construíam balões esféricos eram considerados como audazes profissionais, 
não muito diferentes dos acrobatas e a ideia de que o filho de um agricultor 

sonhasse em lhes imitar, seria quase um pecado social.5 

 

Mas esse acrobata da imaginação e da razão, que foi, um dia, Alberto, não nasceu um 

gênio; ele se tornou um aeronauta em meio a diversas quedas e mergulhos nas profundezas 

 
3 Os irmãos Montgolfier, Joseph-Michel (1740-1810) e Jacques-Étienne (1745-1799) foram inventores franceses 

reconhecidos por construir o primeiro balão tripulado do mundo, cuja elevação ocorreu pela primeira vez em 5 de 

junho de 1783. 
4 SANTOS-DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris : Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904. p.27. 
5 No original em francês: « Ces imaginations, je les gardais pour moi. A cette époque, et au Brésil, parler d’inventer 

une machine volante, un ballon dirigeable, c’eût été se signaler comme un déséquilibré et un visionnaire. Des 

aéronautes montant des ballons sphériques étaient considérés comme de hardis professionnels, pas très différents 

des acrobates ; et que le fils d’un planteur songeât à devenir leur émule, c’eût été presque un péché social. » 

(Tradução nossa). Ibidem, p.28. 
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desconhecidas do seu próprio eu, para depois ser inventado, por ele mesmo e por outros, como 

gênio e herói nacional.  

Ao mesmo tempo em que se inventou um gênio cuja inventividade não podia ser 

imaginada por outrem, imaginou-se um homem aos moldes de seu pai, dominou a si mesmo 

para dominar, depois, o seu voo. Domou o corpo e a alma, moldando, com a razão recebida 

como herança, o pathos que lhe guiou pelos caminhos mais sombrios e potentes do seu eu. O 

menino nunca crescera, mas se elevara aos ares como que por mágica ou acrobacia, vendo o 

mundo e a si mesmo de um outro ângulo, impensado por aqueles que desempenhavam seus 

papeis sociais sem questioná-los.  

De fato, as acrobacias do gênero e a prática de sua masculinidade desde menino não se 

deram segundo os moldes que lhe foram impostos fosse pela religião, pela educação rígida ou 

por meio do ensino da razão como virtude masculina. Santos Dumont inventou para si a sua 

própria masculinidade, herdada e remodelada de acordo com os códigos de sua época e o 

habitus masculino, mas também de forma livre, indisciplinada pois negava as disciplinas do 

corpo e do espírito que vigoravam. Transgrediu escolhendo seu próprio caminho aéreo, mesmo 

sem romper com as normas do seu tempo ensinadas desde que se imaginou um menino, e se 

fizera um homem notável.  

Assim, partiremos daquilo que é dado, herdado como bem, pela repetição das normas 

de conduta, pela manutenção do nome e de um legado, pela educação adquirida. As heranças 

recebidas por Alberto Santos Dumont representam, em grande parte, a construção do seu “eu” 

inventado moderno e permeado pela tradição, ao mesmo tempo em que se permitindo rompê-

la. Por meio dos seus desvios, chegaremos então àquilo que Santos Dumont transformou – em 

si mesmo e no mundo em que viveu –; àquilo que o afetou e pelo que se deixou afetar, à sua 

emoção por detrás das invenções, às técnicas de si para além da mecânica do voar.  

A imaginação livre e liberta que lhe ajudou a desenhar o seu destino nas nuvens foi, 

também, aquilo o que lhe permitiu transgredir. E é por meio da transgressão, elemento que a 

Modernidade fingiu inventar, que Alberto se fez Santos Dumont, mudando a si mesmo e ao seu 

mundo para recebê-lo transformado em mito, mártir e herói.    

 

1.1 Heranças da família, legados da tradição 

 

Primeiro, Santos Dumont foi feito Alberto, por sua mãe e por seu pai. Sua herança 

familiar mais óbvia provém do outro lado do Atlântico. É com o incentivo à imigração de 

membros da classe burguesa na Europa, que data desde o início do século XIX, com a vinda da 
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família real Portuguesa e de tantos outros nobres, que seus descendentes mais próximos 

chegaram ao Brasil. A terra de oportunidades que o Brasil se tornara vendia a ideia de que este 

era um lugar pronto para ser explorado gerando novas fortunas. Quando assume o trono em 

1816, D. João VI incentiva a imigração, não apenas dos portugueses, mas também de franceses, 

espanhóis e ingleses. Seu intuito era o de tornar o Brasil atrativo, engendrando um novo cenário 

sociocultural por meio da circulação de conhecimento, a criação de teatros e bibliotecas, o 

estabelecimento de uma academia científica e literária nos trópicos.  

Joaquim José dos Santos, um cirurgião português, casado com Emerenciana de Paula, 

também portuguesa, chegam ao Brasil em 1808, junto com a Corte Portuguesa e outros milhares 

de portugueses que vinham ajudar a fundar o Reino de Portugal no Brasil. O casal teve um 

filho, Francisco de Paula Santos, que se tornou comendador no Brasil e esposara Rozalina 

Francisca de Oliveira. Em primeiro de outubro de 1835, nascia, na cidade de Ouro Preto, em 

Minas Gerais, sua filha Francisca de Paula Santos, batizada, em 4 de janeiro do ano seguinte, 

na igreja Matriz de Nossa Senhora do Pilar,6 mesma em que se casaria anos depois. 

François Honoré Félix Dumont, ou Francisco Honorato Felis Dumont, como seria 

chamado no Brasil, foi um ourives francês, nascido em Pantin, em 1806, casado com Eufrasie 

Françoise Honorée Dumont, ou Eufrásia Francisca Honorina Dumont, nascida em Bordeaux, 

em 1808. Os dois partem em direção ao Brasil, para a região do antigo Arraial do Tijuco, 

atualmente Diamantina, município de Minas Gerais, ainda no início do século XIX, 

possivelmente movidos pelo desenvolvimento da região, cuja razão principal era a descoberta 

de diamantes desde o século XVIII. O jovem casal chegou à região do atual distrito de Guinda, 

local de extração de diamantes, firmando residência atrás da Igreja de Santo Antônio, a cerca 

de sete quilômetros de Diamantina. Em Guinda, o casal teve três filhos: Félix, Alexandre e 

Henri Dumont, este último mais conhecido como “Henrique”. Nascido no dia 20 de julho de 

1832, em Diamantina, e batizado no dia 30 do mesmo mês, na Catedral da Sé,7 Henrique 

Dumont não residiu por muito tempo na região, pois com a morte precoce de seu pai, em 1842, 

contou com o auxílio do padrinho, Fernando Murat, que o permitiu estudar e o levou à França 

a fim de obter a formação em engenharia na École Centrale des Arts et Métiers8 de Paris.  

 
6 REGISTRO de batismo de Francisca. Livro de Assentos de Batismos de Libertos – 7º. Códice: 498. Período: 

1834 a 1836. Fls. 14. Século XIX / 4 de janeiro de 1836. Arquivo Histórico da Paróquia de N.Sª do Pilar. Ouro 

Preto, Minas Gerais. 
7 REGISTRO de batismo de Henrique. Século XIX / 30 de julho de 1832. Acervo da Arquidiocese de Diamantina. 

Diamantina, Minas Gerais. 
8 Escola Central de Artes e Ofícios. 
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Henrique se formou em Engenharia Civil, em 1853, aos vinte e um anos de idade. Voltou 

ao Brasil e foi contratado como engenheiro da Província de Minas Gerais em 6 de maio de 

1854.9 As obras de engenharia mais complexas realizadas na época tinham como base obras 

similares que já teriam sido desenvolvidas com sucesso na Europa. O exemplo europeu a guiar 

os engenheiros era, por vezes, citado, como no caso do estreitamento do leito do Rio das Velhas, 

com o fim de proteger as suas margens, que teve como base os trabalhos realizados anos antes 

nas costas de Flandres, na Holanda, nas margens do Reno, assim como em outros rios.10 O 

conhecimento adquirido na Europa, por meio de formação especializada, foi, portanto, o 

principal atributo que levou Henrique a conquistar o cargo. 

Como engenheiro da Província, um dos seus primeiros encargos foi o exame das 

localidades para escolher sobre a melhor direção da Estrada da Ponte do Saramenha em direção 

à capital, Ouro Preto, produzindo plantas, nivelamentos e orçamentos tanto da estrada existente 

como da sua modificação proposta, visando um novo alinhamento seguindo as margens do 

córrego do Saramenha até a Ponte do Funil. Além de dar continuidade a esta obra, em 1855, 

realizou plantas e orçamentos das obras necessárias para a conclusão e segurança da cadeia de 

Ouro Preto assim como de outras construções; examinou várias obras na estrada de Cattas Altas 

de Noroega; realizou o orçamento das obras necessárias para a conclusão dos salões da cadeia 

de Ouro Preto; examinou o Pontilhão construído na praia daquela capital, assegurando os 

complementos necessários para a segurança da obra; projetou o dito do excesso de obras feitas 

na Estrada de D. Vicencia; projetou e levantou informação sobre a ponte no Rio Paraopeba no 

município do Bomfim; fez o orçamento dos concertos da estrada entre Mariana e Camargos; 

realizou o alinhamento, a planta e o orçamento das obras feitas na ponte do Gambá sobre o rio 

Doce; projetou a estrada entre Cattas Altas e Santa Barbara; examinou a estrada entre Itabira e 

o Itambé; projetou a estrada de São Sebastião ao Gama e Boa Vista em Mariana; entre outros 

trabalhos.11 

 
9 Ele iria receber a quantia de 2.400$000 contos de réis, anualmente, sendo metade desta quantia considerada como 
gratificação. Quantia esta, que era mediana entre aquelas pagas aos engenheiros dessa mesma província (que 

variava, em 1854, entre 3.200$000 e 1:200&000 reis). RELATORIO ao Illm. e Exm. Senhor Doutor Francisco 

Diogo Pereira de Vasconcellos, muito digno Presidente desta Provincia apresentou, ao passar-lhe a Administração. 

Ouro Preto, Typographia do Bom Senso, 6 de nov. 1854, 24 p. p.14. 
10 RELATORIO que á Assembléa Legislativa Provincial de Minas Geraes apresentou na abertura da sessão 

ordinaria de 1856, o conselheiro Herculano Ferreira Penna, presidente da mesma provincia. Anexo n. 2. Ouro 

Preto, Typ. do Bom Senso, 1856. 22 p. p.2-3. 
11 RELATORIO que á Assembléa Legislativa Provincial de Minas Geraes apresentou na 2.a sessão ordinaria da 

10.a legislatura de 1855 o presidente da provincia, Francisco Diogo Pereira de Vasconcellos. Ouro Preto, Typ. do 

Bom Senso, 25 de março de 1855. 46 p. p.31-32. 
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Em 1857, ainda trabalhando como engenheiro à serviço da Província de Minas Gerais, 

Henrique Dumont passa a ocupar a função de Adjunto do Inspetor Geral das Obras Públicas.12 

Ele, então, coordenava grandes construções, tendo na época a seu serviço um Feitor que 

comandava cerca de quarenta escravos africanos designados para os diversos trabalhos. No 

mesmo ano, foi encarregado de projetar e orçar a Estrada do Funil, importante obra para a 

Província, que incluía a construção de um canal duplo sobre o Córrego Seco. Nesse ano, ainda, 

ele é incumbido de apresentar a planta e o orçamento para a construção da Ponte sobre o Rio 

das Velhas em Santa Rita, propondo outros consertos a serem feitos em pontes sobre o mesmo 

rio. Além de atuar em diversas obras na capital, o engenheiro também desenvolveu trabalhos 

em outras cidades da Província, como Barra Mansa, Sabará e Queluz. Em 1859, Dumont chega 

ao posto de Engenheiro de 1ª classe, no quadro do pessoal efetivo da Repartição de Obras 

Públicas da Província de Minas Gerais13. Em 1860, trabalhou no alinhamento da Estrada de 

Três Pontas até a Freguezia do Carmo da Candeira; examinou e emitiu Relatório sobre a Estrada 

do Bom Jardim;14 atuou em obras de encanamento de água potável em várias cidades... 

Enquanto ainda trabalhava para a Província, em 6 de setembro de 1856, na Freguesia de 

Nossa Senhora do Pilar, em Ouro Preto, Henrique contraiu casamento com a ouro-pretana 

Francisca de Paula Santos,15 de quem se sabe ter sido filha do comendador industrial Francisco 

de Paula Santos, e não muito mais nos revelam os documentos disponíveis.  

Seus feitos, possivelmente, foram aqueles de uma mãe religiosa e reclusa ao lar. Sobre 

ela, o que se conta está baseado, em sua maior parte, em suposições, considerando as atividades 

de que se ocupavam as mulheres mineiras de uma certa classe na criação dos filhos e na 

administração do lar na segunda metade do século. Podemos supor que o seu esmaecimento na 

história tantas vezes contada do filho mais novo é um sintoma da própria sociedade em que 

viveram ou da sociedade que narrou Santos Dumont décadas depois. Certamente, a ausência de 

informações concretas sobre a mãe do herói nacional decorre do papel mesmo desempenhado 

 
12 RELATORIO que o Illm. e Exm. Sr. Conselheiro Carlos Carneiro de Campos apresentou no acto de passar-lhe 

a Administração da Província de Minas Geraes. 12 de nov. 1857, Ouro-Preto, Minas Gerais (Província), Vice-
Presidente (Joaquim Delfino Ribeiro da Luz), Typographia Provincial. Repartição das Obras Públicas, 47p. p.19. 
13 RELATORIO que ao Illm.º e Exm. Sr. Conselheiro Carlos Carneiro de Campos (Presidente da Provincia de 

Minas Geraes) appresentou no acto de passar-lhe a Administração em 21 de Setembro de 1859, o 1º Vice-

Presidente Illm. e Exm. Sr. Dr. Joaquim Delfins Ribeiro da Luz. Typographia Provincial, 1859. 26 p. p.14. 
14 RELATORIO que ao Illm.º e Exm. Sr. Commendador Manoel Teixeira de Souza (2º Vice-Presidente da 

Provincia de Minas Geraes) apresentou no acto de passar-lhe a Administração em 22 de Abril de 1860, o 

Conselheiro Carlos Carneiro de Campos. Typographia Provincial, 1860. 60 p. p.50. 
15 REGISTRO de casamento. Livro de Registro Paroquial. Assentos de Casamentos. Códice: 509. Período: 1834 

a 1865. Fls. 93v/94. Henrique Dumont e Francisca Paula Santos. Século XIX / 6 de setembro de 1856. Arquivo 

Histórico da Paróquia de N.Sª do Pilar. Ouro Preto, Minas Gerais.  
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pela mulher na sociedade patriarcal do século XIX no Brasil, principalmente quando inserida 

na instituição do casamento. 

Em linhas gerais, não se pode ignorar que em países católicos ou protestantes, a defesa 

do casamento e da vida familiar esteve associada, desde o século XVI, à apologia do 

patriarcalismo e da sociabilidade conjugal. Esses dispositivos sociais funcionavam como 

instrumentos de controle, segundo o “modelo monárquico de família,” divulgado pelos 

religiosos modernos e, ainda, pelos poderes reais, “ambos empenhados em purificar a massa de 

fiéis, subordinando-a ao Estado e aos poderes eclesiásticos nos mínimos detalhes do 

cotidiano.”16 Nessa estrutura, um papel específico seria atribuído à mulher, na responsabilidade 

pela manutenção do lar e da família.  

O “estado” de casamento, como demonstrou Michel Foucault, teria o sentido de uma 

forma de vida específica na cultura ocidental, uma existência compartilhada, considerando o 

vínculo pessoal e a disposição de interdependência dos parceiros.17 A reflexão moral sobre a 

boa conduta no casamento, a partir dos princípios da “casa” e de suas necessidades intrínsecas 

definiria, assim, a maneira pela qual o homem pode constituir-se enquanto sujeito moral na 

relação de conjugalidade – considerando igualmente a dependência da esposa e a dor da sua 

ausência.18 No caso do Brasil, sob a influência de Portugal, desde o período colonial a Igreja 

católica se apropriou da mentalidade patriarcal explorando relações de dominação que 

presidiam as relações de gênero e controlavam os comportamentos de homens e mulheres.  

A Igreja reforça e normatiza esses papéis por meio dos dogmas e normas religiosos, que, 

notadamente na sociedade mineira até o século XIX, conduziam o comportamento das mulheres 

contribuindo para construir o arquétipo da “esposa” e da “mãe”, como figura apagada na relação 

conjugal, mas, ainda assim, a principal responsável pela manutenção da moral da família pela 

religião. O sentido do “casamento perfeito” ou da “perfeita casada” já vinha sendo prescrito por 

um conjunto de valores definido a partir da teologia moral dos séculos XVI e XVII que, como 

demonstrou Gizlene Neder, com “a revivificação do casamento como sacramento produz 

efeitos de dominação e controle da condição feminina.”19 O trabalho do gênero, colocado em 

prática a partir da atribuição de rígidos papéis definidos pela fé ao homem e à mulher, passa a 

organizar a vida doméstica com base em oposições binárias, cujas obrigações deviam ser 

 
16 VAINFAS, Ronaldo. Trópico dos pecados. Moral, Sexualidade e Inquisição no Brasil. Rio de Janeiro: Campus, 

1989. p.111. 
17 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 3. O cuidado de si. Rio de Janeiro / São Paulo: Paz & Terra, 

2014 [1984]. p.101-102. 
18 Cf. Ibidem, p.103-105. 
19 NEDER, Gizlene. “Casamento perfeito”, cultura religiosa e sentimentos políticos. Passagens. Revista 

Internacional de História Política e Cultura Jurídica. Rio de Janeiro, vol. 8, n. 1, janeiro-abril, 2016. p.5.  
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transmitidas para os filhos e filhas. O contexto em que se estruturou a família de Alberto seria 

particularmente marcado por tais valores moralizantes.  

A ação religiosa em Minas Gerais desde o Setecentos foi profundamente marcada, como 

aponta Luiz Carlos Villalta, pelo espírito da Reforma Católica, cujas origens remontam ao final 

da Idade Média na Europa e que tinha como preocupação central aproximar a Igreja de seus 

fiéis.20 A salvação da alma, mediante uma direção firme pela fé, era uma questão que ainda 

permeava os imaginários religiosos nas Minas Gerais da segunda metade do século XIX. Nas 

famílias mineiras tradicionais, a ligação com a fé católica e a proximidade com a Igreja 

constituía, ainda, uma forma de adquirir certo status social, correlata a valores religiosos que 

orientavam a sociedade, suas leis e privilégios. Esse prestígio religioso, principalmente presente 

nas classes mais elevadas, coincidia com o descrédito popular em relação à sua dignidade 

religiosa.21  

A relação entre a “família” burguesa – distinta, por pertencer a uma certa classe 

econômica, social e moral – e a Igreja representava, logo, uma das características mais 

marcantes de algumas famílias brasileiras desde a Colônia, e ainda durante o Império. Com o 

objetivo de romper com as solidariedades comunitárias, extirpar os costumes “profanos” que 

as legitimavam à margem dos valores oficiais e isolar os indivíduos em face do Poder, o laço 

“sagrado” da família conjugal, “microcélula da nação e do ecúmeno cristão”, como descreve 

Ronaldo Vainfas,22 pretendia a conversão de cada pai em “monarca” e “sacerdote”, atuando 

como um braço do poder, centrado evidentemente em uma estrutura patriarcal, misógina e 

heteronormativa, visando instrumentalizar as comunidades incutindo-lhes o zelo pela “nova” 

pastoral.  

Patriarcalismo e família conjugal, portanto, jamais se excluiriam na estratégia veiculada 

pelas Reformas e pelos Estados europeus, que se disseminaram no Brasil a partir da 

colonização. Nos países fiéis à Igreja, a propaganda da família, inerente à pastoral tridentina 

desenvolveu-se, segundo Vainfas,23 por meio do reforço ao direito canônico-romano, do 

sermonário dos padres e moralistas e, sobretudo, de sumas e manuais de confissão. O vasto 

inventário das culpas organizado nesses textos implicava certa hierarquia e uma ordem familiar 

 
20 VILLALTA, Luiz Carlos. Introdução. In: RESENDE, Maria Efigênia Lage de & VILLALTA, Luiz Carlos 

(org.). História de Minas Gerais. As Minas Setecentistas 2. Belo Horizonte: Autêntica / Companhia do Tempo, 

2007. p.19. 
21 Id. A Igreja, a sociedade e o clero. In: RESENDE, Maria Efigênia Lage de & VILLALTA, Luiz Carlos (org.). 

História de Minas Gerais. As Minas Setecentistas 2. Belo Horizonte: Autêntica / Companhia do Tempo, 2007. 

p.31. 
22 VAINFAS, Ronaldo. Trópico dos pecados. Moral, Sexualidade e Inquisição no Brasil. Rio de Janeiro: Campus, 

1989. p.111. 
23 Ibidem, p.112. 
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que, de um lado, “isolava” os núcleos conjugais da coletividade, privatizando-os e 

individualizando-os, e de outro estabelecia direitos e deveres recíprocos para todos os 

familiares. 

Não se pode deixar de enfatizar o caráter obviamente misógino dessa “monarquia 

patriarcal de direito divino”, ou seja, a moderna família conjugal da Contra-Reforma.24 

Progressivamente, essa misoginia antiga, enraizada na cultura ocidental, transbordaria os 

limites do saber erudito e invadiria a cultura popular.25 Mas era certamente na classe burguesa 

que estava o seu principal foco e ponto de ressonância para construir “exemplos” de relações 

familiares a serem seguidas.  

Segundo a tradição herdada, a prescrição do casamento, de meados do século XVI em 

diante, para a quase totalidade dos moralistas espanhóis e portugueses, era defendida com base 

no reforço da autoridade patriarcal e na arquitetura da sujeição das esposas, estas últimas 

sempre suspeitas de trair, desonrar e arruinar os maridos.26 Cabia ao homem a responsabilidade 

da escolha, o que tornava o casamento, do ponto de vista masculino, um empreendimento 

racional e um investimento para o futuro. A mulher, por sua vez, seria a provedora e receptora 

de um “amor” que não inspirasse senão a ordem familiar, numa troca racional que tornava o 

matrimônio inteiramente asséptico.27 Desde que a característica sacramental do casamento foi 

reafirmada com força pelo Concílio de Trento, a cerimônia do matrimônio passa a ser vista 

como a oficialização de um contrato que, como apontado por Alain Corbin, constitui um ato 

religioso, momento de uma aliança que confere uma espiritualidade própria às pessoas 

casadas.28 Para o autor, durante séculos, a união entre esposos era percebida tal qual àquela que 

une o Cristo à sua Igreja. 

O princípio religioso que sustentava o casamento e promovia a organização social por 

meio das famílias mononucleares era, então, transmitido com a finalidade do controle social 

pautado na figura masculina como autoridade soberana no estabelecimento da ordem. Como 

explicita ainda Vainfas, não se podia ignorar o poder monárquico inerente ao pater famílias 

desde o século XVII, o que fica claro nas palavras de Martim Afonso de Miranda:  

 

 
24 VAINFAS, Ronaldo. Trópico dos pecados. Moral, Sexualidade e Inquisição no Brasil. Rio de Janeiro: Campus, 

1989. p.112. 
25 A mulher, nessas sociedades, era “patrimônio” e responsabilidade dos homens, como se pode atestar em diversos 

cantos e poesias misóginas presentes na tradição da Península Ibérica como legado dos romanos e mouros, e que 

seriam, a partir do século XVI, substituídos pelo discurso dos moralistas inspirados na tradição “clássica” e no 

receituário escolástico, almejando submeter as mulheres ao julgo dos senhores. Cf. Ibidem, p.112-113. 
26 Ibidem, p.113. 
27 DEL PRIORE, Mary. História do amor no Brasil. São Paulo: Contexto, 2015. p.28-29. 
28 CORBIN, Alain. L’harmonie des plaisirs. Les manières de jouir du siècle des Lumières à l’avènement de la 

sexologie. Paris : Flammarion, 2010 [2008]. p.318. 
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Todo o pai de família que tem súditos a quem governe, filhos a quem doutrine 

[...], e mulher a quem como tal trate [...], deve-lhes ministrar justiça de tal 
maneira que assim cumpram e guardem o que pelos tais lhes for mandado, 

como se fosse um juiz rigoroso, sob pena de que, quando o não fizerem na 

referida conformidade, fiquem obrigados a toda a ira, temor e desfavor que o 

tal Ministro, Senhor, Pai ou marido com ele usar.29  
 

No final do Império e passagem à República, no Brasil, a família patriarcal iria preservar 

a crença religiosa e monárquica na autoridade do pai. Sem dúvida as famílias que se 

constituíram já no final do século XIX, guiadas pela fé católica e organizadas por costumes 

burgueses que reconheciam o paternalismo e a misoginia como regra, obedeciam à ordem 

eclesiástica socialmente estabelecida e culturalmente fundada. Como já é consensual na 

historiografia de Minas Gerais até o século XIX, as cerimônias religiosas e as diversas práticas 

ligadas à Igreja Católica são formas exemplares do convívio social e de sociabilidade nessa 

Província.30 O poder da religião na família Santos Dumont, ainda que não fosse característica 

evidente em Henrique, tendo sido este patriarca guiado pela razão antes de qualquer coisa, não 

pode ser ignorado na conduta do filho, em seu comportamento cotidiano e nas diversas formas 

de pequenas superstições que marcaram Alberto ao longo da vida. Traço de sua personalidade 

que lhe teria sido transmitido por Francisca, sua mãe.  

Henrique e Francisca tiveram oito filhos no total: Henrique, Maria Rosalina, Virgínia, 

Luiz, Gabriela, Alberto, Sofia e Francisca. A família mononuclear viria a ser o centro de virtude 

e moral sustentada economicamente por um grande patrimônio construído pela figura do 

patriarca, um engenheiro, empreendedor e “senhor” do café no Brasil imperial.  

Nas últimas décadas do século XIX, ao mesmo tempo em que parecia evidente o 

potencial para a prosperidade, a Província de Minas Gerais se via diante de um impasse. Em 

1871, Minas chega a ser a Província mais populosa do império. Contudo, como evidenciado em 

diversos relatórios do governo referente às obras públicas, os meios para vencer as distâncias 

eram considerados o único obstáculo para alcançar o progresso e a prosperidade que devia vir 

com a indústria e a atividade agrícola. Ao mesmo tempo em que era uma constatação do 

governo a falta de estradas, de rodagem ou de ferro, que facilitassem o transporte e as 

 
29 VELOSO, 1986, p.263 apud VAINFAS, Ronaldo. Trópico dos pecados. Moral, Sexualidade e Inquisição no 

Brasil. Rio de Janeiro: Campus, 1989. p.119. Grifos do autor.  
30 BOSCHI, Caio César. Irmandades, religiosidade e sociabilidade. In: RESENDE, Maria Efigênia Lage de & 

VILLALTA, Luiz Carlos (org.). História de Minas Gerais. As Minas Setecentistas 2. Belo Horizonte: Autêntica / 

Companhia do Tempo, 2007. p.59.  
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comunicações na região,31 estimava-se o grande aumento de rendas provenientes da animação 

do comércio a partir das melhorias nas vias públicas.   

Após trabalhar por alguns anos como engenheiro da Província, Henrique Dumont, ainda 

em vias de construir o seu patrimônio familiar, recebe, em 1867, a encomenda do governador 

Saldanha Marinho da construção, em Sabará, da Ponte Grande sobre o Rio das Velhas, uma 

ponte com estrutura de alto padrão técnico e estético32 pela qual ele receberia 77:333$000 

contos de reis,33 que lhe foram pagos em três prestações até 1870, quando o contrato ainda 

estava em vigor. Além da ponte, da qual se ocupou ao longo de três anos, Henrique se dedicou 

à navegação no Rio das Velhas, este um assunto de grande importância para a Província, visto 

que a sua comunicação com o Rio São Francisco constituía uma “fonte de riqueza e progresso 

consideráveis” para o Império.34 Nesse projeto de importância destacável para a região, chegou 

a projetar e colocar em funcionamento uma embarcação a vapor nesse Rio, que foi batizada de 

vapor Saldanha Marinho, ganhando o nome do governador que encomendara a sua construção 

e tendo sido a primeira a concluir a navegação até o São Francisco.  

A partir de 1869, a maior parte dos recursos da Província destinados às obras públicas 

seriam investidos na construção de vias que se ligassem à Estrada de ferro Dom Pedro II,35 esta 

se prolongando por todo interior alcançando até as proximidades do Rio das Velhas, cujas obras 

de reparo do leito permitindo a navegação mais rápida de embarcações se encontravam em 

estágio avançado, apesar de diversos percalços. O desafio para os governantes e engenheiros 

era fazer com que a estrada cruzasse os rios que cortavam o território da Província. Nesse 

período, no final da década de 1860, foram projetadas e executadas obras de construção de 

estradas acompanhando a direção da estrada de ferro. O governo vislumbrava “uma perfeita 

 
31 RELATORIO apresentado á Assembléa Legislativa da Provincia de Minas Geraes na sessão extraordinaria de 

2 de março de 1871 pelo presidente, o illm. e exm. sr. doutor Antonio Luiz Affonso de Carvalho. Ouro Preto, Typ. 

de J.F. de Paula Castro, 1871. 477 BN. 142 p. p.51. 
32 DUMONT, Henrique. Relatório que apresentou ao Exm. Sr. Vice-Presidente da Província de Minas Gerais Dr. 

Elias Pinto de Carvalho por ocasião de lhe passar a administração em 30 de junho de 1867, o conselheiro Joaquim 

Saldanha Marinho, presidente da mesma província. Rio de Janeiro, 1867. Documento pertencente ao Arquivo 

Público Mineiro/SEC MG. 
33 RELATÓRIO 1867, Província de Minas Gerais. Presidente Saldanha Marinho. Rio de Janeiro, Typographia 
Perseverança, 30 de junho de 1867. 99 p. p.75. 
34 RELATORIO apresentado á Assembléa Legislativa Provincial de Minas-Geraes na sessão ordinaria de 1869 

pelo presidente da mesma provincia, dr. José Maria Corrêa de Sáe Benavides. Rio de Janeiro, Typ. Universal de 

Laemmert, 1870. 475 BN. 43p. p.34. 
35 A Estrada de ferro de D. Pedro II, abrindo caminhos para o norte até Porto Novo do Cunha e para o sul até o 

Porto da Cachoeira ou Guaratinguetá, e seguindo para quase o meio do território da Província, percorrendo-a de 

leste a oeste traçou um plano de viação de grande avanço para a região, restando apenas o encargo de se dirigir 

para ela as suas estradas existentes. RELATORIO apresentado á Assembléa Legislativa da Provincia de Minas 

Geraes na sessão extraordinaria de 2 de março de 1871 pelo presidente, o illm. e exm. sr. doutor Antonio Luiz 

Affonso de Carvalho. Ouro Preto, Typ. de J.F. de Paula Castro, 1871. 477 BN. 142 p. p.58. 
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rede de comunicações”36 por meio da construção de novas estradas ou de reformas nas vias 

existentes, considerando o relativo atraso se comparada a outras regiões do país. Nesse 

momento, Henrique Dumont já não aceitava as pequenas obras e serviços menores de antes e 

chegou a recusar à Província a encomenda do projeto para a construção de uma estrada ligando 

Queluz ao arraial do Rio de Pedras por não concordar com as condições do contrato 

estabelecidas, o que os relatores do governo consideraram um “desinteresse natural”37 de sua 

parte pelos concursos das novas obras que surgiam.  

Alguns anos haviam sido dedicados às obras no Rio das Velhas, grande esperança para 

o governo da condução de embarcações até o São Francisco e seus afluentes. Após verificar-se, 

com o vapor Saldanha Marinho, de que a navegação era possível, outras obras deviam ser 

realizadas de modo a remover os obstáculos ainda presentes.38 A desobstrução desse rio visando 

a comunicação com o rio São Francisco era considerada parte integrante da construção da 

Estrada de ferro Dom Pedro II, prolongando o comércio de mercadorias na região por vias antes 

inavegáveis. Um avanço considerável para a economia da Província; mas particularmente para 

o enriquecimento individual de Henrique Dumont, como se iria provar nos anos seguintes. 

Alberto Santos Dumont nasceu em 20 de julho de 1873, provavelmente na casa modesta 

que construíra seu pai em Cabangu, pequeno lugarejo localizado na parada de João Aires, que 

praticamente não constituía uma cidade, sendo por algum tempo habitado apenas por aquela 

família. A casa ocupada por Henrique e Francisca, além de seus outros cinco filhos, era morada 

provisória que permitia ao engenheiro acompanhar as obras de ligação à estrada de ferro. Em 

uma cidade em que eles eram praticamente os únicos habitantes, a vida familiar se construiu 

em isolamento. 

Como indicam as diversas recusas de pequenos projetos encomendados pela Província, 

em dado momento Henrique Dumont já não se mostrava satisfeito com a profissão de 

engenheiro das Minas Gerais. Talvez aquele ofício não lhe desse os meios que esperava para 

manter sua família e acumular fortuna. Fora por incentivo do sogro, o comendador Francisco 

de Paula Santos, que em mais de um momento, enquanto ainda atuava como engenheiro da 

Província, Henrique buscou outros meios de se sustentar. Em sociedade com Francisco, chegou 

 
36 RELATORIO que á Assembléa Legislativa Provincial de Minas Geraes apresentou no acto da abertura da sessão 

ordinaria de 1870 o vice-presidente, dr. Agostinho José Ferreira Bretas. Ouro Preto, Typographia Provincial, 1870. 

476 BN. p.9. 
37 RELATORIO apresentado á Assembléa Legislativa Provincial de Minas-Geraes na sessão ordinaria de 1869 

pelo presidente da mesma provincia, dr. José Maria Corrêa de Sáe Benavides. Rio de Janeiro, Typ. Universal de 

Laemmert, 1870. 475 BN. 43p. p.35-36. 
38 Cf. RELATORIO apresentado á Assembléa Legislativa da Provincia de Minas Geraes na sessão extraordinaria 

de 2 de março de 1871 pelo presidente, o illm. e exm. sr. doutor Antonio Luiz Affonso de Carvalho. Ouro Preto, 

Typ. de J.F. de Paula Castro, 1871. 477 BN. 142p. 
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a comprar do Governo Imperial a Fazenda Jaguara, nas proximidades do Rio das Velhas, perto 

de Sabará. No entanto, ali não alcançou bons resultados e passou a dedicar-se à exploração das 

matas, a fim de fornecer madeira para as obras das minas de Morro Velho.  

Foi após concluir as obras de ligação da Estrada Dom Pedro II que o sogro, pai de 

Francisca, lhe ofereceu a administração de uma fazenda de café próxima a Valença, no Estado 

do Rio de Janeiro. Lá Henrique pôde, de fato, dar início à vida de empresário de terras e foi em 

Valença onde nasceram suas duas filhas caçulas, Sofia e Francisca, quando Alberto estava ainda 

com três anos de idade.     

Mais tarde, seria justamente graças à estrada de ferro, com a conclusão das obras em 

sua extensão até o Rio das Velhas já no final dos anos 1870, que se faria possível a exportação 

sistemática de produtos agrícolas da região.39 Henrique, tendo participado das obras nesse 

trecho, conhecia dos seus benefícios e soube identificar uma oportunidade para o 

empreendimento na produção e exportação do café. Fora no final da mesma década, com a 

morte do sogro e o recebimento da herança pela esposa Francisca, que comprou uma fazenda 

no interior de São Paulo, para onde se mudaria com a família e construiria sua fortuna.     

 As heranças de família que conduziram a trajetória e as narrativas de Santos Dumont se 

apresentam em proporções desiguais. A figura do pai, lembrada com centralidade na maior 

parte das biografias do herói brasileiro e à qual o próprio Santos Dumont exaltava, se contrapõe 

ao apagamento da mãe, sequer mencionada por ele em seus relatos e esmaecida na figura de 

uma mulher reclusa e melancólica, como descrita por alguns dos biógrafos do inventor. Há 

heranças – não se poderia negar – dessa mãe que fora apagada da história e da memória de 

Santos Dumont. As constrições marcadas pela fé religiosa, a vida de superstições aparentes e o 

peso do amor tradicional entre homem e mulher podem ser as mais evidentes delas.  

 

1.2 O casamento como modelo: laços de família e as normas do amor 

 

Alberto Santos Dumont, herdeiro de uma tradição, nasceu em 20 de julho de 1873, 

segundo consta em sua certidão de batismo, filho legítimo de Dr. Henrique Dumont e de D. 

Francisca Dumont, tendo sido batizado no dia 20 de fevereiro de 1877, na Matriz de Santa 

Theresa de Valença, no estado do Rio de Janeiro, junto com a irmã mais nova, Sofia, esta última 

 
39 FALLA que o exm. sr. dr. Antonio Gonçalves Chaves dirigio á Assembléa Legislativa Provincial de Minas 

Geraes na 2.a sessão da 24.a legislatura em 2 de agosto de 1883. Ouro Preto, Tipographia do Liberal Mineiro, 

1883. 490 BN, p. 39. 
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nascida em 2 de maio de 1875.40 Teve como padrinhos, seu tio materno, Dr. José Augusto de 

Paula Santos e D. Maria Eugênia Pinto Coelho da Rocha;41 segundo as convenções da Igreja 

Católica, eram os responsáveis por lhe transmitir os dogmas da religião. Nascido em tradição 

católica, Alberto aprenderia desde muito cedo, por meio da experiência dos pais como modelo 

a se seguir, as normas do amor e do não amor que sustentavam o casamento. 

Ao longo de toda a vida do casal e principalmente depois de terem deixado a reclusão 

na casa de Cabangu, a família Santos Dumont teria mantido o contato com a religião e as normas 

estabelecidas pela Igreja, seguidas mais rigorosamente pela parte de Francisca, cuja inserção 

nos dogmas católicos estava atrelada a sua descendência portuguesa. Como mostram diversos 

estudos, na América portuguesa o casamento moderno, isto é, a instituição social que produz a 

família, se vê sustentada simultaneamente pela Igreja, pelo Estado e, particularmente a partir 

do século XIX também pela medicina. Esse casamento do qual nos referimos e ao qual aderiram 

Francisca e Henrique, se baseia na troca recíproca de funções entre os cônjuges exercidas por 

meio do desempenho de papéis bem delineados para o homem e para a mulher.  

No casamento, o papel da esposa não podia ser mais evidente, fosse ele disseminado 

pelas prescrições religiosas, pelas normas estabelecidas pelas instituições do Estado, pelo 

julgamento popular ou mesmo pela condenação de todo comportamento desviante. Como era 

preconizado pelas normas disseminadas da cultura europeia, a mulher rica na família burguesa 

do século XIX, como descreve Jacques Donzelot, desempenhava funções de controle 

assumindo o papel de “missionária” no domínio das obras pias.42 No seio do casal, a esposa 

devia amar o seu companheiro, “como fazem as boas, virtuosas e bem procedidas mulheres de 

qualidade”, segundo explicava um juiz eclesiástico em pleno século XVIII. A tradição 

portuguesa interpretava o casamento como uma tarefa a ser suportada, mas a indissolubilidade 

do matrimônio, estabelecida pela doutrina da Igreja Católica, era o principal argumento usado 

a favor de uma escolha cuidadosa visando ao futuro de obrigações em detrimento do entusiasmo 

presente ditado pelo interesse físico ou pelo “amor-paixão”. 

O casamento, para Mary Del Priore, era um “negócio para a vida toda” e a noção 

recentemente inventada do amor romântico e do casamento movido pela paixão eram 

concepções severamente combatidas. Funcionando como um contrato civil antes de se tornar 

 
40 REGISTRO de Batismo de Alberto Santos Dumont e Sofia Santos Dumont. 20 de fevereiro de 1877. Livro de 

Registros de Batizados da Igreja Matriz de Santa Theresa D’Ávila. Freguesia de Santa Theresa de Valença. 

Diocese de Valença RJ, volume 1, folha 41. 
41 Os documentos da época distinguem os homens com o Dr. de doutor, e as mulheres, que não era doutoras, apenas 

com o D. de Dona.  
42 DONZELOT, Jacques. A polícia das famílias. Rio de Janeiro: Graal, 1986. 209p. p.4. 
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sacramento – o que só ocorre na Europa em meados do século XII – o casamento tem por 

finalidade básica a transmissão do patrimônio, sendo sua origem, como demonstram diversos 

estudos, fruto de acordos familiares e não da escolha pessoal do cônjuge. Neste sentido, a 

garantia de igualdade era fundamental para impedir a dispersão de fortunas acumuladas.43 

O casamento e os sentimentos entre os casados deviam ser, portanto, objeto de uma 

“educação dos sentidos”.44 As formas de “amor” concebíveis e aceitas eram as do amor movido 

pela razão e não pela paixão. Tais “amores possíveis” eram discursivamente prescritos e como 

demonstrou Foucault no seu primeiro volume de História da Sexualidade, faziam parte de um 

“regime de poder-saber-prazer” que sustenta e organiza nas sociedades modernas e 

contemporâneas o discurso sobre a sexualidade que se configurou desde o século XVII a partir 

de certos instrumentos de repressão.45 A repressão discursiva, assim, funcionou na época 

moderna como uma “condenação ao desaparecimento” ou “injunção ao silêncio”46 que leva à 

constatação de que, aquilo que não pode ser representado nas categorias conhecidas da 

sexualidade humana (e do gênero) não existe, de fato. Aquilo que não existe no âmbito dos 

discursos sobre o sexo, logo, não pode se manifestar como desejo nos sujeitos.  

Com efeito, no caso brasileiro, desde o princípio da colonização, as atitudes poligâmicas 

e concubinárias, condenadas pelo discurso religioso bem como legalmente pela Inquisição, não 

se davam sem culpa. Por mais “libertinos” que fossem os portugueses recém-chegados, nem 

por isso se mostraram desdenhosos diante das interdições eclesiásticas e da noção de “pecado”. 

Embora pecassem, não o faziam sem crise de consciência, “portadores do sentimento de culpa 

que a Igreja insistia em difundir entre a massa de fiéis.”47 A culpa dos infiéis, fortemente 

disseminada pela Igreja no período da colonização, permeou a mentalidade daqueles que viviam 

sob os seus auspícios até muitos anos depois. Entre os pecados mortais não estavam apenas a 

poligamia e o concubinato, tampouco se resumiam aos pecados da carne, pois também se 

pecava em pensamento.  

Em reação à repressão discursiva, todo um universo a parte de transgressões libidinosas 

iria se construir simbolicamente e na prática. Como testemunham obras como as de Gilberto 

Freyre, que afirma “a opulência de palavrões e gestos obscenos” acerca do “domínio do 

 
43 A importância dessa questão se reflete no século XVIII, como aponta Del Priore, quando na reforma da 

legislação sobre o casamento de nobres levado a efeito pelo marquês de Pombal em Portugal se reforça a autoridade 

paterna para impedir os casamentos desiguais. DEL PRIORE, Mary. História do amor no Brasil. São Paulo: 

Contexto, 2015. p.27. 
44 Cf. FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I. A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1985. 
45 Ibidem.  
46 Ibidem, p. 10. 
47 VAINFAS, Ronaldo. Trópico dos pecados. Moral, Sexualidade e Inquisição no Brasil. Rio de Janeiro: Campus, 

1989. p.52. 
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erotismo grosso” característicos da cultura popular masculina dos portugueses,48 muitas das 

conversas entre homens da Colônia do século XVI parecem indicar essa atmosfera de galhofa, 

escárnio e folgança, típica das moralidades masculinas da Península e que também se 

reproduziriam nas colônias. Bem-humoradas ou coléricas, “as blasfêmias eram muitas vezes a 

expressão de uma religiosidade popular insatisfeita com a distância e a frieza de dogmas ou 

ritos oficiais.”49 Se dentro de casa os maridos se restringiam a se portar como provedores 

racionais, na rua muitos deles permitiam-se romper discursivamente com a ordem estabelecida, 

zombando dos símbolos e ritos cultivados com fervor por muitas de suas mulheres. Providos 

de tais permissões sutis de transgressão da norma, por meio do ambiente jocoso que a rua podia 

oferecer aos homens, esses maridos exerciam de certo modo sua soberania, demonstrando estar 

no topo da hierarquia estabelecida pelo patriarcado.   

Enquanto isso, o lugar da mulher era na Igreja ou no universo doméstico de cuidados do 

lar. Quando solteira, lhe restava apenas esperar para que fosse eleita para o matrimônio, sem 

que tivesse nenhum controle sobre tal escolha que era responsabilidade do pai e do marido. A 

mulher, na equação racional do matrimônio, era por vezes temida, ou representada como um 

instrumento de pecado visto que a vontade individual feminina ameaçava o equilíbrio de forças 

que mantinha essa instituição. Nos mais diversos relatos e contos populares, desde o Antigo 

Regime na Europa, retratava-se o horror à mulher dominadora no quadro do casamento.50 

Decorria deste retrato amplamente disseminado as restrições que se impunham ao desejo. No 

casamento e entre as pessoas castas, o desejo sexual constituía direito exclusivo do homem, 

cabendo às esposas a submissão e a virtude. O esforço de adestramento dos afetos, dos amores 

e da sexualidade, sobretudo no que dizia respeito à mulher, afinava-se, logo, com os objetivos 

do Estado Moderno e da Igreja,51 tendo por finalidade tornar a relação entre os sexos mais 

próxima do ideal da sociedade católica, evitando as infrações e desvios que pudessem perturbar 

uma certa ordem dominante, e controlando os corpos por meio dos instrumentos mais poderosos 

de que se dispunha – a religião constituindo o principal deles. 

O trabalho do gênero no interior dos lares fazia das mulheres uma mão-de-obra 

indispensável para a manutenção da vida da família. A mulher perfeita para o casamento devia 

se conformar às necessidades do marido e às dos filhos, sendo esperado que ela desempenhasse 

vários comportamentos sociais atribuídos ao seu gênero, tais como o recato, a parcimônia, e 

 
48 FREYRE, 1973, p.250-251 apud VAINFAS, 1989, p.57. 
49 VAINFAS, Ronaldo. Trópico dos pecados. Moral, Sexualidade e Inquisição no Brasil. Rio de Janeiro: Campus, 

1989. p.59. 
50 DEL PRIORE, Mary. História do amor no Brasil. São Paulo: Contexto, 2015. p.24. 
51 Ibidem, p.30-31. 
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sobretudo o trabalho dedicado ao governo do lar – sendo a mulher a primeira a acordar e a 

última a ir dormir.52 

Inseridos num sistema de gênero que buscava controlar sexo, desejo e amor de forma 

mais explícita por meio da Igreja e seus dogmas, Henrique e Francisca se submeteram à única 

forma de amor moderno possível para a época e as circunstâncias de seu casamento, que 

ocorrera na Freguesia de Nossa Senhora do Pilar, em Ouro Preto, capital da Província. O 

matrimônio, instituição de grande importância para a elite branca da época, era um contrato 

social fundamental, como demonstrou Mary Del Priore, por meio do qual muitas famílias de 

origem estrangeira passavam a ter acesso às famílias tradicionais estabelecidas no Brasil.53 Para 

Henrique Dumont, recém-chegado da França e sem fortuna nos trópicos, um casamento com a 

filha de um importante comendador e empreendedor de terras nascido ali era um bom negócio. 

Como homem de negócios movido pela razão, era certamente a figura do sogro que lhe atraíra 

em primeiro lugar, e depois a da esposa, que devia ser casta, religiosa e resiliente para poder 

contrair matrimônio.  

Mais do que tudo isso, não se pode esquecer que, sendo Francisca filha de uma família 

abastada, esta, como todas as jovens moças na sua mesma classe social, pagava a escolha do 

marido com o dote. A mulher, no contrato do casamento, fornecia por meio do dote, uma 

contribuição que devia compensar o custo de sua manutenção e a de seus filhos.54 O dote era 

um mecanismo de compra de uma certa posição social, de modo que uma mulher sem dote 

nestas sociedades patriarcais permanecia, como diria Donzelot, “fora do jogo”, na dependência 

doméstica de sua família ou de quem quisesse fazer uso dela. Depois de pago com o dote, o 

casamento adquirido era para as mulheres uma rotina intensa de trabalhos domésticos não 

remunerados, por meio dos quais ela continuava a pagar a sua dívida eterna, como queria o 

sacramento do casamento, permanecendo agradecida por ter sido eleita.  

Não que as mulheres fossem completamente submissas nessas relações com os maridos; 

elas eram representadas desse modo. Submetidas a um sistema de dominação masculina, essas 

mulheres também faziam uso de seus trabalhos no interior da casa para controlar os maridos 

que exerciam seu privilégio e autonomia no exterior. Tendo o interior da casa como o seu 

domínio reservado, as mulheres casadas estabeleciam relações de codependência de modo a 

assegurar a manutenção do status social adquirido pelo dote. Desapareciam da história, pois 

 
52 NEDER, Gizlene. “Casamento perfeito”, cultura religiosa e sentimentos políticos. Passagens. Revista 

Internacional de História Política e Cultura Jurídica. Rio de Janeiro, vol. 8, n. 1, janeiro-abril, 2016. p.8. 
53 DEL PRIORE, Mary. História do amor no Brasil. São Paulo: Contexto, 2015. p.157. 
54 DONZELOT, Jacques. A polícia das famílias. Rio de Janeiro: Graal, 1986. p.38. 
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não existiam nos registros tradicionais da família, a não ser como a sombra dos maridos. No 

entanto ainda podemos lê-las nas entrelinhas.       

O casamento por interesse era a melhor forma de conformar os desejos e estabelecer o 

domínio de si, em ambas as partes. Este não envolvia gostos pessoais e se consolida entre as 

elites pautado na escolha do patriarca. Em geral, as esposas eram escolhidas na mesma 

paróquia, família ou vizinhança. Nos ritos sociais que serviam para organizar tais relações, era 

o homem quem podia olhar livremente em busca de sua dama. O poder desempenhado pela 

Igreja, em sua ação suprema como instância de sociabilidades e tendo na missa um importante 

local de encontro entre os casais, desenhava os lugares a serem ocupados por homens e 

mulheres no casamento. A força da fé determinava a eternidade e o ascetismo do matrimônio, 

colocando como valores femininos supremos a pureza inspirada na figura da Virgem Maria. Ao 

homem, cabia idolatrá-la em sua virtude e dedicação.  

Como consequência, o amor proveniente desse culto à figura feminina idealizada 

constituía-se como fruto de uma “emoção da alma”, opondo-se naturalmente à agitação do 

desejo da carne. O século XIX foi povoado pela literatura romântica e marcado particularmente 

por sua circulação entre homens e mulheres. Segundo aponta Del Priore, é o romance A 

moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, que introduz na literatura brasileira, em 1844, o 

amor romântico, importado da França.55 Ao aproximar a relação amorosa de um estado divino 

da alma, esses romances modernos prescreviam uma forma de amar e não apenas descreviam 

o comportamento de rapazes e moças enamorados.    

Nesse sistema jurídico-religioso e também cultural, para muitos daqueles que aprendiam 

as formas previstas e prescritas de amor e de casamento segundo a lógica binária dominante, a 

virgindade e a continência seriam preferíveis à sexualidade conjugal, que, por sua vez, seria 

melhor que a incontinência. Como solução para o controle dos desejos desenfreados e dos 

comportamentos não castos, a Igreja criara “um tipo de sexualidade útil, lícita e protegida”56 

evitando condenar ao pecado mortal a maioria das pessoas que almejasse o amor. Segundo esse 

sistema, toda a atividade sexual extraconjugal e com outro fim que não a procriação era 

condenada, perseguida e subliminarmente ensinada como expressões de um não amor, que 

devia ser evitado por meio dos dispositivos de controle desenvolvidos no interior dos regimes 

de normalidade da época.      

 
55 DEL PRIORE, Mary. História do amor no Brasil. São Paulo: Contexto, 2015. p.128. 
56 Ibidem, p.31. 
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É com a família moderna, como demonstrou Donzelot, que inventa-se, na Europa a 

partir do século XVIII, um conjunto de técnicas que traduzem um tipo de repressão policial57 – 

mais discursiva do que física, como pensara Foucault – destinada a controlar os corpos e mesmo 

as técnicas de si. A família era o instrumento por meio do qual os sujeitos modernos 

estabeleceriam o controle de si, isto é, controle do seu desejo. Por meio de um princípio 

biopolítico, portanto, a família funcionaria como o principal antídoto às formas desviantes do 

amor, servindo para regular todas as coisas relativas à sociedade, sob os auspícios do Estado. 

No que concerne à “família” como aprendida na experiência de Alberto, seus preceitos foram 

seguidos sob a tutela patriarcal de Henrique Dumont, tendo esta funcionado como núcleo de 

proteção moral contra as diversas ameaças sociais aos bons costumes e à ordem instituída.  

Na sociedade mineira, desde o período colonial, imperava a mestiçagem, os índices de 

filhos ilegítimos eram altos, assim como a participação numérica da população negra e mulata 

nas relações familiares. A escravidão facilitava as ilicitudes sexuais, favorecendo os abusos das 

escravas pelos senhores, levando-as a prostituírem-se, criando todo tipo de empecilhos para a 

constituição de famílias pensadas como legítimas pelos escravos, ainda que isso não 

constituísse um obstáculo intransponível.58 Assim, a sujeição dos cativos pelos senhores muitas 

vezes levava à flexibilização da ordem social e ao desrespeito das regras morais, seja pelos 

primeiros, seja entre os últimos, enquanto, ainda, a mestiçagem no plano cultural conduzia à 

incorporação de elementos e valores culturais que se opunham ou se diferenciavam dos cristãos. 

Até o século XIX, a Igreja e a instituição sagrada do casamento atuavam como instrumentos 

apaziguadores e de aculturação. 

Como podemos ler em relatório apresentado à Província de Minas Gerais, em 1857, 

tratando da moralidade dos escravos negros nas fazendas de café, o Estado Imperial prescreve: 

 
Quanto às africanas, que também vieram fazendo parte d’aqueles 120 

[africanos enviados para a província em 1851 pelo Governo Imperial], acham-

se algumas no Jardim Botânico ocupadas na colheita da brota do chá, e em 
outros serviços acomodadas às suas forças e sexo, e duas no Hospital da Santa 

Casa desta Capital. 

 Era minha intenção promover o casamento das que a isso se 

resolvessem com os africanos da mesma condição, e depois distribuir esses 
casais pelos diversos Estabelecimentos de Caridade da Província, com o que 

 
57 Tal “ciência da polícia” consiste em regular todas as coisas relativas ao estado presente da sociedade, “em 

consolidá-la, melhorá-la e em agir de forma que tudo concorra para a felicidade dos membros que a constituem”, 

como demonstrou Donzelot. DONZELOT, Jacques. A polícia das famílias. Rio de Janeiro: Graal, 1986. 209p. 

p.12. 
58 VILLALTA, Luiz Carlos. A Igreja, a sociedade e o clero. In: RESENDE, Maria Efigênia Lage de & VILLALTA, 

Luiz Carlos (org.). História de Minas Gerais. As Minas Setecentistas 2. Belo Horizonte: Autêntica / Companhia 

do Tempo, 2007. p.36. 
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não só se conseguiria auxilia-los vantajosamente, como fomentar por meio 

dos laços de família a conveniente moralidade destes indivíduos.59  
 

As diversas práticas de não amor que povoavam o Império, por mais que fossem 

silenciadas, não passavam desapercebidas. Concubinato, relações inter-raciais e sodomia eram 

alguns dos pecados que a Igreja e as leis tentavam prevenir, estabelecendo a família patriarcal 

como o modelo exemplar a ser seguido por todos. A noção de “sodomia”, veiculada ao discurso 

religioso desde a Inquisição quando era definida como “o pecado da carne contra a natureza,”60 

servia ainda para indicar uma reprovação generalizada do sexo “fora dos padrões” estabelecidos 

pelo cristianismo.61 Com o passar do tempo, e até chegar aos séculos XVIII e XIX ainda como 

uma categoria popular para se referir a formas genéricas e antinaturais de não amor, a sodomia 

perdeu o significado mais específico que marcava sua origem, confundindo-se em inúmeros 

textos com a ideia de luxúria e com a ampla noção de fornicação que marcavam os bastidores 

da Colônia e do Império no Brasil. 

Ao largo de tudo isso, estava a família Santos Dumont, que desempenhava o papel de 

família “legítima” tanto segundo as regras do Estado quanto os códigos morais estabelecidos 

pela Igreja. Nessas famílias onde as normas sociais pareciam ser seguidas se consagrava um 

“ideal de civilidade que dissimulava ou travestia a realidade íntima do sentimento dos 

indivíduos,”62 o que levava a cada um de seus membros a viver uma tensão entre o parecer e o 

ser, conferindo, assim, mais importância ao visível.63 Essa tensão transmitida pela religião seria 

percebida tardiamente no comportamento de Santos Dumont, quando ele mesmo buscou 

 
59 RELATORIO que o Illm. e Exm. Sr. Conselheiro Carlos Carneiro de Campos apresentou no acto de passar-lhe 

a Administração da Província de Minas Geraes. 12 de nov. 1857, Ouro-Preto, Minas Gerais (Província), Vice-

Presidente (Joaquim Delfino Ribeiro da Luz), Typographia Provincial. Repartição das Obras Públicas, 47p. u256.  

p.21. 
60 A sodomia era um ato condenável pelo Ofício da Sagrada Inquisição instalado em Portugal em 1553, assim 

como segundo o código penal português, que se aplicou no Brasil ao longo de todo o período colonial. No século 

XVI, a noção imprecisa da “sodomia” se referia, em grande parte, às relações homossexuais masculinas, ora 

significando especificamente a cópula anal com ejaculação intra vas, ora aludindo a certos hábitos homoeróticos 

em que tão importantes quanto o coito anal consumado eram a frequência das relações, o gosto pelo sexo proibido 

e inclassificável e a consciência do praticante em face desses prazeres. Para um histórico mais detalhado sobre a 

definição do termo ver COUROUVE, Claude. Vocabulaire de l’homosexualité masculine. Paris : Payot, 1985, pp. 
124-128. 
61 Até mesmo a cópula conjugal, que na altura do século XII se transformaria em obrigação dos casais e símbolo 

da união corpórea entre Cristo e a Igreja, por séculos foi vista com extrema má vontade pelos teólogos, sempre 

prontos a recomendar a abstinência sexual para os esposos ou a condená-los, como São Jerônimo, em caso de ardor 

excessivo. VAINFAS, Ronaldo. Trópico dos pecados. Moral, Sexualidade e Inquisição no Brasil. Rio de Janeiro: 

Campus, 1989. p.145. 
62 REVEL, 1991, p.186-194 apud VILLALTA, 2007, p.36-37. 
63 As diversas regras estabelecidas pelos livros sacros para os clérigos em seus comportamentos, ao promulgarem 

a “obrigação de viver virtuosa, e exemplarmente”, veem-se valorizando as aparências e a imagem construída por 

meio de uma contínua teatralização dos modos de ser e de viver religiosamente. VILLALTA, loc. cit.  
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representar os papeis socialmente aceitos, sobretudo aqueles aprendidos com o pai, e encenados 

no ambiente doméstico.    

Com a ampla circulação das ideias sobre as relações entre os gêneros e os sexos, tanto 

por meio dos sermões religiosos quanto pela literatura romântica do século XIX, o homem dessa 

época já conhecia o seu papel. O despotismo, antes privilégio dos monarcas, passa a ser do 

marido, dentro de casa.64 A mulher, por sua vez, nascera para agradar, ser mãe e desenvolver 

um tipo de pudor natural. Na maioria das prescrições médicas voltadas para as famílias, nessa 

época, a mãe era afirmada como aquela detentora de um direito natural e “mais verdadeiro do 

que o pai” à submissão dos filhos, devido à sua necessidade como mulher e como mãe.65 Tal 

autoridade conferida à mulher pela medicina promovia a figura da mãe conferindo-lhe um certo 

status social no universo doméstico. 

É, portanto, baseado num sistema de exclusão de uns e aprovação de outros que se 

constituía o antigo regime de alianças e filiações que permeou a história das famílias no Brasil. 

O casamento e a família se perpetuavam assim como “determinação daqueles e daquelas a quem 

seria destinada a perpetuação do patrimônio”66 mas também a perpetuação de papéis bem 

definidos do gênero, desempenhados para manter a ordem das relações sociais regidas pelo 

Estado. A autoridade do pai perante os filhos, a subordinação da mãe à figura do patriarca, o 

papel político da família mononuclear ganham, nesta passagem à República, dimensões de 

importância até então inédita reproduzindo na vida social cotidiana resquícios de uma teologia 

política.67 Como demonstrou Donzelot, esse regime de alianças, recebido da tradição europeia, 

não procurava coincidir com as práticas sexuais nessas sociedades, mas, ao contrário, 

estabelecia-se por uma distância calculada em relação a essas práticas. Tal separação, entre o 

sexual e o familiar, estabeleceu as formas de reprodução do gênero baseadas na supressão do 

desejo, e tendo a razão como seu pilar fundamental.  

Tal estrutura do gênero foi constantemente reproduzida e exaltada nas biografias mais 

tradicionais de Alberto Santos Dumont. Naquelas em que se faz menção à sua infância, sua 

mãe, Francisca, e as irmãs geralmente desempenham papeis secundários ou sequer são 

mencionadas, sendo a primeira referida de forma tutelar como “Dona Francisca dos Santos 

Dumont”,68 ou, ainda “D. Chiquinha”,69 sem que seja necessário dizer quem ela foi. Em 

 
64 DEL PRIORE, Mary. História do amor no Brasil. São Paulo: Contexto, 2015. p.122. 
65 DONZELOT, Jacques. A polícia das famílias. Rio de Janeiro: Graal, 1986. p.25. 
66 Ibidem, p.28. 
67 Cf. SANTNER, Eric L. The royal remains: the people’s two bodies and the endgames of sovereignty. Chicago 

& London: The University of Chicago Press, 2011. 
68 VILLARES, Henrique Dumont. Santos-Dumont. O pai da aviação. São Paulo: MCMLVI, 1956. p.6. 
69 FONSECA, Gondin da. Santos Dumont. Rio de Janeiro: Vecchi, 1940. p.27. 
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algumas das narrativas em que é mencionado o seu nome, Francisca é descrita de forma 

genérica como “muito religiosa” e detentora de “um olhar algo pensativo, no qual pairava uma 

sombra de melancolia.”70 Ao exaltarem, em contrapartida, a figura de Henrique Dumont, seus 

feitos e sua influência inegável sobre Alberto, estas obras reproduzem e reafirmam a estrutura 

patriarcal que aqui nos propomos a denunciar e que não contribui para a compressão da 

identidade dessa personagem, ela mesma idealizada dentro de uma estrutura binária obsoleta, 

mesmo em sua época, utilizada para explicar uma história hegemônica.  

Assim como Alberto, todos os seus irmãos e irmãs tinham o modelo de casamento como 

contrato a se seguir. O irmão mais velho, Henrique Santos Dumont, primeiro a se casar, 

esposara Amália Ferreira de Camargo, que por sua vez era filha de Joaquim Ferreira de 

Camargo Andrade, primeiro barão de Ibitinga, cafeicultor e político de São Paulo. Não por 

acaso – ou, dito de outro modo, seguindo o modelo de casamento como contrato – suas três 

irmãs mais velhas, Maria Rosalina, Virgínia e Gabriela casaram-se com os três irmãos da 

família Andrade Villares, respectivamente Eduardo, Guilherme e Carlos. Estes nascidos em 

tradicional família portuguesa, eles mesmos portugueses de nascença, buscavam fazer fortuna 

como cafeicultores no Brasil. O segundo irmão, Luiz Dumont, cafeicultor de relevo como o pai, 

esposara Adalgisa Uchôa. Entre as irmãs mais novas, Sofia teve morte precoce, e foi a única a 

não chegar a se casar. Francisca Santos Dumont, a mais nova, casou-se com Ricardo Severo da 

Fonseca Costa, engenheiro e arqueólogo português de renome no Brasil.   

 Diferentemente de seus irmãos e irmãs, Alberto escolheria outro destino, burlando as 

regras e se recusando a participar do teatro de gênero que lhe reservava o casamento, visto em 

sua época como o único destino natural para um herdeiro. Buscava liberdade – isto era evidente 

em seus próprios relatos. Liberdade esta que as constrições jurídico-religiosas de um casamento 

não poderiam lhe dar. Aprendera bem na escola do gênero ao observar o pai e a mãe. Preferiu 

escolher pelo controle de si. Nunca, nos documentos disponíveis, deu indícios de qualquer 

arrependimento.  

    

1.3 Dirigindo o seu destino: brinquedos de meninos e o exercício da masculinidade 

 

Tendo passado os seus primeiros anos da infância na casa de Cabangu, da qual poucas 

lembranças guardou na vida adulta, e cuja reclusão não lhe permitira experimentar mais do que 

a vida familiar, aos três anos de idade, Alberto, junto a toda sua família, mudou-se para a 

 
70 JORGE, Fernando. As lutas, a glória e o martírio de Santos Dumont. São Paulo: Nova Época Editorial, 1973. 

p.19. 
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fazenda adquirida pelo avô materno, no Rio de Janeiro. Ali Henrique Dumont pôde explorar 

novas possibilidades de investimento em terras mais férteis do que as que habitavam antes nas 

proximidades do Rio das Velhas. Com a herança deixada pelo sogro após sua morte e vendendo 

algumas de suas propriedades, em 1879, Henrique pôde adquirir terras mais amplas no estado 

de São Paulo, transferindo sua família novamente, dessa vez para a Fazenda Arindeúa, em 

Ribeirão Preto, esta que passaria a se chamar a Fazenda Dumont. Ali Henrique Dumont 

encontraria os meios para iniciar o empreendimento que lhe traria fortuna e definiria o seu 

destino e o dos filhos. Um novo começo para a família era também o início de uma nova relação 

com o mundo para seu filho mais novo. 

Em poucos anos, o engenheiro que se tornava um empreendedor e, nas palavras do filho, 

o “protótipo do fazendeiro audacioso,”71 conquistava a sua parte do mundo, desbravando terras 

e abrindo caminhos para o progresso num país com grande potencial para a agricultura. Seu 

mérito estava, sobretudo, em aplicar recursos técnicos modernos para a época à lavoura 

cafeeira. Construiu seu próprio sistema de máquinas para a produção do café e uma estrada de 

ferro particular para o transporte dos grãos. Trabalhando com escravos e com a mão-de-obra de 

imigrantes europeus – que pouco a pouco se tornaria mais comum – numa das maiores fazendas 

de café do país, Henrique Dumont passou a ser reconhecido pela imprensa como o “Rei do 

Café”.72    

Foi na propriedade desse fazendeiro exemplar e à luz do seu exemplo, que seu filho 

mais novo aprendeu a desbravar o mundo – inventado e controlado pelo pai dentro dos limites 

de uma das maiores fazendas cafeeiras do país. Naquele ambiente maquinal, a liberdade que 

Henrique concedia ao caçula, este ainda ligado ao universo do lar ao mesmo tempo em que se 

aventurava pelas plantações de café, era limitada por um ambiente altamente controlado, 

recluso, porém terreno fértil para a imaginação infantil.  

Em seu relato da infância, Santos Dumont conta que aos sete anos ele já tinha permissão 

para conduzir locomotivas de rodas largas utilizadas nos campos de trabalho da propriedade de 

seu pai; aos doze anos conquistara o seu lugar nos veículos dos trens Baldwin, utilizados para 

o transporte do café verde, ao longo das sessenta milhas de via férrea que percorriam a 

plantação. Enquanto seu pai e irmãos preferiam percorrer as longas distâncias da propriedade a 

cavalo, para averiguar o cuidado dos cafezais e como andava a colheita, o filho mais novo 

 
71 SANTOS DUMONT, Alberto. O que eu vi, o que nós veremos. São Paulo: Hedra, 2000 [1918]. p.62. 
72 O PAI da aviação. Gazeta de Noticias, Ano 68, N. 250, domingo, 25 de outubro de 1942, Rio de Janeiro, p.7. 
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preferia se manter “salvo na fábrica e brincar com as máquinas de café.”73 Como consequência 

da exploração do espaço da fazenda, Alberto pôde construir um mundo imaginário próprio de 

jogos e descobertas dentro do mundo agrário que havia construído seu pai.  

“Todas as máquinas da qual eu falo, e aqueles que forneciam a força motriz, foram os 

brinquedos da minha infância,”74 afirmou Santos Dumont na vida adulta. Todo o processo da 

extração, seleção e produção do café lhe era familiar, e Alberto rapidamente teria aprendido a 

ciência de dominar as máquinas que observara, consertando-as quando preciso, desconstruindo-

as em todas as suas partes. Um mundo movido pela razão fora organizado por Henrique, que, 

como extensão da casa da família, introduzia os filhos numa engenharia que os levava a 

participar da construção do mundo ao mesmo tempo em que eram construídos por ele. 

Engenheiro, como no sentido explicitado por Gilberto Freyre, o pai de Alberto trabalhava para 

inventar um mundo maquinal próprio, aplicando conhecimentos científicos na criação de 

estruturas que estariam “a serviço do homem”, e que, ao mesmo tempo levavam ao 

“ajustamento do homem físico” moldando-o em sua mecânica e nas formas de convivência 

social.75 

A noção de um mundo mecânico movido pela razão e onde pouco lugar podia haver 

para a emoção e outras expressões da fraqueza passional estavam na base, com efeito, do 

universo masculino como fora pensado e praticado por Henrique Dumont. Na educação dos 

meninos, em contraposição às restrições estabelecidas no universo escolar justificadas pela 

religião e pela noção imprecisa de “pecado” – marcante sobretudo no ensino no Brasil do final 

do século XIX – a razão podia se traduzir numa via de autodidatismo e de certa insubordinação 

às normas religiosas para os rapazes. Se não era a escola a responsável por ensinar uma 

consciência racional ao filho, então caberia ao pai este papel. 

Dos três filhos que tivera Henrique Dumont, é inegável a influência paterna em suas 

trajetórias individuais e definição profissional. Henrique Santos Dumont, o mais velho, seguiu 

os passos do pai, formando-se em engenharia na França e se tornando um grande empresário 

de terras no Brasil; Luiz Santos Dumont também se formou engenheiro na Escola Politécnica 

do Rio de Janeiro, passando a atuar na plantação de café e administrando grandes propriedades 

agrícolas em São Paulo. Alberto seguiria um caminho diferente, mas não menos marcado pela 

 
73 No original em francês, Santos-Dumont afirma “je préférais me sauver à l’usine et jouer avec les machines à 

café”. SANTOS-DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris : Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904. p.14. 
74 No original, « les jouets de mon enfance ». Ibidem, p.21. 
75 FREYRE, Gilberto. Homens, engenharias e rumos sociais. Rio de Janeiro: Record, 1987. p.9-10. 
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influência do pai, que lhe indicaria os caminhos do estudo da física e da mecânica, como meios 

de dominar a técnica pela razão.  

Em geral, os estudos sobre a construção da masculinidade indicam o papel dos pares 

como primordial para o desenvolvimento da criança à homem, pois é sob o olhar do outro que 

se opera o aprendizado do gênero. Como afirma Anne-Marie Sohn, em seu trabalho sobre a 

construção da masculinidade na França do século XIX, são os mais próximos que ajudam na 

superação do medo inerente aos não iniciados em todos os ritos de passagem. Eles protegem da 

adversidade e inculcam, uns nos outros, as virtudes cardinais da juventude masculina, a começar 

pela solidariedade.76 No entanto, Alberto não teve muitos amigos, sobretudo na infância. Fora 

criado em isolamento, vendo, à certa distância, a exibição de um modelo de masculinidade por 

seus irmãos mais velhos, mas que estava fora do seu convívio imediato, ao contrário do das 

irmãs que tinham idades mais próximas e permaneciam mais tempo no interior do lar. 

Mas o aprendizado dos papeis a serem desempenhados socialmente na vida adulta 

também se dá por meio dos brinquedos – para os meninos, comumente, espadas, tambores e 

bolas; para as meninas bonecas, cestos e pedaços de pano – que lhes permitiam imitar as 

ocupações dos adultos.77 Nascido em uma família burguesa abastada, não se pode dizer que 

Alberto não teve acesso aos brinquedos tradicionais de menino. Mas tendo se mantido longe da 

escola até os dez anos de idade, suas brincadeiras eram em geral as mais solitárias, o que 

permitia espaço para a imaginação criativa.  

A partir do exemplo do pai e dos irmãos ele teria inventado a sua própria maneira de 

brincar, de acordo com as normas do gênero que lhe foram ensinadas, diante das intrigantes 

máquinas e locomotivas da fazenda de café. No universo do lar, Alberto, caracterizado como 

“um solitário e um sonhador,”78 na maioria dos relatos não era descrito como uma criança 

alegre.79 Mas tinha, desde muito cedo, os seus prazeres de menino. Conta-se que um dia, aos 

sete anos de idade, ganhou um banco de madeira onde teria instalado uma aparelhagem 

completa de papelão com serras e rodas minúsculas movidas por um moinho de vento em 

miniatura, que teria sido a sua primeira invenção.80 Segundo os mesmos relatos, era ele quem 

 
76 SOHN, Anne-Marie. « Sois un Homme! ». La construction de la masculinité au XIX siècle. Paris : Seuil, 2009. 

p.327. 
77 JABLONKA, Ivan. A infância ou a “viagem rumo à virilidade”. In: CORBIN, Alain; COURTINE, Jean-Jacques; 

VIGARELLO, Georges. História da virilidade. 2. O triunfo da virilidade. O século XIX. Petrópolis: Vozes, 2013. 

p.39. 
78 HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New York: Theia, 

2003. p.15-16. 
79 DE ALMEIDA, Heloisa Lentz. Aspectos interessantes da vida de Santos Dumont, A Noite Ilustrada, Rio de 

Janeiro, 21 de janeiro de 1941. p.3. 
80 Ibidem, p.3-4. 
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consertava a máquina de costura da mãe, e remendava as bonecas das irmãs quando perdiam 

braços ou pernas. Seu olhar livre sobre os objetos não estava condicionado pelas amarras do 

gênero, sendo as suas brincadeiras de menino marcadas igualmente pela imaginação e pelo uso 

da razão.  

“Ser homem”, no sentido do cultivo de uma masculinidade, requer exemplos dos “bons 

princípios”. E quais eram os exemplos mais próximos disponíveis a Alberto? Certamente o de 

seu pai e irmãos, que ao longo de sua infância passaram a maior parte do tempo trabalhando 

nas fazendas onde ele crescera. Seus interesses díspares, contudo, não lhe facilitavam muitas 

formas de sociabilidade masculina naquele universo. Talvez fosse mais próximo de alguns 

trabalhadores do que dos irmãos mais velhos, que já eram adolescentes quando Alberto tinha 

apenas seis anos. Seria o pai, de forma mais evidente em seus relatos, o principal exemplo 

idealizado a ser tomado por Alberto, responsável por inculcar nele, ainda na infância, os 

princípios de obediência, de educação e de deferência, necessários a todos os rapazes.  

Henrique Dumont demonstrou a capacidade do homem de sua época em, a partir de um 

certo conhecimento científico e técnico, construir ele mesmo a própria estrada que lhe traria sua 

fortuna. Essa tendência do homem que domina o seu mundo e o dos outros por meio da ciência 

aprendida e dos princípios da razão é sem dúvida a maior herança deixada por Henrique ao seu 

filho mais novo; herança esta que o levou a acreditar no controle do mundo e no controle de si 

mesmo como a principal atribuição masculina que devia seguir na vida adulta. 

O que defendemos, assim, é que a infância de Alberto, e as brincadeiras que lhe foram 

autorizadas no espaço de liberdades controladas em que se viu inserido, levaram-no a conduzir 

o seu próprio destino de forma autônoma, mas ainda assim sujeitando-se, em certa medida, às 

leis impostas para a construção de sua masculinidade como herdeiro numa estrutura patriarcal.  

O modelo do pai como principal instrutor da masculinidade nas famílias do final do 

século XIX se vê marcado, no caso do Brasil, por uma dupla moral. Se por um lado os pais 

eram aqueles que tinham o direito à correção e a domesticação masculina, por outro, eles 

educavam com a indulgência, partindo do princípio de que os homens podem errar mais do que 

as mulheres, visto que os excessos se justificam em sua natureza viril. Na maioria das pesquisas, 

a influência das mães sobre a educação dos filhos no século XIX é mais difícil de se recuperar 

do que aquela exercida pelos pais. Como já demonstrado, as esposas são obrigadas a se apagar 

diante do chefe de família. As mães, assim, são levadas a respeitar as prerrogativas masculinas 

no interior do lar, e, portanto, acabam por reforçar a indulgência dos pais.81 Colocando limites 

 
81 SOHN, Anne-Marie. « Sois un Homme! ». La construction de la masculinité au XIX siècle. Paris : Seuil, 2009. 

p.355. 
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nos excessos dos filhos, as mulheres também não deslegitimam nem a força nem a violência. 

Elas confortam essa dupla moral.  

Na passagem para o século XX, as imagens da paternidade, mesclavam a identificação 

com uma divindade, do Pai do Antigo Testamento, omnipresente, benfeitor e fundador de uma 

ordem, àquela de uma autoridade protetora, do chefe de família grave e austero, responsável 

pela transmissão dos valores patrimoniais e culturais que asseguravam a inserção da criança na 

sociedade da sua época.82 Ao longo da maior parte do século XIX, ao homem era conferido o 

papel do provedor, o que lhe assegurava, “pela lei da Igreja e do direito natural,” a posição de 

“cabeça do casal”.83 Tendo a sua justificação religiosa aceita, a autoridade patriarcal exercia-se 

preferencialmente sobre os filhos homens, futuros herdeiros do esforço dos pais. Tal autoridade 

funcionava como um eficiente mecanismo de articulação da família com o Estado e a Igreja.  

Conforme emergia o século da razão e da ciência, declinava a imagem do pai sagrado, 

predominando o seu papel cívico na construção de cidadãos. Muitos dos pais, tocados pelo 

discurso da razão proveniente do Iluminismo, apresentam aos filhos certas proposições que 

encorajam os jovens, por exemplo, à contestação dos exercícios de culto,84 por vezes até mesmo 

zombando da religião adotada pelas mães e filhas – estas não introduzidas no universo racional. 

Um movimento expressivo contrário ao culto religioso nas escolas floresce na França de 

meados do século XIX, tendo seu apogeu sob o Império liberal,85 movido em grande parte pelos 

pais.86 Não se pode esquecer de ter sido esse o momento em que Henrique Dumont, ele mesmo 

estudante, estava em Paris, como aluno da École Centrale des Arts et Métiers. A influência do 

pensamento em prol do ensino laico era, portanto, inevitável.  

Na inserção dos meninos à vida adulta, o culto às divindades preconizado no universo 

doméstico onde a religião tinha sua maior entrada devia ser suprimido em nome do culto à razão 

e à ciência. Este valor iluminista estava na base dos ensinamentos que permitiam a inculcação 

da “moderação” no comportamento das crianças. Em diversos manuais europeus para a 

educação de meninos, fantasia e razão eram constantemente contrapostas, recomendando-se a 

repressão dos desejos.87 Considerava-se que um pouco de fantasia se fazia necessário nas 

 
82 DEL PRIORE, Mary. Pais de ontem: transformações da paternidade no século XIX. In: DEL PRIORE, Mary & 

AMANTINO, Marcia (orgs.). História dos homens no Brasil. São Paulo: UNESP, 2013. p.153-155. 
83 Ibidem, p.161. 
84 SOHN, Anne-Marie. « Sois un Homme! ». La construction de la masculinité au XIX siècle. Paris : Seuil, 2009. 

p.358-359. 
85 Segundo Império francês, de caráter liberal, que durou de 1863 a 1870. 
86 SOHN, op. cit., p.359-360. 
87 VILLENEUVE, Joanna Rousseau de. A aia vigilante ou reflexões sobre a educação dos meninos, desde a 

infância até à adolescência. Lisboa: Na Officina Ferreyriana, 1767. p.41. 
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brincadeiras infantis, mas era da razão que os meninos mais necessitavam para disciplinar o 

comportamento e se inserirem no domínio dos homens. 

Não se pode negar, contudo, que as leis de um domínio de si que passava pelo domínio 

dos desejos e, notadamente, das sexualidades, já estavam prescritas muito antes do século XIX, 

pela Igreja e baseadas nos princípios da fé cristã. Ao mesmo tempo em que preconizavam a 

virtude da razão, os manuais de ensino no século XVIII ainda depositavam na religião o 

principal meio de se inculcar disciplina e domínio de si. Segundo recomendação do manual 

disseminado a partir de 1767, intitulado A aia vigilante ou reflexões sobre a educação dos 

meninos, desde a infância até à adolescência: 

 

Ensinai-lhe o culto, que a Deus se deve; as orações, que há de dirigir-lhe; como 

há de louvar seu bendito nome; e para o instruíres com o exemplo, atenta, e 
devota rezai com ele, e na postura a mais reverente; pois falando assim a seus 

olhos, é que podereis persuadir o seu entendimento.88 

 

 Ao afirmar que “a temperança, e o trabalho são os verdadeiros médicos do homem,”89 

o manual, em língua Portuguesa, destinado a disciplinar meninos deixa claro um dos objetivos 

centrais da educação doméstica dos séculos XVIII e XIX: o controle dos desejos como meio de 

se alcançar o domínio de si. Trata-se de ensinar os limites da manifestação da virilidade segundo 

os códigos de bons costumes que fundam o modelo moderno de masculinidade. A via 

primordial para o ensino desses códigos, no século XVIII, ainda era a da religião, que seria 

progressivamente suprimida nos domínios masculinos e depois nas escolas pelo predomínio da 

razão iluminista no século seguinte.  

 É buscando explicar o princípio da religião no controle dos corpos e na repressão dos 

desejos que Foucault demonstra como, na moral cristã do comportamento sexual prescrito para 

os homens, a sujeição assumirá a forma não de um saber-fazer, mas de um reconhecimento da 

lei e de uma obediência à autoridade pastoral. Neste sentido, não é tanto “a dominação perfeita 

de si por si no exercício de uma atividade de tipo viril que caracterizará o sujeito moral, mas a 

renúncia de si, e uma pureza cujo modelo deve ser procurado do lado da virgindade.”90 Foucault 

irá recorrer então ao conceito grego de temperança – que, de certo modo persiste nas normas 

mais recentes da masculinidade – visando expor um modo de domínio de si que não assume 

necessariamente a forma de uma obediência a um sistema de leis ou a uma codificação de 

 
88 VILLENEUVE, Joanna Rousseau de. A aia vigilante ou reflexões sobre a educação dos meninos, desde a 

infância até à adolescência. Lisboa: Na Officina Ferreyriana, 1767. p.56. 
89 Ibidem, p.93. 
90 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II. O uso dos prazeres. Lisboa: Relógio d’Água, 1994 [1984]. 
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comportamentos, e que tampouco é um princípio de anulação dos prazeres.91 Ela resulta, 

segundo prevê a tradição grega antiga, na liberdade do sujeito em relação à verdade. 

  Tal concepção do domínio de si na conformação dos padrões de masculinidade seria 

reinterpretada primeiro pela Igreja e depois, com o advento da ciência, pelo paradigma racional. 

“De todas as faculdades do homem a razão, que podemos considerar como um composto de 

todas as mais, é a que se desenvolve mais dificilmente, e mais tarde,”92 informava A aia 

vigilante, definindo a razão como faculdade eminentemente masculina. É por meio da razão 

que o homem estabelece o domínio de si para exercer o domínio dos outros. A masculinidade, 

então, devia se manifestar por um tipo de domínio de si que implicava em suplantar a emoção 

pela razão, suprimindo os sentimentos e o pathos. No século XIX, era interdito a um homem 

de gemer ou de chorar.93 Em consequência, os homens faziam uso da jocosidade e das piadas 

como um modo menor de constranger uns aos outros, sem expor o pathos socialmente a não 

ser em situações extremas. 

Ser um homem, na passagem do século XIX para o XX, era, portanto, apresentar uma 

boa figura em toda ocasião e ocultar as feridas íntimas. Coragem, bravura e honra eram os 

valores mais evidentes ligados à masculinidade que, ainda nesse período, devia ser provada por 

meio dos duelos.94 Com a passar dos anos, até o início do século XX, as demonstrações da 

masculinidade por meio de atos de violência caem em desuso, e uma nova forma de demonstrar 

o controle de si, por meio da provação da honra pela negação à violência e pela prática da 

negociação,95 se torna pouco a pouco mais comum. Vê-se a busca por um sentido 

contemporâneo de temperança, retomado possivelmente na passagem para o século XX,96 que 

iria moldar sensivelmente o comportamento masculino até os nossos dias.  

Nesta moral de homens feita para os homens, a elaboração de si como sujeito moral 

consiste em instaurar, de si para consigo, uma estrutura de virilidade: “é sendo homem em 

relação a si que se poderá controlar e dominar a atividade de homem que se exerce em relação 
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aos outros na prática sexual.”97 É esta condição de “virilidade ética” que constitui o sujeito de 

acordo com um modelo de “virilidade social”, em exercício pleno pois controlador da sua 

“virilidade sexual”,98 que define o homem moderado para os gregos e em parte até a 

Contemporaneidade. Para Foucault, no uso dos seus prazeres, o homem precisa ser viril em 

relação a si próprio, tal como se é masculino no papel social. A temperança, em seu sentido 

pleno, é uma virtude masculina. 

O fato de a temperança ser de estrutura essencialmente viril e masculina tem uma outra 

consequência, simétrica e inversa da precedente, isto é, a de que a intemperança decorre de uma 

passividade que a aproxima à feminilidade.99 A intemperança associada a um estado de fraqueza 

e submissão, nos leva a falar em intempéries referindo-nos aos obstáculos da vida aos quais 

estamos suscetíveis e os que devemos suplantar. Tal característica forjada desde a Antiguidade, 

herdada pelos modernos, nos leva a identificar como negativo um traço feminino que fere a 

masculinidade prescrita pela moral desde então elaborada. Na prática desta masculinidade, para 

ser mais forte do que si mesmo o homem carece de uma atitude viril para consigo, de modo que 

o homem de prazeres e de desejos incontroláveis, o homem do não domínio (akrasia) ou da 

intemperança (akolasia) é um homem que se poderia dizer feminino, e a seu respeito ainda mais 

essencialmente do que em relação aos outros.100  

Observamos que a reflexão moral dos gregos sobre o comportamento sexual não 

procurou justificar interdições, mas estilizar uma liberdade: aquela que o homem “livre” exerce 

sobre si mesmo na sua atividade.101 Tudo se passa como se a masculinidade devesse ser 

aprendida como um tipo de tékhne,102 no termo recuperado por Foucault, que seria uma 

engenharia de si, na forma de um saber específico que permitiria a um homem governar os 

outros apesar das suas fraquezas, e competir com seus rivais como se fosse um igual. Essa 

engenharia de si que é a masculinidade aprendida desde a infância funciona como uma forma 

particular de “ocupar-se consigo mesmo” que está na base das brincadeiras e dos brinquedos 

 
97 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II. O uso dos prazeres. Lisboa: Relógio d’Água, 1994 [1984]. 
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dos meninos.103 Tal masculinidade está vinculada a um exercício do poder sobre si mesmo e 

sobre os outros que leva à liberdade; em outras palavras, para um homem se provar socialmente 

como homem, é preciso triunfar sobre si mesmo antes de poder triunfar sobre os seus rivais.104 

É possível que Santos Dumont não tivesse conhecido tal sentido de liberdade, tendo recebido 

uma educação estritamente cristã, em um país cuja moral católica era marcante na formação 

dos sujeitos. Todavia, aprendera que o “ser homem” preconizado pelo pai tinha a ver com uma 

certa autonomia em dirigir ele mesmo o seu próprio destino. Não se pode ignorar um traço 

comum aos homens da família Dumont de construírem a sua própria fortuna e nome por seus 

próprios meios: o avô paterno tinha um negócio de pedras preciosas; o materno era comendador 

e proprietário de terras; o pai, Henrique, calcou na engenharia os caminhos para construir 

fortuna se tornando o “Rei do Café”. 

A arte de dominar a si mesmo, de domar a fantasia pela razão, de dirigir o seu próprio 

destino fazendo jus a uma identidade imposta discursivamente e herdada na tradição familiar 

desde as brincadeiras da infância até o teatro do gênero na vida adulta, pode nunca ter sido 

plenamente aprendida por Santos Dumont. O que se vê, em sua trajetória marcada por 

oscilações entre a razão e a paixão, é o domínio de um modo outro de liberdade pela técnica de 

se viver fora da realidade que lhe fora imposta, buscando, a sua maneira, ser um homem livre.  

 

1.4 Família burguesa, família vigilante 

 

As famílias burguesas, reprodutoras dos modelos de gênero enraizados nas sociedades 

marcadas pelo pátrio-poder, traçam, em torno da criança, um cordão sanitário que delimita seu 

campo de desenvolvimento: “no interior desse perímetro o desenvolvimento do seu corpo e de 

seu espírito será encorajado por todas as contribuições da psicopedagogia postas a seu serviço 

e controlado por uma vigilância discreta.”105 Em sua ilusão de liberdade, enunciada no relato 

romântico da infância, Alberto deixa de perceber os olhos que o vigiavam. Mas seus passos, 

 
103 Na imposição dos padrões de gênero das sociedades ditas ocidentais, os comportamentos de meninas e meninos 

são moldados com brinquedos que reproduzem técnicas com finalidades distintas, para não dizer antagônicas. 

Enquanto os brinquedos destinados aos meninos ensinam um tipo de comportamento voltado para a “cultura de 

si”, reproduzindo a mecânica dos automóveis, por exemplo, ou a racionalidade das máquinas como a virtude do 

próprio homem moderno, os brinquedos destinados às meninas reproduzem as atividades domésticas que ligam o 

universo da mulher à servidão da família e do patriarca: as bonecas ensinam a maternidade como função natural, 

as máquinas de costura ou o fogão ensinam a menina à servir ao marido e aos filhos.   
104 FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito. Curso dado no Collège de France (1981-1982). São Paulo: 

Martins Fontes, 2018 [2001]. p.42. 
105 DONZELOT, Jacques. A polícia das famílias. Rio de Janeiro: Graal, 1986. 209p. p.48. 
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sob o controle patriarcal, foram demarcados por modelos bem concebidos do que significava 

ser homem e de como se portar na sociedade que o recebera mais tarde.    

Alberto nasceu no interior de um regime de normalidade que seria apenas o primeiro do 

qual faria parte ao longo da vida: a família burguesa do século XIX. Do berço engenhosamente 

construído para produzir herdeiros de um patriarcado abastado, ele foi cuidado para ser um 

homem com distinção na sociedade em que vivera. No recanto da casa da família, primeiro em 

Cabangu e depois em Ribeirão, aprenderia a se portar socialmente e a dominar os seus instintos, 

que se rebelariam desde muito cedo.  

 Na maior parte da infância, Alberto desfrutou de um ambiente feminino. Eram a mãe e 

as irmãs de idades mais próximas à sua quem dividiam com ele o espaço do lar pela maior parte 

do tempo livre que tinha. Quando já tinha idade o bastante, o filho caçula escolhia as suas 

próprias aventuras, diferentes daquelas dos irmãos mais velhos. Ele imaginava uma fazenda 

outra àquela vivenciada pelos irmãos – eles mesmos futuros engenheiros e cafeicultores como 

o pai. Alberto se atraía pelas máquinas, mas também desfrutava dos livros e aprendera a ler na 

companhia das irmãs, que, entre outras coisas, o ensinaram a se portar diante de meninas.  

 Há de se imaginar que as normas morais e religiosas inculcadas nos filhos, no seio da 

família nuclear, provinham da mãe. Francisca Dumont era católica, frequentava a igreja e 

cuidava dos estudos dos filhos e da administração da casa. Não há indícios de que tinham muitos 

funcionários – certamente não os tinham em Cabangu. O marido passava a maior parte do tempo 

na fazenda ou viajando a trabalho. Podemos supor que aquela beata ouro-pretense transmitira 

aos filhos as normas sociais necessárias para prepara-los ao casamento e a uma vida normal.  

 Tais normas de comportamento, como se pode pensar, incluíam as regras referentes à 

sexualidade dos meninos e das meninas, considerando suas diferenças óbvias numa sociedade 

regida pela divisão binária de sexo e gênero, e pela heterossexualidade compulsória. Nas 

famílias burguesas do final do século XIX, na Europa e também no Brasil, a sexualidade ainda 

é vista como um assunto de família, que passa a ser pouco a pouco interpretada como uma 

questão médica. No caso principalmente dos meninos, as normas de comportamento ao longo 

daquele século iriam prever um cuidado especial dos pais com a masturbação. Uma “cruzada 

antimasturbatória”, como caracteriza Foucault, iria se voltar primordialmente às crianças e 

adolescentes das classes burguesas.106 É no seio das famílias burguesas, e extensivamente nas 

escolas, que a repressão à masturbação se expressaria como uma forma de repressão ao corpo 

do prazer, exaltando-se, em contrapartida, o corpo produtivo das crianças.  

 
106 FOUCAULT, Michel. Os Anormais. Curso no Collège de France (1974-1975). São Paulo: Martins Fontes, 2014 

[2001]. 
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 Uma criança burguesa devia ser cuidada, primeiramente para sobreviver, e, em segundo 

lugar, educada para integrar como um corpo produtivo (lê-se re-produtivo, heterossexual, 

cisgênero, sem qualquer sinal de doença que pudesse se associar à um “distúrbio” sexual ou 

degenerativo). Com a preocupação exacerbada sobre a sexualidade das crianças, a família 

colocava em prática toda uma dramaturgia envolvendo suas camas, seus lençóis, a supervisão 

das crianças a noite, com os abajures, com as aproximações silenciosas “na ponta do pé,”107 

com a vigilância dos cheiros, das manchas nos lençóis, estes cuidadosamente inspecionados; 

dramaturgia que configurava um grande corpo a corpo pais-filhos, característico da família 

vigilante da época moderna. 

 O que estava sendo constituído nesse momento, segundo Foucault, era um núcleo 

restrito, duro, substancial, corporal, exclusivo e afetivo do modelo de família-célula que temos 

até hoje como dominante. Nela, o espaço afetivo e o espaço sexual, são inteiramente saturados 

pelas relações diretas entre pais e filhos. É a partir da valorização do corpo vigiado da criança, 

da manifestação do autoerotismo pela masturbação, que as fronteiras entre a família nuclear e 

o universo social exterior iriam se erguer de forma mais sólida no século XIX, tornando a 

repressão mais eficaz – e consequentemente isolando o universo familiar da sociedade mais 

ampla.    

 Do ponto de vista médico, a sexualidade iria se tornar objeto de confissão e objeto do 

discurso. Há, neste momento, um processo de medicalização interna da família e da relação 

entre pais e filhos, associada à um silêncio da sexualidade nas fronteiras familiares.108 A figura 

da mãe-vigilante assume um papel central, ainda que silencioso, no interior da célula, sendo ela 

a responsável por disseminar a moral e ao mesmo tempo quem compartilhava de conhecimentos 

médicos elementares. Para impedir a masturbação na intimidade reclusa do lar, a mãe tem o 

papel de ser o agente transmissor do saber médico.  

 Nesta perseguição ao sexo de meninos e meninas, os métodos de prevenção da época 

eram variados. Como materialidade da repressão no século XIX, Foucault recupera o célebre 

cinto de Jalade-Laffont, que teria sido utilizado por décadas a fio, na França, como um tipo de 

corpete de metal para meninos, que devia ser aplicado no baixo-ventre, tendo uma espécie de 

tubo de metal, com alguns pequenos furos na ponta para urinar, aveludado no interior, e que era 

trancado a cadeado por uma semana inteira. Uma vez por semana, “na presença dos pais, abre-

 
107 FOUCAULT, Michel. Os Anormais. Curso no Collège de France (1974-1975). São Paulo: Martins Fontes, 2014 

[2001]. p.214. 
108 Ibidem, p.218. 
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se o cadeado e limpa-se o garoto.”109 Diversas outras técnicas foram utilizadas no mesmo 

período para prevenir os meninos da masturbação.110   

 Para além da violência física, o discurso antimasturbatório que percorreu as normas 

preconizadas pelas famílias burguesas no século XIX previa um mínimo de moralização que 

levava à culpabilização das crianças111 pelos “pecados” ou doenças que poderiam ser 

produzidos com o manuseio do próprio corpo. A partir da repressão cotidiana, muito mais pela 

mãe do que pelo pai indulgente, a criança burguesa aprendia que era ela a responsável, ao longo 

de toda a sua vida, pelas doenças que podia vir a adquirir e pela sua própria morte,112 que 

estavam ligadas a um código de comportamento muito restritivo. Esse controle dos corpos, 

associado à inculcação da culpa e à repressão dos desejos desviantes seria produtor de uma 

norma a ser seguida rigidamente por esses indivíduos na vida adulta, quando os pais já não 

estavam, mas o discurso sobre o sexo se mantinha interiorizado nos sujeitos e expressos em 

suas performances sociais.  

Essa família medicalizada que servia de modelo para os pais do século XIX no Brasil 

tinha como tarefa se encarregar substancialmente do corpo da criança, que já no final do século 

XVIII estava se tornando um importante desafio ao controle do Estado. Com normas um pouco 

menos rígidas do que aquelas aplicadas à sexualidade infantil na Europa, o contexto brasileiro 

veria se construir um discurso médico não menos preocupado com a vigilância familiar para a 

formação física, moral e intelectual das crianças. Na medicina do Brasil oitocentista, não 

bastava que uma criança tivesse boa saúde física, era necessário que ela também fosse isenta de 

vícios e males morais,113 o que seria assegurado pelo cuidado familiar. Segundo prescrito pelo 

médico Sulpício G. Barroso, em 1853, eram hábitos característicos do onanista, do 

masturbador, a presença de objetos sob o colchão, a dificuldade para realizar exercícios físicos 

 
109 FOUCAULT, Michel. Os Anormais. Curso no Collège de France (1974-1975). São Paulo: Martins Fontes, 2014 

[2001]. p.219. 
110 Um cirurgião francês como Lallemand propunha colocar uma sonda permanente na uretra dos meninos. Para 

esse mesmo médico, a acupuntura, isto é, a colocação de agulhas nas regiões genitais, também era um método 

usual. Além disso, podia-se recorrer aos meios químicos, como o drástico remédio inventado por Larrey, cirurgião 

de Napoleão, que propunha uma solução de bicarbonato a ser injetada na uretra dos meninos, amarrando 

solidamente o pênis na base, mantendo a solução na uretra sem que atingisse a bexiga. A substância provocava 
lesões que levavam vários dias ou até semanas para cicatrizar, impedindo que o menino se masturbasse durante 

esse período. FOUCAULT, loc. cit. 
111 Ibidem, p.206. 
112 Como narra Foucault, a antiga pergunta “O que você fez com seu corpo?” passa a ser substituída pela pergunta 

“O que você fez com sua mão?”. Cultiva-se assim a responsabilidade do doente para com sua doença, passando-

se do regime geral para a masturbação em particular. E, logo, a responsabilidade sexual, que até o século XVIII 

era atribuída apenas às doenças venéreas, passa a ser estendida a todas as doenças pela medicina do século XIX. 

Ibidem, p.210. 
113 Cf. OLIVEIRA, Cristiane. A emergência histórica da sexualidade infantil no Brasil. Revista EPOS, Rio de 

Janeiro, vol. 2, n. 2, julho-dezembro de 2011. n.p. 
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e fraqueza, além da tristeza e da indiferença ao trabalho e ao estudo.114 Esses “sintomas” deviam 

alertar os pais para a prática da masturbação e eram apontados como indícios de possíveis 

doenças futuras. 

Na tese do médico mineiro Antenor Augusto Ribeiro Guimarães, defendida no Rio de 

Janeiro, em novembro de 1858, o onanismo (ou a masturbação) é percebido como um risco 

constante à saúde dos meninos, e era associado à “pederastia”, predominante, segundo este 

médico, nos colégios da época. Tais vícios tão prejudiciais à saúde e à moralidade, deviam ser 

prevenidos por meio da vigilância constante dos gestos que podiam incitar a sexualidade 

prematura, visto que a sua ação “produz a perturbação e fraqueza do corpo inteiro,” sendo, logo, 

tarefa dos pais “retardar a época da puberdade para ambos os sexos, e defender o aparelho 

sexual de quaisquer excitações.”115 No ambiente do lar – recomenda Ribeiro Guimarães – “será 

a voz de um pai, de uma mãe, de um mestre ou muitas vezes de um médico discreto, 

manifestando horror e desprezo por um vício que enerva o corpo e a alma, que só poderá salvar 

a infância deste execrável hábito.” 

Muito provavelmente, a liberdade controlada de que desfrutava Alberto na fazendo de 

seu pai era vigiada, desde o interior do lar até os momentos de imaginação solitária que ele 

descreve como marcantes da infância em Minas Gerais. Vale, ainda, recuperar um vínculo 

privilegiado nos relatos psiquiátricos de médicos como Heinrich Kaan, entre o instinto sexual 

e a imaginação. Segundo Foucault, é na imaginação que vão se manifestar os efeitos da 

desvinculação entre natureza e normalidade, sendo ela, a imaginação infantil, o principal 

transmissor de todas as “eficiências causais e patológicas do instinto sexual.”116 A imaginação, 

logo, motor do pathos e da sexualidade precoce, com o advento da psiquiatria nesse século, 

seria combatida necessariamente pela racionalidade da medicina.    

 Para Santos Dumont, a possível perseguição física que teria sofrido no ambiente 

doméstico da infância, comum aos lares burgueses de sua época, teria sido motivo suficiente 

para buscar ocupações fora da casa controlada pela mãe e pelas irmãs mais velhas – com quem 

não buscaria proximidade na vida adulta. Fugiu daquele e de outros regimes de normalidade 

que inculcavam as qualidades masculinas que ele refutou. Decidiu construir seu próprio 

caminho, não sem as constrições que levara consigo na busca constante por se ver livre delas.  

 
114 Cf. BARROSO, Sulpício Germiniano. Breves considerações acerca do onanismo ou masturbação. 1853. Tese 

(Doutorado) – Faculdade de Medicina da Bahia, Salvador, 1853. 
115 RIBEIRO GUIMARÃES, Antenor Augusto. A hygiene dos collegios. 1858. Tese (Doutorado) – Faculdade de 

Medicina do Rio de Janeiro, 1858. p.46. 
116 FOUCAULT, Michel. Os Anormais. Curso no Collège de France (1974-1975). São Paulo: Martins Fontes, 2014 

[2001]. p.246. 
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1.5 Educação e virilidade: aprendizados do domínio de si e o preceito do “ensino livre” 

 

Em grande parte, nas Minas Gerais católicas, a educação das crianças devia estar ligada, 

ainda nas últimas décadas do século XIX, à fé e ao sacerdócio, uma consequência de relações 

turvas entre Igreja e Estado no Brasil imperial. Contudo, tal influência primordial sobre as 

famílias mineiras iria se dissipar, ao menos em parte, no final de século, pela influência da 

medicina e pela emergência da razão, predominante sobretudo como valor masculino. 

A escola, tanto quanto a família, funcionava – fosse por meio da religião fosse por seu 

papel cívico – como um instrumento do Estado para conduzir as crianças da infância à vida 

adulta em sociedade, produzindo prioritariamente homens a partir de uma educação viril.117 

Como demonstrou Ivan Jablonka, o colégio, por meio do “ensinamento viril”, já assimilado 

numa fase moral da infância, tem a função de transmitir aos rapazes as qualidades e valores 

com os quais o adolescente deve confrontar-se para poder exercer, alguns anos mais tarde, o 

papel que se espera dele.118 Neste mesmo sentido, a moral cristã espera do menino que ele se 

mostre bom, correto, casto e submisso. Os “bons costumes” do colégio, a sobriedade, o levantar 

cedo, o desprezo do sibaritismo estão na base da construção dessa “virilidade cristã”.119   

Até o início daquele século, uma “pedagogia do medo”,120 influenciada pela Reforma, 

fazia parte do ensino baseado na religião. O aspecto pedagógico da repressão desenvolvida pela 

Inquisição e transplantada para os diversos contextos católicos, foi por muito tempo visível no 

caráter público dado às punições, estas tornadas exemplares.121 Tais formas de publicidade, 

destinavam-se a engendrar um código de conduta subentendido, por meio de uma cultura da 

vigilância que não existia apenas fora dos sujeitos, mas também em suas consciências e guiando 

as suas ações. Um olho interno do poder, diria Foucault, capaz de punir sem mesmo precisar 

fazer uso dos instrumentos oficiais. 

 
117 Ver, por exemplo, entre os manuais franceses de educação do século XIX, FONSSAGRIVES, Jean-Baptiste. 

L’Éducation physique des garçons: ou avis aux familles et aux instituteurs sur l'art de diriger leur santé et leur 

développement. Paris : Delàgrave, 1870. 
118 JABLONKA, Ivan. A infância ou a “viagem rumo à virilidade”. pp.37-73. In: CORBIN, Alain; COURTINE, 

Jean-Jacques; VIGARELLO, Georges. História da virilidade. 2. O triunfo da virilidade. O século XIX. Petrópolis: 

Vozes, 2013. p.44. 
119 Segundo um discurso pronunciado em um colégio cristão francês, em 1899, ainda que os exercícios físicos 

contribuam para a formação do homem, “é na alma que reside a virilidade”. JACQUES, A.V. La virilité de 

caractère et le Collège chrétien – Discours prononcé à la distribution des prix. Nancy : Vagner, 1899, p.5-9. 
120 VILLALTA, Luiz Carlos. Introdução. In: RESENDE, Maria Efigênia Lage de & VILLALTA, Luiz Carlos 

(org.). História de Minas Gerais. As Minas Setecentistas 2. Belo Horizonte: Autêntica / Companhia do Tempo, 

2007. p.20. 
121 Ibidem, p.21. 
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Tal mecanismo de repressão interna dos sujeitos fomentado pela pastoral cristã está sem 

dúvida presente nos ensinamentos que Alberto recebera na infância. Em contrapartida, ele 

também aprendera o conhecimento influenciado pelas Luzes, cuja difusão em Minas se deu, 

sobretudo, a partir do último quartel do século XVIII.122 A razão iluminista trazida na forma de 

um movimento de ideias e de pensamento, tinha como principal objetivo explicar o mundo por 

um meio distinto daquele adotado pela religião. As Luzes colaboraram para um certo 

desencantamento do mundo, afirmando a capacidade do homem de controlar a natureza, os seus 

semelhantes e a si mesmo pela razão. Restringia-se, assim, a força da religião e das tradições 

sobre a vida social. Em prol do secularismo e da estabilidade dos Estados, as Luzes 

apresentaram uma compreensão laica do mundo dando maior autonomia ao homem em relação 

aos preceitos da Igreja e foi progressivamente associada ao universo masculino, daqueles que 

tinham o papel e a função de conhecer o mundo para poder domina-lo.  

Ao longo dos seus primeiros dez anos de vida, Alberto recebeu seu aprendizado por 

intermédio da família. No ambiente feminino do lar, estava mais próximo da religião por 

influência da mãe e das irmãs. Foi alfabetizado pela irmã Virgínia, que era sete anos mais velha, 

e talvez, nesse universo povoado pelas mulheres da família, não houvesse distinção radical entre 

seus ensinamentos e aqueles transmitidos à irmã Sofia, de idade mais próxima à sua. Ao mesmo 

tempo, foram as máquinas e a influência do pai que o introduziram no mundo da razão, 

essencialmente masculino e secularizado.  

No universo do lar, pouco a pouco a religião dava lugar às recomendações médicas que 

guiavam o trabalho das mães e criadas para com os filhos burgueses. Como ressalta Donzelot, 

entre as últimas décadas do século XVIII e o fim do século XIX, na Europa, os médicos 

elaboraram para as famílias burguesas uma série de livros sobre a criação, a educação e a 

medicação das crianças.123 Esses trabalhos, como explica o autor, expunham simultaneamente 

uma doutrina médica e conselhos educativos. Já no século XIX, os textos médicos dirigidos às 

famílias mudam de tom e passam a se limitar a conselhos imperativos. Isso porque, nesse 

momento, os médicos já não dispõem de um discurso homogêneo, mas sim de um saber em 

plena atualização e mudança, de modo que estes são levados a separar tacitamente o registro 

dos preceitos sobre a higiene do registro da difusão de um saber.  

 
122 VILLALTA, Luiz Carlos. Introdução. In: RESENDE, Maria Efigênia Lage de & VILLALTA, Luiz Carlos 

(org.). História de Minas Gerais. As Minas Setecentistas 2. Belo Horizonte: Autêntica / Companhia do Tempo, 

2007. p.23. 
123 DONZELOT, Jacques. A polícia das famílias. Rio de Janeiro: Graal, 1986. p.22. 
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 A medicina, até certo ponto tomando o lugar tradicionalmente desempenhado pela 

religião, prescreve, por assim dizer, a vida familiar e atua sobre os papeis de gênero. A esposa 

e mãe passa, então, a ser vista como “enfermeira” em potencial, auxiliando com o trabalho do 

médico, exercendo o papel de guardiã e “nutriz”, e sendo percebida, mais do que nunca, como 

uma necessidade para o bom funcionamento da família. No interior desse sistema, o princípio 

adotado seria aquele segundo o qual “o médico prescreve, a mãe executa.”124 A utilização da 

família pelo médico, em alguns casos, podia substituir antigas estruturas de ensino, a disciplina 

religiosa, e o hábito do internato. Como atesta Donzelot, 

 

Todos esses pequenos focos de luta se organizam em torno de um alvo 
estratégico: liberar ao máximo a criança de todas as constrições, de tudo que 

entrave sua liberdade de movimentos, o exercício do corpo, de modo a facilitar 

o mais possível o crescimento de suas forças, protegê-la ao máximo dos 

contatos que possam feri-la (perigo físico) ou depravá-la (perigos morais, das 
histórias de fantasmas ao rapto sexual), portanto, de desviá-las da linha reta 

de seu desenvolvimento.125  

  

Assim, pouco a pouco no universo das famílias, mas também nas escolas do século XIX, 

a educação cristã iria encontrar o seu equivalente na moral laica. Com efeito, um dos primeiros 

traços dessa moral constituída no Ocidente, como chamou a atenção Foucault, é o de tratar-se 

de uma moral dos homens, pensada, escrita, ensinada por homens e dirigida a homens, 

evidentemente livres, e logo, trata-se de uma moral viril, onde as mulheres aparecem apenas a 

título de objeto.126 É, nesse contexto, no século XIX, que a sexualidade adquire a sua dimensão 

didática e a noção de identidade sexual do indivíduo se torna um elemento fundamental da 

definição do seu ser.127 

A virilidade que se infunde às crianças, nesse século, como um meio para se alcançar a 

temperança, é medida e filtrada de seus elementos grosseiros, característicos da virilidade dos 

séculos anteriores, tais como a cólera, a agressividade e o duelo que se assemelha “ao mesmo 

tempo ao suicídio e ao homicídio.”128 Nos códigos dessa virilidade racional, a belicosidade não 

é autorizada senão na perspectiva da revanche, princípio este que se comprova na ideia viril de 

que morrer pela pátria é “a sorte mais bela e mais digna de inveja.”129 

 
124 FONSSAGRIVES, 1867 apud DONZELOT, 1986. 
125 DONZELOT, Jacques. A polícia das famílias. Rio de Janeiro: Graal, 1986. p.24. 
126 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II. O uso dos prazeres. Lisboa: Relógio d’Água, 1994 [1984]. 

p.29. 
127 Ver FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I. A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1985. 
128 SICARD, 1888, p.163 apud JABLONKA, 2013, p.47. 
129 BONIFACE, C. Éducation morale et pratique dans les écoles de garçons – Pour le commencement de la classe 

(garçons), 200 lectures morales quotidiennes. Paris : Armand Colin, 1896. p.41-44. 
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É justamente na passagem do século XIX para o XX, na França, que a noção de 

cidadania e a iniciação política dos rapazes passa a ter mais relevância para a construção da 

masculinidade do que a iniciação à religião que marcara o século anterior.130 A partir desse 

momento, os agnósticos não veem outra escolha que se voltar para os colégios públicos. O valor 

da laicidade no ensino e o cultivo da razão irão marcar alguns dos colégios nessa época, 

primeiro na França e, também, no Brasil. Passa a ser função das escolas, então, retirar a criança 

do universo religioso – e feminino – dos lares. Com este propósito, “a crença baseada na razão 

e a certeza de uma consciência esclarecida”131 se tornam princípios fundamentais da educação 

no final do XIX. 

Com um propósito de secularização, o regime republicano implantado no Brasil a partir 

de 1889 pretendeu separar a Igreja do Estado – preceito presente na constituição de 1891, como 

demonstra estudo desenvolvido por Neder – fazendo vigorar a ideia suposta de um “ensino 

livre”. No entanto, a autora adverte que a presença da Igreja se manteve no Brasil republicano, 

onde a discussão sobre a educação ganhou o foro de uma nova “Questão Religiosa”.132 Como 

demonstra a historiadora, os militares que governaram o país nos primeiros anos da República, 

período em que Alberto era introduzido no ensino formal, “recepcionaram o positivismo 

(predominantemente em sua versão ortodoxa da Igreja Positivista do Brasil, mas não só).”133 O 

que se percebe nas reformas educacionais implementadas a partir de então, é o fato de tanto os 

militares quanto os intelectuais positivistas daquele final de século proporem a pauta da 

modernização da sociedade brasileira por meio da Educação.  

Este é o momento em que reformas nos ensinos secundário e superior no país iriam fazer 

predominar métodos pedagógicos e disciplinares com base nas ciências emergentes do final do 

século, e notadamente nas ciências naturais. Como observou Rui Barbosa, em 1882, era 

considerado “impossível formar uma nação laboriosa e produtiva sem que a educação higiênica 

do corpo acompanhe pari passu, desde o primeiro ensino até o limiar do ensino superior, o 

desenvolvimento do espírito.”134 Os meninos, principalmente, eram então submetidos, entre 

outros métodos disciplinares, à educação física, que atuava sobre os corpos com o sentido de 

 
130 SOHN, Anne-Marie. « Sois un Homme! ». La construction de la masculinité au XIX siècle. Paris : Seuil, 2009. 

p.355-356. 
131 Ibidem, p.358-359. 
132 NEDER, Gizlene. Educação e secularização no Brasil: a “questão religiosa” no Brasil republicano 

(confrontações de pe. Leonel Franca, SJ com a educação escolanovista). In: NEDER, Gizlene; DA SILVA, Ana 

Paula Barcelos Ribeiro; DE SOUSA, Jessie Jane Vieira (org.). Intolerância e cidadania. Secularização, poder e 

cultura política. Rio de Janeiro: Autografia / FAPERJ, 2015. p.90. 
133 Ibidem, p.90-91. 
134 BARBOSA, Rui. Obras completas de Rui Barbosa. Vol. IX, Tomo I, 1882. Reforma do ensino secundário e 

superior. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Saúde: Casa de Rui Barbosa, 1942. p.174-175.  
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higieniza-los, e para promover, indiretamente, a higienização da mente. Segundo, ainda, Rui 

Barbosa, influenciado pelos dogmas científicos da época, por meio da educação física nas 

escolas, o cérebro como “a sede do pensamento, evolve do organismo,” e o organismo depende 

da higiene “que fortalece os vigorosos e reconstitui os débeis.”135  

Com dez anos de idade, Alberto dos Santos Dumont – como passa, então, a assinar seu 

nome – seria introduzido ao sistema escolar, primeiro sendo matriculado na Escola Culto à 

Ciência, tradicional instituição de Campinas de teor positivista, muito em voga na época, 

fundada inicialmente como uma loja maçônica. Sua entrada nesta escola, pode nos revelar o 

fato de Henrique Dumont ter sido maçom, uma possibilidade não explorada nas narrativas 

conhecidas sobre Alberto, mas de grande relevância para compreender o conjunto de 

influências que marcaram a sua infância. No final dos oitocentos no Brasil, muitos positivistas 

eram maçons, conciliando um conjunto de crenças não conflitantes, como o culto à Ciência e a 

valorização da liberdade individual. Tendo escolhido as instituições que iriam educar seus 

filhos, Henrique introduziu Alberto numa escola maçônica e positivista com o propósito 

evidente de retirá-lo do ambiente religioso do lar conduzido pela mãe beata.     

Em 1885, aos doze anos, foi matriculado no Instituto Kopke, instituição liberal, e 

posteriormente no Colégio Morton, ambas em São Paulo. Foi mandado a estudar no Rio de 

Janeiro, com apoio do padrinho de batismo e tio materno José Augusto de Paula Santos, onde 

frequentou o Colégio Menezes Vieira, localizado na Rua dos Inválidos. Retornara a sua 

província natal para concluir os preparatórios, chegando a se matricular na Escola de Minas de 

Outro Preto, principal estabelecimento de ensino da Província de Minas Gerais, mas onde teria 

estudado por pouco tempo, pois supostamente “não se sentiu bem, em virtude do severo regime 

disciplinar.”136 

Nunca foi um aluno brilhante, como indicam as poucas fontes e depoimentos 

disponíveis sobre sua vida escolar. A mudança de escolas em pouco intervalo de tempo e sua 

decisão posterior, na adolescência, pelo ensino informal, revelam uma recusa à subordinação 

disciplinar característica dos colégios tradicionais. Possivelmente, após se tornar um autodidata 

na infância, convivendo com as irmãs, desmontando as máquinas construídas por seu pai, 

dirigindo locomotivas e imaginando o seu próprio mundo racional longe do universo religioso 

da sociedade em que crescia, Alberto não tivera a disciplina necessária para se adaptar ao 

 
135 BARBOSA, Rui. Obras completas de Rui Barbosa. Vol. IX, Tomo I, 1882. Reforma do ensino secundário e 

superior. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Saúde: Casa de Rui Barbosa, 1942. p.174-175. 
136 JORGE, Fernando. As lutas, a glória e o martírio de Santos Dumont. São Paulo: Nova Época Editorial, 1973. 

p.29-30. 
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sistema rígido de ensino positivista e supostamente “livre” destinado a formar os homens do 

início do século XX.   

Como tecnologias do gênero,137 as escolas constituíam um universo de violência física, 

assim como simbólica. Era comum, na época em que Alberto foi inserido no sistema de ensino 

formal, que os meninos fossem corrigidos com palmadas, ou, às vezes, utilizando-se do 

martinete ou do chicote.138 Como aponta André Rauch, a escola, o liceu, e sobretudo o internato 

eram lugares dos homens.139 Essas instituições serviam para tornar os rapazes “duros”, por meio 

da disciplina e eventualmente pela ausência das “comodidades” habituais à classe burguesa, 

tais como aquecedor ou a higiene dos corpos. Humilhações por meio da comparação com o dito 

“sexo frágil” das meninas faziam parte da rotina, condenando comportamentos que não fossem 

caracteristicamente viris. Segundo relata Jablonka, a educação militar é introduzida nos liceus 

parisienses no final dos anos 1860, instituindo outras formas de disciplinar os corpos – por 

meio, por exemplo, da ginástica e da já citada educação física, que se tornariam obrigatórias a 

partir desse período140 e reproduzidas no Brasil do final daquele mesmo século. 

Tendo o objetivo primordial de formar indivíduos dentro dos padrões do gênero, 

concebidos para a época, os colégios para meninos constituíam um teatro de observação 

privilegiada dos papeis desempenhados pela dialética da coragem e do medo na construção da 

identidade masculina.141 Para um não iniciado nesse jogo das identidades em que a 

masculinidade era constantemente colocada à prova, a experiência do colégio podia ser uma 

violência insuportável.  

 É, portanto, a todo um sistema de dominação dos corpos e da alma que Alberto se 

recusou, em certa medida, a se sujeitar, preferindo buscar aprendizado onde suas paixões de 

menino o conduziam, e sem precisar provar, na disciplina escolar de sua época, uma 

masculinidade por meio da subordinação. O “ser homem” preconizado pelo pai e alcançado 

pelo domínio de si e domínio da razão, teriam um sentido próprio em Santos Dumont, para além 

das convenções daquele século. 

Em 5 de junho de 1889, Alberto prestou prova, em Ouro Preto, para o Curso 

Fundamental preparatório para as provas de acesso ao curso superior. No texto manuscrito pelo 

 
137 Cf. DE LAURETIS, Teresa. Tecnologies of gender. Essays on theory, films and fiction. Bloomington e 

Indianapolis: Indiana University Press, 1987. 
138 JABLONKA, Ivan. A infância ou a “viagem rumo à virilidade”. In: CORBIN, Alain; COURTINE, Jean-

Jacques; VIGARELLO, Georges. História da virilidade. 2. O triunfo da virilidade. O século XIX. Petrópolis: 

Vozes, 2013. p.50. 
139 RAUCH, André. Tu seras un homme, mon fils ! Dossier. La virilité. L’Histoire, n. 297, 2005, p.37. 
140 JABLONKA, op. cit., p.52. 
141 SOHN, Anne-Marie. « Sois un Homme! ». La construction de la masculinité au XIX siècle. Paris : Seuil, 2009. 

p.115. 
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jovem mineiro, ele descreve em suas minúcias geográficas o planeta terra, especificando com 

propriedade os diferentes continentes, oceanos e os meridianos.142 Tratava-se de um exercício 

para comprovar o domínio do mundo pelo domínio da razão preconizada pelas Luzes. Em sua 

descrição da Terra, Alberto usa termos exatos: 

 

A superfície da terra é de 510.000.000 de quilômetros quadrados divididos em 
duas grandes partes; as terras e as águas. A superfície da primeira é de 

135.000.000 de quilômetros quadrados divididos em 5 grandes divisões que 

são: Europa (10.000.000 de quilômetros quadrados), Ásia (43.000.000 de 

quilômetros quadrados), África (29.500.000 de quilômetros quadrados) estas 
três formam o antigo continente, América (42.000.000 de quilômetros 

quadrados) que também se chama novo continente e finalmente a Oceania 

(11.000.000 de quilômetros quadrados) também chamada novíssimo 
continente. [...]143 

 

 Em 3 de fevereiro de 1890, Alberto registrou-se na Escola de Minas144 na mesma cidade. 

Ele pretendia fazer engenharia como os irmãos e o pai antes dele. Mas não chegou a frequentar 

por muito tempo, deixando Ouro Preto em setembro do mesmo ano. Nesse momento, o ensino 

superior em Minas Gerais já se via marcado pela racionalidade das Luzes, sem que houvesse 

perdido o rigor e a disciplina que a tradição religiosa o impunha tacitamente. Aquele jovem 

mineiro buscaria, a partir de então, sua emancipação e uma forma de ensino não formal 

autodidata que daria asas para a imaginação como método.  

Como vimos, a educação do século XIX esteve marcada pela dicotomia estabelecida 

pela filosofia das Luzes, que incentivara muitos a assumir posições contrárias à influência da 

Igreja, e a religiosidade ainda presente de forma contundente e com notável aderência no 

contexto escolar brasileiro. Ao longo de toda a vida, e em seus momentos mais dramáticos, 

Santos Dumont demonstraria a sua incerteza entre uma influência e outra. Construiria máquinas 

baseadas na física mais avançada e meticulosamente testadas, mas não deixava, depois de um 

certo ponto, de usar a medalha de São Bento no pulso e de seguir todo um código de superstições 

que lhe acompanharam ao longo da vida. Ainda que tenha sido a razão que lhe dera todos os 

meios para a conquista do ar, foi a paixão mediada pela espiritualidade cultivada desde a 

infância que lhe deu a fé necessária para voar. 

 
142 PROVA feita por Santos Dumont para Escola de Minas, Ouro Preto (MG). Século XIX / 5 de junho de 1889. 

Acervo da Escola de Minas/UFOP. n.p. 
143 Ibidem.  
144 Escola de Minas de Ouro Preto; instituição de ensino superior de engenharia e arquitetura criada ainda no 

Império, em 1876, pelo cientista francês Claude Henri Gorceix a pedido de Dom Pedro II. Sendo considerada a 

primeira instituição de ensino a ensejar no país a pesquisa científica com base no empirismo, esta teria sido fundada 

por motivos ideológicos e não tanto econômicos, uma vez que não havia demanda para engenheiros de minas e 

geólogos numa economia predominantemente cafeeira. Cf. CARVALHO, José Murilo de. A Escola de Minas de 

Ouro Preto: o peso da glória. Rio de Janeiro: Centro Edelstein de Pesquisas Sociais, 2010.  
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1.6 Em direção às nuvens: imaginação e transgressão  

 

A infância vivida por Alberto no regaço da fazenda foi um ensaio para voos mais altos 

e impensados. Aqueles aos quais ele se referiu como “os dias mais felizes da minha vida,”145 

quando teria se aventurado a construir com gravetos de palha os seus primeiros aeroplanos com 

propulsores feitos de pequenos pedaços de borracha, ou os seus efêmeros balões de papel de 

seda que ele teria feito subir ao céu a cada dia de São João, como relata em suas memórias 

inventadas, podem ter fomentado a imaginação necessária para a conquista de sua autonomia e 

relativa liberdade em relação aos cânones recebidos como herança.  

Nesses dias – conta Santos Dumont, ainda – enquanto suas mãos podiam se ocupar da 

criação livre de seus primeiros experimentos mecânicos, sua mente era abastecida da 

criatividade de seu autor favorito. A literatura de Júlio Verne conduziu a imaginação de Alberto 

ao nível aéreo que ela pôde alcançar ainda na infância. Com o auxílio de Verne e suas 

concepções audaciosas, ele contemplava, sem jamais ter dúvidas, a mecânica e a ciência do 

futuro, medidas pela genialidade do autor que ele igualava a um semideus.146 

 

Com o capitão Nemo e seus companheiros, eu explorei as profundezas do 
Oceano em seu precursor submarino, o Nautilus. Com Philéas Fogg, eu dava 

a volta ao mundo em oitenta dias. Na Ilha de Helice e na Casa a vapor, minha 

fé de criança saldava com entusiasmo bem-vindo o triunfo definitivo do 
automobilismo que, naquele momento, não havia ainda um nome. Com Hector 

Servadoc, eu navegava no espaço. 147 

 

 O imaginário alimentado pela ficção, ainda que avivasse em Alberto a chama da paixão, 

não chegava a obscurecer a luz racional que não o permitia ignorar as limitações técnicas que 

o mundo real lhe impunha: 

 

Algumas vezes, no verdor dos meus anos, acreditei na possibilidade de 

realização do que contava o fértil e genial romancista; momentos após, porém, 
despertava-se, em mim, o espírito prático, que via o peso absurdo do motor a 

vapor, o mais poderoso e leve que eu tinha visto. Naquele tempo, só conhecia 

o existente em nossa fazenda, que era de um aspecto e peso fantásticos; [...]. 

Fiquei, então, certo de que Júlio Verne era um grande romancista... 148  

 
145 SANTOS-DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris : Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904. p.26. 
146 Ibidem, p.26-27. 
147 No original em francês : « Avec le capitaine Némo et ses hôtes, j’explorais les profondeurs de l’Océan dans ce 

précurseur des sous-marins, le Nautilus. Avec Philéas Fogg, je faisais en quatre-vingts jours le tour du monde. 

Dans l’Ile à hélice et la Maison à vapeur, ma foi d’enfant saluait d’une enthousiaste bienvenue le triomphe définitif 

de l’automobilisme qui, à ce moment, n’avait pas encore un nom. Avec Hector Servadoc, je naviguais dans 

l’espace. » (Tradução nossa). Ibidem, p.27. 
148 Id. O que eu vi, o que nós veremos. São Paulo: Hedra, 2000 [1918]. p.17-18. 
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A adolescência seria o momento em que a liberdade imaginada na infância deveria ser 

posta à prova. No século XIX, a fase da entrada para a vida adulta calcada no desenvolvimento 

escolar é marcada pelo o momento em que os rapazes tendem a expressar o desejo por 

autonomia da vida privada.149 Estes começavam a ignorar limites para a obediência, tanto na 

vida de estudos ou de formação profissional quanto em relação à família. Instaura-se, assim, 

uma clivagem necessária, entre o princípio de pedagogia paterna e a separação entre vida 

familiar, trabalho e formação. O pai deixava de ser a única autoridade respeitável, e alguns 

jovens são movidos pelo ímpeto de buscar novas fontes de conhecimento. 

 Para Alberto dos Santos Dumont, em vias de se tornar um adulto, tendo deixado a casa 

dos pais para buscar formação no Rio de Janeiro, e depois abandonando as perspectivas de 

formação tradicional em engenharia nas Minas Gerais, a adolescência representou um momento 

de múltiplas rupturas, em meio às quais ele foi ao encontro, não pelo acaso mas certamente 

movido por sua inquietude juvenil, de um mundo avassalador de novas descobertas. 

 Num episódio que marcaria a trajetória de toda a família de maneira irreversível, em 

dezembro de 1890, Henrique Dumont sofre um grave acidente de charrete no trabalho nas 

fazendas de café, acarretando um quadro que possivelmente foi o resultado de um derrame 

cerebral. Alberto se depara com a nova realidade de seu pai e principal exemplo, agora 

parcialmente paralisado. Um ano mais tarde, quando o filho mais novo tinha já dezessete anos 

de idade, Henrique viaja com toda a família à Paris, em busca de tratamento.  

 Foi na cidade francesa, no ano de 1891, na véspera de partir de volta ao Brasil, numa 

visita com seu pai a uma exposição no Palais de l’Industrie,150 que Alberto se espantara com o 

primeiro contato com um motor a petróleo, que ele descreveria como “muito compacto e 

leve.”151 O encontro com a técnica mais avançada que nem sua imaginação o fizera crer existir 

marcaria o destino daquele futuro aviador. Henrique não respondeu à admiração do filho com 

o mesmo entusiasmo, encerrando aquela visita com a resposta que Alberto registraria anos 

depois: “por hoje basta”.  

 Porém, àquele ponto já desiludido com a constatação de sua condição irreversível, o pai 

concederia ao filho mais novo, o único homem por se fazer na família, a possibilidade de voltar 

à França para acabar, enfim, os seus estudos. Naquela mesma noite, em jantar de família com 

 
149 Como observa Del Priore na sociabilidade juvenil nos cursos de direito ou medicina de Recife, Salvador e São 

Paulo. DEL PRIORE, Mary. Pais de ontem: transformações da paternidade no século XIX. In: DEL PRIORE, 

Mary & AMANTINO, Marcia (orgs.). História dos homens no Brasil. São Paulo: UNESP, 2013. p.168-169. 
150 Palácio da Indústria, construído em 1855 como um dos espaços destinados à Exposição Universal em Paris 

naquele ano.   
151 SANTOS DUMONT, Alberto. O que eu vi, o que nós veremos. São Paulo: Hedra, 2000 [1918]. p.19. 
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dois primos franceses de Henrique e seus antigos companheiros de escola, este pediu que eles 

acolhessem Alberto e que o protegessem.152 Possivelmente não estava convencido de que o 

filho teria o mesmo êxito que ele tivera em se formar numa escola tradicional. No entanto, já 

sabia, àquele ponto da vida, que Alberto também não tinha interesse em concluir seus estudos 

no Brasil.  

Por um lado, foi a fuga do tradicionalismo religioso e dogmático do ensino no Brasil 

que fizera Alberto vislumbrar novas fontes de conhecimento, onde um dia havia encontrado seu 

pai. Por outro, ele se via movido por uma imaginação aguçada e potente que o fizera buscar na 

Modernidade e no progresso que se anunciavam na Europa os meios para participar, ele mesmo, 

da feitura do futuro que acreditava estar por vir. Tendo os meios para realizar o desejo do filho, 

e confrontado com sua própria finitude e impotência, Henrique confirma o perfil indulgente, 

característico dos pais da passagem do século, como já evocado.   

Tal indulgência se lê muito frequentemente nos documentos da época em relação à 

rebeldia dos filhos contra os estudos e a escola, sobretudo entre as elites, mostrando-se os pais 

“sempre dispostos a dar razão aos seus filhos contra os mestres.”153 Neste sentido, os pais de 

família, eles mesmos antigos estudantes do colégio, se mostram prontos a desculpar, ou até 

mesmo a encorajar os filhos nas suas tentativas de revolta contra a disciplina estabelecida pela 

escola. À decisão de Henrique pesava ainda o fato de reconhecer no filho as suas aptidões 

particulares, em tantos aspectos distinto dos irmãos já criados, homens e engenheiros como ele. 

Era comum nas famílias mais abastadas do século XIX acomodar os filhos na vida adulta 

por meio de duas estruturas principais de enquadramento propiciadas pelos pais: o casamento 

como meio de se unir fortunas e garantir a continuidade familiar; e a profissão, a construção de 

carreiras, geralmente na mesma área de atuação dos pais. Para as filhas, cujo único destino 

concebível era o de ser esposa, estas eram motivo do endividamento de muitos pais visando 

constituir dotes para garantir, assim, bons casamentos. Aos filhos não podia faltar estudos, e 

era frequente o hábito de enviá-los à Europa para terem acesso às melhores escolas e 

faculdades.154  

Alberto fora o único filho de Henrique a não contrair casamento. Mas antes mesmo de 

negar tal instituição de reprodução dos papéis de gênero, ele se rebelara contra o estudo formal, 

 
152 SANTOS DUMONT, Alberto. O que eu vi, o que nós veremos. São Paulo: Hedra, 2000 [1918]. p.19-20. 
153 SOHN, Anne-Marie. « Sois un Homme! ». La construction de la masculinité au XIX siècle. Paris : Seuil, 2009. 

p.339-340. 
154 DEL PRIORE, Mary. Pais de ontem: transformações da paternidade no século XIX. In: DEL PRIORE, Mary 

& AMANTINO, Marcia (orgs.). História dos homens no Brasil. São Paulo: UNESP, 2013. p.165-166. 
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deixando evidente que desejava fazer ele mesmo a sua própria formação, de maneira 

independente e livre das constrições institucionais do ensino às quais nunca se adaptara.  

No retorno para o Brasil, mais uma concessão em direção à autonomia desejada lhe seria 

conferida pelo pai. Em uma manhã, do dia 11 de fevereiro de 1892, em São Paulo, Henrique 

convidou Alberto, agora com dezoito anos, para uma ida à cidade, dirigindo-se a um cartório 

de tabelião.155 O pai mandou lavrar a escritura de emancipação, dando ao filho, além da 

liberdade, os meios financeiros para se formar e viver sem a sua dependência. Teria dito o pai 

a Alberto: 

 

Vamos ver se você se faz um homem; prefiro que não se faça doutor; em Paris, 
com o auxílio dos nossos primos, você procurará um especialista em física, 

química e mecânica, eletricidade, etc., estude essas matérias e não se esqueça 

que o futuro do mundo está na mecânica. Você não precisa pensar em ganhar 

a vida; eu lhe deixarei o necessário para viver... 156        
 

 Se foram essas as palavras exatas de Henrique ao filho antes de partir para a Europa, 

não podemos saber ao certo. Mas foi assim que se lembrou Santos Dumont nos anos que se 

seguiram, e ele fez delas diretrizes para a sua formação como homem na ausência do pai. O 

herdeiro emancipado não olhou para trás ao se ver livre das amarras que o prendiam às tradições 

e papéis pré-concebidos que a sociedade brasileira lhe reservava. Em Paris, Alberto 

vislumbrava a liberdade que o mundo moderno podia lhe oferecer acrescida dos meios para 

progredir em direção a uma profissão que o século XIX ainda não havia inventado. Entretanto, 

as amarras simbólicas do “ser homem” num país de forte tradição religiosa e os laços familiares 

que o prendiam ao Brasil nunca o deixariam.  

 Henrique Dumont sucumbe à doença que se agravava com o tempo e morre, no Rio de 

Janeiro, em 30 de agosto de 1892, sem ver seu filho se tornar um homem. Sem ter cumprido o 

destino lançado pelo pai, Alberto travaria, para o resto da vida, uma luta interminável consigo 

mesmo para provar o êxito no desafio lançado pelo pai antes de livrá-lo de sua tutela.  

Como revelam as recorrentes referências à figura tutelar do pai em suas memórias, este 

permaneceria um exemplo constante, moldando a sua identidade e dirigindo as ações do filho 

nos anos de sua vida adulta. Principal fonte do pensamento racional que permitiu a Santos 

Dumont dominar a mecânica e conquistar o ar, Henrique também ensinou o domínio de si como 

traço fundamental de um habitus masculino que permitiria a Alberto ser um homem para si e 

para os outros.   

 
155 SANTOS DUMONT, Alberto. O que eu vi, o que nós veremos. São Paulo: Hedra, 2000 [1918]. p.21. 
156 Ibidem, p.21. 
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 A imaginação livre do audacioso menino de Minas Gerais, por outro lado, também 

jamais se perderia. Foi graças a este traço marcante de sua personalidade juvenil que Alberto 

vislumbrou para si um caminho sem precedentes, imprevisto nos códigos sociais de sua época 

e impensado para a maioria dos rapazes nascidos em famílias burguesas tradicionais e 

religiosas. Liberdade essa que nasce no momento em que sua mente acrobática dá o primeiro 

salto quando se depara, ainda no Brasil, com um balão. 

Na família burguesa, o herdeiro perpetua em suas atitudes a personalidade do defunto 

retomando, ao mesmo tempo, todos os seus bens, e arcando com a responsabilidade de todas as 

suas dívidas.157 Foi, de fato, sob a tutela do pai e inspirado em seu exemplo que Alberto Santos 

Dumont buscou se fazer “homem”, das Luzes e dos ares, decidindo construir ele mesmo os 

instrumentos para a sua realização profissional impensada. Assim como os irmãos mais velhos, 

havia um peso da tradição e da masculinidade que ele devia carregar, que marcaria a sua 

identidade ao longo da vida. No entanto, também desfrutava de certa leveza sendo o filho mais 

novo numa família de herdeiros que permitiu a Alberto trilhar o seu próprio caminho em direção 

às nuvens.  

 

 
157 DONZELOT, Jacques. A polícia das famílias. Rio de Janeiro: Graal, 1986. p.47-48. 



 

 

CAPÍTULO 2 

Fazer-se “um homem”: ensaios para o voo controlado 

 

 
 

“[...] vai para Paris, o lugar mais perigoso para um rapaz. Vamos ver se você se faz 

um homem; [...]”1 
 

(Henrique Dumont para Alberto, em 1892). 

 

 
“...alguns quilos de areia bastam para restituir ao indivíduo o domínio da altitude.”2 

 

(Alberto Santos Dumont, Os meus balões, 1904, p.43).  
 

 

 

 O voo em um balão, para que dure, necessita do controle da altitude pelo aeronauta que 

deve medir o momento exato de se desfazer dos sacos de areia, chamados de lastro, o que 

permite ao aeróstato tornar-se mais leve, voltando a subir. Uma vez no ar, com a altitude 

controlada, o balão leva o aeronauta a se desligar da terra, esquecendo-se do seu próprio ser, 

terrestre e racional, para atravessar as nuvens em golpes infinitos no desbravamento de si 

mesmo nas alturas. 

 É preciso perder para reganhar o controle. A lição que Santos Dumont aprendera com 

seus primeiros balões pode ser metáfora para a sua vida. A cada voo, a cada queda ou 

aterrissagem, ele aprendia sobre a leveza necessária para equilibrar o seu peso. Poucas gramas 

faziam a diferença. O controle dos mais leves que o ar, os primeiros aparelhos desenvolvidos 

por Santos Dumont, dependia do controle da técnica pela razão e do controle de si mesmo, 

como parte inseparável de suas invenções.    

 O inventor conta, como quem narra um sonho vívido, a experiência do primeiro voo 

num balão, em 1897, na Paris que ele começava a descobrir das alturas. A partida se deu do 

Parque de Aerostação de Vaugirard, no balão desenvolvido pelo senhor Lachambre, que 

rapidamente estava cheio de gás e preparado para se elevar, às 11 horas da manhã. O jovem 

brasileiro segurava em suas mãos um saco de lastro, aguardando pelo sinal do senhor Machuron, 

que o conduziria naquele voo inicial, para soltá-lo no momento exato da partida.  

“Larguem tudo!”, ordenou Machuron para que fossem liberadas as cordas que 

seguravam aquele aeróstato. No mesmo instante, o vento parou de soprar, “como se o ar em 

 
1 SANTOS DUMONT, Alberto. O que eu vi, o que nós veremos. São Paulo: Hedra, 2000 [1918]. p.21. 
2 Id. Dans l’air. Paris : Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904. p.43. 
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volta de nós se tivesse imobilizado”3, relatou Santos Dumont. No interior do cesto do balão, era 

como se eles fossem o próprio ar que os atravessava e os movia em direção ao céu. O 

movimento imperceptível cria uma “ilusão absoluta”, fazendo com que os aeronautas 

acreditassem, naquele instante, que “não é o balão que se move, mas que é a terra que foge dele 

e se abaixa”. O universo imaginado se prolonga sob seus pés e escapa ao olhar: “Aldeias e 

bosques, prados e castelos desfilavam como quadros movediços, em cima dos quais os apitos 

das locomotivas desferiam notas agudas e longínquas”4, lembrava o menino de Minas Gerais. 

“As pessoas apresentavam o aspecto de formigas caminhando sobre linhas brancas, as estradas; 

as filas de casas assemelhavam-se a brinquedos de criança.” 

Naquele instante o mundo era seu. Ele podia brincar com ele, como teria desejado desde 

a fazenda de café onde cresceu e sonhou. O mundo, enfim, parecia passível de ser controlado, 

dominado, pois ele mesmo se podia dominar deixando de sentir momentaneamente o seu 

próprio peso na leveza do balão. As casas e locomotivas eram menores do que ele. O balão, 

aparentemente imóvel, servia para dar perspectiva ao homem-pássaro. 

Mas quem era esse jovem que se faria um homem ao desbravar os ares e conquistar os 

olhos do público francês, num espetáculo que ele mesmo inventara? Para os especialistas do 

ainda pouco explorado campo da aeronáutica, na França, na virada para o século XX, Alberto 

Santos Dumont tinha características físicas tão raras quanto o talento que demonstrava para 

voar: “uma agilidade de pássaro, pé de alpinista, mão de mecânico, tudo reunido num peso de 

50 quilos.”5 

Seu físico, porém, não estava separado de suas características morais. Nas palavras do 

especialista e amigo Emmanuel Aimé, “um homem deve ser organizado de uma forma especial, 

no físico e na moral, para conduzir sozinho um balão dirigível.”6 O Santos-Dumont que os 

franceses exaltavam no início do novo século devia demonstrar o caráter de um verdadeiro 

homem, compreendido, como veremos, como um ser guiado pela razão e definido pelo domínio 

de si e de suas emoções.  

 Neste capítulo nos propomos a olhar para as experiências aéreas que consagraram, na 

Paris moderna e para o mundo, esse brasileiro, acompanhadas de sua invenção como um 

“homem” distinto e aceito socialmente nos regimes de masculinidade instaurados. Seus voos 

serão mecanicamente pensados ao mesmo tempo em que Santos Dumont construía a sua 

 
3 SANTOS-DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris : Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904. p.39-40. 
4 Ibidem, p.40. 
5 AIMÉ, Emmanuel. Alberto Santos-Dumont. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 4, avril 1901. p.72. 
6 No original em francês: « Un homme doit être organisé d’une façon spéciale au physique et au moral pour 

conduire seul un ballon dirigeable ». (Tradução nossa.) Ibidem, p.79. 
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imagem pública, tendo como maior desafio o controle de si, o domínio de suas emoções, para 

se alcançar o equilíbrio necessário para voar e para ser. O domínio do pathos, sua redução e 

condução pela razão, fazem desse aeronauta equilibrado um “homem” assim reconhecido e 

admirado na Paris do século XX. Mas é nos momentos em que se deixa guiar pela emoção que 

poderemos expor, nesta narrativa histórica, o seu eu vulnerável, as suas contradições internas, 

as insatisfações com o mundo e com si mesmo. Com os pés sobre a terra e o coração no ar, 

Santos Dumont é um ser guiado por emoção e razão. Desses dois elementos humanos – aqui 

não entendidos como opostos, mas complementares – constitui-se a sua identidade masculina e 

a sua virilidade.  

Ao longo da juventude, a arte de inventar para Santos Dumont esteve indissociável do 

inventar-se – como ator que produz uma atuação dentro de determinados regimes normativos. 

À sua atuação ligava-se a dominação dos prazeres, ou a arte de praticar a sexualidade, no sentido 

pensado por Foucault, que deve modular-se em consideração daquele que o usa e de acordo 

com o estatuto que é o seu. Aqui, podemos recuperar o conceito de temperança grega, 

comumente representada entre as qualidades que pertencem ou deviam pertencer, de modo 

privilegiado, àqueles que têm uma posição, estatuto e responsabilidade na cidade.7 É a virtude 

que sustenta a virilidade entre os gregos e pode nos ajudar a compreender os códigos viris que 

levaram a uma identidade masculina aceita e elevada em tempos ditos modernos. 

Na batalha que Santos Dumont tem para travar consigo mesmo, a vitória a obter ou a 

derrota que se corre o risco de sofrer são processos e acontecimentos que têm lugar de si para 

consigo. Os adversários que o indivíduo deve combater não estão apenas nele ou muito perto 

dele, mas são parte dele próprio. As partes de si que devem ser combatidas, como apontava 

Foucault, são definidas teoricamente de indivíduo para indivíduo, como partes da alma que 

deveriam respeitar uma certa relação hierárquica segundo o aprendizado pelo corpo dos códigos 

de moralidade herdados pelo sujeito. Tudo se passa, no interior do indivíduo, ou em seu 

inconsciente, como se fosse estabelecida uma relação de forças entre duas partes da alma, uma 

que é melhor e outra menos boa, uma constante e outra inconstante, uma aceita e outra refutada, 

e é a primeira, construída socialmente como a representação do sujeito que fala, que determina 

a sua condição vitoriosa sobre a segunda.  

Para o sujeito que luta contra si mesmo, e atua como uma representação de si que deseja 

construir, opondo a parte aceita àquela que deseja suprimir, a vitória almejada, a “mais 

gloriosa”, é aquela que se obtém “sobre si próprio”; enquanto a condição a “mais vergonhosa”, 

 
7 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II. O uso dos prazeres. Lisboa: Relógio d’Água, 1994 [1984]. 

p.73. 
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a derrota “a mais desprezível”, consiste em ser vencido por si mesmo nesta luta interna.8 Assim, 

para os gregos, na ordem dos prazeres, a virtude não é concebida como um estado de 

integridade, mas como uma relação de dominação, uma relação de controle.9 Segundo essa 

concepção, o indivíduo, para se constituir como sujeito virtuoso e moderado no uso que faz dos 

seus prazeres, deve instaurar uma relação consigo que é do tipo “dominação-obediência”, 

“direção-submissão” ou “domínio-docilidade”, que se diferenciaria logicamente de como 

acontece em época posterior na espiritualidade cristã, em que se estabelece uma relação de tipo 

“explicação-renúncia” ou “interpretação-purificação”.10  

Vemos em Santos Dumont tanto a renúncia quanto a dominação de si por si mesmo. 

Carregou ao longo de toda a vida a influência do catolicismo em que foi criado, preconizado 

por sua mãe nos hábitos cotidianos; mas recebera de seu pai, como único caminho possível para 

se tornar um homem, a herança da razão sobre a emoção. O domínio de si estava atrelado a uma 

promessa da infância no momento em que se emancipou. Devia ir à Paris para se fazer um 

homem, o que quer dizer “mestre de si mesmo” e das suas emoções, moderado e equilibrado, 

“soberano” no que diz respeito à soberania do poder exercido sobre si.    

 Na estabilidade dos balões ele encontraria a ensaio necessário para dirigir a própria vida. 

Naquele final de manhã, na primeira experiência, ao lado de Machuron, Santos Dumont ainda 

sentia a fascinação do espetáculo de atravessar as nuvens, sem se atentar completamente para a 

sua mecânica meticulosa. Precisaria de muitas quedas – das quais pouco tratam os seus 

biógrafos, mas que nesta análise apresentam relevância – para inscrever no próprio corpo a 

prudência necessária que o tornaria um vitorioso.  

 De repente, o resfriar do gás no balão construído pelo senhor Lachambre provocou uma 

descida, a princípio lenta. Para reagir, Santos Dumont e Machuron se desfizeram do lastro. O 

balão se tornara mais leve na medida em que perdia areia. Voltavam a subir acima das nuvens. 

Santos Dumont já não via mais o chão. Ao mesmo tempo que livre, não havia nenhum meio de 

determinar que rumo tomar; era preciso descer novamente. Naquela altitude, diria o aeronauta 

neófito, “poderíamos avançar com a velocidade de um furacão sem nos darmos conta.”11  

 

 

 
8 PLATÃO (s.d., 626 d-e apud FOUCAULT, 1994, p.82). 
9 Na definição da temperança, seja nos termos de Platão, Xenofonte, Diógenes, Antifonte ou Aristóteles, aparecem 

os termos “dominar os desejos e os prazeres”, “exercer sobre eles o poder”, “dirigi-los” (kratein, archein). 

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II. O uso dos prazeres. Lisboa: Relógio d’Água, 1994 [1984]. p.83. 
10 FOUCAULT, loc. cit. 
11 SANTOS-DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris : Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904. p.41. 
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2.1 A descoberta de Paris  

 

 Desde que chegara a Paris pela primeira vez, em 1891, aos dezessete anos de idade, 

acompanhado da família, Alberto acreditava que a terra onde seu pai se educou como 

engenheiro na École Centrale representava “a própria grandeza e o progresso”.12 Era, afinal, 

aquela a Paris de suas leituras juvenis onde havia sido lançado aos ares o primeiro balão de 

hidrogênio com motor a vapor, ainda no final do século anterior.  

Desconhecendo os reais avanços do progresso na cidade moderna, aos dezoito anos, o 

jovem afirmava para si mesmo: “Eu vou a Paris ver coisas novas – balões dirigíveis e 

automóveis!”13 Na primeira ocasião em que pôde se desvencilhar de sua família,14 após 

desembarcar na Gare d’Orléans, ele partiu a explorar a cidade que até então existia apenas em 

sua fértil imaginação. A Paris do final do século alimentava a promessa moderna de um 

adolescente imaginativo recém-chegado do Brasil. No seu primeiro dia, Santos Dumont visitou 

a Torre Eiffel, construída havia apenas dois anos para a Exposição de Paris em 1889, a feira 

mundial que celebrara o centenário da Revolução francesa e os avanços da industrialização. A 

Torre, construída por Gustave Eiffel, era, em si, um símbolo da modernidade industrial que 

marcara aquela capital ao longo do século XIX e representava o acelerado “progresso da mente 

humana”15 característico da classe burguesa da época. O fato de ser aquela a construção de 

maior altitude no mundo inteiro naquele momento confirmava para a burguesia internacional a 

promessa de ser ali o berço da Modernidade. 

Nessa Paris moderna, apesar dos avanços visíveis, muitas contradições eram, então, 

aparentes. Enquanto os meios de transporte sobre o solo podiam ter maravilhado aquele jovem 

brasileiro desacostumado com a mobilidade que a nova cidade oferecia, os aparelhos aéreos 

não apresentavam o avanço que ele idealizara. Nas ruas viam-se as primeiras bicicletas 

produzidas em série, com pneus de borracha muito diferentes das rodas de madeira, as quais 

Alberto se acostumara a ver no Brasil. As bicicletas davam à cidade francesa um movimento 

inexistente em cidades como o Rio de Janeiro e São Paulo na mesma época, e contribuíram para 

a emancipação feminina quando as mulheres demandaram a mesma mobilidade que os homens, 

insistindo por pedalarem de calças (culotes) pela primeira vez.16 Os primeiros carros 

 
12 SANTOS-DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris : Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904. p.29. 
13 Ibidem, p.30. 
14 Segundo afirma ele mesmo, em SANTOS-DUMONT, loc. cit. 
15 GAY, Peter. A experiência burguesa da Rainha Vitória a Freud. A educação dos sentidos. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1988. p.42. 
16 Cf. SILVERMAN, Debora Leah. Art Nouveau in Fin-de-Siècle France : Politics, Psychology, and Style. 

Berkeley, Ca: University of California Press, 1989. 
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motorizados percorriam as boulevards a uma velocidade de menos de quinze quilômetros por 

hora, causando a comoção dos pedestres.  

Nas palavras proféticas de Júlio Verne, no final do século XIX, quando antecipara as 

transformações avassaladoras do progresso aliado à ciência na Paris do século XX, a cidade de 

Luís XV se veria atravessada de linhas férreas, completamente integrada da Rive gauche à 

droite, formando a malha metropolitana imaginada pelo romancista em sua Paris no século 

XX,17 publicada em 1863 e provavelmente conhecida por Alberto antes mesmo de sua chegada 

à capital francesa. A obra associava os valores de rentabilidade financeira da sociedade à 

eficácia tecnológica, apresentando uma Paris em que os meios de transporte eram o sinal mais 

evidente do progresso sustentado por valores heroicos e estéticos. Tal imagem antecipatória 

induziria em Santos Dumont um encantamento pela técnica e pela ciência que fora despertado 

nos livros, mas certamente incentivado pelo pai em sua engenhosidade mecânica transmitida 

ao filho. Não é improvável, então, que aquele jovem tenha se desapontado ao contrastar a Paris 

dos livros de Verne com aquela que vislumbrou pela primeira vez ainda na adolescência. Apesar 

das novas tecnologias que o cercavam por todos os lados, Santos Dumont descobria, com 

espanto, que ainda não havia sido inventado um balão dirigível; que os balões existentes eram 

apenas os esféricos aos moldes daquele desenvolvido em 1783. O avanço da dirigibilidade aérea 

ainda estava por se alcançar. 

Obstinado a realizar um voo controlado em um balão, Santos Dumont consultou um 

aeronauta profissional, descoberto num anuário da cidade, que, ao ouvir seus planos, o 

considerou demasiado jovem e questionou a sua coragem para realizar tal proeza. O brasileiro 

afirmava a sua determinação e coragem, de modo a convencê-lo a realizar uma curta ascensão, 

de não mais que duas horas. No entanto, o aeronauta cobrou 1.200 francos pela experiência, 

fazendo-o responsável ainda por todo perjúrio e pelos eventuais custos dos danos que poderiam 

ocorrer do momento da decolagem até a aterrissagem. Ainda não emancipado, o jovem Alberto 

refletiu sobre a grande soma para uma única ascensão e se perguntou sobre como poderia 

justificar a sua família uma despesa daquelas. Chegou à conclusão de que devia renunciar, ao 

menos por aquele momento, ao seu desejo de voar em um balão. Aquele dilema, entre a 

responsabilidade cultivada por seu pai e seu espírito aventureiro, encontrou refúgio num esporte 

um pouco menos audacioso: o automobilismo. 

 Em 1891, os automóveis eram ainda raros em Paris. A França, no final do século, era o 

primeiro país que os produzia, muito antes dos Estados Unidos e da Inglaterra. Santos Dumont 

 
17 VERNE, Jules. Paris au XXe siècle. Paris : Hachette et le Cherche midi Éditeur, 1863. 
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comprou a sua primeira máquina na usina de Valentigney, um Peugeot com a força de três 

cavalos e meio. Apenas dois automóveis daquela linha haviam sido produzidos em 1891, e o 

adolescente de dezoito anos se tornava dono de um deles. Tratava-se de uma grande 

extravagância para a época. Não havia ainda nenhum tipo de licença para automóveis, 

tampouco um exame para o motorista. O presente comprado com a anuência do pai indulgente 

tinha a função de incentivar o filho caçula em seu interesse pela mecânica, mas acabava se 

tornando um objeto de luxo para aquele herdeiro sem qualquer objetivo definido àquela altura 

da vida. Dirigindo seu Peugeot pela cidade, Alberto não escapava aos olhares dos mais 

numerosos curiosos:  

 

Quando conduzíamos a nova invenção pelas ruas da capital, era às custas de 

nosso risco e perigos. Tal era o interesse que ela provocava que eu não podia 
estacionar nas praças como a Opéra, com receio de levantar a multidão e parar 

a circulação. 18 

 

Tornando-se um grande entusiasta do automóvel, Alberto passou a estudar seu 

funcionamento, o motor, sua ação recíproca, realizando todos os cuidados e reparos na sua 

máquina recém adquirida. Quando, em sete meses, sua família retorna ao Brasil, ele decide 

levar consigo o seu Peugeot, o primeiro automóvel de motor a explosão a entrar no país. O 

automóvel, a mais nova distração trazida por Alberto ao seu país natal, teria servido apenas de 

objeto de estudo enquanto ele se mantinha distante do progresso que chegava mais rápido na 

Europa. Não há notícia do uso dado ao automóvel de Alberto no Brasil. Especula-se que ele o 

teria deixado em São Paulo com o irmão mais velho, Henrique, quando voltara a Paris naquele 

mesmo ano, emancipado, em busca de outras novidades. 

No Brasil, quando a saúde de seu pai se tornava mais frágil, todas as providências foram 

tomadas por aquele patriarca para dividir a sua herança. A Fazenda Dumont foi vendida, sendo 

um terço da fortuna mantido com Henrique e Francisca, e os outros dois terços repartidos entre 

os filhos.19 Alberto era o único menor de idade e, logo, a decisão por emancipá-lo era decorrente 

da divisão precoce dos bens familiares. A promessa de “se fazer um homem” estava atrelada à 

impossibilidade do pai de continuar a acompanhar a sua entrada na vida adulta. Os próximos 

passos deveriam ser dados por conta própria, e Henrique não estaria mais ali para guiá-lo.  

 
18 “Quand nous conduisions la nouvelle invention par les rues de la capitale, c’était à nos risques et périls. Tel était 

l’interêt qu’elle provoquait que je ne pouvais stopper sur des places comme celle de l’Opéra, dans la crainte 

d’amasser la foule et d’arrêter la circulation.” SANTOS-DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris : Librairie 

Charpentier et Fasquelle, 1904. p.32. 
19 WYKEHAM, Peter. Santos-Dumont. L’obsédé de l’aviation. Paris: Éditions de Trévise, 1964 [1962]. p.32. 
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Em agosto de 1892, a família Santos Dumont embarcava novamente para Portugal, 

tendo Paris como destino. No Porto, visitam as irmãs Maria, Gabriela e Virgínia, que lá 

moravam após o casamento. Mas Henrique não se sentiu bem o bastante para continuar a 

viagem e preferiram voltar para o Brasil, enquanto Alberto seguiria viagem para a França. A 

família Santos Dumont aporta no Rio de Janeiro em 23 de agosto de 1892,20 mas Henrique não 

resiste e vem a falecer alguns dias depois, naquela cidade, fazendo com que o filho mais novo 

passasse o seu luto do outro lado do Oceano. É possível que a perda do pai tenha levado Alberto 

a não querer voltar a viver no Brasil.  

Em Paris, ainda obcecado pelo sonho de voar, volta a procurar outros profissionais que 

insistiam em lhe cobrar quantias extravagantes para a menor ascensão possível. A atitude, 

segundo Santos Dumont, era sempre a mesma. Faziam do voo em balão um perigo e uma 

dificuldade, que colocava em risco tanto o corpo quanto os bens. Contrariado por aqueles que 

ele julgava quererem “guardar o balonismo para eles, como um segredo de Estado,”21 o jovem 

Alberto, que aprendia nesse momento a ouvir “não” pela primeira vez, não teve outra saída a 

não ser comprar um novo automóvel.     

Naquele momento, estavam em voga os triciclos automóveis, que foram eleitos por 

Santos Dumont por não causarem grandes acidentes. Tendo retornado à França como um jovem 

independente e com muito dinheiro para gastar, enquanto procurava por instrução por conta 

própria, alimentava o interesse pelo esporte recém-descoberto naquela capital. Seu entusiasmo 

prudente o levou a instituir, pela primeira vez em Paris, corridas de moto-triciclos. Com certa 

frequência, o brasileiro alugava o velódromo do Parc des Princes, nos arredores da cidade, para 

oferecer ao público parisiense uma corrida com direito a premiações.22 Não bastava para Santos 

Dumont ser o único a estar envolvido na atividade automobilística, ele queria frequentemente 

compartilhar a sua paixão, que pouco a pouco se tornava uma paixão tipicamente masculina, 

produzindo admiradores na mesma velocidade em que produzia rivais. 

Sua inserção num mundo de masculinidades em negociação – visto que o 

automobilismo ainda não estava estabelecido como um esporte de homens – não acompanhou 

a expressão pública de sua sexualidade como em outros rapazes que faziam questão de se 

mostrar viris por meio do sexo. Se, nas palavras de seu pai, “Vamos ver se você se faz um 

homem; [...]”23, poderia haver preocupação quanto ao desinteresse do filho pelo sexo oposto, 

 
20 MOVIMENTO do porto. Entradas no dia 23. Jornal do Brazil, anno 2, n. 236, 24 de agosto de 1892. p.3. 
21 SANTOS-DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris : Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904. p.32. 
22 Ibidem, p.35. 
23 Id. O que eu vi, o que nós veremos. São Paulo: Hedra, 2000 [1918]. p.21. 
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provavelmente não foi este o sentido que Alberto atribui a elas. Com efeito, em sua juventude 

na França, e, depois, na vida adulta, nunca tentou provar uma heterossexualidade que, nestes 

termos, ainda não havia sido inventada.  

Em Paris, certamente, descobriu as possibilidades do sexo num momento em que o 

embrião de uma “comunidade homossexual” começava a se tornar visível no espaço urbano 

moderno.24 Como fruto da valorização dos saberes técnicos e científicos em detrimento das 

crenças religiosas que perdiam aderência, um mundo homossexual se configurava na Paris da 

chamada Belle Époque. Essa visibilidade sem precedentes e a reorganização dos homossexuais 

na cidade se deu devido a diversas transformações. A construção de grandes boulevards a partir 

da segunda metade do século XIX, a industrialização e a emergência de uma sociedade 

capitalista25 seriam apenas algumas delas. A virada do século é marcada ainda pelas migrações 

intra e internacionais, pela transformação da população e suas consequências para a organização 

social das classes, das raças, dos sexos e das sexualidades, pelo desenvolvimento de 

movimentos de contestação social (anarquismos, feminismos, socialismos e sindicalismos), e 

ainda pelo despontar de uma economia do entretenimento e dos lazeres, pela secularização da 

sociedade, e enfim pela liberação dos costumes, do regime político e da imprensa dos anos 

1880.26 Santos Dumont iria se beneficiar, em sua juventude, de uma Paris liberta, em certa 

medida, dos entraves da tradição – e seria esta liberdade que ele iria sentir e praticar como 

modernidade.  

Do ponto de vista arquitetural, artístico, literário ou musical, a Belle Époque parisiense 

se mostrava extremamente rica, tanto quanto no plano científico. É possível contar ao menos 

onze prêmios Nobel de ciências entre 1901 e 1914 e uma dúzia de movimentos picturais entre 

1870 e 1918.27 Há uma explosão dos espaços de entretenimento em Paris e estes se tornam uma 

verdadeira indústria. O cinema aparece em 1895; o teatro permanece na moda assim como as 

mais diversas manifestações culturais, entre os quais destacaram-se as Exposições universais 

do início do século XX.  

Esse é o período da publicação das primeiras sínteses e análises psicanalíticas, 

psicológicas e sexológicas sobre a homossexualidade, assim como o momento em que se viram 

as primeiras afirmações homossexuais pelos seus direitos, as primeiras tomadas de consciência 

 
24 REVENIN, Régis. L’émergence d’un monde homosexuel moderne dans le Paris de la Belle Époque. Revue 

d’Histoire Moderne et Contemporaine, 2006/4, 53, pp.74-86. 
25 Ibidem, p.75. 
26 REVENIN, loc. cit.  
27 Id. Homosexualité et prostitution masculines à Paris. 1870-1918. Paris : L’Harmattan, 2005. p.15. 
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coletivas que dariam origem a tomadas de posição mais tardias.28 Esse período na Paris 

moderna foi marcado pela passagem de uma homossexualidade masculina vivida de maneira 

individual – logo, menos visível – para uma homossexualidade “coletiva”,29 permitindo a 

organização de grupos específicos, ou de subculturas, que começavam a reivindicar um lugar 

na ordem social estabelecida. 

 Ainda que a homossexualidade, na França, entre o final do século XIX e início do XX, 

não estivesse limitada à cidade de Paris,30 a capital francesa, devido à sua população numerosa, 

seu urbanismo, oferecia o anonimato evocado por François Carlier,31 contando-se, em 1872, 

quase dois milhões de habitantes, e cerca de três milhões, quarenta anos mais tarde.32 Mas a 

Paris da Belle Époque, além de oferecer a possibilidade do anonimato, também oferecia lugares 

de sociabilidade homossexual.    

A passagem, na Europa, de sociedades tradicionais para sociedades industrializadas, que 

caracterizou o período da Belle Époque parisiense, levou à constituição de sociabilidades 

homossexuais específicas, ligadas, notadamente, ao desenvolvimento de sociabilidades 

comerciais.33 Decorre dessa transformação social, a criação de novos estabelecimentos 

comerciais muito diversos, para acolher os novos grupos cujas identidades se fazem visíveis: 

bailes e outros espaços de dança ao ar livre (guinguettes), bares, bistrôs de bairro, bordeis, 

cabarés, cafés, casas de banho, casas de prostituição masculina, “meublés” (tipo de quartos de 

hotéis, por vezes equipados de cozinhas, alugados por dia) e restaurantes... Estes se somavam 

aos lugares de encontro ao ar livre ou semifechados já existentes. Os estabelecimentos fechados 

conhecidos como maisons closes, destinados à prostituição de mulheres e homens a portas 

fechadas, relegaram à Paris o título de “capital dos prazeres”, perdurando desde a segunda 

 
28 REVENIN, Régis. Homosexualité et prostitution masculines à Paris. 1870-1918. Paris : L’Harmattan, 2005. 

p.16. 
29 Ibidem, p.19. 
30 Segundo o médico Julien Chevalier (1860-1943), “seria um erro acreditar que ela [a pederastia] existe apenas 

em Paris”. CHEVALIER, Julien. L’inversion sexuelle. Paris: Masson, 1893. p.196. François Carlier afirma, sobre 

a mesma questão, que “existem pederastas por toda a França, [...] a província não tem nada a reclamar de Paris, 

uma vez que, se consultarmos os documentos estatísticos, veremos que a pederastia parisiense empresta aos 
departamentos a maior parte de seus agentes.” CARLIER, François. Les deux prostitutions. Paris : Dentu, 1887. 

pp. 441-450. Com efeito, como aponta Revenin, é possível inferir sobre a homossexualidade nas províncias 

francesas, que sua existência é silenciada em razão da hostilidade que ela suscita na população devido à reprovação 

social baseada na tradição, na religião, na família como valores predominantes até mais enfaticamente em outras 

regiões da França do que em Paris. REVENIN, op. cit., p.18. 
31 CARLIER, François. Les deux prostitutions. Paris : Dentu, 1887.  
32 Em 1911, Paris possuía 2.888.107 habitantes, tendo, em 1872, 1.851.792 no total. FIERRO, 1996, pp. 278-279 

apud REVENIN, 2005, p.19.  
33 REVENIN, Régis. L’émergence d’un monde homosexuel moderne dans le Paris de la Belle Époque. Revue 

d’Histoire Moderne et Contemporaine, 2006/4, 53, p.75-76. 
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metade do século XIX até o início do XX, e sendo extintos apenas após a Segunda Guerra, 

quando a prostituição é criminalizada na França.  

A Paris das últimas décadas do século XIX, reformulada para ser moderna após as obras 

realizadas pelo prefeito Georges-Eugène Haussmann, terminadas no início dos anos 1870, 

apresentava grandes avenidas e iluminação pública, o que facilitava a repressão contra os 

homossexuais. Os lugares de encontro no espaço público são então substituídos por lugares 

privados ou semiprivados, o que levou à proliferação de estabelecimentos comerciais 

destinados especificamente ao público de homossexuais masculinos. Um vasto mundo 

homossexual começaria a se organizar, ficando impossível de ser ignorado até a última década 

do século.  

Em seus anos de juventude, quando ainda era desconhecido da grande imprensa 

parisiense, Santos Dumont teria circulado com discrição e certa liberdade por esses espaços, se 

assim houvesse desejado. Há relatos indicando que ele teria vivido por um tempo, em 1897, no 

Hotel Powers, um hotel de estilo americano em Paris que era um lugar de encontros, por onde 

passavam muitos turistas americanos e europeus. Ali Alberto teria passado a maior parte do seu 

tempo como um jovem solitário,34 mas sem deixar de fazer parte, ainda que de modo discreto, 

de uma vida agitada que constituía os ambientes sociais da Paris moderna. Com um amplo 

salão, o Hotel era um lugar onde turistas alemães se encontravam para dançar no inverno, e 

outras reuniões turísticas mais animadas ocorriam durante os meses de verão, tendo a sua sala 

para fumar como um espaço exclusivo para homens estrangeiros de posição reconhecida. 

Mais tarde, o local onde firmara o seu primeiro endereço fixo, a avenida Champs-

Élysées, se impunha, então, como o lugar ao ar livre “o mais homossexual” de toda a Paris antes 

da Primeira Guerra mundial.35 Situada num quartier ocupado pela “grande burguesia”, a 

avenida onde morava Santos Dumont era um dos lugares favoritos da alta sociedade parisiense 

– o que tinha como consequência atrair um grande número de prostitutos em busca de ricos 

clientes. Além disso, a frequentação intensa permitia que alguém se passasse facilmente 

desapercebido, mais do que em qualquer outro lugar da cidade, ao mesmo tempo em que 

facilitava a busca por parceiros.  

Ali, dia e noite uma vida homossexual agitada se desenrolava nos bosques, parques, 

jardins e nas praças, nas galerias e nas passagens, mas também estão incluídas as pequenas 

 
34 M. SANTOS-DUMONT. His admirers killing him with kindness. The Evening Star, Washington, 29 de março 

de 1902, p. 28. 
35 REVENIN, Régis. L’émergence d’un monde homosexuel moderne dans le Paris de la Belle Époque. Revue 

d’Histoire Moderne et Contemporaine, 2006/4, 53, p.77. 
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vielas e os cais escuros, as praças amplas e os boulevards claros, bem como os mictórios 

públicos, que eram muito frequentados, por, entre outras personalidades, o escritor Robert de 

Montesquiou (1855-1921), adepto dos jovens soldados, o qual inspirou, mais tarde, Marcel 

Proust (1871-1922) a criar o personagem do barão de Charlus.36 Os mictórios da Champs-

Élysées e aqueles dos seus arredores eram comumente frequentados pelos homossexuais 

parisienses. Por serem dotados de cabines individuais, os mictórios eram lugares de baixo risco 

de flagrantes pelo delito de atentado público ao pudor (previsto no artigo 330 do código penal 

francês), ou de incitação de menores à libertinagem (artigo 334).37 

É válido destacar que os mictórios para homens eram, em si, uma novidade e um 

privilégio. Os banheiros públicos constituíam uma invenção do início daquele século, e foram 

por pelo menos sessenta anos destinados apenas aos homens.38 Ao romperem com a distinção 

entre o espaço público e o privado, os banheiros eram lugares de encontros homo-identitários, 

mesmo antes de existir a homossexualidade como categoria social. Funcionavam como 

poderosos operadores do gênero, sendo usados como instrumentos de vigilância e 

autovigilância – um lugar com espelhos que obriga a permanente verificação e o ajustamento 

de si, na medida em que o sujeito designa a si mesmo um gênero. No século XIX, os banheiros 

separados, e o advento do mictório masculino, já representavam “uma vã tentativa de preservar 

a pureza e a existência mesma da diferença sexual.”39  Mas eram também, na prática, lugares 

de encontro e de produção da sociabilidade masculina.     

Num contexto de identidades indefinidas, porém controladas, entre o visível e o 

invisível, a denúncia e o indizível, o medo da infâmia permeava a subcultura ligada à 

“pederastia”40 parisiense, com maior peso entre as elites estabelecidas – que tinham mais a 

perder sendo expostas como transgressoras da ordem social que as sustentava. Uma 

 
36 REVENIN, Régis. Homosexualité et prostitution masculines à Paris. 1870-1918. Paris : L’Harmattan, 2005. 

p.33-34. 
37 Id. L’émergence d’un monde homosexuel moderne dans le Paris de la Belle Époque. Revue d’Histoire Moderne 

et Contemporaine, 2006/4, 53, p.83. 
38 Segundo afirma Sam Bourcier, as mulheres passam a ter acesso aos banheiros públicos apenas sessenta anos 

após os homens, rompendo com uma distinção entre o ambiente público e o privado que era destinada aos homens 

de todas as classes, sendo um privilégio o ato de poderem “mijar e cagar juntos” em uma ocupação notável do 
espaço público, nas palavras do autor. BOURCIER, Sam. HOMO inc.orporated. Le triangle et la licorne qui pète. 

Paris : Cambourakis, 2017. p.205.    
39 BOURCIER, loc. cit. 
40 Proveniente da palavra grega paiderastês (significa aquele “que ama os jovens meninos, os adolescentes”), 

formada por pais, paidos (“criança, jovem menino”) e de erastes (“que ama, amante, desejar”), o termo designa, 

assim, em sua origem, as relações – no sentido antigo – entre um adolescente ou um jovem rapaz e um adulto. 

Entretanto, como lembra Régis Revenin, a palavra é rara antes do século XIX quando ela se torna usual na França, 

sendo os termos “pederasta” (1584) e o seu substantivo “pederastia” (1580) os mais comuns para se referir aos 

homossexuais masculinos. REVENIN, Régis. Homosexualité et prostitution masculines à Paris. 1870-1918. 

Paris : L’Harmattan, 2005. p.8. 
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racionalização das relações homossexuais, poderia ser definida, assim, nas palavras do 

sociólogo Michael Pollak, ao considerar que  

 
[...] a separação do interesse sexual da procriação é preenchida pela definição 

mesma da homossexualidade. Mais ainda, o interdito da homossexualidade 

certamente reforçou e acelerou a separação da sexualidade das tendências 
afetivas. O interdito também contribuiu para submeter a vida homossexual a 

um cálculo racional. Toda atividade clandestina se limita a uma organização 

que minimiza os riscos ao mesmo tempo em que otimiza a eficácia. No caso 
da homossexualidade, ela leva ao isolamento do ato sexual no tempo e no 

espaço, à restrição a um mínimo de ritos de preparação do ato sexual, à 

dissolução da relação imediatamente após o ato, ao desenvolvimento de um 

sistema de comunicação que permite essa minimização dos investimentos ao 
mesmo tempo maximizando os rendimentos orgásticos. Não é de espantar que 

um mercado sexual livre de restrições “não sexuais” tenha se desenvolvido 

primeiramente nas sexualidades marginais relegadas à quase clandestinidade, 
e desde o início na homossexualidade. 41 

  

A liberdade da religião numa cidade secularizada associada à abertura de novos espaços 

de sociabilidade proporcionava a um estrangeiro vindo do Brasil experiências inimagináveis na 

antiga colônia. A descoberta de si como um ser moderno estava ligada à descoberta dos outros 

num mundo novo que Santos Dumont se propôs a desbravar sem ser visto, uma vez que a sua 

classe social e a disposição de recursos ainda o permitiam passar desapercebido numa rede 

sexual clandestina. Herdeiro de aproximadamente o equivalente a meio milhão de dólares, 

dinheiro suficiente para se manter sem se preocupar em ganhar a vida, Santos Dumont usou sua 

liberdade para explorar o espaço público da capital francesa. As ruas e largas avenidas se 

tornariam suas aliadas nas experiências motorizadas que ocupavam a maior parte dos seus dias.  

Revenin constata que a homossexualidade e a prostituição masculinas em Paris se 

situam, com algumas exceções, nos quartiers burgueses. Ao identificar os lugares tipicamente 

frequentados por homossexuais na Paris da Belle Époque, o autor irá ressaltar a existência de 

quatro cafés mistos, igualmente frequentados por homens e mulheres, homossexuais e 

heterossexuais, caracterizados como os grandes cafés da moda antes da Primeira Guerra 

 
41 No original: “[...] la séparation de l'intérêt sexuel de la procréation, est remplie par la définition même de 

l'homosexualité. De plus, l'interdit de l'homosexualité a certainement renforcé et accéléré la séparation de la 
sexualité des tendances affectives. L'interdit a aussi contribué à soumettre la vie homosexuelle à un calcul 

rationnel. Toute activité clandestine est contrainte à une organisation qui minimise les risques tout en optimisant 

l'efficacité. Dans le cas de l'homosexualité, il en résulte l'isolement de l'acte sexuel dans le temps et dans l'espace, 

la restriction à un minimum des rites de préparation de l'acte sexuel, la dissolution de la relation immédiatement 

après l'acte, le développement d'un système de communication qui permette cette minimisation des investissements 

tout en maximisant les rendements orgasmiques. Il n'est pas étonnant qu'un marché sexuel affranchi des contraintes 

« non sexuelles » se soit développé d'abord dans les sexualités marginales reléguées dans la quasi-clandestinité, et 

tout d'abord dans l'homosexualité. » POLLAK, Michael. L’homosexualité masculine, ou le bonheur dans le 

ghetto ? In : Communications, 35, 1982. Sexualités occidentales. Contribution à l'histoire et à la sociologie de la 

sexualité. p.39. 
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Mundial: o Café de Bade (boulevard des Italiens), o Grand Café (boulevard de la Madeleine), 

o Café de la Paix (boulevard des Capucines) e o Café des Ambassadeurs (na avenida Champs-

Elysées).42 Os dois últimos, comumente frequentados por Santos Dumont, não testemunham 

por si só uma transgressão, mas configuram espaços de contato entre o mundo burguês e a 

comunidade subterrânea que permeava toda aquela sociedade.    

A modernidade que se inventava no século XIX, descoberta por Santos Dumont após se 

deparar com a Paris que se transformava, se via marcada por uma natureza cambiante particular 

ao seu tempo. Para Peter Gay, era a própria natureza das mudanças, e seu ritmo, que estava 

sendo alterada naquele século. O autor explica que esse é o momento em que as mudanças, 

desenfreadas, “se tornam muito mais rápidas e irresistíveis do que haviam sido no passado.”43 

Elas foram, ainda, acentuadamente irregulares. O choque entre o novo e o que estava 

estabelecido como tradição, coexistindo naquilo que se chamou de Modernidade, marcava os 

arranjos sociais, e tinha consequências visíveis, como nunca antes, para a manifestação social 

das diferenças de gênero, classe e sexualidade.  

Uma rejeição ao novo irá contradizer o anseio coletivo pelo moderno. A visibilidade 

homossexual irá despertar na burguesia da época o temor da desordem social, diante da 

transgressão das barreiras que separavam as classes sociais. O espaço da cidade passa a ser mais 

do que nunca vigiado contra aqueles que ameaçam romper com os valores fundamentais da 

ordem social – isto é, a segmentação entre classes, a não mistura das raças e a diferenciação dos 

sexos.44 Diante da ameaça da vigilância perpétua do seu comportamento, correndo o risco de 

manchar o nome de seu pai e o seu próprio, Santos Dumont teria escolhido ser visto tendo o 

controle dos seus atos, ao invés de se esconder da iluminação elétrica da Cidade Luz. Se em 

algum momento de sua juventude sucumbiu às transgressões do sexo que a cidade lhe oferecia, 

é certo que com a vida adulta tornara-se mais prudente. A vigilância social se tornava um peso 

cada vez mais consciente, e a limitação de experiências transgressoras estaria ligada ao desejo 

maior por aceitação na sociedade mesma responsável por criar as regras de conduta que ele 

deveria obedecer. 

 

 

 
42 REVENIN, Régis. Homosexualité et prostitution masculines à Paris. 1870-1918. Paris : L’Harmattan, 2005. 

p.58. 
43 GAY, Peter. A experiência burguesa da Rainha Vitória a Freud. A educação dos sentidos. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1988. p.43. 
44 REVENIN, Régis. L’émergence d’un monde homosexuel moderne dans le Paris de la Belle Époque. Revue 

d’Histoire Moderne et Contemporaine, 2006/4, 53, p.80. 
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2.2 Aprendendo a viver nas nuvens 

 

Aos dezoito anos de idade, órfão de pai e herdeiro de uma grande fortuna e de muitas 

recomendações, Alberto começou a levar a vida de estudante a sério em Paris. Sob a guarda 

provisória de seus primos, como era desejo de Henrique, ele aceita buscar estudos considerando 

a universidade como um caminho para sua formação. Possuía os meios para seguir os cursos, 

podendo se inscrever na Sorbonne ou em qualquer outra instituição de ensino da Europa. Chega 

a assistir a conferências isoladas em Paris e na Inglaterra, mas não se adapta ao ensino formal 

e pouco a pouco toma consciência da independência e liberdade que a fortuna em seu nome lhe 

conferia.  

Decidido a se manter como um autodidata, Santos Dumont passa a buscar um professor 

independente para estabelecer um programa de estudos a seu gosto, de acordo com as 

preferências do jovem pelo estudo da engenharia e das ciências em geral, de forma mais livre 

do que o ensino formal lhe obrigava. Seus primos ajudaram colocando-o em contato com 

educadores desse tipo, sábios, aposentados desejosos de ganhar algum dinheiro dedicando parte 

de seu tempo ao jovem brasileiro. Mas, em geral, esses senhores ficavam desconcertados por 

esse adolescente de baixa estatura, que ainda parecia ter idade escolar, mas que os interrogava 

e os demitia rapidamente quando via que eles não lhe convinham.45 Finalmente encontrou o 

senhor Garcia, de quem se sabe pouco, mas que foi um professor, de origem espanhola, 

considerado muito qualificado para lhe ensinar os assuntos pelos quais demonstrava interesse. 

Segundo Alberto, Garcia “sabia tudo”,46 e com ele estudou por muitos anos.  

No período em que se dedicou aos estudos, Santos Dumont não parece ter tido muitos 

amigos, em parte por não frequentar os estabelecimentos coletivos de educação formal; mesmo 

em relação aos primos parecia manter certa reserva. Ao mesmo tempo em que estudava, 

seguindo os programas estabelecidos pelo senhor Garcia, solicitados por ele mesmo para 

atender os seus desejos de entender a mecânica e a física, o jovem Alberto dava indícios de 

estar inserido num mundo paralelo que era somente seu – ou que era desconhecido da maioria 

das pessoas ao seu redor (e mesmo de seus biógrafos mais recentes). A oposição frequentemente 

encontrada entre a vida de estudos e do trabalho e a vida de lazer e divertimento na cidade é um 

traço comum das narrativas sobre ele.  

Contudo, a partir das fontes disponíveis, não somos necessariamente levados a inferir 

que Santos Dumont tenha se dedicado exclusivamente aos estudos e, posteriormente, às suas 

 
45 WYKEHAM, Peter. Santos-Dumont. L’obsédé de l’aviation. Paris: Éditions de Trévise, 1964 [1962]. p.34. 
46 SANTOS DUMONT, Alberto. O que eu vi, o que nós veremos. São Paulo: Hedra, 2000 [1918]. p.22. 
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invenções, sem desfrutar dos prazeres que a Paris moderna tinha para lhe oferecer. Certamente, 

ele frequentara os teatros, os espetáculos musicais, a ópera e os cafés-concertos da cidade. Há 

inúmeros relatos sobre a sua presença assídua na noite de Paris. Logo, não iremos sustentar 

neste texto a oposição infundada entre o deleite e a seriedade com a qual levava o trabalho 

obstinado, que não contribui para a compreensão da personalidade de Santos Dumont. Ao 

contrário, podemos vislumbrar no tempo dedicado ao lazer, nas caminhadas diárias pelos 

bosques, na visita a exposições ou no prazer noturno, os momentos de liberdade em que Alberto 

encontrava sua inspiração inventiva. 

Em geral, ele preferia os lugares da alta cultura, em vez de frequentar os bares e cafés 

onde iam comumente os estudantes da sua faixa etária. As óperas e os balés eram as atrações 

preferidas dos amantes da música, como Santos Dumont. Mas o gosto pela arte e pela música, 

no final do século, estava atrelado a um sentido de busca interna por inspiração e 

autoconhecimento que Santos Dumont também iria experimentar em suas ascensões. A 

introspecção era um tema comum à burguesia letrada do século XIX na Europa. Como 

demonstrou Peter Gay, nesse momento da história contemporânea muitos impulsos sociais 

iriam elevar a música secular “de mero entretenimento a um convite ao êxtase.”47 Nesse 

momento, os concertos de música eram um instrumento das elites para escapar da cidade 

ruidosa. O silêncio passava a ser valorizado como um novo luxo burguês. Logo, aqueles que 

podiam pagar por alta cultura inventaram um meio de se distanciar da expressão desmedida das 

emoções aproximando-se de uma forma de “gratificação emocional controlada”.48  

Santos Dumont sabia que para fazer parte de uma certa classe burguesa reconhecida não 

bastava o dinheiro. Como um estrangeiro na sociedade parisiense da virada do século, ele devia 

educar os sentidos adquirindo um gosto refinado e uma finesse compartilhada por poucos. A 

busca por instrução nos temas de seu interesse foi, então, acompanhada por uma demanda por 

refinamento cultural. Seu programa de estudos lhe permitiu realizar diversas viagens, tendo 

passado estadias mais ou menos longas na Inglaterra, entre 1893 e 1894. Inscreveu-se na 

Universidade de Bristol como “estudante ocasional”, ou “ouvinte”, títulos que convinham ao 

seu método livre de estudo.49 Nunca se destacou como um aluno disciplinado, mas tirou 

 
47 GAY, Peter. The naked heart. The bourgeois experience: Victoria to Freud. Volume IV. New York: Norton, 

1996. p.12. 
48 GAY, loc. cit. 
49 WYKEHAM, Peter. Santos-Dumont. L’obsédé de l’aviation. Paris: Éditions de Trévise, 1964 [1962]. p.38. 
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proveito dos seminários com temas técnicos e científicos que se adequavam ao método de 

estudos estabelecido por si mesmo.50 

Enquanto estudou e desfrutou dos prazeres que a Europa podia lhe oferecer, ele não 

avançou no sonho de voar. Por seis anos vivendo em Paris, nenhum voo havia sido realizado 

desde que chegara. Santos Dumont retorna ao Brasil em 1897, aportando no Rio de Janeiro no 

dia 5 de julho.51 Na distância da vida independente em Paris e de volta ao contexto restritivo de 

seu país natal, suas antigas pretensões aeronáuticas lhe pareciam inalcançáveis. Naquele ano, 

teria sido um livro escrito pelos balonistas Henri Lachambre52 e Alexis Machuron53 que acabava 

de ser publicado, que o levaria a recuperar as esperanças deixadas na França de realizar a sua 

primeira ascensão. A travessia do oceano de volta ao sonho que o mundo moderno lhe prometia 

foi ocupada pela leitura de Andrée – Au pôle Nord en ballon, obra dos autores franceses que 

lhe voltaria a dar asas.   

Motivado pela revelação do livro, que tomou como um manual, Alberto decidiu, ao 

chegar de volta em Paris, retomar as negociações para a realização de uma ascensão, agora 

deixando de lado os aeronautas para se dirigir aos construtores de balões. Ele buscou conhecer 

particularmente o próprio Lachambre, assim como o seu associado e sobrinho, o senhor 

Machuron, autores da obra que o inspirara. Quando perguntou a Lachambre sobre o preço de 

um pequeno passeio a balão no céu de Paris, sua resposta foi surpreendente: para uma ascensão 

de três ou quatro horas ele iria cobrar 250 francos, com todas as despesas pagas, incluindo o 

retorno do balão por meio de estrada de ferro. Rapidamente, o jovem abastado agendou a sua 

primeira ascensão. 

Ao chegar cedo na aerostação de Vaugirard, o balão de 750 metros cúbicos se 

encontrava estendido sobre a grama. Lachambre deu uma ordem para que seus assistentes 

começassem a enchê-lo diante dos olhos do jovem, que descreveu aquela experiência como a 

de uma “ilusão absoluta”. Às onze horas tudo estava pronto para a partida. Pela primeira vez, 

aquele brasileiro atravessava as nuvens, sentindo seu corpo liberto dos entraves que a gravidade 

lhe impunha quando estava no chão. Depois da decolagem, os corpos suspensos no ar num 

 
50 Segundo relato do amigo Agenor Barbosa, Alberto teria estudado em Brighton em 1893, quando ambos se 

conheceram. Nesta experiência, o filho de Henrique teria se mostrado um “aluno pouco aplicado ou melhor, nada 

estudioso para as ‘teorias’.” BARBOSA, Agenor. Confidências sôbre Santos-Dumont. In: Instituto Histórico e 

Geográfico de São Paulo. Anais da Fundação Santos-Dumont. Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São 

Paulo, São Paulo, Gráfica Canton, 1959, v. 56, p.171. 
51 ENTRADAS no dia 5. Jornal do Brasil, anno VII, n. 187, 6 de julho de 1897. p.3. 
52 Henri Lachambre (1846-1904) foi um fabricante de balões francês que vivia no subúrbio parisiense de 

Vaugirard, tendo participado de diversas experiências de voos em aeróstatos. 
53 Sobrinho de Henri Lachambre, Alexis Machuron (1872-1901) foi um balonista francês que participou como 

assistente do tio na construção de balões mas também na direção dos aeróstatos dirigíveis de Santos Dumont. 
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deslocamento controlado asseguravam aos dois homens no cesto a confiança naquela técnica 

moderna do voo livre. Lá em cima, quando alcançaram estabilidade, os aeronautas fizeram uma 

refeição, com direito a ovos, vitela e frango, além de champanhe, café e licor.54 A vida nas 

alturas não podia ser menos luxuosa do que a sua existência terrestre. “Que salão de refeições 

ofereceria mais maravilhosa decoração?”,55 indagava Santos Dumont. 

O voo sem direção permitia aos aeronautas se surpreenderem com a exploração 

inesperada das nuvens. Devido ao calor do sol, a refeição foi interrompida por jatos de vapor 

gelado provenientes da ebulição das nuvens, que, segundo Alberto, pareciam fogos de artifício. 

De repente o balão havia sido envolto por uma neblina obscura, e o cesto se enchera da neve 

que caía espontaneamente. Por um instante era como se o balão houvesse escapado a toda 

gravidade e entrado num vácuo, sem nenhuma sustentação. Após alguns minutos uma nova 

queda, que foi amortecida pela liberação do lastro. Escapando das nuvens, Santos Dumont 

voltou a avistar o solo, há cerca de 300 metros de altura.  

Quando a mudança de tempo começava a se anunciar e o balão perdia estabilidade, os 

aeronautas decidiram lançar a “guide-rope”, uma corda guia de cerca de 100 metros de 

comprimento, que passava a flutuar sob o cesto até tocar o chão. Ao mesmo tempo em que 

servia para permitir a aterrissagem, a guide-rope apresentava vários riscos. Ao se arrastar pelo 

solo, alterava sensivelmente o peso do balão; tocando as superfícies irregulares de campos, 

prados e colinas, atravessando estradas, casas, sebes e fios telegráficos, a corda podia acabar se 

embaraçando instantaneamente provocando a queda brusca do balão. Foi o que provocou a 

aterrissagem forçada daquele primeiro aeróstato que elevara Santos Dumont. Os aeronautas 

foram surpreendidos pela guide-rope que se agarrou a uma árvore provocando, em seguida, 

uma descida perigosa que não pôde ser evitada pela ausência de qualquer vestígio de lastro para 

aliviar o peso. Num instante incontável, o peso do balão e de seus tripulantes se tornava 

insustentável para se manter no ar. Foi o bastante para decidirem encerrar ali aquela experiência 

que seria apenas o começo de um voo muito mais alto para o brasileiro.  

Após passar quase duas horas no ar, o aprendizado com aquele primeiro ensaio em um 

balão levaria Santos Dumont a acreditar na possibilidade de inovar o voo, ao projetar o seu 

próprio balão esférico. Tendo se instruído nas áreas da técnica e das ciências que lhe permitiam 

compreender bem a mecânica e a gravidade, até então investindo o seu dinheiro no esporte 

automotivo que ajudava a divulgar, ele estava obstinado a contribuir para a modernização do 

mundo que agora contemplara das alturas. Sua inventividade vinha acompanhada de uma dose 

 
54 SANTOS-DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris : Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904. p.41-42. 
55 SANTOS-DUMONT, loc. cit.  
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de presunção. Tal característica, como explica Gay, era marcante da classe burguesa do século 

XIX, diante do acelerado progresso de novos tempos, mas que não se via necessariamente 

acompanhada por uma acelerada “sabedoria”.56 A “agitação” observada nesta classe provinha 

do confronto com o conjunto de mudanças das quais ela participava, e que levava alguns 

inovadores a subverter a ordem pública em grande parte do continente europeu. O que muda, 

com os inovadores do século XX, entretanto, é a invenção de uma autoconfiança – termo em si 

menos ofensivo – que funciona como um instrumento potente para manter essas classes em 

constante movimento. Como se vê na obstinação e autoconfiança apresentadas por Santos 

Dumont, é por meio dessas características que homens suficientemente instruídos ou bem 

situados nas sociedades da virada para o século XX na Europa se fizeram participar dos grandes 

benefícios do capitalismo, conseguindo “passar da passividade à ação,”57 exercendo um certo 

domínio sobre o seu mundo. 

Uma questão preponderante para Santos Dumont ao idealizar o seu primeiro balão era 

o desafio de suplantar o peso das grandes estruturas criadas até aquele momento. Nos balões 

esféricos existentes, como ele iria observar, nada era leve; nem o invólucro, nem a aparelhagem, 

nem os acessórios.58 O conjunto das partes pesava no mínimo 30 quilos, nos menores dos 

aparelhos de voo existentes. Por esse motivo, foi surpreendente para o senhor Machuron quando 

aquele jovem inventor lhe propôs o projeto de um balão cujo invólucro, feito de seda japonesa, 

deveria pesar apenas 14 quilos, e o balão em toda sua estrutura, pouco mais de 20 quilos.  

Santos Dumont conhecia bem a leveza do papel de seda e a sua resistência, preferindo 

o material originário do Japão em vez da seda chinesa mais comumente usada. No Brasil, os 

balões de papel eram difundidos entre as crianças nas festas juninas, funcionando como 

protótipos de máquinas de voo que possivelmente permitiram a Alberto um primeiro contato 

com aquele material. Os balões juninos, típicos nas festas populares em Portugal e no Brasil, 

eram originários dos festivais tradicionais chineses, das antigas lanternas de seda, ou balões de 

ar quente, feitos para serem leves, com o papel oleado preso a estruturas de bambu.59 É 

improvável que os balões chineses tenham influenciado o primeiro balão com tripulante 

inventado na França pelos irmãos Montgolfier,60 no final do século XVIII. No entanto, a suposta 

 
56 GAY, Peter. A experiência burguesa da Rainha Vitória a Freud. A educação dos sentidos. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1988. p.42. 
57 Ibidem, p.42-43. 
58 SANTOS-DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris : Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904. p.49. 
59 Cf. NEEDHAM, Joseph. Science and Civilisation in China: Volume 4, Physics and Physical Technology, Part 

2, Mechanical Engineering. Cambridge: Cambridge University Press, 1965. 
60 Joseph-Michel (1740-1810) e Jacques-Étienne (1745-1799), conhecidos, pelo sobrenome, como irmãos 

Montgolfier, foram irmãos inventores franceses que construíram o primeiro balão tripulado do mundo, o Étienne, 

que se elevou aos céus em 5 de junho de 1783, na França.  
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experiência precursora do padre Bartolomeu de Gusmão na corte de João VI, ao inventar um 

balão de papel cheio de ar quente, muito possivelmente se inspirara nas lamparinas chinesas ou 

nos balões das festas populares. Esses também estavam presentes no imaginário de Santos 

Dumont, ao propor que o papel de seda japonês sustentasse uma estrutura voadora num balão 

de 100 metros cúbicos, pesando cerca de 20 quilos.   

O pequeno balão projetado pelo brasileiro, apesar da descrença expressa pelos senhores 

Lachambre e Machuron, devia provar a resistência da seda, como calculara Santos Dumont, se 

mostrando capaz de constituir uma estrutura estável para transportar os seus exatos 50 quilos, 

e mais 30 quilos de lastro. E foi nessas condições, e com este peso calculado, que Alberto Santos 

Dumont se elevou aos céus por conta própria pela primeira vez, num espetáculo ensaiado para 

um público de curiosos que o perseguiria dali em diante.       

 Na tarde do dia 4 de julho de 1898, diversos espectadores podiam ver sob a grama do 

Jardin d’Acclimatation, ao lado do balão cativo do senhor Lachambre, aparecer um aeróstato 

de dimensões minúsculas e completamente desconhecido do grande público afoito pelas últimas 

novidades. O pequeno aparelho que media pouco mais de seis metros de diâmetro, era cerca de 

três vezes menor que os menores balões comuns que transportavam uma pessoa.61 Em menos 

de uma hora o balão estava inflado, tomando a sua forma pequena, porém aparentemente 

segura. Era possível ver através do tecido fino a corda da válvula se balançar no interior, num 

movimento hipnótico para os olhos de alguém fascinado pela técnica da aerostação.  

Às cinco horas em ponto, Santos Dumont se coloca no interior do cesto, cercado pelos 

olhares de um grande número de curiosos. Fosse qual fosse o resultado da experiência no 

pequeno balão, o brasileiro estava no centro das atenções. O senhor Lachambre e um assistente 

realizam a pesagem. O balão tinha cerca de 50 quilos com o lastro. Em meio aquele ritual ele 

seria batizado de “Brazil”. Conta Santos Dumont que a esposa do senhor Lachambre, enquanto 

todos se preparavam para a ascensão, teria se aproximado da aeronave e realizado ali mesmo o 

seu batismo, tornando-se ela a sua madrinha: “Você se chamará ‘Brazil’, seja feliz, voe nos ares 

e que Deus lhe proteja.”62 E, depois, escutou-se o conhecido “Larguem tudo”.   

 O “Brazil”63 se elevou lentamente parecendo desacelerar de propósito para saudar os 

espectadores que o admiravam. Sua velocidade lenta criava um verdadeiro espetáculo para os 

olhos do público que pôde observar a experiência em todos os seus detalhes. Em seguida, o 

 
61 SANTOS DUMONT. Une ascension au Jardin d’Acclimatation. L’Aérophile. Paris, 6ème Année, nº 6-7-8, juin-

juillet-août 1898. p.103. 
62 Ibidem, p.104. 
63 O nome “Brazil” se vê com esta grafia mesmo nos escritos em francês. 
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balão alcançou a zona de vento sobre as árvores, se distanciando rapidamente na direção 

sudoeste. Sobre o Bois de Boulogne, ele atingiu 300 metros quando uma grande nuvem 

permeada por raios solares o fez sofrer uma brusca condensação que forçou uma descida. A 

queda continuou, até que o aeronauta se viu obrigado a se desfazer de pelo menos quatro quilos 

do lastro para evitar o choque com as árvores do bosque. O Brazil volta a subir de imediato até 

1.100 metros do solo onde ele mantém o equilíbrio.  

 Segundo relatou a imprensa especializada da época, Santos Dumont volta a respirar 

aliviado e observa o céu esplêndido, a atmosfera límpida que o permite descobrir um vasto 

horizonte. Toda a cidade de Paris se estende diante dos seus olhos e abaixo dos seus pés, e 

milhares de ruídos formam um barulho ensurdecedor.64 O balão atravessa o Sena na altura de 

Auteuil às 5:20h. Chega acima de Sceaux na altitude de 500 metros. Começa a descer 

lentamente, sofrendo novamente a influência da temperatura. Ele chega próximo à terra em 

Antony e a corda começa a se arrastar. Continua a flutuar no ar entre 60 e 80 metros de altura, 

até Longjumeau onde os habitantes, contra a vontade do aeronauta, se agarram à guide-rope 

estendida e o forçam a descer. Aquele espetáculo pouco comum chamava a atenção das pessoas 

que acenavam, gritavam e corriam acompanhando o aeróstato tentando, de algum modo, 

participar do voo que anunciava a chegada de novos tempos. Santos Dumont se livra de mais 

cinco quilos de lastro e ordena que soltem a corda do balão. Após seu tripulante quase perder a 

cabeça, o Brazil, mais leve, volta a se elevar rapidamente e chega a alcançar 2.100 metros onde 

volta a se manter equilibrado.  

 As peripécias da viagem abrem o apetite do aeronauta; ele conta que aproveita do 

momento para jantar, seguro de que os zombeteiros de antes não puxariam a sua corda àquela 

altura. O aeróstato se mantém “estacionado” no ar durante cerca de uma hora e meia entre 1800 

e 2000 metros sem perder lastro. Às 8:00h ele começa a descer. Do alto, Alberto pode ver o pôr 

do sol enquanto a lua já aparece no horizonte do outro lado como uma bola de fogo do mais 

belo vermelho.65 Delicadamente ela se torna pálida, o crepúsculo chega e sua face mais clara 

se mantém só, iluminando a superfície da terra.  

 Já eram 9:00h da noite quando Santos Dumont voava entre Étampes e Milly, 

atravessando a pequena cidade de Prunay, nos arredores de Paris. A noite ainda não havia caído 

por completo, e os habitantes locais seguiam o balão tentando alcançar a corda, mas o aeronauta 

conseguiu impedir, dando continuidade à rota intencionada. 

 
64 SANTOS DUMONT. Une ascension au Jardin d’Acclimatation. L’Aérophile. Paris, 6ème Année, nº 6-7-8, juin-

juillet-août 1898. p.104. 
65 Ibidem. 
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 Às 9:40h, Santos Dumont observa as luzes de uma cidade desconhecida para onde o 

vento o conduzia. Consultando o mapa, ele descobre a cidade de Pithiviers. Ainda lhe restavam 

15 quilos de lastro, o que significava que podia passar a noite viajando no balão. Todavia, 

precisava estar em Paris no dia seguinte. Assim, chegando no ponto mais próximo à Pithiviers, 

o aeronauta resolve abrir a válvula do balão quando já apontavam as 10:00h. Ele sente o gás 

escapar rapidamente. A descida é infalível. Não demorou para que o cesto tocasse o prado. O 

sonho de uma noite de pura leveza controlada chegava ao fim quando o aeronauta sentiu seus 

pés tocarem novamente a realidade terrena. Ao menos fora assim narrada aquela conquista do 

aeronauta brasileiro pelos homens que a documentaram. Mas a sua aventura aérea estava apenas 

começando. 

 

2.3 O Aéro-Club da França 

 

 Após o primeiro voo público, Santos Dumont é apresentado ao povo francês como um 

brasileiro rico e desconhecido, de apenas 25 anos de idade e cerca de 50 quilos, que parecia 

estar disposto a contribuir para o progresso da aeronáutica.66 E que dádiva era para a França 

moderna ter um estrangeiro dedicando-se à ciência ainda tão pouco desenvolvida da aerostação. 

Com baixa estatura e peso, aquele jovem corajoso tinha a estrutura necessária para fazer 

ascensões com seus minúsculos balões. Descrito pela imprensa do final do século como um 

sportsman de muita estima dedicado aos automóveis e às motocicletas, aquele brasileiro passa 

a adquirir certo renome quando o seu primeiro voo em um balão fora considerado o voo mais 

instrutivo para a França67 desde a experiência célebre de Henri Giffard,68 em setembro de 1852.   

 Enquanto se dedicava a entender o funcionamento dos balões e dos diversos tipos de 

motores existentes na época, explorando as possibilidades que lhe permitiriam a dirigibilidade 

inalcançada até então, o interesse pelo automobilismo persistia em paralelo. Santos Dumont 

associou seu nome a diversas competições de motocicletas, abertas ao público e a concorrentes 

variados, disseminando aquele esporte entre a burguesia francesa. Em julho de 1898, organizou, 

junto ao Automobile-Club da França, duas provas de motocicletas que ocorreram no velódromo 

do Parc des Princes. Ele mesmo oferecia os prêmios para cada uma das provas, que seriam de 

 
66 BESANÇON, G. Expériences du ballon dirigeable de M. de Santos-Dumont. L’Aérophile. Paris, 6ème Année, nº 

1-2-3, janvier-février-mars 1898. pp. 122-127. 
67 Ibidem, p.123.  
68 Experiência realizada no dia 24 de setembro de 1852, em Paris, numa máquina a vapor, quando Henri Giffard 

(1825-1882) faz uma ascensão bem-sucedida que indicaria para os franceses a possibilidade da dirigibilidade de 

balões.  
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600 libras ao total. Uma das provas de 10 quilômetros, com a final de 25 quilômetros, era 

destinada aos motoristas homens, e a segunda, uma prova de cinco quilômetros, era reservada 

às mulheres.69 Como um esporte de elite, a seleção dos candidatos seria acirrada, e apenas dez 

concorrentes poderiam disputar cada uma das provas.  

 As motocicletas,70 originadas da segunda metade do século, representaram na Europa 

um importante passo para a adesão das elites à mecânica dos meios de transporte aliada ao 

avanço da ciência moderna. Até então, os meios de transporte mais populares, como as 

bicicletas que povoavam toda Paris, estavam associados à classe trabalhadora. A comparação 

da anatomia do ciclista em plena atividade com a máquina e com o universo do trabalho se 

explica, neste sentido, pelo esforço muscular repetitivo num aparato feito por correias, pedais, 

rodas e hastes, o que remetia ao trabalho industrial das usinas, igualmente repetitivo71 e 

dependente dos corpos proletários. Mais associadas ao trabalho do que ao esporte, as bicicletas 

desafiavam a separação de classes na sociedade francesa na medida em que homens e mulheres 

passavam a admirar o ciclismo, tanto quanto a anatomia dos ciclistas.  

A conotação sexual do movimento dos corpos era, neste caso, problemática por diversas 

razões. Segundo Christopher Thompson,72 a atração sexual das jovens burguesas pelos atletas 

de classes populares ameaçava a hierarquia social. Se, por um lado, a burguesia podia 

reconhecer como legítimas as ascensões sociais devidas a qualidades morais e intelectuais de 

certos indivíduos, ela não poderia admitir uma ascensão social realizada graças a atributos 

sexuais que desafiavam a ordem social instaurada. Contudo, o maior debate envolvendo o sexo 

e o ciclismo se travaria quando as mulheres, elas mesmas, passassem a usar a bicicleta como 

meio de transporte e como esporte. A mecânica dos corpos envolvida nesta prática seria 

rapidamente associada ao tabu da masturbação feminina, mobilizando a opinião pública no 

início do século XX contra o uso da bicicleta por moças que desejavam desfrutar desta prática 

de esporte e locomoção.73  

Com o automobilismo e as motocicletas, foi permitida a adesão de mulheres à nova 

prática esportiva em modalidades específicas. Uma nova conotação social seria conferida aos 

esportes em aparatos motorizados, destinados exclusivamente a uma elite com os meios para 

adquiri-los e para dominar a sua direção. No final do século XIX, as motocicletas ainda não 

 
69 MEYAN, Paul. Automobilisme. Le Figaro, 44ème Année, 3ème Série, Nº 172, Paris, 21 juin 1898. p.5. 
70 Entre os automóveis da época, as motocicletas foram definidas pela Câmara sindical do Automóvel, naquele 

mesmo ano, como todo veículo que não ultrapassasse 250 quilos. MEYAN, Paul. Petites nouvelles. Le Figaro, 

44ème Année, 3ème Série, Nº 188, Paris, 7 juillet 1898. p.5. 
71 THOMPSON, Christopher. Corps, sexe et bicyclette, Les cahiers de médiologie, 1998/1 (N° 5), p. 59-67. p.63. 
72 Ibidem, p.65. 
73 Ibidem, p.65-66. 
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eram produzidas para o consumo de massa, e apenas alguns itens estavam disponíveis para 

serem comercializados. Os primeiros modelos com motor a petróleo, produzidos a partir de 

1885, ofereciam maior segurança, o que fez com que diversos produtores de bicicletas 

adaptassem os seus designs inserindo motores de combustão interna. A produção em série se 

daria apenas em meados dos anos 1890, e no final dessa década se tornariam populares entre as 

elites diversos modelos específicos para homens ou para mulheres. Na prova lançada por Santos 

Dumont, em sua modalidade feminina, os automóveis Decauville seriam utilizados pela 

“facilidade de sua direção”, podendo ser confiados “até mesmo a crianças”, e por sua 

considerada “elegância”74 que fazia deles um veículo em voga entre o sexo considerado como 

o mais frágil.   

A intensão daquele espetáculo competitivo, envolvendo homens e mulheres, e que 

despertava cada vez mais a atenção do público burguês, era o de mostrar ao maior número de 

pessoas possível – mas, sobretudo, aos investidores – que os esportes motorizados podiam ser 

seguros e vir a produzir lucro. Naquele momento o destino da aerostação, como vislumbrava 

Santos Dumont, dependia de outros investidores como ele mesmo, interessados em incentivar 

o desenvolvimento da mecânica e das ciências que a sustentavam, sem poupar os custos 

envolvidos.  

Desde suas primeiras experiências, Santos Dumont já havia se dado conta do elevado 

custo necessário para o desenvolvimento dos balões dirigíveis. A modernização mecânica de 

seus aparelhos dependeria de testes, muitas vezes fracassados, que elevavam os gastos com 

aquele empreendimento. Para ganhar o apoio dos investidores, ele devia, primeiro, ganhar 

aderência popular e o apoio da imprensa francesa. Ao tornar o voo em balões um espetáculo 

que devia ser visto por todos, Santos Dumont transformou o seu sonho individual no sonho da 

nação que passaria a exaltá-lo a cada elevação. No caminho tortuoso para a conquista do ar, ele 

conquistou, primeiramente, o coração dos franceses que o seguiam, por terra firme, a cada uma 

de suas ascensões. 

Uma instituição destinada a apoiar nacionalmente a aeronáutica surgia naquele final de 

século, passando a desempenhar papel determinante na trajetória desse jovem empreendedor 

desprovido de qualquer apoio institucional. O Aéro-Club da França, criado em outubro de 1898, 

ano do primeiro voo de Santos Dumont, passaria a configurar a instância de consagração mais 

importante para os aeronautas experimentais de sua época. Originado a partir do Automobile-

Club, fundado por sua vez em 1895, o Aéro-Club compartilhava do compromisso com o 

 
74 MEYAN, Paul. Petites nouvelles. Le Figaro, 44ème Année, 3ème Série, Nº 188, Paris, 7 juillet 1898. p.5. 
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desenvolvimento da ciência moderna e da técnica, visando a “aerostação científica”75 como 

instrumento de defesa e do progresso francês.    

A cerimônia pomposa de seu “batismo do ar”,76 contou com a presença de seus ilustres 

fundadores, o conde Albert de Dion,77 que viria a ser o primeiro presidente do clube a partir de 

1900; Henry Deutsch de La Meurthe78 e Ernest Archdeacon,79 dois dos mais ricos mecenas da 

aerostação na França; o marquês Wilfrid de Fonvielle,80 o conde Henry de La Vaulx,81 além do 

renomado engenheiro Gustave Eiffel e do conde Henri de La Valette.82 Todos esses homens 

tinham em comum o fato de fazerem da aeronáutica uma paixão e um hobby levado a sério, ao 

qual possuíam os meios para se dedicar. Faziam parte de uma classe distinta e com poder 

material e simbólico para elevar o sonho francês do voo controlado ao patamar de um sonho 

nacional. A finalidade militar de suas intenções com o desenvolvimento da ciência aeronáutica 

na França nunca foi velada, e, portanto, esse “bem nacional” justificaria os investimentos de 

financiamento e os esforços individuais depositados no Aéro-Club. Santos Dumont, um dos 

únicos estrangeiros presentes na cerimônia inaugural, havia sido convidado para realizar uma 

ascensão simbólica marcando a efeméride.           

Naquele dia 24 de outubro, o público era numeroso e entusiasta no gramado do Jardin 

d’Acclimatation. O céu estava calmo e a inauguração de um estabelecimento destinado a 

aclimatar os balões no seio da high life da França representava o anúncio de um futuro 

promissor. É o balão de Santos Dumont que dá início à festa, funcionando, naquela ocasião, 

como um aeróstato comum, não dirigível, e, portanto, deixando o seu motor na terra e se 

perdendo no céu. Sua partida era saudada freneticamente pelo público. Ele desceu, às 7:00h da 

noite, no departamento de Seine-et-Oise, em Viarmes, próximo de Chantilly.83 A aterrissagem 

 
75 FONVIELLE, Wilfrid de. Histoire de l’aérostation scientifique. L’Aérophile. Paris, 5ème Année, nº 1-2, janvier-

février 1897. pp.1-3. 
76 ANCELLE, Paul. Le Baptême de “l’Aéro-Club”. L’Aérophile. Paris, 7ème Année, nº 1, janvier 1899. p.4. 
77 Jules-Albert de Dion (1856-1946) foi um dos pioneiros da aerostação francesa, fazendo parte da geração de 

fundadores do Aéro-Club da França e sendo o seu primeiro presidente. Foi conde e depois marquês, a partir de 

1901, com a morte de seu pai, Louis Albert Guillaume Joseph de Dion de Wandonne. Em sua carreira política na 

França foi reconhecido por posições conservadoras e por sua intransigência.    
78 Salomon Henry Deutsch de la Meurthe (1846-1919) foi um industrial e grande mecenas francês que se dedicou 

a investir recursos na aviação, tendo financiado a fundação do Automobile Club e do Aéro-Club da França, ambos 

na última década do século XIX.  
79 Ernest Archdeacon (1863-1950) foi um advogado de renome, de origem irlandesa, apaixonado pela aeronáutica, 

tendo se tornado um dos grandes mecenas das inovações da aviação na França. Junto a Henry Deutsch de la 

Meurthe, os dois mecenas fundaram o Aéro-Club da França em 1898, do qual ele se torna o seu vice-presidente.  
80 Wilfrid de Fonvielle (1824-1914) foi um marquês e aeronauta francês, jornalista e autor de numerosos artigos 

para revistas científicas especializadas desde o final do século XIX.  
81 Henry François Joseph de la Vaulx (1870-1930) foi um aeronauta e explorador francês que também foi autor de 

romances de aventura. Pertencia à antiga família de cavalaria de duques da região de Bar e, depois, da Lorraine.   
82 Henri de la Valette (1862-1932) foi um conde e engenheiro de minas francês, apaixonado pela aeronáutica. Foi 

vice-presidente fundador do Aéro-Club da França e membro condecorado da Legião de honra.  
83 ANCELLE, Paul. Le Baptême de “l’Aéro-Club”. L’Aérophile. Paris, 7ème Année, nº 1, janvier 1899. p.4. 
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se deu por um capricho da corda que se emaranhou numa série de fios telegráficos que a força 

do vento não pôde romper. Outros aeronautas realizaram seus voos depois de Santos Dumont, 

entre os quais os já conhecidos Kriéger e Archdeacon, que realizaram elevações alguns minutos 

depois do brasileiro. Todos, dispersos em diferentes pontos dos arredores, voltaram à Paris de 

automóvel, depois de seus voos concluídos.  

A abertura de novas arenas aéreas fazia parte de um projeto maior, dos preparativos da 

Exposição de 1900, de apresentar ao mundo a Paris moderna povoada por novas invenções. 

Como uma demonstração espetacular do avanço da tecnologia aeronáutica, os voos em balões 

tinham a função de entreter o público em um reconhecido teatro para os olhos, alimentando o 

patriotismo e o patriarcalismo notáveis naquela sociedade. Pouco a pouco um discurso 

masculino sobre a ciência iria servir de sustentação para uma atividade de homens, feita por 

homens e exclusivamente masculina, alavancada pela noção inventada de um heroísmo 

patriótico atrelado à coragem viril daquele que estava disposto a arriscar a vida pelo progresso: 

 

O público que ama os balões, apesar do desdém da administração, terá infinito 

gosto pelos homens inteligentes e empreendedores que fazem grandes 
sacrifícios para lhes dar um espetáculo que suscita preocupações de uma 

natureza realmente interessante. Uma multidão simpática, cansada de 

ineptidões demonstradas por uma imprensa política caída num drible senil, 
vem a admirar a coragem do inventor enérgico que luta, como o senhor de 

Santos-Dumont, arriscando a sua vida, contra o mais indomável dos 

elementos! 84  

 

A virtude da virilidade atribuída ao heroísmo preconizado pelo Aéro-Club da França 

fazia parte, no século XIX, de um sistema de representações de valores e de normas que se 

impunha como uma força incontestada dentro dos regimes normativos vigentes. Como um traço 

característico da sociedade francesa daquele século, a virilidade, segundo demonstrou Alain 

Corbin, viria a ser contestada como um valor hegemônico ao longo do século XX.85 No entanto, 

não se pode deixar de considerar que os homens que constituíam o Aéro-Club eram homens do 

século XIX, com idades já avançadas se comparadas aos 25 anos de Santos Dumont no 

momento em que aquela instituição era criada. O sistema de valores aos quais aquele jovem 

teria que se ajustar ao perseguir a aerostação seria aquele de uma outra época que prescrevera 

 
84 No original: “Le public qui aime les ballons, en dépit des dédains de l’administration, saura un gré infini aux 

hommes intelligents et entreprenants qui font de grands sacrifices pour lui donner un spectacle qui engendre des 

préoccupations d’une nature réellement intéressante. Une foule sympathique, fatiguée des inepties débitées par 

une presse politique tombée dans un radotage sénile, viendra admirer le courage de l’inventeur énergique luttant, 

comme M. de Santos-Dumont au péril de sa vie, avec le plus indomptable des éléments !” (Tradução nossa). 

MONNIOT, Wilfrid. Un criterium de la navigation aérienne. L’Aérophile. Paris, 7ème Année, nº 1, janvier 1899. 

p.31-32. Grifos nossos.  
85 CORBIN, Alain. Introdução. In: CORBIN, Alain; COURTINE, Jean-Jacques; VIGARELLO, Georges. História 

da virilidade. 2. O triunfo da virilidade. O século XIX. Petrópolis: Vozes, 2013. pp.7-12. 
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a superioridade do homem viril, cuja coragem e honra deviam ser constantemente comprovadas 

por meio do sacrifício e do saber-morrer por seus valores e pela pátria.  

A transformação dos regimes normativos no seio das sociedades da Europa do século 

XIX se vê marcada pelo deslocamento do poder anteriormente conferido, de forma singular, ao 

soberano e pela emergência de novas formas de poder estabelecendo novas relações entre os 

sujeitos e os estados-nacionais.86 Aquilo que Foucault denomina “poder disciplinar” e 

“biopoder” representam formas de governamentalidade que acompanham o fim do poder 

soberano, que está, segundo Santner, mais ou menos correlacionado com o fim efetivo da 

monarquia na Europa.87 Essa passagem é marcada pela importância crescente das normas 

sociais e de sua ação sobre as vidas individuais, por meio de mecanismos de regulação contínua, 

que servem, em última instância, para normalizar os indivíduos e as sociedades.  

Diversas tecnologias biopolíticas e do poder disciplinar irão ser inventadas e praticadas 

pelas sociedades modernas visando proteger a nova ordem estabelecida. As relações de poder 

produzidas não se referem mais ao corpo do rei, mas se veem dependentes dos corpos dos 

sujeitos que passam a ser individualizados e revalorados nessas mesmas relações. É neste 

sentido que concebemos a virilidade e a masculinidade como valores normativos reajustados 

em função das novas disposições do poder nas sociedades modernas, onde o corpo do homem 

masculino e viril conjuga a mais elevada representação do poder popular. 

Enquanto sua sociedade se transformava, Santos Dumont herdava do meio em que 

passou a conviver graças à aerostação os valores de uma cultura da vitória, da busca pela glória, 

do heroísmo ligado à ambição, à fama, ao prestígio adquirido por meio de competições 

belicistas, da superioridade calcada na virilidade – valores estes que foram amalgamados à 

necessidade de se provar “um homem” como prescrevera seu pai.  

A aeronáutica francesa caracterizava-se por vangloriar seus heróis como aqueles 

homens que consentiam sofrer e morrer pela pátria e pelo progresso, cujas vidas individuais 

tinham menos valor do que o destino coletivo, marcadas pela abnegação e pelo espírito de 

sacrifício.88 Fora Napoleão Bonaparte quem fizera da honra uma verdadeira instituição na 

França moderna, criando, em 1802, a Legião da Honra,89 existente até os dias de Santos Dumont 

em Paris. Com efeito, toda Paris era um tributo à honra e ao sacrifício masculinos: do Templo 

 
86 SANTNER, Eric L. The royal remains: the people’s two bodies and the endgames of sovereignty. Chicago & 

London: The University of Chicago Press, 2011. p.8. 
87 SANTNER, loc. cit. 
88 CORBIN, Alain. Introdução. In: CORBIN, Alain; COURTINE, Jean-Jacques; VIGARELLO, Georges. História 

da virilidade. 2. O triunfo da virilidade. O século XIX. Petrópolis: Vozes, 2013. p.11. 
89 A Ordem Nacional da Legião de Honra foi criada, na França, com a finalidade de recompensar os méritos 

eminentes militares ou civis à nação.  
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de Marte (Invalides) ao Templo da Glória (La Madeleine), à coluna do Grande Exército, ao 

Arco do Carrossel e ao Arco do Triunfo,90 patrimônios que expressam heroísmo e devoção à 

pátria, monumentos à virilidade dos franceses combatentes.  

Para os homens franceses da virada do século, o duelo constantemente travado era 

consigo mesmo – ainda que fosse frequente desafiarem-se uns aos outros em competições 

arriscadas em que a técnica e a ciência eram pretextos para a demonstração da bravura. Se o 

Aéro-Club representava uma instituição sem precedentes, com finalidade única e composta por 

homens dedicados a uma ciência que estava por se inventar, essa irmandade de cavalheiros 

cultivados repetia um padrão de instituições comprometidas com o processo de construção da 

Nação e da sociedade, marcado por um regime duplamente potente de virilidade e 

masculinidade característico daquela mesma sociedade.  

É importante entender que virilidade e masculinidade não são sinônimos, em particular 

na sociedade francesa da virada do século quando novas identidades masculinas se 

apresentavam socialmente. Enquanto a masculinidade se define pela oposição à feminilidade, 

a virilidade se constrói como uma performance masculina específica, uma virtude elevada 

ligada ao domínio social e à superioridade associada à demonstração de poder viril. Alguns 

indivíduos, por exemplo, poderiam apresentar uma “falta” de virilidade sem colocar em dúvida 

sua “masculinidade”.91 No plano das técnicas de si, diferentemente da virilidade, a 

masculinidade não pode ser provada, ela é performada como uma qualidade inata dos sujeitos 

para consigo mesmos. Em Santos Dumont, masculinidade e virilidade tampouco se confundem. 

Foi considerado em muitas ocasiões como “feminino” pela imprensa da época,92 mas suas 

demonstrações de coragem e bravura inquestionáveis o tornavam “viril” nos meios masculinos 

em que passaria a ser aceito.  

Como instituição destinada a uma atividade caracterizada como masculina e associada 

à provação heroica da virilidade, o Aéro-Club da França se configurou, em seus primeiros anos 

de existência, como um clube fechado de homens seletos, pertencentes a uma certa classe 

socialmente distinta. A escolha para fazer parte como membro do comitê de direção do clube 

se dava por indicação, e os membros estabelecidos costumavam apontar nomes que já faziam 

parte de sua rede de sociabilidade mais imediata.  

 
90 BERTAUD, Jean-Paul. A virilidade militar. In: CORBIN, Alain; COURTINE, Jean-Jacques; VIGARELLO, 

Georges. História da virilidade. 2. O triunfo da virilidade. O século XIX. Petrópolis: Vozes, 2013. p.218. 
91 CORBIN, Alain. Introdução. In: CORBIN, Alain; COURTINE, Jean-Jacques; VIGARELLO, Georges. História 

da virilidade. 2. O triunfo da virilidade. O século XIX. Petrópolis: Vozes, 2013. p.10. 
92 Como será mostrado no capítulo seguinte.  
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A partir do momento em que se tornou conhecido por seu voo inaugural, Santos Dumont 

começara a estabelecer relações com este clube, realizando desde pequenas doações, como a de 

um álbum de fotografias aeronáuticas que foi apresentado ao secretariado dessa organização 

em 1899,93 até subvenções consideráveis aos prêmios lançados pelo Aéro-Club. Naquele 

mesmo ano, ele começaria a ser convidado para fazer parte de comissões específicas para o 

estabelecimento de competições e para a definição de regras concernentes aos prêmios 

oferecidos pelo clube, como a comissão da Copa dos Aeronautas, na qual ele mesmo 

competiria, o que indica a endogamia característica dessa instituição. Em 1900, o Aéro-Club 

constituiu o seu comitê de direção, do qual logo depois Santos Dumont se tornava membro. Em 

fevereiro de 1901, contudo, ele seria destituído de sua posição no interior do clube, alegando-

se a necessidade de renovação de seus membros internos conforme o estatuto.94 Havia, sem 

dúvida, motivos políticos por detrás dos processos de inclusão e exclusão de membros nessa 

instância controlada por uma elite esportiva e científica que se legitimava no mesmo ritmo em 

que legitimava a aeronáutica como uma área de interesses masculinos.       

A demarcação de gênero evidente que delineava a composição do clube nos permite 

reconhecer nele um traço característico das instituições europeias de larga escala, tais como o 

Estado e as corporações nacionais. Neste sentido, as redes de sociabilidade constituídas com 

base nas relações internacionais, no desenvolvimento da ciência e do progresso, e na 

configuração do comércio exterior e dos mercados globais são, por herança, arenas para as 

políticas de gênero, de modo que podemos observar, como propôs Connell, a existência de uma 

“ordem mundial do gênero”,95 ela mesma responsável por produzir relações políticas na França 

e no Brasil, que seriam definidoras da trajetória de Santos Dumont entre os dois países. O Aéro-

Club seria uma via fundamental para a consagração de Alberto como o Santos-Dumont aceito 

e celebrado pelos franceses; mas essa instituição também viria a ser, paradoxalmente, um 

primeiro entrave para o seu reconhecimento na França.  

Ao analisarmos as instituições entre as quais Santos Dumont transitou ao longo da vida, 

não se pode deixar de notar a posição dos homens dominantes no seu interior, num mundo 

demarcado pelo gênero. A dominância dos homens europeus, brancos, heterossexuais e 

cisgêneros nos campos da ciência, da política, do esporte e da vida militar não passa 

desapercebida quando nos propomos a olhar para o lugar da masculinidade (ou de múltiplas 

masculinidades) nessas esferas. Tal dominância se reflete nas relações de gênero na sociedade 

 
93 AÉRO-CLUB. L’Aérophile. Paris, 7ème Année, nº 1, janvier 1899. p.48. 
94 AIMÉ, Emmanuel. Bulletin officiel de l’Aéro-Club. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 1, janvier 1901. p.26. 
95 CONNELL, R. W. Masculinities. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2005 [1995]. p.xxi. 
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mais ampla onde vivem os diversos atores que encenam suas identidades, jogando com as leis 

sexuais e do gênero e com as normas estabelecidas. Neste sentido, a própria ciência moderna, 

manipulada quase que exclusivamente por homens, servia para explicar e naturalizar o poder 

dos homens, testando suas hipóteses e seu ímpeto por generalizações que confirmam o seu 

controle do mundo investigado.96 Assim, para enxergar as bases políticas daquilo que 

entendemos como regimes de masculinidade é preciso olhar para as práticas produzidas pelas 

instituições e seus atores, que geram normas prescritas e proscritas a partir de regimes de 

normalidade instaurados por meios discursivos e não discursivos – exercício que nos propomos 

a desenvolver ao longo deste capítulo.   

No dia da inauguração do Aéro-Club, em meio à consagração de um clube masculino 

povoado pela aristocracia francesa, apenas uma moça, cujo nome não pôde ser revelado, entrou 

num cesto de balão. O mistério de seu nome se manteve para não a difamar. As famílias 

tradicionais não gostavam de revelar que suas filhas se colocavam a voar em um aeróstato, 

arriscando a vida por um momento de deleite ou de bravura. Aquela era uma atividade para os 

homens, que realizavam suas experiências em nome do progresso e pela pátria. Sobre a dama 

misteriosa, a imprensa apenas garantiu que ela era “charmosa”97 (para os homens que a 

rodeavam), e nada se disse sobre o seu voo transgressor.   

 

2.4 Um destino acidentado  

 

No interior de regimes de masculinidade específicos, como aquele no qual buscava se 

legitimar Santos Dumont, os valores em jogo estabelecem relações desiguais mesmo entre 

aqueles que já estão aceitos. A noção de uma “masculinidade hegemônica” em relação à qual 

uma diversidade de formas de masculinidade são performadas, evidencia a estrutura de poder 

estabelecida e os diferentes tipos de relações de subordinação que irão se definir em torno dela. 

Para Connell, é fundamental reconhecer as relações de aliança, de dominação e de 

subordinação98 que constituem as expressões da masculinidade nas diversas sociedades e em 

diferentes contextos históricos.  

A política do gênero à qual Santos Dumont buscou se ajustar não se define, portanto, 

por uma forma fixa de masculinidade, mas por suas expressões variantes e as relações, práticas 

 
96 Cf. CONNELL, R. W. Masculinities. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2005 [1995]. 

p.7. 
97 ANCELLE, Paul. Le Baptême de “l’Aéro-Club”. L’Aérophile. Paris, 7ème Année, nº 1, janvier 1899. p.5. 
98 CONNELL, op. cit., p.36-37. 
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e acordos que devem ser estabelecidos para definir quem está incluído e quem está excluído do 

regime dominante. Essa masculinidade negociada levaria o inventor, a estar constantemente se 

reinventado para alcançar os padrões normativos aceitos pelo grupo hegemônico dentro do qual 

ele almejava ser reconhecido como “homem” entre os outros homens que inventavam a 

aerostação científica. Para um estrangeiro de pouca idade e sexualidade questionada, a 

manifestação pública da virilidade, colocando sua coragem a prova e a vida em risco, permitiria 

a sua consagração social.    

Após o sucesso da primeira ascensão, em 1898, Santos Dumont recomeçava novas 

experiências em Nice, no sul da França. Ele ainda estava se adequando à estrutura do balão que 

criara, antes mesmo de inserir o motor. A sua ideia era a de fazer testes sobre o mar com uma 

âncora-cone e uma guide-rope marinha, vários salva-vidas e a assistência de um barco a vapor. 

A prudência era uma de suas marcas nas experiências que seriam detalhadamente documentadas 

a partir de então, mas sua coragem seria desafiada em múltiplos acidentes. Diversas eram as 

questões publicamente levantadas e as dificuldades a serem suplantadas pelo jovem brasileiro. 

Mas sua dedicação e suas ideias inovadoras impressionavam a imprensa e os especialistas, 

enquanto seus espetáculos públicos e bastante visíveis encantavam os espectadores de todos os 

sexos. 

Colocando em voga um tipo de duelo aéreo, jamais antes praticado, Santos Dumont 

tinha o hábito de desafiar seus rivais em apostas – o que já era comum entre os frequentadores 

do Automobile-Club – propondo ascensões arriscadas em seus balões. Em maio de 1898, propôs 

ao aeronauta Krièger uma dessas apostas, afirmando que faria um voo a bordo de seu balão 

dirigível saindo do Bois de Boulogne até a Place de la Concorde, e que aterrissaria na 

circunferência de um terraço. A proeza deveria ocorrer antes mesmo do dia 31 daquele mês.99 

Porém, após várias tentativas fracassadas, embora houvesse animado o público que o 

acompanhava, Santos Dumont não chegou a cumprir a aposta no prazo estipulado.  

Com o mesmo caráter de provação de coragem, o automobilismo, o esporte com o qual 

Santos Dumont se fizera conhecer na França, adquirira, com a prática frequente das corridas de 

automóveis no início do século XX, o caráter competitivo e violento que o levaria a ser chamado 

de “tourada automotiva”.100 Considerado por alguns como um espetáculo “inutilmente cruel”, 

as touradas seriam substituídas pelas corridas de automóveis com o incentivo de milionários 

dedicados ao mundo do esporte, como o senhor Henry Deutsch de La Meurthe. Esse renomado 

 
99 ANCELLE, Paul. Le pari de M. Santos-Dumont. L’Aérophile. Paris, 7ème Année, nº 1, janvier 1899. p.69. 
100 Em francês, se diria “tauromachie automobile”. L’AUTOMOBILE et le taureau. Le Temps, 41ème année, n. 

14721, Paris, 1 octobre 1901. [4 p.]. n.p. 
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mecenas, no início do século, dedicou-se a diversas causas ligadas ao mundo esportivo, que 

incluíam, por exemplo, a substituição dos cavalos utilizados nas touradas, como modalidade 

que ele descreveria como “massacre de inocentes”,101 pelo uso dos motores à petróleo dos 

automóveis. 

 As touradas consistiam num jogo no qual o toureiro mede a sua valentia pela quantidade 

de sangue derramado. No entanto, o sangue derramado era o dos touros e cavalos, e não o dos 

próprios toureiros, que viam naquele “esporte” um ato heroico de demonstração da virilidade. 

O espetáculo envolvia velozes cavalos, para cansar os touros, os casacos vermelhos usados pelo 

toureiro, que cegavam momentaneamente o animal, bem como dardos para feri-lo, e somente 

quando estavam exaustos e debilitados era que o “matador”, o homem vestido de toureiro, se 

colocava em “risco” diante do touro ferido. Para o senhor Deutsch, como declarou ao jornal Le 

Temps, em outubro de 1901, não havia nenhuma demonstração de bravura naquele ato. “Por 

que não enfrentar a besta com esses novos canhões que são a honra de nossa artilharia?”,102 ele 

se perguntava ironicamente referindo-se aos automóveis. O ato covarde que ele descrevia serviu 

de justificativa para o novo investimento pelo progresso das máquinas, percebidas, então, como 

símbolo de uma nova virilidade, em que os pilotos estariam realmente se colocando em risco 

para provar a sua valentia.  

 Analogamente, os campeonatos inventados pelo Aéro-Club constituíram, nessa mesma 

época, oportunidades singulares de exibir a coragem viril a um público que cada vez mais 

crescia diante das ascensões que eram tão carismáticas quanto arriscadas. Em 12 de junho de 

1899, a Copa dos Aeronautas proporcionou um campeonato de balões inédito, organizado junto 

à Aeroestação das Tuileries e pela La France Automobile, sociedade francesa de 

automobilismo. O prêmio simbólico consistia num objeto de arte ofertado pelo senhor Blum ao 

aeronauta que cumprisse a distância mais longa, do ponto de partida ao ponto de aterrissagem, 

sem escalas intermediárias.103 O evento ocorreu diante de milhares de espectadores amontoados 

sobre o terraço da Petite-Provence onde eles se pressionavam em torno das barreiras que 

separavam o parque aeronáutico do Jardin des Tuileries, entre 5:00h e 7:00h da noite. O balão 

de Santos Dumont, nomeado de O América, foi o quinto a deixar a pista.  

O vento soprava do Norte ao Nordeste; os balões atravessavam Paris do Norte ao Sul. 

A viagem mais curta foi a do balão Volga, que aterrissou às oito horas da noite, percorrendo 42 

quilômetros. O América efetuou uma viagem estável, e Santos Dumont conseguiu manter o 

 
101 L’AUTOMOBILE et le taureau. Le Temps, 41ème année, n. 14721, Paris, 1 octobre 1901. [4 p.]. n.p. 
102 Ibidem. 
103 CABALZAR, V. L’Aérostation aux Tuileries. L’Aérophile. Paris, 7ème Année, nº 1, janvier 1899. p.82. 
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balão no ar por 21 horas e 25 minutos, sem tocar o solo mesmo com a corda, percorrendo um 

total de 332 quilômetros de distância. No entanto, apesar da elevação bem-sucedida, sem saber 

a direção que tomava, Santos Dumont voou para o Sul, por desconhecer a geografia francesa – 

como noticiaram alguns jornais104 – tendo que provocar a sua descida até bem próximo à terra 

para perguntar onde estava. Segundo noticiou o jornal Le Temps,105 ele encontrou um grupo de 

camponeses que o informaram sua localização, nos arredores da cidade de Felletin, onde 

chegara após as quase 22 horas de um voo sem rumo. Por fim, ele perdera o prêmio para o 

conde de La Vaulx, cujo balão percorreu 390 quilômetros, aterrissando às 7:40h da manhã.106   

 A experimentação com diversos modelos de balões, grandes e pequenos, com técnicas 

e motores variados foi o que deu a Santos Dumont o reconhecimento inicial que merecera. No 

entanto, pela variedade de seus experimentos que refletiam um destemor louvado pelos 

franceses, seus voos iniciais ocasionaram uma série de acidentes quase fatais. Em Nice, numa 

manhã do dia 29 de março de 1899, Santos Dumont realizou uma tentativa de ascensão partindo 

da Place Massena, a bordo de um balão de 200 metros cúbicos inflado a gás. No alto mar, o 

barco torpedeiro Flibustier estava à sua disposição caso o aeróstato fosse levado nessa direção. 

Santos Dumont demorou cerca de uma hora esperando uma corrente de ar que o favorecesse. 

Ao meio dia, ele já estava voando em direção Oeste, a 2.600 metros, quando foi pego por um 

vento violento. Desceu 400 metros, até que o balão caiu num ciclone. Ao abrir completamente 

a válvula tentando retomar o controle do aeróstato e tendo a guide-rope voado pelos ares 

fazendo um assobio agudo por cima do cesto, o aeronauta percebeu que não seria capaz de 

realizar a aterrissagem. O aeróstato voltou a subir, por algum tempo, se perdendo em meio às 

nuvens, para novamente descer em plena floresta de Guignon, a dois quilômetros de Antibes. 

Nesta descida, inesperada, a âncora que ele havia girado não se prendeu e o balão foi 

violentamente arrastado pela tempestade através das árvores, por cerca de 600 ou 700 metros, 

sendo completamente destruído em vários pedaços. Santos Dumont sofreu choques violentos 

nos galhos de árvore e teve o rosto ferido.107 Em seus relatos, ele mesmo reconheceu o risco em 

que se colocara: 

 
Logo, como a descida não terminava, pude me dar conta da velocidade com 

que era carregado lateralmente. E mal percebia o perigo em que me 

encontrava. Empurrado a uma velocidade vertiginosa, esbarrando nos galhos 
de árvores, ameaçado a cada instante de uma morte horrível, joguei a âncora. 

 
104 Cf. LES FÊTES de Paris. Le Temps, 39ème année, n. 13889, Paris, 16 juin 1899. [4 p.]. n.p. 
105 Ibidem. 
106 CABALZAR, V. L’Aérostation aux Tuileries. L’Aérophile. Paris, 7ème Année, nº 1, janvier 1899. p.82. 
107 A. N. Une ascension de M. Santos-Dumont. L’Aérophile. Paris, 8ème Année, nº 1, janvier 1900. p.105-106. 
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[...] Com o rosto cheio de contusões e arranhões, a roupa em frangalhos, as 

costas amortecidas esperando o pior, eu nada podia fazer para me salvar. 108    
 

 Durante a queda, Santos Dumont desmaiou e foi encontrado por camponeses que o 

fitavam no momento em que despertara. Retornou a Nice para ser atendido por um médico, que 

o recomendou repouso. O jovem fez questão de descumprir as recomendações109 para, em 

poucos dias, retomar os testes em seus balões buscando corrigir os erros cometidos. Sua 

obstinação publicamente reconhecida o levava a cometer sucessivas quedas, vividamente 

testemunhadas pelos espectadores cativos e amplamente noticiadas pela imprensa.  

 Seus voos frequentes nos protótipos iniciais – intitulados por ele de Nº 1, Nº 2 e Nº 3 – 

provavam ao público francês a sua incansável dedicação e a variabilidade das experiências 

refletiam uma constante atenção aos detalhes que o permitia adaptar os seus modelos efetuando, 

a cada elevação, voos com problemas diversos e com desempenhos inesperados. Em meio às 

suas numerosas e trágicas quedas, enquanto alguns jornais declaravam que a dirigibilidade já 

era um problema resolvido, outros julgavam que, ao contrário, o “Sr. Santos-Dumont, com 

pouca diferença de seus antecessores, não realiza, entretanto, qualquer progresso capital sob o 

ponto de vista da direção.”110 

Enquanto o crivo científico o desafiava, seus sacrifícios quase fatais o levavam a ser 

exaltado pelo público comum. Era como se, ao colocar em risco o corpo, Santos Dumont 

elevasse a sua alma. Contudo, entre os homens da ciência aeronáutica, senhores do progresso 

de seu tempo, não bastava alcançar as nuvens para ser reconhecido. Após ele mesmo constatar 

que as primeiras experiências não o permitiam o controle completo de seus aparelhos, Santos 

Dumont sabia que a dirigibilidade em balão, até então inédita, era o que lhe daria a legitimidade 

almejada. Desde o final de 1898, ele começava a experimentar substituir a máquina a vapor, 

muito mais pesada, por um motor a petróleo produzido pela marca Dion-Bouton, inspirando-se 

em sua experiência com o automobilismo. O motor mais leve rendia maior velocidade e seria 

acoplado na traseira do balão permitindo um voo mais estável. Contudo, ao mesmo tempo em 

que buscava avanços importantes em seus aparelhos, Santos Dumont sabia que o apoio popular 

contribuía para sua consagração. Mesmo quando fracassava, e recebia críticas dos especialistas 

 
108 No original em francês: “Bientôt aussi, comme la descente ne s’arrêtait plus, je pus me rendre compte de la 

vitesse avec laquelle j’étais emporté latéralement. Et j’apercevais à peine le danger, que j’y entrai. Roulé à une 

allure vertigineuse, battant les cimes des arbres, menacé à tout instant d’une mort terrible, je lançai mon ancre. 

[…] Le visage couvert de contusions et de déchirures, les vêtements arrachés du dos, meurtri, courbaturé, craignant 

le pire, je ne pouvais rien pour me sauver.” (Tradução nossa). SANTOS-DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris : 

Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904. p.61-62. 
109 Como ele mesmo relata em SANTOS-DUMONT, op. cit., p.62.  
110 HÉRICOURT, J. Le mois scientifique. Le problème de la direction des ballons. Les progrès de l’éclairage 

électrique. La Revue Hebdomadaire. Paris, 10ème Année, 2e Série, 5e Année, Tome X, septembre 1901. p.531. 
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do Aéro-Club, o público de Paris se tornava mais sensível por seu empenho e espírito de 

sacrifício.  

Seu Nº 4 chamaria a atenção dos parisienses desde os primeiros testes realizados entre 

agosto e setembro de 1900. Com um formato radicalmente diferente dos protótipos anteriores 

e dimensões impensadas, assemelhando-se a uma lagarta gigante e amarela, o novo balão seria 

considerado a máquina mais complexa já manuseada pelo brasileiro audacioso. A estrutura era 

composta de dois motores a petróleo com a força de seis cavalos, colocados na frente do assento, 

de forma quase integrada ao corpo do aeronauta, espirrando faíscas, cinzas e óleo sobre seus 

ternos impecáveis, que ele insistia em usar, e que mandava lavar diariamente.111 O balão se 

tornou seu mais novo objeto de fetiche, e durante todo o mês de agosto, antes de exibi-lo na 

Exposição Universal daquele ano, Santos Dumont realizava testes diários com o novo aparelho, 

enquanto o público o seguia desde sua garagem até as pequenas ascensões nunca realizadas 

com discrição.   

A demonstração pública mais solene se deu no dia 19 de setembro, quando o Nº 4 se 

elevou do Parque da Aerostação onde um hangar fora construído pelo Aéro-Club destinado a 

incentivar os testes em balões, em Saint-Cloud, nos arredores de Paris. Em um terreno de 10.000 

metros quadrados, um gigantesco hangar guardava o dirigível de Santos Dumont, entre os 

outros que realizariam voos para uma plateia de autoridades. Naquele dia, as elevações 

aconteceriam na ocasião do Congresso internacional de Aeronáutica, que recebia grandes 

nomes de especialistas do mundo todo, interessados no progresso do voo controlado. Estava 

presente, além das autoridades do clube da França, o norte-americano Samuel Pierpont Langley, 

então diretor da Smithsonian Institution e considerado a principal autoridade no voo com o mais 

pesado que o ar (aeroplanos), ainda pouco explorado na Europa, onde o interesse por aeróstatos 

era predominante.   

Ao lado dos profissionais mais antigos que faziam suas performances de costume, 

encontravam-se aqueles que foram descritos pelo jornal Le Figaro como uma “juventude 

dourada, musculosa e enérgica.”112 Entre os novos aeronautas que prometiam o progresso 

estavam Jacques Faure,113 o conde de La Vaulx, Castillon de Saint-Victor114 e Santos Dumont. 

 
111 HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New York: Theia, 

2003. p.87-88. 
112 CORDAY, Michel. En ballon. Le Figaro, 46ème Année, 3ème Série, Nº 269, Paris, 26 septembre 1900. p.2.  
113 Jacques Faure (1904-1988) foi um oficial do Exército e esportista francês, que se destacou na prática da caça 

alpina e, mais tarde, na aeronáutica. Em paralelo à carreira militar, dedicou-se a diferentes modalidades esportivas, 

tendo participado dos Jogos Olímpicos de 1936. 
114 Georges de Castillon de Saint-Victor (1870-1962) foi um conde, político e jesuíta francês que se dedicou 

também a aeronáutica, tendo realizado diversas ascensões em balões importantes no início do século XX.  
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A juventude aliada à virilidade era preconizada na época, visto que esses jovens “se 

consagravam ao esporte que exalta ao extremo as virtudes exigidas pelos outros exercícios 

físicos.”115 Todos eles haviam, de algum modo, provado a sua virilidade em atos de bravura; 

todos haviam disputado provas as mais árduas, de longas distâncias, e de considerável altitude. 

Diante dos observadores comuns e especialistas, o imenso balão alongado de Santos 

Dumont era o que despertava maior curiosidade no público. Grandes expectativas eram 

depositadas naquela demonstração. Às 4:00h da tarde, no momento da decolagem, um acidente. 

Uma das paredes do leme se quebra e o aeronauta deve elevá-la completamente. Santos Dumont 

procede com facilidade, corrigindo o problema enquanto seu balão é mantido a uma altura de 

20 metros do chão por cordas seguradas por seus ajudantes. Depois de ser solto, o aeróstato 

avança, por algumas tentativas de vencer o vento e desperta no público gritos de “bravo”.116 

Após uma curta elevação, Santos Dumont, em sua descida, é felicitado pela plateia, entre a qual 

se encontravam diversos militares franceses, incluindo o comandante Renard,117 o conde de La 

Vaulx, o senhor Archdeacon, e outros.  

 O evento se encerrava com um jantar, seguido de uma programação noturna 

especialmente planejada pelo Aéro-Club e oferecida aos membros privilegiados do congresso 

com uma programação artística.118 Após muitas dúvidas levantadas sobre sua capacidade de 

manejar um balão tão complexo, os especialistas começavam a reconhecer as habilidades do 

brasileiro na aerostação, e a partir de então os jornais passariam a se referir a ele quase que 

universalmente como o “intrépido Santos-Dumont”. 

 Naquele mesmo ano de 1900, uma nova oportunidade se apresentaria para que Santos 

Dumont se consagrasse um homem da aviação aos olhos dos senhores que compunham o clube 

francês de aerostação. O principal assunto na imprensa era o grande prêmio que havia sido 

lançado pelo Aéro-Club, por iniciativa de Henry Deutsch, que oferecia o valor inédito de 

100.000 francos ao aeronauta que, partindo do Parque da Aerostação de Saint-Cloud, 

contornasse a Torre Eiffel e voltasse a aterrissar em seu ponto de partida num intervalo de até 

30 minutos.119 O prêmio, que ficou conhecido entre os franceses como o Grand Prix, ou o 

 
115 CORDAY, Michel. En ballon. Le Figaro, 46ème Année, 3ème Série, Nº 269, Paris, 26 septembre 1900. p.2.  
116 LE CONGRÈS de l’Aéronautique. Le Figaro, 46ème Année, 3ème Série, Nº 263, Paris, 20 septembre 1900. p.4. 
117 Louis-Marie-Joseph-Charles-Clément Renard (1847-1905) foi um engenheiro e inventor francês tendo, como 

aeronauta, realizado um voo importante para a história da aerostação, com o balão La France, movido por um 

motor elétrico, em 9 de agosto de 1884. Charles Renard se torna coronel e diretor do centro aerostático militar de 

Chalais-Meudon, de onde expressaria críticas severas às conquistas de Santos Dumont e ao próprio Aéro-Club da 

França.  
118 LE CONGRÈS de l’Aéronautique. Le Figaro, 46ème Année, 3ème Série, Nº 263, Paris, 20 septembre 1900. p.4. 
119 LE BALLON dirigeable de M. Santos-Dumont. L’Instantané. Supplément illustré de la Revue Hebdomadaire. 

Paris, 4ème Anné, Nº 35, 27 juillet 1901. n.p. 
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Prêmio Deutsch, desafiava nos aeronautas, além da dirigibilidade, a velocidade promovida pelo 

motor, capaz de realizar um trajeto de 11 quilômetros em menos de meia hora. Desde então, 

Santos Dumont se empenhava em aprimorar os seus aparelhos, para que pudessem aguentar 

motores mais potentes e, consequentemente, mais pesados.  

 Seus esforços incansáveis eram sentidos no corpo, embora a mente continuasse 

engenhosamente a funcionar, como ele mesmo fazia questão de demonstrar. No inverno de 

1900, após enfrentar as correntes de ar frio dentro de seu Nº 4, ele contraiu uma pneumonia120 

– considerada, pelos anais de medicina da época, uma doença de causas raras, talvez para 

alguém de sua classe social. Essa pneumonia “de luxo” teria que ser tratada nos ares de Monte 

Carlo, aonde o brasileiro foi levado de automóvel sobre a neve, tentando escapar do vento 

mistral. Privado de banhos de mar enquanto descansava na Côte d’Azur, Santos Dumont 

ocupou o seu tempo ocioso em um atelier de carpintaria, em Nice, onde construiu a estrutura 

em madeira de cerca de 50 quilos, desmontável, que seria a base para o seu balão Nº 5 de 

formato elíptico e com maior potência que o anterior. O conjunto de vigas curvilíneas reunidas 

por juntas de alumínio, ligadas por braçadeiras em madeira e consolidada por uma trama de fios 

de piano, evocava a imagem de um casco de navio em construção. A estrutura, que poderia ser 

vista como um capricho de sua inquietude enferma, teria que ser taxada com uma tarifa máxima 

para objetos decorativos em seu transporte até Paris.121 Mesmo assim, Santos Dumont 

aproveitou a sua estadia no Sul para dar início à construção do novo balão.  

Em Paris, meses depois, no dia 12 de julho de 1901, o balão já concluído seria colocado 

a prova numa tentativa de cumprir o trajeto estipulado pelo Prêmio Deutsch, nas condições 

estabelecidas pelo Aéro-Club. Após aguardar o tempo bom e com menos ventania, Santos 

Dumont escolheu realizar a ascensão naquele dia, ao nascer do sol, sendo o balão inflado de 

hidrogênio durante a madrugada, preparando-se para ser retirado do hangar puxado por uma 

equipe de trabalhadores coordenada pelo seu mecânico, o senhor Chapin.122 O ar estava calmo, 

e a bruma matinal se dissipava sobre o Bois de Boulogne, do outro lado do Sena. Santos Dumont 

se colocou dentro do cesto solenemente, no centro de todos os homens que passam a carrega-

lo, fazendo com que uma marcha suave tivesse início. Aquela não seria uma ascensão oficial 

para o Aéro-Club, que demandava ser notificado na véspera de qualquer tentativa de se 

concorrer à prova. Logo, tudo se passava como num ensaio geral bem orquestrado pelo 

aeronauta. 

 
120 AIMÉ, Emmanuel. Alberto Santos-Dumont. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 4, avril 1901. p.81. 
121 AIMÉ, loc. cit. 
122 Id. Le Santos-Dumont nº 5. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 8, août 1901. p.184. 
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O balão Nº 5 é colocado em movimento, sendo puxado pelas cordas. Atravessa o limite 

do Parque de Aerostação para cruzar o Sena pelo aqueduto de Avre e fazer com que se abrissem 

as portas do Bois de Boulogne. Ao longo do campo de corridas, adentrando o recinto como se 

estivesse em casa, Santos Dumont era recebido pelos empregados do Parque e alguns 

conhecidos que o seguiam. Era, nesse momento, as 4:00h da manhã. O guarda do campo de 

corridas dormia profundamente em seu elegante casebre atrás das arquibancadas, 

imperceptível. Os jardineiros também dormiam. Os soldados vindos de Versalhes cedidos para 

os preparativos da celebração do 14 de julho123 dormiam, igualmente, em seus acampamentos; 

assim como os oficiais de polícia.  

 Apenas um galo da vizinhança, despertado desde a aurora, cantava incessantemente, 

mas sem despertar ninguém. Ao mesmo tempo, o barulho do estrondo do motor fez com que 

um vigia assustado gritasse “quem vem!”124 ao acaso, olhando a sua volta, sem se dar ao 

trabalho de olhar para cima.  

 Santos Dumont, após arranhar levemente o solo com a ponta de sua guide-rope, para 

regular seu equilíbrio, plana então a mais de 100 metros, livrando-se do espaço controlado da 

cidade para entrar, flutuando, no Parque, enquanto o guarda se desperta para lhe pedir o 

impossível: 

“Mostre-me a sua permissão.” 

“É uma permissão presumida,” afirma um de seus empregados. 

“Mostre-me mesmo assim” insiste o guarda.  

“É Santos que está em seu cesto.” 125 

 Enquanto isso, o aeronauta já estava acima do certo e do errado; e, demonstrando um 

descaso prepotente, não estava preocupado com as normas estabelecidas no terreno sob os seus 

pés, já distanciado. Uma vez no interior do Parque, deu-se início à elevação. Sem perder um 

minuto sequer, o homem franzino no centro do cesto do balão ordena aos demais: “Larguem 

tudo”, e todos o obedeceram como se estivessem cumprindo um ritual. 

Já no ar, ao repetir por dez vezes o percurso de Longchamp, Santos Dumont, em diversos 

momentos, parava o seu dirigível diante das arquibancadas vazias, em frente ao assento 

presidencial, como se realizasse o ensaio do espetáculo aéreo que ocorria na comemoração do 

 
123 Dia do feriado nacional francês em comemoração à queda da Bastilha.  
124 No original em francês consta “qui vive!”, grito comum de uma sentinela que escuta um barulho ou que vê uma 

pessoa. AIMÉ, Emmanuel. Le Santos-Dumont nº 5. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 8, août 1901. p.186. 
125 Ibidem, p.187. 
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14 de julho dentro de dois dias. Algumas fotografias eram tiradas, quando o sol começava a 

iluminar a cena esvaziada do público, mas ainda assim com alguns espectadores.  

Tomando a sua rota, o aeronauta alcançou, por um momento, uma velocidade de 40 

quilômetros por hora. Encorajado pelos resultados obtidos até então, ele procurava com os olhos 

pela Torre Eiffel, que havia desaparecido com a bruma que se acumulava no horizonte abaixo. 

Mesmo assim, Santos Dumont sabia a sua direção após os meses de espera para realizar tal 

percurso. Às 7:10h ele preparava, enfim, a sua subida em direção à Torre, mas após passados 

10 minutos o balão, adentrando num nevoeiro, começa a descer sobre Paris.  

 A multidão que se acumulava à distância antecipava um acidente. O balão desaparecera 

de vista, até reemergir das nuvens como um submarino no oceano, despertando gritos de 

euforia. Era quase como se aquele espetáculo houvesse sido planejado, ensaiado em cada 

detalhe. O balão – ou o aeronauta em seu controle – corta a névoa com maior velocidade em 

direção ao público que o aguarda no Trocadéro. O barulho característico do motor já podia ser 

ouvido pela burguesia que observava, pacífica, de Auteuil e de Passy.126  

Às 8:13h, o balão se encontra a 150 metros de altitude, sobre o seu ponto de partida 

onde aterrissa às 8:16h. O percurso circunscrevendo a Torre havia durado uma hora e seis 

minutos no total.  

 O aeronauta explica que teve um acidente com o leme quando sobrevoava Paris. Uma 

das cordas de manobra havia se rompido, obrigando-o a fazer uma escala nos jardins do 

Trocadéro. Alguns homens se voluntariaram para mantê-lo próximo ao solo para que ele 

pudesse fazer o conserto necessário e retornar.127 Em sua totalidade, as 10 voltas de 

Longchamp, a viagem à Puteaux, a viagem à Torre Eiffel e enfim a viagem de volta à Saint-

Cloud que compuseram aquele ensaio, constituíram 13 viagens em balão dirigível, compondo 

uma distância de ao menos 45 quilômetros, efetuada, com as paradas necessárias, entre as 4:30h 

e as 8:47h da manhã. 

 Ao fim desse primeiro dia de testes, terminado cedo visto a hora de seu início, Santos 

Dumont se mostrava modestamente feliz. Ele detinha o recorde do número de viagens em um 

balão dirigível, o recorde do tempo total passado em um balão dirigível, o recorde da distância 

total percorrida em um balão dirigível e o recorde da altitude alcançada em qualquer balão. A 

imprensa especializada acompanhou o seu Nº 5 anunciando o “recorde de recordes”.128 Santos 

Dumont impressionava ao demonstrar que, aquele “mestre de seu equilíbrio e de sua direção” 

 
126 AIMÉ, Emmanuel. Le Santos-Dumont nº 5. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 8, août 1901. p.188. 
127 AIMÉ, loc. cit. 
128 AIMÉ, loc. cit. 



Capítulo 2             114 

 

podia, com um balão, escolher a sua altitude assim como escolhia a sua rota podendo se mover, 

à sua vontade, tanto num plano vertical como num plano horizontal.  

 Seu objetivo era o de mostrar ao público e aos especialistas que podia ganhar, enfim, o 

Grand Prix do Aéro-Club. Com este objetivo, agendou para o dia seguinte, o 13 de julho, a 

partir das 6:00h da manhã, o primeiro recorde de velocidade controlado por uma Comissão 

oficial.  

 À noite, o céu que antes estava claro começava a se encobrir subitamente, a partir da 

meia noite, até o nascer do dia. O tempo ideal do dia anterior não iria se repetir e aquela prova 

deveria se dar com o vento forte que as brumas prometiam àquele verdadeiro desafio do esporte 

aéreo. Às seis horas, um trepidar das folhas das árvores ao longo do Sena indicava o vento que 

vinha do Noroeste em direção Sudoeste. A névoa já encobria o monte do Bois de Boulogne. A 

Torre Eiffel dava sinal de aparecer discretamente no horizonte.  

 O balão deixa o seu hangar apenas às 6:20h, visto que o motor, devido às múltiplas 

provas da véspera, estava desgastado e demorou a dar a partida. Às 6:41h, sob o controle da 

Comissão científica que fora criada especialmente para supervisionar a prova e dar validação 

aos candidatos, o Nº 5 deixa o solo do Parque da Aerostação mais uma vez.  

 Ao ruído descompassado das asas da hélice, o balão se eleva como um pássaro livre, 

enquanto o viajante busca por sua orientação. De imediato, o Nº 5 realiza uma curva muito 

regular e se dirige diretamente à Torre Eiffel, parecendo obedecer bem à impulsão de seu 

mestre.129 Um esquadrão de ciclistas, em alta velocidade, tenta persegui-lo por terra. Mas 

Santos Dumont já alcança 200 metros de altitude e nem mesmo os fotógrafos podem 

acompanha-lo. A distância daqueles que se encontravam no Parque da Aerostação somada à 

bruma que se acumulava no horizonte tornam difícil para os olhos do público acompanhar o 

balão. Por um momento não se pode ver se ele realmente dobrava a Torre Eiffel; mas, segundo 

relatou Emmanuel Aimé, “todo mundo acreditava, de tão grande que era a confiança inspirada 

pelo valor do aeronauta e pelo valor de seu sistema.”130  

De longe, uma Comissão científica criada pelo Aéro-Club o observava para dar validade 

à prova. A Comissão era presidida pelo príncipe Roland Bonaparte,131 mecenas das ciências, 

 
129 Segundo descrito no suplemento L’Instantané, da Revue Hebdomadaire, em 27 de julho de 1901. LE BALLON 

dirigeable de M. Santos-Dumont. L’Instantané. Supplément illustré de la Revue Hebdomadaire. Paris, 4ème Anné, 

Nº 35, 27 juillet 1901. n.p. 
130 AIMÉ, Emmanuel. Le Santos-Dumont nº 5. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 8, août 1901. p.191. 
131 Roland Napoléon Bonaparte (1858-1924) foi o último descendente do sexo masculino de Lucien Bonaparte na 

França. Era geógrafo e botânico, tendo frequentado a Escola Militar Especial de Saint-Cyr, servindo como 

subtenente de infantaria. Teve que renunciar à carreira militar após a lei de 4 de junho de 1886, que vetava aos 

membros de uma família real francesa de servir o exército. Dedicou-se então a diferentes paixões, como a 
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antropólogo e político, ele era representante de uma nobreza que remontava a um tempo 

passado, porém ainda emblemático. Crente no desenvolvimento científico como via única ao 

progresso, Roland Bonaparte acreditava que “o mais belo triunfo” da ciência era o de 

“desenvolver e garantir a solidariedade e a liberdade humanas.”132 O príncipe conferia certo 

prestígio real e científico à Comissão, ao lado de nomes como o do próprio Henry Deutsch, 

fundador do prêmio e seu mecenas, além de Georges Besançon,133 Henry de La Vaulx e 

Emmanuel Aimé,134 este último ocupando a função de secretário do Aéro-Club e que 

acompanhava desde o dia anterior os testes realizados por Santos Dumont.  

Diversas fotografias eram tiradas, quando o sol começava a iluminar com maior 

intensidade aquela performance que produzia êxtase aliado a um sentimento de orgulho pelo 

progresso. Para o público comum o futuro parecera ter chegado. Para os cientistas, o voo era 

um momento de apreensão. Após 13 minutos desde sua elevação em Saint-Cloud, Santos 

Dumont chega à Torre Eiffel, cruzando-a sobre os olhos dos membros da Comissão que lá o 

aguardavam. O retorno, contra o vento, se prova mais difícil. O motor se mantém apenas com 

não mais que dois cilindros utilizáveis. A aeronave consegue atravessar a Torre cambaleando, 

mas o atraso se agrava a cada minuto contado no relógio de bolso do aeronauta.  

Em Saint-Cloud, o público que o aguarda, a imprensa e os técnicos ficam impacientes 

enquanto veem a hélice parar por alguns instantes. A ansiedade transparece no olhar de cada 

um que acompanha precisamente o movimento calculado e a perda de controle momentânea 

pelo intrépido aeronauta.  

 De repente ele desaparece mais uma vez; o público já não o está vendo. Até que 

começam a chegar os testemunhos dos ciclistas que retornam à frente. Em seguida, surge das 

brumas o dirigível, que agora está se movendo contra o vento e começa a crescer nas retinas do 

público eufórico. Dá a impressão de uma “carcaça alada movendo-se com esforço em uma 

atmosfera pegajosa,”135 como descreveu Aimé. O percurso não teria sido fácil. No trigésimo 

minuto, ele sobrevoava o porto em direção ao Parque, do outro lado do Sena.  

 
geografia, a etnologia e a fotografia, além de se tornar membro do Aéro-Club da França, presidindo a comissão 
científica formada por esta instituição.     
132 BONAPARTE, Roland. In: DELAPORTE, Yves. Le Prince Roland Bonaparte en Laponie. L’Ethnographie, 

104, nº spécial, CXXXe année, t. LXXXIV, 2, 1988. n.p.   
133 Charles Louis Georges Besançon (1866-1934) foi um dos pioneiros da aerostação na França, no final do século 

XIX, tendo sido um dos criadores do Aéro-Club e, passando a dirigir, como editor, a revista L’Aérophile criada 

em 1893 e que se tornou a revista oficial desse clube a partir de 1898. 
134 Emmanuel Aimé (1858-1940) foi um jornalista francês, autor de diversos artigos nos jornais New York Herald, 

l’Auto, l’Aérophile, entre outros. Foi o primeiro secretário e um dos fundadores do Aéro-Club da França, tendo 

recebido o título de Cavaleiro da Legião de Honra.  
135 AIMÉ, Emmanuel. Le Santos-Dumont nº 5. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 8, août 1901. p.191. 
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A Comissão declarava que o Grand-Prix não seria conquistado naquele momento, 

embora Santos Dumont houvesse alcançado um grande sucesso sendo o primeiro de todos os 

aeronautas a deixar um ponto designado para retornar ao ponto de partida. Durante os 10 

minutos que se seguiram, enquanto o vento aumentava e a potência do motor enfraquecia, o 

balão se mantinha sob o controle do aeronauta apesar da grande resistência que encontrava para 

alcançar o seu destino.  

 Após uma luta terrível contra o vento que apresentava diversos impedimentos para sua 

aterrissagem, o balão se mantém à deriva sobre Longchamp, até que um novo golpe de vento 

brusco o lança em direção aos telhados do Castelo de Boulogne, mas com um audacioso golpe 

de corda a 150 metros de altura Santos Dumont consegue evitar o perigo iminente, rasgando 

um dos dois painéis costurados e fazendo com que o balão caísse como um pássaro ferido sendo 

amparado pelos galhos de uma castanheira na parte mais alta do Parque, na propriedade do 

barão Edmond de Rothschild, um filantropo milionário conhecido do brasileiro. O público se 

precipita temendo um grave acidente. Nesse momento, o relógio já marcava as 7:21h.136 O 

aeronauta, tendo evitado o perigo e completado o percurso, se mostrava encantado com a sua 

própria performance, declarando, ele mesmo, que aquela era uma vitória.  

Cercado pela imprensa, como um verdadeiro sportsman francês, do alto da castanheira, 

ele esvaziava uma lata de cerveja que o mordomo do castelo acabava de lhe passar por meio de 

uma corda lançada do cesto.137 Não pareceu ter tido pressa para descer do alto da árvore em que 

se encontrava. Automóveis, bicicletas e charretes chegam sucessivamente ao local. Em cima da 

castanheira, Santos Dumont, sem ter sofrido qualquer mal aparente, aguarda pacientemente que 

ergam uma escada para permitir a sua descida. A multidão, então, o circunda e o felicita. 

Satisfeito com o resultado do voo, Santos Dumont se presta a uma entrevista coletiva, em que 

dá os mínimos detalhes das dificuldades superadas no percurso. Sobre aquela “conquista 

relativa”, ele afirma: “Eu não ganhei o prêmio Deutsch, fica para uma outra vez.” Estava 

decidido a fazer os ajustes necessários para uma nova tentativa. “E na próxima vez – em breve 

– eu terei êxito” 138, declarou por fim.   

 Uma surpresa agradável o aguardava, quando Santos Dumont finalmente retornou à 

terra firme. A princesa Isabel,139 condessa d’Eu, confidencia que o estava acompanhando com 

 
136 AIMÉ, Emmanuel. Le Santos-Dumont nº 5. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 8, août 1901. p.192. 
137 AIMÉ, loc. cit. 
138 BALLON dirigeable de M. Santos-Dumont. L’Instantané. Supplément illustré de la Revue Hebdomadaire. 

Paris, 4ème Anné, Nº 35, 27 juillet 1901. n.p. 
139 Conhecida como Isabel do Brasil, a princesa Isabel de Bourbon-Duas Sicílias e Bragança (1846-1921) foi a 

segunda filha do imperador Pedro II e da imperatriz Teresa Cristina das Duas Sicílias. Nascida no Rio de Janeiro, 
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grande interesse em seus testes e que ficaria feliz em recebê-lo em seu hotel, no número 7 da 

boulevard de Boulogne, para felicita-lo pelos repetidos sucessos. Enquanto o aguardava, enviou 

por meio de dois empregados um almoço com champanhe. Após honrar o almoço que lhe fora 

servido dentro do cesto do balão, Santos Dumont toma emprestado um paletó de um amigo e 

se dirige à recepção da princesa cuja ligação com a sua pátria natal era o que tinham em comum 

até aquele encontro.  

 Alguns dias mais tarde, de “sua mão delicada de mulher,” como relatado na revista 

L’Aérophile, Isabel oferece um presente cuja arte e sentido seriam característicos “do nosso 

sexo inferior”140 – relatava Aimé, para o Aéro-Club – endereçando ao brasileiro a seguinte carta, 

escrita em português:  

 
Senhor Santos-Dumont, 

Eis uma medalha de S. Bento, padroeiro contra os acidentes. 

Aceite-a, e traga-a ao relógio, carteira ou ao pescoço. 
Envio-ha pensando em sua boa mãe, e pedindo a Deus que sempre o proteja e 

o faça trabalhar para a glória de nossa pátria. 

Creia em toda minha simpatia.141 
 

Aquele ato de ternura e compaixão, considerado como natural a um “sexo inferior”, 

lembrava a Alberto o que havia de mais humano em seu corpo, tantas vezes colocado a prova 

como se fosse máquina, em busca de uma masculinidade imprudente, religando, enfim, o 

aeronauta às suas origens afetivas no Brasil. Nos anos que se seguiram, ele portou no pulso, 

como um pingente, a medalha de ouro, presente prestigioso que continha ao mesmo tempo o 

reconhecimento da fé, a preocupação com os sacrifícios que ele se impunha e a homenagem à 

figura materna na vida acidentada daquele herói maquinal.  

 

2.5 O homem-máquina 

 

 Em 1901, o Grand Prix a ser atribuído ao aeronauta que completasse, dentro de meia 

hora, o trajeto de ida e volta do Parque da Aerostação à Torre Eiffel, se tornava objeto de disputa 

de diversos concorrentes e desafiava a obstinação do brasileiro que ainda buscava se provar 

socialmente naquele início de século. A partir das sucessivas tentativas de conquistar o prêmio 

do Aéro-Club, e, em diferentes momentos, contestando a elevada dificuldade do proposto, 

 
ela era herdeira presuntiva do Império do Brasil e passara a viver na França com seu esposo, o conde D’Eu, desde 

que foi abolida a monarquia e proclamada a República em seu país natal.  
140 AIMÉ, Emmanuel. Le Santos-Dumont nº 5. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 8, août 1901. p.193.  
141 Passagem descrita em AIMÉ, loc. cit. 
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Santos Dumont ganhava o apoio do público ao mesmo tempo em que avançava em direção ao 

controle mecânico do voo em seus balões.  

 O Prêmio Deutsch marcava, na França, o renascimento do balão dirigível. Mas 

mostrando-se contrário às regras estabelecidas pela Comissão científica do Aéro-Club, Santos 

Dumont contestava o tempo estipulado de 30 minutos, para um percurso que até então não havia 

sido cumprido por nenhum aeronauta. Os membros do Aéro-Club alegavam, em contrapartida, 

que o prêmio era uma motivação, que devia despertar a “paixão ardente”142 pela aeronáutica só 

comparável, com 50 anos de intervalo, àquela que movera Henry Giffard. No entanto, estava 

claro para Santos Dumont que a paixão pela conquista da dirigibilidade devia ser controlada 

pela razão investida na sua tecnologia do voar e na tecnologia de se apresentar para aquela elite 

que lhe colocava entraves para o seu reconhecimento.  

Em 1 de abril de 1901, a Comissão científica, representada pela figura de Roland 

Bonaparte, atribuiu ao brasileiro oficialmente quatro mil francos como parte da recompensa 

pelo Grand Prix, considerando os trabalhos realizados por ele no ano 1900 na direção de 

balões.143 Não tendo ganhado oficialmente o Prêmio Deutsch, Santos Dumont recusou a quantia 

inferior, fundando junto ao Aéro-Club um novo prêmio com aquele valor, que seria chamado 

de “Prêmio Santos-Dumont”. O novo prêmio, idealizado pelo brasileiro, deveria ser atribuído 

ao aeronauta, membro do Aéro-Club, que, entre 1 de maio e 1 de outubro daquele ano, partindo 

do Parque de Aerostação de Saint-Cloud, circulasse a Torre Eiffel e retornasse ao ponto de 

partida dentro de qualquer tempo desde que sem tocar o chão em nenhum momento neste 

intervalo, percurso este que realizara anteriormente o brasileiro. Aquele ato de suposta 

generosidade, colocava Santos Dumont entre os principais doadores daquela instituição,144 mas 

poderia muito claramente ser interpretado como uma provocação ao prêmio de Henry Deutsch. 

Nos jornais da época, diversas e acaloradas opiniões e teorias eram emitidas sobre a 

mecânica do voo em balão. A questão da velocidade dos motores era um dos princípios mais 

discutidos, visto que para um balão se tornar dirigível era necessário, evidentemente, que sua 

velocidade fosse superior àquela do vento. Como nenhum balão havia provado ser possível 

manter tal quadro por todo o tempo de um voo – garantindo, assim, o controle do aeronauta 

sobre as intempéries da natureza – logo não havia dirigibilidade garantida. A dirigibilidade era, 

 
142 AIMÉ, Emmanuel. Alberto Santos-Dumont. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 4, avril 1901. p.71. 
143 BULLETIN officiel de l’Aéro-Club. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 4, avril 1901. p.86. 
144 Entre os quais destacavam-se os nomes de Robert Lebaudy, o conde de Dion, e presidente do Aéro-Club; o 

conde de Castillon de Saint-Victor; Henry Deutsch de la Meurthe; André Legrand; o conde de Lapeurouse; o conde 

de Champeaux; Jacques Balsan; o conde Brunetta d’Usseaux; Emmanuel Aimé; Georges Besançon, e etc. 

BESANÇON, Georges. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 4, avril 1901. p.95. 
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então, considerada apenas “relativa” visto que, em situações de exigências medianas, em que 

só se esperava que os aeróstatos superassem ventos leves, de dez metros por segundo, por 

exemplo, ela poderia ser alcançada sem que se precisasse lutar contra tempestades.     

O debate em torno da estabilidade das aeronaves também rendia muitas linhas, sem 

nenhuma conclusão aparente: as vantagens e desvantagens de uma carcaça de alumínio; o uso 

de mais de um balão para dar equilíbrio à estrutura; a horizontalidade da aeronave realizando 

uma ligação rígida do balão à cesta de forma suficientemente resistente...145 Diante de todos os 

desafios e soluções possíveis, a tarefa de Santos Dumont, nesta corrida contra o vento e contra 

o tempo, era a de superar tecnicamente os obstáculos enumerados e de fazê-lo antes de qualquer 

outro aeronauta.   

No que dizia respeito ao motor, Santos Dumont apresentava um desempenho superior 

ao de qualquer outro concorrente, graças ao seu conhecimento adquirido da indústria dos 

automóveis. Sua aeronave utilizava um motor à petróleo, o que constituía um progresso notável 

em relação às outras de sua época. O motor à petróleo podia lhe garantir até 10 horas de marcha 

sem sobrecarregar o balão, sendo preferível, por exemplo, em comparação ao gerador de 

eletricidade que pesava 25 quilos por cavalo-hora, e que não tinha mais do que duas horas e 

meia de duração em plena potência.146  

Nesse momento de grandes invenções que marcavam o novo século, ao mesmo tempo 

em que Santos Dumont se desafiava a inventar um dirigível, a Sociedade dos Amigos das 

Ciências, na França, se debruçava sobre o desenvolvimento da iluminação artificial. De fato, a 

prática da iluminação elétrica não havia ainda obtido qualquer êxito razoável e não parecia ser 

possível desassociá-la da produção de calor à qual estava ligada, servindo à higiene bem como 

à economia doméstica.147 A iluminação elétrica, atrelada ao discurso pelo progresso, estava, 

sem dúvida, associada ao controle social e à detenção dos meios tecnológicos modernos pelas 

elites. No entanto, a paixão pelo progresso da ciência que mobilizava a aristocracia e 

hipnotizava o público comum não necessariamente permitia ver que o que se anunciava como 

promissor era um mundo cujo controle maquinal se veria recluso nas mãos de poucos, e no qual 

a vigilância social podia ser alcançada e “vendida”, tendo a cidade Luz como vitrine, graças ao 

discurso universal por um futuro moderno.  

 
145 Cf. HÉRICOURT, J. Le mois scientifique. Le problème de la direction des ballons. Les progrès de l’éclairage 

électrique. La Revue Hebdomadaire. Paris, 10ème Année, 2e Série, 5e Année, Tome X, septembre 1901. p.532-536. 
146 Ibidem, p.533. 
147 Ibidem, p.537. 
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 Os avanços tecnológicos dessa época eram vistos como verdadeiras “dádivas” para o 

avanço das civilizações modernas. Tais “dádivas”, muitas vezes, funcionavam como 

“sacrifícios” em potencial levando muitos cientistas a colocar em risco a vida em nome do 

progresso científico. Esse era o momento em que os raios X eram inventados às custas da saúde 

de muitos médicos que se “doavam” ao avanço da tecnologia. Quando arriscava a sua vida para 

o progresso aeronáutico, Santos Dumont estava imbuído de um “espírito de auto-sacrifício”148 

muito comum em seu tempo, ainda que sua motivação não fosse inteiramente altruísta. Com 

efeito, ele gostava de ser um inventor e esperava deixar seu nome como legado, mas também 

gostava de ser um exibicionista e um mártir irreparável.  

 Estabeleceu para si uma rotina maquinal, entendendo que as pequenas evoluções de seus 

dirigíveis em laboratório, a partir das pesquisas que financiava, não poderiam se dar 

desacompanhadas da teoria, para além dos olhos do público. Ele soube, assim, buscar o 

equilíbrio de um homem moderado, expresso em seus modos de se portar bem como em suas 

horas de trabalho, fazendo “a teoria no inverno e a prática no verão, sonhar à noite e executar 

de dia, este era o método de Santos-Dumont.”149 

Como dizia Aristóteles, o moderado só deseja “aquilo que é prescrito pela razão íntegra” 

(orthos logos).150 Para o homem grego, dominar os seus prazeres e submetê-los ao logos são 

uma e a mesma coisa. “Muito mestre de si”,151 como o descreveu Aimé, Santos Dumont 

controlava e cuidava do seu corpo com a mesma meticulosidade que cuidava de suas máquinas. 

Ele conhecia o seu peso e mantinha uma alimentação com regras criadas por si mesmo. Mas, 

como explica Foucault, nos gregos, não é apenas o corpo que está em causa.152 Tal medida 

constritiva de si, o regime estabelecido por Santos Dumont, deve ser entendida não só na ordem 

corporal, mas também na ordem moral. 

Inserido num contexto em que a razão, vinculada à ciência moderna que se desenvolvia, 

era percebida como a faculdade necessária para o domínio dos corpos, Santos Dumont, ao ser 

instruído na Europa, aprendera a reprimir os seus desejos, que deixavam de pertencer a si 

mesmo passando a ser “organizados” pelos regimes de valores aos quais ele se via submetido, 

ou aos quais ele devia se ajustar para sobreviver social e politicamente. Em sua análise 

 
148 HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New York: Theia, 

2003. p.77. 
149 AIMÉ, Emmanuel. Le Santos-Dumont nº 5. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 8, août 1901. p.196. 
150 ARISTÓTELES, s.d., 119 b apud FOUCAULT, 1994, p.100.  
151 “Très maître de lui”, no original. AIMÉ, Emmanuel. Le Santos-Dumont nº 5. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, 

nº 8, août 1901. p.196. 
152 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II. O uso dos prazeres. Lisboa: Relógio d’Água, 1994 [1984]. 

p.118. 



Capítulo 2             121 

 

psicanalítica da cultura europeia na passagem à dita modernidade, Marcuse afirma que a 

“civilização” serve para coagir os “instintos” dos sujeitos, ou seja, os “impulsos” primários do 

organismo humano, tanto em sua existência social quanto biológica. Essa coação seria, para o 

autor, a própria precondição do progresso.153 Segundo ele, “se a ausência de repressão é o 

arquétipo de liberdade, então a civilização é a luta contra essa liberdade.”154 Assim, a 

substituição do princípio de prazer pelo princípio de realidade seria o grande acontecimento 

traumático que marca a biografia de um homem moderno, submetido à razão e instruído para 

dominar os seus desejos e impulsos.   

 O empenho maquinal pelo desenvolvimento da aeronáutica na França, caracterizado 

como parte da personalidade de Santos Dumont, justificava-se, segundo os jornalistas mais 

íntimos, “por seu gosto inato pela mecânica e pela severa educação que era tradição em sua 

família”155 – ambos equívocos flagrantes, possivelmente nutridos pelo próprio aeronauta, e 

presentes em muitas de suas interpretações biográficas. Não se pode pensar na razão, em Santos 

Dumont, como algo inato, uma vez evidenciados, ao longo de sua vida, os diversos dispositivos 

que o levaram a se enquadrar nos regimes normativos em que a razão era um valor soberano. 

A École Centrale pela qual passara seu pai era, de fato, reconhecida pelos “princípios do 

método científico” que teriam permitido à Henrique criar uma das maiores empresas agrícolas 

do mundo.156 Esta fora a escola que cursara indiretamente Santos Dumont na infância. Aos doze 

anos, ele tinha como “brinquedos” verdadeiras locomotivas que ele mesmo conduzia sozinho, 

por seu prazer esportivo na propriedade da família. Herdeiro dessa razão, base da ciência e da 

masculinidade no mundo pós-Iluminismo, ele estava destinado a dedicar-se ao progresso na 

França, um ato louvável pelos franceses da época: “E, por um retorno justo, ao qual devemos 

agradecer, ele vem investir na França, com sua fortuna, a ciência que seu pai o legou e com a 

qual ele dedica a sua herança ao progresso da mais francesa das invenções.”157  

Observarmos, portanto, que aquilo que Santos Dumont fazia com o que recebera de seu 

pai, as liberdades e constrições que moldaram sua personalidade ambígua, se manifestava física 

e moralmente em sua construção do gênero e no domínio da sexualidade, ambos aspectos 

impossíveis de serem pensados como fixos, mas ajustáveis aos regimes de normalidade dentro 

 
153 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização. Uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. Rio de Janeiro: 

Zahar, 1975. p.33. 
154 Ibidem, p.36. 
155 AIMÉ, Emmanuel. Alberto Santos-Dumont. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 4, avril 1901. p.85. 
156 AIMÉ, loc. cit. 
157 No original em francês: “Et par un juste retour, dont il faut lui savoir gré, il vient dépenser en France, avec sa 

fortune, la science que son père y a puisée et dont il consacre l’héritage aux progrès de la plus française des 

inventions ». (Tradução nossa). AIMÉ, op. cit., p.86. 
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dos quais ele se propunha a viver. Neste sentido, gênero e sexualidade se definem por uma série 

de técnicas de ajustamento, ou de circunstância, envolvendo a posição pessoal e as escolhas 

dos sujeitos nos diferentes momentos de uma vida. Nos diferentes regimes, poucas são as leis 

comuns que determinam aquilo que é conveniente fazer para existir socialmente. Para atuar 

como sujeito sexual, assim, um indivíduo precisa, mais do que um texto ou uma lei, de uma 

tékhne ou uma “prática”, segundo Foucault, isto é, um savoir-faire que, tendo em conta os 

princípios gerais, guia a sua ação, de modo que, em tal forma de moral, o indivíduo se constitui 

como sujeito ético.158 

O que estava em voga em sua “paixão” pela aeronáutica era a noção de um prazer 

racional como um prazer aceito, pois, submetido ao logos. Tendo desenvolvido uma tecnologia 

para dominar a razão em si mesmo e em seus aparelhos, Santos Dumont submeteu-se a uma 

tecnologia do gênero, por meio da qual se faria um homem moderado e racional, para si e para 

os outros. 

Neste sentido, o “cuidado” em relação a si mesmo e à própria imagem, devia de fato 

apoiar-se num saber recebido; implicava também uma atenção vigilante em relação a si.159 Tal 

cuidado, que é físico e moral, é o que está na base de uma dieta dos prazeres, que resulta de 

uma certa inquietação em relação aos efeitos da atividade sexual e às consequências do ato 

sexual sobre o corpo do indivíduo. Neste sentido, como apontou Emmanuel Aimé, em 1901, “o 

valor do homem está de tal modo fundido ao valor do sistema,” que não se podia duvidar, nem 

por um instante, dos sucessos “duplamente merecidos de Santos-Dumont.”160 Homem e 

máquina eram, então, considerados um só no discurso sobre a ciência praticada por Santos 

Dumont; e aquilo que ele possuía de mais íntimo e de humano devia ser tecnicamente 

transformado pelas máquinas que ele mesmo manuseava, ou publicamente sacrificado em nome 

da aerostação.  

Nessa engenharia da máquina que é também engenharia dos corpos que caracterizou a 

invenção do corpo masculino na passagem ao século XX, o saber racional serve a toda técnica 

de manipulação de coisas mediada pelas máquinas, podendo entender-se por coisas até mesmo 

as partes ou os órgãos do corpo.161 Com esta função de atuar sobre o corpo e, em última 

 
158 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II. O uso dos prazeres. Lisboa: Relógio d’Água, 1994 [1984]. 

p.74. 
159 Ibidem, p.125. 
160 No original em francês: “A ce point de vue, la valeur de l’homme s’ajoute tellement à la valeur du système, que 

je ne doute pas un instant des succès doublement mérités de Santos-Dumont. » AIMÉ, Emmanuel. Alberto Santos-

Dumont. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 4, avril 1901. p.85. 
161 Sobre esta definição de engenharia que se estende ao corpo humano suscetível de ser reajustado pelas vias da 

mecânica, ver FREYRE, Gilberto. Homens, engenharias e rumos sociais. Rio de Janeiro: Record, 1987. p.12. 
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instância, de produzir um corpo, a máquina a motor transforma a relação do aeronauta consigo 

mesmo. O voo motorizado modifica a ordem corporal na medida em que desloca a eficácia do 

movimento do piloto que se concentra agora ao uso dos comandos, das alavancas e volantes, 

obrigando, assim, um “re-agenciamento completo dos diferentes elementos constitutivos do 

sistema homem-máquina.”162 O corpo do homem já não está sob o seu próprio controle quando 

ele se dedica a operar a máquina, e a mesma razão empregada em uma irá determinar o 

movimento do outro.    

 Nesse processo de produção de um corpo e produção do gênero,163 qualquer forma de 

desejo, que não aquele maquinal, devia ser docilizado ou submetido à autoridade do logos,164 

da razão científica, de tal modo que o aeronauta – extremamente preocupado com a sua própria 

imagem – foi levado a regular o seu comportamento vislumbrando uma posição de soberania 

de si mesmo enquanto homem da ciência. Nesta luta, que é uma luta pela verdade sobre si, a 

alma é dominada pelo delírio do amor, ficando fora de si mesma sem, portanto, possuí-la. A 

relação da alma com a verdade é ao mesmo tempo aquilo que fundamenta o Eros no seu 

movimento, na sua força e intensidade e aquilo que “ajudando-o a desembaraçar-se de todo o 

prazer físico, lhe permite tornar-se o verdadeiro amor.”165 Perdendo-se de si mesmo enquanto 

um corpo individual, suscetível a dores e prazeres, Santos Dumont continuou a colocar em 

prática a mecânica de um desejo mais elevado pela conquista da sua glória.  

No dia 8 de agosto, às 6:12h da manhã, uma nova tentativa de vencer o Prêmio Deutsch. 

Após ter passado a noite no Pavilhão de Longchamp, Santos Dumont se preparava para mais 

uma prova, na presença da Comissão científica, representada por seu presidente, Roland 

Bonaparte, e assistida por Emmanuel Aimé, seu mais próximo apoiador e secretário daquela 

comissão, pelo senhor Georges Besançon, assumindo a função de cronometrar a prova, e 

diversos outros membros do Aéro-Club que ali estavam para assistir e também julgar o seu 

desempenho maquinal.  

As condições atmosféricas, pelas quais o brasileiro aguardava nos últimos quinze dias, 

pareciam estar favoráveis. O céu estava “lavado” após uma semana de chuvas, afastadas pelo 

 
162 ROBÈNE, Luc ; BODIN, Dominique ; HÉAS, Stéphane. Pau et l’invention de l’aviation « sportive » (1908-

1910). Des enjeux technologiques aux plaisirs mondains : naissance d’un loisir et nouveaux pouvoirs du corps. 

pp.13-31. Staps, 87, 2010. p.20.  
163 Concordamos com Sam Bourcier ao afirmar que o gênero não se constrói socialmente, mas se produz e se re-

produz por meio de um trabalho específico dos sujeitos. Cf. BOURCIER, Sam. HOMO inc.orporated. Le triangle 

et la licorne qui pète. Paris : Cambourakis, 2017. 
164 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II. O uso dos prazeres. Lisboa: Relógio d’Água, 1994 [1984]. 

p.101-102. 
165 Ibidem, p.103. 
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sol.166 Algumas nuvens apenas se viam no sentido Leste, e um pouco de vento, com certa 

frequência, rompia com a calmaria daquela manhã. Do alto das colinas de Saint-Cloud, a Torre 

Eiffel emergia da bruma matinal. Cerca de duzentas pessoas já aguardavam ao longo do Parque, 

a pé, a cavalo ou de bicicletas, carruagem ou automóvel, antes mesmo que os jornais matinais 

anunciassem o evento do dia.  

Demonstrando muita calma, Santos Dumont comandava a partida. O balão, como um 

pássaro gigante assustado pelo som dos aplausos que estouravam embaixo parecia hesitar por 

um instante e buscava a sua rota à direita e à esquerda, até que um sopro de vento o expele sobre 

o Sena na direção de Meudon.167 Mas, rapidamente a rota é corrigida e ele se aponta em direção 

à Torre. À distância, o público no Parque da Aerostação o vê adquirir velocidade, prometendo 

que, enfim, o Grand Prix seria ganho no tempo estipulado. Contudo, um golpe de vento em 

sentido contrário ao balão o atinge de forma inesperada e este parece se desinflar bruscamente. 

De repente, sobre as fortificações de Paris, em direção à Muette, a hélice para de funcionar 

numa agitação desordenada de todo o sistema. Suas asas chegam a tocar as suspensões 

flutuantes do balão, que já estava em parte sem ar, e o aeronauta é forçado a parar o seu motor 

para que não atingisse diretamente a Torre. Sem outro meio de evitar o terrível acidente, ele se 

vê obrigado a se deixar cair sobre os telhados de um prédio no Trocadéro.168  

O aparelho se choca a 32 metros de altura, com um barulho de explosão, na cornija do 

Grand Hôtel du Trocadéro, na rua Alboni, às 6:30h. O balão fica dependurado sobre o pátio do 

hotel, a 15 metros de altura do chão, com o cesto caído quase que horizontalmente mas 

sustentado por uma viga de ferro que resistia surpreendentemente.169 Pelo rasgo no balão, o 

hidrogênio escapou com uma detonação semelhante à de um fuzil e Santos Dumont se 

encontrava suspenso, há 6 metros do telhado, pendendo graças à seda que rompia em várias 

partes e os fios de aço finos que retinham o cesto. A posição era grave e um movimento em 

falso seria suficiente para ocasionar uma queda de 15 metros, possivelmente fatal. De um ponto 

de vista racional e objetivo, não havia “nada mais a fazer,” como diriam alguns de seus 

biógrafos muitos anos depois, “exceto orientar a operação de resgate.”170 O aeronauta teria 

gritado por “ajuda!”. Ainda dependurado, pediu: “passe-me uma corda” – elaborando ele 

 
166 AIMÉ, Emmanuel. Le Santos-Dumont nº 5. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 8, août 1901. p.204. 
167 AIMÉ, loc. cit. 
168 Ibidem, p.205. 
169 AIMÉ, loc. cit. 
170 BARROS, Henrique Lins de. Santos Dumont. O homem voa! Rio de Janeiro: PETROBRAS / Núcleo de Estudos 

Superiores – NUSEG/UERJ, 2000. p.14. 
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mesmo o seu salvamento.171 Dois minutos depois, enquanto o público sobre o cais observava a 

cena comovente, um carpinteiro chamado Pinaud sobe sobre o telhado e lança na direção de 

Santos Dumont a corda demandada, permitindo a sua escalada, se apoiando com dificuldade 

contra a fachada, evitando as janelas estreitas do prédio.  

Lá embaixo a plateia aplaudia, não a Santos Dumont, mas ao jovem carpinteiro que o 

salvara apoiado numa chaminé, fazendo o trabalho de um bombeiro. Dentro de alguns instantes, 

os bombeiros que de seu posto em Passy, do alto do observatório, assistiram à queda do balão, 

se apressaram ao salvamento do pequeno aeronauta que não passava desapercebido, mas que já 

estava fora de perigo.  

O Nº 5 acabou sendo completamente destruído. No entanto, o motor sobrevivera, e para 

prová-lo o aeronauta terminou o espetáculo colocando-o para funcionar novamente, agora em 

terra firme, diante dos olhos e aplausos do público entusiasta.172 O acidente do dia 8 de agosto 

o marcara possivelmente mais do que os anteriores. Desde então, Santos Dumont não voaria 

mais em dias de número 8, e sequer construiria um aparelho com aquele número, o que indica 

a superstição como um traço marcante de sua personalidade, paradoxal, em certa medida, à 

razão que não era o seu único guia. Após o acidente, ele mostrara aos amigos a medalha de São 

Bento que levava no pulso, à qual atribuía a proteção por ter saído são e salvo do trágico evento 

que destruíra por inteiro o seu balão.173 

No suplemento ilustrado da Revue Hebdomadaire, no dia 24 de agosto, afirmava-se que 

o prêmio instituído pelo senhor Deutsch “havia quase custado a vida ao Sr. Santos-Dumont” e 

constatava ainda que “por milagre, um acidente mortal havia sido evitado.”174 Apesar do 

momento de horror em que temera a morte, Santos Dumont não deixou de lucrar com aquele 

espetáculo heroico. Enquanto toda a imprensa falava de sua coragem, o brasileiro escreveu a 

seguinte carta ao comandante do regimento de bombeiros de Paris, em agradecimento ao seu 

salvamento, sem, entretanto, mencionar o carpinteiro que participara do resgate: 

 

Senhor coronel,  

Minha aterrissagem sobre os telhados de Paris, onde seus valentes bombeiros 
exercem com frequência sua coragem arriscando suas vidas, me permitiu 

apreciá-los em circunstâncias tão novas para eles quanto para mim mesmo. 

Permita-me dirigir-lhe os meus agradecimentos pela prova de generosidade 
descompromissada.  

 
171 L’ACCIDENT DU “SANTOS-DUMONT”. L’Instantané. Supplément illustré de la Revue Hebdomadaire. 

Paris, 4ème Anné, Nº 39, 24 août 1901. n.p. 
172 AIMÉ, Emmanuel. Le Santos-Dumont nº 5. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 8, août 1901. p.205. 
173 LE MÉDAILLE de M. Santos-Dumont. Le Temps, 41ème année, n. 14670, Paris, 11 aout 1901. [4 p.]. 
174 L’ACCIDENT DU “SANTOS-DUMONT”. L’Instantané. Supplément illustré de la Revue Hebdomadaire. 

Paris, 4ème Anné, Nº 39, 24 août 1901. n.p. 
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Felicitando-o por dirigir tais homens que possuem, em tal elevado grau, o 

sentimento do dever e o destemor, eu lhe suplico, Senhor Coronel, que aceite 
a expressão de minha admiração. 

Santos-Dumont.175  

 

Para mostrar que não estava disposto a perder tempo, na noite desse mesmo acidente 

Santos Dumont encomendara um novo balão e anunciava que ele estaria pronto em 1 de 

setembro de 1901, isto é, garantindo que dentro de 22 dias ele recomeçaria seus testes 

aeronáuticos.  

A partir desse momento, e com a publicidade do acidente, o brasileiro adquiriu a 

simpatia do público e da mídia impressa com a qual ele mantinha uma próxima relação, além 

da admiração do mundo savant que ele já vinha progressivamente conquistando. Sempre 

mantivera boas relações com a imprensa, cultivando alguns jornalistas e escritores como seus 

amigos mais próximos. Esse era o caso de Emmanuel Aimé, o primeiro membro do Aéro-Club 

a exaltar seus feitos, quando todos os demais se mantinham céticos.   

O Aéro-Club, e principalmente o seu diretor, o marquês de Dion, questionaram 

publicamente e, por vezes, desqualificaram as tentativas de Santos Dumont de alcançar a 

dirigibilidade, preconizando as conquistas dos aeronautas franceses que se apresentavam como 

seus concorrentes. A ausência de imparcialidade do clube era sensível na imprensa. Quando, 

no dia 1 de agosto de 1901, Aimé foi destituído do cargo de secretário, o jornal Le Temps 

levantou suspeitas sobre os motivos, arriscando considerar a sua amizade com o brasileiro. O 

marquês de Dion, então, escreve ao jornal, dizendo que estava “espantado com todo o barulho 

na imprensa em torno do incidente E. Aimé.” O diretor do Aéro-Club acrescentava, devolvendo 

a provocação: “o mérito de nosso amigo Santos-Dumont não é nem atacado nem contestado 

por nós, e nós esperamos que ele possa resistir às manobras de pessoas que buscam isolá-lo ou 

monopolizá-lo para o seu maior lucro.”176 

Tendo desenvolvido seis balões dirigíveis ao longo de quatro anos, e administrando uma 

imagem pública meticulosa, Santos Dumont tinha mais facilidade de lidar com os jornalistas 

do que com os aristocratas e militares que compunham o Aéro-Club da França. Tentava manter 

a imagem de um homem distinto, que quase não tinha tempo para uma vida pessoal – o que 

 
175 No original em francês: “Monsieur le Colonel, Mon atterrissage sur les toits de Paris, où vos vaillants sapeurs-

pompiers exercent si souvent leur courage au péril de leur vie, m’a fourni l’occasion de les apprécier dans des 

circonstances aussi nouvelles pour eux que pour moi-même. Permettez-moi de vous adresser mes remerciements 

pour leur concours généreux et désintéressé. 

En vous félicitant de commander à de tels hommes qui ont, à un si haut degré, le sentiment du devoir et le mépris 

du danger, je vous prie, Monsieur le Colonel, d’agréer l’expression de mon admiration. Santos-Dumont”. 

(Tradução nossa). AIMÉ, Emmanuel. Le Santos-Dumont nº 5. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 8, août 1901. 

p.206-207. 
176 À L’AÉRO-Club. Le Temps, 41ème année, n. 14661, Paris, 2 aout 1901. [4 p.]. n.p. 
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possivelmente o teria poupado de algumas amizades indesejadas. Seus poucos colegas do Aéro-

Club atribuíam a seriedade e o trabalho incansável à educação que recebera da família no Brasil, 

e principalmente da disciplina atribuída à figura paterna de um engenheiro formando na 

França.177 A disciplina era parte de sua personalidade e era vista como condição para o seu 

sucesso. Quando Aimé perguntou, em 1901, o “segredo” da direção de balões, Santos Dumont 

respondeu, simplesmente: “Se levantar de manhã.” E, em seguida, acrescentou: “E se deitar 

tarde.”178 

Ele gostava de afirmar que trabalhava por 17 horas ao dia, dentro das quais se dedicava, 

entre outras coisas, à volumosa correspondência e a abrir numerosos telegramas e cabogramas 

que chegavam, depois de um período de cerca de 10 meses, de todos os países do mundo, de 

alguns amigos, conhecidos e muitos desconhecidos, o que tornava absolutamente impossível 

responder a todos. Ciente de tudo o que lhe era escrito, ele apenas respondia em circunstâncias 

excepcionais, mas buscava se manter atento a tudo o que se dizia sobre ele.   

O trabalho de pensar a mecânica e a construção mental que ele requeria tomava grande 

parte do seu tempo. Cada mudança o levava de volta aos seus papeis e novos cálculos 

matemáticos se faziam necessários para medir distâncias, pesos, velocidades... Assim, Santos 

Dumont demonstrava aos aeronautas da época que os trabalhos de gabinete, até então pouco 

valorizados, mesmo na aeronáutica, tinham utilidade fundamental e não podiam ser 

desconsiderados.  

Igualmente cuidadoso com a teoria e a prática, Santos Dumont havia se investido 

pessoalmente em sua mecânica e em seu olhar estranhamente inovador, que o permitiu colocar 

a válvula de escapamento na parte traseira do balão e o motor na parte central do longo cesto; 

além disso, a mudança da estrutura dos mecanismos evitava o contato do gás com o fogo por 

uma distância suficiente. Era como se ele houvesse ouvido atentamente a todas as críticas e 

resolvido os principais problemas que os balões anteriores apresentavam.  

Apesar das diversas críticas direcionadas aos seus primeiros balões, e sua leitura e escuta 

atentas a todas elas, Santos Dumont não desistia de se desafiar ele mesmo e de surpreender ao 

apresentar aos seus concorrentes e à imprensa modelos cada vez mais aptos ao voo dirigível. 

Sua vaidade inquestionável fazia da crítica, tanto quanto dos aplausos do público, uma 

importante – e por vezes dolorosa – motivação para seguir tentando controlar o voo. A cada 

queda, uma nova ideia para a próxima elevação; a cada crítica, uma oportunidade de resposta. 

 
177 AIMÉ, Emmanuel. Le Santos-Dumont nº 5. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 8, août 1901. p.207. 
178 AIMÉ, loc. cit. 
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Nos anos em Paris, quando ele se desafiava para desafiar os limites do progresso, nenhum dos 

questionamentos do seu sucesso ou do seu fracasso o fizeram parar de tentar.   

O reconhecimento mais significativo, logo, começava a chegar de longe. Como era de 

costume neste período, boa parte de suas homenagens vinham do governo brasileiro. Em 1901, 

o Presidente da República, Campos Sales, solicitava ao congresso os créditos necessários para 

a criação, sob os serviços do Ministério da Guerra, de uma seção da aeronáutica para o 

encorajamento e a execução de projetos de navegação aérea por meio de incentivos do 

Estado.179 Em 14 de agosto, Santos Dumont escreve ao Presidente da República, dirigindo os 

seus agradecimentos e a sua “simpatia pessoal” pelas honras recebidas. Na carta, ele afirmava: 

 
Senhor Presidente,  
[...] 

Pensar que eu trabalho encorajado por vós, por nossa pátria comum, me dá a 

confiança de ter êxito, com a ajuda de Deus. Ao menos, eu pude colaborar, na 

medida das minhas forças, a uma obra a qual os aeronautas brasileiros, depois 
do ilustre Bartholomeu de Gusmão, disputaram o mérito e o ardor com os 

aeronautas franceses Montgolfier, o médico Charles e o engenheiro Henri 

Giffard, aos quais eu sou feliz de prestar homenagem nesta terra hospitaleira 
e generosa onde encontrei sinceros amigos [...]. 180 

 

Atendendo à disciplina que lhe era imposta por si mesmo, no dia 1 de setembro, como 

prometido, o Nº 6 estava pronto. Como inovação, pela primeira vez um balão dirigível utilizava 

um lastro líquido. Dois reservatórios de cobre muito fino, comportando um total de 45 litros, 

eram cheios de água, e foram colocados entre as hélices e o motor podendo ser abertos e 

fechados a partir do cesto por meio de dois fios de aço.181 No dia 6 de setembro, Santos Dumont 

deu continuidade às suas experiências. Às 8:00h da manhã, em seu hangar em Saint-Cloud, ele 

achou que o tempo estava favorável, e deu sinal imediatamente para a partida. Após um curto 

passeio com a corda, ele girou com grande velocidade em direção à Longchamp. Já era próximo 

das 9:00h.  

 Depois de progredir um pouco de forma muito precisa acima do campo de corridas, 

Santos Dumont, do alto do cesto do balão, dizia aos seus amigos: “Tudo está bem!... Me 

esperem na cachoeira! Nós comeremos aperitivos juntos! Depois, eu voltarei, pois quero tentar, 

hoje mesmo, vencer o prêmio Deutsch!”182 

 
179 AIMÉ, Emmanuel. Le Santos-Dumont nº 5. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 8, août 1901. p.208. 
180 Ibidem, p.209. 
181 Ibidem, p.212. 
182 LA CONQUÊTE de l’air. L’aviateur Roze. Le « Santos-Dumont nº 6 ». L’Instantané. Supplément illustré de 

la Revue Hebdomadaire. Paris, 4ème Anné, Nº 42, 14 septembre 1901. n.p. 
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 De fato, 10 minutos passados, com uma precisão admirável, ele aterrissou diante da 

cachoeira, recebido por aplausos de uma centena de curiosos. Às dez horas, ele subia novamente 

no cesto para retornar à Saint-Cloud.  

 No entanto, havia ele calculado mal a sua subida, ou o vento o atingira de surpresa, mas 

fato é que a guide-rope acabou por agarrar-se nas árvores da propriedade Rothschild. 

Completamente impossibilitado de voltar a voar, o balão teve que ser arrastado por vários 

homens pela propriedade, deslocamento este que não se deu sem danos à estrutura. Por fim, 

Santos Dumont teve que retornar à garagem sendo o seu balão conduzido por cordas e com a 

ajuda de vários homens. Um “cortejo pitoresco”183 se formou ao longo da rota até o Bois, visto, 

mais uma vez, se tratar de um espetáculo nada banal ter o imenso balão em forma de cigarro 

desfilando com delicadeza e graça em meio a uma pequena multidão de 200 ou 300 pessoas.  

 Impassível dentro do cesto, Santos Dumont dirigia a ordem e a marcha do cortejo. De 

repente, no meio da ponte de Suresnes, uma brusca parada. O condutor acabava de perceber os 

fios do trem elétrico que percorriam as margens do rio. Tais fios tiveram que ser colocados, por 

um esforço conjunto, bem próximo do solo para que se pudesse passar por cima com o balão. 

A manobra durou cerca de uma hora. O senhor Santos, como era chamado pelos franceses, junto 

ao seu balão, acabava por atravessar os fios sob aclamação de um público numeroso, entre os 

quais se fazia menção ao príncipe Roland Bonaparte, a Henry Deutsch e ao aeronauta Capazza.  

 Após atravessar os fios do trem elétrico e outra fiação telefônica que se colocavam no 

caminho entre a ponte de Suresnes e as garagens do Aéro-Club, o balão arrastado por cordas, e 

sob as ordens do aeronauta que não mais o pilotava, atravessou mais um obstáculo: os fios do 

trem cruzavam novamente a rota, agora a uma altura de pelo menos 5 metros. Era necessário 

recomeçar uma nova manobra arriscada. Num dado momento, por precipitação ou por má 

interpretação do comando do aeronauta, todos os homens resolvem soltar as cordas. O Nº 6, 

livre de entraves, faz um salto de 100 metros no céu, e, conduzido por uma forte brisa, girou 

com toda velocidade em direção Sudeste.  

 Santos Dumont, sem hélice, sem leme – que fora partido durante o transporte da 

aeronave – não teve outro recurso a não ser abrir completamente as válvulas e permitir a queda 

inevitável que se seguiria. Por sorte, ele caiu precisamente sobre um banco de terra fofa que 

amorteceu o choque. A comoção daquele regresso era noticiada como uma vitória, ainda que 

atrasasse os planos do aeronauta de concorrer novamente ao Prêmio Deutsch.  

 
183 LA CONQUÊTE de l’air. L’aviateur Roze. Le « Santos-Dumont nº 6 ». L’Instantané. Supplément illustré de 

la Revue Hebdomadaire. Paris, 4ème Anné, Nº 42, 14 septembre 1901. n.p. 



Capítulo 2             130 

 

No mesmo dia, um de seus concorrentes, o aviador francês Roze, realizaria uma nova 

experiência. A disputa pela conquista do Prêmio se acirrava. Após três tentativas seguidas, Roze 

foi forçado a desistir sem sucesso até então.184 Santos Dumont se mantinha, aos olhos do 

público e da imprensa que o exaltava, como a principal esperança para vencer o Prêmio 

demonstrando o controle maquinal necessário ao dirigir os seus balões. 

 

2.6 O Prêmio Deutsch  

 

No início de outubro de 1901, Santos Dumont esperava pelo primeiro dia de outono com 

tempo bom para realizar o voo que o permitiria circundar a Torre Eiffel, retornando ao seu 

ponto de partida no Parque de Saint-Cloud. Segundo o regulamento estabelecido para o Prêmio, 

a Comissão científica do Aéro-Club devia ser avisada com pelo menos 24 horas de antecedência 

sobre qualquer experiência para que fosse “oficial”. Sendo assim, aquele aeronauta decidiu – 

por precaução ou exagero – notificar a Comissão de um voo previsto para todos os dias da 

semana, regularmente sempre às 2:00h da tarde.185 Após sucessivos informes inúteis ao longo 

de uma semana, finalmente no sábado, dia 19 de outubro, sua sorte parecia mudar quando o sol 

se erguia numa atmosfera calma. Com poucas nuvens, apenas uma brisa leve balançava as 

últimas folhas que restavam nas árvores, se mantendo assim por toda a manhã. Ao meio dia, 

entretanto, o sopro de vento se tornou mais forte, e no céu já se viam mais nuvens que 

mascaravam o sol persistente, chegando a provocar uma chuva suave.   

 Após algumas tentativas inúteis pela manhã, tendo que aguardar para realizar a ascensão 

oficial na presença da Comissão, Santos Dumont, ansioso, teria afirmado em desabafo para o 

jornal Le Temps: “Eu já não sei mais, realmente, se ainda vou poder sair.” Observando que as 

nuvens se mantinham altas e após telefonar para a Torre Eiffel sendo informado de que a 

velocidade do vento era de 4.5 metros por hora apenas, o jovem aeronauta decidiu bruscamente 

– como era seu hábito, segundo atestara o jornal186 – a sair em seu balão reformado, o Nº 6. 

Os membros da Comissão o observavam por toda parte: o marquês de Dion, Henry 

Deutsch, que havia vindo desde Biarritz para assistir à experiência definitiva, além de De 

Fonvielle e Georges Besançon. A cada movimento do aeronauta a vigilância se fazia sentir. 

Cada decisão era uma sentença, e a Comissão do Aéro-Club não seria tolerante – sabia bem o 

 
184 LA CONQUÊTE de l’air. L’aviateur Roze. Le « Santos-Dumont nº 6 ». L’Instantané. Supplément illustré de 

la Revue Hebdomadaire. Paris, 4ème Anné, Nº 42, 14 septembre 1901. n.p. 
185 AU JOUR le jour. M. Santos-Dumont gagne le prix Henry-Deutsch. Le Temps, 41ème année, n. 14741, Paris, 21 

octobre 1901. [4 p.]. n.p. 
186 Ibidem. 
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brasileiro. A decolagem vai bem, sob aclamação do público que o saldava, até que, naquela 

primeira tentativa, o balão realiza uma queda inesperada caindo por cima das árvores e tendo a 

guide-rope enroscada numa casa. O público pensou que fosse o fim, mas Santos Dumont 

manteve a calma e obstinação. “Isso não foi nada,” afirmou ele com segurança. “Irei me 

certificar de novo do meu peso e partirei mais uma vez. Agora mesmo eu tombei como se tivesse 

quarenta quilos a mais, de repente.”187 

 O peso foi verificado. O equilíbrio do cesto foi testado novamente, causando uma 

ovação entusiasmada do público fiel que testemunhava cada parte do teste. Finalmente, Santos 

Dumont comandava o rito de elevação do balão, mais uma vez com o “Larguem tudo!”, e 

fazendo todos os homens que o rodeavam soltarem as cordas. No cronômetro de Besançon, o 

cronômetro oficial da prova, já eram as 2:44h.  

 Num ritmo cambaleante, mas “com uma retitude absoluta,” o balão alcançou o Sena, 

cruzou o Bois e se elevou a uma altitude que suspendeu todo o medo do público sobre uma 

possível nova queda. Os espectadores torciam com os olhos fixos na estabilidade conquistada 

pelo aeronauta: “Ele vai vencer... ele vai vencer,”188 ouvia-se na multidão. No entanto, o balão 

realiza uma guinada inesperada que o conduz um pouco demasiadamente para a esquerda da 

linha direita da Torre. Escuta-se um “Ah!” da plateia. Talvez até mesmo daquela altitude tenha 

sido possível que Santos o escutasse em coro. Ao fim de alguns segundos demorados, a pequena 

mancha branca no céu parecia retomar sua verdadeira direção. A multidão aplaudia 

vividamente, como se o aeronauta pudesse ouvir.  

 “Ele está na altura da Torre!” gritou um espectador.189  

 “E só há seis minutos desde que partiu,” teria afirmado um outro em seguida. 

 Diante do aeronauta, a Torre Eiffel era sua para ser cruzada como o marco mais elevado 

da conquista mecânica dos ares. “Se a Torre Eiffel não existisse, seria necessário inventá-la 

para as necessidades da aerostação”190 – afirmara Emmanuel Aimé. Naquele momento, com 

pouco tempo decorrido, Santos Dumont podia vê-la bem de perto, impondo-se no horizonte 

devassado pelos prédios baixos da cidade neoclássica. Símbolo da engenharia de seu tempo, 

mas também símbolo da masculinidade; aquele eixo central da aerostação era o falo do 

progresso que marcava o início do século. 

 
187 AU JOUR le jour. M. Santos-Dumont gagne le prix Henry-Deutsch. Le Temps, 41ème année, n. 14741, Paris, 21 

octobre 1901. [4 p.]. n.p. 
188 Ibidem. 
189 Ibidem. 
190 AIMÉ, Emmanuel. Le Santos-Dumont nº 5. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 8, août 1901. p.204. 
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 “Ele vira, ele vira!” exclamam algumas outras vozes quando o balão demonstra 

contornar a Torre. Os gritos do público delirante se intensificam quando a volta é completa. 

Homens e mulheres erguem os seus chapéus e lenços em movimento no ar.  

 Haviam se passado apenas 8:45m de prova.  

 É com verdadeira euforia que os espectadores começam a ver o balão aumentar 

lentamente no céu. Ele estava voltando. Mas o tempo passava mais depressa, e o vento parecia 

fazer do retorno mais demorado.   

 Quando Santos Dumont passava finalmente sobre Longchamps, se aproximando do 

Parque de Aerostação, restavam apenas dois minutos para cumprir o tempo estipulado.  

 Às 3:13h, ele estava finalmente sobre o Parque em Saint-Cloud. Havia alcançado 29 

minutos e 15 segundos de prova. Mas estava muito alto para que se pudesse alcançar, do solo, 

a corda para ser puxado, condição exigida pelo regulamento para a conclusão da prova.  

 Num desespero compartilhado, alguns gritavam: “Rasgue o seu balão!” E de fato, nos 

poucos segundos que lhe restavam, esse seria o único meio para que ele chegasse ao solo a 

tempo. Mas Santos Dumont preferiu realizar uma grande curva no ar para fazer abaixar o balão, 

descendo em espiral. Quando finalmente a corda é alcançada – pelos homens que o ajudavam 

incansavelmente – o cronômetro indicava que já haviam se passado 30 minutos, 40 segundos e 

35 milésimos no total do percurso.  

 Por algum tempo ele não pôde falar nada que pudesse ser ouvido em meio às aclamações 

do público. Quando finalmente pôde fazer a pergunta que todos se faziam, Santos Dumont 

pronunciou: 

 “Eu ganhei?” 

 “Sim, sim!” gritam precipitadamente na multidão.  

 Seu rosto se ilumina. Ele acredita que ganhou. Ele saúda o público, toca com a ponta 

dos dedos algumas das mãos que se estendem em sua direção, mas sem se aproximar muito.  

 Atravessando a multidão, o marquês de Dion e Besançon, cada um com seus 

cronômetros em mãos, informam ao brasileiro que ele não havia ganhado a prova. Uma 

diferença de 40 segundos e 35 milésimos na descida impedia que o prêmio lhe fosse atribuído.  

 “Como eu não ganhei?” grita Santos Dumont exaltado. 

 “Meu caro, há um regulamento!” afirma o marquês de Dion.  

 “Sim, ele ganhou!” gritam os espectadores.  

 “Se vocês não me dão o prêmio,” responde o brasileiro, “a mim não faz diferença.” E 

completa: “Eu o destinaria aos pobres.” 

 As aclamações aumentam. O aeronauta insiste, quase como uma criança: 
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 “Eu ganhei o prêmio ou não? Se não, eu vou tentar novamente.” 

 Nesse momento, testemunhando o clima de divergência, o senhor Deutsch se aproxima 

e afirma: “Por mim, meu amigo, você ganhou o prêmio.” E ele abraça Santos Dumont 

apaziguando os ânimos.  

 “Bravo! Viva Santos! Viva Deutsch!” grita o público contente.  

 Santos Dumont desce do balão mostrando uma grande irritação com o ocorrido.  

 Entrando em seu automóvel, Henry Deutsch declara que “Moralmente sim”, Santos 

Dumont era vitorioso, “mas de fato já é outra questão.”191  

 Ao ser perguntado sobre a posição da Comissão, Santos Dumont declara: 

 

Eu o ganhei, digam o que disserem. Eu considero nula essa condição de a 

corda ser alcançada por um homem localizado no parque, porque ela foi 
acrescentada posteriormente, em pleno período de concursos, e quando eu 

mesmo já havia feito três tentativas. Além disso, essa condição é ridícula. Em 

toda prova, é suficiente alcançar o fim. 192  
 

Não havia dúvida de que o percurso de ida e volta de Saint-Cloud à Torre Eiffel houvera 

sido feito em 29 minutos, e que o brasileiro havia demonstrado que o seu balão era dirigível. 

Assim, com a imprensa a favor do aeronauta, alegava-se que o atraso se dera principalmente 

pela situação desfavorável do Parque do Aéro-Club193 e as restrições excessivas do 

regulamento. Entrevistado em seu apartamento, na avenida Champs-Élysées, no dia seguinte, 

Santos Dumont afirmou ao jornal Le Temps que não iria realizar mais nenhuma experiência 

oficial: 

  

Eu estou descansando. A viagem de ontem me cansou um pouco. Em certo 
momento, eu corri um grande risco. Eu acabava de dobrar a torre e naquele 

momento eu me encontrava bem na corrente de vento que havia aumentado 

com violência e fez o meu motor ficar mais lento bruscamente. Se ele não 
houvesse dissipado eu seria lançado em direção à torre e seria a morte sem 

palavras. 194 

 

 
191 AU JOUR le jour. M. Santos-Dumont gagne le prix Henry-Deutsch. Le Temps, 41ème année, n. 14741, Paris, 21 

octobre 1901. [4 p.]. n.p. 
192 No original em francês: « Je l'ai gagné, quoi qu'on puisse dire. Je considère comme nulle cette condition du 

cordage saisi par un homme placé dans le parc, parce qu'elle a été ajoutée après coup, en pleine période de 
concours, et alors que moi-même j’avais déjà fait trois tentatives. D'ailleurs, cette condition est ridicule. Dans toute 

épreuve il suffit d'avoir franchi le but. » (Tradução nossa). Ibidem. 
193 LE « SANTOS-DUMONT Nº 7 » doublant la Tour Eiffel. Le « Santos-Dumont » rentrant après avoir gagné le 

Prix Deutsch. L’Instantané. Supplément illustré de la Revue Hebdomadaire. Paris, 4ème Anné, Nº 47, 19 octobre 

1901. n.p. 
194 No original em francês: « Je me repose. Le voyage d'hier m'a fatigué un peu. J'ai couru, à un moment, un grand 

danger. Je venais de doubler la tour et je me trouvais juste dans le lit du vent qui avait à ce moment augmenté de 

violence quand mon moteur s'est brusquement ralenti. S'il n'était pas reparti j'étais précipité contre la tour et c'était 

la mort sans phrases. » AU JOUR le jour. M. Santos-Dumont gagne le prix Henry-Deutsch. Le Temps, 41ème année, 

n. 14741, Paris, 21 octobre 1901. [4 p.]. n.p. 
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Quando perguntado sobre o prêmio, ele afirmou: “O prêmio do Aéro-Club? Eu o ganhei, 

não moralmente, como alguns jornais estão dizendo, mas efetivamente.” Santos Dumont 

alegava ainda que quando a Comissão deliberou sobre as novas condições do prêmio, ele não 

foi informado: “eu li nos jornais e nas atas das sessões [da direção do clube], mas não fui 

informado oficialmente.” Afirma ter escrito uma carta sobre a questão, ao presidente do Aéro-

Club, que havia ficado sem resposta.195  

Ele se lamentava sobre o regulamento: 

 
Contar o tempo depois do momento em que a última corda deixa o solo é uma 

piada. Eu poderia ter levado e deixado solta uma corda de dois ou três 

quilômetros que eu só soltaria quando ela chegasse ao seu fim. E eu estaria a 

meio-caminho da torre quando cronometrassem minha partida. 196 

 

De fato, quando Santos Dumont realizou as primeiras tentativas de contornar a Torre 

Eiffel, em julho e agosto daquele ano, as condições fixadas eram diferentes. O aeronauta devia 

partir do Parque e circundar a torre, retornando ao ponto de partida dentro de meia hora. O 

regulamento dizia “retornar” e não “aterrissar”, como chamava a atenção o jornal Le Temps. 

Mas na sessão da diretoria do dia 6 de setembro, a comissão científica solicitava modificar as 

condições, uma vez tendo a prova já sido disputada. No novo regulamento, especificava-se que 

o lugar da partida seria definido pelo local em que a corda ou qualquer cabo do balão fosse 

solto. A decisão pela mudança foi tomada após grande discussão entre os membros do Aéro-

Club. Também foi decidido, nessa mesma sessão, nomear um cronometrador oficial para as 

provas, função esta que seria conferida à Georges Besançon.  

Santos Dumont contestou por carta à decisão da direção do clube. No trecho da carta 

sem resposta publicado no Le Temps, ele argumentava: “Eu me recuso a crer que no meio de 

um período de concurso a comissão de aerostação do Aéro-Club deseja acrescentar dificuldades 

a uma prova que já as comporta em demasia, como eu demonstrei colocando em risco minha 

vida.” 

Sobre o questionamento levantado acerca da mudança de regulamento, o marquês de 

Dion respondeu: “A comissão não modificou o regulamento. Ela precisou aquilo que se entedia 

 
195 AU JOUR le jour. M. Santos-Dumont gagne le prix Henry-Deutsch. Le Temps, 41ème année, n. 14741, Paris, 21 

octobre 1901. [4 p.]. n.p. 
196 No original em francês: « Faire compter le temps depuis le moment où le dernier cordage a quitté le sol, c'est 

une plaisanterie. Mais je pourrais emporter et laisser filer une ficelle de deux ou trois kilomètres que je ne lâcherais 

que lorsqu'elle serait arrivée à son bout. Je serais à mi-chemin de la tour quand on chronométrerait mon départ. » 

(Tradução nossa). Ibidem. 
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como retornar ao ponto de partida. Ela considera que a aterrissagem ocorre uma vez que um 

homem alcança as cordas no parque.”197 

Enquanto a polêmica sobre o prêmio crescia na imprensa e no Aéro-Club, Santos 

Dumont mobilizava cada vez mais apoiadores ao afirmar repetidas vezes que, uma vez 

vitorioso, iria destinar a soma recebida aos pobres de Paris. O senhor Wilfrid de Fonvielle, ao 

falar sobre a atribuição do prêmio a Santos Dumont, acrescentou: 

 
Quanto à nobre destinação que o Sr. Santos reserva aos 100.000 francos do 

Sr. Deutsch, ela faz jus ao seu coração, mas ela não pode influenciar a nossa 

decisão, pois não somos administradores de um escritório beneficente, mas 
despachantes de fundos destinados a incentivar o progresso da aerostação.198 

 

Enquanto os jornais não especializados anunciavam que “os homens o cobriam de 

bravos e as mulheres de flores”199 por seu feito, Santos Dumont ainda aguardava pelas palavras 

finais para saber se havia ou não ganhado o Prêmio Deutsch. Neste ínterim, seu voo no balão 

ao redor da Torre Eiffel seria minuciosamente analisado pelos especialistas da aeronáutica 

francesa, por meio de sucessivas comparações com voos anteriores, visando medir o real avanço 

alcançado pelo brasileiro.  

 No conservatório da aerostação em Meudon, municipalidade próxima a Paris, naquela 

instituição militar dirigida por oficiais, fortes críticas seriam lançadas ao feito de Santos 

Dumont. O comandante Renard, que dirigia o parque aerostático militar de Meudon, declarou, 

em 22 de outubro, que a experiência de Santos Dumont daquele mês teria realizado “o 

equivalente àquilo que fizemos em 1884, e àquilo que eu critico no prêmio Deutsch, o fato de 

ele não ter sido estabelecido com condições suficientes para fazer com que se dê um passo para 

a ciência.” Segundo o comandante, a diferença apresentada no balão Nº 6 em relação ao seu 

próprio, o balão França, utilizado no século anterior, era de velocidade. A superioridade do 

motor de Santos Dumont seria o único ponto real de avanço; em resumo, segundo ele, a 

experiência do brasileiro era “bela, mas não extraordinária.”200 

 No julgamento posterior pelos biógrafos brasileiros, a vitória do prêmio era 

incontestável. Embora a maior parte dos textos não se dedique em detalhes aos embates entre 

Santos Dumont e os membros do Aéro-Club nesse período, é flagrante a exaltação do aeronauta 

 
197 AU JOUR le jour. M. Santos-Dumont gagne le prix Henry-Deutsch. Le Temps, 41ème année, n. 14741, Paris, 21 

octobre 1901. [4 p.]. n.p. 
198 No original em francês: « Quant à la noble destination que M. Santos réserve aux 100,000 francs de M. Deutsch, 

elle fait honneur à son cœur, mais elle ne peut influer sur notre décision, car nous ne sommes pas les administrateurs 

d'un bureau de bienfaisance, mais les répartiteurs d'un fonds destiné à encourager les progrès de l'aérostation. » 

(Tradução nossa). Ibidem. 
199 LE « SANTOS » et la « France ». Le Temps, 41ème année, n. 14745, Paris, 25 octobre 1901. [4 p.]. n.p. 
200 DERNIÈRES nouvelles du palais. Le Temps, 41ème année, n. 14742, Paris, 22 octobre 1901. [4 p.]. n.p. 
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injustiçado. Gondin da Fonseca, em 1940, chega a relatar que a imprensa “alinhou-se firme, ao 

lado do ‘petit brésilien’, sem exceção de um só órgão.”201 Ele chega a afirmar que o povo se 

manifestou a favor de Santos Dumont, e teria ocorrido apedrejamento da sede do Aéro-Club 

por parte dos mendigos de Paris – o que não se tem notícia nos jornais da época.     

 De fato, a maior parte da imprensa não-especializada parecia ter tomado o partido do 

brasileiro, e as notícias sobre o caso se multiplicariam. A polêmica em torno da conquista do 

Prêmio Deutsch por Santos Dumont ainda seria agravada, naquele mês de outubro, por outro 

mal-entendido. Após a experiência do dia 19, a mídia impressa, em apoio ao aeronauta, 

questionava de imediato as reais intenções do senhor Deutsch, fundador do prêmio, e que havia 

ajudado a financiar experiências de outros inventores franceses nos meses precedentes.202 

Acusado de tentar impedir que Santos Dumont ganhasse o prêmio que ele criou, e de ter buscado 

ganha-lo ele mesmo indiretamente por meio de investimentos nos avanços de aeronautas 

franceses, Deutsch era questionado pelos jornais sobre suas saídas repentinas de Paris quando 

deveria estar supervisionando as experiências que poderiam ocorrer de uma hora para a outra.203 

Buscando pôr fim nos boatos, ele decide oferecer ao brasileiro um prêmio inferior de 25.000 

francos, pelo voo realizado, e destinado à doação aos pobres de Paris, como prometera Santos 

Dumont publicamente. A oferta foi interpretada pelo aeronauta e pela imprensa como um sinal 

de que o prêmio de fato havia sido ganho. No dia 21 de outubro, entretanto, Henry Deutsch, 

escrevendo de Amiens, retificou a sua real intenção com aquele ato:   

 
Ausente de Paris ontem e obrigado a ir à Londres hoje, eu não pude lhe 

confirmar a minha opinião expressa no sábado desde sua aterrissagem. Eu 

estou convencido de que a comissão a aprovará e a ratificará. Mas eu serei 

obrigado a retificar o mal-entendido reproduzido pela imprensa sobre a 
questão dos 25.000 francos. Em um ato entusiasta e espontâneo eu lhe dizia 

que colocaria à sua disposição essa soma para os pobres de Paris; mas essa 

soma não tinha nada a ver com o grande prêmio ao qual segundo minha 
opinião o senhor tem direito.  

Amigavelmente e desejando minhas felicitações sinceras,  

Henry Deutsch (de la Meurthe). 204 

 
201 FONSECA, Gondin da. Santos Dumont. Rio de Janeiro: Vecchi, 1940. p.86. 
202 Quando o Prêmio Deutsch foi lançado, o senhor Henry Deutsch, além de financiar os 100.000 francos atribuídos 

ao vencedor, incentivou financeiramente a construção de um hangar e um balão realizados pelo aeronauta Victor 
Tatin, membro do Aéro-Club da França, que segundo Deutsch seria “o homem mais esclarecido sobre a questão 

da navegação aérea”. Em agosto de 1901, ao sofrer uma crítica ácida do New York Herald, por tentar supostamente 

através de Tatin ganhar o prêmio que ele mesmo havia criado, o senhor Deutsch decide colocar fim nas obras do 

hangar e do balão destinado a concorrer ao prêmio que levava o seu nome. Entretanto, por intervenção dos 

membros da diretoria do Aéro-Club, que apoiavam enfaticamente a iniciativa, ele é convencido a dar continuidade 

às obras desenvolvidas por Tatin, garantindo o seu apoio financeiro. Cf. LES EXPÉRIENCES de ballons 

dirigeables. Le Temps, 41ème année, n. 14684, Paris, 25 aout 1901. [4 p.]. n.p. 
203 REVUE des Journaux. Le Figaro, 47ème Année, 3ème Série, Nº 297, Paris, 24 octobre 1901. p.2. 
204 No original em francês: «Absent de Paris hier et obligé d'aller à Londres aujourd'hui je n'ai pas pu vous 

confirmer mon opinion exprimée samedi dès votre atterrissement. Je suis convaincu que la commission 
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 Enquanto a Comissão científica do Aéro-Club continuava a debater sobre a suposta 

vitória do prêmio por Santos Dumont, no dia 27 de outubro, Henry Deutsch escreve novamente 

ao brasileiro, de Biarritz, onde se encontrava, reafirmando “apesar das hesitações que poderiam 

sugerir na opinião de alguns de meus colegas da comissão, que a sua vitória é indiscutível.”205 

O mecenas acrescenta, ainda, que repassaria à Santos Dumont a doação prometida de 25.000 

francos para que fosse repartida em ambos os seus nomes para os pobres de Paris. Santos 

Dumont respondeu, no dia seguinte, agradecendo pelo reconhecimento e afirmando que levaria 

o cheque ao chefe de polícia naquela manhã realizando assim a doação. Ele providenciou ainda, 

com o aval de Deutsch, que as cartas trocadas entre eles fossem publicadas pela imprensa.206 A 

este ponto, tratava-se não mais de uma disputa pela soma de dinheiro oferecida, mas da busca 

por algum indício de que o prêmio, como um ato de consagração em si mesmo, seria atribuído 

à Santos Dumont; isto é, a querela com o Aéro-Club tratava do status desse aeronauta, sua 

aceitação social, sua consagração como um homem da ciência da aerostação. 

Enquanto o jornal Le Temps noticiava em detalhes a polêmica do Prêmio Deutsch, a 

irritação de Santos Dumont com o Aéro-Club e a sua rejeição por seus diretores, e notadamente 

o marquês de Dion, as revistas especializadas como a L’Aérophile e a L’Instantané tratavam de 

forma velada os acontecimentos dos meses que se seguiram à elevação do brasileiro. Em uma 

crônica feminina, no jornal Le Figaro, de 24 de outubro de 1901, a escritora anônima 

testemunhava a favor do aeronauta: “Eu não sei se o Sr. Santos-Dumont receberá ou não os cem 

mil francos que um severo júri lhe contesta; mas, aquilo que eu estou certa, é que os corações 

de todas as parisienses são dele.”207  

Em testemunho posterior do príncipe Roland Bonaparte, presidente da comissão 

científica do Aéro-Club, é evidenciado o fato de que as regras do concurso foram alteradas pela 

comissão a partir da observação das primeiras tentativas do próprio Santos Dumont, que 

indicavam que a conquista do prêmio pelo brasileiro estava mais próxima do que se 

 
l'approuvera et la ratifiera. Mais je vous serai obligé de faire rectifier le malentendu reproduit par la presse au sujet 

des 25,000 francs. Dans un élan enthousiaste et spontané je vous disais que je mettais en cas de contestation cette 

somme à votre disposition pour les pauvres de Paris ; mais cette somme n’avait rien à voir avec le grand prix 

auquel suivant moi vous avez droit. Amitiés et félicitations sincères. 

HENRY DEUTSCH (de la Meurthe). » (Tradução nossa). M. HENRY Deutsch et M. Santos-Dumont. Le Temps, 

41ème année, n. 14742, Paris, 22 octobre 1901. [4 p.]. n.p. 
205 LE PRIX Henry-Deutsch. Le Temps, 41ème année, n. 14750, Paris, 30 octobre 1901. [4 p.]. n.p.  
206 Ibidem. 
207 PARISETTE. Carnet d’une parisienne. Le Figaro, 47ème Année, 3ème Série, Nº 297, Paris, 24 octobre 1901. p.3. 
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imaginava.208 Tratava-se de um boicote ao jovem aeronauta? Ou de um acordo de cavalheiros 

para acirrar a disputa pela conquista do voo controlado? 

Em final do mês de outubro, um novo fato aumentaria a tensão entre Santos e o Aéro-

Club. Enquanto ainda se debatia sobre o mérito do aeronauta, um proprietário vizinho ao hangar 

construído pelo Aéro-Club no Parque de Aerostação, identificado pelos jornais apenas como 

senhor Lemaître, reclamava ao senhor Deutsch a restituição por uma série de danos ocasionados 

em sua propriedade devido ao vazamento de resíduos líquidos provenientes do abastecimento 

de hidrogênio no balão Nº 7 de Santos Dumont. Aparentemente, as árvores e gramados da 

propriedade haviam sido prejudicados, sem contar o “odor insuportável” dos resíduos. Lemaître 

pedia que o procedimento fosse regularizado dentro de oito dias. Henry Deutsch, entretanto, 

não respondia pela propriedade do hangar, o que levou Lemaître a responsabilizar Santos 

Dumont, como autor dos danos causados e à Sociedade da aerostação, proprietária do hangar.209 

Toda a responsabilidade sobre o ocorrido seria atribuída ao brasileiro, que ignorou qualquer 

dívida de sua parte em relação ao clube àquela altura. 

Na tarde do dia 4 de novembro, a Comissão científica do Aéro-Club se reuniu, como 

tribunal supremo no assunto, para deliberar sobre a atribuição do Prêmio Deutsch a Santos 

Dumont. A reunião, que durou cerca de duas horas e teve debates longos e acalorados, terminou 

por deliberar, por 13 votos contra 9, às 6:30h, pela atribuição da vitória “sem restrições” e dos 

100.000 francos do Prêmio Deutsch ao aeronauta brasileiro.210 Estavam presentes na sessão, o 

príncipe Roland Bonaparte, presidente da Comissão, além de Angot, d’Arsonval, Besançon, 

Bouquet de La Grye, Cailletet, Henry Deutsch, Deslandres, Wilfrid de Fonvielle, Henocque, 

Mascart, Marey, Olivier, Perchot, Teisserenc de Bort, Violle, o marquês de Dion, Emmanuel 

Aimé, Robert Lebaudy, La Valette, o conde de La Vaulx, o conde Castillon de Saint-Victor, 

Abel Ballif, o conde de Chasseloup-Laubat e Ducasse – homens da ciência e autoridades da 

aeronáutica francesa.  

Ao tomar conhecimento do voto da Comissão, Santos Dumont afirmou estar 

“inconsolável, e bastante desconcertado,” com o resultado final. “Após as cartas que recebi 

daqueles que a compõem [a Comissão], eu esperava uma quase unanimidade. Agora, dos 25 

presentes, 13 apenas me deram a causa ganha sem restrição.”211 Santos Dumont afirmou ainda 

 
208 M. SANTOS-Dumont gagne le prix Henry-Deutsch. Le Temps, 41ème année, n. 14742, Paris, 22 octobre 1901. 

[4 p.]. n.p. 
209 A PROPOS de M. Santos-Dumont. Le Temps, 41ème année, n. 14750, Paris, 30 octobre 1901. [4 p.]. n.p. 
210 REICHEL, Frantz. Le prix Deutsch. Victoire de Santos-Dumont. Le Figaro, 47ème Année, 3ème Série, Nº 309, 

Paris, 5 novembre 1901. p.2. 
211 REICHEL, loc. cit. 
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se indignar com as alegações do senhor Castillon de Saint-Victor, ao criticar o excesso de apoio 

dos jornais à sua pessoa, reiterando que “a decisão da Comissão é sem levar em consideração a 

campanha da imprensa” feita a seu favor.212  

“De tudo isso eu fico com uma coisa apenas,” afirmou à imprensa o brasileiro, “é do 

Aéro-Club de onde devia vir o meu maior incentivo, e é precisamente no Aéro-Club onde eu 

encontro a maior oposição.”213 E conclui: “Nós não estamos mais de acordo, e cansado, 

finalmente, de tantas querelas, eu me retiro do Aéro-Club. Esta noite mesmo vou enviar minha 

demissão.”214 

Na reunião do Comitê diretor do Aéro-Club, no dia 7 de novembro, o conde de La 

Valette relatou as reservas, por parte do presidente do comitê, sobre a votação da Comissão 

científica que decidia, enfim, pela atribuição do Prêmio Deutsch a Santos Dumont. Após uma 

nova discussão com muitas opiniões divergentes, o comitê decidia ratificar a decisão da 

Comissão científica, premiando Santos Dumont.215 Conforme o regulamento, a soma de 

100.000 francos seria colocada à disposição do aeronauta, a partir do dia 8 de novembro. 

Na manhã do dia 9 de novembro, Santos Dumont se dirigiu ao escritório do senhor 

Peccate, chefe do secretariado do Aéro-Club, para a retirada do Prêmio que lhe havia sido, 

enfim, designado. Lá chegando, ele foi recebido pelo marquês de Dion, presidente do clube, na 

presença ainda do conde de Henry de La Vaulx, do conde de Castillon de Saint-Victor e do 

senhor de Villepin.216  

 “Se não for um problema para o senhor,” teria dito o marquês de Dion, “eu lhe darei um 

cheque de crédito, porque nós não temos aqui esse montante em notas.” 

 Santos Dumont teria respondido ser indiferente à forma de pagamento. O marquês se 

sentou à mesa do secretário para escrever o cheque.  

 “Poderia me dizer como escrever o seu nome?” perguntou ele.  

 Santos Dumont soletrou, letra a letra, para não haver erro. E depois se sentou para 

assinar o recibo.  

 Quando ele já se levantava e pegava o seu chapéu para sair, o marquês o chamou de 

volta: 

 
212 REICHEL, Frantz. Le prix Deutsch. Victoire de Santos-Dumont. Le Figaro, 47ème Année, 3ème Série, Nº 309, 

Paris, 5 novembre 1901. p.3. 
213 REICHEL, loc. cit. 
214 REICHEL, loc. cit. 
215 BULLETIN officiel de l’Aéro-Club. L’Aérophile. Paris, 9ème Année, nº 11, novembre 1901. p.256. 
216 M. SANTOS-Dumont et l’Aéro-Club. Le Temps, 41ème année, n. 14761, Paris, 10 novembre 1901. [4 p.]. n.p. 
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 “Eu gostaria de tratar de uma pequena questão...,” disse o presidente do clube. “O senhor 

não deve ter ignorado que um vizinho do Parque de Aerostação procurou o Aéro-Club sob 

pretexto de que o seu jardim foi danificado pelas infiltrações de sulfato de cobre provenientes 

das cisternas que o senhor colocou para recolher os resíduos da fabricação de seu gás de 

hidrogênio.” 

 O marquês, em seguida, solicitou que Santos Dumont se encarregasse das obras para 

modificar a instalação, por sua própria conta, e acrescentou: “...desde que a imprensa não 

deixou de nos acusar de ser hostis com o senhor, o comitê preferiu manter o status quo, contando 

com a sua lealdade para se encarregar dos prejuízos reclamados.”  

 “Eu prefiro não entrar nesta questão,” teria respondido Santos Dumont.  

 “A mim, me parece, entretanto, que se uma indenização deve ser paga, é pelo senhor,” 

insistiu o marquês.  

 “Não,” respondeu o jovem. 

 “Como, não?” mostrou desentendimento o marquês.  

 Santos Dumont, então, foi forçado a argumentar o seu ponto de vista sobre a questão: 

 “Quando eu pedi ao Aéro-Club,” disse ele, “para construir um hangar em seu parque, 

me foi designado um local.” Ele explicou que fora o próprio Aéro-Club quem designara o lugar 

exato onde as fossas seriam colocadas na construção e que não eram, portanto, de sua 

responsabilidade os danos causados. “Eu me conformei às prescrições, as consequências não 

me concernem.”  

 “Muito bem, senhor. Tomarei nota de sua observação.” E acrescentou, então, o marquês: 

“Devo lhe dizer também que na última reunião do comitê se decidiu de lhe pedir que liberasse 

o terreno do Parque de Aerostação do hangar que o senhor construiu o mais rápido possível.”  

 “Mas senhor presidente, eu dei de presente o meu hangar ao Aéro-Club,” afirmou Santos 

Dumont. 

 O marquês, então, respondeu: “O Aéro-Club não quer aceitar nada do senhor.” 

 Santos Dumont, por fim, perguntou: “Mas quanto tempo me dão para o demolir?” 

 E o marquês respondeu: “Dois meses.” 

 O conde de Castillon acrescentou: “O seu hangar nos atrapalha muito para a decolagem 

dos balões.” 

 Os demais cavalheiros presentes compartilhavam da mesma opinião. O senhor de 

Villepin, entretanto, acrescentara que seria preciso esperar passar o inverno para que fosse feita 
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tal obra, já que aquela não era a época indicada.217 Esta declaração demonstra evidentemente 

que a posição do marquês de Dion não havia sido deliberada pelo Comitê ou pensada a fundo 

antes de ser apontado ao brasileiro a necessidade iminente de demolir o hangar.  

 O marquês concordou com de Villepin, ficando acordado que Santos Dumont poderia 

esperar até o fim do inverno para iniciar as obras.  

Ao ser entrevistado pelo jornal Le Temps, logo em seguida, Santos Dumont afirmou se 

recusar a se encarregar dos custos de indenização pelos danos causados à propriedade privada: 

“O local onde eu devia realizar a escavação para as fossas me foi designado. Se foi mal 

escolhido, isso não me concerne.” Nada havia sido escrito, mas o brasileiro alegava ter 

testemunhas para comprovar o seu argumento.218 O chefe do secretariado do Aéro-Club, por 

sua vez, alegava que se o clube fosse condenado pelos danos causados à propriedade vizinha 

ao hangar, evidentemente que os custos recairiam sobre Santos Dumont, “como no caso de um 

senhor a quem emprestamos um apartamento, e que o provoca danos.”219 

As diferenças entre Santos Dumont e os membros do Aéro-Club, mesmo após a 

atribuição do Prêmio, marcam uma rejeição sistemática de um campo de relações de forças que 

constituíam a ciência da aerostação na França, dentro de um regime de masculinidades em 

fricção. Não bastava ter dinheiro e nem mesmo alcançar a dirigibilidade em um balão para ser, 

de fato, aceito. Santos Dumont sentiria a rejeição em seu âmago sendo tomado por mágoa e 

irritação com aquela posição de colegas.  

Com a intenção de cumprir o que havia prometido anteriormente, ele doa os 50.000 

francos do Prêmio Deutsch de 100.000, aos pobres por meio do fundo municipal de crédito 

Mont-de-Piété. Aquele ato de caridade seria noticiado pelo Le Temps: “Vejam um doador e um 

inventor, o Sr. Henry Deutsch e o Sr. Santos-Dumont, todos os dois ricos, todos os dois 

desinteressados e generosos.”220 Santos Dumont toma ainda uma outra determinação. Ele 

decide doar 20.000 francos dos 100.000 conquistados, ao seu amigo Emmanuel Aimé, jornalista 

e ex-secretário do Aéro-Club, em agradecimento ao seu apoio durante todos os momentos de 

desencorajamento.221 

Apesar da conquista oficial do Prêmio Deutsch e do apoio moral do público francês, 

aquele inventor, mártir da aerostação, manteria, pelos meses seguintes, o rompimento com o 

 
217 M. SANTOS-Dumont et l’Aéro-Club. Le Temps, 41ème année, n. 14761, Paris, 10 novembre 1901. [4 p.]. n.p. 
218 Ibidem. 
219 Ibidem. 
220 POUR tous les pauvres ! Le Temps, 41ème année, n. 14761, Paris, 10 novembre 1901. [4 p.].  
221 REICHEL, Frantz. Le prix Deutsch. Victoire de Santos-Dumont. Le Figaro, 47ème Année, 3ème Série, Nº 309, 

Paris, 5 novembre 1901. p.2-3. 
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Aéro-Club, passando a buscar o voo solo, sem o apoio daquela instituição que também não 

buscava manter com ele boas relações. 

Algumas honrarias não-oficiais seriam ofertadas em seu nome, para dissipar as 

desavenças tão insistentemente noticiadas. Por iniciativa do senhor Pierre Laffitte, diretor da 

revista Vie au grand air, foi ofertado no dia 12 de novembro à Santos Dumont, em nome de 

seus amigos e admiradores, um jantar de homenagem no Palace Hotel des Champs-Elysées. O 

príncipe Roland Bonaparte juntamente com Henry Deutsch o felicitavam em nome do Aéro-

Club pelo grande prêmio conquistado. Ainda estavam presentes o senhor Leoni, cônsul do 

Brasil, o marquês de Fresnay, de Pradère, Robert Lebaudy, entre outros.222 Durante o jantar, a 

orquestra napolitana tocou, entre outras músicas, uma valsa intitulada Santos, de autoria do 

próprio senhor Henry Deutsch.   

 

 

No dia 8 de março de 1902, o jornal Le Temps noticiou que Santos Dumont havia partido 

à Londres – por estrada de ferro e embarcação –, e lá chegando ele teria anunciado aos membros 

do Aéro-Club londrino a sua intenção de abandonar Paris como campo de experiências. O 

aeronauta “intrépido” já havia realizado elevações em Londres e em Nova Iorque, e um dos 

seus balões seria exibido em Cristal Palace como peça permanente; mas o ato de deixar Paris 

em definitivo levantava, para aquele jornal, a hipótese de uma certa ingratidão.223  

 Ingratidão contra o povo de Paris que o adorava, o qual ele abandonava dizendo para si 

mesmo o seu famoso “Larguem tudo!”, habitualmente ouvido antes de cada ascensão. No 

entanto, não se podia dizer que ele abandonava aquela pátria, que sequer era a sua, sem motivos, 

visto que a sua postura era deliberadamente contra o Aéro-Club de Paris, que o havia retirado 

o seu hangar. Segundo o Le Temps, Santos Dumont teria “guardado um ressentimento das 

discussões que foram elevadas – não muito alto – sobre o ponto de saber se ele havia cumprido 

completamente as condições requeridas para ganhar o Prêmio Deutsch.”224  

 “Mas ele já não tinha o seu Prêmio Deutsch?” – argumentavam os jornalistas. Era 

questionável o fato de Santos Dumont se ressentir por algumas objeções “de uma meia dúzia 

de cronômetros,” o que demonstrava que o jovem inventor “tinha realmente pouca 

sabedoria.”225  

 
222 UN BANQUET à M. Santos-Dumont. Le Temps, 41ème année, n. 14764, Paris, 13 novembre 1901. [4 p.]. n.p. 
223 L’EXODE de Santos-Dumont. Le Temps, 42ème année, n. 14878, Paris, 8 mars 1902. [4 p.]. n.p.  
224 Ibidem. 
225 Ibidem. 
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 Antes de ir à Londres, Santos Dumont decidira passar uma temporada em Mônaco, com 

o propósito de aproveitar do bom tempo e tentar cruzar o mar Mediterrâneo em seu balão – 

motivo este que era agora colocado em xeque, sendo aquele potencialmente o princípio da sua 

fuga do cenário parisiense. O jornal Le Temps questionava, ainda, se o brasileiro encontraria 

em Londres o mesmo grau de popularidade que ele havia alcançado em Paris: “ele era o homem 

mais popular de Paris, e quando um homem é popular em Paris, ele está bem.”226 

Enquanto sua emoção se dividia com a possibilidade especulada de se transferir ao 

Reino Unido, seu trabalho maquinal continuava a ser celebrado em Paris. Naquele mesmo ano, 

quando a notícia de sua fuga circulava, uma imitação de seus balões em forma de cigarro foi 

usada como destaque no cortejo da Quaresma. Em toda a cidade ele era um ídolo. E, como 

apontado em provocação no Le Temps, “mesmo para um aeronauta, ele abusa do direito de se 

chatear por motivos aéreos.”227  

 Por fim, Santos Dumont decidiria não trocar a aclamação do público parisiense pela 

fama incerta no Reino Unido. Sua busca era por aprovação, e as dúvidas lançadas por alguns 

especialistas do Aéro-Club francês não o abalariam enquanto tivesse o apoio apaixonado do 

público que o elevava às alturas.  

 

2.7 A consagração de um homem: “um brinde a Santos-Dumont!” 

 

Os verdadeiros campeões – afirmava, em 1900, o jornal Le Figaro – eram invisíveis a 

partir da terra.228 O movimento de um balão, desde a partida, é quase imperceptível. A 

impressão sutil entre subir, descer e avançar persiste por meio das ações maquinais dos pilotos 

que são rápidas e insensíveis. Apesar da sutiliza do movimento premeditado, algo começa a 

mudar. Mudança perceptível racionalmente graças ao barômetro que registra sobre um cilindro 

de papel a viagem aérea; ou ao termômetro, que marca, após a ascensão, uma leve queda de 

temperatura. O desenho geográfico da terra muda de escala e de aspecto. Esses são os signos 

do movimento.  

 A euforia da multidão em terra contrasta com a calma absoluta do piloto dentro do cesto. 

Não há como não se deixar tocar pela emoção, mesmo sendo conduzido por aquele movimento 

racional. Um admirador do balonismo, René Binet – autor original da porta monumental da 

Exposição de 1900 –, sugeriu que uma viagem a balão “poderia agir positivamente sobre as 

 
226 L’EXODE de Santos-Dumont. Le Temps, 42ème année, n. 14878, Paris, 8 mars 1902. [4 p.]. n.p. 
227 Ibidem. 
228 CORDAY, Michel. En ballon. Le Figaro, 46ème Année, 3ème Série, Nº 269, Paris, 26 septembre 1900. p.2. 
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doenças nervosas.”229 Ele preconizava a cura pela “serenidade” do voo. Talvez tivesse razão, 

mas aquela era uma noção bastante comum de se ter na época devido à imagem de beatitude 

transmitida pelos aeronautas. Aquela imagem de tranquilidade mecânica fazia com que se 

pensasse desde então que o problema da navegação aérea em um dirigível estava resolvido.  

 Do alto, o pequenino corpo do aeronauta se aproxima da magnitude do corpo de Deus. 

Poderia se dizer que um novo tipo de heroísmo quase divino fora cunhado com a aviação. 

Distante do público, o corpo do aviador, do sportsman aristocrata, é cultuado por alcançar as 

virtudes e poderes de um novo tipo de herói viril do progresso. Nos artigos de jornais não 

especializados, eram propositalmente ocultadas do grande público a dimensão didática sobre o 

desenvolvimento da mecânica dos primeiros voos, preferindo-se impor um tipo de 

representação heroica idealizada, privilegiando o aspecto sensacional desses voos.230 Não por 

acaso os primeiros aeronautas apareciam, aos olhos do público, como dotados de poderes sobre-

humanos, distanciados – material e simbolicamente – das banalidades da vida comum.   

Há 500 metros de altitude, o olhar do aeronauta ainda consegue perceber todos os 

detalhes da terra. As pessoas e os automóveis ainda são aparentes nas estradas. É possível 

escutar todos os sons – os tiros numa caçada, as buzinas de bicicleta e automóvel, o apito dos 

trens, as cornetas das festas dominicais, os sinos da igreja.... Depois, todo relevo desaparece. A 

terra é como um mapa que se instala sob os pés do aeronauta, diante dos seus olhos; “um mapa 

inteiramente traçado pela mão dos homens.”231 Nenhuma vertigem se interpõe. Sem dúvida a 

ausência de todo obstáculo entre o cesto e a terra explica a sensação de segurança, muito distinta 

daquela que se tem quando se está diante de um penhasco. 

 O desejo de subir aumenta na medida em que se sobe. O lastro, peso que ao ser 

dispensado dá a altura, “se torna uma moeda preciosa” a ser lançada “com parcimônia”. Quanto 

mais desconectados da terra, maior é o devaneio do aeronauta. No entanto, de repente, o 

aeróstato o trai, mostrando as limitações de seu voo calculado. Tornando-se mais pesado por 

causa do frio, ele recai no calor da atmosfera mais perto da terra. Sua queda rápida, se não for 

cuidada e controlada, prevista e calculada, poderá ser mais sensível do que a subida. E apenas 

o último saco do lastro lançado bem a tempo pelo hábil piloto pode evitar um choque brutal.232 

 
229 CORDAY, loc. cit. 
230 ROBÈNE, Luc ; BODIN, Dominique ; HÉAS, Stéphane. Pau et l’invention de l’aviation « sportive » (1908-

1910). Des enjeux technologiques aux plaisirs mondains : naissance d’un loisir et nouveaux pouvoirs du corps. 

pp.13-31. Staps, 87, 2010. p.26.  
231 CORDAY, Michel. En ballon. Le Figaro, 46ème Année, 3ème Série, Nº 269, Paris, 26 septembre 1900. p.2. 
232 CORDAY, loc. cit. 
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 Nos primeiros voos em que desafiou as alturas, tomando o controle sobre as suas 

máquinas aéreas, Santos Dumont comprovou, mais do que a possibilidade da dirigibilidade, as 

incertezas no interior de um campo racional. Ao mesmo tempo, ele desafiou o status quo de 

uma ciência e de homens do progresso que a construíam, realizando a ligação entre dois mundos 

– o dos cientistas e o da população leiga, que tinham em comum a avidez pelos avanços da 

técnica. Mas foi lutando para “se fazer um homem em Paris” que ele construiu a sua própria 

virilidade, ajustando-se para caber nos moldes cunhados no século anterior, e fazendo do gênero 

uma constante negociação.  

 Ao mesmo tempo imposta e constantemente negociada, a performance da masculinidade 

em Santos Dumont se prova elástica – como iremos demonstrar no capítulo seguinte – e ao 

mesmo tempo coercitiva. No entanto, afirmar que o gênero é performativo233 não significa dizer 

que alguém acorda de manhã e escolhe o gênero que se irá atribuir durante o dia para voltar a 

se despir dele a noite. Ao demonstrar que não existe tal sujeito que decide sobre o seu gênero e 

que o gênero faz parte do que decide o sujeito,234 Judith Butler nos abre caminhos para entender 

diferentes dimensões do processo de construção da identidade de uma personagem ao longo da 

história.  

 Se o gênero é “o efeito de uma restrição produtiva,”235 como observamos em Santos 

Dumont, podemos compreender uma identidade construída ao longo de negociações e ajustes 

inerentes ao sujeito, mas também determinados pelos regimes de normalidade em que ele busca 

se inserir. Essa construção no sujeito ao longo de uma vida, ela mesma negociada, se dá não 

tanto por meio daquilo que ele conquistou, mas por meio daquilo de que ele teve que abrir mão. 

 Em outras palavras, é preciso perder para ser nos sistemas prescritivos que normatizam 

o ser ao mesmo tempo em que constroem o ser que tem valor social, que muitas vezes é valor 

vital. Neste sentido, a construção das identidades está atrelada à construção dos corpos, por 

meio de restrições normativas. Supondo que a materialidade do sexo se constrói pela “repetição 

ritualizada de normas,” no sentido proposto por Butler, podemos entender que a construção 

funciona como uma espécie de “artifício manipulável”,236 o que não implica em dizer que ela é 

algo artificial. As construções – ou invenções de si – não são artificiais ou dispensáveis, segundo 

argumenta a autora, mas são aquilo que permite a um ator atuar; isto é, viver, pensar e agir de 

 
233 BUTLER, Judith. Gender trouble. Feminism and the subversion of identity. New York & London: Routledge, 

2007 [1990]. 
234 Id. Bodies that matter. On the discursive limits of “sex”. New York & London: Routledge, 1993. p.x. 
235 Ibidem, p.x. 
236 Ibidem, p.6-7. 
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acordo com algum sentido definido por ele mesmo e segundo um conjunto dado de normas e 

padrões.  

 Sobre a vida de alguém que foi considerado um gênio, um inventor de balões e ao 

mesmo tempo inventor de um novo modelo de ser homem, não se pode ignorar que sua trajetória 

em direção aos céus não esconde as dificuldades e sofrimentos inerentes a uma personagem 

dividida. Desde sua chegada em Paris, alguém poderia se perguntar, antes e agora, o que 

buscava, em última instância, Santos Dumont com suas invenções?  

 Sendo o filho emancipado de uma herança afortunada e autorizado pelo pai – a maior 

autoridade a que obedecera em vida –, Alberto foi viver em Paris em busca de algo que não 

encontrava no Brasil. Não era liberdade, precisamente, o que ele buscava. Ou ao menos não 

que fosse possível definir em seus termos o que significaria ser livre. Mas algo que justificasse 

lembrar, pelo resto de seus dias, o pedido que proferira o pai no final de sua vida: ele devia se 

fazer um homem.  

No início do século em Paris, a questão da direção de balões se tornaria da ordem do 

dia, e Santos Dumont foi o principal responsável por lançar no ar parisiense o interesse pela 

dirigibilidade. Ele se torna célebre ao desafiar os elementos e a gravidade demonstrando que o 

seu lugar estava exatamente a alguns metros sobre o de todos os outros cidadãos que povoavam 

a cidade onde a Modernidade anunciava ter chegado. 

Em 22 de outubro de 1901, a primeira terça-feira após sua polêmica conquista do Prêmio 

Deutsch, Santos Dumont foi recebido pela sociedade nobre de brasileiros na França, em um 

jantar para celebrar a sua vitória, oferecido pelo barão e pela baronesa de São Joaquim, e 

presidido pela condessa d’Eu, a princesa Isabel.237 Em uma mesa ordenada por gênero, a 

princesa, no centro, tinha à sua direita Santos Dumont e à esquerda o barão de São Joaquim; 

enquanto o conde d’Eu tinha à sua direita a baronesa de São Joaquim e à sua esquerda a 

baronesa de Muritiba. A mesa de jantar foi ornada com um balão dirigível feito com crisântemos 

brasileiros com as cores do país. O jantar foi seguido de uma recepção reservada “aos notáveis” 

da colônia brasileira. Não havia dúvida de que aquela cerimônia ritualizada consagrava um filho 

de sua pátria. No fim da noite falada em língua portuguesa, Santos Dumont escreveu no álbum 

da dona da casa os conhecidos versos de Camões, no início de Os Lusíadas: “Por mares nunca 

dantes navegados.”238 Ele estava, enfim, onde jamais estivera.  

O reconhecimento pela elite brasileira em Paris, entretanto, não assegurou que ele fosse 

tão facilmente consagrado entre os franceses do Aéro-Club que o excluíra desde a sua vitória 

 
237 LE MONDE et la Ville. Le Figaro, 47ème Année, 3ème Série, Nº 297, Paris, 24 octobre 1901. p.2. 
238 Ibidem. 
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contestada. Mas a popularidade do voo dirigível ao redor da Torre Eiffel, tendo Santos Dumont 

completado o percurso com sucesso, levou a reações impetuosas diversas de outros aventureiros 

ou engenheiros que se arriscavam a fazer experiências similares. Movidos pela emoção que 

despertara Santos Dumont, na semana seguinte ao voo que se estampou em quase todos os 

jornais, ao menos dois acidentes graves foram registrados na cidade de Paris, tendo, um deles, 

na rua de Bellefond, deixado um homem dependurado de um prédio, após se lançar da varanda 

de seu apartamento no quinto andar, ficando, por sorte, com as vestimentas presas na sacada do 

terceiro andar.239 

Após colocar a vida em risco em tantas ocasiões memoráveis, Santos Dumont construíra 

um novo modelo de virilidade a se seguir – baseado na coragem em nome do progresso e na 

glória mediada pela técnica. Na França do início do século, o aeronauta brasileiro se tornava 

exemplo de virilidade para a formação de meninos: “Meninos corajosos, capazes de entusiasmo 

e iniciativa, é isso que as mães francesas devem nos dar hoje em dia,” afirmava-se no jornal Le 

Figaro, em junho de 1902.240 Comparado aos principais exploradores e viajantes de seu tempo, 

o “intrépido aeronauta”, em seu balão capaz de circundar a Torre Eiffel, era uma das “imagens 

plenas de virtude e das visões mais impressionantes para os olhares das crianças.”  

 Naquele momento, reconhecia-se a falta de heróis na história francesa; para Henry 

Bordeaux, à França “faltava os Aquiles, e lhe faltava os Homeros.” Era preciso encontrar na 

literatura e na história recente figuras propensas a “exaltar as gerações mais suscetíveis para 

que seja afirmada a audácia e a resolução.”241 Uma crise dos modelos de masculinidade 

contribuiu para que Santos Dumont, com suas demonstrações de bravura e destemor calculadas, 

e as novas formas de duelos viris motorizados que ele inventara, fosse eleito um herói moderno 

naquele início de século. Ao mesmo tempo em que se ajustava para se adequar ao modelo de 

virilidade que ele mesmo ajudava a produzir, Santos Dumont transformava os padrões de uma 

época marcada por importantes transições, fazendo com que aqueles inseridos em regimes 

normativos mais severos também tivessem que se ajustar para a noção recém-inventada do 

homem moderno.     

 Fato era que, em poucos anos na França, destinado a se tornar alguém notável para além 

da fortuna que lhe fora deixada pelo pai, Santos Dumont se tornava um conhecido brasileiro, 

entre uma tentativa e outra de domar os ares, disputando com outros aeronautas franceses um 

 
239 FAITS divers. Le ballon dirigeable de Pétrus. Le Figaro, 47ème Année, 3ème Série, Nº 300, Paris, 27 octobre 

1901. p.3. 
240 BORDEAUX, Henry. La Croisade des Enfants. Le Figaro, 48ème Année, 3ème Série, Nº 163, Paris, 12 juin 1902. 

p.1. 
241 BORDEAUX, loc. cit. 
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lugar no panteão aéreo que se construía com pedras de outrora. Num banquete oferecido em 

sua homenagem pelo aeroclube do Reino Unido, que aconteceu no Parc des Princes, em 

dezembro de 1901, Santos Dumont seria comparado ao inventor do século XVI, Leonardo da 

Vinci, considerado o inventor mais importante da Renascença europeia.242  

 Uma comparação em grande medida exagerada; mas o que tinha o jovem aeronauta 

brasileiro, recém-chegado nos ares de Paris, em comum com o artista e inventor, além de ele 

ter sido um dos primeiros a vislumbrar o voo humano mimetizando os pássaros? Da Vinci, 

como Santos Dumont, havia buscado em seus projetos a solução do problema do voo nos mais 

leves que o ar, imaginando aparelhos de papel que ele inflaria com ar quente.243 Mas sua ideia 

para um aparelho de voo nunca deu resultados concretos. Estes modelos projetados no século 

XVI restariam como esboços de uma imaginação ilimitada, mas sua genialidade seria lembrada 

nos campos da pintura e como precursor dos escultores modernos.  

 Da Vinci, considerado o “ancestral dos aeronautas modernos”244 tinha pouco ou quase 

nada de semelhante àquele Santos Dumont, re-inventado pelos franceses. Era um artista, ainda 

que inventor. Tinha a razão como princípio. Nunca se casara e seria apontado pela história como 

um homossexual antes do termo em si existir. No entanto, era um homem imortal. Entrara para 

a história graças à importância conferida ao sentido de gênio atrelado à sua figura. Fora um 

precursor, sem se deixar limitar por seu tempo. Não por acaso seu nome era mencionado quando 

um outro inventor buscava ser genial, desbravando a Modernidade anunciada que ele mesmo 

deveria ajudar a construir. 

 A construção social da novidade pressupõe compreender a atuação de um ator que 

transforma o seu meio ao mesmo tempo em que transformando a si mesmo. Na perspectiva aqui 

adotada, nos afastamos de um sujeito que existe apenas no interior de uma matriz estrutural e 

determinado por ela, mas ainda sem recorrer ao sujeito voluntarista do humanismo. Propomos 

o entendimento do lugar do ator na sociedade em que está inserido como alguém disposto a 

negociar a sua identidade para ser aceito nos regimes de normalidade, podendo vir até mesmo 

a questionar, criticar e, em última instância, subverter tais regimes desafiando os seus valores.  

Neste sentido, a invenção da invenção renascentista que pressupõe um gênio individual 

deve ser desconstruída em prol de uma invenção compartilhada que se dá por meio de um jogo 

entre o ator e sua plateia, ambos disputando uma imagem que será inventada numa via de mão-

 
242 LES MIETTES de la vie. Revue Hebdomadaire. Paris, 11° Année, nº 2, 14 décembre 1901. p.164. 
243 Leonardo da Vinci teria inventado o para-quedas, e esboçou modelos de aparelhos de voo segundo o princípio 

do mais pesado que o ar, estes jamais experimentados. Ibidem, loc. cit. 
244 Ibidem, p.163. 
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dupla. Santos Dumont desafiou o seu tempo, conquistando a atenção de um público ávido por 

mudanças, e simultaneamente desafiando um regime de valores cultivados no século anterior.  

Neste jogo, o que está em disputa não é um dado discurso do poder ou um discurso sobre 

o gênero, como propusera Foucault, mas a própria materialidade dos corpos, aqui entendida 

como a materialização governada por normas reguladoras.245 Recusando a ideia de que o poder 

“orquestra a formação e a substância dos sujeitos,” Butler retorna à noção filosófica de matéria, 

como “um processo de materialização que se estabiliza através do tempo para produzir o efeito 

de fronteira, de permanência e de superfície.”246 É neste sentido que falamos na repetição 

ritualizada que produz as identidades em termos de gênero e sexo, sedimentando certas 

performances por meio do trabalho do tempo.  

Repetição, em francês répétition, quer dizer “ensaio”, envolve um certo tipo de 

encenação e apresentação do novo por meio da representação (ou re-apresentação) de algo 

antigo, que pode levar à mudança. A repetição produz uma sedimentação e um congelamento 

do passado que se mantém encerrado no ato em si mesmo,247 mas que, dependendo da atuação 

dos atores, pode ser lentamente alterada. Nenhuma repetição é idêntica. O tempo, portanto, não 

é algo exterior aos sujeitos; ele molda os sujeitos e ele é os sujeitos em seus atos e em suas 

atuações.  

Todo ato é em si um ensaio, uma repetição que prevê a construção de uma matéria; mas 

é também invenção, é re-produção, pois cria nova matéria. Ao se portar de uma certa maneira, 

ao fazer uso de uma técnica própria, Santos Dumont se fez em seu gênero e em seu sexo alguém 

único e ao mesmo tempo repetindo padrões de um passado herdado. Em certo momento de sua 

trajetória, ao alcançar as nuvens, ele desistiu de se impor contra o sistema que o rejeitava para 

penetra-lo, fazendo parte da estrutura mesma que o tentara excluir. Deixando de ser 

considerado fora da norma – do gênero, da ciência e das técnicas de seu tempo – ele passa a 

fazer as normas ele mesmo. Não porque meramente repetiu o passado, mas porque, ao repetir, 

inovou.  

Foi aceito apesar de si mesmo e porque negociou o que trazia de novo em um regime 

antigo, mas ainda não completamente antiquado. A aeronáutica do início do século XX na 

Europa se caracterizava como um “clube de cavalheiros”. Os encontros para o voo de balões 

nas manhãs de domingo substituíam o polo e a caça – esportes reconhecidamente ligados ao 

 
245 BUTLER, Judith. Bodies that matter. On the discursive limits of “sex”. New York & London: Routledge, 1993. 

p.16. 
246 Ibidem, p.9-10. 
247 Ibidem, p.244. 
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universo masculino pelo imaginário da época. As “máquinas de voar” constituíam, neste 

sentido, uma diversão para homens ricos que eram proprietários dos primeiros automóveis, e 

formulavam novas tecnologias do gênero para as gerações futuras. Essa elite masculina, 

formada por “barões do petróleo, advogados ricos, e os magnatas de jornais,” acabara aceitando 

e reconhecendo Santos Dumont como um membro desse seleto grupo visto que ele era um 

“filho educado de um magnata do café.”248 Mas suas invenções, que não eram apenas as da 

aerostação, também foram um impedimento para a sua consagração no interior de um regime 

restritivo.  

Os regimes de masculinidade geralmente operam de forma contínua no tempo, como 

chamamentos à ordem de uma “obrigação de virilidade”, segundo Florence Tamagne,249 

podendo constituir ou não regimes de heteronormatividade, mas baseando-se sempre numa 

masculinidade compulsória que opera de forma violenta sobre todos os homens que desejam 

ser aceitos. Como um instrumento de controle social por meio do controle dos corpos e de suas 

atuações, a masculinidade compulsória obriga a demonstração de virilidade no interior do 

grupo, como uma prova pública determinante para a exclusão e inclusão de seus atores. Para 

jogar as regras do jogo imposto no meio em que desejava se consagrar, Santos Dumont 

racionalizou suas emoções, dominando a si mesmo para se adequar aos códigos de virilidade e 

masculinidade. Não deixou de demarcar o seu ponto de vista em relação aos valores da época, 

questionando o sistema imposto, subvertendo os próprios regimes de que fizera parte e, por 

vezes, até mesmo perdendo a razão em disputas em que aflorava a sua personalidade forte. 

Consideramos, neste ponto, que os apontamentos de Foucault, para quem são as práticas 

(pensamento prático) que determinam as ações dos sujeitos, desconsideram que a agência e a 

atuação podem ter muitos níveis para além daqueles praticados como consequência de um 

discurso: elas são, por vezes, subliminares, movidas pelo inconsciente; são transgressoras, 

atuando como força compensatória; elas são, ainda, variantes, o sujeito atua de um modo em 

um contexto social e de outro modo em outro. Este último ponto é de grande relevância, pois é 

propriamente onde Foucault deixa de considerar a transformação da performance dos sujeitos 

em diferentes cenários, ou, dito de outro modo, as circunstâncias variantes dentro das 

circunstâncias mais amplas, estas constituídas por regras e leis bem estabelecidas.   

 
248 HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New York: Theia, 

2003. p.5. 
249 TAMAGNE, Florence. Mutações homossexuais. pp. 424-453. In: COURTINE, Jean-Jacques; CORBIN, Alain; 

VIGARELLO, Georges (dir.). História da virilidade. 3. A virilidade em crise? Séculos XX-XXI. Petrópolis: 

Vozes, 2013. p.425. 
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O momento em que os regimes de masculinidade se transformavam na França, e a 

aeronáutica se inventava por um grupo de amigos pertencentes a uma classe social dominante 

que ensaiavam um tipo de virilidade ligado ao lazer dos corpos, a própria ideia de 

heterossexualidade – que iria se definir em oposição à homossexualidade – era desconhecida. 

Naquele contexto, as relações estabelecidas entre os membros do Aéro-Club poderiam ser 

definidas como homoafetivas, sem que, por isso, eles perdessem o seu estatuto de virilidade. É 

seguro afirmar que a proximidade entre aqueles cavalheiros da aristocracia era muito distinta 

das relações que eles estabeleciam com as mulheres, estas últimas sumariamente excluídas 

daquele círculo restrito.   

A ascensão da aeronáutica – como esporte, lazer e ciência – estava ligada a um 

investimento da grande burguesia francesa na invenção e no domínio de novas práticas de 

excelência capazes de produzir a classificação social daqueles que podiam usufruir dela e dos 

que se viam excluídos. A comunhão nos momentos de elevações era partilhada apenas por 

alguns homens seletos. Todos os demais permaneciam separados da pista de decolagem. 

Naquele espetáculo ritualizado, o momento da pesagem era restrito a alguns membros da elite; 

as mulheres deviam se manter há certa distância dos homens. O público devia se encontrar 

aglutinado contra as barreiras, mantido à distância pelo duplo efeito do preço elevado cobrado 

para a plateia e pela territorialização exclusiva do campo de produção da exploração aérea.250 

Aquele momento de diferenciação dos corpos servia para definir papeis sociais e assegurar a 

autoridade simbólica das elites, num contexto em que os regimes normativos ainda se 

adequavam às novas representações da soberania, nas quais apenas alguns homens eleitos 

poderiam se passar por príncipes.   

Submetido a tecnologias do gênero que o levaram a se ajustar a uma masculinidade 

socialmente imposta, Santos Dumont encontrou a sua própria maneira de voar, negociando os 

seus desejos e subtraindo de si aquilo que seria um peso para se tornar reconhecido num regime 

específico. Suas máquinas faziam dele mesmo parte de uma mecânica determinante para que 

fosse socialmente aceito. Sua aceitação dependia de diversos ritos de iniciação necessários para 

que ele se fizesse um homem entrando para uma elite mantida por e mantenedora dos padrões 

rígidos de gênero.  

No Aéro-Club da França, deixando-se de lado as querelas de um passado recente, ele 

seria, enfim, consagrado, mais de um ano após ter vencido oficialmente o Prêmio que fora alvo 

 
250 ROBÈNE, Luc ; BODIN, Dominique ; HÉAS, Stéphane. Pau et l’invention de l’aviation « sportive » (1908-

1910). Des enjeux technologiques aux plaisirs mondains : naissance d’un loisir et nouveaux pouvoirs du corps. 

pp.13-31. Staps, 87, 2010. p.24. 
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de uma disputa simbólica sem precedentes no campo da aerostação. O jantar-conferência 

ofertado a diversos aeronautas pelo Aéro-Club, no dia 4 de dezembro de 1902, com poucos 

presentes e registrado como uma cerimônia pomposa e de excepcional elegância,251 premiou 

solenemente a Alberto Santos Dumont, a Henry de La Vaulx, a Henry Deutsch e a Robert 

Lebaudy, com a primeira medalha de ouro daquele clube, oferecida àqueles homens por “sua 

devoção, seu sangue frio, sua generosidade ou sua ciência, que serviram à grande causa da 

locomoção no espaço.”252  

Esta seria a primeira ocasião em que Santos Dumont era consagrado oficialmente num 

clube seleto de cavalheiros da aerostação. A medalha que lhe era destinada o recompensava 

pelas experiências aéreas até aquele momento, reconhecendo, dessa vez num ato solene, a 

conquista do Grand Prix de 100.000 francos do próprio Aéro-Club, alcançada no dia 19 de 

outubro de 1901.  

 Henry de La Vaulx recebia a mesma medalha pela primeira viagem aérea realizada por 

ele da França até a Rússia, em 30 de setembro de 1900. Em outra ordem, os incentivadores do 

Aéro-Club, os senhores Henry Deutsch e Robert Lebaudy eram honrados pela criação de 

prêmios e pelo encorajamento constante (e valioso) à aeronáutica francesa. A ocasião que 

consagrava os quatro homens da aviação, legitimava também o próprio Aéro-Club por meio 

daquele rito de instituição.  

 Em seu discurso de cumprimentos aos homenageados, o marquês de Dion, presidente 

do Aéro-Club, que se encontrava ao lado de Santos Dumont e de Henry Deutsch, afirmava o 

reconhecimento do aeronauta brasileiro, depois de lhe ter sido negado, num dado momento, o 

prêmio que agora lhe era atribuído em solenidade: 

 

Leves nuvens nos separaram por um momento dele, mas o tempo está claro, 

não há mais nuvens. Nós estamos felizes de rever hoje o Sr. Santos-Dumont, 

de lhe apertar a mão e lhe entregar esta prova da admiração que temos por sua 
coragem, sua energia e sua perseverança. 253 

 

Uma ovação de “bravos” e aplausos por parte dos presentes interrompe a fala. E, em 

seguida, ele completa: “Agora, Senhores, eu espero que nada mais nos separe do Sr. Santos-

Dumont.” 

 
251 DINER-CONFÉRENCE du 4 décembre 1902. L’Aérophile. Paris, 10ème Année, nº 12, décembre 1902. p.299. 
252 DINER-CONFÉRENCE du 4 décembre 1902. L’Aérophile. Paris, 10ème Année, nº 12, décembre 1902. p.299. 
253 No original em francês: “De légers nuages nous ont un moment séparés de lui, mais le temps s’est éclairci, il 

n’y a plus de nuages. Nous sommes heureux de revoir aujourd’hui M. Santos-Dumont, de lui serrer la main et de 

lui remettre cette preuve de l’admiration que nous avons pour son courage, son énergie et sa persévérance. ” 

(Tradução nossa). Ibidem, p.300.  
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Em seu discurso em resposta, que encerrou a noite, deixando no passado as mágoas de 

outras ocasiões, o brasileiro afirmou: 

 
Eu desejo que a partir desta noite, os dias de arrependimento, que às vezes 

ressoam de um infeliz ruído de trovão, sejam para sempre esquecidos. Na 

verdade, esses dias já estão distantes; a atmosfera hoje parece aprazível, e eu 
tenho a firme esperança de uma bela estação. 254 

 

A festa íntima da Sociedade de Incentivo à locomoção aérea255 se encerrava com a 

projeção, na lanterna mágica, pelo senhor Gaumont, de imagens representando os concursos de 

Vincennes, em 1900, a partida do balão Centauro para a Rússia e dos balões de Santos Dumont. 

Por fim, no último momento, o senhor Etienne Giraud256 fez uma proposta que elevou 

aclamações unânimes: “Eu proponho decidir desde agora a entrada, no Aéro-Club, de nosso 

amigo Santos-Dumont.”257 

O entusiasmo provocado por essas palavras marca a entrada oficial do mais jovem 

aeronauta presente naquela recepção para um clube de homens ricos, que apertam sua mão 

afetuosamente, recebendo-o como membro e vencedor do polêmico Prêmio Deutsch. Em 

seguida, um brinde foi feito em seu nome.  

E então, com esquecimento e esperança, se encerrava a noite da cerimônia que 

consagrou Santos Dumont, “o jovem e intrépido brasileiro,” um homem entre seus pares.  

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 
254 Discurso de Santos Dumont no jantar em que recebeu a medalha de ouro da Sociedade de Incentivo à locomoção 

aérea. No original em francês: “Je voudrais qu’à partir de cette soirée, des jours regrettables, qui parfois retentirent 

d’un malencontreux bruit d’orage, soient à jamais oubliés. À la vérité, ces jours sont déjà lointains ; l’atmosphère 

aujourd’hui semble apaisée, et j’ai le ferme espoir d’une toujours belle saison. ” (Tradução nossa). Ibidem, p.301. 
255 Société d’Encouragement à la locomotion aérienne. 
256 Étienne Edouard Giraud (1865-1920) foi um piloto de automóveis francês, que no início dos anos 1900 

construiu o aeróstato Rolla-IV, e passou a participar do Aéro-Club da França fazendo parte de seu Comitê de 

direção. 
257 DINER-CONFÉRENCE du 4 décembre 1902. L’Aérophile. Paris, 10ème Année, nº 12, décembre 1902. p.302. 
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CAPÍTULO 3   

Em busca do amor: performances de um dândi equilibrista  

 

 

 
“É quase sempre verdade que, se não nos amamos, é porque não sabemos nos fazer amar.” 

 
(Frase anônima em folhas de notas escritas por Santos Dumont, 1920)1 

 

 

 

 Dos seres alados, Eros é aquele que personifica o desejo humano e a busca pelo amor. 

Com seu arco e sua flecha, ele é tão temido quanto adorado no panteão grego em que razão e 

emoção são explicadas por meio das narrativas heroicas. Geralmente representado como um 

jovem belo cujas asas o permitem flutuar sem ser visto, sua maior conquista foi o amor de 

Psiquê. Representação clássica das paixões arrebatadoras, Eros daria origem a uma interpretação 

dos desejos vinculada à afirmação de uma origem divina imaginada do gênero e da sexualidade.   

 Contrariando a narrativa triunfal, ela mesma normativa, em que o herói termina por 

alcançar a sua busca superando obstáculos aparentemente intransponíveis, a trajetória de Santos 

Dumont não termina com o triunfo ou mesmo com o fim da luta por reconhecimento entre uma 

elite da aerostação. Seus méritos, ao serem disputados, nos levam a compreender como parte 

inerente de sua personalidade a vontade incessante de buscar o inalcançável – numa epopeia 

que ele mesmo, o intrépido inventor, não poderia pretender esgotar. A busca, em si mesma, era 

o seu principal esporte, e a cada conquista um novo desafio se lançava. Santos Dumont bateu 

seus próprios recordes, superou as suas próprias invenções, lutou contra si mesmo num duelo 

interminável quando seus adversários de carne e osso pareciam estar distantes. Foi fiel aos seus 

princípios e na “virtude” em que acreditava, aprendida com o pai, seu principal exemplo de 

conduta. Almejou ser grande. Triunfar era o seu dever após prometer a Henrique ser o filho 

homem que ele idealizara.  

 Epopeia narrada tantas vezes nas biografias de Santos Dumont, acreditada por ele 

mesmo ao tentar se provar de forma heroica. Na presente investigação sobre essa personagem, 

partimos da desconstrução da própria narrativa estabelecida, entendendo que o caráter mesmo 

da obra épica que tem sido dado aos textos biográficos sobre Santos Dumont nega as suas 

ambiguidades e contradiz a sua sexualidade.  

 
1 No original em francês: « Il est presque toujours vrai que, si l’on ne nous aime pas, c’est que nous ne savons pas 

nous faire aimer. » (Tradução nossa). FOLHA de caderno com citações. Janvier – février – Mars, 1920. N. 1613e. 

Arq. 8. Pasta 1688. Coleção Alberto Santos Dumont. Serviço de documentação textual e iconográfica do Museu 

Paulista. p.4. 
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O gênero “épico”, inventado na Grécia clássica,2 servia para eternizar uma coleção de 

feitos heroicos, produzindo lendas, mitos e representações revestidas de um tom moral e 

exemplar, com o intuito de serem interpretados como verdade. Desconstruir os mitos das 

narrativas herdadas implica em recusar a própria forma dominante de narrar – a qual poucos 

narradores colocam em questão.  

A figura do herói virtuoso que se constrói a partir do código moral disseminado desde a 

Antiguidade, e reiterada nos manuais de conduta dos séculos XVIII e XIX, preconiza a 

capacidade de se desviar do prazer como de uma tentação à qual sabe resistir. Essa é uma figura 

familiar ao cristianismo e atrelada a ela está a ideia segundo a qual tal renúncia é capaz de dar 

acesso a uma experiência espiritual da verdade e do amor que a atividade sexual excluiria.3 Na 

narrativa heroica, não se alcança à virtude sem algum sofrimento, e o herói, então, se aproxima 

do mártir, outro arquétipo presente na tragédia grega.  

 Narramos, no texto que aqui se apresenta, o homem comum, que teve paixões, 

arrependimentos, mágoas e desilusões; deixamos de lado o herói das epopeias nacionalistas 

para compreender sua construção dentro de regimes normativos de uma outra época, mas cujas 

prescrições persistem nos regimes atuais. O Santos Dumont de outrora chega aos nossos dias 

como um sujeito que não foi capaz de amar. O gênio da razão, reiterado pelas narrativas 

heroicas, o aproxima de Deus e faz desse caráter divino a fonte mesma de todo amor possível.  

Santos Dumont foi, talvez, o primeiro responsável por se narrar como herói. Nunca pôde 

provar ao seu pai o heroísmo que performou ao longo da vida, mas se colocou numa corrida 

constante pelo progresso imaginado desde a infância, calcado numa masculinidade não menos 

ilusória, materializada apenas por meio de normas de conduta muito específicas e pouco 

tolerantes ao desvio.  

Neste capítulo, propomos vê-lo em suas múltiplas máscaras – herói, viril, dândi, 

masculino, feminino, brasileiro, francês, mártir, humano... Desvelando as personagens que 

encobrem a personagem que visamos analisar, em seu nomadismo identitário4 e nos múltiplos 

contextos normativos em que se inseriu, esboçaremos os seus amores possíveis, os indizíveis e 

os concretos, que o fizeram chegar perto de Deus, nos seus anseios mais íntimos, sem que tenha 

se definido como um ser desprovido de desejo.  

 
2 Ela mesma inventada, visto que a Grécia é um termo atribuído pelos romanos ao mundo helênico.  
3 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II. O uso dos prazeres. Lisboa: Relógio d’Água, 1994 [1984]. 

p.27. 
4 SWAIN, Tânia Navarro. A invenção do corpo feminino ou “a hora e a vez do nomadismo identitário?”. TEXTOS 

DE HISTÓRIA, v.8, n.1/2, 2000. pp.47-84. 
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O drama inerente à narração do herói ou do mártir aqui nos interessa na medida em que 

foi encenado e acreditado pelo próprio Santos Dumont, para dar sentido a sua vida e a sua 

identidade inconstante. Partindo do entendimento da materialidade como o lugar em que se 

apresenta certo drama da diferença sexual,5 Butler nos leva a compreender a matéria de um 

corpo como resultado de uma “hierarquia sexual” sedimentada por meio da história. 

Testemunho do trabalho do tempo, neste sentido, a história sedimentada produz os corpos que 

serão aceitos, como discursivamente inteligíveis, ao mesmo tempo em que produz e exclusão 

de outros corpos impossíveis de serem categorizados discursivamente.  

O lugar da ambivalência sexual é, neste prisma, um corpo que não é um corpo, em sua 

forma masculina ou feminina aceitáveis. A família, constituída de marido e mulher, está, 

portanto, no centro da sociedade heteronormativa, e é ela a instituição responsável por produzir 

uma norma sobre o sexo baseada na “impossibilidade natural”, isto é, na proibição de que o 

homem possa assumir o papel da mulher e vice-e-versa. Butler lembra que o sentido de “assumir 

uma Forma” tem no verbo assumir (eilephen, do grego) a acepção de “ter ou tomar uma esposa”; 

sentido este que configura a oposição material e sexual entre o pai, como o “penetrador 

impenetrável” e a mãe, como o “invariavelmente penetrado”.6 O “ele”, nesta equação, nunca se 

assemelha a “ela”, na medida em que assumem formas materiais opostas, e, ao mesmo tempo 

em que complementares, reciprocamente excludentes.  

 Para ser amado pelos homens e mulheres que o aplaudiram, Santos Dumont soube 

construir uma imagem e um corpo positivos e louvados, calcados na virtude cultivada pela 

família desde o berço e mantidos pela religião e pela repetição de hábitos mecanicamente 

calculados. Seus desejos foram suprimidos, para que ele pudesse ser aceito num clube 

masculino e heteronormativo. Todavia, nunca aderiu à instituição da família e negou qualquer 

envolvimento com possíveis noivas, amantes ou até mesmo pequenos flertes que a imprensa 

noticiava como fato digno de celebração e certificação. Silenciou as amizades mais próximas; 

mas sem deixar de viver uma vida boêmia na qual também foi reconhecido entre a alta 

sociedade francesa. É provável que tenha desfrutado de certas liberdades, mas era ele mesmo o 

principal responsável por algumas das rígidas proibições que impunha aos seus amores.  

 Aqui, faz-se necessário adotar uma noção fluida e historicamente determinada daquilo 

que podemos entender como o amor. No século XIX, com o “ideal do amor romântico”, 

inventava-se a crença na experiência subjetiva de um sentimento espontâneo interiorizado, isto 

 
5 BUTLER, Judith. Bodies that matter. On the discursive limits of “sex”. New York & London: Routledge, 1993. 

p.49. 
6 Ibidem, p.50. 
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é, que brota de dentro para fora dos indivíduos, a partir de expectativas de realizações terrenas, 

de ordem passional, diferente da concepção que se tinha na experiência amorosa antiga.7 Estava 

no centro dessa concepção a ideia de que o casamento entre homem e mulher deveria se basear 

nesse amor, que era carnal e moral, que passa a se impor como espaço íntimo da sexualidade 

legítima. No entanto, na medida em que esse amor-paixão, idealizado e aceito, se estabelecia 

como norma, apareciam os seus impasses inerentes ao espaço externo ao ambiente doméstico 

das transgressões amorosas. O amor se tornaria, ainda naquele século, uma instância definida 

por interdições, estabelecidas pela religião e praticadas cotidianamente pelas famílias.     

 Dos amores de Santos Dumont, dos amores da carne, da vida terrena, vividos enquanto 

planava sobre o chão que era palco das transformações sociais de um século recém iniciado, 

pouco se tem notícia. Alguns indícios podemos revelar, para além dos inventos mecânicos, das 

homenagens masculinistas e das instâncias patriarcais que frequentou o brasileiro em seus anos 

de glória conquistada em vida. Outras lacunas aparecerão em nossa análise, algumas deixadas 

propositalmente pelo próprio inventor. Somos obrigados a interpretá-las como dados de sua 

intenção; indícios de apagamentos ou de aspectos indizíveis de sua identidade que nos dizem 

algo ao narrarmos sua vida no tempo contemporâneo. Por meio das ausências e do não-dito, 

somos levados a confrontar os seus fantasmas, e exumamos os seus medos, trazendo à tona 

aspectos importantes da sociedade em que vivera. São esses traços do Santos Dumont indizível 

que nos permitem entender aquilo que constituiu as suas formas de sentir e de racionalizar o 

mundo e os anseios definidores desse movimento constante, sem triunfo e nem tragédia, que 

convencionamos chamar de vida.  

 

3.1 Retorno à infância e à família vigilante 

 

 O aprendizado da masculinidade, no caso de Santos Dumont, se dá, ainda na infância, a 

partir do contato com um teatro do gênero encenado no ambiente doméstico da Fazenda 

familiar. Naquele final de século XIX, o modelo familiar que ele conhecera era o da família 

patriarcal segundo o padrão europeu, do qual deriva a família nuclear, baseada na ideia de 

 
7 O amor, segundo concebido pelos antigos, como demonstrou Foucault em seu História da sexualidade IV, Les 

aveux de la chair (2018), se baseava em princípios fundados sobre a razão universal, e estava submetido à esfera 

do Logos, de modo que o matrimônio com a finalidade da procriação constituía, para Deus e para os homens, um 

objeto digno de amor e uma ocasião para se manifestar a bondade. A “lógica” da criação, “lógica” da natureza 

animal e da natureza humana, da relação da alma racional com o corpo, são esferas interligadas dentro de um 

regime de verdade assim concebido pelos antigos. Cf. FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité IV. Les aveux 

de la chair. Paris : Gallimard, 2018. 
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indivíduo, da cristandade ocidental,8 que se traduziria nas formas de organização da burguesia 

moderna, mesmo no Brasil. No interior deste modelo, o universo feminino lhe seria apresentado 

no contexto do lar, por meio da educação recebida pela mãe e pela proximidade com as irmãs. 

Ao longo da vida, tendo negado se casar e revelando certo desconforto com as normas 

embutidas na instituição do matrimônio, Santos Dumont decidiu por não reproduzir o modelo 

aprendido, de forma supostamente rígida, do casamento baseado na troca recíproca de funções 

bem definidas e na performance de papeis estritos de gênero atribuídos ao homem e à mulher.  

 Viu, de dentro da Fazenda Dumont, seus irmãos mais velhos desbravarem o mundo, 

tornando-se homens reconhecidos pelo pai, enquanto suas irmãs se preparavam para o 

casamento e se educavam para uma vida subordinada ao lar. Como já mencionado 

anteriormente, Alberto aprendera a ler e a escrever com a irmã Virgínia, provavelmente ao 

mesmo tempo em que eram ensinadas as irmãs de idade mais próxima a ele, Sofia e Francisca. 

Na amplitude da fazenda que gostava de explorar, aprendeu sobre ser homem, mas foi dentro 

do lar regulado e normalizado pela mãe, que Alberto foi exposto, pela primeira vez, ao afeto 

feminino, e pôde observar as principais diferenças implicadas no ser mulher que era transmitido 

às irmãs, visando a obtenção de bons casamentos.   

Para se entender a ambiguidade que caracterizou a identidade de Santos Dumont, se faz 

necessário, antes, buscar a historicidade das categorias de gênero a partir do contexto em que 

ele cresceu e viveu. Lilia Moritz Schwarcz descreve como se disseminou no Brasil um código 

de “etiquetas” e “civilidade” elaborado pela elite francesa no final do século XVIII visando 

regular condutas e posturas nos locais públicos e na convivência social. Esse conjunto de regras 

é introduzido na cultura do Brasil “civilizado” a partir de meados do século XIX, quando todo 

um “teatro” da “polidez”, aliado a um “teatro do gênero” entra em voga. Esse código de 

“etiqueta” prescreve, assim, o comportamento de cada um dos sexos: 

 

Aos homens polidez e urbanidade e às mulheres um falar suave e um ar 
reservado. O homem se distingue por sua fala inteligente e correta; a mulher, 

por sua atitude modesta e silenciosa. Se a atitude dos homens deve ser 

cerceada, o controle sobre as mulheres é ainda mais rigoroso [...].  
Diante de tal disparidade, a própria conversação entre os sexos deve ser 

pautada: “fale sempre às senhoras com voz mais branda que aos homens, não 

as trate por ‘tu’, não conte nenhum acontecimento desagradável, grosseiro e 

ainda menos cruel e sanguinário; enfim não se refira a nada que desagrade à 
sensibilidade característica do sexo feminino. 9 

 

 
8 Sobre a organização familiar no Brasil na passagem à Modernidade, ver NEDER, Gizlene & CERQUEIRA 

FILHO, Gisálio. Idéias jurídicas e autoridade na família. Rio de Janeiro: Revan, 2007. 
9 SCHWARCZ, Lilia Moritz. As Barbas do Imperador. D. Pedro II, um monarca nos trópicos. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1998. p.201. 
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Criado no final do século XIX em uma família de sete irmãos, sendo cinco irmãs e as 

duas mais jovens com idades mais próximas à sua, Santos Dumont aprendeu as “regras” de 

convivência com mulheres desde a infância. Submetido aos mais rígidos códigos de 

convivência que marcavam o gênero, não é surpreendente a sua limitação no convívio com as 

mulheres. Constrangido no que dizia respeito aos relacionamentos femininos, Santos mantivera 

na vida adulta um comportamento de menino. Quando queria agradar uma moça, ele a levava 

para ver os trabalhos do senhor Lachambre em seus balões ou para o salão do automóvel,10 com 

a certeza de que seus “brinquedos” de menino a agradariam tanto quanto a ele mesmo. 

A masculinidade, colocada em jogo no seio da família ou entre os colegas na escola, 

fazia com que, diferentemente de uma moça, um rapaz fosse impelido a agir, intervir, tomar 

iniciativas, responder às solicitações, isto é, se mostrar proativo e, portanto, dando provas, 

sempre que possível, da masculinidade aprendida. Tais provas, segundo Sohn, oscilavam entre 

um polo ofensivo e um polo defensivo,11 tendo como base a oposição entre atividade e 

passividade que marca, desde os gregos, tanto o domínio dos comportamentos sexuais como o 

das atitudes morais. 

Como demonstra Sohn, ainda que os documentos raramente assinalem as atitudes 

corporais, os jovens rapazes tendiam a controlar suas posturas em público, numa performance 

corporal que fazia parte da performance do gênero.12 Para as moças, existia todo um código 

diferenciado, e ainda mais rigoroso, para a socialização no espaço público. Estas não podiam 

jamais olhar um homem nos olhos, deviam se apagar para lhe ceder a passagem ou dar o lugar, 

esperar a serem convidadas a falar para participar da conversação, entre outras restrições. Em 

contrapartida, elas têm o direito de manifestar suas emoções, enquanto os rapazes, desde muito 

cedo, aprendem a dissimular sua sensibilidade e a se mostrar impassíveis.13 Fica demarcado, no 

universo das crianças e dos adultos, o campo das emoções como feminino, e a racionalidade 

como faculdade primordialmente masculina.   

Santos Dumont aprendera a se portar à imagem de um homem desde criança, como 

todos os meninos da sociedade em que esteve inserido. Sua imagem de “homem” 

necessariamente se explicava em contraposição àquela das “mulheres” de sua época. Na 

fantasia literária incitada nos livros de Júlio Verne, os homens, como os protagonistas – das 

 
10 M. SANTOS-DUMONT. His admirers killing him with kindness. The Evening Star, Washington, 29 de março 

de 1902, p. 28. 
11 SOHN, Anne-Marie. « Sois un Homme! ». La construction de la masculinité au XIX siècle. Paris : Seuil, 2009. 

p.88. 
12 SOHN, loc. cit. 
13 Ibidem, p.93. 
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histórias de ficção e consequentemente do progresso do Homem (com letra maiúscula) – viam 

nas mulheres, como descreveria um dos personagens do autor, “esses seres mais ou menos 

femininos cuja finalidade é contribuir para a propagação da espécie humana,” e que, segundo o 

imaginário construído na ficção, acabariam sendo “substituídas por máquinas de ar 

comprimido”14 – menos complexas de lidar, para o homem racional.  

A figura da mulher, esse ser enigmático e de difícil compreensão, cuja função prescrita 

era a de procriar, teria suscitado em Santos Dumont diversos conflitos internos a partir do 

desempenho dos papéis de gênero desde o universo do lar familiar. Retomando a família nuclear 

em que fora criado, vemos que as categorias de gênero pensadas como estáveis e naturais 

dependiam da imposição, estrita e por vezes violenta, dos papeis a serem desempenhados na 

intimidade doméstica, ensaiando aqueles que seriam encenados socialmente. Tais ideias do que 

deveria ser o homem ou a mulher tinham que ser inculcadas por meio de proibições específicas 

desde a infância.  

Contrariando a passividade da mulher na família patriarcal descrita, por exemplo, por 

Gilberto Freyre, em Casa-grande & senzala,15 estudos mais recentes apontam para um papel 

muito mais ativo desempenhado pelas esposas, sem perda, contudo, do seu caráter subordinado 

e submisso.16 Em sociedades como as de São Paulo ou Minas Gerais, no final do século XIX, 

o papel da mulher na educação dos filhos e na manutenção da ordem no lar se mostrava 

fundamental na reprodução do controle social – também exercido pelo marido – com um caráter 

altamente repressivo e disciplinador. Baseada nos princípios moralistas da cristandade 

ocidental, a mãe fazia uso de práticas pedagógicas rígidas, incluindo o sadismo e os castigos 

físicos e psicológicos17 praticados no cotidiano do lar. Era, portanto, a mãe, nessas sociedades, 

a principal vigilante dos corpos dos filhos e dos seus modos de ser e de atuar dentro das 

categorias de gênero prescritas – primeiro pela Igreja e depois pela psicologia aplicada às 

famílias.    

Nesse contexto, enquanto Alberto tinha o seu corpo sob vigilância e a masturbação era 

perseguida como um mal que podia originar uma gama de doenças sem causa conhecida, uma 

outra ameaça, igualmente definida nos oitocentos, iria ajudar a moldar o comportamento das 

famílias naquele século. A partir de meados do século, o incesto, como elemento psicanalítico 

 
14 VERNE, Jules. Paris au XXe siècle. Paris : Hachette et le Cherche midi Éditeur, 1863. p. 93. 
15 Cf. FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. Recife: Global, 2006 [1933]. 
16 NEDER, Gizlene & CERQUEIRA FILHO, Gisálio. Família, poder e controle social: concepções sobre família 

no Brasil na passagem à modernidade. In: _____. Idéias jurídicas e autoridade na família. Rio de Janeiro: Revan, 

2007. p.12-13. 
17 NEDER & CERQUEIRA FILHO, loc. cit. 
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primordial, passa a redefinir a moral de dentro dos lares. Se durante mais de um século (desde 

1760) os pais tinham sido incentivados pela medicina a se aproximarem de seus filhos, levando 

a uma conduta de “indiscrição incestuosa”,18 em meados do século XIX, com as teorias sobre 

o incesto, insere-se nas normas do lar um cuidado moral até então inexistente quanto às relações 

entre pais e filhos e entre irmãos e irmãs.  

A mensagem que a psicanálise da época transmitia aos pais era a de que não seriam eles 

os incestuosos, mas os filhos, cujos desejos, desde a origem, estavam direcionados aos pais.19 

A afirmação de que o desejo da criança é dirigido precisamente aos pais gerou uma nova 

configuração dos lares e da própria vigilância. Na composição da família, a organização da casa 

passava, mais do que nunca, a distribuir os corpos com o maior distanciamento possível. Os 

quartos seriam separados, sem qualquer mistura entre irmãos de sexos diferentes. O perigo do 

incesto irmão-irmã fez da relação entre meninos e meninas no interior do lar um universo a 

parte de proibições. Reiterou-se a urgência de uma intervenção exterior, a da escola, sem que 

os pais perdessem o domínio sobre a sexualidade dos filhos. Por outro lado, datam também do 

século XIX as primeiras teorias sociológicas que vão considerar a interdição do incesto como 

uma necessidade social, condição das trocas e dos bens – o que enfatiza a preservação da família 

por seu valor econômico.  

É neste sentido, por meio de lógicas de comportamento proibitivas, que podemos 

entender a família, como núcleo onde são dramatizadas com mais veemência as relações de 

gênero, sendo o lugar primordial onde essas relações se solidificam graças à repetição de um 

padrão. As relações de gênero, tidas como naturais, se materializavam no lar moralizante, 

antimasturbatório e anti-incesto no qual crescera Alberto, onde certamente produziam efeitos 

sobre o seu corpo de desejo e sobre a própria relação do Santos Dumont adulto com o desejo 

descoberto e reprimido na infância. O corpo feminino era, sem dúvida, imaginado como um 

tabu, como aquele que não poderia se confundir com o seu próprio, numa relação de diferenças 

materiais bem demarcadas, e de modo que qualquer manifestação de prazer teria sido reprimida 

antes mesmo das transformações da adolescência.     

 No século XIX, quando tais relações ainda se conformavam a certos regimes normativos 

como o da psiquiatria, a interpretação médica do gênero e da sexualidade de todas as pessoas 

(não apenas as “doentes” ou “anormais”) ligaria a psicanálise aos esforços mesmos de 

 
18 FOUCAULT, Michel. Os Anormais. Curso no Collège de France (1974-1975). São Paulo: Martins Fontes, 2014 

[2001]. p.234. 
19 Cf. FOUCAULT, loc. cit.  
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normalização e do controle social.20 Para Foucault, a psicologia, ao se desenvolver no bojo do 

pensamento positivista da época, era herdeira do problema de se alinhar às ciências da natureza 

e de encontrar no homem o prolongamento das leis que regiam os fenômenos naturais.21 Essa 

ciência que almejava ser positiva, ao buscar o ideal de rigor e de exatidão das ciências da 

natureza, foi levada a renunciar aos seus postulados que se voltavam para a compreensão do 

comportamento humano. Mesmo com a renovação radical a qual a psicologia se impõe na 

virada do século, buscando se caracterizar como uma ciência do homem, a disciplina ainda se 

mantinha presa aos métodos das ciências naturais, utilizados por muitos psicólogos para 

analisar a conduta humana.   

 Já nos primeiros anos do século XX, a revolução proposta por Freud iria permitir 

interpretações “científicas” a partir da análise dos significados no comportamento humano, 

ainda que, em certa medida, mantendo os usos normativos daquela ciência. Seria possível, 

então, dizer que a psicologia contemporânea, em sua origem, era “a análise do anormal, do 

patológico, do conflitivo, uma reflexão sobre as contradições do homem sobre ele mesmo”, e 

que ela buscava se transformar numa “psicologia do normal, do adaptativo, do ordenado,” no 

esforço de tentar dominar essas contradições.22 Foi no sentido de tentar normatizar o anormal 

que uma ciência humana, nascida de outras ciências da natureza, passava a formular um novo 

conjunto de conhecimentos voltados para permitir às pessoas terem o domínio sobre os seus 

próprios impulsos, fazendo do inconsciente uma via para se conhecer os verdadeiros desejos 

ocultos ou reprimidos.  

Esse novo corpo de conhecimentos não deixava de exigir dos pacientes o mínimo de 

crença nos pressupostos descritos por Freud, até então desconhecidos mesmo por outros 

médicos, o que aproximava os métodos da psicanálise àqueles exercidos anteriormente pela 

religião. O processo de fazer daquele conjunto de métodos e pressupostos interpretativos 

reconhecidos como legítimos, então, passava pela afirmação da psicanálise como uma ciência, 

porém uma ciência dos homens. Vale destacar que Freud, ele mesmo, havia se formado na 

Europa racional do século XIX, praticando uma medicina fortemente marcada pelo positivismo 

que naquele ponto “não era tanto uma escola organizada de pensamento, e sim uma atitude 

difusa em relação ao homem.”23 Quando, em 1902, recebe a posição de professor associado, 

Freud teria visto naquele triunfo político um momento de reconhecimento, por parte da 

 
20 CONNELL, R. W. Masculinities. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2005 [1995]. p.8. 
21 FOUCAULT, Michel. La psychologie de 1850 à 1950. In: _____. Dits et écrits. 1954-1978. Sous la direction 

de Daniel Defert et François Ewald et la collaboration de Jacques Lagrange. Paris: Galimard, 2001 [1994]. p.148. 
22 Ibidem, p.149-150. 
23 GAY, Peter. Freud: uma vida para o nosso tempo. São Paulo: Companhia das Letras, 2015 [1988]. p.51. 
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sociedade vienense, de sua “ciência inortodoxa de Eros.”24 Com efeito, seu livro A 

interpretação dos sonhos, publicado em 1899, seria reconhecido como uma obra científica, 

tendo sido escrito como um verdadeiro “tratado científico” sobre o inconsciente humano.  

As primeiras afirmações de Freud sobre a sexualidade levaram à ideia de continuidade 

entre a vida mental entendida como normal e as neuroses, por meio dos conceitos de repressão 

e do inconsciente. Seus métodos permitiram que o inconsciente pudesse ser “lido” por meio dos 

sonhos, das piadas, dos lapsos da língua e de sintomas. Freud, portanto, entendeu que a 

sexualidade do adulto não era algo fixo pela natureza mas que era construída por um processo 

longo e conflituoso, por meio do qual algumas coisas se tornavam conscientes enquanto outras 

eram reprimidas internamente. Tendo marcado o pensamento sobre o sexo, o gênero e o desejo 

na época em que vivera Santos Dumont, esse conhecimento específico contribuiu para moldar 

identidades e conduzir as pessoas na nova época centrada no indivíduo e naquilo que ele possuía 

de oculto, possível de acarretar desde graves doenças da mente até justificar os enormes feitos 

da civilização. Do ponto de vista micro-histórico, a compreensão do indivíduo, em suas 

atuações exteriores passa a ser percebida como dependente de um mergulho interior, em direção 

ao que foi contido pelas proibições que marcaram a sua trajetória e definiram os seus desejos.   

 

3.2 Amor, uma herança normalizadora 

 

 A difícil relação de Santos Dumont com o sexo feminino, constatada direta ou 

indiretamente na maioria dos relatos sobre ele, não pode se ver dissociada da ausência de 

referência à mãe. Mesmo após a morte do pai, em seus textos de memórias, ele sequer menciona 

o nome de Francisca ou reconhece a sua influência, enquanto dedica páginas inteiras com 

declarações apaixonadas ressaltando o papel desempenhado por Henrique:  

 

Durante as minhas horas de intensa alegria e felizes sucessos, só uma saudade 
me fazia triste: era a ausência de meu Pai. Ele, que me dera tão bons conselhos 

e os meios para realizar o meu sonho, não mais estava neste mundo para ver 

que eu “me tinha feito um homem”. 25   
 

Ter-se feito um “homem” aos moldes do pai, sendo aceito nos regimes de masculinidade 

dominantes e contribuindo mecanicamente para o progresso da humanidade, significava, para 

Santos Dumont, obter sucesso por meio da razão. Não significava que a busca pelo amor que 

lhe faltava internamente – por motivos subjetivos sobre os quais aqui podemos apenas especular 

 
24 SCHORSKE, Carl E. Fin-de-siècle Vienna. Politics and culture. New York: Vintage Books, 1981 [1961]. p.182. 
25 SANTOS DUMONT, Alberto. O que eu vi, o que nós veremos. São Paulo: Hedra, 2000 [1918]. p.60. 
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– havia sido alcançada. Muitas contradições e momentos de instabilidade mostrariam que sua 

identidade seria constantemente colocada em questão, e com ela também os méritos de sua 

glória. Em outros momentos, o não dito no campo dos afetos pode igualmente deixar pistas...  

Em Londres, em junho de 1902, enquanto tomava um five o’clock, no Hotel Carlton, 

Santos Dumont recebeu a notícia da morte de sua mãe, que se suicidara em Lisboa.26 Não se 

sabe ao certo como ele reagiu, mas, naquele momento, o aeronauta não foi a Portugal ao 

encontro das irmãs. 

Após a morte de Henrique, Francisca se mantinha em São Paulo, próxima dos filhos 

mais velhos, mas viajava com frequência ao Porto para estar em contato com as filhas, as 

Villares, e com seus netos mais novos. Ela morreu quando fazia uma dessas viagens e foi 

enterrada no Porto. Não se sabe o motivo pelo qual Alberto nunca visitara sua mãe, mesmo 

quando ela estava em Portugal. Alguns de seus biógrafos especulam que ele simplesmente não 

gostava dela, o que explicaria ainda a ausência de referências à Francisca em seus textos 

autobiográficos. Também não há indícios de que ela o tenha visitado em Paris – o que pode 

indicar um desafeto mútuo. Muitos anos depois, com a aprovação de toda a família, ele faria 

com que o corpo da mãe fosse transportado ao Brasil,27 para se manter, enfim, ao lado do de 

Henrique. 

As narrativas tradicionais de gênero, como já vimos, recorrem à estabilidade natural das 

categorias homem e mulher, macho e fêmea, como singulares e opostas no sentido mantido 

mesmo com o advento da psicanálise. Ainda no sentido heroico, poderíamos recorrer à Freud e 

ao complexo de Édipo para explicar – com certa simplicidade – a relação de Alberto com seu 

pai e sua mãe, e seus reflexos na suposta homossexualidade que aqui igualmente evitamos 

presumir.  

 O complexo prevê um conjunto organizado de desejos amorosos e hostis da criança em 

relação aos pais. Na tragédia grega, o Édipo-Rei deseja a morte do rival, personagem progenitor 

do mesmo sexo, e apresenta desejo sexual pela personagem de sexo oposto, a mãe. O modo 

inverso do complexo seria denotativo, numa visão determinista, de uma suposta 

homossexualidade: o filho ama o progenitor do mesmo sexo e alimenta o ódio pela mãe, de 

sexo oposto. Para Freud, o apogeu do complexo se daria entre os três e cinco anos da criança, 

durante o que ele chamou de fase fálica, tendo o seu declínio na entrada ao período de latência.28 

 
26 FAITS DIVERS. L’Aérophile. Paris, 10ème Année, nº 6, juin 1902. p.152. 
27 WYKEHAM, Peter. Santos-Dumont. L’obsédé de l’aviation. Paris: Éditions de Trévise, 1964 [1962]. p.33. 
28 LAPLANCHE, Jean & PONTALIS, Jean-Bertrand. Complexo de Édipo. In: Vocabulário de psicanálise. São 

Paulo: Martins Fontes, 2001. p.77. 
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O Édipo é revivido na puberdade, e é triunfantemente superado, com maior ou menor êxito, 

num tipo especial de escolha pelo objeto de desejo. 

 O desenvolvimento do projeto científico de Freud, ainda no início do século, almejava, 

entre outras coisas, dominar a sexualidade como um objeto passível de ser estudado no nível 

das emoções e das heranças inconscientes. Com a obra Três ensaios sobre a teoria da 

sexualidade, de 1905, ele esboçava a sua teoria da libido visando promover “uma vida sexual 

incomparavelmente mais livre.”29 Desde os anos 1890, e mesmo antes, alguns sexólogos já se 

voltavam para o tema, descortinando “um novo continente para a investigação médica séria.” 

Alguns desses especialistas na vida erótica, como aponta Gay, eram advogados parciais, e 

defendiam atitudes mais tolerantes em relação ao que se referiam, na época, como a “inversão 

sexual”.30 O objetivo de Freud, diante da produção existente, era o de dar ordem a um conjunto 

de prazeres eróticos que passariam a ser definidos em termos científicos. Em seu Três ensaios, 

ele os classificou em dois grupos: os desvios do objeto sexual normal e os desvios da finalidade 

sexual normal, inserindo-os em um espectro reinventado da conduta humana aceitável em 

relação ao sexo. O que seria, então, reclassificado como “normal” em sua análise do 

comportamento sexual configura o ponto final de uma longa trajetória individual – trajetória 

esta muitas vezes interrompida, sendo a normalidade um objetivo dificilmente alcançado pelos 

seres humanos. Neste sentido, para Freud todos os seres humanos seriam inatamente perversos, 

se caracterizando como “neuróticos”, e a anormalidade observada na sexualidade passa a ser 

vista não como uma característica dos doentes, mas como um traço presente na personalidade 

de quase todas as pessoas.  

 É buscando compreender o comportamento sexual dos adultos que Freud caracteriza a 

puberdade como o “grande período de prova” da sexualidade. É nesta fase da adolescência que 

o indivíduo consolida a sua identidade sexual, revivendo vínculos edipianos há muito 

suprimidos, e finalmente estabelece o predomínio dos órgãos genitais para a obtenção do prazer 

sexual.31 É referindo-se a esta fase que ele irá explicar a constituição dos “freios emocionais”, 

como a vergonha e a repugnância, impostos por normas sociais e valores culturais diversos, que 

irão moldar a personalidade do indivíduo, definindo o seu gosto e a sua moral diante dos 

impulsos da libido. O avanço em sua interpretação das “perversões” estaria no seu não 

julgamento ou condenação dos comportamentos que fugiam à norma, pois estava convencido 

de que a fixação sexual em objetos iniciais não superados, fosse o fetichismo ou a 

 
29 GAY, Peter. Freud: uma vida para o nosso tempo. São Paulo: Companhia das Letras, 2015 [1988]. p.156. 
30 Ibidem, p.157. 
31 Ibidem, p.161. 
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homossexualidade,32 não deviam significar crime ou doença, e tampouco uma forma de loucura 

nos termos da época. Ainda assim, esses eram considerados comportamentos desviantes.    

Seria nos anos após a Primeira Guerra que Freud desenvolvia suas considerações sobre 

a estrutura da personalidade, em particular o conceito de super-ego, como “a agência 

inconsciente que julga, censura e apresenta ideais.”33 O super-ego, para Freud, seria formado a 

partir do complexo de Édipo, pela internalização das proibições pelos pais. Ele serviria, assim, 

como uma nova base para se compreender a masculinidade interiorizada nos sujeitos, sendo um 

elemento da personalidade diretamente produzido a partir da relação com o pai, como iria 

observar posteriormente. Para os psicanalistas, o complexo de Édipo configura o principal eixo 

de referência da psicopatologia, e sua eficácia estaria no fato de intervir como uma instância 

interditória na proibição do incesto. 

No entanto, sua forma, baseada essencialmente na triangulação composta pela criança e 

por seus pais, reifica as categorias binárias de masculino/feminino, mantendo oposições que 

não comportam as identidades de gênero dos sujeitos como apreendidos em estudos 

contemporâneos. Sua fórmula contribuía para naturalizar uma relação estreita entre sexo, 

gênero e desejo, que permitia à Freud definir – pela primeira vez em termos científicos e 

psicológicos – o homossexual.34  

Os termos “homossexual” e “homossexualidade” (“homosexuel” e “homosexualité”, 

em francês) provêm do grego homos (que significa “semelhante, o mesmo”) e do baixo-latim 

sexualis (“do sexo feminino”), derivado de sexus, que dá origem à palavra “sexo”. O termo 

“homossexualidade” foi inventado em 1869 pelo escritor e jornalista húngaro de língua alemã 

Karl-Maria Benkert, chamado de Kertbeny (1824-1882),35 contudo ele só apareceria na França 

a partir dos anos 1890, e chega ao Brasil, sob influência do discurso científico europeu, na 

mesma década, passando a ser mais utilizado em obras médicas na década seguinte. O termo, 

portanto, nasce com conotação científica, para descrever uma doença e uma perversão – sentido 

 
32 GAY, Peter. Freud: uma vida para o nosso tempo. São Paulo: Companhia das Letras, 2015 [1988]. p.162. 
33 CONNELL, R. W. Masculinities. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2005 [1995]. p.10. 
34 Mesmo nas definições médicas do final do século XIX a noção de “homossexualidade” ainda era imprecisa e a 
classificação era pouco conhecida, sendo por vezes utilizados termos de caráter pejorativo e denunciatório que 

contribuíam para a condenação simbólica e social dos sujeitos assim identificados. Entre esses termos, podemos 

destacar “antifísico” (“antiphysique”), “inversão, invertido” (“inversion, inverti”), “similisexualisme, 

similisexuel”, uranista (“uranisme, uraniste, uranien”), e o mais difundido “pederasta” (“pédéraste” ou “pédé”), 

entre outros, no contexto francês34; além de “sodomita”, “bagaxa”, “fresco”, “puto”, “viado” e “bicha”, no contexto 

brasileiro. Sobre a classificação do homossexual e da homossexualidade ver GREEN, James N. Além do carnaval. 

A homossexualidade masculina no Brasil do século XX. São Paulo: UNESP, 2000; e ver também REVENIN, 

Régis. Homosexualité et prostitution masculines à Paris. 1870-1918. Paris : L’Harmattan, 2005. 
35 Cf. FERAY, Jean-Claude. Une histoire critique du mot homosexualité. Arcadie, n. 325, janvier, 1981, pp. 11-

21 ; COUROUVE, Claude. Vocabulaire de l’homosexualité masculine. Paris : Payot, 1985, pp. 124-128. 
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este que iria se manter em seus usos ao longo de toda a primeira metade do século XX, tendo 

reflexos evidentes na psicanálise desenvolvida por Freud.  

Segundo ele, em conferência proferida em 1917, fazia parte do estudo da sexualidade o 

sexo daquelas pessoas que se excitam somente por pessoas do próprio sexo.36 Para essas pessoas 

“pervertidas”, que ele denomina de homossexuais ou “invertidas”, os órgãos sexuais de pessoas 

do outro sexo “absolutamente não constituem para eles objeto sexual e, em casos extremos, são 

objeto de repulsa.”37 Enfatizando, ainda, essa distinção científica do desejo desviante, Freud 

toma como molde a sexualidade das pessoas normais, para classificar o homossexual como 

anormal: 

  

Esta classe de pervertidos, de qualquer modo, se comporta em relação a seus 

objetos sexuais aproximadamente da mesma forma como as pessoas normais 
o fazem com os seus. Agora, porém, chegamos a uma longa série de pessoas 

anormais cuja atividade sexual diverge cada vez mais amplamente daquilo 

que parece desejável para uma pessoa racional. 38 
 

Segundo Freud, para quem o percurso em direção à heterossexualidade no adulto, apesar 

de configurar um processo complexo e frágil, se apresentava como um caminho “natural” e 

“racional” para o seu desenvolvimento, o complexo de Édipo era necessariamente traumático. 

Sua passagem a essa heterossexualidade natural seria necessariamente perturbadora.39 Mas 

qualquer outra possibilidade era vista como um desvio, e logo um sinal de patologia, 

especialmente a homossexualidade. Como explica, ainda, 

 
[...] o processo descrito é mais do que um recalcamento, ele equivale, se 

executado de maneira ideal, a uma destruição e uma suspensão do complexo. 

Podemos supor que aqui chegamos a uma linha fronteiriça, nunca inteiramente 
nítida, entre o normal e o patológico. Se o Eu realmente não conseguiu muito 

mais do que um recalcamento do complexo, então ele subsistirá inconsciente 

no Isso e manifestará posteriormente seu efeito patogênico.40 

 

 Esse processo seria, então, definidor dos desejos individuais a partir do estabelecimento 

de uma privação do desejo do filho – de ocupar o lugar do pai, ou, no sentido inverso, de tomar 

o lugar da mãe tornando-a obsoleta. Freud irá afirmar ser geralmente uma responsabilidade 

materna a de realizar a castração do filho, isto é, a ameaça de se arrancar o pênis para fazê-lo 

 
36 FREUD, Sigmund. Conferência XX. A vida sexual dos seres humanos. In: _____. Obras completas. Vol. 16. 

Rio de Janeiro: Imago. Stud., 1977 [1917]. p.356.  
37 FREUD, loc. cit. 
38 Ibidem, p.357. Grifos nossos.  
39 CONNELL, R. W. Masculinities. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2005 [1995]. p.11-

12. 
40 FREUD, Sigmund. O declínio do complexo de Édipo (1924). In: _____. Amor, sexualidade, feminilidade. São 

Paulo: Autêntica, 2018. p.251. 
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aceitar a interdição do objeto de desejo. Em muitos sentidos a sua teoria se pautava na misoginia 

estrutural da sociedade do final do século XIX, mas fato é que tal enredo edípico passaria a ser 

desempenhado em muitas famílias e a autoridade da mãe dentro do lar teria como consequência 

mais imediata tornar a relação com os filhos em muitos sentidos problemática e, até mesmo, 

dolorosa.   

Em seu O ego e o id (1923), Freud apresenta o luto, esse sentimento de perda do objeto 

de desejo, como estrutura incipiente de formação do ego e do caráter. Ele argumenta que, na 

experiência da perda de um outro ser humano, o ego incorporaria esse outro em sua estrutura, 

assumindo seus atributos e mantendo esse outro por meio de “atos mágicos de imitação.”41 

Neste sentido, a morte do outro desejado e amado é superada por um ato específico de 

identificação que o insere, de forma compensatória, na estrutura mesma do ser que sofre a perda. 

Tal identificação não é momentânea; ela se torna uma nova estrutura da identidade – o outro se 

torna parte do ego, por meio da permanente internalização de seus atributos. Mais tarde, Freud 

afirmaria que o processo de internalização e manutenção dos amores perdidos seria crucial para 

a formação do ego e para a definição do objeto de desejo. 

 Esse estado de luto e a melancolia internalizada podem ser, para o psicanalista, o único 

modo de o ego sobreviver à perda de laços emocionais tão essenciais estabelecidos com o 

outro.42 A formação do gênero, então, se dará na medida em que o tabu do incesto inicia um 

processo de perda do objeto de amor do ego, e no processo em que esse ego se recupera da 

perda por meio da internalização do objeto tabu desejado. No caso de uma união heterossexual 

proibida, afirma Butler,  

 
é o objeto que é negado, mas não a modalidade do desejo, de modo que o 
desejo é desviado desse objeto para outros objetos do sexo oposto. Mas no 

caso de uma união homossexual proibida, é claro que tanto o desejo como o 

objeto requerem uma renúncia e, assim, se tornam sujeitos às estratégias de 
internalização da melancolia.43  

 

 Considerando, ainda, que todos os indivíduos partem de um estado de bissexualidade 

para fazer escolhas pelo objeto de desejo, Freud pressupõe que o menino, no processo de 

formação do desejo e da identidade de gênero, escolhe inconscientemente não apenas entre dois 

objetos de desejo, mas entre duas disposições sexuais: masculino e feminino. O problema, para 

Butler, está no fato de tal premissa da definição do gênero partir de um padrão heterossexual 

 
41 BUTLER, Judith. Gender trouble. Feminism and the subversion of identity. New York & London: Routledge, 

2007 (1990). p.78. 
42 Ibidem, p.79. 
43 Ibidem, p.79-80. 
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binário que funcionaria como um prolongamento do patriarcado. No caso dos meninos, não é o 

desejo heterossexual pela mãe que deve ser punido e sublimado, mas “o investimento 

homossexual que deve ser subordinado a uma heterossexualidade culturalmente sancionada.”44 

A autora argumenta que, se é a bissexualidade primária, e não o drama edipiano da rivalidade, 

que engendra no menino o repúdio da feminilidade e sua ambivalência em relação ao pai, então 

a primazia do investimento materno torna-se cada vez mais duvidosa e, consequentemente, 

também a heterossexualidade primária do investimento objetal do menino. Butler argumenta 

por um sentido mais fluido, desarticulado, da masculinidade:  

 

Ao renunciar à mãe como objeto do desejo, o menino internaliza essa perda 
por meio de uma identificação com ela, ou desloca seu apego heterossexual, 

caso em que fortalece sua ligação com o pai e, por meio disso, “consolida” 

sua masculinidade. Como sugere a metáfora da consolidação, há claramente 

fragmentos de masculinidade a serem encontrados na paisagem, nas 
predisposições, tendências sexuais e objetivos psíquicos, mas eles são difusos 

e desorganizados, ainda não amarrados pela exclusividade de uma escolha de 

objeto heterossexual. De fato, quando o menino renuncia tanto ao objetivo 
quanto ao objeto, e portanto ao investimento heterossexual por completo, ele 

internaliza a mãe e estabelece um superego feminino, o qual dissolve e 

desorganiza a masculinidade, consolidando disposições libidinais femininas 
em seu lugar. 45   

 

 Em última instância, a internalização dos amores perdidos do ego, para Freud, é 

reestabelecida como parte da moral do sujeito. A internalização da raiva e da culpa que daí 

resultam é agravada pela perda em si, e é mantida como uma regra interna que levará ao ego a 

ser substituído pelo objeto internalizado, investindo-o de agência moral e de poder. Em outras 

palavras – explica Butler – o ego encontra um meio de voltar-se para si mesmo. Freud adverte, 

ainda, sobre as possibilidades hipermorais desse ego ideal que, se levado ao extremo, pode 

motivar o suicídio.46   

 Para Butler, em sua crítica à Freud, a identidade de gênero não poderia se definir 

meramente pela privação de algo, pela falta, mas por algo que o sujeito adquire, que passa a 

fazer parte da identidade nos jogos performativos em que ela será encenada. Em críticas 

anteriores mais agudas à teoria de Freud, autoras feministas iriam questionar o caráter 

essencialmente falogocêntrico do seu pensamento sobre a diferença dos sexos. Ao propor como 

tendência universal do caráter feminino a “inveja do pênis”, Freud estabelece um princípio de 

 
44 A autora explica que o fato de, na teoria freudiana, o menino geralmente ser levado a escolher por um objeto 

heterossexual não resultaria do medo da castração pelo pai, mas do medo de castração, ou seja, do medo da 

“feminização”, associado com a homossexualidade masculina nas culturas heterossexuais. BUTLER, Judith. 

Gender trouble. Feminism and the subversion of identity. New York & London: Routledge, 2007 (1990). p.80-81. 
45 Ibidem, p.81. 
46 Ibidem, p.84. 
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definição pela falta daquilo que se pensa como maior ou positivo – e logo superior – em relação 

a algo que estaria ausente na anatomia feminina (de forma material ou simbólica).47 

Estabelecendo a virilidade como algo superior e estruturante da diferença sexual na sociedade 

patriarcal, a psicanálise relegava às mulheres um lugar inferior. Já a homossexualidade, de 

modo mais específico, era definida como um desvio ou uma “detenção no desenvolvimento 

sexual.”48   

 Desde então, diversas críticas ao pensamento de Freud questionaram se seria a biologia 

ou a anatomia e não a estrutura da sociedade patriarcal que fariam com que as mulheres e os 

homossexuais sentissem a falta de algo internamente, e, logo, a sua inferioridade natural – falta 

esta que definiria, em última instância, os seus objetos de desejo ao longo da vida.   

A responsabilidade das famílias normativas, produtoras do amor normalizador, na 

passagem para o século XX, estava, assim, não apenas em educar os filhos e as filhas para a 

vida e o casamento, mas em “cura-los” de um complexo que lhes era inerente, em produzir 

adultos capazes de amar dentro dos padrões previstos do comportamento moral e sexual. Em 

outras palavras, o amor normal e natural devia ser aprendido desde a infância. 

O modelo de pai indulgente e racional, no controle de suas ações e exaltado pelo filho, 

fora aprendido por Alberto dentro de uma estrutura de gênero reproduzida pelo casamento e 

cultivada como o centro da família patriarcal – única forma de família que ele conhecera – em 

que não se exaltava o amor ou o desejo, mas as regras transmitidas pela religião, pela medicina 

e pelo Estado. O olhar para dentro de seu próprio inconsciente não se provaria um exercício 

fácil, e pouco se sabe sobre o contato que ele teria tido em vida com as ideias psicanalíticas que 

começavam a ganhar corpo a partir da Europa na época em que ele lá estivera. Pouco a pouco 

ficaria evidente que o teatro do gênero era, na verdade, uma prisão invisível que só poderia ser 

aberta, de dentro para fora, por meio da desconstrução da crença em seu poder de clausura 

inflexível.  

 

 

 
47 Sobre este tema, ver a crítica feminista traçada nos anos 1960 e 1970 por Kate Millet. A autora argumenta que, 

nos termos postos por Freud, a definição da mulher é negativa, visto que ela seria o resultado do fato de não ser 

um homem e de lhe “faltar” um pênis. Para Freud, a ideia de ter nascido mulher implicava na constatação de já ter 

nascido “castrada”, fato este que seria questionado por Millet para quem advém da sociedade patriarcal, e não da 

anatomia, a causa por fazer a menina a se impressionar negativamente com sua genitália: “Não poderia ela, com a 

mesma facilidade e com a ingenuidade do narcisismo infantil, imaginar que o pênis é uma excrescência e 

considerar o seu próprio corpo como a norma?”. Cf. MILLET, Kate. Política sexual. Lisboa: Publicações Dom 

Quixote, 1970. pp.173-190.  
48 FREUD, Sigmund. Carta a uma mãe preocupada com a homossexualidade de seu filho (1935). In: _____. Amor, 

sexualidade, feminilidade. São Paulo: Autêntica, 2018. p.349. 
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3.3 Masculino feminino: um dândi equilibrista 

 

Carregando consigo as amarras de uma masculinidade pautada em proibições rígidas e 

as cicatrizes de uma infância vigiada, Santos Dumont chega à vida adulta buscando adaptar-se 

aos novos regimes do gênero que descobriu na França da Belle Époque. Apesar dos possíveis 

traumas que interiorizou e do aprendizado da infância, com sua identidade acrobática foi capaz 

de transitar entre os eventos masculinistas do Aéro-Club e as festas da boemia artística em que 

também se fez conhecer como personagem frequente.  

Ao mesmo tempo em que se caracterizou como uma época em que a normatividade do 

gênero e as restrições sobre o desejo se faziam sentir, a Belle Époque também marcou um 

período de liberdades veladas e de transbordamentos impulsionados pela efervescência cultural 

e pelo alto consumo de álcool tanto por homens quanto por mulheres, que afrouxavam, em certa 

medida, as forças sociais que levavam ao controle de si. Com a fama adquirida desde a 

conquista do Prêmio Deutsch, o Santos dos franceses passaria a ser presença constante nas 

festas da alta sociedade, transitando entre a elite aristocrática e a boemia artística da época. 

Santos Dumont era reconhecido entre os artistas e os tinha como amigos. Entre as suas amizades 

mais próximas, destacam-se os artistas Giovanni Boldini, Abel Faivre e o cartunista Sem 

(Georges Goursat),49 este último por muito tempo foi uma companhia quase inseparável do 

aeronauta brasileiro. Não por acaso, no início do século, Santos Dumont foi uma das 

personalidades mais retratadas e caricaturadas de Paris.  

Enquanto desfrutava da companhia de artistas, o brasileiro também frequentava as 

reuniões do Aéro-Club, sem aparentar fortes laços de amizade com os sportsmen da aeronáutica 

que o consagrara. No entanto, foi após ter sido aceito numa das esferas mais masculinizadas e 

elitistas do esporte nacional, que ele passou, rapidamente, a fazer parte do circuito social da 

elite francesa, chegando a ser presença constante nas recepções e festas que figuravam em 

muitos dos impressos da época. Na ocasião de uma recepção em Deauville, em 1905, quando 

yachts e automóveis de luxo cercavam aquela cidade balneário e grande parte da elite francesa 

era mobilizada, a presença discreta de Santos Dumont fora registrada entre príncipes e 

princesas: “De um automóvel desce Gervex com sua mulher, charmosa de branco e chapéu com 

flores amarelas. Eu vejo ainda os filhos do lorde Monson, o príncipe Murat e a princesa, de 

branco e preto; [...]. Dizem também que Santos Dumont chegou, mas ninguém o viu.”50 

 
49 DEROYER, Michelle. Sem nous parle du grand Santos-Dumont. Match, nº 310, août 1932. p.11. 
50 No original em francês: « D’une auto descend Gervex avec sa femme, charmante en blanc et chapeau avec fleurs 

jaunes. Je vois aussi le fils de lord Monson, le prince Murat et la princesse, en blanc et noir ; […]. On dit aussi que 
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Onde estava Santos na vida noturna que, como indicam os jornais, ele frequentava? De 

algum modo sua presença fugaz fazia parte das notícias, mas não tão enfaticamente quanto eram 

noticiadas as suas ascensões nos aparelhos de voo. Santos Dumont transitava com discrição 

entre aqueles que lhe foram possivelmente mais próximos. Apesar de tímido, lhe agradavam as 

noites francesas, mas preferia não ser registrada a sua presença, a não ser se estivesse protegido, 

no regaço do cesto de um de seus balões.  

  O brasileiro fazia parte de uma elite cosmopolita composta por artistas, aristocratas e 

nobres de presença recorrente nas colunas de jornais. Em uma crônica no Le Figaro, em agosto 

de 1905, ao narrar a festa que ocorreu no terraço de um cassino em Deauville, a cronista aponta 

a ausência enfim constatada do brasileiro numa ocasião de tamanho prestigio para a sociedade 

da época, o que indica, pela surpresa da narradora, que Santos Dumont tradicionalmente fazia 

parte daquela cena: 

 

Veja ainda! É a senhora de Sinçay, de branco e com chapéu preto; a condessa 
d’Hautpoul, com blusa creme e saia de tailleur, com chapéu preto; a baronesa 

de Forest, a senhora de Sermet que passam. Veja como todos vêm e vão! Veja 

os senhores Helleu, Gabriel du Tillet. Veja a aparição branca e dourada da 

senhora Henri Letellier que desliza mais do que caminha; e veja quem chega, 
o príncipe de Chimay. Pobres pombos! Mas veja sobretudo o pequeno sorriso 

frio, calmo, malicioso de Sem, que plana e envolve a tudo! [...] Mas Santos 

Dumont, por que ele não está aqui? E a diva Lina Cavalieri que chegou ontem 
à noite, por que ela se esconde? A rua de Paris teria ela então encontrado os 

impassíveis? 51 

 

 A passagem associa Santos Dumont a personalidades marcantes de uma época em que 

as festas serviam para dissolver algumas das fronteiras construídas socialmente. Entre homens 

e mulheres que performavam suas identidades sem ambiguidades, Santos era destaque pois se 

apresentava como uma figura étrange ou exótica, e ao mesmo tempo célebre por seus feitos 

aéreos. Sua silhueta particular era notável aos olhos dos franceses. Seus amigos especulavam 

ao afirmar que Santos tinha certamente sangue indígena, o que explicaria o tom bronzeado de 

sua pele que ia se acentuando com o passar dos anos, e os seus cabelos negros.52 Poucos eram 

 
Santos-Dumont est arrivé, mais personne ne l’a vu. » (Tradução nossa). REGINA. Deauville-Trouville. Le Figaro, 

51ème Année, 3ème Série, Nº 230, Paris, 18 aout 1905. p.2. 
51 No original em francês: « Regardez encore ! C'est Mme de Sinçay, en blanc et chapeau noir ; comtesse 

d'Hautpoul, avec blouse crème sur jupe tailleur, chapeau noir ; baronne de Forest, Mme de Sermet qui passent. 

Regardez comme tous vont et viennent ! Regardez MM. Helleu, Gabriel du Tillet. Regardez l'apparition blanche 

et or de Mme Henri Letellier qui glisse plutôt qu'elle ne marche ; et voilà un nouvel arrivé, le prince de Chimay. 

Pauvres pigeons ! Mais regardez surtout le petit sourire froid, calme, malicieux de Sem, qui plane et enveloppe 

tout ! […] Mais Santos-Dumont, pourquoi n'est-il pas ici ? Et la diva Lina Cavalieri arrivée hier soir, pourquoi se 

cache-t-elle ? La rue de Paris aurait-elle donc trouvé des impassibles ? » (Tradução nossa). REGINA, loc. cit. 
52 DEROYER, Michelle. Sem nous parle du grand Santos-Dumont. Match, nº 310, août 1932. p.11. 
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os homens descritos com tal minúcia nos jornais, numa época em que as atenções estéticas se 

voltavam normalmente para as mulheres, estas sim destinadas a brilhar nas noites francesas.  

Santos Dumont fugia à regra. Ele chamava a atenção por sua aparência e gostava de 

investir nela. Porque possuía os meios, Santos vivia como um “senhor”. Gostava de usar os 

chapéus panamá durante o verão, e no inverno preferia os chapéus de feltro com o fundo bem 

alto, que mandava vir importados da Áustria. Por anos, ele deixava toda a sua vestimenta a 

cargo da alfaiataria Dusautoy, uma das mais tradicionais de Paris, mas nos 1900 ele passaria a 

frequentar a Poole,53 alfaiataria inglesa que vestia a alta aristocracia além de membros da 

monarquia britânica. Ele se vestia e se aprumava em Londres, de onde trazia sapatos 

extravagantes de formato quadrado, como relatou Michelle Deroyer,54 numa das poucas 

descrições feitas por uma mulher, a partir de entrevista com Sem. Assumindo a “aparência de 

um dandy” – termo usado pela cronista – Santos mesclava a cortesia de um gentleman.55 

Configurou, assim, um estilo próprio, um híbrido que gerava confusão ao mesmo tempo em 

que despertava os olhares do público sobre ele. Nos meios em que circulava, sua forma 

cuidadosa de se vestir para ocasiões sociais ou jantares em público, obrigava que os outros 

também se vestissem de acordo. 

Num contexto de competição por ver e ser visto, proporcionado pelas festas da alta 

sociedade, a moda tem importância destacável. As vestimentas serviam para acentuar o 

antagonismo persistente entre masculino e feminino, criando, mais expressivamente desde o 

século XIX, duas “formas” de se apresentar socialmente, uma para o homem, outra para a 

mulher, regidas por princípios diversos e complementares.56 Santos Dumont teria 

compreendido bem a importância das vestimentas para se apresentar em público, como parte 

de uma “fantasia” social para interpretar os papéis de gênero.  

A relevância quase neurótica que atribuía às vestimentas pode ser observada nos relatos 

sobre a sua chegada à St. Louis, nos Estados Unidos, no dia 19 de abril de 1902, para participar 

da Feira Mundial que lá iria ocorrer. Quando saltou do trem na Union Station as cinzas da 

locomotiva respingaram sobre ele, deixando suas roupas cobertas de poeira e óleo. Ao se 

deparar com a multidão de americanos que o aguardava, ele fez questão de se desculpar pela 

 
53 M. SANTOS-DUMONT. His admirers killing him with kindness. The Evening Star, Washington, 29 de março 

de 1902, p. 28. 
54 DEROYER, Michelle. Sem nous parle du grand Santos-Dumont. Match, nº 310, août 1932. p.11. 
55 DEROYER, loc. cit. 
56 SOUZA, Gilda de Mello e. O espírito das roupas: a moda no século dezenove. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1987. p.59. 
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aparência.57 A preocupação com a própria imagem fez com que desmarcasse compromissos e 

fosse diretamente ao Southern Hotel para tomar banho, fazer a barba e se tornar apresentável 

para as múltiplas câmeras que o aguardavam. No entanto, descobriu que as suas bagagens 

haviam sido extraviadas na viagem e tardariam a chegar. Para se apresentar em um 

compromisso com os cavalheiros do St. Louis Club naquele mesmo dia, teve que se desculpar 

novamente pelo colarinho que ainda estava manchado.58 Ao longo dos dias que se seguiram, 

Santos Dumont desmarcou diversos outros eventos sociais por não ter as vestimentas 

adequadas. Para alguém que tinha suas roupas feitas sob medida nos maiores alfaiates do 

mundo, as peças perdidas se provavam insubstituíveis e determinantes para a personagem que 

desejava performar em público. 

No século XIX, as roupas definidas como masculinas ou femininas iriam se transformar 

segundo o princípio da sedução ou da atração, o que terá impactos principalmente sobre as 

vestimentas femininas, sem alterar sensivelmente a vestimenta dos homens. Se, por um lado, o 

traje feminino se reinventava numa combinação de rendas, bordados e fitas, a roupa classificada 

como masculina partiu, num crescente despojamento, do costume de caça do gentleman inglês 

para o ascetismo da roupa moderna.59 O simbolismo do amor é então reduzido à mecânica da 

troca singela de elogios no ambiente social da festa, que servia também para atenuar um pouco 

as tensões entre os sexos.60 Tal mecânica, necessária principalmente para as mulheres, que eram 

interditadas de se impor antes e depois do casamento, dependia da extroversão e desenvoltura 

dos homens, que deviam provar ali, no ambiente das festas, um outro tipo de virilidade 

aprendida socialmente.  

As festas na Belle Époque francesa constituíam um momento de fantasia, em que os 

sujeitos podiam se deixar esquecer de suas posições efetivas na sociedade, e os acontecimentos 

se desenrolam diante de um público limitado. Em meio ao jogo binário das aparências que 

servem para colocar em cena a relação entre os diferentes, outros personagens podem ser 

performados na festa das elites contidas e vigiadas. Outras máscaras podem ser vestidas. A festa 

possibilitava, desde o século XIX – com os salões da aristocracia descritos em minúcias na obra 

de Marcel Proust61 – uma reorganização das elites: ao mesmo tempo em que reforçava 

 
57 M. SANTOS-DUMONT in the World’s Fair city. The St. Louis Republic. St. Louis, Mo., ano 94, 20 de abril de 

1902, parte 1. n.p. 
58 Ibidem. 
59 SOUZA, Gilda de Mello e. O espírito das roupas: a moda no século dezenove. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1987. pp.59-60. 
60 Ibidem, p.154. 
61 Cf. MARANTES, Bernardete Oliveira. O Vestido de Proust: uma construção na trama das correspondências. 

2011. Tese (Doutorado em Filosofia) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2011. 
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hierarquias, introduzia os novos membros aceitos. Ainda que como um membro reconhecido 

da elite francesa, e frequentador das festas e dos balneários, Santos Dumont nunca deixou de 

ter de se provar a si mesmo. Seu destaque nas festas e a personagem pública que encenava 

respondem à necessidade de ser aceito e de mostrar – pelas vestimentas e pelos modos de se 

apresentar – que tinha um ponto de vista incomum, faceiro e ligeiramente transgressor, digno 

de ser incorporado à sociedade francesa da época.  

A partir das performances de gênero em Santos Dumont, em suas aparições públicas, 

podemos apontar que ele não correspondeu ao modelo estabelecido da masculinidade imposto 

pelos regimes da moda naquela sociedade. A valorização do homem, nessas situações sociais a 

que Santos se expunha, repousava notadamente na força da personalidade e na monopolização 

das atenções por meio do impulso exibicionista, que, em geral, nesse período, não devia se 

expressar pela vestimenta. O homem distinto, de uma certa classe social, na passagem do século 

XIX para o XX, devia guardar os trajes vistosos para a intimidade do lar. Em público, “nada o 

deve distinguir a não ser o corte impecável e a simplicidade britânica do Jockey Club.”62 Nas 

reuniões noturnas e mundanas, era importante que os homens aparentassem certa semelhança, 

enquanto as mulheres deviam chamar a atenção em seu esplendor, como flores num jardim. 

Como apontam os estudiosos da evolução histórica da indumentária, a roupa masculina 

se simplifica progressivamente, tendendo a se uniformizar.63 O seu ponto de partida seria a 

adoção, em fins do século XVIII, do costume inglês de montar – o riding coat, muito comum 

no século XIX, que na França iria dar origem à casaca. Nesse uniforme proveniente do universo 

masculino esportivo, a própria cartola deriva do crash-helmet do caçador. Ela podia ter a copa 

alta ou baixa e variava no material, que ora era o pelo de castor, ora era a seda, com as abas 

achatadas ou voltadas para cima em ângulo agudo, como estampada nas caricaturas da época.64 

Os calções com botas de montar seriam substituídos pelas calças, bem mais confortáveis, que 

passam a ser de uso corrente desde a terceira década dos oitocentos. Pouco a pouco, ao longo 

do século, o romantismo leva a vestimenta masculina a se tornar mais discreta, fazendo com 

que calças, coletes e paletós começassem a combinar entre si, de modo que a roupa, no caso 

dos homens, deixasse de ter o papel de destacar o indivíduo para fazer com que ele 

desaparecesse na multidão.  

 
62 SOUZA, Gilda de Mello e. O espírito das roupas: a moda no século dezenove. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1987. p.153-154. 
63 Ibidem, p.64. 
64 Ibidem, p.64-65. 
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É importante observar que a identidade masculina não deixava de requerer cuidados 

quanto ao cultivo de uma vaidade notável. Os homens se empenhavam tanto com a navalha e 

as tesouras, quanto as mulheres com os cosméticos e maquiagens. Com a emergência do modelo 

militar-viril como padrão de masculinidade na maior parte do século XIX, o bigode, que desde 

o século XVIII era um privilégio dos oficiais e granadeiros,65 se torna um signo distintivo dos 

mais prestigiosos da masculinidade na França. A moda dos bigodes difunde-se rapidamente, 

transformando-se em uma quase obrigatoriedade da “decoração capilar”.66 A decoração do 

rosto viria para compensar o sacrifício do narcisismo masculino que, em geral, se expressava 

na roupa, que recebia com frequência símbolos fálicos da indumentária, como as bengalas, os 

charutos, algumas joias e chapéus.  

Em público, a masculinidade devia ser demonstrada nos modos de falar e de se portar, 

que, para Sohn, não eram nada inocentes.67 O tom de voz alto foi frequentemente associado à 

masculinidade, utilizado para provar que se é um homem, estabelecendo respeito enquanto tal. 

Alguns lugares públicos eram marcados por um tipo de distinção ligada à demonstração dessa 

masculinidade. Esse é o caso dos teatros, que constituíam, até a Terceira República na França, 

o palco de tumultos quase rituais. As “estreias”, em particular, permitiam aos espectadores de 

assoviar ou aplaudir a peça e os atores68 demonstrando com exaltação os marcadores de gênero. 

Santos Dumont era figura frequente nos teatros da Belle Époque, sendo sua presença 

constantemente noticiada, por vezes devido à sua própria vontade de se fazer notar. Em diversas 

ocasiões, como numa noite de ópera no Théâtre des Deux-Anes, o aeronauta, sem sair de sua 

personagem mais conhecida, chegou em seu balão para aplaudir os atores e cantores em cena.69 

Sua performance era familiar ao público e já não despertava espanto ou mesmo surpresa quando 

ele insistia em chegar protegido da estrutura dos seus aparelhos em situações sociais que lhe 

poderiam ser desconfortantes, por não performar exatamente aquilo que se esperava de um 

homem.   

O ser homem demandava um tipo de exibição específica da masculinidade que nunca 

fora testemunhada em Santos Dumont. Os signos dessa masculinidade pública, para além das 

 
65 Cf. MIHAELY, Gil. L’émergence du modèle militaro-viril. Représentations masculines en Frances au XIXe 
siècle. Thèse, EHESS, 2004.  
66 No princípio do século XIX, quando as perucas dos séculos anteriores entram em desuso, os bigodes e suíças se 

espalham pelos exércitos de Napoleão, e, já em 1810, Thackeray apresenta os famosos moustachios de Jos Sedley. 

Os bigodes passam a ser adotados para todos os cavaleiros, em 1821, e depois, em 1832, para todos os militares 

configurando um sinal distintivo de virilidade marcante daquele século. Cf. SOUZA, Gilda de Mello e. O espírito 

das roupas: a moda no século dezenove. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. p.75. 
67 SOHN, Anne-Marie. « Sois un Homme! ». La construction de la masculinité au XIX siècle. Paris : Seuil, 2009. 

p.61. 
68 Ibidem, p.66-67. 
69 OPERA. Comoedia. 16e Année, Nº 3440, 17 mai 1922. p.2. 
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vestimentas, se manifestavam, para os rapazes, no ato de fumar tabaco e beber bebidas 

alcoólicas. A iniciação tabagista e alcoólica estava, no século XIX, na França, estreitamente 

ligada ao aprendizado do masculino. Apenas os emancipados se arriscavam, nessa época, a 

fumar cigarros na juventude.70 Não há dúvidas, do mesmo modo, de que o consumo de álcool 

nos cabarés e albergues se dava essencialmente entre os homens. O tabaco, por sua vez, era de 

maneira tal associada ao masculino que, segundo o médico psicanalista Albert Moll, os 

homossexuais se tornavam progressivamente “grandes fumantes afim de não se trair.”71  

Santos Dumont fumava charutos principalmente quando estava entre os companheiros 

do Aéro-Club, como que fazendo parte de um ritual masculino que possivelmente não o 

agradava. Na vida pública frequentava cafés e restaurantes com amigos de outros meios. Não 

se sentia obrigado a manifestar os traços de uma masculinidade dominante, e talvez por isso 

criou esteticamente uma personagem passível de ser aceita, sem reproduzir os padrões que 

marcavam o ser homem masculino e heterossexual em sua época.  

Nas festas que frequentava, assumiu o papel do “dândi”, personagem característico por 

constantemente rodear as mulheres da alta sociedade, mais para admirar a sua elegância do que 

almejando cobiçá-las com galanteio.  

Preocupado em manter uma aparência impecável, o dândi paga regiamente o alfaiate, 

mas se distingue do macaroni coberto de brocados que o antecedeu, porque veste-se de forma 

simples e suas roupas caem sem uma dobra.72 O “corte irrepreensível”, “a fazenda superior... 

mas de cores modestas”, a gravata sempre preta, embora de cetim e às vezes de “muitas voltas” 

– tem-se aí, de agora em diante, alguns sinais exteriores que informarão aos outros o lugar que 

ocupa na sociedade.73 A renúncia, pelos homens, de elementos decorativos que tornam-se 

atributos apenas das mulheres, não os leva a abandonar outras formas mais sutis de afirmação 

social pela vestimenta, notadamente para alguns deles, que necessitavam se afirmar e serem 

aceitos numa performance composta por certas insígnias de poder e erotismo, como os chapéus, 

as bengalas, os charutos e as joias74 característicos da moda de uma outra época. Santos 

Dumont, detentor de um estilo próprio, apesar de tímido e de não exibir sua personalidade em 

público, destacava-se pela elegância e singularidade de suas vestimentas. Nessa sociedade, 

 
70 SOHN, Anne-Marie. « Sois un Homme! ». La construction de la masculinité au XIX siècle. Paris : Seuil, 2009. 

p.35-36. 
71 MOLL, 1893 apud MURAT, Laure. La Loi du genre. Une histoire culturelle du « troisième sexe ». Paris : 

Fayard, 2006, p.145.  
72 SOUZA, Gilda de Mello e. O espírito das roupas: a moda no século dezenove. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1987. p.74-75. 
73 SOUZA, loc. cit. 
74 Ibidem, p.75. 
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Santos era um ser nas nuvens. Vivia entre dois tempos distintos, e suas afiliações num mundo 

masculino dependente de um fazer técnico não o impediam de posar socialmente como um 

dândi equilibrista, jogando com os valores modernos enquanto mantinha a vaidade da beleza 

imaculada dos homens distintos do passado.  

O que ocorre, desde o século XIX, é uma mudança sensível da relação dos homens com 

seus modos de compor a identidade de gênero por meio das vestimentas. Essa “grande renúncia 

masculina”,75 que já foi explicada pela psicanálise como o resultado de um narcisismo menos 

livre, da sexualidade concentrada nos órgãos genitais e na existência de um superego vigilante, 

teria a ver também – e preponderantemente – com uma mudança nas estruturas de poder da 

sociedade europeia naquele século. Desde a Revolução francesa, testemunhou-se a passagem 

de uma sociedade estamental a uma sociedade de classes, estabelecendo a igualdade política 

entre os homens e fazendo com que as distinções fossem expressas não mais pelos sinais 

exteriores da roupa, mas através das qualidades pessoais dos indivíduos. Era o talento numa 

determinada carreira ou a aceitação num meio social distinto que conferiam a consagração. 

Nessa sociedade, um homem rico com talentos teria acesso aos mesmos direitos e privilégios 

que o filho de um conde, não que isso significasse que ele não teria maior dificuldade para 

acessar tais privilégios. Neste sentido, a forma exibicionista e ostentatória do dândi se manteria 

como sobrevivência de uma herança de um tempo passado, visto que a beleza se tornava 

privativa da mulher; mas, ao mesmo tempo, tal exibicionismo masculino não podia deixar de 

ser interpretado como uma transgressão dos padrões de gênero.  

O termo dandy, ou dândi, foi usado em inúmeros relatos para se referir a Santos Dumont 

ao longo da vida, e mesmo postumamente, em biografias.76 É importante notar que o termo, na 

França, não apresentava, desde o século XIX, conotação necessariamente homossexual, mas se 

referia à transgressão do binarismo das categorias de gênero. Tal nomenclatura começa a ser 

atribuída a homens de letras desde a Restauração, na Inglaterra, que iriam inventar o 

“dandismo”,77 forma de parecer, como era o caso dos primeiros dândis, “desgostosos dos seus 

próprios prazeres”. Mas fora da crítica literária, um dândi, no século XX, se torna um homem 

extremamente elegante, cujas vestimentas não passam sem estudo e atenção.      

 
75 SOUZA, Gilda de Mello e. O espírito das roupas: a moda no século dezenove. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1987. p.81. 
76 Ver, por exemplo, HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. 

New York: Theia, 2003. 
77 BOULENGER, Marcel. Souvenirs d’un vieil homme (1866-1879). Le Figaro, 58ème Année, 3ème Série, Nº 310, 

Paris, 5 novembre 1912. p.1. 
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Talvez pela atenção excessiva ao modo de se apresentar, e à moda, o dândi do século 

XX tenha sido por vezes caracterizado como uma personagem ambígua, transitando 

esteticamente entre o masculino e o feminino. Como descrevera Camille Mauclair, no jornal 

independente La Madécasse, em 1935, os “tipos estranhos” definidos pelo termo dandy se 

caracterizariam, como no caso do aristocrata Pierre Louys, como jovem “de uma beleza um 

pouco feminina, precioso, cerimonioso, fugaz, tímido, febril.”78 Eram, ainda, identificados 

como dândis, no final do século XIX, escritores conhecidos como Oscar Wilde e mesmo Proust, 

este último conhecido por desfrutar de uma vida de festas, recepções e jantares mundanos.79  

Ligado a uma classe social elevada – e que, por ter os meios, podia transgredir ligeiramente aos 

padrões – o dândi funcionou como uma classificação positiva que permitia a alguns homens, 

inclassificados na oposição masculino/feminino, existirem socialmente. É por este caráter 

ambíguo, que a relação de alguns dândis com as mulheres aparecia como de uma outra ordem, 

que nem sempre estava ligada ao galanteio e à corte, mas à admiração. 

Aqui cabe apontar a diferença marcante da interpretação do termo no contexto brasileiro 

da mesma época, onde as normas de gênero se mostravam mais rígidas, e onde Santos Dumont 

jamais ousou brincar com a sua identidade como o fez no contexto da Belle Époque francesa. 

O estereótipo do dândi entra em cena neste contexto ganhando sentido pejorativo, na medida 

em que se julga uma imagem masculina de acordo com um certo modelo, estabelecido nos 

séculos anteriores, e reificado pela igreja, pela repreensão da polícia e pelas leis.80 

Frequentemente, a figura do dândi, caracterizado como o “almofadinha” efeminado, é 

identificada, no início do século XX, com a prostituição masculina na cidade do Rio de 

Janeiro.81 Para Green, durante a Belle Époque brasileira, a existência dos dândis pode ter 

 
78 BILLET Parisien. Le Madécasse. Journal indépendant, politique, littéraire et financier. 16ême année, Nº 1749, 

05 juillet 1935. n.p. 
79 ALBARET, Céleste. Monsieur Proust. Souvenirs recueillis par Georges Belmont. Paris : Robert Laffont, 1973. 

p.119. 
80 GREEN, James N. Além do carnaval. A homossexualidade masculina no Brasil do século XX. São Paulo: 
UNESP, 2000. 
81 As descrições do médico Ferraz de Macedo dos homossexuais que se prostituíam no Rio de Janeiro do final do 

século muito se assemelham a uma caracterização do estereótipo do "dândi", jovens vestidos de maneira sofisticada 

na capital imperial, dando a entender que todos os dândis cariocas eram "sodomitas" e, além disso, prostitutos. Em 

sua descrição, enfatizava a imagem do "dândi": "Eles faziam questão de estar bem vestidos, especialmente quando 

iam ao teatro. Usavam paletós feitos sob medida, calças com tecidos extravagantes que acentuavam suas formas, 

botas finas e polidas, camisas primorosamente bordadas, lenços (geralmente vermelhos ou azuis) e gravatas de 

seda. Perfumavam seus cabelos e usavam cartolas brancas. Berloques e correntes de ouro pendiam de seus coletes. 

Levavam bengalas caras, usavam luvas de pelica e fumavam charutos cubanos." FERRAZ DE MACEDO (1872, 

p.116-117 apud GREEN, 2000, p.83).  
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indicado uma desmasculinização de certos homens,82 de modo que as diferenças entre os sexos, 

em termos de sua performance e aparência, pareciam estar duplamente enevoadas.  

Buscando travestir-se de uma personagem que era produto da modernidade que ele 

ajudou a criar, Santos Dumont assumiu uma notoriedade inédita, como um estrangeiro vivendo 

na capital francesa. No entanto, ainda assim, teve que se provar dentro de um tipo aceito que 

não era o do cavaleiro viril, ou do macho elegante e galanteador. Sua performance era uma 

outra. Ambíguo, ele soube se equilibrar entre modernidade e tradição, masculino e feminino, 

viril e não viril, conjugando modelos identitários diversos, e pensados como antagônicos.    

A moda serviu àquela sociedade de restrições aparentes para introduzir certos corpos no 

discurso, permitindo a sua aceitação – mediada por sacrifícios, violências cotidianas e 

ajustamentos dolorosos – que afetam sem cessar a aparência física do ser por meio de 

deformações do ser que levam a vestimenta a se confundir com a própria vida.83 As festas e as 

ocasiões sociais performativas do gênero eram momentos de reviver a vida por meio da arte de 

se apresentar e de se representar no espaço social. No entanto, não se pode esquecer, que as 

roupas, e os modos de se apresentar, ainda quando assumem a transgressão como propósito, 

não deixam de respeitar a uma certa ordem estabelecida das representações de si.  

O desejo de aceitação move a performance em direção às nuances aceitas do ser. Como 

numa ventania vertiginosa, o ego se adequa às circunstâncias às quais é lançado. Não é possível 

definir objetivamente, ou segundo padrões binários, aquele que constantemente buscou ser visto 

para ser amado, e nunca deixou de jogar o jogo das identidades negociadas no palco movediço 

das representações de gênero.  

  

3.4 A arte de viver no armário 

 

 Em sua performance do gênero, Alberto Santos Dumont buscou se equilibrar 

socialmente, fazendo uso de identidades conhecidas, rompendo com as normas ao mesmo 

tempo respeitando-as na medida em que lhe convinham. Aquilo que não podia expressar em 

público, o que era parte de uma identidade que o seu tempo não estava pronto para confrontar, 

guardou como um tesouro oculto, que se manifestava nas sutilezas de sua personalidade reclusa 

e cativante, na arte, que lhe era própria, de se mostrar sem se expor. Como todo dândi 

 
82 GREEN, James N. Além do carnaval. A homossexualidade masculina no Brasil do século XX. São Paulo: 

UNESP, 2000. p.126-127.  
83 SOUZA, Gilda de Mello e. O espírito das roupas: a moda no século dezenove. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1987. p.145. 
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conhecido, guardou em seu “armário” inconsciente aquilo que não podia expressar em palavras, 

mas antes de se tornar símbolo da masculinidade imposta e controlada, deixou uma fresta aberta 

para a interpretação de uma identidade mais complexa do que a história até o presente se 

permitiu contar. 

 Por essa fresta interpretativa, seguindo os rastros deixados por sua performance 

ambivalente, somos levados a conhecer um Santos Dumont distinto daquele herdado como 

patrimônio no Brasil e guardado na memória dos que exaltaram os seus inventos materiais. 

Entende-lo a partir de suas representações é um desafio para o historiador do presente, que não 

se propõe a buscar uma verdade sobre ele, mas sim visualizá-lo em suas possibilidades 

aparentes. O exercício, portanto, não é o de encontrar provas, mas o de cruzar as pistas deixadas 

para entender o que permaneceu guardado pelo tempo nos compartimentos inexplorados da 

memória de Santos Dumont. Aqui o trabalho historiográfico se difere marcadamente daquele 

realizado pelo juiz, como definiu Ginzburg, segundo um modelo judiciário baseado numa rede 

de acontecimentos dados (políticos, militares, diplomáticos) que acaba por negligenciar 

elementos e fenômenos externos a essa rede explicativa84 já conhecida e normalizadora. No 

método indiciário o objetivo está para além de uma caçada de provas positivas, devendo ser o 

de observar pelas frestas e buracos de fechadura, partindo dos vestígios do que é visto para 

alcançar o invisível, o não dito nas narrativas dizíveis da história oficial ou normal.  

 Segundo o método proposto, nada há de superficial nas imagens e representações 

deixadas como herança das performances do passado. Cabe ao olhar do historiador depurar os 

seus sentidos – por vezes ocultos, por vezes manifestos – que fazem da historiografia um 

exercício também analítico. O conhecido já não basta para uma história dos regimes de controle 

sobre o que se dá a conhecer. É preciso, portanto, partir das superfícies para se chegar ao que 

se desejou ocultar. As representações do dandy na sociedade europeia desde o século XIX e na 

Belle Époque eram múltiplas e conhecidas. Esta figura tipicamente caracterizada como 

“invertido” e servindo para a identificação de possíveis transgressores do comportamento 

sexual aceito numa sociedade temerosa e, ao mesmo tempo, supostamente aberta para a 

diferença, se mantém atrelada à imagem de alguns homens célebres e ligados às classes mais 

elevadas. Essas personagens ambíguas marcaram a história europeia na virada do século, 

reproduzindo um modelo de gênero liminar, mas que foi sendo aceito nas negociações sociais 

do gênero na classe burguesa. Entre os dândis mais conhecidos, incluindo Santos Dumont, 

apresentaram-se antes dele outros ilustres como Oscar Wilde (1854-1900) e Marcel Proust 

 
84 GINZBURG, Carlo. Le juge et l’historien. Considérations en marge du procès Sofri. Lagrasse : Verdier, 1997. 

p.20. 
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(1871-1922). Ambos modelos de uma ruptura que estava em curso, deflagraram um tipo de 

existência velada do homem “invertido” que acabava por autorizar o desvio dentro da norma 

estabelecida. 

Em suas vestimentas refinadas, geralmente visto em público usando smokings de cores 

sobreas e bem aprumado, em certo ponto de sua vida, Proust chegou a recusar a imagem do 

“dandy” como um Boni de Castellane,85 considerando-a “ridícula”.86 Mas como diversos 

outros dândis de sua época, vivia uma vida dupla, participando da alta sociedade burguesa de 

que zombava em sua obra literária e ao mesmo tempo desfrutando de uma vida boêmia, 

frequentando cafés e restaurantes conhecidos por serem mundanos, como o restaurante Larue, 

localizado na esquina da rue Royale com a praça da Madeleine.87 Glorificado por alguns como 

um militante homossexual, mesmo que implícito, e denunciado por outros por sua homofobia,88 

Proust  recebe o mérito de ter proposto a primeira obra literária com um enredo homossexual 

na história da literatura francesa.89 Ele é símbolo de uma homossexualidade velada numa classe 

social específica, que se traduzia visualmente nos traços do tipo reconhecido como dândi. Em 

seu retrato mais famoso, na pintura de Jacques-Émile Blanche (1861-1942), datando de 1892, 

quando o escritor tinha apenas 21 anos, evidenciam-se os seus traços característicos. O 

historiador Dominic Janes, ao analisar a obra pictórica de Blanche, chama a atenção para a 

descrição da pintura atualmente pelo Musée d’Orsay, onde o retrato mantém preservado o 

arquétipo cunhado nos séculos anteriores: 

 
[...] o jovem dândi é apresentado em uma visão frontal, em uma pose hierática 

(a pintura era provavelmente um retrato de corpo inteiro). [...] Os contornos 

nítidos, a tinta fluida e as pinceladas delicadas trazem um ar de sentimentos 

interiores. O jovem Proust, com seus grandes olhos escuros e sua boca sensual, 
já é um pouco mais que um dândi: o oval perfeito de seu rosto e a palidez de 

sua pele dão-lhe um aspecto solene quase semelhante a Cristo. Isso 

provavelmente explica por que esse retrato permaneceu como a representação 
mais conhecida e mais precisa do homem que ainda não era o autor de Em 

busca do tempo perdido. Proust manteve esta pintura até morrer em 1922.90 

 
85 Paul Ernest Boniface de Castellane (1867-1932), o Marquês de Castellane, era um nobre francês conhecido 

como um dos principais criadores das sutilezas masculinas na Belle Époque e o primeiro marido da herdeira da 

ferrovia americana Anna Gould. 
86 ALBARET, Céleste. Monsieur Proust. Souvenirs recueillis par Georges Belmont. Paris : Robert Laffont, 1973. 
87 Ibidem, p. 96. 
88 Segundo ERIBON, Didier. Réflexions sur la question gay. Paris : Fayard, 1999. p.333. 
89 Cf. REVENIN, Régis. Homosexualité et prostitution masculines à Paris. 1870-1918. Paris : L’Harmattan, 2005. 

pp.187-189. 
90 No original, em inglês: “the young dandy is presented in a front view, in a hieratic pose (the painting was 

probably originally a full-length portrait) […] The sharp outlines, the fluid paint, and the delicate strokes bring out 

a sense of inner feelings. Young Proust with his great dark eyes and sensual mouth is already a little more than a 

dandy: the perfect oval of his face and the pallor of his complexion give him a grave almost Christ-like look. That 

probably explains why this portrait has remained the best-known and most accurate representation of the man who 

was not yet the author of Remembrance of Things Past. Proust kept this painting until he died in 1922.” (Tradução 
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 O retrato do dândi percorreu os imaginários culturais até chegar ao museu 

contemporâneo, que reproduz o estereótipo do século XIX reforçando uma identidade já 

transformada, mas que marcou a indefinição identitária numa época em que os gêneros ainda 

eram pensados em termos naturais e fixos. O dândi que se preocupa em demasia com a própria 

aparência, que mantém suas vestimentas imaculadas e transparecendo a palidez da tez que o 

aproxima de uma estátua de Cristo91 também pode ser interpretado como uma máscara para 

existir socialmente numa sociedade visualmente regulada. O retrato de Proust, com sua camisa 

de gola branca alta e bem passada, a flor no bolso do paletó, o cabelo repartido ao meio e os 

olhos taciturnos e profundos, lembra de maneira irrefutável a personagem encarnada por Santos 

Dumont na juventude. 

 

 

Figura 1: Retrato de Marcel Proust (1892). Óleo sobre 

tela. Autoria de Jacques-Émile Blanche. Musée 

d’Orsay, Paris, França.  

 

 
nossa).  Musée d’Orsay. Disponível em: http://www.musee-orsay.fr. Citado por JANES, Dominic. Picturing the 

closet: male secrecy and homosexual visibility in Britain. Oxford & New York: Oxford University Press, 2015. 

p.5.  
91 JANES, Dominic. Picturing the closet: male secrecy and homosexual visibility in Britain. Oxford & New York: 

Oxford University Press, 2015. p.5. 
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 Pode-se dizer que a imagem quase angelical, se trai pela sensualidade sutil expressa nos 

traços do jovem, que não passa desapercebida na descrição do museu. A personagem do dândi, 

como aqui retratada, ao mesmo tempo sóbria e sensual, estava associada, no contexto francês, 

a alguns homens de uma certa aristocracia que tinham, como descreve Revenin, o prazer em 

transgredir às hierarquias sociais ao colocar em causa sua educação burguesa92 por meio da 

performance de um gênero nuançado e da prática de relações sexuais com outros homens 

(incluindo aqueles de classes sociais inferiores). Além de burlar as fronteiras do gênero, o dândi 

também transgredia as hierarquias sociais estruturantes das sociedades da época. Ele mesmo 

interessado em descrever tal comportamento transgressor, Proust evoca, no seu Em busca do 

tempo perdido, o fenômeno da mistura entre o homossexual aristocrata da Belle Époque e os 

jovens proletários: “Nessa vida de um romanesco anacrônico, o embaixador é amigo do 

presidiário; o príncipe, como uma certa liberdade de ação conferida pela educação aristocrática 

[...] vai se reunir com o apache.”93 Essa mistura, além de burlar regras sociais fundantes da 

sociedade patriarcal, colocava o dândi numa posição de prestígio diante da diferença social, e 

em certa medida o definia como uma personagem aceita – motivo pelo qual, um estrangeiro 

como Santos Dumont, em vias de ser aceito na alta sociedade europeia, pode ter lucrado ao 

fazer uso da imagem construída por Proust.  

  

 
92 REVENIN, Régis. Homosexualité et prostitution masculines à Paris. 1870-1918. Paris : L’Harmattan, 2005. 

p.89. 
93 No original em francês : “Dans cette vie d’un romanesque anachronique, l’ambassadeur est ami du forçat; le 

prince, avec une certaine liberté d’allures que donne l’éducation aristocratique [...] s’en va conférer avec l’apache.” 

(Tradução nossa.) PROUST, Marcel. À la recherche du temps perdue. Sodome et Gomorrhe. Paris : Gallimard, 

1969 [1921-1922], chapitre I. p.21. No trecho, o termo “apache” se refere, nos círculos homossexuais da Belle 

Époque, ao estereótipo do homossexual sem barbas e com um “molejo” típico. Ver REVENIN, op. cit., p.68.  
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Figura 2: Sem título. Fotografia do acervo do Museu 

Aeroespacial – MUSEAL, Rio de Janeiro.  

  

Os traços do dândi dos oitocentos são novamente evocados na obra de Giovanni 

Boldini94 que apresenta um retrato de corpo quase inteiro do Conde Robert de Montesquiou-

Fezensac (1855-1921), inspiração de Proust para a criação da sua personagem ambígua do 

Barão de Charlus. Fugindo dos tons mais escuros que conferem certo mistério à imagem de 

Proust na pintura de Blanche, esse retrato de Montesquiou iria revelar a ênfase nas superfícies 

e na presença bastante evidente dos materiais. Boldini apresenta um Montesquiou que posa para 

a pintura com ar de exibicionismo. “Mais individual do que a maioria dos retratos femininos”, 

ele aparece montado “quase como uma mulher travestida.”95 Para Janes, a obra sugere um tipo 

de “espectralidade queer”96 identificada por Carla Freccero numa suposta influência gótica na 

arte do fin de siècle. Ambos os retratos apresentam uma qualidade visual ambígua que 

 
94  Giovanni Boldini (1842-1931) era pintor da academia italiana, nascido na cidade de Ferrara, que viveu em Paris 

desde a década de 1870, onde se especializou em pintar a aristocracia francesa.  
95 No original, em inglês, lê-se “almost  like a woman in drag”. GRUNDLE (1999, p. 291 apud JANES, 2015, 

p.7).  
96 FRACCERO (2006, pp.69-104 apud JANES, 2015, p.6).  
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supostamente estava na moda em alguns círculos artísticos em Londres e Paris nos primeiros 

anos da década de 1890.  

 

 

Figura 3: O conde Robert de Montesquiou (1897). 

Óleo sobre tela. Autoria de Giovanni Boldini. 

Musée d’Orsay, Paris, França.  

 

Na pintura de Boldini, o Conde de Montesquiou aparece representado como o dândi 

bem aprumado, com o bigode delineado, a gola branca da camisa cobrindo quase todo o pescoço 

impecavelmente e luvas brancas dignas de um lord. O paletó de tonalidade escura contrasta 

com a pele muito branca e os cabelos negros, produzindo uma imagem inescapável para os 

jovens do início do século. Nesses retratos de dândis conhecidos do imaginário do século XIX, 

o tom de sátira dado ao desvio do gênero estabelece uma representação mais próxima daquelas 

desenhadas pelo cartunista Sem. O próprio Georges Goursat, mais conhecido pelo nom de 

plume, Sem,97 amigo íntimo de Santos Dumont, teria se interessado por retratar homossexuais 

 
97 Georges Goursat (1863-1934), proveniente da cidade francesa de Périgueux, vinha de família de merceeiros de 

classe média alta, mas não quis seguir a profissão do pai e dos irmãos. Estudou em escola jesuíta e depois terminou 

seus estudos em direito na faculdade de Bordeaux, mas lhe faltava eloquência para atuar como advogado. Chegou 

a trabalhar na mercearia do tio, mas tinha um talento reconhecido para fazer retratos em crayon, se fazendo 

cartunista das personalidades da Belle Époque francesa. Ficou conhecido em toda França por seus desenhos que 

incorporavam sátiras do cotidiano francês aos retratos dos famosos. O nome “Sem” escolhido como pseudônimo 
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conhecidos da sociedade francesa. Em uma representação exagerada de Sem, o Conde re-

aparece com seu corpo contorcido, imitando a pose atribuída a ele por Boldini, em sua 

representação mais exibida.98 Montesquiou era frequentemente desenhado por Sem, geralmente 

acompanhado de seu secretário e companheiro, demonstrando certa “afetação”.  

As obras referidas ainda têm em comum o fato de terem sido produzidas dentro de um 

círculo de artistas e caricaturistas com laços de amizade íntima. Boldine, Sem e Santos Dumont 

eram amigos99 e frequentavam a vida social da Belle Époque em Paris, de onde tiravam 

inspiração para as artes da pintura, da sátira e das performances de gênero. Viviam em meio à 

aristocracia – sua principal clientela – mas sabiam passar desapercebidos em certas ocasiões 

sociais, preservando a vida dupla entre a burguesia hierarquizada e a intimidade mundana da 

qual também teriam desfrutado.  

Descrito como “o rei dos humoristas”, Sem era, como Santos, um homem pequeno, com 

ar de jockey, discreto, pois “se apagava para passar por todos os lugares sem ser percebido”100 

e para bem observar o que desejava retratar em suas sátiras. Como descrevera a revista Le Cri 

de Paris, publicação que frequentemente apresentava seus desenhos, onde quer que estivesse, 

“Sem rabisca infatigavelmente seus contemporâneos, e, chegando em casa, ele organiza cada 

um de seus esboços sobre uma pilha de cartas que concernem cada personalidade conhecida.”101 

Aqui o verbo “rabiscar” (croquer, no original em francês), que deu origem ao termo croquis, 

pode ter sido usado com o sentido literal de rabiscar ou desenhar, mas também significa 

mastigar, comer – podendo se referir à relação íntima e contínua que Sem estabeleceu com 

muitos de seus retratados.  

Georges Goursat, o Sem, foi o desenhista da Belle Époque que se especializou em 

retratar homens que burlavam as normas de gênero, identificando-se como “pederastas”, ainda 

que “no armário”. Em meados dos anos 1920, retratou, em seus gestos femininos, o “invertido” 

e infame Luis Ferdinand d’Orleans y Borbón (1888-1945), Infante da Espanha, reconhecido 

como “pederasta”, traficante de drogas, viciado em cocaína, amigo de Jean Cocteau, 

Mistinguett, Marcel Proust, entre outros.102 Este conhecido de Goursat já havia sido expulso da 

 
era bíblico, de acordo com o nome do segundo filho de Noé, no antigo testamento. Cf. BERNARD, Jean. 

Chronique Parisienne. Le Progrès de Bel-Abbès, 52e Année, Nº 2846, 11 décembre, 1934. p.1.  
98 Cf. JANES, Dominic. Picturing the closet: male secrecy and homosexual visibility in Britain. Oxford & New 

York: Oxford University Press, 2015. p.7-8. 
99 Segundo relatou Sem em entrevista a Michelle Deroyer. Cf. DEROYER, Michelle. Sem nous parle du grand 

Santos-Dumont. Match, nº 310, août 1932. p.11. 
100 D’UN JOUR à l’autre. Le Cri de Paris, 18e Année, Nº 900, 26 avril 1914. p.10. 
101 Ibidem. Grifos nossos. 
102 Ver, por exemplo, SEM (Georges Goursat). Le Nouveau Monde (à l'envers): Histoire Helas! L'Envers d'une 

Altesse: Pour servir a l'histoire/de ce temps. Paris [1925]. 4 t. 20 p. Disponível em: 
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França por diversas ocasiões por traficar drogas, vestido como mulher na ocasião. Em certo 

momento, o Rei Afonso XIII da Espanha o havia destituído dos seus direitos ao título de Infante. 

Nos desenhos feitos por Sem, ilustrando a ousadia de Luis Ferdinand, o cartunista faz uma 

dedicatória: “Para Jean Cocteau, esses meninos terríveis! Afetuosamente. Sem”.103 Em outros 

desenhos, o cartunista representara Luis Ferdinand dançando para seu acompanhante que 

tocava violão, apontando em seu texto, também satírico, ser aquele um registro histórico 

necessário para uma época de comportamentos secretos.104  

Além de amigos inseparáveis, registrados em fotografias dos passeios de automóvel 

pelo Bois de Boulogne, Sem fora o cartunista que mais retratou Santos Dumont durante o 

período de sua glória em Paris. Nos desenhos até hoje bem conhecidos – pelo público francês 

e também pelos brasileiros – os traços levemente provocativos, com ênfase na feminilidade do 

aeronauta, não teriam chegado e incomodar a Santos Dumont e aos seus contemporâneos 

masculinistas. O cartunista tinha autorização para provocar e contribuiu para disseminar a fama 

do amigo inventor.  

 

   

   

 
https://www.elysiumpress.com/pages/books/7101/sem-georges-goursat/le-nouveau-monde-a-lenvers-histoire-

helas-lenvers-dune-altesse-pour-servir-a-lhistoire-de-ce-temps. Acesso em: 13 de março de 2019. 
103 SEM (Georges Goursat). Le Nouveau Monde (à l'envers): Histoire Helas! L'Envers d'une Altesse: Pour servir 

a l'histoire/de ce temps. Paris [1925]. 4 t. 20 p. Disponível em: 

https://www.elysiumpress.com/pages/books/7101/sem-georges-goursat/le-nouveau-monde-a-lenvers-histoire-

helas-lenvers-dune-altesse-pour-servir-a-lhistoire-de-ce-temps. Acesso em: 13 de março de 2019. 
104 SEM (Georges Goursat). L'ENVERS D'UNE ALTESSE : L'Infant Luis Ferdinand et son aide de camp jouant 

de la guitare. Musée Carnavalet, Histoire de Paris. Disponível em: http://parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-

carnavalet/oeuvres/l-envers-d-une-altesse-l-infant-luis-ferdinand-et-son-aide-de-camp-jouant#infos-principales. 

Acesso em: 13 de março de 2019.   
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Figura 4: Santos-Dumont. Sem data. Desenho publicado na 

revista Je sais tout. Autoria do cartunista Sem. Acervo do 

Museu Aeroespacial – MUSAL, Rio de Janeiro.   

 

A imagem do dândi do século XX, representada por Santos Dumont nos traços de Sem, 

recupera o ar jovial e feminino do dândi do século anterior, o cabelo bem repartido e a pele 

clara. No desenho de Santos por Sem, observam-se características femininas acentuadas, como 

o lábio inferior mais protuberante e o nariz levemente arrebitado, além da referência ao lenço 

feminino no pescoço que o brasileiro costumava usar, às vezes secretamente, em suas elevações 

– na imagem, em tom vermelho, raramente usado por homens daquele período. O estilo 

assumido pelo aeronauta, entretanto, não fora inventado pelo cartunista. Com efeito, podemos 

sustentar a hipótese de que sequer fora Santos Dumont o inventor original de seu próprio estilo, 

tendo o brasileiro se apropriado de um estereótipo já conhecido de alguns franceses, do qual 

faziam uso os homens com fama de “invertidos” e “pederastas” do final do século. Santos teria 
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reajustado os traços do dândi proustiano para adequar a sua própria imagem ambígua num 

regime do gênero que ainda mantinha as demarcações rígidas entre o feminino, o masculino e 

o dândi, historicamente construídas e socialmente impostas.  

 

 

Figura 5: Santos-Dumont. Sem data. Autoria do 

cartunista Sem. Acervo do Arquivo Histórico do 

Museu Paulista, São Paulo.   

 

A imagem rabiscada por Sem recupera a performance do voo ao mesmo tempo 

controlado e transgressor. Repetindo um padrão para inventar-se a si mesmo na Paris da Belle 

Époque, Santos Dumont burlou as regras sem transgredi-las por completo. O teatro do gênero 

nos céus da capital, fazia com que ele fosse aceito também em terra firme, onde os padrões 

eram mais acirrados e o aeronauta introspectivo aprendera a revelar apenas o necessário, 

compartilhando com alguns artistas e amigos dos seus traços pessoais ocultos, indiretamente 

refletidos em suas ilustrações. Um “espetáculo do armário”,105 usando a expressão cunhada por 

Eve Kosofsky Sedgwick, teria se tornado uma sátira conhecida nos círculos artísticos da Paris 

frequentada por Sem e Santos Dumont.  

Nesses círculos que envolviam intelectuais e artistas, a relação de amizade entre o pintor 

e seu objeto de representação não era incomum. O retrato, resultado final de encontros que por 

 
105 SEDGWICK, Eve Kosofsky. Epistemology of the closet. Berkeley & Los Angeles: University of California 

Press, 1990.  
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vezes se mantinham no “armário”, era o reflexo dessa relação. Em artigo de 1901, o Conde de 

Montesquiou teria expressado a ideia de que a arte do retrato repousa sobre a mistura das 

personalidades do pintor e do modelo, e que as grandes obras dos gênios mostrariam a verdade 

sobre ambos.106 A pintura que Proust teria guardado consigo até o dia de sua morte também é 

um testemunho da relação do retratado com o artista que o retratou. Jacques-Émile Blanche e 

Proust eram amigos de infância, e o escritor chegou a prefaciar um dos livros do artista, que o 

descrevera como um “juiz implacável da sociedade”.107  

A crítica à sociedade aristocrata, entre esses senhores que performavam identidades 

queer (antes mesmo do termo existir) era recorrente entre homens que se davam ao direito de 

brincar com as normas sociais.  A maior representação deles se lia na personagem do Barão de 

Charlus descrito por Proust e transmitido em sua obra para as gerações seguintes. Para 

Sedgwick, a obra Em busca do tempo perdido foi percebida como a performance definitiva das 

incoerências presentes na especificação sexual e nas definições de gênero do homossexual e do 

heterossexual modernos. Em seu enredo, ela define as posições conhecidas e os papéis 

socialmente interpretados por pessoas não-binárias no final do século. A obra apresentava o 

drama do “armário” como ele se via posto na sociedade do autor, em suas nuances do 

fechamento e da abertura, do reprimido e das pequenas transgressões, expressas em 

manifestações de “raiva, excitação, resistência, prazer, necessidade, projeção e exclusão.”108 

No enredo de sátira e sofrimento, a personagem de Charlus se destaca por seus desvios 

controlados. Proust teria se inspirado primordialmente em amigos próximos. Em certo ponto, 

ele afirmaria que a inspiração advinha do Barão Doazan, mas é sabido que sua principal 

inspiração fora o Conde Robert de Montesquiou-Fezensac, que ele teria conhecido desde 1893 

e de quem era próximo.  

No romance, a revelação da homossexualidade do Barão abre o volume Sodoma e 

Gomorra, quando o narrador descreve o primeiro encontro de Charlus e Jupien, o alfaite com 

quem iria estabelecer uma “forte aliança”, a fim de satisfazer seu permanente apetite sexual.109 

Correspondendo ao estereótipo do dândi aristocrata que assumia o Conde de Montesquiou 

 
106 JANES, Dominic. Picturing the closet: male secrecy and homosexual visibility in Britain. Oxford & New York: 

Oxford University Press, 2015. p.8. 
107 FERRI, Laurent & GRAU, Donatien. Une Lettre Inédite De Jacques-Émile Blanche à Ernst Robert Curtius, Sur 

Marcel Proust. Bulletin D'informations Proustiennes, no. 42, 2012, pp. 33–37. JSTOR, 

www.jstor.org/stable/44760481. 
108 SEDGWICK, Eve Kosofsky. Epistemology of the closet. Berkeley & Los Angeles: University of California 

Press, 1990. p.213. 
109 MARANTES, Bernardete Oliveira. O Vestido de Proust: uma construção na trama das correspondências. 2011. 

Tese (Doutorado em Filosofia) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 

São Paulo, 2011. p.305. 
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como sua representação suprema, o Barão de Charlus é descrito pelo narrador ressaltando a 

elegância e sobriedade de seus trajes: 

 
Vi que mudara de traje. O que trazia agora era ainda mais escuro; é certo que 

a verdadeira elegância está muito mais próxima da simplicidade do que a falsa: 

mas havia outro detalhe: olhando-o mais de perto, via-se que, se a cor não 
apontava por nenhum lado em sua indumentária, não era porque ele não 

fizesse caso das cores e as desdenhasse, mas porque as proibia por uma razão 

qualquer. E a sobriedade que denotavam parecia antes provir da obediência a 
um regime que da falta de apetite. Nas alças, um debrum verde escuro 

harmonizava com o desenho das meias refinamento que denotava a vivacidade 

de um gosto policiado, mas ao qual não fizera senão aquela concessão, por 

pura tolerância; na gravata, uma pinta rosa quase imperceptível, como uma 
liberdade que a gente mal se atreve a tomar.110      

 

Em termos da encenação das relações de gênero, a obra foi por muito tempo interpretada 

segundo uma lógica binária, em que a explicação dos desejos de Charlus por outros homens 

reflete o fato de, no fundo, ele ser uma mulher – explicação esta que de certa forma se vê 

presente no próprio livro, e que é proferida no momento em que o narrador se dá conta de que 

Charlus “lembra uma mulher” e quando numa epifania afirmaria que ele se parece com uma 

porque “ele é uma!”111 Sedgwick ressalta, entretanto, que o narrador testemunha, no intervalo 

entre as duas afirmações, não uma conquista da persona feminina por uma personagem 

masculina contrastante, mas o encontro decisivo entre Charlus e Jupien, visto como uma “dança 

espelhada” de duas partes “em perfeita simetria”, tacitamente minando a decisão do narrador 

de rejeitar o termo “homossexualidade”.112 Na cena referida pela autora, as contradições 

evidentes não deixam escapar a desestabilização da figuração do gênero que é presente em toda 

a obra de Proust.  

 O desejo pelo outro que é igual e ao mesmo tempo diferente, marcante da relação entre 

Charlus e Jupien, recupera uma dificuldade nas narrativas de gênero de conciliar o pathos da 

satisfação improvável às categorias fixas de masculino e feminino. Ao longo do livro, Charlus 

é caracterizado como o “homossexual” não dito, porém aceito, cuja identidade ambígua ativa 

um tipo de “julgamento homofóbico”113 que, naquele momento, estava para além da 

 
110 Trecho do livro de Proust analisado por Bernardete Oliveira Marantes, em pesquisa sobre a representação das 

vestimentas na obra do escritor. Segundo a autora, conformando-se aos cânones balzaquianos e baudelairianos, 

Proust afirma que a verdadeira elegância se define como postura e simplicidade, virtudes presentes na descrição 

de Charlus. PROUST (1987-1989, p.255-256 apud MARANTES, 2011, p.304). 
111 PROUST (1989, p.637 apud SEDGWICK, 1990, p.219). 
112 Ao se referir a homossexualidade em sua obra, Proust recorria a termos pejorativos como “imundo”, “infame”, 

“perverso” ou “revoltante”. REVENIN, Régis. Homosexualité et prostitution masculines à Paris. 1870-1918. 

Paris : L’Harmattan, 2005. p.189.   
113 SEDGWICK, Eve Kosofsky. Epistemology of the closet. Berkeley & Los Angeles: University of California 

Press, 1990. p.224. 
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compreensão do autor. A descrição ao mesmo tempo ousada e cautelosa do “segredo” da 

personagem confere a sua presença no drama proustiano uma “vibração renovada”, tanto para 

o narrador quanto para os leitores. A instabilidade do gênero naquilo que Sedgwick denominou 

de uma “epistemologia do armário” do século XX irradia do Barão de Charlus nas linhas 

escritas por Proust, e em muito se assemelha à performance ambígua apresentada por Santos 

Dumont. 

 A hipótese de Sedgwick é a de que o espetáculo do segredo sexual parcialmente aberto 

era de grande utilidade para os homens de letras que desejavam se manter discretos, como teria 

sido o caso do próprio Proust. Após o famoso julgamento de Oscar Wilde, em 1895, pode ter 

se pensado que a postura do “afetado” – como era reconhecido aquele que demonstrava a sua 

identidade publicamente, ainda que permanecendo no armário – sairia de moda. No entanto, ao 

contrário, a fama de Wilde e seu caráter espetacular parecem ter reforçado tal comportamento, 

sendo representado “o espetáculo do armário” em círculos sociais específicos mesmo depois de 

sua condenação.114 Isso não significou, entretanto, que o aval aberto desse desvio poderia ser 

tolerado, mas o seu consentimento óbvio e velado, podia. Para Janes, o erro de Wilde não foi o 

de performar sua feminilidade, ou o de pensar que poderia enganar as pessoas com sua 

performance, mas sim o de achar que ele poderia justificar tal comportamento diante de uma 

corte da lei que iria obrigar as partes envolvidas a confrontar a verdade com palavras. O papel 

do espetáculo visual do armário permitia uma expressão sutil da sexualidade na esfera pública, 

transmitindo uma verdade que podia ser percebida ainda que não pudesse ser dita.  

A personagem do Barão de Charlus, como um arquétipo criado por Proust, se provava 

como “o veículo ideal para opiniões [e interesses] que o autor queria expressar, mas sobre os 

quais ele não queria assumir responsabilidade.”115 A arte do romance, como na pintura, servia 

para a expressão inefável do indizível na sociedade onde o dândi funcionava como uma máscara 

que revelava uma certa identidade de gênero variante, ao mesmo tempo em que escondia traços 

indesejáveis da sexualidade de quem a vestia. 

 A metáfora do armário, que emerge na Europa do século XVIII como o lugar da reza 

solitária e, ao mesmo tempo, o lugar dos segredos sexuais,116 remete agora aos segredos do 

inconsciente – impossíveis de serem revelados em uma sociedade em que a homossexualidade 

não era dita, e em que os termos para se referir ao desejo por pessoas do mesmo sexo eram 

 
114 JANES, Dominic. Picturing the closet: male secrecy and homosexual visibility in Britain. Oxford & New York: 

Oxford University Press, 2015. p.8 
115 SCHMID (1999, p.974 apud JANES, 2015, p.5). 
116 Cf. RAMBUSS, Richard. Closet devotions. Durham, N. C.: Duke University Press, 1998.  
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aqueles provenientes das disciplinas médicas, referindo-se à doença, ou ao “vício” (nas palavras 

de Proust). Quando o anteriormente super-viril Charlus se torna mais efeminado com o passar 

do tempo, o narrador diagnostica aquela contradição como os sintomas de um “invertido” 

involuntário, identificando-o como um “neurótico”.117 O narrador, então, sugere que a medicina 

é o único sistema discursivo dentro do qual o senhor de Charlus pode ser mais adequadamente 

considerado. O papel do médico não escapa à trama de Proust, ainda que metaforicamente, 

estando ligado a uma vigilância regular que remete aos tempos das visitas em casa. O médico, 

cujo acesso à intimidade do paciente representa uma ameaça aos segredos, faz lembrar do fato 

de que era a medicina do século XIX a disciplina responsável por estabelecer uma taxonomia, 

um diagnóstico e uma certificação da “inversão sexual”. 

 Neste sentido, o oculto que na arte representava transgressão e transbordamento, nas 

ciências médicas ganhava o sentido do desvio ou da “perversão” – que seria explicada pela 

psiquiatria desde o final do século.118 É com a ascensão de um conhecimento médico da 

homossexualidade, responsável por colocar o “invertido” dentro de categorias provenientes das 

ciências naturais, que um novo tipo de perseguição dos anormais e de violência de gênero seria 

colocado em prática – produzindo as subjetividades e identidades dissonantes que seriam 

condenadas no decorrer do século XX. A crescente condenação social da homossexualidade foi 

marcada pela normatização do sexo que, do ponto de vista médico, significou a sua assepsia. O 

diagnóstico do homossexual ameaçador tinha como objetivo preservar a ordem nomeadamente 

saudável. Assim, no momento em que as normas de gênero na sociedade burguesa da Europa 

pareciam estar bem definidas, e as diferenças de comportamento podiam ser explicadas em 

termos científicos, baseadas em princípios psicológicos, a crescente obsessão por se identificar 

visualmente o desvio sexual, aliada ao medo do sodomita herdado do cristianismo, iria levar à 

criação de tipos aberrantes mas, ao mesmo tempo, aceitos justamente por poderem ser 

identificados na sociedade, como o dos dândis, que encontravam-se categorizados entre os 

polos simetricamente opostos do masculino e do feminino. 

 Socialmente reprimidos, ainda quando aceitos como dândis, os “invertidos” do século 

XIX que deram origem a esta classificação estética e performativa tinham o segredo como uma 

forma de intimidade empoderante, simbolizada pela metáfora do armário. Neste sentido, 

observamos no argumento de Sedgwick a hipótese de que a homossexualidade se definiria não 

 
117 PROUST (1989, p.209 apud SEDGWICK, 1990. p.225). 
118 Na visão da psicologia e da psiquiatria, se manteria até a segunda metade do século XX a classificação da 

homossexualidade como uma “perversão”, estabelecida no fim do século anterior por R. von Krafft-Ebling e A. 

von Schrenck-Notzing. POLLAK, Michael. L'homosexualité masculine, ou le bonheur dans le ghetto ? 

Communications, 35, 1982. Sexualités occidentales. Contribution à l'histoire et à la sociologie de la sexualité. p.37. 
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pela falta de algo que levaria à patologia, mas por aquilo que se tinha guardado como secreto, 

ocultado da sociedade mais ampla e que conferia ao homossexual, e aos homens femininos 

identificados como dândis, um conhecimento da sociedade que é próprio aos sujeitos liminares 

– aqueles que circulam de uma esfera social a outra, com identidades deambulatórias.      

A autora argumenta que, naquele momento da história da sexualidade, o fato de existir 

uma especialidade e um especialista para tratar do sexo dito normal garantia a todos aqueles 

que não estavam designados como seu objeto de conhecimento um poder e um diferencial sobre 

o próprio conhecimento, sobre o não dito. Tal distinção atribuída aos que escapavam à regra da 

ciência normalizadora conferia a essas pessoas, ao menos momentaneamente, o poder de 

falarem por si mesmas. Para Sedgwick, portanto, o fato de Charlus estar no armário não 

significaria necessariamente uma repressão daquilo que estava oculto da sociedade mais ampla; 

ao contrário, a autora sugere que o seu segredo lhe confere um conhecimento a mais em relação 

às outras pessoas com quem convivia na trama.119 Tal possessão de um “conhecimento secreto” 

fornece à obra de Proust um enredo ainda mais cativante. A personagem de Charlus é 

mistificada por suas motivações inconscientes, inautênticas ou involuntárias, sobre quem não 

se pode inferir uma categoria de gênero estável e segura. Diante do segredo indizível, o narrador 

não tem o conhecimento de tudo o que se passa internamente com as personagens, o que confere 

ao leitor a sensação de que Charlus possui um conhecimento de si próprio que outros não 

possuem.  

Ainda que não possamos falar de sua intimidade, é possível notar pelas pistas deixadas 

nas artes, que a própria imagem do dândi sugere a existência de toda uma vida privada, oculta 

da sociedade mais ampla. O armário, símbolo de uma interiorização que também significava o 

autoconhecimento das elites,120 onde o dândi guardava o que possuía de mais íntimo e também 

seus trajes como insígnia de sua identidade social, conferia a esses homens um conhecimento 

do gênero que escapava aos diagnósticos médicos e se manifestava de forma subliminar pela 

cultura. Somos levados a supor que Santos Dumont, ao lado de amigos quase secretos como 

Sem ou Boldini, teria feito parte da mesma subcultura, manifestando traços de uma feminilidade 

que ao mesmo tempo revelava e ocultava um mundo de conhecimentos a parte. O próprio 

Marcel Proust teria conhecido Santos Dumont na vida social que ambos frequentavam, e 

enquanto faziam parte de um mesmo círculo de solidariedades masculinas veladas. Como 

 
119 SEDGWICK, Eve Kosofsky. Epistemology of the closet. Berkeley & Los Angeles: University of California 

Press, 1990. p.225. 
120 Cf. GAY, Peter. The naked heart. The bourgeois experience: Victoria to Freud. Volume IV. New York: Norton, 

1996. 
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narrou o biógrafo Gondin da Fonseca, em uma noite, na saída da première da peça teatral 

L’Aiglon, o conde de La Vaulx teria apresentado ao brasileiro um “jovem elegante que lhe fala 

de coisas mundanas e o deixa para beijar a mão da senhora princesa de Murat.” O narrador 

indaga: “Quem será esse dandy? Marcel Proust.”121  

Para esses artistas do gênero, as fronteiras rígidas traçadas pelos heterossexuais 

normativos podiam ser deslocadas, transviadas ou subvertidas em suas intimidades muito 

distantes das categorizações do mundo exterior. Santos Dumont, entretanto, teria recebido uma 

visibilidade particular: ao fazer a sua imagem circular simultaneamente entre os cavalheiros do 

Aéro-Club e na boemia povoada por artistas cuja sexualidade era velada, e tendo o seu retrato 

estampado nos periódicos de grande circulação, ele fez de suas contradições e ambiguidades 

um ícone masculino do século XX.  

 

3.5 A “coqueluche dos parisienses” 

 

Ao mesmo tempo em que aprendera a cultivar a reclusão em sua intimidade 

desconhecida, Santos Dumont participou de um espetáculo público da própria imagem, 

tornando-se um dos homens mais célebres de Paris e do mundo. Em 3 de agosto de 1901, antes 

mesmo de vencer o Prêmio Deutsch, ele sentiria, possivelmente pela primeira vez, o 

desconforto da fama que adquiria com sua performance aérea. Enquanto recolocava uma das 

válvulas em seu balão, ele vê entrar no hangar do Parque de Aerostação algumas pessoas que o 

perguntavam: “Então, é para hoje?”122 

 “Claro que não,” responderia o aeronauta sorrindo, “com esse vento, vocês não fariam 

isso.” 

 E sem se perturbar com a questão, Santos Dumont começou a explicar aos visitantes, 

como quem dá uma aula, as alterações que fazia em seu aeróstato depois das últimas 

experiências. Mas enquanto dava explicações sobre a posição do cesto e o equilíbrio do balão, 

o número de visitantes começou a aumentar em proporção inimaginável, chegando rapidamente 

a uma pequena multidão de duzentas e depois cerca de trezentas pessoas que enchiam o espaço 

do hangar.  

O aeronauta olhava surpreso para o público que o cercava, até que perguntou aos seus 

amigos: “Mas porque vieram tantos hoje?” 

 “Por que nós anunciamos que você tentaria cruzar a Torre Eiffel!” 

 
121 FONSECA, Gondin da. Santos Dumont. Rio de Janeiro: Vecchi, 1940. p.69. 
122 UNE DECONVENUE. Le Temps, 41ème année, n. 14663, Paris, 4 aout 1901. [4 p.]. n.p. 
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 “Como! Com esse tempo?” 

 “Mas os jornais dizem: “fosse qual fosse o tempo...” 

 Ele começou a compreender o mal-entendido. Afirmou que havia um erro – a sua 

comunicação com os jornais nem sempre era eficiente como ele gostaria que fosse. “Eu sempre 

disse que só sairia com o tempo calmo.”  

 Como já não se podia mover dentro do hangar, ele deu ordens para que abrissem as 

portas maiores que serviam para a saída do balão. Seguiu-se um grande clamor do lado de fora, 

com aplausos e gritos de urras. Com a abertura das portas, o público acreditava que ocorreria 

ali uma ascensão. O marquês de Dion e o conde de la Valette, que ali estavam, insistiram para 

que ele fizesse uma tentativa de voo, apenas para satisfazer a curiosidade dos presentes. Apesar 

de gostar de agradar ao público, Santos Dumont estava dedicado a ganhar o prêmio, e se recusou 

a voar para que o mau tempo não colocasse em risco o resultado de seu trabalho no balão.123 

Foi o conde d’Eu quem tomara a iniciativa de tirar o jovem amigo daquela situação 

desconcertante. Ele e a condessa, a princesa Isabel, atravessaram a multidão juntos com o 

aeronauta, enquanto um dos jornalistas presentes foi encarregado de subir no cesto para 

informar ao público que não ocorreria elevação alguma.  

 Santos Dumont partiu, entrando no carro do conde, enquanto a multidão ainda o 

aguardava.  

 No ano seguinte, em 1902, ele adotou o hábito, caro aos repórteres, de avisar aos jornais 

mais conhecidos sempre que fosse realizar uma experiência de voo. Na ocasião, jornais como 

o Le Figaro, cobraram de outros aeronautas concorrentes, como Augusto Severo,124 que 

fizessem o mesmo.125 Com a ajuda da imprensa francesa, Santos Dumont se tornava uma 

celebridade particular, sem precedentes em sua época. Ele foi, durante pelo menos dois anos, 

entre 1901 e 1902, “a coqueluche dos Parisienses”126 – como descreveria o jornal ilustrado Les 

Sports modernes.  

Suas aparições públicas eram um acontecimento na cidade. Ele escolhia, 

preferencialmente, as tardes ensolaradas de domingo, com mais frequência no mês de junho, 

quando o tempo estava melhor e a multidão entusiasmada podia acompanhar suas evoluções. 

 
123 UNE DECONVENUE. Le Temps, 41ème année, n. 14663, Paris, 4 aout 1901. [4 p.]. n.p. 
124 Augusto Severo (1864-1902) foi inventor e aeronauta brasileiro, nascido em Macaíba, Rio Grande do Norte, 

que recebeu destaque com experiências de voo em balão na França, na mesma época em que Santos Dumont. Não 

recebera em vida – ou após a morte – o mesmo reconhecimento que seu compatriota mais jovem, mas também não 

estabeleceu relação tão íntima com os jornais e os jornalistas de seu tempo, como denota o comentário em matéria 

do jornal Le Figaro. Cf. AÉROSTATION. Le Figaro, 48ème Année, 3ème Série, Nº 128, Paris, 8 mai 1902. p.5. 
125 Ibidem. 
126 FLAMENT, Albert. Horizons de Paris. Les Sports modernes, 10e Année, II e Série, Nº 44, décembre 1908. p.2. 
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Nessas ocasiões, se apresentava como uma personagem já bem conhecida dos parisienses: 

sempre portava, pendendo do bolso sobre o peito ou no pulso,127 o amuleto de fé, a medalha de 

São Bento, presente da princesa Isabel, condessa d’Eu, com quem teve certa proximidade nesses 

anos de fama desenfreada. De fato, era surpreendente que nenhum acidente grave lhe 

acontecesse, fosse por sua fé, fosse por sua prudência quase excessiva.  

 No início de 1902, Santos Dumont retoma as experiências com seu balão Nº 6, em 

Mônaco, graças à liberdade concedida pelo príncipe Alberto I, que colocou à sua disposição um 

grande aeródromo, ocupando a baía de Mônaco com uma superfície total de 250.000 metros 

quadrados.128 A escolha por aquele Principado se deveu às facilidades consideradas de se voar 

sobre o mar, mas também por aquele local servir como vitrine de uma elite notável, que 

frequentemente ocupava as páginas dos jornais na capital e em todo o mundo. O hábito das 

estações balneárias, que se generaliza desde 1850, com a maior facilidade de deslocamentos, 

leva parte da sociedade a se transferir num ritmo constante para lugares como Spa, Baden Baden 

e Monte Carlo,129 onde o problema da classe social é realocado para cidades de veraneio em 

que os duques, os marqueses, os grandes capitalistas desfilam ao lado de pessoas de classes 

inferiores.  

No dia 28 de janeiro, quando o tempo ficou calmo, Santos Dumont pôde realizar a sua 

primeira saída. Pela manhã, completou por três vezes a volta da baía. No mesmo dia, à tarde, 

realizou um voo mais alto. A embarcação à vapor Monte-Carlo, que o acompanhava, tendo a 

bordo o senhor Émmanuel Aimé para relatar aquela elevação, rapidamente se distanciou.  

Naquela primeira experiência, a volta não se deu sem riscos: o balão quase se rasgou ao 

se chocar com o hangar. Os homens encarregados das manobras de aterrissagem foram 

obrigados a subir ao cais pelas escadas. Esse pequeno acidente levou o Governador geral do 

Principado a construir imediatamente uma extensão de vinte metros para o hangar existente. 

Mesmo com a chegada acidentada, após cerca de quarenta minutos de voo, uma multidão 

entusiasmada recebeu o jovem brasileiro com uma ovação longa e calorosa.130  

Ao longo das semanas que se seguiram, diversas outras tentativas de voo foram 

implementadas. No dia 14 de fevereiro, às 2:00h da tarde, querendo simplesmente saudar um 

amigo131 no gramado, a bordo de seu balão, Santos Dumont partiu da pista reconstruída num 

 
127 FLAMENT, Albert. Horizons de Paris. Les Sports modernes, 10e Année, II e Série, Nº 44, décembre 1908. p.2. 
128 MONACO. L’Aérophile. Paris, 10ème Année, nº 1, janvier 1902. p.46. 
129 SOUZA, Gilda de Mello e. O espírito das roupas: a moda no século dezenove. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1987. pp.156-158. 
130 MONACO. L’Aérophile. Paris, 10ème Année, nº 1, janvier 1902. p.46. 
131 Não identificado nas notícias de jornais consultadas.  
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voo aparentemente tranquilo. Alguns segundos depois da partida, ele foi surpreendido por um 

“golpe de sol” súbito que dilatou o hidrogênio muito mais rapidamente do que ele podia esperar, 

de tal maneira que antes mesmo que pudesse recuperar a direção, a guide-rope perdeu o contato 

com a água. O balão, em um só movimento, voltou-se com a ponta para o ar de modo acentuado, 

no mesmo instante em que foi atingido por um turbilhão de vento que o puxou, 

incontrolavelmente, em direção aos rochedos.  

Desamparado no ar, tendo sido levado à altura na direção das montanhas do entorno, o 

balão escapava por completo do controle do aeronauta. Diante do perigo iminente, Santos 

Dumont, demonstrando seu sangue frio habitual, abriu longamente a válvula e o esquife aéreo 

entrou em contato com as ondas do mar que não estava calmo. O espetáculo arriscado e a 

desobediência do balão, que já havia realizado outros voos na mesma baía, suscitavam fortes 

emoções em quem via de longe a queda no mar e àqueles que tentavam alcançar o brasileiro 

em perigo nas embarcações que o seguiam. A embarcação do príncipe de Mônaco, com o 

próprio a bordo, assim como Aimé, chegara bem a tempo para recolher Santos, que já estava 

imerso a meio corpo na água.132  

 Os jornais parisienses fizeram do naufrágio na Côte d’Azur, seguido do salvamento 

quase miraculoso pelo príncipe de Mônaco em pessoa, um verdadeiro espetáculo midiático. O 

Le Figaro dedicou todo um número ilustrado, com fotografias coloridas, documentando aquele 

acontecimento, em cada ato de “uma bela epopeia aérea”.133 Ao todo, o resgate dos restos do 

balão Nº 6 levou duas horas de esforços. Seria possível reconstruir o aeróstato, o que levaria 

pelo menos um mês de trabalho.134  

 Para um de seus amigos próximos, “foi uma coisa boa para Santos-Dumont que a sua 

aeronave tenha caído na Baía de Mônaco.”135 Em relato para o repórter correspondente do jornal 

americano The Evening Star, o amigo não identificado contara que “eles o estavam matando 

por lá.” Segundo esse testemunho, a agenda agitada do célebre aeronauta em Monte Carlo 

ocupava todo o tempo que passava no balneário. Entre participar das recepções do príncipe e 

 
132 MONACO. L’Aérophile. Paris, 10ème Année, nº 1, janvier 1902. p.46-47. 
133 O mesmo número documenta todas as quedas quase fatais de Santos Dumont, desde a queda do seu balão nos 
jardins do barão de Rothschild em Boulogne-sur-Seine, até o seu famoso acidente contra o muro de uma casa a 

quinze metros do solo, para chegar à conquista do Prêmio Deutsch como seu maior triunfo. Cf. SAREL, G. Les 

Aérostats. Le Figaro, 48ème Année, 3ème Série, Nº 133, Paris, 13 mai 1902. p.3. 
134 Uma doação destinada a cobrir os custos da restauração do nº 6 e de produção do nº 7 foi ofertada no valor de 

9.000 francos. Ao tomar conhecimento, Santos Dumont rapidamente recusou a oferta, agradecendo aos doadores 

pela simpatia. O nº 7 não seria testado em Mônaco, devido à impossibilidade de se manobrar um balão com 49 

metros de comprimento no espaço disponível.  MONACO. L’Aérophile. Paris, 10ème Année, nº 1, janvier 1902. 

p.47. 
135 M. SANTOS-DUMONT. His admirers killing him with kindness. The Evening Star, Washington, 29 de março 

de 1902, p. 28. 
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jantares com a alta aristocracia francesa, e ainda acompanhar o seu anfitrião, o duque de Dino, 

Santos Dumont só ia dormir entre a 1:00h e as 3:00h da manhã, tendo que acordar cedo para 

colocar em dia suas correspondências. Quanto aos balões, ele por vezes não tinha tempo para 

eles. O melhor momento para realizar elevações eram as manhãs, quando não havia vento na 

baía, e quando boa parte da alta sociedade de Mônaco ainda estava dormindo.  

  Após a experiência fracassada, exageradamente noticiada, no dia 29 de março seguinte, 

em uma conferência que ocorreu em Monte Carlo, o senhor Pesce, membro da Comissão 

Permanente Internacional da Aeronáutica, lamentava  

 

que tantos esforços tenham sido inutilmente colocados pelo jovem e intrépido 
aeronauta brasileiro, que poderia ter partido do ponto em que os engenheiros 

militares franceses haviam deixado a questão, em vez de recomeçar a fazer 

uma escola tão laboriosa.136  

 

 Vê-se aí uma rivalidade entre o jovem aeronauta e os militares franceses que, mesmo 

após o reconhecimento pelo Aéro-Club da conquista do Prêmio Deutsch, insistiam em comparar 

os voos do brasileiro com aqueles realizados na França por aeronautas como o coronel Renard, 

no final do último século. Ao mesmo tempo em que conquistava o público amplo, Santos 

Dumont não deixaria de se preocupar com as inimizades que também construía na medida em 

que se fazia ser notícia frequente.   

 Em certo ponto, a imprensa faria piada com sua necessidade de se exibir publicamente 

por meio das notas em jornais. Numa sátira na revista Mercure de France, de dezembro de 

1907, um diálogo fictício entre dois amadores do esporte fazia alusão à conquistada fama do 

brasileiro: 

 
Sr. Desmaisons – Mas você não é nada esportivo, meu caro Delarue? 

Sr. Delarue – Nada, eu tenho medo.  

Sr. Desm. – Isso não está muito na moda.  
Sr. Del. – E você, caro amigo? 

Sr. Desm. – Eu gosto dos pequenos balões que sobem, que sobem tão 

alto que não os vemos nunca mais. Eu até vi, no cinematógrafo, um grande 

brinquedo que lhe dá o seu impulso, como quando nós saltamos no trampolim, 
que atira em dado momento, depois cai de cara com a face para baixo. É isso 

o que chamamos do mais pesado que o ar.  

Sr. Del. – É o que parece.   
Sr. Desm. – Profano! Mas isso é o futuro, esse jogo, meu querido! 

Sr. Del. – Desde que não seja o presente. 

Sr. Desm. – Vejamos, em sua ignorância, você conhece Santos 

Dumont? 

 
136 No original em francês: « […] que tant d’efforts aient été inutilement tentés par le jeune et intrépide aéronaute 

brésilien, qui aurait pu partir du point où les ingénieurs militaires français avaient laissé la question, au lieu de 

recommencer à faire une si laborieuse école. ». (Tradução nossa). BESANÇON, Georges. Le tour du monde aérien. 

L’Aérophile. Paris, 10ème Année, nº 4, avril 1902. p.96. 
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Sr. Del. – Aquele que a cada vez que dá uma cambalhota faz sair uma 

nota pomposa nos jornais?    
Sr. Desm. – Esse mesmo. Você não o admira?  

Sr. Del. – Como um de nossos melhores cômicos.  

Sr. Desm. – Um homem dotado de uma tão bela perseverança e que 

conhece, ainda melhor do que a mecânica, o mecanismo da imprensa? 137  
 

Como uma figura pública associada ao voo no mais leve que o ar, Santos Dumont 

encenava o seu papel sabendo alimentar a curiosidade dos franceses. Frequentemente, entrava 

em seu apartamento pela janela,138 o que não podia ser simples, visto que o balão se mantinha 

pairando do lado de fora. Ele falava publicamente de seu famoso “ônibus aéreo” como uma 

coisa já realizada, e distribuía lugares para os primeiros viajantes... a um ponto havia centenas 

de pessoas inscritas. Para além de suas invenções, sua glória o alegrava. Como testemunhou o 

cartunista Sem, nada lhe causava mais prazer do que ser reconhecido por pessoas comuns 

quando caminhava pelas ruas da capital, sendo cumprimentado: “Olá, Senhor Santos!”139 

Na noite parisiense, frequentava lugares refinados e caros na Champs Élysées, ou nas 

proximidades. Dois dos seus favoritos eram o Ice Palace, onde costumava ir no outono e no 

inverno, e o Folies-Marigny que frequentava na primavera e no verão.140 Ele deixaria de 

frequentá-los quando se tornou tão conhecido que a multidão de seguidores não o deixava 

passar desapercebido. No Ice Palace, certa vez, foi levado a andar de skate sobre o gelo, para a 

alegria do público.141 O Maxim’s e o Café de Paris eram opções comuns para a ceia, onde ele 

tinha que lidar com multidões mais discretas. Ali Santos era geralmente visto sozinho ou na 

companhia de amigos homens. Na cena masculinista da capital francesa, quando o Automobile 

Club se organizou como um lugar liberal para a classe esportiva e livre dos jogos de aposta, o 

brasileiro se tornaria um dos seus primeiros membros, onde ia às vezes para almoçar ou jantar. 

 
137 No original em francês: “M. Desmaisons. – Mais vous n’êtes donc aucunement sportif, mon cher Delarue? / M. 

Delarue. – Aucunement, je le crains. / M. Desm. – C’est être bien peu à la mode. / M. Del. – Et vous, cher ami ? / 

M. Desm. – Moi, j’aime les petits ballons qui montent, qui montent si haut qu’on ne les revoit plus jamais. J’ai 

même vu, au cinématographe, un grand joujou qui prend son élan, comme quand nous sautions au tremplin, qui 

fuse un instant, puis retombe à plat cul par-dessus tête. C’est ce que l’on appelle le plus lourd que l’air. / M. Del. 

– Il y paraît. / M. Desm. – Profane ! Mais c’est l’avenir, que ce jeu-là, mon cher ! / M. Del. – Puisque ce n’est pas 

le présent.  / M. Desm. – Voyons, si ignorant que vous soyez, vous connaissez Santos-Dumont ? / M. Del. – Celui 
qui chaque fois qu’il a fait la culbute fait passer une note pompeuse dans les journaux ? / M. Desm. – Celui-là 

même. Ne l’admirez-vous pas ? / M. Del. – Comme un de nos meilleurs comiques. / M. Desm. – Un homme doué 

d’une si belle persévérance et qui connaît encore mieux que la mécanique le mécanisme de la presse ? » (Tradução 

nossa). GOURMONT, Remy de. Mercure de France : série moderne. 16, décembre, 1907. Revue de la quinzaine. 

Dialogues des Amateurs. p.678. 
138 FLAMENT, Albert. Horizons de Paris. Les Sports modernes, 10e Année, II e Série, Nº 44, décembre 1908. p.2. 
139 DEROYER, Michelle. Sem nous parle du grand Santos-Dumont. Match, nº 310, août 1932. p.11. 
140 M. SANTOS-DUMONT. His admirers killing him with kindness. The Evening Star, Washington, 29 de março 

de 1902, p. 28. 
141 Ibidem, loc. cit. 
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Com a fama adquirida, seus momentos de lazer mais frequentes se davam entre jovens 

nobres e aqueles nascidos nas famílias mais ricas da França. O salão La Plage, por exemplo, – 

de nome irônico, visto que Paris não é uma cidade com praias – era frequentado por jovens 

moças e rapazes da alta sociedade francesa, com ambiente “muito movimentado e familiar.”142 

Ali Santos Dumont se fazia ser visto entre celebridades femininas e masculinas, príncipes, 

princesas, condes, marqueses, barões e baronesas dos mais diversos contextos e partes do 

mundo. Entre tantos títulos, o brasileiro recebia destaque. As pessoas ao seu redor gostavam de 

poder lhe dizer “olá”,143 e ele gostava de parecer que sequer as notava, demonstrando seu ar 

blasé.   

Vivendo entre a fantasia e a realidade, Santos Dumont se acostumou aos aplausos. Numa 

sexta-feira, em 28 de fevereiro de 1902, assistiu ao Novo Circo da rua Saint-Honoré, que 

apresentava o espetáculo Paris-Ballon, figurando um balão inspirado em seu Nº 6.144 O 

brasileiro se mostrou maravilhado com a precisão da apresentação, e, ao final, toda a plateia se 

voltou para ele, quando o balão da ficção aterrissava no meio do circo, sendo, então, o aeronauta 

homenageado com uma grande ovação. 

Sua fama não se limitou à França e sua imagem se popularizou por todo o mundo no 

início do século. Quando viajava à América, buscando receber os mesmos aplausos que tinha 

em Paris, por vezes se mostrava desapontado com o tratamento que recebia. Ao voltar de uma 

viagem aos Estados Unidos, em agosto de 1902, sendo recebido numa alegre reunião de 

cavalheiros do Aéro-Club da França, no Hotel Ritz, Santos Dumont afirmava ter deixado Nova 

Iorque por causa da falta de palavra dos americanos, que haviam anunciado a alocação de um 

prêmio de 100.000 dólares, e em seguida o reduziram “ridiculamente a proporções mínimas e 

ainda sem fechar a oferta”.145 Contudo, ele assegurou aos franceses o seu possível retorno: “eu 

voltarei à América, se, mais tarde, um prêmio conveniente for atribuído às minhas experiências 

de dirigibilidade.”   

Nos Estados Unidos, diferentemente da França, ele demonstrava não gostar de falar aos 

repórteres. Diante do assédio frequente dos jornalistas, Santos Dumont parecia se tornar um 

 
142 ADA, Comtesse. La vie de Paris. La Plage. Le Figaro, 51ème Année, 3ème Série, Nº 184, Paris, 3 juillet 1905. 

p.1. 
143 ADA, loc. cit. 
144 SPETACLES & Concerts. Le Figaro, 48ème Année, 3ème Série, Nº 60, Paris, 1 mars 1902. p.4. 
145 Em Nova Iorque, Santos-Dumont tivera contato com os membros do aeroclube local, que lhe foram muito 

receptivos. Ele vendeu um de seus dirigíveis ao Sr. Lerr, secretário do Aeroclube de Nova Iorque, tendo se proposto 

a realizar uma elevação em um hangar especial, em Long Island, a dez quilômetros a leste de Nova Iorque. A partir 

desse local, Santos Dumont se propusera a se elevar no balão para descer em um jardim público ou uma praça da 

metrópole, designada anteriormente, voo este que não chegou a acontecer. BLANCHET, Georges. Le tour du 

monde aérien. L’Aérophile. Paris, 10ème Année, nº 9, septembre 1902. p.228. 
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difícil objeto de acesso àqueles entrevistadores determinados a conhecer a sua vida íntima. 

Como narrado em uma crônica do jornal The Sun, de Nova Iorque, na ocasião em que Santos 

esteve hospedado no hotel Waldorf-Astoria, em 1904, uma entrevistadora e um retratista 

tentavam encontrá-lo para uma matéria, sem sucesso. O artista se dizia amigo do brasileiro e 

afirmava ser o aeronauta “um pouco difícil de falar.”146 A entrevistadora, impertinente, deduzia 

que ele haveria de querer ser entrevistado. O suposto amigo, entretanto, afirmava: “Eu fui a um 

jantar em que ele estava presente em Paris, no último verão, e não ouvi ele abrir a boca.” Por 

fim a repórter declarava: “Oh, bom, todo mundo gosta de falar com os jornais.”147 

Havia quem dissesse ser muito fácil encontrar Santos Dumont entre os círculos literários 

e artísticos – “todo mundo ou já conheceu Santos Dumont, ou tem um amigo que o conheceu, 

ou está prestes a conhecê-lo.”148 Mas poucos eram os que realmente conseguiam falar com ele. 

Recebia muitos convites para jantares, bailes e eventos variados. Alguns ele aceitava, mas 

rejeitava a maioria dos convites sociais. Alguns jornalistas descreviam a sua personalidade em 

jantares como “incorrigível, no que se refere ao ‘small talk’ ele não possui nenhum,” e 

acrescentam: “Ele aparenta estar entediado, e geralmente parece estar assustado como uma 

jovem menina em sua primeira festa.”149  

Sua fama se configurava tanto por aquilo que se conhecia de suas performances aéreas, 

quanto pelo que não se sabia de sua vida íntima. Sua figura era divinizada na medida em que 

suas idiossincrasias exageradas faziam dele um mito popular das elites. Falava-se dos jantares 

que ele oferecia, que eram “gloriosos”. Uma mulher teria dito ao The Sun, que “seus 

apartamentos na Champs-Elysées eram um sonho” de tão luxuosos. Segundo ela, o aeronauta 

possuía “quarenta serventes etiópios vestidos com roupas nativas exceto no tempo mais frio.” 

Além disso, durante os jantares, “a mesa desaparecia depois de cada prato por meio de um 

alçapão.” Ela acrescentara: “Antes de você ter tempo para se dar conta da ausência, ela estava 

de pé novamente e pronta para o próximo prato.” Nessas noites teatrais, dizia-se de seus 

aposentos que eram sempre iluminados por luz de velas sombreadas e podia-se ouvir música 

por todo o tempo, ainda que os músicos não estivessem visíveis. Segundo afirmava-se na época, 

 
146 AN INTERVIEW that failed. Being the story of the escape of M. Santos-Dumont. The Sun, New York, vol. 

LXXI, nº 153, January 31, 1904. p.10. 
147 Ibidem. 
148 Ibidem. 
149 M. SANTOS-DUMONT as Parisians know him. The St. Louis Republic. St. Louis, Mo., 27 de abril de 1902, 

parte I. n.p. 
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“depois de se ter comido um dos jantares de Santos Dumont, não restava mais nada a se fazer 

antes de morrer.”150    

O jovem protagonista de ocasiões grandiosas, em seus anos áureos, foi reconhecido 

como um “franzino herói” que sabia arriscar a vida com certa alegria e graça, no seu modo 

“intrépido” e corajoso, mas ao mesmo tempo prudente.151 Entre os aeronautas e esportistas, seu 

mérito seria reconhecido por ter “despertado o mundo adormecido para a navegação aérea” ao 

introduzir um motor de explosão bem abaixo de uma massa de gás, com “uma intrepidez 

amável, por meio de acrobacias de uma boa vontade científica charmosa,”152 aliando, assim, 

paixão e razão num mesmo voo comovente para um público inestimável. Seus balões, como 

iriam considerar os franceses, não haviam superado consideravelmente aqueles do coronel 

Renard, do final do século XIX, mas a imaginação ativa que ele fomentou no cotidiano foi o 

seu maior legado.  

Em sua busca constante por amor ilimitado, trabalhou para tentar agradar aqueles que o 

criticavam, garantindo o seu lugar no patrimônio nacional, e até universal. No dia 14 de julho 

de 1903, ocasião da comemoração nacional da queda da Bastilha na França, Santos Dumont 

realizou um voo memorável em que sobrevoou a tribuna presidencial francesa e acenou para o 

presidente da República, Émile Loubet, sendo saudado por 21 tiros de revolver, e retornando 

pelo mesmo caminho até o hangar sob as aclamações prolongadas da multidão.153  

Com o sucesso ascendente e após o seu voo no 14 de julho, Santos Dumont ofereceu ao 

Ministério da Guerra da França colocar à sua disposição, em tempos de guerra, seus balões de 

números 7, 9 e 10, exceto no caso pouco provável de hostilidades entre uma nação americana 

e, sobretudo, o Brasil.154 Com este ato, de certo modo, beligerante, ele passava a ser aceito e 

admirado não apenas entre os cavalheiros da sociedade francesa e os ricos sportsmen, mas 

também entre os militares. O general André, do ministério citado, manifestou aceitar a sua 

oferta ao mesmo tempo em que o felicitava e agradecia por todas as glórias que o brasileiro 

dava à Nação francesa.  

 Logo em seguida, dois delegados do ministério visitaram o aeródromo de Neuilly, onde 

Santos Dumont os conduziu a diversas experiências e a testes da parte mecânica de seus 

 
150 AN INTERVIEW that failed. Being the story of the escape of M. Santos-Dumont. The Sun, New York, vol. 

LXXI, nº 153, January 31, 1904. p.10. 
151 FLAMENT, Albert. Horizons de Paris. Les Sports modernes, 10e Année, II e Série, Nº 44, décembre 1908. p.2-

3. 
152 REICHEL, Frantz. L’aviation. Les Sports modernes, Paris Illustré, 10e Année, II e Série, Nº 34, février 1908. 

p.7.  
153 BESANÇON, Georges. Aéronats. Les Santos-Dumont IX. L’Aérophile. Paris, 11ème Année, nº 7, juillet, 1903. 

p.167. 
154 Ibidem, p.190. 
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aeróstatos que interessaram bastante aos dois oficiais. A partir do relatório que foi apresentado 

ao ministro, havia a intenção de se estabelecer um programa de experiências sobre a aplicação 

daquelas máquinas na guerra. Tais experiências compreendiam tentativas de penetração por via 

aérea de uma zona supostamente bloqueada pelo inimigo.155 Naquela ocasião, em 1903, o 

brasileiro participou, com interesse, das negociações que inseriam os seus inventos nos planos 

de guerra elaborados pela França.  

 

 

 Como alguém que planava entre o bem e o mal, mais do que um mero aeronauta, Santos 

Dumont se fizera uma personalidade de veneração e um assunto corriqueiro na sociedade. Sua 

rotina era feita para ser observada. Em certa manhã, do dia 25 de junho de 1903, uma quarta-

feira, ele deixava o seu balão na Champs-Élysées para tomar seu café em casa, enquanto o seu 

“corcel aéreo o esperava tranquilamente à porta.”156 Um espetáculo incomum feito para os olhos 

de quem passava. Porém, comum para a rotina daquela personagem que cada vez mais se 

adequava à fama que conquistava.  

 No dia seguinte, Santos foi praticar polo, para a grande alegria das crianças presentes 

que ele convidava a realizarem voos curtos, sobre as cabeças de seus pais maravilhados com a 

cena. Na sexta-feira, ele encerrava a semana de “trabalho” com um passeio pelos gramados de 

Bagatelle, enquanto passarinhos desviavam dos seus pés. Como eles, Santos Dumont desfilava 

aleatoriamente recebendo a aprovação geral em pequenas conversas ao longo do percurso e os 

aplausos dos que o notavam. Enquanto respirava o ar puro do bosque matinal, as pessoas, 

encantadas, suspiravam: “Que afortunado, esse Santos! Ele pode descer do 9 quando lhe 

agrada!”157 

 De fato, Santos Dumont escolhia quando queria estar sobre a terra, ou sobrevoando-a, 

como um ser livre das convenções que a sociedade que o amava lhe impunha para que fosse 

amado. Capturado pela necessidade de buscar o amor nos outros, deixava de olhar para dentro 

e vivia nos olhos de quem lhe via nos ares.  

 Em terra, ele estava entre as pessoas comuns, sujeito a julgamentos segundo os padrões 

de uma sociedade controlada; no ar ele se tornava um quase Deus. Uma personagem na 

liminaridade entre a terra e o céu, entre as pessoas ordinárias e o panteão divino.    

 
155 BESANÇON, Georges. Aéronats. Les « Santos-Dumont ». L’Aérophile. Paris, 11ème Année, nº 8, août, 1903. 

p.190. 
156 L’HISTOIRE au jour le jour. La Revue Hebdomadaire. Paris, 12ème Année, nº 31, 4 juillet 1903. p.70. 
157 No original em francês: « Quel veinard, ce Santos ! il peut abattre 9 quand il lui plaît ! ». (Tradução nossa). 

Cf. Ibidem. 



Capítulo 3             207 

 

 

3.6 Amores possíveis: a heteronormatividade no passado e no presente 

 

A suposição heroica levou muitos relatos sobre Santos Dumont a defenderem a solidão 

e o celibato como formas de sacrifício, relegando o amor a segundo plano de suas conquistas 

terrenas. Outras biografias, por sua vez, entendendo que a história de vida de uma personagem 

se compõe de mais de uma camada de experiências, e que a conquista da mecânica aérea não 

podia resumir a existência desse herói, recorrem aos modelos normativos de gênero e de desejo 

para atribuir a ele romances heterossexuais. Aqui rompemos com o tom heroico justamente para 

questionar se a busca de Santos Dumont foi por algo que lhe faltava, ou pela compreensão de 

si mesmo e de algo que tinha dentro de si – no plano do que ousaríamos nomear de inconsciente 

– aprendido desde a infância e que faria dele, ao longo de toda a vida, alguém que devia se 

provar ao outro para se sentir amado. O seu “armário” interior, que faria dele um ser desajustado 

para os regimes normativos aos quais tentara se ajustar, poderia aqui ser interpretado como um 

traço positivo de sua identidade, mal compreendido como a ausência de algo que a sociedade 

lhe cobrava, e logo sendo sentido como uma falta segundo os regimes de conhecimento (e de 

autoconhecimento) estabelecidos na virada do século. 

Desde o momento em que ganhara o Prêmio Deutsch e sua notoriedade adquiriu caráter 

sobre-humano, Santos Dumont foi inserido num sistema masculinista e, até certo ponto, 

heteronormativo ao qual não podia escapar, ainda que tenha, eventualmente, tentado se manter 

indefinido. A heterossexualidade compulsória que lhe era imposta, fez com que o jornal The 

New York Times de 20 de outubro de 1901, que narra a sua tentativa de circundar a Torre Eiffel, 

enfatizasse a relação com as mulheres presentes na multidão que o recebera de volta à terra 

firme:  

 

[…] a multidão persistia em declarar que Santos-Dumont tinha ganhado. Um 
número de senhoras que estavam presentes atirava flores no aeronauta, outras 

lhe ofereciam buquês, e uma admiradora, para o divertimento dos 

observadores, chegou a presenteá-lo com um pequeno coelho branco. 158 
  

O teatro heterossexual o perseguia como a imposição de uma representação 

normalizadora. Em 1902, a peça Miss... Miss!, apresentada no teatro Marigny, encenava a 

heterossexualidade presumida de Santos Dumont ao narrar a história de uma brasileira 

 
158 No original em inglês: [...] the crowd persisted in declaring that Santos-Dumont had won. A number of ladies 

who were present threw flowers at the aeronaut, others offered him bouquets, and one admirer, to the amusement 

of the onlookers, even presented him with a little white rabbit.”  (Tradução nossa). M. SANTOS-DUMONT rounds 

Eiffel Tower. The New York Times. 20 de outubro de 1901. 
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apaixonada pelo aeronauta.159 Tal representação cultural revela que parte da sua fama precisava 

ser sustentada pelo regime sexual vigente.  

Logo após vencer o Prêmio Deutsch, o jornal sensacionalista Le Vélo anunciou o 

noivado do brasileiro, em maio de 1902, sem que nenhuma outra indicação de tal fato 

antecedesse o anúncio misterioso. O jornal Le Figaro afirmou que se tratava ainda de um boato, 

mas ambos os jornais declaravam a vontade de, proximamente, anunciar oficialmente o 

casamento do ganhador do prêmio, impondo a necessidade de celebrarem um herói 

heterossexual. Segundo os boatos, ainda sem revelar o nome da suposta noiva, afirmava-se com 

segurança que Santos Dumont iria se unir a uma das famílias “mais distintas da colônia 

brasileira.”160  

Nos diversos casos de supostos relacionamentos atribuídos a Santos Dumont ao longo 

de sua vida depois que se consagrou no mundo da aeronáutica, é relevante observar – quando 

possível – quem eram às moças citadas. Sempre de famílias distintas e pertencentes às elites, 

fosse do Brasil, da França ou dos Estados Unidos. Tal tendência a se inventar um matrimônio 

para o aeronauta refletia uma necessidade da mídia, e consequentemente de seu público, de 

legitimar a sua figura masculina e de classe. Além de não ter um casamento em vista, Santos 

Dumont não possuía nenhum lastro com a nobreza ou com a aristocracia francesa da sua época, 

o que representava um problema a ser suplantado por aqueles que exaltavam a sua imagem 

dentro de uma classe particular.   

Ao longo do ano de 1903, o aeronauta tinha suas atividades de voo nos balões 

intercaladas com uma intensa participação social na vida parisiense em que era celebrado: 

participou de quermesses para crianças, visitava amigos em diversas localidades da cidade, se 

reunia em restaurantes como o restaurant de la Cascade, no Bois de Boulogne, onde costumava 

almoçar, e participou dos diversos jantares de cavalheiros em sua homenagem. Raras eram as 

vezes em que aparecia, em ocasiões sociais, na companhia de mulheres; na vida cotidiana, nos 

passeios de automóvel nas ruas de Paris, era comumente o desenhista Sem quem o 

acompanhava.  

No entanto, em janeiro daquele ano, uma notícia no New York Herald afirmava que o 

nome de Santos Dumont havia sido pronunciado diversas vezes num processo de divórcio 

aberto pelo senhor identificado como L. E. P. Smith, um administrador de empresa de seguros 

nos Estados Unidos, contra sua terceira esposa. O divórcio se dava uma vez que o filho mais 

novo do casal havia testemunhado um encontro de sua mãe com Santos Dumont num café em 

 
159 THÉATRES. Le Temps, 42ème année, n. 14937, Paris, 6 mai 1902. [4 p.]. n.p. 
160 AÉROSTATION. Le Figaro, 48ème Année, 3ème Série, Nº 137, Paris, 17 mai 1902. p.5.  
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Paris, e este último havia convidado a senhora Smith a fazer um passeio de carro com ele. O 

menino reconhecera o “homem do balão”161 a partir de uma foto no jornal, e afirmava que 

estava sentado numa mesa próxima, de onde iniciou uma conversa com sua mãe e a chamou 

para sair. A senhora Smith teria aceitado o convite, retornando para casa apenas no dia seguinte. 

O pai acreditara no filho, contra a esposa. Por sua vez, em seu depoimento no tribunal de 

divórcio, ela afirmava que “jamais havia acompanhado o senhor Santos Dumont em automóvel, 

nem qualquer outro homem em Paris.”162 A situação, constrangedora e misógina, fez com que 

Santos Dumont se manifestasse ao mesmo jornal, dois dias depois, negando veementemente 

qualquer envolvimento com a senhora Smith. 

 O caso mais emblemático de um romance falso atribuído ao “pai da aviação” foi o de 

seu suposto envolvimento com a estadunidense de descendência cubana, a jovem socialite de 

Nova Iorque, Aida de Acosta163 – comprovadamente a primeira mulher a voar sozinha em um 

balão, o Santos Dumont Nº 9. No final do mês de junho de 1903,164 Acosta teria pilotado o 

dirigível desde Paris até Bagatelle, seguindo os sinais de Santos Dumont que a acompanhou de 

bicicleta ao longo do percurso. A primeira mulher a pilotar um balão aterrissou sobre um campo 

de polo, interrompendo um jogo de homens, disputado entre Estados Unidos e Inglaterra.165 

Apesar da preocupação dos amigos, ela retornou sã e salva a Paris, após terminado o jogo.  

 Diz-se que ao saberem da notícia, seus pais, Ricardo de Acosta e Micaela Hernández de 

Alba, entraram em choque, e suplicaram à imprensa que não publicassem o nome da filha. Eles 

acreditavam que as únicas ocasiões em que o nome de uma dama deveria aparecer nos jornais 

seria quando ela se casasse ou quando morresse. A comoção gerada e a súplica dos pais levaram 

Santos Dumont a manter sua identidade no anonimato, referindo-se a ela em seu Dans l’air 

como “a heroína, uma jovem e muito bela cubana, proeminente na sociedade de Nova 

Iorque.”166 

 Segundo o aeronauta, a jovem da alta sociedade teria ido à sua estação por diversas 

vezes junto a seus amigos para declarar o seu desejo extraordinário de dirigir sozinha uma 

 
161 SANTOS-DUMONT named in a divorce suit. New York Herald, January 16, 1903. p.5.  
162 GAZETTE des Tribunaux. Le Figaro, 49ème Année, 3ème Série, Nº 17, Paris, 17 janvier 1903. p.4. 
163 Aida de Acosta nasceu em Elberon, Nova Jersey, em 28 de julho de 1884, e sua família tinha origem cubana. 

Seu pai era um cubano, executivo de navio a vapor, que se casara com sua mãe, Micaela Hernández de Alba y de 

Alba, descendente de importante família de duques espanhóis. No final da vida, após perder a visão de um olho 

devido a um glaucoma, ela se tornou uma defensora da saúde ocular e foi a primeira a dirigir um banco de olhos 

na América, tornando-se uma referência para muitas feministas de seu tempo.  
164 Como o evento não foi noticiado, em diferentes fontes a data varia entre 27-29 de junho e 9 de julho, sem ser 

possível precisar o dia exato em que o voo precursor de uma mulher ocorreu pela primeira vez.  
165 WOMEN in transportation: changing America’s history. Reference materials. U.S. Department of 

Transportation, March 1998. p.10.  
166 SANTOS-DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris : Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904. p.313. 
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aeronave. Não há nada que indique que eles se conhecessem antes, e, com efeito, Santos 

Dumont se refere a Aida como alguém com quem pouco contato tivera. Ela mesma afirmara 

nunca ter estado sozinha com o brasileiro e apenas ter trocado algumas palavras com ele sobre 

o voo precursor em 1903.167 O espanto confesso do aeronauta diante do pedido da jovem revela 

o quanto aquele era um esporte exclusivamente masculino e em nada recomendado para 

mulheres que não desejassem ficar mal faladas em todos os jornais. Antes do dia da elevação, 

Santos dera apenas três aulas à moça, sempre em público.   

 Após o voo, é muito provável que Santos Dumont tenha feito uso de seu árduo controle 

dos jornais e dos jornalistas para que o nome de Aida não fosse revelado. Os mesmos jornais 

franceses que habitualmente noticiavam todos os voos do brasileiro, não mencionaram aquele 

em particular, tampouco o nome de Aida de Acosta passara a figurar nos anais da aerostação. 

Seu nome apareceria nos jornais alguns anos depois, nas notas de seu casamento com o senhor 

Oren Root, em novembro de 1908.168 O fato de Santos Dumont ter concordado com o voo e 

supervisionado a elevação, ao mesmo tempo tendo protegido a identidade de Aida, revela o seu 

caráter transgressor e um certo ar de feminista, ao não impor as mesmas restrições com base 

nas diferenças de gênero da sociedade em que vivia.   

Nos anos 1900, Santos Dumont seria acusado de ter sido o responsável por autorizar 

que mulheres entrassem no jogo de poker – tradicionalmente ligado a um momento de 

intimidade masculina.  “Ele deixou elas entrarem,” lamentava um repórter do jornal The 

Evening Star. O episódio teria ocorrido num ato de indiscrição numa viagem em navio ao 

Mediterrâneo, quando uma jovem americana de St. Louis teria suplicado: “deixe-nos subir”. O 

aeronauta brasileiro, secretamente tímido, teria começado a rir de nervoso e advogou em nome 

das moças para que jogassem aquele jogo de homens. Os homens lastimaram o impacto 

feminino sobre as regras do jogo americano, que foram sensivelmente alteradas em diversas 

ocasiões por essas moças em busca de novidade que, segundo eles, “não sabiam diferenciar 

uma carta da outra.”169  

 Os diversos e fantasiosos episódios “românticos” protagonizados pelo aeronauta, quase 

sempre envolvendo mulheres que pouco participavam de seu convívio, além de encobrirem 

suas pequenas transgressões, denotam, nos relatos jornalísticos da época assim como em suas 

 
167 HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New York: Theia, 

2003. p.216. 
168 MISS Ada de Acosta bride of Oren Root. The New York Times, November 6, 1908. p.7. 
169 M. SANTOS-DUMONT. His admirers killing him with kindness. The Evening Star, Washington, 29 de março 

de 1902, p. 28. 
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narrativas biográficas mais recentes, a necessidade de se explicar a sua vida por meio da 

heternormatividade implicada nesses episódios narrados.  

Ao longo dos anos desde a sua morte, os biógrafos brasileiros dedicaram muitos 

esforços e empenho em provar a “heterossexualidade” de Santos Dumont. O episódio do voo 

solo de Aida de Acosta no Nº 9 foi narrado com ênfase pela maioria deles; não pelo ineditismo 

do evento ou pela personagem transgressora de Acosta, mas pelo fato de Santos Dumont ter, 

por algum motivo, mantido sobre sua mesa de trabalho um retrato da jovem. O biógrafo 

Henrique Lins de Barros – que nega veementemente qualquer hipótese quanto à 

homossexualidade de Santos Dumont – se referiu a ela como “Aida d’Acosta... um nome na 

história da aviação. Um nome na história do inventor. Um nome para uma história de Santos-

Dumont.”170 

Numa biografia mais recente, o jornalista Cosme Degenar Drumond dedica toda uma 

sessão à relação de Santos Dumont com as mulheres e aos traços de sua masculinidade: 

 

Praticante de várias modalidades de esporte, era ágil como um felino, subia 

escadas de dois em dois degraus e saltava das aeronaves com notável destreza, 
sobretudo para se esquivar de algum desastre iminente. As mulheres que 

desfrutavam de sua intimidade o consideravam “companhia agradável”. E 

naturalmente, elas o cortejavam.171   
 

 Uma outra narrativa biográfica, apresentada pelo norte-americano Paul Hoffman, 

enfatiza os aspectos ambíguos quanto à identidade de gênero do aviador. Definindo-o como 

alguém “que não estava certo sobre a sua sexualidade”172 e constatando que Santos Dumont 

“nunca demonstrou qualquer interesse por mulheres,” Hoffman descreve uma personagem que, 

para além da sexualidade indefinida, era ambígua por apresentar tanto traços masculinos quanto 

femininos:  

 
As pessoas apareciam em seus voos tanto para vê-lo quanto para vê-lo voar. 

Os acessórios do seu guarda-roupa eram decididamente femininos e 

despertavam o interesse dos espectadores e jornalistas igualmente, os quais 
não podiam reconciliá-los com o hábito viril de correr riscos em novas 

aeronaves.173  

 

 
170 BARROS, Henrique Lins de. Santos Dumont. O homem voa! Rio de Janeiro: PETROBRAS / Núcleo de Estudos 

Superiores – NUSEG/UERJ, 2000. p.21-22. 
171 DRUMOND, Cosme Degenar. Alberto Santos-Dumont. Novas revelações. São Paulo: Editora de Cultura, 2009. 

p.239. Grifos nossos.  
172 HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New York: Theia, 

2003. p.36. 
173 No original em inglês: “People turned out at his ascensions as much to see him as to watch him fly. The 

accessories to his wardrobe were decidedly feminine and piqued the interest of spectators and journalists alike, 

who could not reconcile them with his manly risk-taking in novel airships.” (Tradução nossa). HOFFMAN, Paul. 

Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New York: Theia, 2003. p.59. 
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 O desafio historiográfico de compreender Santos Dumont como uma figura ambígua 

está ligado, provavelmente, à dificuldade da maioria dos analistas de conjugar o seu espírito 

aventureiro e inventivo, ligado ao constante risco nas experiências de aviação, com a 

feminilidade característica do aviador cosmopolita. Esses dois aspectos da personalidade de 

Santos Dumont necessitam ser considerados como objetos de uma análise profunda do contexto 

sociocultural e histórico em que ele viveu. Em primeiro lugar foi preciso entender o que 

significava para a sua época o desejo por explorar os limites da tecnologia. Em segundo lugar, 

entender como estavam sendo traçadas as fronteiras de gênero no início do século XX. 

Com efeito, as biografias do presente, tanto as que impõem a heteronormatividade 

quanto as que consideram a sexualidade indefinida ou homo ligada à personagem de Santos 

Dumont, partem das mesmas fontes históricas – com algumas variações – para tecer a história 

da sua sexualidade como um ponto fundamental para a manutenção do ufanismo em torno da 

figura do “pai da aviação”. Fato é que mesmo as fontes históricas apresentam interpretações 

antagônicas sobre a vida íntima do aviador e, por vezes, se contradizem. Enquanto alguns 

jornais do início do século enfatizavam os seus traços femininos, outros apresentavam um 

Santos constantemente cercado por mulheres que o admiravam, ou envolvido em casos 

amorosos heterossexuais que geralmente não perduravam ou eram posteriormente negados pelo 

brasileiro. Reconhecido como um dândi na sociedade francesa, Santos Dumont eventualmente 

aparecia em público acompanhado de mulheres consideradas atraentes. Não há indícios de 

nenhum envolvimento amoroso com elas; mas também não podemos supor em que medida ele 

não tentou jogar o jogo das identidades de gênero para manter as aparências socialmente 

desejadas. 

A insistência social pela inserção de Santos Dumont numa relação heterossexual, isto é, 

a heteronormatividade da sociedade em que ele estava inserido, leva a uma tentativa urgente e 

normativa de explicar a sua relação e admiração pelas mulheres que o cercavam. Tal inserção 

da heterossexualidade presumida no discurso midiático da época, para além de homofóbica, 

também prescrevia um lugar particular para as mulheres naquela sociedade e entre os homens 

distintos. Como declarado em uma passagem póstuma de Baudelaire, do ponto de vista 

masculino: “Nós amamos as mulheres na medida em que elas são mais diferentes. Amar as 

mulheres inteligentes é um prazer de pederasta. Assim, a bestialidade exclui a pederastia.”174  

 
174 No original em francês: « Nous aimons les femmes à proportion qu’elles nous sont plus étrangères. Aimer les 

femmes intelligentes est un plaisir de pédéraste. Ainsi la bestialité exclut la pédérastie. » (Tradução nossa). 

BAUDELAIRE, Charles. Fusées. In : Œuvres posthumes et correspondances inédites. Paris : Quantin, 1887.  p.75.  
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A passagem de Baudelaire enfatiza o lugar do homem racional em oposição à mulher, a 

quem falta a razão. Num esporte mecânico sustentado por uma ciência racional, como a 

aerostação, não poderia, de fato, haver lugar para essa mulher descrita no discurso dominante 

dos homens dos séculos XIX e XX. Ainda assim, outras mulheres, além de Aida de Acosta, 

viam nos feitos do aeronauta brasileiro a inspiração para sua própria inserção num mundo 

masculino.   

Sobre a aerostação e o lugar das mulheres, a escritora anônima do Le Figaro, intitulada 

de Parisette, escrevera, em outubro de 1901: 

 

A mulher é um ser de sensações. O ímpeto no espaço, a elevação no ar puro 
lhe causa um tipo de vertigem ao inverso, – a atração pelo Infinito, a abóbada 

azulada e os astros que muitas dentre elas ainda consideram, apesar das 

revelações da ciência, como a antessala do paraíso. 175 

 

Aqui, a cronista vê no esporte de Santos Dumont um misto de emoção e razão, 

feminilidade e masculinidade – que não era característico do voo de outros aeronautas de sua 

época. Apesar de relacionar o papel da mulher a um universo sensível em contraposição ao 

universo masculino da razão e da ciência, a autora anônima assume, por fim, uma postura 

feminista não excluída de seu ponto de vista inicial: 

 

Eu acredito no futuro da locomoção aérea e eu estou convencida de que as 

mulheres serão as mais ardentes a praticá-la. O interesse que apresenta a Sra. 

condessa d’Eu pelo Sr. Santos Dumont é compartilhado por todas nós. 176    
 

 Aqui não há indícios de um desejo amoroso nutrido por Santos Dumont, na escrita de 

uma jornalista; o que se vê é a admiração feminina e a vontade de compartilhar de sua aptidão 

para voar.  

Cansados de atribuir amores difusos à célebre personagem de uma epopeia indefinível, 

os jornais chegam a zombar de sua condição de solteiro. Em dezembro de 1915, alguns jornais 

franceses anunciavam uma nova “paixão” de Santos Dumont. “Estaria Santos Dumont cansado 

das emoções da navegação aérea?” perguntava o Le Figaro.177 A notícia brincava com o “amor” 

entre “Santos e Mercedes”, pois este jovem solteiro havia comprado um novo automóvel da 

 
175 No original em francês: « La femme est un être de sensations. L’élan dans l’espace, la montée dans l’air pur lui 

cause une sorte de vertige à l’envers, – l’attirance vers l’Infini, la voûte bleue et les astres que beaucoup d’entre 

elles considèrent encore, malgré les révélations de la science, comme l’antichambre du paradis. » (Tradução 

nossa). PARISETTE. Carnet d’une parisienne. Le Figaro, 47ème Année, 3ème Série, Nº 297, Paris, 24 octobre 1901. 

p.3. 
176 No original em francês: « Je crois à l’avenir de la locomotion aérienne et je suis persuadée que les femmes 

seront les plus ardentes à la pratiquer. L’intérêt que porte Mme la comtesse d’Eu à M. Santos-Dumont est partagé 

par nous toutes. » (Tradução nossa). Ibidem. 
177 A TRAVERS Paris. Le Figaro, 51ème Année, 3ème Série, Nº 349, Paris, 15 decembre 1905. p.1. 
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marca Mercedes, de 120 cavalos, virando mais uma vez a sensação da capital francesa, ao correr 

nas ruas da capital, ou pela Côte d’Azur, em companhia da nova máquina, alimentando o seu 

amor mecânico, ainda que, contrariando os discursos normativos, se mantivesse celibatário.  

 

3.7 Amores indizíveis: segredos do “doce viver”  

 

“Nem sempre é bom dizer aquilo que temos no coração; mas é preciso ter no coração 

apenas o que podemos dizer.”178 A frase de Paul Janet se vê escrita numa coleção de folhas de 

notas com citações a próprio punho por Santos Dumont, entre 1920 e 1921.179 As interdições 

vividas pelo aeronauta para se provar um homem, a narrativa de gênero reproduzida nos jornais 

e o aprendizado que recebera na infância, provavelmente, o impediam de compreender os seus 

afetos e a sua própria sexualidade. Sua busca por se fazer amado, o tornou mais preocupado em 

mostrar ao mundo as suas idiossincrasias, ao mesmo tempo que escondendo sua sexualidade e 

se mostrando senhor dos seus desejos no limite da temperança que conseguia performar.  

A dificuldade da maioria dos biógrafos de Santos Dumont está na impossibilidade de 

realocá-lo a um discurso de gênero definido pelos padrões dominantes de nossa sociedade e 

daquela em que ele viveu. Por um lado, ele performava uma masculinidade feminina, 

constantemente negociada, praticando um tipo de “desobediência” do gênero180 que o tornava 

autor de sua própria transgressão. Por outro, havia pistas de uma sexualidade interdita, jamais 

colocada em discurso. Nas primeiras décadas do século XX havia rumores sobre o 

envolvimento com um de seus mecânicos. Mais tarde, perto do fim da vida, no Brasil, 

circulariam histórias sobre a suposta relação com um de seus sobrinhos.181 Santos Dumont 

sempre escolheu ignorar tais alegações. Segundo Hoffman, ele sabia até onde podia ir “sem 

perder os seus fãs”. Por toda a sua vida, se mostrara claramente preocupado com o que as 

pessoas pensavam sobre ele, e é possível supor que não prejudicaria a reputação conquistada 

ao longo dos anos admitindo formas de amor indizíveis. 

 
178 No original em francês: « Il n’est pas toujours bon de dire ce qu’on a sur le cœur ; mais il faut tâcher de n’avoir 

sur le cœur que ce que l’on peut dire. » (Tradução nossa). JANET, Paul. In: Folha de caderno com citações. N. 
1613d. Sem data. Arq. 8. Pasta 1688. Coleção Alberto Santos Dumont. Serviço de documentação textual e 

iconográfica do Museu Paulista. p.4. 
179 Entre 1920 e 1921, Santos Dumont manteve um bloco de notas em que transcrevia frases e pensamentos de 

célebres autores e filósofos do passado. A cada bloco de folhas soltas que encontramos hoje, em seu acervo 

selecionado, ele organizou suas frases favoritas escrevendo, a cada três meses, exatas 13 páginas (cada um dos 

conjuntos encontrados na Coleção Santos Dumont do Serviço de documentação textual e iconográfica do Museu 

Paulista começam na página 1 e terminam na página 13, numeradas pelo próprio Santos Dumont). 
180 Cf. BOURCIER, Sam. Queer zones. La trilogie. Paris : Amsterdam, 2018 [2001, 2005, 2011].  
181 HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New York: Theia, 

2003. p.219. 
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No entanto, a suposta dupla personalidade do aviador, apontada pelos jornais que 

buscavam “desvendar o mistério” sobre sua persona, poderia estar ligada a uma tentativa de 

afirmar publicamente uma masculinidade compulsória, escondendo – ainda que não 

completamente – os traços de uma feminilidade velada. Reconhecido como uma das mais 

célebres personalidades do início do século XX, Santos Dumont aparecia nas notícias 

veiculadas aos jornais da época com a mesma ambiguidade que aparece em suas biografias.  

Em matéria do dia 8 de abril de 1902, publicada no The St. Louis Republic, antecipando 

a sua chegada nos Estados Unidos, as idiossincrasias do famoso aeronauta circulavam entre os 

americanos na reportagem intitulada “Sr. Santos-Dumont, como os parisienses o conhecem”: 

 

O Sr. Santos-Dumont, o “rei do ar”, o homem das ideias, o intrépido 

navegador aéreo, e o Sr. Santos-Dumont, o homem em casa, são dois 
indivíduos separados e distintos. Um é só entusiasmo, brilhantismo, ousadia; 

o outro é indiferente, calado a ponto de beirar a apatia, e com uma timidez 

feminina sem o charme feminino. É difícil dizer qual deles é o homem 
verdadeiro, e é menos perplexo admitir de uma só vez se ele é abençoado, ou 

se, pelo contrário, possui uma dupla personalidade.182 

 

A matéria no jornal afirmava, ainda, que Santos Dumont era um homem de poucos 

amigos, e que esses mesmos não o compreendiam: “em sua maioria o viam com 

maravilhamento, por vezes tocado por admiração e entusiasmo, mas ao mesmo tempo com uma 

meio desdenhosa tolerância.”183 Por um lado, era admirado por suas ações ousadas e pela “total 

despreocupação com sua própria segurança,” por outro, suas muitas fraquezas despertavam 

sentimentos divergentes. A dificuldade de conjugar a imagem do homem destemido com a sua 

aparente feminilidade incitava na imprensa da época a prática de um tipo de violência de gênero 

por meio da qual os traços de sua personalidade tinham que ser depurados e publicamente 

expostos para que o dândi que performava pudesse se materializar nas sociedades em que 

circulava. Havia nele “um elemento de irrealidade”184 que os seus comentadores não sabiam 

descrever, ou que lhes parecia indizível por lhes faltarem as palavras... Assim, contrariando os 

códigos de virilidade e masculinidade: 

 
O Sr. Santos-Dumont não passa os seus momentos de ócio fumando um 

cigarro ou provando drinks de aparência inócua. Longe disso. Ele dedica o seu 

 
182 No original em inglês: “M. Santos-Dumont, the ‘king of the air,’ the man of ideas, the intrepid aerial navigator, 

and M. Santos-Dumont, the man at home, are two separate and distinct individuals. One is all enthusiasm, 

brilliancy, daring; the other is indifferent, quiet to dullness, and with a feminine timidity without the feminine 

charm. To say which is the real man is difficult, and it is less perplexing to admit at once that he is blessed, or the 

reverse, with a dual personality.” (Tradução nossa). M. SANTOS-DUMONT as Parisians know him. The St. Louis 

Republic. St. Louis, Mo., 27 de abril de 1902, parte I. n.p. 
183 Ibidem. 
184 Ibidem. 
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tempo ao bordado, ao tricô, e até mesmo à prática mais difícil da tapeçaria. 

Ele se esbalda abertamente em todos os aspectos da costura que deve pertencer 
exclusivamente à feminilidade, e, mais ainda, ele não se preocupa com quem 

sabe disso. 185  

 

Ao ser questionado sobre os seus hábitos “femininos”, Santos Dumont respondia, com 

certa naturalidade surpreendente, desafiando a imposição das normas de gênero: “É um 

relaxamento,” e acrescentava, ainda, “além do que, eu gosto disso, e sempre gostei.”186 

Em seu apartamento luxuoso no Élysées Palace Hotel, guardava uma coleção vasta de 

artigos feitos por suas próprias mãos. Alguns assentos de cadeiras eram trabalhados em ponto 

de cruz, com técnica usada apenas na França, e muito detalhados. As cores eram 

cuidadosamente escolhidas e era evidente a atenção especial dada para o design das peças. Uma 

meia dúzia de painéis bordados, “caros a toda dona de casa” – segundo os jornais americanos 

– ornavam panos de bandeja, tampas para chá, almofadas e outros itens similares, “todos 

revelando habilidade e um desejo por causar efeitos delicados.”187 Mas era o tricô o principal 

“vício” de Santos Dumont, ao qual ele recorria em momentos de estresse ou quando necessitava 

relaxar: “ele tem o verdadeiro truque alemão de mover suas agulhas de dentro para fora, e, ao 

mesmo tempo, olhando para o espaço.” 

A luxuosidade do seu apartamento aparentava muito mais “o luxo de uma beleza 

mimada do que os pomposos arredores de um solteiro rico.” Sua suíte de três quartos tinha vista 

para a Champs-Élysées e era mobiliada de um modo para causar admiração. O guarda-roupa 

era forrado de madeira branca adornada em ouro e com tecido de seda cor-de-rosa. O mesmo 

material se via pendurado às janelas, cobrindo parcialmente as cortinas com laços. Os móveis 

eram em sua maioria dourados, cobertos de brocados e espalhados por toda parte. No quarto 

havia dois ou três divãs com almofadas em tons de rosa e amarelos, e uma ou duas pinturas em 

telas. Um canto da sala era dedicado ao serviço de chá onde “o anfitrião frequentemente serve 

essa bebida social e feminina.”188 Segundo atestava a matéria do jornal, todo o ambiente “era 

de muito bom gosto, e nada nele poderia por um só momento indicar um toque masculino.”  

 
185 No original em inglês: “M. Santos-Dumont does not spend his spare moments in puffing at a cigarette, or in 

sipping innocuous-looking mixed drinks. Far from it. He devotes his time to embroidery, to knitting, and even to 

the more difficult accomplishment of tapestry-making. He reveals in all the light bits of needlework that are 

supposed to belong exclusively to femininity, and, what is more, does not care who knows it.” (Tradução nossa). 

M. SANTOS-DUMONT as Parisians know him. The St. Louis Republic. St. Louis, Mo., 27 de abril de 1902, parte 

I. n.p. 
186 Ibidem. 
187 Ibidem. 
188 Ibidem. 
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O quarto de dormir, era onde Santos Dumont teria expressado mais intensamente o seu 

“gosto feminino”.189  Todas as paredes foram revestidas de seda azul-claro coberta por uma 

rede de pontos brancos. A cama tinha o dossel adornado com uma cortina, combinando com as 

cortinas penduradas nas janelas, amarradas com grandes laçarotes de cetim azul. O chão era 

coberto de tapetes em tons de azul e branco. Os móveis eram brancos com almofadas azuis, e 

em uma das paredes uma grande mesa de toalete, toda em branco, era adornada com uma 

profusão de artigos de toalete prateados. “É um quarto que naturalmente sugere uma jovem e 

charmosa menina, mas é a expressão do gosto de um dos grandes inventores dessa era, e, 

portanto, em consonância com o seu caráter ambíguo.”190 

 Para além dos seus próprios trajes, em seus acessórios, Santos Dumont também 

demonstrava sua admiração por “coisas não masculinas”. Seus dedos se viam cobertos por 

muitos anéis, de designs diversos, muitos adornados com pedras coloridas. Uma pulseira ou 

duas podiam ser vistas em seus pulsos, e o seu gosto por joias se refletia nos inumeráveis 

broches para echarpes que ele possuía. O gosto por artigos explicitamente femininos não era 

incomum para o aeronauta. Em certo momento da vida, teria confidenciado à amiga Yolanda 

Penteado a superstição de, em todos os seus voos, levar em volta do pescoço uma meia de 

mulher. O item teria pertencido à Madame Letellier, que foi uma das mulheres mais famosas 

da Europa e, segundo o aeronauta, ela “tinha muita sorte na vida.”191  

Sua identidade ambígua, travestida de uma marginalidade que burlava as fronteiras 

entre o masculino e o feminino nos diferentes contextos em que transitou e nos quais se tornaria 

conhecido, passaria a representar um tabu de gênero e da sexualidade, sobretudo para um herói 

da aeronáutica, e, no caso do Brasil, um herói nacional. A crescente fama internacional, a paixão 

que despertava no público geral aliada a uma popularidade contagiante faziam com que suas 

inadequações às normas do gênero fossem objeto de silenciamento, de críticas ácidas, ou, ainda, 

fossem progressivamente sendo aceitas dentro dos padrões estabelecidos, justificadas por uma 

masculinidade singular a ele atribuída.  

Enquanto transgredia os padrões de gênero, Santos Dumont também lançou moda na 

capital francesa e em todo o mundo que o observava. Sua fama e prestígio aliados ao gosto 

particular por artigos inéditos ao uso masculino permitiram que ele fosse o responsável por 

 
189 M. SANTOS-DUMONT as Parisians know him. The St. Louis Republic. St. Louis, Mo., 27 de abril de 1902, 

parte I. n.p. 
190 Ibidem. 
191 ARTIGO sobre relatos da vida de Yolanda Penteado com Santos Dumont. Fundo Coleção Santos Dumont – 

CSD. Série Documentos Impressos – IM. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-IM-0394. Brasil, 25 de abril de 1976. 

p.9.  
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tornar muitos dos seus acessórios comuns – ou, ao menos, aceitáveis – ao uso dos homens da 

época. Um de seus amigos na sociedade de Paris, o joalheiro Louis Cartier,192 que o teria 

conhecido numa das festas noturnas oferecidas pelo barão Deutsch de la Muerthe, em torno de 

1896, marcaria sua trajetória na França, contribuindo sensivelmente com o estilo próprio do 

aeronauta. Cartier e Santos tinham muito em comum. O primeiro também era descrito como 

“um dândi com ideias revolucionárias.”193 Frequentavam as noites de Paris e os jantares no 

Maxim’s, famoso restaurante no n. 3 da rue Royale onde Santos Dumont costumava jantar. 

Ambos compartilhavam do interesse por carros de corrida e pelos balões. Supostamente, Cartier 

admirava “as maneiras livres e tranquilas do brasileiro rico que conduzia sua vida com total 

desapego às convenções.”194  

 Os amigos se viam com frequência nas corridas e outros eventos esportivos, e jantavam 

juntos frequentemente no Maxim’s ou em suas residências. Os dois pensavam fora dos padrões 

para desenvolver suas invenções mecânicas, e num momento em que a moda masculina fálica 

concebia os relógios apenas como pendendo de seus bolsos, Cartier e Santos introduziram a 

moda do relógio de pulso na Belle Époque francesa. Lançado em 1904,195 o relógio de pulso 

masculino era uma joia desenhada por Cartier a pedido do amigo aeronauta, para que ele usasse 

em seus voos com estilo.  

 A história dos relógios de pulso remete à corte dos Tudor, na Inglaterra, quando a rainha 

Elizabeth I ganhou de presente uma pulseira com um pequeno relógio, ficando conhecido como 

uma novidade feminina.196 No século XVII, mães que amamentavam passaram a usar relógios 

amarrados numa corrente no pescoço ou presos a uma fita em seus pulsos, para impedir os 

bebês de manusearem o acessório. Pouco a pouco, notadamente na Europa, a ideia dos relógios 

de pulso cresceu entre as mulheres, sendo usados presos a laços de fita, adornados com pérolas 

ou, numa outra variação, presos aos colares. Na França era relativamente comum que mulheres 

ricas encomendassem esses relógios aos seus joalheiros para usar em ocasiões especiais. A 

Imperatriz Josephine presenteou sua filha, a princesa Amélia, com um desses relógios. Mais 

 
192 Louis Cartier (1875-1942) era o filho mais novo de Louis-François Cartier, fundador da marca Cartier SA, uma 

sociedade de luxo que ganharia fama internacional. Nascido numa família de joalheiro e relojoeiro, Louis se 
dedicaria ao ofício do pai a partir de 1898, trabalhando em Paris. Ao longo da vida, ele se casou e se divorciou 

algumas vezes, sendo suas noivas escolhidas pelo crivo da família.  
193 WINTERS, Nancy. Man flies. The story of Alberto Santos-Dumont, master of the balloon, conqueror of the air. 

London: Bloomsbury Pub., 1997. p.113.  
194 Ibidem, p.114. 
195 Segundo aponta a biógrafa Nancy Winters, por ter se tratado de um presente, não é possível precisar a data 

exata da produção do relógio de pulso enviado a Santos Dumont por Louis Cartier. Provavelmente ele teria sido 

entregue ao aeronauta entre outubro de 1901 e novembro de 1906, mas os historiadores supõem o ano de 1904 

como momento de lançamento dessa joia personalizada. Ibidem, p.116-117. 
196 Ibidem, p.115. 
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tarde o próprio Cartier desenvolveria essa joia para mulheres, mas o interesse masculino não 

havia sido despertado até Santos Dumont decidir usá-lo.  

 Diferentemente dos relógios produzidos na época, aquele que levou o nome de Santos 

tinha forma quadrada, com numerais romanos, contendo uma caixa de ouro, uma coroa de safira 

arredondada e uma pulseira de couro simples com fivela de ouro. Considerado “um modelo 

elegante”,197 o Santos foi concebido para ser único. No entanto, sua fama no pulso do aeronauta 

mais conhecido do mundo o levou a ser produzido em série para ser comercializado a partir de 

1911, tornando-se um campeão de vendas da marca Cartier entre os anos 1920 e 1930. 

Por muito tempo os relógios de pulso seriam vistos como um item “efeminado”, gerando 

debates sobre a moda masculina. Nos Estados Unidos, onde a moda dos relógios de pulso 

demorou mais para chegar, ainda no início do século XX era disseminado o fato de ser uma 

“ofensa capital” para um homem carregar no pulso “qualquer coisa que não fosse uma faca.”198 

O acessório se popularizou entre os homens, de fato, apenas após a Primeira Guerra Mundial, 

quando um comissário de polícia nos Estados Unidos propôs que todos os seus homens usassem 

um bracelete de couro com caixas robustas presas a ele. O relógio de pulso é, então, associado 

ao público masculino e passa a ser defendido como um item para homens viris, podendo facilitar 

a prática de esportes ou em caçadas na selva. A ideia de que os relógios de pulso eram itens 

“efeminados”199 foi sendo progressivamente combatida, e sua conveniência em relação ao 

convencional relógio de bolso fez com que ele conquistasse mais adeptos. Caçadores europeus 

e soldados americanos tendo retornado da guerra, passavam a desfilar pelas ruas das grandes 

cidades usando seus relógios de pulso,200 como um hábito adquirido em situações adversas. 

Apesar do preconceito persistente, principalmente em regiões provincianas, nos Estados 

Unidos, por exemplo, membros da Guarda Nacional marcharam em uma parada em 1917 

usando relógios de pulso.201 Algumas pessoas já definiam o acessório como “uma das mais 

compactas conveniências dos tempos modernos.”202 Santos Dumont era frequentemente citado 

como um dos homens transgressores a usar tal item.   

 Produzindo a sua imagem única, e ao mesmo tempo se baseando nos dândis de um 

passado recente, Santos Dumont participava de uma vida social restrita, frequentando 

 
197 WINTERS, Nancy. Man flies. The story of Alberto Santos-Dumont, master of the balloon, conqueror of the air. 

London: Bloomsbury Pub., 1997. p.116. 
198 WELDON, James Henry. Wrist watch prejudice dying fast. The sun. New York, September 16, 1917, special 

feature supplement, p.6. 
199 WELDON, loc. cit. 
200 WELDON, loc. cit. 
201 WELDON, loc. cit. 
202 WELDON, loc. cit. 
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principalmente restaurantes e cafés de uma certa elite, onde suas transgressões podiam ser 

aceitas como os luxos de um jovem aristocrata com dinheiro demais para gastar. No já citado 

Maxim’s, onde iam aqueles que recebiam o título de fils à papa, isto é, jovens ricos que 

gastavam o dinheiro dos seus pais com mulheres e vinho, ele se via quase sempre acompanhado 

do cartunista Georges Goursat, o Sem, e que, em certa ocasião, esculpiu o retrato do brasileiro 

na parede do restaurante.203 Sem foi, talvez, o primeiro a copiar o guarda-roupa e os acessórios 

de Santos Dumont, lançando, por toda Paris, uma moda que desafiava os padrões daquela 

sociedade. 

Considerado “um artista mundano” com uma reputação, o cartunista Sem, escolheu pelo 

pseudônimo para esconder o seu sobrenome burguês. Foi uma personalidade característica das 

noites parisienses, um retratista ácido das celebridades de seu tempo. Foi descrito como “um 

pequeno homem petulante, efervescente, sempre em movimento, que gostava principalmente 

dos meios mundanos.”204 Frequentemente, era visto “em companhias comprometedoras”. Mas 

ele afirmava, com malícia: “Bah, minhas duas irmãs são religiosas do Sagrado Coração; elas 

rezam por mim; elas não têm outra coisa a fazer.”205    

Os dois “amigos solteiros” desfilavam juntos pela Champs-Élysées e pelo Bois por 

alguns meses em 1903, usando os mesmos ternos, mesmos colarinhos altos e os mesmos 

chapéus. Para alguém que gostava de ser visto em público e noticiado em grande parte das 

ocasiões, quando estava acompanhado de Sem, Santos buscava andar disfarçado, usando óculos 

escuros, tanto um quanto o outro. Como relata Hoffman, eles almoçavam juntos na La Grande 

Cascade e jantavam no Maxim’s. Era no apartamento do aeronauta e em seu escritório que Sem 

desenhava suas ilustrações para os principais periódicos de Paris. Dez anos mais velho que 

Santos Dumont, Sem teria sido durante muitos anos a pessoa mais próxima ao aeronauta 

brasileiro, ainda que raramente tenha sido mencionado no Brasil, talvez por ter representado 

uma figura polêmica de seu tempo. Nas matérias do jornal sobre o aeronauta, exceto nas colunas 

sociais, seu nome raramente aparecia. Segundo Hoffman – único biógrafo que explorou essa 

relação –, na época se especulava que os dois homens eram amantes, mas é possível de se 

imaginar que, se o foram, tiveram muito cuidado para que não fossem notados.  

Aqui sustentamos a hipótese de que, quaisquer que tenham sido as expressões da 

sexualidade de Santos Dumont, o momento em que viveu não permitiria que ele colocasse em 

 
203 HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New York: Theia, 

2003. p.67. 
204 BERNARD, Jean. Chronique Parisienne. Le Progrès de Bel-Abbès, 52e Année, Nº 2846, 11 décembre, 1934. 

p.1. 
205 BERNARD, loc. cit.  
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discurso uma identidade sexual desviante, ainda que tenha expressado a identidade ambígua de 

gênero por meio da performance já conhecida do dândi. A homossexualidade como categoria 

produzida nos discursos repressivos não se aplicaria a alguém como Santos Dumont no contexto 

do início do século na França.206 As palavras para descrevê-lo ainda estavam por ser definidas, 

e, logo, a imposição de uma sexualidade ao inventor advém de uma necessidade normativa de 

determinar o sexo pela interpretação da performance de gênero. A partir da análise dos indícios 

deixados pela performance do aeronauta, somos levados a inferir que o gênero ambíguo, 

expresso nas máscaras usadas em suas encenações sociais, servia como um escudo protetor de 

sua sexualidade – reclusa no “armário” onde aquele transgressor guardava o que possuía de 

mais íntimo. A identidade aérea, efêmera e incapturável escondia uma identidade secreta, que 

transparecia apenas subliminarmente, e para o olhar daqueles que se propõem a ver o inventor 

para além dos regimes normativos que moldaram a sua memória.  

O historiador William A. Peniston, especialista no estudo da homossexualidade 

masculina na França no início da III República, aponta que a primeira aparição oficial do termo 

na língua francesa dataria de 1907,207 quando entra no dicionário francês Le Petit Robert. Em 

pesquisas realizadas nos arquivos da Préfecture de Police de Paris, nos boletins policiais 

referentes a ocorrências do final do século XIX até as primeiras três décadas do século XX, o 

termo “homossexualidade” não aparece. No entanto, o adjetivo “homossexual” pode ser 

encontrado em diversas ocasiões a partir de 1909.208 

O homossexual dito, isto é, enunciado nos discursos com o intuito de ser normalizado, 

apareceria apenas a partir do final do século XIX, nas classificações médicas da sexualidade, e 

sobretudo na enunciação do desvio sexual pela psicanálise. Como caracteriza Foucault, nesse 

momento o mecanismo da enunciação rompia com a regra do silêncio, fazendo da sexualidade 

confessa algo necessário para o controle da sociedade. A sexualidade será então, entre os 

séculos XVII e XIX, aquilo que se confessa e não o que se faz, e “é para poder confessá-la em 

boas condições que se deve calá-la em todas as outras.”209 É importante ressaltar que, na 

sociedade em que viveu Santos Dumont, a confissão se dava apenas em casos extremos, o que 

 
206 O próprio termo “homossexualidade” migraria do discurso médico de onde se originou nas últimas décadas do 

século XIX para o campo das ciências sociais, da cultura e da política, processo este que se daria ao longo de todo 

o século XX. Apenas com a revolução sexual dos anos 1960 e 1970 que tal designação seria apropriada pelas 

comunidades de pessoas que passavam a se identificar com o “rótulo”, percebendo-o não mais como uma patologia 

mas como uma autodesignação social redefinida. Cf. FRY, Peter & MACRAE, Edward. O que é 

homossexualidade. São Paulo: Brasiliense, 1985.  
207 Peniston (1996, p.129 apud Revenin, 2005, p.7-8). 
208 REVENIN, Régis. Homosexualité et prostitution masculines à Paris. 1870-1918. Paris : L’Harmattan, 2005. 
209 FOUCAULT, Michel. Os Anormais. Curso no Collège de France (1974-1975). São Paulo: Martins Fontes, 2014 

[2001]. p.174-175. 
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raramente ocorria para aqueles que tinham o privilégio de poder transgredir as normas do sexo 

em silêncio, de forma não pública, sem serem confessos.  

É sabido, a partir de estudos sobre a história da homossexualidade, que os registros 

históricos existentes revelaram muito mais sobre a vida de homens pobres, da classe operária e 

da classe média-baixa que buscaram satisfação sexual em lugares públicos, do que incidiram 

sobre a vida de homossexuais da classe alta, “que podiam se dar ao luxo de viver de modo mais 

circunspecto.”210 Segundo Green, quanto mais baixo o status econômico ou social de uma 

pessoa, mais vulnerável ela se tornava aos abusos policiais, por exemplo. Assim, tanto no Brasil 

quanto na França, em grande medida, os homens das classes elevadas podiam mais facilmente 

esconder a sua vida sexual sob um manto da respeitabilidade. A estrutura hierárquica das 

relações de classe na sociedade francesa do início do século mantinha protegidos da 

interferência policial os membros das elites que desejavam sexualmente outros homens, assim 

como suas sexualidades, por serem menos perseguidas, dificilmente se tornariam objeto de 

estudo para a medicina. 

Às classes mais elevadas, ainda que autorizados os seus pequenos desvios e 

transbordamentos no contexto da Belle Époque, se impunham os tabus do sexo e normas rígidas 

de conduta, tendo o casamento e a família como finalidades últimas a serem alcançadas por um 

comportamento retilíneo. Contrastava-se a essa etiqueta necessária a uma classe que pretendia 

manter seus bens, a explosão de novas manifestações sexuais que começavam a ganhar 

visibilidade, ainda que como “desviantes”.  

Os séculos XIX e XX seriam descritos por Foucault como a “idade da multiplicação” 

dos sexos, marcada por uma dispersão da sexualidade e pela ênfase em suas formas absurdas – 

tratou-se, portanto, de uma época iniciadora de heterogeneidades sexuais,211 o que teria 

implicado numa maior rigidez no ensinamento das normas do sexo para os jovens 

transgressores em potencial. A severidade dos códigos de controle se atenuou 

consideravelmente no século XIX, quanto aos delitos sexuais, e frequentemente a própria 

justiça cedia. Mas, em contrapartida, o que se tem nessas sociedades é o que Foucault define 

como um “ardil suplementar da severidade” por meio das diversas instâncias de controle e de 

todos os mecanismos de vigilância instalados pela pedagogia ou pela terapêutica.212  

Estabelece-se uma nova “caça às sexualidades periféricas” que leva a um tipo de “incorporação 

 
210 GREEN, James N. Além do carnaval. A homossexualidade masculina no Brasil do século XX. São Paulo: 

UNESP, 2000. p.36-37. 
211 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I. A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1985. p.38. 
212 Ibidem, p.41. 
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das perversões” que permite ao homossexual do século XIX se tornar uma personagem da 

história, em que  

 
[...] nada daquilo que ele é, no fim das contas, escapa à sua sexualidade. Ela 

está presente nele todo: subjacente a todas as suas condutas, já que ela é o 

princípio insidioso e infinitamente ativo das mesmas; inscrita sem pudor na 
sua face e no seu corpo já que é um segredo que se trai sempre. É-lhe 

consubstancial, não tanto como pecado habitual porém como natureza 

singular. [...] menos como um tipo de relações sexuais do que como uma certa 
qualidade da sensibilidade sexual, uma certa maneira de interverter, em si 

mesmo, o masculino e o feminino. 213    

 

Gradativamente, a sexualidade ganharia um respaldo ideológico das ciências humanas 

incipientes – como a sociologia, a antropologia e a psicologia, que na primeira metade do século 

XX, em certa medida, se relacionavam com as ciências da natureza –, deixando de ser explicada 

unicamente pela religião. A racionalização dos sexos no discurso científico permitiu à 

psicanálise de Freud desestabilizar a moral sexual civilizada, abalando valores da família 

burguesa e gerando certo incômodo nas classes mais elevadas devido às ideias psicanalíticas 

acerca da sexualidade infantil e a disposição bissexual inerente ao ser humano em geral.214 O 

amor, como compreendido nessas sociedades religiosas, seria, pouco a pouco, secularizado pela 

ciência, e o Deus reverenciado passava a ser aquele imaginado desde as Luzes.  

Freud colocou em prática o projeto científico de extirpar o amor romântico dos poetas 

passando a trabalhar com a noção contraposta de um amor secular, sobre o qual os cientistas 

podiam opinar com base na razão. Em 1910, ele afirmaria: “Até agora deixamos que os poetas 

ilustrassem para nós as ‘condições amorosas’ a partir das quais os homens encontram sua 

escolha de objeto e como conciliam as exigências de sua fantasia com a realidade.”215 Para o 

psicanalista, os poetas estariam ligados “à condição de obter prazer intelectual e estético, bem 

como à de atingir determinados efeitos emocionais,” e por isso não podem ser eles os 

responsáveis por figurar o material da realidade, “a não ser de maneira alterada.” Logo, seria 

inevitável que “a Ciência, com mãos mais grosseiras e muito pouco ganho de prazer, ocupe-se 

das mesmas matérias com que a elaboração literária tem deleitado os humanos há milênios.”216 

 
213 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I. A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1985. p.43. Grifos 

nossos.  
214 Os ecos dessas ideias passavam a ter repercussão desde a publicação por Freud do seu Três ensaios sobre a 

teoria sexual, cuja primeira edição data de 1905. IANNINI, Gilson & TAVARES, Pedro Heliodoro. Sobre amor, 

sexualidade, feminilidade. In: FREUD, Sigmund. Amor, sexualidade, feminilidade. São Paulo: Autêntica, 2018. 

p.12. 
215 FREUD, Sigmund. Sobre um tipo particular de escolha de objeto nos homens (1910). In: ______. Amor, 

sexualidade, feminilidade. São Paulo: Autêntica, 2018. p.121. 
216 Ibidem, p.121-122. 
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Para alcançar “uma elaboração rigorosamente científica” do amor, Freud se viu 

obrigado a contrapor à razão científica a emoção dos poetas, renunciando a todo princípio de 

prazer para explicar o próprio prazer ao que esses últimos se referiam. Mas, ao definir a busca 

do objeto de desejo pelo mecanismo científico, ele também criou hierarquizações sensíveis 

entre as formas de amor desviantes, a “libertinagem”, e a “integridade sexual”217 da vida 

amorosa dita normal.       

Apesar das transgressões evidentes que podemos apontar no pensamento psicanalítico 

da época, a experiência da sexualidade como prescrita no amor normalizador, onde feminino e 

masculino são colocados como forças opostas e correspondem a distintos traços morais, a 

feminilidade do homem é ainda percebida como um tabu intrinsecamente ligado ao seu papel 

sexual. Assim, para aqueles que conseguiam camuflar o seu desejo, esconder os seus amores, 

num tempo em que o sexo entre homens ou entre mulheres era algo indizível, viver a 

sexualidade de forma reclusa era uma possibilidade real.218 Visando manter o reconhecimento 

social e o prestígio que conquistara com suas aparições ensaiadas e meticulosamente 

planejadas, Santos Dumont forjou uma identidade para além de sua sexualidade. Os indícios de 

um sexo dissidente eram associados a seu gênero indefinido, mas não haveria como saber em 

que medida essas duas esferas de sua vida estavam interligadas.       

A instituição do gênero no sujeito se dá, como previu Butler, por meio de atos que são 

internamente descontínuos, de modo que a “aparência da substância” é precisamente uma 

identidade construída, ou um feito performativo em que os atores sociais mundanos, e os 

próprios atores da performance, passam a acreditar.219 Desse modo, podemos entender o gênero 

como uma norma que nunca pode ser completamente internalizada, uma norma “fantasmática”, 

segundo a autora, impossível de ser corporificada. Assim, o postulado de uma verdadeira 

identidade de gênero se revelaria como uma “ficção regulatória”,220 mantida por meio do 

discurso. No caso de Santos Dumont, tanto em vida como após a sua morte, vê-se como as 

sucessivas tentativas de colocá-lo em narrativa funcionaram como formas de violência de 

 
217 FREUD, Sigmund. Sobre um tipo particular de escolha de objeto nos homens (1910). In: ______. Amor, 

sexualidade, feminilidade. São Paulo: Autêntica, 2018. p.122. 
218 Vale lembrar que não havia na época figuras públicas, e mesmo intelectuais, que se declarassem homossexuais. 

Até mesmo Marcel Proust, que tratava de relações de mesmo sexo em seus romances, não desejava que os leitores 

franceses pensassem que era heterossexual. Quando saiu uma crítica do seu primeiro livro Os prazeres e os dias, 

insinuando que ele era “um invertido”, aos vinte e cinco anos Proust negou tal estigma e desafiou o crítico a um 

duelo. Em geral, homens homossexuais eram aceitos na França e na Inglaterra desde que não exibissem os seus 

desejos. HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New York: 

Theia, 2003. p.219. 
219 BUTLER, Judith. Gender trouble. Feminism and the subversion of identity. New York & London: Routledge, 

2007 (1990). p.191-192. 
220 Ibidem, p.192. 
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gênero, por vezes praticadas por ele mesmo, mas comumente exteriores, que produziram no 

presente uma forma de dissimulação historiográfica responsável por levar seus narradores a 

assumirem pela personagem inventada um único gênero possível e uma única sexualidade.  

Nesse jogo discursivo por dominação dos corpos e dos seres, não há como definir um 

sexo essencialmente hétero ou homossexual, ou mesmo uma masculinidade ou feminilidade 

verdadeiras. Essas formas de manifestação da identidade dos sujeitos se constituem por meio 

de estratégias que “conciliam o caráter performativo do gênero e as possibilidades 

performativas para a proliferação das configurações de gênero fora dos quadros restritivos da 

dominação masculinista e da heterossexualidade compulsória.”221  

Florence Tamagne222 chama a atenção para o fato de a própria noção de masculinidade 

estar sendo constantemente redefinida por hibridismos sucessivos. A autora salienta que a 

apropriação de elementos associados à cultura homossexual pelas masculinidades 

heterossexuais não significa, por isso, o questionamento necessário da dominação masculina 

ou o desaparecimento da violência homofóbica. A imagem que Santos Dumont propagou a 

partir da França, e os questionamentos da estabilidade do gênero que ela suscitara, serviram, à 

primeira vista, para romper com os padrões impostos sobre o sexo e as identidades construídas, 

mas logo foram assimilados ao discurso dominante, reiterando o sujeito masculino e 

heterossexual hegemônico, e até contribuindo para manter a sua legitimação. Como observa 

Connell, “a presença de uma alternativa estável para a masculinidade hegemônica reconfigura 

as políticas da masculinidade na sua totalidade, fazendo da dissidência do gênero uma 

possibilidade permanente.”223  

Apesar de os intelectuais parisienses do início do século XX tolerarem e, até mesmo, 

ocasionalmente incentivarem a homossexualidade, o público francês e o senso comum na época 

eram menos suscetíveis a aceitá-la. Mais ainda, a ideia de um herói homossexual era impensada. 

No Brasil, onde Santos Dumont foi idolatrado por toda a vida como patrimônio da Nação, a 

homossexualidade era um tema tabu, ao qual a sociedade brasileira se mostrava completamente 

hostil. Os jornais brasileiros eram tão conservadores que raramente mencionavam a aparência 

refinada do aeronauta. No início dos 1900, antes mesmo de voltar ao seu país natal, Santos 

Dumont era nome de charuto comercializado entre homens patriotas, seus voos eram 

 
221 BUTLER, Judith. Gender trouble. Feminism and the subversion of identity. New York & London: Routledge, 

2007 (1990). p.192-193. 
222 TAMAGNE, Florence. Mutações homossexuais. pp. 424-453. In: COURTINE, Jean-Jacques; CORBIN, Alain; 

VIGARELLO, Georges (dir.). História da virilidade. 3. A virilidade em crise? Séculos XX-XXI. Petrópolis: 

Vozes, 2013. p.453 
223 CONNELL, R. W. Masculinities. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2005 [1995]. 

p.219. 
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idolatrados e muitas casas tinham reproduções dos seus retratos;224 ele era um Deus masculino, 

cuja vitória sobre-humana passava a ser cultuada, e foi responsável por engendrar no país um 

patriotismo com fortes traços de virilidade e heteronormatividade. Por essa razão, tudo se passa, 

nas narrativas históricas, como se a personalidade de Santos Dumont e seus hábitos pessoais 

ameaçassem a legitimidade do seu legado.  

A ruptura e a retenção do desvio no fluxo do patrimônio hegemônico, masculinista e 

heterossexual, nos levam a compreender Santos Dumont numa busca incessante pela invenção 

de seu voo único, calculado, meticuloso, para fora de si, em direção a algo que ele acreditou lhe 

faltar justamente por não corresponder aos padrões do aceitável na normatividade de sua 

sociedade. Controlou não só o seu voo, mas a sua imagem representada nos jornais, o dito e o 

não dito sobre si mesmo nas narrativas que o legitimaram como uma divindade alada.  

 Apenas no ano de sua morte, quando seu controle sobre o que poderia ser dito de si já 

não se fazia sentir na França, o desenhista Sem daria o seu testemunho emocional sobre o laço 

afetivo que teria estabelecido em vida com o brasileiro cuja busca maior não foi pelo amor 

mundano, mas por ser amado na história: 

 
Durante vinte e cinco anos nós fomos amigos íntimos. Muitas vezes eu realizei 

ascensões em sua companhia. O cesto de vime era muito estreito. Quando 

estávamos dentro dele, de pé, um próximo ao outro, nós parecíamos dois 

gêmeos... Para que a máquina se elevasse, eu esvaziava os sacos de areia 
suspensos nas paredes. O ronronar do motor era prazeroso para os ouvidos... 

Mas, verdadeiramente, eu não me sentia em segurança... 225 

 

 Os voos não tão solitários também serviam de inspiração para o cartunista. Em outras 

ocasiões, Sem se mantinha “no pasto entre as vacas...” enquanto observava Santos no balão. O 

medo ainda assim persistia, não por si mesmo, mas pelo aeronauta. Um dia testemunhou um 

pequeno incêndio. Santos se precipita. Realiza um salvamento difícil contendo o fogo com seu 

chapéu e seu lenço. Felizmente o drama fora contido.226  

Sobre o tempo que passaram juntos, inseparáveis, “Sem e Santos, Santos e Sem,” o 

desenhista responderia à repórter do Match, com um ar de melancolia encantadora: “Ah! Essa 

 
224 Cf. DE PETROPOLIS. Jornal do Brasil, Edição da Manhã, N. 238, Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1903. p.1.  
225 No original em francês: « Pendant vingt-cinq années, nous avons été des amis intimes. Plusieurs fois, j’ai 

accompli des ascensions dans sa compagnie. La nacelle en osier était fort étroite. Quand nous étions dedans, 

debout, l’un près de l’autre, nous avions l’air de deux jumeaux… Pour que la machine s’élève, je vidais les sacs 

de sable suspendus aux parois. Le ronronnement du moteur faisait plaisir à l’oreille… Mais vraiment je ne me 

sentais pas en sécurité… ». (Tradução nossa). Sem in : DEROYER, Michelle. Sem nous parle du grand Santos-

Dumont. Match, nº 310, août 1932. p.11. 
226 Ver o testemunho de Sem em DEROYER, Michelle. Sem nous parle du grand Santos-Dumont. Match, nº 310, 

août 1932. p.11. 
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época dos 1900!” dizia ele. “Todo o mundo fala dela... mas é preciso tê-la vivido para conhecer 

aquilo que era o doce viver.”227 

 

3.8 O amor a Deus e à razão 

 

 Protegendo seu íntimo de interpretações indesejadas, Santos Dumont não deixou tantos 

escritos de si mesmo, a não ser aqueles que publicou justificando o seu heroísmo e falando da 

mecânica do voo para não falar da mecânica do desejo. Em seus escritos pessoais, encontramos, 

num conjunto organizado de folhas de notas, frases de autores que ele leu. Para falar de si, para 

pensar sua própria moral e o caminho ao amor como concebiam seus contemporâneos, Santos 

recorreu aos filósofos, políticos e romancistas que escreveram o seu tempo, e foram escritos 

por ele como mantras de uma elevação desejada. Entre alguns dos homens ilustres mais citados, 

podemos destacar os filósofos gregos Demócrito, Pitágoras, Sócrates, Aristóteles, o imperador 

Marco-Aurélio, Santo Agostinho, o rei Luís XV, além do iluminista Michel de Montaigne, 

Victor Cousin, os filósofos Friedrich Nietzsche, Jean-Marie Guyau e os escritores Johann 

Wolfgang von Goethe e Léon Tolstoï.228       

Quando já havia abandonado o voo mecânico, o eterno aeronauta recorria ao 

pensamento iluminado para alcançar as nuvens: “O amor verdadeiramente ativo deve ser antes 

de tudo um desejo de transformação e de progresso. Amar um ser, uma crença, é buscar elevá-

los.”229 O trecho de Guyau em suas anotações nos revela uma preocupação recorrente com o 

equilíbrio entre o amor, a paixão e a razão. Em 1921, escrevera a seguinte passagem de Goethe: 

“Tudo aquilo que liberta nosso espírito sem nos dar os meios de dominar nossas paixões é 

pernicioso.”230 Em outra passagem, lê-se a frase de Tolstoï: “Só é livre aquele que se liberta das 

paixões.”231 Aqui observam-se os traços de uma personalidade que almejava dominar os seus 

 
227 No original em francês: “Ah! Cette époque 1900! [...] Tout le monde en parle… mais il faut l’avoir vécue pour 

connaître ce que c’était que la douceur de vivre. » (Tradução nossa). Ibidem. 
228 Cf. Arq. 8. Pasta 1688. Coleção Alberto Santos Dumont. Serviço de documentação textual e iconográfica do 

Museu Paulista. 
229 No original em francês: « L’amour vraiment actif doit être avant tout un désir de transformation et de progrès. 
Aimer un être, une croyance, c’est chercher à les élever. » (Tradução nossa). GUYAU. In: Folha de caderno com 

citações. Octobre – novembre – décembre, 1920. N. 1613a. Arq. 8. Pasta 1688. Coleção Alberto Santos Dumont. 

Serviço de documentação textual e iconográfica do Museu Paulista. p.10. 
230 No original em francês: « Tous ce qui affranchit notre esprit sans nous donner les moyens de maîtriser nos 

passions est pernicieux. » (Tradução nossa). GOETHE. In: Folha de caderno com citações. Janvier – février – 

Mars, 1921. N. 1613c. Arq. 8. Pasta 1688. Coleção Alberto Santos Dumont. Serviço de documentação textual e 

iconográfica do Museu Paulista. p.6. 
231 No original em francês: « Seul est libre celui qui s’est affranchi les passions. » (Tradução nossa). TOLSTOÏ, 

Léon. In: Folha de caderno com citações. Janvier – février – Mars, 1920. N. 1613e. Arq. 8. Pasta 1688. Coleção 

Alberto Santos Dumont. Serviço de documentação textual e iconográfica do Museu Paulista. p.2.  
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impulsos e renunciar à satisfação dos prazeres para alcançar um tipo de progresso que estaria 

vinculado à ausência de liberdades sexuais. O princípio freudiano de repressão dos instintos, 

como sugere Marcuse, se apresenta na concepção da liberdade de Santos Dumont, referindo-se 

aos “processos conscientes e inconscientes, externos e internos, de restrição, coerção e 

supressão”232 do homem civilizado.   

As narrativas clássicas, desde a Grécia e, depois, em seu renascimento nas ideias 

iluministas, reproduziram na Modernidade e em todo o imaginário do dito Ocidente a ideia de 

um herói caracterizado por aquilo que busca visando preencher algo que lhe falta. Transferindo 

os desejos mundanos para as tentativas celestes de triunfo pela lógica do progresso, do 

desenvolvimento técnico e da conquista do ar, o Santos Dumont mecânico inventa uma técnica 

de se apresentar e de viver para os olhares alheios, num espetáculo contínuo da vida de alguém 

dividido entre paixão e razão. A busca que perseguia, por fim, se caracterizou como uma busca 

interior por se redefinir como sujeito de sua própria narrativa heroica.  

 A indefinição, inadequada para a figura do herói que vestia em vida, fez dele um mártir 

de si mesmo. Sacrificou a vida e os seus amores indizíveis, impossíveis de serem vividos 

plenamente porque não podiam ser narrados. Narrou-se na busca constante por si mesmo. 

Inventou-se como homem e recriou a masculinidade que passava a ser aceita como mais fluida, 

menos restritiva e à imagem de um interior ambíguo cuja relação com sua sexualidade nunca 

pôde ser afirmada. O seu amor era aquele pela imagem refletida nos olhos e nas lentes dos 

outros que o admiravam em seu voo e com quem pouco interagia quando estava em solo firme.  

 Movediço, buscou se estabilizar como imagem fixa de um dândi equilibrista, 

cristalizado nas páginas dos jornais por ele mesmo controlados, narrados antes até dos fatos 

vividos ou de se fazer viver fora das narrativas. Nesta luta, que é uma luta pela verdade sobre 

si, a alma é dominada pelo delírio do amor, ficando fora de si mesma sem, portanto, possuí-la. 

A relação da alma com a verdade é ao mesmo tempo aquilo que fundamenta o Eros no seu 

movimento, na sua força e intensidade e aquilo que “ajudando-o a desembaraçar-se de todo o 

prazer físico, lhe permite tornar-se o verdadeiro amor.”233  

 Não podemos esquecer que Freud evocou o nome de Eros, deus do amor, para se referir 

às pulsões sexuais, revelando como sexo, desejo e identidade estavam correlacionados em sua 

teoria. Eros é o amor personificado – em grego significa “o desejo incoercitível dos sentidos”, 

 
232 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização. Uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. Rio de Janeiro: 

Zahar, 1975. p.30. 
233 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II. O uso dos prazeres. Lisboa: Relógio d’Água, 1994 [1984]. 

p.103. 
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e também pode querer dizer “comprazer-se, deleitar-se”.234 Não há limites ao amor de Eros, o 

deus jovem e alado que conquista Psiqué e se deixa apaixonar pela mortal. Ele não pode ser 

restringido a não ser por suas próprias flechas. Vítima de sua própria flechada, ele é um mito 

que previne contra os males da paixão.  

O mito de Eros foi apropriado na literatura moderna por Goethe, em seu Fausto, o 

romance mais citado por Freud, cujo autor também foi lido e citado por Santos Dumont. Goethe, 

que fez Fausto, em sua busca heroica, sentir uma atração irresistível pelo “eterno feminino”, foi 

o poeta que representou a diversidade de manifestações do amor e sua insólita unidade.235 

Santos Dumont aprendia que na ficção, a fantasia podia compensar a realidade na construção 

do herói cujo sofrimento levaria à elevação – premissa esta estruturante também da teoria 

freudiana.   

 Supondo, na perspectiva psicanalítica evocada anteriormente, que Santos Dumont teve 

o seu desejo definido pelo complexo de Édipo inverso, se faz necessário, para a reflexão 

histórica de sua performance de gênero, perguntar, afinal: o que teria significado buscar suprir 

a falta do amor do pai em uma sociedade paternalista e homofóbica? Tendo sido criado num 

contexto de forte religiosidade cristã, podemos ver que foi na razão que ele buscou encontrar o 

caminho para o amor perdido na infância, no progresso triunfal de seus inventos mecânicos. 

Em quase todos os momentos de sua trajetória, buscou a aprovação masculina, dando pouca 

atenção às mulheres que o rodeavam, ainda quando negava uma identidade normativa.  

 Entendendo a paixão como ameaça à vida eterna, Santos Dumont escolheu a temperança 

e praticou racionalmente os seus amores, restringindo-se para poder sobre-viver. Fez do amor 

uma prática racional, que previa um conhecimento mecânico de seus atos e performances para 

poder exercer o domínio de si. Os imoderados, para Sócrates, são sempre ignorantes, por não 

conciliarem saber e agir. Aquilo que não se sabe, portanto, não pode ser manifestado em termos 

do uso dos prazeres, e logo a razão antecede o controle sobre a prática no homem moderado. 

Sei logo atuo. Sei logo performo. Sei logo sou. O sexo é um produto do saber racional. 

 Santos Dumont aprendera a amar e a se fazer amado no seio da família nuclear. Nas 

relações com pai, mãe e irmãs, aprendeu, no regaço do lar, a obedecer a ao menos duas formas 

de proibição de suas pulsões: o tabu do incesto, que interditava o seu objeto de desejo da 

infância; e a heteronormatividade, que reprimia qualquer traço do desejo pelo mesmo sexo. 

Com essas duas interdições ele performou sua identidade para uma sociedade em transição entre 

padrões normativos. A busca pelo amor não poderia se dar de acordo com um sentimento 

 
234 BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia grega. Vol. II. Petrópolis: Vozes, 2002. p.209. 
235 MANGO (2013, p.48 apud IANNINI & TAVARES, 2018, p.24).  
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interior da perda – de algum modo reprimido. Ela se daria, na verdade, segundo as normas 

interiorizadas e inconscientes que ditavam como se devia amar e a quem.   

 Ao longo da vida, desde a infância em Minas Gerais, Alberto percorreu diferentes 

regimes normativos que o ensinaram a amar e a viver almejando superar os obstáculos em 

direção à liberdade que se permitia imaginar. Nasceu num regime familiar religioso, que tinha 

na figura do pai e do Deus superior a construção de um sujeito soberano à imagem e semelhança 

do qual ele devia mirar as suas ações. Ainda na juventude, foi introduzido a um regime 

masculinista que preconizava a razão como instrumento para se alcançar a glória. Na 

aerostação, foi por meio da ciência iluminista e de modelos racionais que ele alcançaria seu voo 

controlado. Quanto mais dominou a razão, mais perto chegou de tomar o lugar do Deus que o 

normatizava.  

 Santos Dumont é fruto do Iluminismo e da onda racionalista que dominou, no universo 

predominantemente masculino, os espaços de educação, de desenvolvimento do progresso e da 

produção de saberes científicos desde a segunda metade do século XIX. O sujeito do saber e da 

ciência, em que ele se via representado, era o homem culto, europeu, guiado pela razão como 

se fosse “o olho de Deus”, soberano de si e no controle de suas emoções. Para este sujeito 

dominante, de si e dos outros, Deus é a razão, e a razão é o caminho para a verdade, constitutiva 

do sujeito moderado nos antigos.236  Este, soberano de seus desejos e prazeres, nunca abre a 

alma como um domínio do conhecimento possível em que os sinais dificilmente perceptíveis 

do desejo deveriam ser lidos e interpretados. No âmbito deste sujeito, a relação com a verdade 

é uma condição estrutural, instrumental e ontológica da instauração do indivíduo como sujeito 

moderado e com uma vida de temperança. 

A temperança sexual, como define Foucault a partir dos gregos, é um exercício de 

liberdade que assume a forma do domínio de si, manifestando-se no modo como o sujeito atua 

e se contém no exercício da sua atividade viril, no modo como se relaciona consigo próprio e 

com os outros.237 A moderação dos modos de agir e de ser do sujeito equivale a um domínio do 

seu ego, que tem os desejos controlados, domados pela razão divina. Na Modernidade, o sujeito 

não quer mais estar à imagem de Deus, como os gregos apresentados por Foucault, ele passa a 

querer ser Deus, tomando o seu lugar e interiorizando-O em si mesmo, no controle de suas 

ações e como guia em direção ao amor e à verdade.  

 
236 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II. O uso dos prazeres. Lisboa: Relógio d’Água, 1994 [1984]. 

p.103-104. 
237 Ibidem, p.108. 
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Como explica Foucault, nos antigos, a proximidade à divindade perpassava um acesso 

ao Logos e à verdade que está ligada à natureza mesma dos homens. No cristianismo, era por 

meio do matrimônio, tendo como finalidade a procriação, que o homem podia se aproximar de 

Deus. Nas duas tradições, tal aproximação se faz não pelo corpo, mas pelo espírito e pela 

racionalização assegurada pela obediência à lei divina que prescreve a conformidade à 

natureza.238 Segundo este princípio, o homem não faz outra coisa que não “imitar” a Deus. Ao 

procriar e criar outros homens, ele participa da obra de Deus, se eleva em relação aos demais 

homens mundanos, torna-se, de certa maneira, um ser alado.  

Renunciando ao matrimônio, Santos Dumont decidiu adquirir suas asas de outra forma. 

Dominou mecanicamente seu corpo para se elevar ao céu, desvendando os mistérios do 

equilíbrio do movimento num balão de ar. Ao mesmo tempo em que se pautava numa ciência, 

o voo controlado se mostrava um desafio de tal modo insuplantável que conferia ao fenômeno 

uma aura mística, quase espiritual que se estendia aos próprios aeronautas. Esses não andavam 

sobre a terra, mesmo quando estavam longe de seus balões. Num texto que descreve o 

movimento aéreo de uma máquina, na Revue Hebdomadaire de novembro de 1902, lê-se:  

 
Esse ritmo, esse encadeamento musical dos movimentos, que faria trepidar as 

asas [aqui o termo “tressaillir” tem o sentido de “trepidar” ou “estremecer”, 

mas também o de “suscitar emoção”, “provocar arrepios”] de seu aviador da 

vida mesma das asas do pássaro, a ciência ou o acaso o revelariam, ele estava 
certo disso... 

 Uma força pulsante sustentava a sua fé no sucesso final: ela era o 

amor.239  
 

A Modernidade secular inventava, junto com a aeronáutica, uma forma racional de se 

conceber a Deus, sem precisar localizá-Lo nos dogmas religiosos. O amor a Deus passava, 

gradativamente, a ser amor ao progresso. Essa imaterialidade divina só podia ser alcançada por 

meio da materialidade humana dos corpos que voavam como que para se libertarem de sua 

forma terrena. A cada tentativa em que os aeronautas desafiavam a morte num balão, se 

aproximavam de Deus e ao mesmo tempo desafiavam a sua própria finitude iminente. A cada 

sobrevivência, as pessoas comuns acreditavam ainda mais em sua aura imortal e passavam a 

cultuá-los.  

 
238 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité IV. Les aveux de la chair. Paris : Gallimard, 2018. p.26-27. 
239 No original em francês: « […] Ce rythme, cet enchaînement musical de mouvements, qui ferait tressaillir les 

ailes de son aviateur de la vie même des ailes de l’oiseau, la science ou le hasard le lui révélerait, il en était sûr… 

/ Une force puissante étayait sa foi en le succès final : c’était l’amour. » (Tradução nossa.). DERYS, Gaston. 

L’Inventeur. Revue Hebdomadaire. Paris, 11ème Année, Tome XII, novembre 1902. p.2. 
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Para Santos Dumont, seu corpo devia ser leve, para levá-lo o mais longe possível em 

direção à Deus. Desde a separação cartesiana entre mente e corpo, que permitiu ao sujeito 

europeu deslocalizar-se em direção a um sujeito universal, planando sobre as nuvens da Razão, 

o amor que se almejava era aquele emancipado da religião, desprovido de um corpo, pois podia 

ser alcançado apenas pela mente liberta dos desejos carnais. Nos olhos daqueles que o fitavam, 

Santos era um ser celeste, uma mente racional e um corpo mecânico destinado a estar acima do 

bem e do mal, da paixão e da razão, do sexo e dos desejos humanos ordinários. Seu voo não 

tinha peso, nem sofrimento. A fama conquistada o levava a acreditar em tal fábula heroica.   

 

 

Em 7 de setembro de 1903, Santos Dumont se aprumou para sair do navio que o levara 

de volta para sua terra natal, o Brasil. Vestiu-se para um ritual glorificante, usando seus adereços 

mais emblemáticos: trajava um longo sobretudo de cor verde-bronze, gravata de laço à 

marinheira de seda grenat com pingos escuros, e o colarinho Santos Dumont, já conhecido, em 

um branco impecável cobrindo boa parte do pescoço. Vestia um terno de casimira escura, luvas 

de camurça marrom e o chapéu Panamá preso à lapela do sobretudo por um tracelin de seda.240 

É possível que num dos pulsos usasse a medalha de São Bento, no outro o relógio projetado por 

Cartier. Apesar do traje meticuloso, digno de um príncipe, algumas notícias de sua chegada 

afirmariam que, de dentro da embarcação Atlantique, ele teria vestido “o seu vestuário mais 

simples”241 para subir ao tombadilho do steamer e contemplar a paisagem com nostalgia e 

encanto.  

 Eram as 6:30h da manhã quando ele pôde avistar a agitação dos seus patrícios, ao 

adentrar a baía de Guanabara, deparando-se com a terra que deixara para trás sem ter ali voltado 

ao longo dos últimos seis anos. Seu físico era conhecido dos brasileiros, acostumados com sua 

imagem nas fotografias, gravuras e litografias, que eram “mais ou menos fiéis”242 ao aeronauta 

que ali se encontrava agora. O que a sua presença revelaria ao público que o acompanhava à 

distância seria o seu trato simples com “predicados, em geral, dos homens de verdadeiro 

mérito”. Tal simplicidade, segundo os repórteres que o receberam, se estendia ao seu trajar: 

 
240 SANTOS DUMONT. Jornal do Brasil, Anno XIII, N.251, 8 de setembro de 1903. p.2. 
241 Ibidem, p.1. 
242 Ibidem, loc. cit. 
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“nada de afetado”,243 asseguravam, “a correção no vestuário, apropriado ao ato, de verdadeiro 

gentleman.”244  

 Sua performance desvelava um novo homem-Deus heterossexual, vestido para causar 

admiração, sem burlar as regras daquilo que se entendia por normal na sociedade que ele 

conhecia da infância e do início da juventude. Não é de despertar surpresa a imagem que os 

jornais da época pintavam na ocasião de sua primeira visita, após a fama conquistada na França. 

Santos Dumont, ao buscar, por meio da racionalidade de seus voos, se aproximar de Deus, 

tornara-se para os brasileiros ele mesmo uma divindade.    

Agora ele estava ali, em carne e osso, apresentando-se aos seus compatriotas. Aquele 

retorno “triunfante, vitorioso, coberto de glória universal, depois de ter vencido um elemento 

sempre julgado invencível, depois de ter realizado o que afirmavam irrealizável,”245 estava em 

seus planos não como uma volta nostálgica, mas como o recomeço de uma relação com o país 

que o erguera para além das nuvens, que o fizera um Deus patrício e consagrado, vindo de longe 

para colher seus louros na forma de aplausos incansáveis.  

 Considerado um “herói em toda parte, disputado e amado pelo mundo inteiro,” Santos 

Dumont receberia solenemente a consagração de seus compatriotas, “cansado de a ter de 

estrangeiros corações.”246 A reportagem sobre sua chegada o exaltava: “Santos Dumont 

reveste-se da lendária história de que se revestem todos quantos ascendem à glória, pairando na 

serena esfera, para onde convergem as vistas coletivas, as admirações excepcionais.”247  

 Descrito como um herói e um “semi-deus”,248 Santos Dumont desembarcara para a 

celebração da epopeia que o consagrara como imortal. Talvez, nem mesmo ele esperasse 

tamanho reconhecimento. Todos os jornais noticiaram a sua chegada; centenas de embarcações 

acompanharam o seu navio desde que aportou na baía. Construiu-se, então, um momento 

revestido de história: o governo brasileiro armou uma antiga embarcação que teria transportado 

 
243 O termo “afetado” (ou “afectado”, na grafia da época), sinônimo de “fresco”, no Brasil das primeiras décadas 

do século XX, era usado para se referir a homossexuais bem vestidos e efeminados. Foi usado em trabalhos de 

juristas como Viveiros de Castro e de médicos como Pires de Almeida de forma negativa para se referir à 

homossexualidade masculina desde o final do século XIX. Cf. GREEN, James N. Além do carnaval. A 

homossexualidade masculina no Brasil do século XX. São Paulo: UNESP, 2000.  
244 SANTOS DUMONT. Jornal do Brasil, Anno XIII, N.251, 8 de setembro de 1903. p.1. 
245 SANTOS DUMONT. A sua volta à pátria. Appello ao povo. Jornal do Brasil, Edição da Manhã, N. 234, Rio 

de Janeiro, 22 de agosto de 1903. p.1. 
246 A CHEGADA de Santos Dumont. A cidade em festas. Jornal do Brasil, Anno XIII, N.250, 7 de setembro de 

1903. p.2. 
247 A coincidência da data de sua chegada ao Rio de Janeiro com a comemoração da independência do Brasil levou 

o Jornal do Brasil a dedicar uma matéria em homenagem ao aeronauta, cujo retrato na capa, figurava ao lado 

daquele de D. Pedro I, imperador que se mantinha como ídolo nacional mesmo após a República. SEMANA 

POLÍTICA. Jornal do Brasil, Anno XIII, N.250, 7 de setembro de 1903. p.1.  
248 SANTOS DUMONT. Jornal do Brasil, Anno XIII, N.251, 8 de setembro de 1903. p.1. 
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antes D. João VI de Portugal, destinada a buscar Santos Dumont a bordo do Atlantique; diversas 

instituições e representantes do governo e da municipalidade estavam presentes; as 

administrações públicas e privadas o reconheciam, o comércio não funcionou e os empregados 

tiveram o dia de folga.249 Ao ser convidado para fazer um discurso, ele declarou que nunca teria 

feito em vida um discurso sequer – certamente não para tamanha multidão. Ficou em silêncio, 

recebendo o carinho do público. Todas as ruas do centro foram ornamentadas para recebê-lo; a 

casa onde ficaria hospedado tinha sua fachada repleta de flores artificiais. Na capa do Jornal 

do Brasil do dia seguinte, a pergunta feita por todos era respondida: “Por que não veio no seu 

balão? – Pela mais justa das razões: – para que pudéssemos cobri-lo de flores!”250 

Naquela ocasião, Santos Dumont esteve no Brasil com a rapidez de um meteoro251 – foi 

à São Paulo passar apenas dois dias com a família, para logo depois regressar ao Rio e embarcar 

de volta à França no mesmo Atlantique que o transportara. Segundo declarou aos jornais, havia 

deixado “muitos compromissos na Europa.” O tempo curto de sua estadia fora suficiente para 

alimentar nos corações dos brasileiros o amor patriótico por aquele herói imaginado da Nação.  

Ser amado era o resultado de amar com a razão, amar com o Logos; essa era a religião 

cultuada pelo brasileiro num tempo em que ser espiritualizado tinha certa relação com a 

iluminação racional, o que se comprovava materialmente nos seus rituais de voos. Santos 

Dumont reverenciou um Deus masculino, amou ao Pai como se fosse o seu próprio, já não mais 

presente para testemunhar a sua glória. Esse Deus inventado, interiorizado para ditar a medida 

do seu existir, se manifestava nos olhos do público, nos resgates inesperados e na 

meticulosidade com que ele mesmo conduzia suas elevações. A cada incêndio, uma solução 

rápida. A cada queda, um resgate preciso. Deus estava com ele, e quando Santos subia aos céus, 

Ele estava com todos os que o acompanhavam com o olhar. Deus estava ali, não como a 

divindade cristã, mas como aquele que se manifestava na verdade inerente aos regimes 

normativos que o conduziam. Como uma divindade ele mesmo, era nesses momentos que 

Santos Dumont se consagrava, confirmando publicamente a invenção de sua identidade 

estabilizada.  

Chegamos mais perto de compreender o Santos Dumont por detrás das suas vestes, ao 

entendermos os regimes normativos para os quais ele se vestia. Quando percorremos as 

representações inventadas de Santos Dumont não se pode deixar de notar a variedade de 

 
249 MASFRAND, Albert de. Les prochaines expériences de Santos-Dumont. L’Aérophile. Paris, 11ème Année, nº 

9, septembre, 1903. p.200. 
250 A CHEGADA de Santos Dumont. Jornal do Brasil, Anno XIII, N.251, 8 de setembro de 1903. p.1. 
251 SANTOS DUMONT. Jornal do Brasil, Anno XIII, N.251, 8 de setembro de 1903. p.1. 
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identidades que ele assumiu para ser amado. Filho, herdeiro, homem, cavalheiro, religioso, 

boêmio, dândi, equilibrando-se entre um estado e outro para suprir as demandas dos regimes 

aos quais buscou se ajustar, sempre deixando transparecer que algo estava desajustado, não em 

si mesmo, mas nos regimes de normalidade que não o comportavam em suas múltiplas faces e 

modos desviantes. Subiu aos céus, moveu multidões; revirou os olhos dos mais conservadores, 

ilustrou os jornais enquanto ajudou a compor, com requinte e estranheza comedida, a paisagem 

da Paris moderna. O Santos Dumont que inventara uma nova variação da masculinidade aceita, 

inventou a si mesmo como um corpo que era de todos, enquanto sua alma não podia ser de 

ninguém.  

 

 

 



 

 

CAPÍTULO 4: 

Mais pesado que o ar: um herói deslocado na iminência da guerra  

 

 
“Quando Deus criou o pássaro Ele lhe deu uma máquina para voar, mas não deu muito 

mais do que isso. Ele deu ao pássaro um cérebro bem pequeno para dirigir o movimento da 

máquina, mas Ele deu ao homem um cérebro muito maior em proporção àquele do 

pássaro.”1 
  

(Thomas Edison em conversa com Santos Dumont, 1902). 

 
 

“Ninguém pode prever desde agora as consequências que a Aviação terá sobre os costumes 

humanos”2 

 
(Alphonse Berget, La route de l’air, 1911). 

 

 

 

 “O ar que nos rodeia opõe uma certa resistência ao movimento dos corpos que se 

deslocam.”3 A primeira frase do Manual do aviador, publicado na França no ano de 1915, 

destinado ao uso de candidatos às tropas da Aeronáutica militar, chama a atenção para a força 

do ar sobre os corpos dos aeroplanos. Aquilo que parecia óbvio para alguns inventores 

obcecados pelo voo num aparelho mais pesado que o ar, não é trivial, pois passava 

desapercebido por aqueles que confiavam na leveza como a principal característica para se 

elevar.  

 O ar, invisível e omnipresente, é o responsável pela resistência necessária e imperante 

exercida sobre os corpos que voam. Essa propriedade da atmosfera, que se opõe ao movimento 

dos corpos, “é o que se chama a resistência do ar.”4 A aerodinâmica é a ciência que estuda as 

leis da resistência do ar. Diversos fatores que mais dizem respeito aos corpos em si do que à 

atmosfera são estudados por essa ciência. A resistência – força invisível, mas cuja existência se 

pode provar – depende, entre outros elementos, da forma que tem o corpo que se desloca, da 

“polidez” de sua superfície, de sua posição, da velocidade do deslocamento... O controle do voo 

é dependente, portanto, do controle dos corpos que se movem. Não é tanto a sua leveza que 

 
1 No original em inglês: “When God made the bird He gave it a machine to fly with but He didn’t give it much 

else. He gave the bird a very small brain with which to direct the movement of the machine, but He gave to man a 

much larger brain in proportion to that of the bird.” (Tradução nossa). WALLACE, Herbert. Tom Edison’s Airship 

talk with Santos-Dumont. Omaha daily bee. (Omaha [Neb.]), 4 de maio de 1902. n.p. 
2 No original em francês: « Nul ne peut dès maintenant prévoir les conséquences que l’Aviation aura sur les mœurs 

humaines. » BERGET, Alphonse. La route de l’air. Aéronautique. Aviation. Histoire – Théorie – Pratique. Paris : 

Librairie Hachette et Cie., 1911. 
3 HAMON & JAMES. Manuel de l’aviateur. Notions générales sur l’aviation. Paris : R. Desmons, 1915. p.5. 
4 Ibidem, p.6. 
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importa agora – como era o caso com os dirigíveis, mais leves que o ar. No voo com o mais 

pesado, o aviador tem que fazer da resistência sua aliada, controlando o corpo que se desloca 

para controlar o próprio voo. 

 O debate em torno da primazia do voo num aparelho mais pesado que o ar – que já 

ocupa tantas páginas na maioria das biografias de Alberto Santos Dumont – não está no centro 

de nossos interesses.5 Mas podemos supor que, a obsessão pelo voo controlado em seus 

dirigíveis e a fantasia de fazer do voo uma atividade espetacular levaram Santos Dumont a 

percorrer um caminho diferente do percorrido por aqueles que almejavam fazer do avião uma 

máquina comercial e uma arma de guerra.  

No início do século XX, Santos Dumont se consagrou um aeronauta singular. Construiu 

sua identidade quase indissociavelmente à construção de seus balões. Acreditava na leveza e na 

conquista do voo mais leve para alcançar o controle do homem sobre a máquina. Ao buscar 

respostas para o controle do mais leve que o ar, deixou de perceber, por muito tempo, que a 

resistência atmosférica, sua suposta adversária, podia ser uma aliada na conquista do voo com 

o mais pesado.    

 O peso, por si só perturbador para aqueles que se miravam na leveza dos pássaros, 

parecia, enfim, uma característica necessária para o voo controlado. A ciência chamada de 

“aerodinâmica” e os manuais escritos no início da segunda década do século XX tentavam fazer 

da aviação uma prática universal, passível de ser dominada por qualquer um que obtivesse um 

conhecimento específico. Tal transformação de perspectiva sobre o voo controlado retirou o 

foco da ideia de um corpo sobre-humano – representado pelo corpo do aeronauta do início do 

século – para enfatizar o controle de todo e qualquer corpo masculino suscetível a dominar um 

conjunto de conhecimentos mecânicos. Em outras palavras, a aviação se tornou uma prática 

passível de ser ensinada e disseminada num mundo que almejava o avanço irrestrito das técnicas 

de voar, estas não dissociadas de outras tecnologias do controle social que marcariam aquele 

século.  

 Os movimentos de um aeroplano se tornavam, então, previsíveis: movimentos 

longitudinais, movimentos laterais ou movimentos horizontais. A estabilização devia ser obtida 

por disposições fixas do aparelho – estabilidade natural ou estabilidade própria. Com o 

desenvolvimento da mecânica, os aparelhos modernos, antes da Grande Guerra, já possuíam o 

 
5 Ver, por exemplo, o embate entre o inglês Peter Wykeham e o brasileiro Fernando Jorge, quanto ao fato, 

levantado por Wykeham, de que até 1903 Santos Dumont “pensara muito pouco” sobre o problema do voo no 

mais pesado que o ar, e não teria dado a impressão de acreditar que no futuro ele seria solucionado. Cf. 

WYKEHAM, Peter. Santos-Dumont. L’obsédé de l’aviation. Paris : Éditions de Trévise, 1964 [1962]; JORGE, 

Fernando. As lutas, a glória e o martírio de Santos Dumont. São Paulo: Nova Época Editorial, 1973. p.269.  
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seu próprio dispositivo de estabilização longitudinal.6 Por sua vez, o aeroplano podia ser 

estudado como o corpo de um pássaro: em seu princípio e em seus órgãos essenciais. O corpo 

do aparelho, chamado de fuselagem, serve para ligar as suas diferentes partes essenciais. Um 

propulsor ou hélice destina-se a produzir a força de tração. Um motor a explosão faz girar o 

propulsor e fornece a energia necessária. Os comandos, localizados diante do piloto, permitem 

manobrar, de seu assento, as superfícies do leme.7 

 O corpo do piloto, uma vez posicionado, é menos importante que o corpo do aparelho. 

Ele é um peso que se soma ao peso do motor e dos outros órgãos do pássaro mecânico. Além 

disso, ele é uma mente obediente que aprendeu a mecânica aeronáutica para controlar o 

movimento no ar. Mas ele não é um corpo, pois se vê submetido a uma mecânica que não foi 

ele quem inventou. Sua carne é apenas mais um material, necessário para o funcionamento geral 

do aeroplano. A máquina vencera o homem, enfim.      

Nos anos que antecederam a primeira guerra mundial, quando o voo controlado se 

tornou passível de ser ensinado e reproduzido sem a presença ou mesmo a supervisão do 

inventor – figura esta que começava a desaparecer – os aviões eram comercializados em ampla 

escala com os nomes de seus criadores: um monoplano “Blériot”, a Demoiselle Santos-Dumont, 

o aeroplano Wright, o biplano “Henri Farman”... A primazia da invenção dava lugar ao valor 

da reprodutibilidade e da imitação. O reconhecimento do gênio inventor era substituído pelo 

reconhecimento da eficácia do aparelho universal, cujo voo era fácil de ser dominado. A corrida 

pela aviação militar iria apenas acelerar um processo já em curso, de transformação da máquina 

em mercadoria, e em arma de guerra. 

O desenvolvimento tecnológico que marcou a primeira metade do século XX, fez 

emergir no mundo dito moderno um novo tipo de racionalidade, segundo a qual o indivíduo é 

requalificado dentro da sociedade de que faz parte, ganhando um sentido diferente mesmo 

daquele atribuído aos indivíduos que deram início à marcha por progresso tecnológico nos 

séculos anteriores.8 A era da máquina iria dissolver a racionalidade tradicional e os padrões de 

individualismo forjados no período anterior às grandes guerras conduzidas pela Europa. De 

acordo com Marcuse, no texto Algumas implicações sociais da tecnologia moderna, o princípio 

do individualismo cunhado desde o Iluminismo e mesmo antes, implicando a busca pelo 

interesse por si e o cuidado de si, estava condicionado pela proposição segundo a qual esse 

 
6 HAMON & JAMES. Manuel de l’aviateur. Notions générales sur l’aviation. Paris : R. Desmons, 1915. p.31. 
7 Ibidem, p.33. 
8 MARCUSE, Herbert. Some social implications of modern technology. (1941). In: MARCUSE, Herbert & 

KELLNER, Douglas. Technology, war and fascism: collected papers of Herbert Marcuse. London and New York: 

Routledge, 1998. p.42. 
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interesse individual tinha algo de racional, isto é, “que ele era o resultado de e estava sendo 

constantemente guiado e controlado pelo pensamento autônomo.”9 O autor defende que o 

período da disseminação da tecnologia de transportes e comunicações para as massas, pela 

primeira vez em escala global, marca a passagem para uma racionalidade que em vez de tornar 

o indivíduo autônomo e consciente, produz alienação individual e submissão aos instrumentos 

de controle social. Nesse contexto, o individualismo passa a ser visto como aquilo que incita o 

indivíduo a se voltar contra a sociedade.  

Numa sociedade que ainda não era completamente “racional” – como aquela do final 

do século XIX e início do XX – os homens deviam buscar os meios para romper com todo um 

sistema de ideias e valores imposto sobre eles, encontrando por conta própria as ideias e valores 

que conformassem o seu próprio interesse racional. Eles tinham que viver num constante estado 

de vigilância, apreensão e crítica, para rejeitar “tudo aquilo que não era verdade, não justificado 

pela razão livre.”10 Um sentimento de insegurança estava atrelado à perspectiva de que um 

conhecimento não descoberto ainda estava em vias de ser encontrado. A grande epopeia, para 

esse individualismo racional, era a da busca pelo conhecimento científico que levaria ao 

progresso tecnológico ainda por vir – aliado a uma liberdade do indivíduo das amarras de um 

passado religioso e irracional.  

Uma crise da individualidade se instaura quando as distinções individuais ligadas à 

aptidão, à visão e ao conhecimento são transformados em diferentes habilidades e treinamentos 

que podem ser coordenadas em qualquer tempo, no interior de um quadro comum de 

performances padronizadas.11 Os Estados nacionais, dentro de uma ordem política ela mesma 

em transformação, transferem, então, a racionalidade dos indivíduos para aquela das máquinas, 

engendrando o que Marcuse denominou de “racionalidade tecnológica”. Essa nova 

racionalidade, que visa gestar as vidas individuais, passa a ser exercida pelas instituições, por 

vezes indistintas, da lei, da polícia, da medicina e das demais ciências que são formuladas com 

esta finalidade biopolítica – sendo a sua ação confundida ou substitutiva daquela exercida 

anteriormente pela Igreja.     

Esse processo de acirramento do controle social sobre as liberdades individuais é 

agravado na medida em que avança o processo de secularização das instituições do Estado e de 

um maior liberalismo econômico. Tal combinação, que tinha por finalidade o enriquecimento 

 
9 MARCUSE, Herbert. Some social implications of modern technology. (1941). In: MARCUSE, Herbert & 

KELLNER, Douglas. Technology, war and fascism: collected papers of Herbert Marcuse. London and New York: 

Routledge, 1998. p.42-43. 
10 MARCUSE, loc. cit. 
11 Ibidem, p.44. 
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das nações europeias, explica-se pelo processo contínuo de migração da “carne real”, que 

suplanta o corpo mortal do Rei pelos corpos e vidas dos cidadãos dos Estados-Nação 

modernos.12 Como propõe Eric Santner, o acirramento das “pressões biopolíticas” geradas no 

processo de transição da soberania real para um tipo de soberania popular cunhada no despertar 

da Revolução Francesa reposiciona os corpos individuais dentro de um contexto de 

reconstituição da “fisiologia” do corpo político. É no bojo deste processo que irão se definir 

alguns traços específicos da Modernidade, que podem ser observados na transformação das 

tensões próprias da teologia política da soberania real em pressões biopolíticas da soberania 

popular.13 A vida individual e a vida em sociedade passam a se distinguir sensivelmente nos 

regimes normativos cuja finalidade é o controle dos corpos visando pré-determinar o 

movimento dos corpos.  

Como resultado do lugar conferido ao indivíduo nessas sociedades, se apresentam novas 

formas de subjetivação e de ajustamento aos regimes normativos que produzem essa “carne”, 

a que se refere Santner, como um excesso de normas e regras sociais. A noção da “carne”, 

segundo o autor, se refere às pressões substanciais, aos estresses semióticos e somáticos, do que 

Santner entende como aquilo que revela e expõe a precariedade do humano, isto é, a 

“vulnerabilidade ontológica”14 que permeia o ser humano em suas formas de vida em sociedade.   

A passagem de uma racionalidade do indivíduo para a racionalidade da máquina nestas 

sociedades transformou a performance individual numa mera reação aos requisitos objetivos do 

aparato tecnológico. Como consequência, a liberdade desse indivíduo submetido à tecnologia 

está confinada à seleção dos meios mais adequados para se alcançar um objetivo que não foi 

estabelecido por ele mesmo.15 Não há como escapar dos aparatos que mecanizaram e 

padronizaram o mundo contemporâneo, e Santos Dumont, do alto de sua genialidade ingênua, 

teria que tomar consciência das mudanças que ele mesmo não havia antecipado.  

Na sociedade francesa, foi o aumento da insegurança gerada em relação às liberdades 

individuais – incluindo os prazeres do corpo e da carne, as transgressões do gênero e a 

encenação de relações sociais mais livres característicos da Belle Époque – que levou, em 

contrapartida, no período que se seguiu, ao acirramento das tecnologias de controle social e de 

vigilância dos indivíduos nas diversas esferas. A historiografia francesa dos anos que 

 
12 SANTNER, Eric L. The royal remains: the people’s two bodies and the endgames of sovereignty. Chicago & 

London: The University of Chicago Press, 2011. p.11. 
13 Ibidem, p.xi. 
14 Ibidem, p.5-6. 
15 MARCUSE, Herbert. Some social implications of modern technology. (1941). In: MARCUSE, Herbert & 

KELLNER, Douglas. Technology, war and fascism: collected papers of Herbert Marcuse. London and New York: 

Routledge, 1998. p.45. 
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antecederam à Primeira Guerra nos aponta que a política armamentista imperialista e agressiva 

naquela Nação teve o efeito tanto de uma política exterior, quanto de política interna para conter 

as tensões sociais que cresciam, principalmente entre a pequena burguesia e as classes 

dominantes.16 De repente, viver socialmente já não era tão doce como havia se provado ser no 

início dos 1900. A vida vigiada, principalmente daqueles que estavam nos holofotes da mídia, 

representava um novo tipo de martírio com o qual Santos Dumont se veria obrigado a lidar.   

No mês de abril de 1914, às vésperas da eclosão da Grande Guerra, quando estava 

isolado em seu chalé na pequena cidade de Benerville, o inventor desfrutava da solidão buscada 

longe de Paris, quando a suspeita de alguns moradores da região o fizeram ser acusado, pelas 

autoridades francesas, de espionagem contra a Nação. Após ter sua propriedade investigada por 

policiais com um mandato de busca, profundamente irritado com a afronta do governo francês 

para com alguém que se oferecera a honrar aquela pátria que não era a sua, o brasileiro, num 

rompante, teria queimado praticamente todos os seus arquivos, incluindo uma grande parte dos 

seus documentos guardados, projetos, cartas, jornais e até alguns objetos pessoais.  

Não se sabem os detalhes sobre o que ele teria destruído. O que guardavam esses 

documentos? Quais objetos ele teria poupado? Como a memória afetiva do aeronauta foi 

abalada com este episódio? Essa tragédia historiográfica, para além de cegar parcialmente as 

análises posteriores sobre esse aviador, nos aponta para o princípio de sua decadência, tendo a 

fama conquistada por Santos Dumont deixado de assegurar a ele um lugar de prestígio na 

sociedade que mais o reverenciou em vida. Tendo seu corpo controlado pelas máquinas que ele 

mesmo criara e pelas demandas de um mercado de guerra em ascensão, e ao mesmo tempo 

tendo a sua vida policiada, aquele herói sem nação decide deixar a França sem perspectivas de 

retorno.  

Muitos fatores podem ser apontados para explicar o fato de Santos Dumont ter 

abandonado a personagem do “intrépido” dândi de outrora para se tornar um perseguido 

nacional, e depois se exilar. Alguns deles dizem respeito à própria oscilação de humor – 

apontada por parte de seus biógrafos – indicando uma mudança de personalidade e a tendência 

à reclusão a partir de 1910. Outros se referem às transformações próprias da época em que vivia, 

em uma Europa prestes a ingressar num dos maiores conflitos de sua história e em que as vidas 

individuais eram racionalmente controladas por meio de técnicas violentas e práticas extremas.  

 
16 Para um levantamento historiográfico sucinto sobre o período, ver GERD, Krumreich. A propos de la politique 

d'armement de la France avant la Première guerre mondiale. Revue d’histoire moderne et contemporaine, tome 29 

N°4, Octobre-décembre 1982. pp. 662-672. 
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Por algum tempo, Santos Dumont soube resistir aos regimes normativos em que estava 

inserido, e ao se ajustar a eles, ao mesmo tempo impondo sua singularidade, se elevou na 

sociedade que esperava dele a representação de um herói. Em certa medida, a resistência do ar 

sobre o corpo protegido do aviador, ao não ser sentida, leva ao fim da autonomia do piloto em 

detrimento da supremacia da máquina; mas quando, por um só instante, ela se deixa sentir, tal 

resistência pode acarretar nos sujeitos submetidos ao corpo do aeroplano transformações fatais.      

 

4.1 O culto às máquinas  

 

 Na experiência aérea em um dirigível – como tantas vezes descrita por Santos Dumont 

–, surpreende o silêncio alcançado acima das nuvens, diante de um mundo barulhento que fica 

cada vez mais distante dos pés do aeronauta. Num mundo povoado por máquinas, caracterizado 

pelo som do motor dos automóveis, pelo barulho de um avião ou o de outros aparelhos elétricos 

recém-inventados, Santos Dumont fizera da introspecção em seus balões um modo de se afastar 

para obter o silêncio que se tornava cada vez mais raro. Em sua arte de se tornar mais leve para 

se isolar e até desaparecer, ele se distanciava da declaração comum dos futuristas de seu tempo 

que cultuavam o barulho e a velocidade como signos do progresso. No ar, Santos buscava o 

silêncio e a tranquilidade para se encontrar consigo mesmo, abandonando temporariamente as 

convenções das personagens que encarnava em terra. 

 Apesar de preferir o voo tranquilo no mais leve que o ar, Santos Dumont se dedicou ao 

trabalho nos aparelhos conhecidos como “mais pesados que o ar”, obedecendo ao chamado de 

uma corrida por progresso da qual fazia parte. Nesta corrida, pode-se dizer que ele chega 

atrasado, mas não fica para trás. Tendo passado muito tempo voando entre as nuvens em seus 

balões e posando para os jornais, o aeronauta se via impelido a explorar um novo tipo de voo 

controlado, que impulsionava o mundo em direção a uma verdadeira revolução das máquinas.  

As transformações tecnológicas que marcavam a primeira metade do século XX levaram 

à produção de novas personagens centrais na representação do desenvolvimento das nações. O 

inventor genial e excêntrico que era protagonista do progresso científico até então daria lugar 

ao herói de guerra – cultuado no bojo de uma ciência masculina em que o homem devia resistir 

bravamente às máquinas que ele mesmo criara para poder dominá-las. Entre outras coisas, tal 

mudança levaria à militarização da masculinidade hegemônica. Nos primeiros anos daquele 

século, quando a aeronáutica ainda buscava se definir como uma ciência mais do que um esporte 

de elite, militarizando-se para servir de arma nacional às grandes potências imperiais, Santos 

Dumont vivia entre dois mundos; o dos inventores pacíficos do século anterior, e o dos 
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investidores e militares que antecipavam num conflito entre nações a oportunidade de fazer 

aflorar o heroísmo masculinista que era a força motriz dos guerreiros modernos.  

 Em um domingo de abril de 1902, nos Estados Unidos, quando foi convidado por 

Thomas Edison17 para uma conversa em sua casa, Santos Dumont recebeu o incentivo do 

inventor de uma outra época para persistir em sua obsessão por produzir um aparelho de voo 

seguro e passível de se tornar uma máquina comercial.18 Edison lhe chamava a atenção para o 

que se considerava na época a principal limitação de seus aparelhos mais leves que o ar, o fato 

de se mostrarem demasiadamente frágeis para o voo em tempos adversos. Para os especialistas, 

naquele ponto do desenvolvimento da ciência aeronáutica, a falta de estabilidade era quase 

sempre uma característica dos balões de Santos Dumont. Uma mínima brisa era suficiente para 

derrubar os seus balões causando graves acidentes. 

Os motores explosivos, preteridos por Santos Dumont por conhecê-los bem a partir da 

sua experiência com os automóveis e o fascínio pelas máquinas de última geração, eram 

conhecidos, muito infelizmente, por sua marcha caprichosa, irregular, que produzia “um ruído 

terrível” e provocava “grande trepidação” resultando em perigo para a estrutura dos materiais 

extra leves do balão.19 O aeronauta sabia do paradoxo entre ter um aparelho extremamente leve 

que devia carregar um motor pesado para ter potência. Tal paradoxo – metáfora de uma vida 

em constante busca por equilíbrio – poderia ser solucionado apenas modificando radicalmente 

a forma de conceber os princípios mesmos do voo controlado. 

Do ponto de vista da indústria e do comércio, as invenções de Santos Dumont 

representavam um fracasso de venda, ainda que fossem um sucesso para os olhos do público. 

Seus balões apresentavam fragilidades aparentes e vacilavam diante de qualquer vento, o que 

gerava grande insegurança por parte dos investidores desejosos por um modelo aeronáutico 

comercializável.  

Thomas Edison diria que o brasileiro “está no caminho certo.” E, provocando o seu 

gênio inventivo, ele o aconselharia: “Mas livre-se do seu balão.” Para o inventor da lâmpada 

elétrica, a solução para o voo em uma aeronave dependia da invenção de balões cada vez 

menores, até que desaparecessem na estrutura do aparelho.     

 
17 Thomas Alva Edison (1847-1931) inventor e empresário que financiou o desenvolvimento de diversos 

dispositivos de interesse industrial nos Estados Unidos. Ao longo da vida registrou mais de 2.000 patentes e é 

reconhecido pelo desenvolvimento tecnológico e científico da lâmpada elétrica.  
18 WALLACE, Herbert. Tom Edison’s Airship talk with Santos-Dumont. Omaha daily bee. (Omaha [Neb.]), 4 de 

maio de 1902. n.p. 
19 DESMAREST, Henri. La Navigation aérienne. Revue Hebdomadaire. Paris, 11ème Année, Tome XII, novembre 

1902. p.316-317. 
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“O senhor reparou, senhor Edison,” teria perguntado o aeronauta, “que estou fazendo 

balões menores a cada vez que construo uma nova aeronave?” 

 “Sim, e está certo,” respondeu o inventor mais experiente, “mas faça-os menores 

ainda.”20  

O desafio da navegação aérea, para estar resolvido, dependeria de uma máquina de voo 

que fosse leve o bastante para navegar sobre o ar, como uma embarcação navega sobre a água 

– noção esta que originou, na época, o termo “aeronave” atribuído aos primeiros aviões (airship, 

em inglês, a partir do termo ship, que significa navio). O que alguns inventores iriam descobrir, 

entretanto, era que o peso das máquinas podia contribuir para o seu voo, dada a resistência do 

ar sobre o corpo do aeroplano, em forma de pássaro. Edison lembrava que o professor Samuel 

P. Langley,21 então diretor do Smithsonian Institute, em Washington, foi um dos primeiros 

homens do país a realizar experimentos com máquinas mais pesadas que o ar, provando ser 

possível o voo mecânico, ainda que ele não voasse em seus próprios aparelhos.  

Naquele momento, Santos Dumont percebia que não era o único preocupado com o 

desenvolvimento de aparelhos mais eficazes e que os americanos estavam investindo em novas 

invenções com fins comerciais. A competição que ele vislumbrava agora já não era aquela 

disputada por alguns aristocratas aventureiros sobre os telhados de Paris. Com a possibilidade 

do voo em aeroplanos mais pesados que o ar, Santos Dumont se via ficando para trás numa 

corrida internacional sem precedentes, entre aqueles que se propunham a inventar máquinas de 

potência e formato até por ele mesmo impensados.  

Na ocasião daquela conversa, Edison esboçava uma preocupação com as leis de patente, 

que segundo ele não protegiam suficientemente os inventores e impossibilitavam avanços mais 

velozes nas novas invenções. Para aquele inventor capitalista, se não fosse o problema das 

patentes a aeronave comercial já teria sido inventada haveria trinta anos. A ideia enunciada por 

ele causou surpresa em Santos Dumont, que neste momento teria olhado para Emmanuel Aimé, 

ao seu lado, demonstrando certo desconforto. 

As leis de patente nos Estados Unidos datam da primeira Constituição federal, definida 

desde o final do século XVIII, tendo sido esboçadas no meio da Revolução Industrial que 

marcava as lógicas de proteção às invenções naquele país. Um clima pró-patentes perdurou nos 

Estados Unidos ao longo de quase todo o século XIX, sendo elas questionadas apenas nas 

 
20 WALLACE, Herbert. Tom Edison’s Airship talk with Santos-Dumont. Omaha daily bee. (Omaha [Neb.]), 4 de 

maio de 1902. n.p. 
21 Samuel Pierpont Langley (1834-1906) foi um astrônomo, físico e inventor, reconhecido por incentivar os 

experimentos com o mais pesado que o ar nos Estados Unidos. Participou do desenvolvimento de diversos 

aparelhos visando prioritariamente a sua comercialização.  
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últimas duas décadas, e sobretudo com a grande depressão de 1890. A partir de então, e no 

início do século XX, a crise econômica da década anterior resultou numa revisão das patentes, 

que passavam a ser vistas como um instrumento para promover o monopólio, e, logo, um 

entrave para o desenvolvimento econômico.22 Com a corrida armamentista que antecedeu a 

primeira Guerra, as leis de atribuição de patentes se tornariam ainda mais flexíveis, o que gerava 

problemas para inventores capitalistas que enriqueciam graças ao registro de suas invenções, 

como era o caso de Thomas Edison ou mesmo, depois dele, dos irmãos Wright. 

Santos Dumont nunca registrou legalmente suas invenções e não se preocupava com a 

competição quando seus dirigíveis não tinham correspondentes no contexto francês onde eram 

de conhecimento público. Talvez por isso tenha demorado a tomar consciência de uma 

competição que se acirrava, não nos ares, mas no mercado onde circulava o dinheiro de grandes 

investidores e crescia a ganância de inventores que buscavam enriquecer às custas de suas 

invenções.       

A sociedade de economia liberal que se configurava naquele início de século era 

considerada como o cenário propício para a individualidade racional, uma vez que, na esfera da 

competição livre, as realizações tangíveis do indivíduo – que respondiam às necessidades da 

sociedade – eram as marcas da sua individualidade e de uma ideia artificial do gênio criador, 

herdada desde o Renascimento. Com o passar do tempo, entretanto, o processo acelerado de 

produção de mercadorias corroeu as bases econômicas sobre as quais essa individualidade 

racional estaria construída.23 Um dos sintomas dessa corrosão, que atingia frontalmente o 

direito sobre a invenção individual, foi a dificuldade de se atribuir autoria ou propriedade 

intelectual aos produtos do gênio criador.  

Para Edison, a intensa competição comercial entre os novos inventores dificultava a 

atribuição de patentes e uma indústria das cópias se formava por “piratas que vivem das 

invenções dos outros.”24 De fato, sua observação tem sentido quando, nos anos seguintes, 

diversas reinvindicações e processos jurídicos seriam abertos sobre a propriedade das invenções 

aeronáuticas naquele período, nas cortes de cidades como Paris, Londres e Nova Iorque.  

Como explicaria Marcuse, a mecanização e a racionalização do mundo contemporâneo 

levaram as sociedades a abolirem o sujeito economicamente livre, “obrigando o pequeno 

 
22 Cf. FRIEDMAN, Lawrence M. American Law in the 20th Century. New Haven and London: Yale University 

Press, 2002. 
23 MARCUSE, Herbert. Some social implications of modern technology. (1941). In: MARCUSE, Herbert & 

KELLNER, Douglas. Technology, war and fascism: collected papers of Herbert Marcuse. London and New York: 

Routledge, 1998. p.43. 
24 WALLACE, Herbert. Tom Edison’s Airship talk with Santos-Dumont. Omaha daily bee. (Omaha [Neb.]), 4 de 

maio de 1902. n.p. 
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competidor a se submeter às grandes empresas da indústria de máquinas.”25 O autor conclui 

que por meio de um princípio de eficácia competitiva que favorece à indústria “altamente 

mecanizada e racionalizada”, o poder da tecnologia tende a produzir a concentração do poder 

econômico no novo mundo que começava a se desenhar com desigualdades econômicas e 

sociais mais acentuadas. 

Em algum momento, para Santos Dumont, não haveria outra escolha senão passar a 

considerar que as “máquinas de voo” – os mais pesados que o ar – eram o futuro da aeronáutica; 

o que significava que, a partir de então, ele mesmo teria que buscar inspiração nas invenções 

de seus adversários. “Somente com a máquina,” diria Thomas Edison aquele dia, “é que a 

navegação aérea poderá se tornar segura ou comercialmente lucrativa.” Contrariando as 

expectativas de Santos Dumont, a solução apontada por ele não estava no mais leve que o ar.  

Mas os valores em jogo, para aquele herói “intrépido”, ainda eram os de uma outra 

época. Diante de Edison, e sem perder sua altivez, Santos Dumont tentava manter a imagem do 

aeronauta destemido e viril. Quando é questionado sobre o seu destemor nas alturas, ele 

responde, seguro: “eu não tenho tempo para pensar sobre ter medo. Eu não sei o que significa 

ter medo de cair.”26 O tempo, entretanto, parecia se tornar o seu maior inimigo naquela corrida 

por reconhecimento entre nações. Depois da conversa com Thomas Edison, ele voltaria a Paris 

para tentar provar ao mundo o seu valor em suas mais novas – e mais pesadas – invenções.   

 

4.2 Um mistério internacional 

 

Nos anos seguintes a sua conversa sobre os mais pesados que o ar com o célebre inventor 

norte-americano, Santos Dumont não desistira de aprimorar os seus balões, seguindo uma 

agenda de provas e competições aéreas que ele mesmo se impunha, buscando responder a uma 

demanda do seu ego ao mesmo tempo em que visava alcançar avanços para a aeronáutica.  

No dia 12 de junho de 1904, à meia noite, ele deixava Paris mais uma vez, embarcando, 

ao amanhecer, no navio Savoie em direção aos Estados Unidos. Naquela viagem, ia 

acompanhado dos seus mais fiéis mecânicos, Jérôme, Chapin e André, bastante familiarizados 

com o trabalho envolvido na realização de uma elevação.27 O destino era St. Louis, cidade onde 

 
25 MARCUSE, Herbert. Some social implications of modern technology. (1941). In: MARCUSE, Herbert & 

KELLNER, Douglas. Technology, war and fascism: collected papers of Herbert Marcuse. London and New York: 

Routledge, 1998. p.43. 
26 WALLACE, Herbert. Tom Edison’s Airship talk with Santos-Dumont. Omaha daily bee. (Omaha [Neb.]), 4 de 

maio de 1902. n.p. 
27 CLÉRY, A. Santos-Dumont à Saint-Louis. L’Aérophile. Paris, 12ème Année, nº 6, juin 1904. p.142. 
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Santos Dumont competiria com aeronautas americanos pelo prêmio de 100.000 dólares, 

oferecido pelos organizadores da Exposição Universal daquele ano. O seu mais novo racer, o 

Nº 7, construído para competir no evento que ficou conhecido como a Feira Mundial de St. 

Louis, seguia com eles, dividido em seis partes acomodadas dentro da embarcação, para ser 

remontado e inflado em St. Louis, no espaço construído para a Feira.28 Santos estava confiante, 

tendo supervisionado as regras e condições do concurso quando estivera nos Estados Unidos 

nos anos anteriores. O primeiro teste com seu aeróstato, aguardado pelos admiradores norte-

americanos, logo seria agendado, em negociação com o aeronauta, para o dia 4 de julho, na 

celebração, em estilo espetacular, do dia da Independência daquele país.  

A competição aeronáutica fora minuciosamente preparada para a elevação do brasileiro 

nas Américas. Santos Dumont – que pedia para ser chamado de Santos naquele continente, 

enfatizando a sua origem, tendo os jornais locais insistentemente se referido a ele por Dumont 

– negociou todos os termos de sua participação. Em 1902 já havia protestado contra o 

pagamento de taxas alfandegárias em Nova Iorque pelos acessórios do Nº 7, que lhe custariam 

o total de 630 dólares, na época o equivalente a 3.150 francos.29 Os organizadores decidiram 

fazer a vontade do aeronauta, que não aceitava receber resposta negativa.    

Tendo os seus preparativos iniciados desde 1902, envolvendo a Sociedade Americana 

de Engenheiros Civis, o evento emitira um convite especial a Santos Dumont para ir a St. Louis 

no ano seguinte visando a organização daquele concurso, com todas as despesas pagas. Ele 

mesmo foi um dos responsáveis por definir o valor do prêmio a ser disputado e estabelecer o 

seu regulamento para ser divulgado nos quatro cantos do mundo.30 As regras tiveram aprovação 

quase unânime. Um pouco depois, Santos Dumont teria pedido uma garantia em dinheiro 

cobrindo todas as suas despesas caso ele aceitasse participar do concurso. Seu pedido, dessa 

vez, foi negado pela organização, sendo considerado contrário ao objetivo da competição e 

injusto para os outros participantes caso assegurassem todos os riscos financeiros do aeronauta 

mais conhecido. Santos Dumont, então, insistiu que o limite de velocidade da prova fosse 

reduzido para quinze quilômetros por hora e declarou que caso contrário não participaria da 

competição. O comitê voltou a se reunir e as regras foram revisadas estabelecendo escalas de 

prêmios – 100.000 dólares para a velocidade de vinte quilômetros por hora, 75.000 para a 

velocidade de dezoito quilômetros por hora e 15.000 para a velocidade de quinze quilômetros 

por hora. Santos aceitou as modificações e, em 1904, foi à St. Louis com vinte e quatro homens 

 
28 CLÉRY, A. Santos-Dumont à Saint-Louis. L’Aérophile. Paris, 12ème Année, nº 6, juin 1904. p.142. 
29 REICHEL, Frantz. Aérostation. Le Figaro, 48ème Année, 3ème Série, Nº 105, Paris, 15 avril 1902. p.5. 
30 CURTIS, William E. The airship race. Ottumwa tri-weekly courier. Ottumwa, Iowa, October 11, 1904. n.p. 
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e um aeróstato pelo qual ele teria pago 1.700 dólares de frete e anunciou que estava pronto e 

ansioso para a disputa.31  

 Naquele ano, diversos eram os boatos e especulações, na França e nos Estados Unidos, 

sobre as intenções internacionais de Santos. O New York American afirmava que antes de partir 

dos Estados Unidos no ano anterior, Santos Dumont teria declarado que iria ao Japão, tendo ele 

sido convidado para realizar lá experiências com um aeroplano de guerra, com o propósito de 

lançar dinamites do alto de seu aparelho sobre os prédios russos. “Amável brincadeira!” – 

comentaria o Le Figaro.32 Circulavam nessa mesma época rumores sobre uma compra de navios 

de guerra pelo governo russo do governo alemão. Os japoneses davam grande importância a 

esta notícia, visto que caso se confirmasse uma tal ruptura da neutralidade entre as nações, o 

governo de Tóquio agiria em consequência. No entanto, nenhuma informação verídica 

confirmava tais rumores. 

 Santos Dumont, por sua vez, contribuía para a circulação de tais boatos. Na época, 

anunciava aos jornais que podia, em qualquer tempo, produzir uma aeronave capaz de cruzar o 

Atlântico levando até 200 passageiros, caso algum investidor estivesse interessado em destinar 

um milhão de dólares para sua invenção. Em função de tais rumores, em 1902, ele era 

ironicamente referido pelos jornais estadunidenses como o “sabe-tudo” da aeronáutica.33 

Naquele momento, como apontou o biógrafo Paul Hoffman, nem mesmo os seus mais leais 

apoiadores eram ingênuos o bastante para acreditar em seus “pronunciamentos grandiosos”, os 

quais o aeronauta se mostrava incapaz de cumprir.34 Esta tendência de “distorcer a verdade” 

nos fatos narrados, como argumenta Hoffman, significa que o historiador não pode aceitar sem 

crítica tudo aquilo que foi escrito sobre ele.35 Ao mesmo tempo suspeitando das informações 

construídas sobre o aeronauta, para exalta-lo ou difama-lo, as narrativas construídas sobre 

Santos Dumont nos levam a entender como esse célebre brasileiro abusava dos fatos e da 

própria ambiguidade de sua identidade para se favorecer diante de uma opinião pública que 

tentava domina-lo em cada movimento, esmagando sua individualidade em nome de um 

progresso ele mesmo inventado.   

 Os boatos sobre suas invenções aumentavam na medida em que se acentuava a tensão 

entre as nações decorrente da expansão do imperialismo e de mudanças no cenário geopolítico 

 
31 CURTIS, William E. The airship race. Ottumwa tri-weekly courier. Ottumwa, Iowa, October 11, 1904. n.p. 
32 NÈDE, André. Fantasie américaine. Le Figaro, 50ème Année, 3ème Série, Nº 85, Paris, 25 mars 1904. p.2.  
33 Recebera o título de “all of it” de jornalistas americanos, no que se referia à “navegação nas nuvens”. ON wings 

of the morning. The Kalispell bee. (Kalispell, Mont.), 19 de abril de 1902. p.6. 
34 HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New York: Theia, 

2003. p.196. 
35 Ibidem, p.249. 
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ligadas à Revolução Industrial e ao reconhecimento global dos Estados Unidos como uma nova 

potência econômica.36 Na Europa, as nações se organizavam militarmente na iminência de 

conflitos decorrentes de disputas de um passado mal resolvido, como a da relação entre França 

e Alemanha após esta última ter anexado a Alsácia-Lorena no final do século anterior. Emergia 

entre as nações uma competição tecnológica irrefreável, dentro da qual a aeronáutica seria uma 

das áreas de disputas mais sensíveis. Em meio a este cenário, uma história em particular iria 

figurar nas páginas da maioria dos jornais, com a chegada de Santos Dumont aos Estados 

Unidos: a do seu suposto noivado com a jovem americana Lurline Spreckels.37    

Em abril de 1904, o jornal Daily capital de Oregon, noticiava o relacionamento do 

aviador com a jovem aristocrata, que era filha do empresário norte-americano Claus Spreckels, 

conhecido como o “rei do açúcar”.38 Aparentemente, a união de dois jovens heterossexuais 

afortunados, de famílias americanas abastadas, era motivo de celebração para os jornais. Entre 

a aristocracia das Américas, o fato de Spreckels ser a futura herdeira “de muitos milhões”39 lhe 

impunha a obrigação de contrair casamento com outro milionário à sua altura, obedecendo a 

um regime normativo burguês seguido com veemência entre os jovens americanos que não 

podiam se sustentar com títulos de nobreza; obrigação esta que afetava de forma sensível as 

relações da aristocracia nos países de economias liberais. Santos Dumont era reconhecido por 

sua fortuna e por “generosos trabalhos de caridade,” o que o colocava no topo da lista para um 

casamento bem-sucedido nessa classe.  

 Os dois jovens teriam se conhecido em Paris, seis anos antes, e apesar dos múltiplos 

pretendentes que disputavam a mão de Spreckels, era Santos Dumont quem ela devia escolher, 

considerando ser ele “um verdadeiro cavalheiro à moda antiga.”40 Na matéria do jornal, o fato 

de Santos Dumont ter sofrido diversos acidentes aéreos e sobrevivido era narrado como um 

atestado de virilidade, que servia para alimentar ainda mais a imagem de bom marido: “Como 

a senhorita Spreckels podia evitar gostar de um homem com a coragem de Santos-Dumont? Ele 

 
36 Segundo Benjamin A. Coates, essa transformação se deu desde a Guerra Hispano-americana de 1898, quando 
os Estados Unidos solidificaram a sua posição como uma potência econômica, tendo anexado os territórios de 

Porto Rico e as Filipinas, pela primeira vez incluindo “colônias” muito populosas em suas fronteiras. Sobre esse 

momento e as mudanças de conjuntura na política exterior dos Estados Unidos no início do século XX ver 

COATES, Benjamin Allen. Legalist Empire: International law and American foreign relations in the early 

twentieth century. New York: Oxford University Press, 2016. 
37 Nas fontes consultadas o seu primeiro nome também aparece escrito como Lurlina, e o sobrenome como 

Spreckles, sendo este último um erro de grafia cometido por alguns jornais.   
38 SANTOS Dumont love affair. Daily capital journal, Salem, Oregon, April 16, 1904. p.9. 
39 Ibidem, loc. cit. 
40 Ibidem, loc. cit. 
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rapidamente construiu o dirigível Nº 2, apenas para cair uma segunda vez e escapar sem se 

machucar. Ele construiu o Nº 3.”41 

O artigo prosseguia narrando cada uma das conquistas aéreas e demonstrações de 

coragem do brasileiro, para contrastar, enfim, com sua inconciliável intimidade feminina. 

Contrapondo o suposto ar galanteador e a heterossexualidade imposta ao hábito de fazer tricô 

e de gostar de cuidar dos “assuntos de casa”, as matérias nos jornais demonstravam a crença na 

relação indissociável entre sexualidade, desejo e as características de gênero, questionando a 

sua adequação ao casamento com uma filha da elite.   

Por motivos desconhecidos, apesar de sua fama e fortuna, o suposto noivado de Santos 

com Spreckels teria sido proibido pela família da jovem, especialmente por sua mãe, que não 

via com bons olhos a aproximação de Lurline com o aeronauta. Santos Dumont teria sido 

proibido de entrar na casa dos Spreckels quando esteve em Nova Iorque em 1903. Desde então, 

a família usou dos seus meios para afastar a moça do brasileiro.  

 Naquele ano de 1904, quando esteve novamente na cidade de Nova Iorque a caminho 

de St. Louis, Santos Dumont sequer pode desfrutar de alguma privacidade. Na recepção do 

Waldorf-Astoria, onde se hospedou, teria encontrado Lurline Spreckels apenas uma vez, e com 

ela já o esperavam cerca de trinta cartas com convites para jantar, para assistir a musicais, 

pedidos de entrevistas e autógrafos. “Não há nada como privacidade para mim,” ele admitia aos 

jornalistas. “Quando vou para o meu quarto as pessoas vem; quando eu saio do quarto elas estão 

esperando por mim; quando eu saio elas esperam que eu fale com elas.”42 

No dia seguinte de sua chegada, quando desceu no lobby do hotel, há notícia de que sete 

pessoas esperavam por ele, e Santos Dumont os teria dispensado, com cortesia, em cinco 

minutos. Dois eram empresários com propostas de negócios para ele avaliar; dois jovens eram 

curiosos que gostariam de conhecê-lo e de falar com o aeronauta; dois outros eram aristocratas 

de Nova Iorque que desejavam convida-lo para jantar, e uma jovem desconhecida esperava pelo 

seu autógrafo. As notícias falsas, ou mal contadas, apenas serviam para incitar o gosto do 

público, insistente por um pouco de contato com o célebre brasileiro.   

 Por um lado, Santos Dumont já havia demonstrado não gostar de alimentar os boatos, 

sobretudo quando diziam respeito a supostos casos amorosos. Por outro, pode-se perceber que, 

no caso de Spreckels, ele teria gostado de incitar que as notícias corressem, talvez para diminuir 

o foco e as expectativas em seu voo com o Nº 7. Ao ser questionado sobre a verdade nos boatos 

do seu envolvimento com a herdeira, Santos Dumont nem afirmou nem negou, mantendo o 

 
41 SANTOS Dumont love affair. Daily capital jornal, Salem, Oregon, April 16, 1904. p.9. 
42 Ibidem, loc. cit. 
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mistério do caso: “Eu estou aqui para falar de aeronave; por favor, não me peçam para discutir 

esses rumores sobre meu noivado.”43  

Considerada “uma beldade” entre as moças de Nova Iorque, essa herdeira de São 

Francisco era descrita como uma jovem alta e esguia, com traços delicados e olhos tristes, e 

com lindos cabelos negros.44 Seu romance com o “cavalheiro voador”, como foi chamado 

Santos Dumont, seria descrito em minúcias numa coluna feminina no jornal The Salt Lake 

tribune, em 1905. Santos e Lurline teriam sido vistos juntos em Nova Iorque, no início de 1904, 

na recepção organizada por uma amiga da família Spreckels em que assistiram a um espetáculo 

de música. Desde então os jornais noticiariam que os jovens estavam noivos, fato este que foi 

veementemente negado pelos pais de Lurline.45 A reportagem afirmava que sua mãe era 

socialmente ambiciosa, e por isso não aprovava o romance com um aeronauta. Logo após a 

chegada de Santos em Nova Iorque, antes de partir em direção à St. Louis, a mãe decidira levar 

a filha para viver por um tempo em Paris, onde Lurline iria ser apresentada para aristocratas e 

nobres, como o duque de Reishstadt, de uma família austríaca historicamente reconhecida como 

descendente de Napoleão Bonaparte.  

 Santos Dumont deixou Nova Iorque sem praticamente ter se encontrado com Lurline, 

exceto por uma única vez, na recepção do hotel. Dali em diante ele se dedicaria aos preparativos 

para o seu voo no dia 4 de julho, e depois para a grande competição, tão aguardada por seus 

rivais naquele país. No entanto, em 29 de junho, os jornais americanos noticiavam uma tragédia 

com o dirigível Nº 7. Já em St. Louis, o balão, que devia fazer a sua primeira ascensão no 4 de 

julho seguinte, amanhecera naquela terça-feira destruído por vândalos. A descoberta havia sido 

feita pelos assistentes do aeronauta, às 9 horas da manhã. Tudo o que se sabia era que o balão 

de seda havia sido cortado em várias partes com um estilete ou faca afiada.46  

Os homens que trabalhavam com o brasileiro foram tomados por raiva e desalento ao 

constatarem que o aeróstato estava arruinado. Segundo narrado no The Columbia herald 

daquele dia, alguns dos mecânicos tinham os olhos cheios de lágrimas.47 O aeronauta foi 

rapidamente avisado em seu hotel e se dirigiu até a Feira. O balão não apenas deixaria de voar 

no 4 de julho, como seria considerado pelo brasileiro como irreparável para a corrida prevista.  

 
43 DUMONT here to make final plans for aerial race. The St. Louis Republic. St. Louis, March 15, 1904. n.p. 
44 INNERLY, Ida. “The inside story”. Doings of the “smart set” in New York. The Salt Lake tribune (magazine 

section). Salt Lake City, Utah, February 12, 1905. p.10. 
45 INNERLY, loc. cit. 
46 VANDALISM or rank jealousy. The Columbia herald. Columbia, July 01, 1904. p.6. 
47 Ibidem, loc. cit. 
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 O aparelho de Santos Dumont, que havia sido construído em Paris ao longo de quase 

um ano para a competição em St. Louis, foi transportado numa grande caixa e colocado no 

galpão feito especialmente para a disputa aeronáutica. Ainda na França, o balão foi construído 

com duas camadas de seda coladas uma à outra, tendo sido envernizado sete vezes, sendo duas 

demãos internamente e cinco na face externa, para torna-lo impermeável ao ar. Em St. Louis, 

uma especificação foi feita pelos organizadores para que os guardas da Feira protegessem o 

balão de qualquer invasor, mas Santos Dumont insistiu que seus próprios homens fizessem a 

vigia, dia e noite.  

 Na tarde do dia 27 de junho, antes do primeiro teste, os parafusos da caixa foram 

afrouxados, a tampa removida e o balão foi colocado em exposição sobre um conjunto de ripas 

sem nenhum dano. O aeronauta se certificou de que todas as partes transportadas estavam em 

ordem. Segundo relatou William E. Curtis, correspondente do jornal The Evening Star de 

Washington, ao cair da noite o superintendente de segurança alertou sobre a necessidade de 

recolocar a tampa da caixa do balão, mas Santos Dumont garantiu que não havia perigo e que 

ele preferiria deixar o aparelho ao ar livre, para secar a umidade da camada exterior de verniz 

depositado sobre a seda.48 O jornalista apontava a coincidência de ter Santos Dumont ordenado, 

logo após o pôr-do-sol, que seus funcionários dormissem em outro prédio, alegando ter esfriado, 

para que não pegassem gripe. Eles o obedeceram, deixando o balão desprotegido, a não ser pela 

guarda local, que ocupava um quarto ao lado do espaço onde o balão ficava guardado.49  

 O capitão Conrad, adjunto da guarda, afirmou ao jornal The St. Louis Republic ter 

certeza de que o incidente devia ter ocorrido entre a meia noite e a hora em que o dano ao balão 

foi constatado na manhã seguinte. Sua crença se baseava no fato de o primeiro vigia ter se 

mantido em seu posto entre o cair da noite até a hora de ser liberado, enquanto o segundo guarda 

que o rendeu reconhecia que esteve ausente duas vezes, por curtos períodos de tempo, uma 

delas para tomar uma xícara de café no quarteirão ao lado.50 Para aqueles que se depararam 

com o balão dilacerado, com mais de vinte rasgos, não havia dúvida de que quem quer que o 

tenha feito entendia sobre como causar danos em um dirigível daquele porte com o menor 

esforço; além disso, era alguém que tinha a chave da sala em que o balão era mantido.  

 As autoridades da exposição contrataram detetives para investigar o caso, mas Santos 

Dumont teria “apaixonadamente argumentado contra a interferência,” deixando de dar qualquer 

 
48 ACCUSED of cutting Santo’s airship. The St. Louis Republic, St. Louis, June 29, 1904, part I, p. 3. 
49 CURTIS, William E. The airship race. Ottumwa tri-weekly courier. Ottumwa, Iowa, October 11, 1904. n.p. 
50 ACCUSED of cutting Santo’s airship. The St. Louis Republic, St. Louis, June 29, 1904, part I, p. 3. 
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assistência ou informação.51 Segundo o coronel Kingsbury, responsável pela guarda da feira 

mundial, em um relatório apresentado no mesmo dia 29 de junho, uma pista apontava para um 

dos assistentes de Santos Dumont que, segundo ele, “carrega consigo uma faca forte”52 com 

espessura suficiente para cortar o balão de gás. Santos Dumont, entretanto, recusou a ideia e 

impediu que o coronel investigasse um de seus funcionários partindo daquela suposição. 

Terminadas as investigações sobre o incidente com o racer Nº 7, o relatório apresentado pelo 

chefe da guarda da Feira indicava ter sido o aeronauta ele mesmo o responsável por cortar o 

próprio balão. Diante da acusação da guarda, a polícia local abandonaria sua investigação.  

O coronel responsável pelo caso acusara publicamente o brasileiro: “Eu não acredito 

que Santos Dumont sequer tivesse a intenção de voar em St. Louis,”53 afirmou ele. “Eu acho 

que ele mandou cortar [o balão] para que pudesse ter o argumento moral, e até legal sobre a 

companhia da exposição.” 

Santos Dumont se mostrou indignado quando foi informado da acusação e insistiu que 

a teoria era “muito ridícula para ser discutida.”54 E recusando-se a argumentar sobre o fato de 

ele ou qualquer um de seus trabalhadores estarem envolvidos no ocorrido, teria afirmado, na 

noite seguinte ao incidente: “Eu estou saindo para jantar com o Cardial Satolli e o senhor 

Boeufve, o comissário francês da exposição. Eu não posso considerar tão desprezível 

insinuação.”55  

O incidente com o Nº 7 não era completamente inédito na história dos dirigíveis de 

Santos Dumont. Em dezembro de 1902, o balão Nº 6, exposto em Cristal Palace, em Londres, 

foi inutilizado por um indivíduo, não identificado, que lacerou em diversos lugares o forro do 

balão assim como quebrou o chassi leve que dá suporte aos aparelhos motores. Como o 

aeróstato não poderia ser reparado sem levar tempo, as experiências às quais Santos Dumont 

estava previsto a realizar em Londres foram suspensas,56 sem que tenham sido retomadas 

posteriormente.    

Na reportagem de Curtis, que tinha como subtítulo Como o senhor Santos Dumont fez 

um fiasco de um evento muito promissor na Feira Mundial,57 o correspondente insinua que o 

brasileiro teria se auto sabotado diante da pressão depositada pelos americanos sobre os seus 

voos. Logo depois de partir para St. Louis, os diretores da exposição estavam desejosos de que 

 
51 CURTIS, William E. The airship race. Ottumwa tri-weekly courier. Ottumwa, Iowa, October 11, 1904. n.p. 
52 DUMONT should have kept the lid on. The Saint Paul globe. Saint Paul, June 30, 1904. n.p. 
53 SANTOS-DUMONT accused. The Hawaiian star. July 11, 1904, second edition. n.p. 
54 Ibidem. 
55 WILL take airship to Paris to-day. The St. Louis Republic, St. Louis, June 30, 1904, part II, p. 2. 
56 LE BALLON de M. Santos-Dumont. Le Temps, 42ème année, n. 14960, Paris, 29 mai 1902. [4 p.]. 
57 CURTIS, William E. The airship race. Ottumwa tri-weekly courier. Ottumwa, Iowa, October 11, 1904. n.p. 
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a primeira elevação acontecesse no 4 de julho, sem o terem planejado, e ofereceram pagar um 

bônus cobrindo todas as despesas do aeronauta para que Santos Dumont realizasse o primeiro 

voo do evento com o seu Nº 7 naquele dia. Ele concordou e aceitou o bônus. Logo em seguida, 

declarou que seria impossível estar pronto na data, mas como o voo havia sido divulgado em 

todo o país e o dinheiro já havia sido pago, os diretores se recusaram a liberá-lo do 

compromisso.  

 Então, na noite do dia 28 de junho, o acidente misterioso.  

Com as acusações da polícia local e as insinuações nos jornais, Santos Dumont decidiu 

deixar St. Louis no dia 30, alegando ir à Paris para realizar consertos no dirigível, pretendendo 

voltar “assim que possível” tendo reparado os danos. Seus funcionários ainda permaneceram 

por dois meses depois de sua partida, até que foram chamados a retornar a Paris. Santos Dumont 

havia desistido de concorrer a prova em St. Louis.  

O incidente da Feira Mundial gerou grande repercussão também na França. Ainda no 

início de julho, em Paris, especulava-se sobre o envolvimento de aeronautas franceses dentro 

do Aéro-Club que segundo alguém próximo ao brasileiro, teriam “muitas razões para estarem 

cansados do nome de Santos Dumont.” O mesmo informante secreto afirmava ainda: 

“Certamente não haverá luto na alma de nenhum dos aeronautas franceses.” Os acusadores de 

Santos Dumont, por outro lado, afirmavam que ele estivera blefando desde o princípio sobre a 

participação e o seu próprio sucesso na prova, “mas ele perdera a sua coragem por uma boa 

razão, conforme o momento se aproximava.” Por fim, concluíam: “foi um esquema ousado, 

mas muito esperto.”58  

A imprensa francesa apoiou Santos Dumont, considerando a acusação “sem 

fundamento”. O aeronauta, por sua vez, continuou a protestar e declarou que o “ato de 

vandalismo do qual foi vítima não teria ocorrido se o aeródromo de St. Louis estivesse protegido 

e vigiado como deveria.”59 Ele argumentou que os agentes de polícia destinados a tal função 

não haviam realizado a vigilância constante durante a noite, o que teria permitido a entrada de 

“pessoas mal-intencionadas” na garagem. Afirmava, ainda, que “tendo dedicado seu tempo, 

trabalho e dinheiro, tendo arriscado a vida por mais de cem vezes pelo progresso da navegação 

aérea,” ele poderia esperar “ser poupado daquelas acusações.”60  

Diversas histórias circulavam buscando explicar o caso misterioso, fossem acusando ou 

defendendo Santos Dumont. Uma delas explicava o incidente e o número limitado de ascensões 

 
58 ACCUSE members Aero Club. Evening times-Republican. Marshalltown, Iowa, July 02, 1904. n.p. 
59 CLÉRY, A. Santos-Dumont à Saint-Louis. L’Aérophile. Paris, 12ème Année, nº 6, juin 1904. p.142. 
60 CLÉRY, loc. cit.  
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realizadas pelo aeronauta naquele ano: a medalha de São Bento, presente da princesa Isabel, 

não estava mais no pulso do inventor. Dizia-se que a joia original havia sido roubada do bolso 

de seu sobretudo em Paris, numa loja de máquinas.  

 Sem seu amuleto, Santos Dumont deixou de voar em St. Louis naquele ano, e ao voltar 

à Paris teria se queimado no rosto num incêndio com um de seus motores. Logo em seguida, 

ele caiu do automóvel de um amigo e ficou mancando por um mês. Segundo uma repórter, que 

não escondia sua própria crença sobre o amuleto, Santos passara a acreditar no poder da joia 

depois de vivenciar os três acidentes seguidos. Ele nunca deixou de oferecer recompensas pelo 

retorno da medalha original, sem perguntas a quem a devolvesse. Em meados daquele ano, sem 

qualquer explicação, lhe foi enviada por correio a medalha de São Bento original.61 Sentindo-

se com sorte, na mesma semana ele teria dado início à construção de uma nova aeronave.  

 Uma outra fofoca percorria a sociedade de Paris, com uma teoria um pouco mais 

plausível e muito mais romântica, explicando enfim o ato de paixão do aeronauta injuriado. 

Dizia-se da paixão de Santos Dumont pela jovem Lurline, que havia sido levada para a Europa 

por ordem de seus pais enquanto o brasileiro estivesse nos Estados Unidos, tendo partido com 

uma acompanhante no dia seguinte de sua chegada. Ela navegou de Nova Iorque no dia 1 de 

julho, e Santos Dumont teria mutilado o próprio balão para fugir com a moça no mesmo navio.62  

 A história romântica não se comprovou depois que Santos Dumont retornou a Paris e 

Lurline voltou para os Estados Unidos, sem que se falasse mais no caso Spreckels.  

 

 

Enquanto executava a sua “fuga”, tentando afastar os holofotes de si mesmo para 

recuperar a moral perdida em St. Louis, Santos Dumont pode ter deixado de perceber que, para 

além das fofocas, os jornais nos Estados Unidos já começavam a falar de dois irmãos de Ohio, 

de sobrenome Wright, que supostamente teriam conseguido voar com um aeroplano de madeira 

e tela, movido por motor mais pesado que o ar.63  

 

 

 

 

 
61 TALISMANIC gems. Paris said to be mad on the subject of jewel amulets. Evening star. Washington, D.C., 

August 26, 1905. p.3. 
62 CURTIS, William E. The airship race. Ottumwa tri-weekly courier. Ottumwa, Iowa, October 11, 1904. n.p. 
63 Ibidem. 
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4.3 Um herói sem pátria 

 

 Em 19 de agosto de 1904, jornais das grandes potências mundiais da Europa e da 

América do Norte noticiavam a excitação de muitos militares que viam naquele momento uma 

data festiva. Ocorria que, naquela sexta-feira expirava uma proibição estabelecida havia cinco 

anos, em 1899, na Convenção sobre a Resolução Pacífica de Controvérsias Internacionais, na 

Haia, sobre o uso de projéteis ou bombas com gás de sufocamento, ou qualquer outro tipo de 

explosivos que pudessem ser lançados do ar por meio de dirigíveis no caso de conflitos entre 

as nações.64 O acordo, que tinha validade de cinco anos, foi respeitado por um período durante 

o qual nenhuma grande guerra havia sido travada, além de o desenvolvimento dos dirigíveis 

ainda ser limitado. Esse já não era o caso em 1904, ao menos para a América do Norte e a 

Europa, onde mais se investia na aeronáutica, e esta última era percebida cada vez menos como 

um esporte de elite para se tornar uma força militar.  

Naquele momento, os países da Europa ocidental e os Estados Unidos temiam a adoção 

desse tipo de medidas de guerra por países como a Rússia ou o Japão, o que servia como 

justificativa para uma corrida armamentista com base em suposições e boatos sem fundamentos. 

Não se podia saber, até então, o grau dos avanços aeronáuticos mantidos em segredo por essas 

duas nações. Mas, no início do século, todos os países olhavam para a França, onde abertamente 

se via o maior investimento nacional nos avanços aeronáuticos.   

Desde o momento em que Santos Dumont circulou a Torre Eiffel em seu balão Nº 6, 

mostrando ser possível a dirigibilidade num mais leve que o ar, a imprensa e as organizações 

militares no mundo inteiro passaram a especular sobre o uso de aparelhos similares para fins de 

guerra. “Na próxima guerra continental será inconcebível que um modo de ataque tão efetivo 

não seja utilizado,”65 afirmava o jornal norte-americano The Cook County herald, em 1905. 

Além de eficazes, os dirigíveis eram considerados instrumentos baratos para um ataque bem-

sucedido. Ainda que se especulasse sobre a vulnerabilidade dos balões a gás, dependendo do 

seu tamanho, estes eram considerados alvo de difícil acesso para ataques terrestres, além do que 

não poderiam ser abatidos verticalmente, visto que o risco de um projétil causar mais dano ao 

atirador do que ao inimigo seria inevitável.66  

 Ao discutir sobre o assunto, Santos Dumont se mostrava pronto para colocar seus 

aparelhos à disposição da guerra. Especulava-se sobre os danos causados por um torpedo e a 

 
64 THE BALLOON may now be used in warfare. The Fairmont West Virginian. Fairmont, August 26, 1904. p.7. 
65 AIRSHIPS valuable for war. The Cook County herald. Grand Marais, September 02, 1905. n.p. 
66 Ibidem. 
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potência de uma dinamite lançada do ar. O brasileiro argumentava que do alto de um de seus 

aeróstatos seria possível atingir um submarino, mesmo que este último estivesse submergido.67 

Tudo dependeria de uma boa mira e do peso apropriado do torpedo.  

 Suas afirmações contundentes atraíram a atenção do General Louis André,68 o então 

ministro da guerra francês, para quem Santos escrevera uma carta em julho de 1903, oferecendo 

os seus aparelhos de voo para possíveis tempos de guerra. O General fizera uma visita ao seu 

hangar em Neuilly, com uma delegação composta do Major Auguste Hirschauer, chefe do 

departamento militar aeronáutico da França, além do Tenente-Coronel Bourgeaux, sub-chefe 

do gabinete do ministro.69 Durante duas horas os oficiais permaneceram com Santos Dumont 

examinando o seu balão Nº 10, experimentando o motor de sessenta cavalos de potência, 

iniciando e parando a hélice e estudando minuciosamente a aeronave, como relatou o 

correspondente do The New York Herald, sendo a notícia veiculada em diversos jornais do 

mundo. A opinião expressa pelos militares, representantes do ministério da guerra, foi favorável 

de modo que testes práticos de caráter inédito deveriam ser iniciados em breve. 

 Aquela não seria a primeira e nem a última vez em que o inventor nascido no Brasil 

ofereceria os seus serviços para a guerra na Europa. Buscando se posicionar como um francês 

patriota, Santos Dumont via na França o único lugar onde poderia adentrar na esfera militar 

para se consagrar um herói. Em 1905, o Santos, como era carinhosamente chamado pelos 

franceses, testemunharia a ascensão de um novo tipo social exaltado pelas massas. O inventor 

excêntrico cultuado na Belle Époque agora dava lugar ao guerreiro viril, que já fazia parte do 

ethos da virilidade europeia, mas que ganharia novo relevo num momento em que as nações 

buscavam os meios para se defender de possíveis ataques. Não se pode ignorar uma mudança 

nos códigos de masculinidade nessa época. No mesmo ano de 1905, como chama a atenção 

Stéphane Audoin-Rouzeau, a França estabelece a lei do recrutamento militar obrigatório para 

todos os rapazes, acompanhada de uma valorização social da formação militar.70 Segundo 

descreveria André Rauch, a sociedade nacional via naquela passagem obrigatória, “uma 

qualidade distintiva da virilidade.”71 A obrigação militar retoma a valoração da morte pela 

 
67 THE BALLOON may now be used in warfare. The Fairmont West Virginian. Fairmont, August 26, 1904. p.7. 
68 Louis Joseph Nicolas André (1838-1913) foi ministro da guerra na França entre maio de 1900 e novembro de 

1904. Ele foi forçado a deixar o cargo em 1904, ao ser acusado de prejudicar oficiais católicos de acessarem os 

cargos, beneficiando militares republicanos – uma prática de alguns militares maçons anticlericais, condenada no 

exército francês no início do século XX.    
69 NEW use for air ships. The Barre daily times. Barre, Vt., 4 de agosto de 1903. n.p. 
70 ADOIN-ROUZEAU, Stéphane. Conclusão. A Grande Guerra e a história da virilidade. In: CORBIN, Alain; 

COURTINE, Jean-Jacques; VIGARELLO, Georges. História da virilidade. 2. O triunfo da virilidade. O século 

XIX. Petrópolis: Vozes, 2013. p.503. 
71 RAUCH, André. Le premier sexe – Mutations et crise de l’identité masculine. Paris : Hachette Littératures, 

2000. p.255.  
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pátria já presente nos modelos de masculinidade do século anterior. As provas de virilidade 

colocadas em cena, então, se veriam marcadas pela tríade da morte, do sacrifício e da pátria 

como instância provedora de um bem superior.  

 A competição entre os homens de diferentes idades, nesse contexto, ganharia uma 

dimensão belicosa, ainda que sem perder o caráter cavalheiresco das competições esportivas e 

dos duelos de uma outra época. Para Connell, historicamente a violência masculina está ligada 

ao controle social,72 o que pode ser observado desde as práticas de esporte, como o futebol, até 

a aviação e as guerras entre nações. Ao mesmo tempo em que se normalizava uma vida militar 

entre os homens, os esportes de time se desenvolviam na Europa e principalmente em países de 

língua inglesa no início do século XX. Na Inglaterra as massas se voltavam para a exaltação 

orquestrada do futebol, com o primeiro tour nacional em 1905. Esses esportes eram produzidos 

como uma forma de entretenimento, mas também deliberadamente como uma estratégia 

política. Por meio da prática de esportes coletivos, se produzia na Europa e em todo o mundo 

modelos de masculinidade exemplar como uma forma cultural, que em certa medida “mandaria 

homens para sua morte.”73 

 Antes mesmo da Grande Guerra, a aeronáutica na França já treinava os corpos dos 

homens viris ao mesmo tempo em que testava o seu patriotismo. Aquilo que se faria em nome 

da Nação na guerra, já se fazia em nome do desenvolvimento da ciência aeronáutica. O esporte, 

então, servia para encenar nas relações sociais masculinistas a rivalidade global que mantinha 

os poderes imperiais. Os padrões da masculinidade iam se moldando não como um efeito 

mecânico desses poderes, mas nutrindo-se como uma resposta mecânica a uma dada situação.74 

É neste sentido que as competições aeronáuticas, ao se internacionalizarem, tornavam-se cada 

vez mais perigosas e arriscavam a vida dos homens em nome da pátria.   

 Em 1906, aeronautas de diversas partes do mundo que vivia o processo de 

industrialização se preparavam para uma prova de alto risco. A Copa que recebera o nome de 

James Gordon Bennett (1841-1918), criada pelo jornalista estadunidense, editor e proprietário 

do New York Herald, e renomado iatista, mobilizaria a imprensa e os sportsmen da aeronáutica 

mundial. A sua primeira edição, naquele ano, prevista para o dia 30 de setembro, foi organizada 

pela Federação Aeronáutica Internacional, que tinha como presidente o príncipe Roland 

Bonaparte. A Copa previa uma corrida na qual, saindo de um ponto de partida comum, os 

 
72 CONNELL, R. W. Masculinities. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2005 [1995]. p.30. 
73 CONNELL, loc. cit.  
74 CONNELL, loc. cit. 
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concorrentes deveriam percorrer a maior distância possível, sem um lugar de chegada definido. 

O vencedor levaria um troféu e o reconhecimento mundial.  

 Naquela corrida aérea internacional, a França queria assegurar o seu lugar como berço 

da aeronáutica, e como a pátria responsável por popularizar aquele esporte viril.  Entre os seus 

concorrentes, estavam o conde de Castillon de Saint-Victor, Balsan e o conde de La Vaulx, 

além de Santos Dumont, que, para surpresa geral, se inscrevera na prova não como “francês” 

pelo Aéro-Club, ou em nome da sua pátria de origem, o Brasil, mas como “americano”, num 

momento de disputa acirrada pela primazia do voo controlado entre a França e os Estados 

Unidos.  

 Os jornais dos Estados Unidos comentariam aquele fato curioso. O jornal The McCook 

tribune, após a disputa da Copa, lamentou que o concorrente brasileiro houvesse se identificado 

sob o título genérico de “americano”, se inscrevendo na prova como um aeronauta do Aero 

Club of America, ainda que sem ser um “cidadão dos Estados Unidos.”75 O Aéro-Club da França 

não comentou o fato, e consequentemente o desempenho de Santos Dumont não estaria entre 

os mais discutidos na imprensa daquele país. No Brasil, onde ainda não havia um aeroclube 

nacional, não houve notícias sobre a prova.  

 Naquele ano, Santos Dumont tentava se consagrar como um patriota, fosse na França 

ou em nome de seu continente de origem, a América. No contexto francês, apesar dos desafetos 

que ainda marcavam as suas relações no Aéro-Club, Santos Dumont havia sido condecorado, 

no ano anterior, Cavalheiro da Legião de Honra, uma atribuição de alto valor militar e para a 

construção do patriotismo masculinista que ele buscava cultivar. É sabido que desde 1901, por 

sua contribuição para a aeronáutica francesa, os jornais já haviam apontado o seu nome76 como 

possível candidato àquela honraria criada por Napoleão Bonaparte em 1802, como uma 

distinção aos homens da Nação por seus méritos militares ou civis. Mas teria levado quase cinco 

anos para que o título lhe fosse oficialmente atribuído.   

 É possível que, naquela prova, Santos Dumont se identificasse como “americano” para 

tentar se redimir do fiasco em St. Louis ocorrido dois anos antes. Bem como pode ter se 

recusado a se inscrever pelo Aéro-Club francês dado o maior número de concorrentes inscritos 

pela França. O nome do seu balão, o Duas-Américas (Deux-Amériques, em francês),77 podia 

indicar uma tentativa de se reaproximar de seu continente natal. Fato era que Santos Dumont 

 
75 MEN in the limelight. The McCook tribune. McCook, October 19, 1906. n.p. 
76 Cf. UNE CROIX pour Santos-Dumont. Le Figaro, 47ème Année, 3ème Série, Nº 222, Paris, 10 août 1901. p.1.  
77 O balão com o qual Santos Dumont concorria havia sido construído por Carton-Lachambre, com motor a 

petróleo e duas hélices metálicas. REICHEL, Frantz. La Coupe Gordon-Bennet. Le Figaro, 52ème Année, 3ème 

Série, Nº 273, Paris, 30 de setembro de 1906. p.3. 
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se via diante de um contexto renovado da aeronáutica que ele supunha conhecer bem, e 

testemunhava um acirramento da competição da qual participara quase sem reais concorrentes 

no passado. Agora precisava se reafirmar como um aviador revigorado, e exaltar o seu 

continente natal podia ser uma alternativa para a conquista dos corações do outro lado do 

Atlântico.    

 A Copa Gordon Bennett teria início ao meio dia, quando os aeróstatos estavam 

autorizados a decolar a partir do Jardin des Tuileries, palco já conhecido de Santos Dumont em 

Paris. Na ocasião, a Place de la Concorde se transformara num verdadeiro parque aerostático, 

circundado por uma multidão de interessados na disputa. As operações para as partidas 

contariam com manobras sincronizadas para que os balões pudessem tomar uma mesma direção 

sem entrar em choque entre si e ao mesmo tempo se mantendo distantes das árvores e dos 

prédios próximos ao jardim.78 Com efeito, os concorrentes tinham dois recordes a bater: o da 

distância e o da duração, que até então pertenciam ao conde Henry de La Vaulx,79 que também 

disputaria a prova. Entre os 16 concorrentes inscritos, Santos Dumont era o único latino-

americano, no entanto, concorrendo pelo Aero Club of America, estava também o estadunidense 

Frank P. Lahm. 

Em Faubourg, Saint-Honoré, nos salões do Aéro-Club da França àquela noite, um grupo 

de homens distintos, aeronautas e amigos dos concorrentes, além de jornalistas, se amontoavam 

enquanto aguardavam notícias com ansiedade. Depois da decolagem, ainda não havia notícias 

sobre os destinos dos concorrentes. Um vento vindo do Leste prejudicara a partida das 

aeronaves em direção ao Oceano. A noite caía com uma brisa do Sul que levou à esquadra de 

aeróstatos a realizar uma curva inesperada no percurso definido em direção a costa da 

Normandia, cruzando o canal da Mancha, até o Norte da Inglaterra. Não era mais o Oceano o 

obstáculo a ser suplantado, mas as condições do tempo que colocavam em cheque “as 

qualidades de audácia e de habilidade dos concorrentes.”80 Naquelas circunstâncias, todos 

sabiam que um erro apenas, em meio ao nevoeiro sobre a terra que lhes faltava e o mar que se 

impunha, seria suficiente para que o balão vagueasse em direção às sombras traiçoeiras do mar 

do Norte. A espera não era tranquila. Além da vida dos aeronautas estava em jogo o prestígio 

das nações na ciência da navegação aérea. 

 
78 REICHEL, Frantz. La Coupe Gordon-Bennet. Le Figaro, 52ème Année, 3ème Série, Nº 273, Paris, 30 de setembro 

de 1906. p.3.  
79 REICHEL, loc. cit. 
80 Ibidem, p.2. 
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Após duas horas de espera, chegam os primeiros telegramas. Num gesto rápido e 

perturbado, o senhor Besançon, secretário geral do clube, abre os papeis. Boas ou más notícias 

eles traziam? Em meio ao silêncio profundo que se faz no salão, ele lê a notícia de que, entre 

aqueles que já haviam aterrissado precocemente, nenhum nome francês se encontrava. Os 

supostos campeões ainda estavam no ar! Dali em diante, de telegrama em telegrama, os 

concorrentes se reduziam e a emoção da vitória aumentava. Haviam sido eliminados o balão 

Düsseldorf, do barão Von Abercron, que descera em Villers-sur-Mer; também caíra sobre 

Cabourg, o balão Ay-Ay-Ay, do espanhol Emilio Herrera; o Schwaben, do engenheiro Scherlé, 

aterrissara em Saint-Aubin; o Norte, do senhor E. de Salamanca, descera em Blonville-sur-Mer, 

assim como o City of London, do inglês Frank Butler. Também foram eliminados o balão 

Pommern do barão Von Hewald, que aterrissou em Condé-sur-Risle, e finalmente o balão 

Fœhn, do francês de Castillon de Saint-Victor, que parou sobre o mar, igualmente em 

Blonville.81 

Não havia notícias dos demais franceses que disputavam a prova, e nem de Santos 

Dumont. Em seguida soube-se que o balão Ojouki, dos aeronautas Van den Driessche e Capazza 

havia perdido o curso da prova e a abandonado em Honfleur. Capazza narrou que fora a viagem 

mais bela de sua vida, diante do “clarão da lua na noite que já se instalara.” Desde a partida ele 

se manteve próximo ao solo. Avistou os balões de Castillon de Saint-Victor e do engenheiro 

Scherle que o cruzaram nas alturas. Mas caiu sobre a terra na Brétigny, em uma ilhota, próxima 

ao mar. Os aeronautas decolaram novamente e voltaram a aterrissar na praia. Naquela mesma 

descrição, diante de Capazza chegava Santos Dumont, vestido todo de couro, com chapéu sobre 

a cabeça. Mais de perto, ele reparou que Santos estava ferido; o braço direito estava imobilizado 

com sua echarpe.  

Sua queda ocorrera perto de Broglie-sur-Eure, num momento de desatenção em que 

deixou sua mão escorregar pelas engrenagens do dispositivo mecânico, o que fez com que o 

tecido do seu balão, o Deux-Amériques, cedesse. Santos Dumont foi atendido em terra pelo 

doutor Magier, em Broglie, onde recebeu os cuidados necessários,82 tendo, então, abandonado 

a prova. Por telegrama, Santos assegurava a todos de que seus ferimentos não eram sérios, 

apesar da necessidade de ser levado imediatamente a um hospital, tendo parte do seu braço sido 

 
81 REICHEL, Frantz. La coupe Gordon-Bennett. Par-dessus la Manche. Le Figaro, 52ème Année, 3ème Série, Nº 

275, Paris, 2 octobre 1906. p.2. 
82 Ibidem, p.3. 
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rasgada pelo golpe do motor e estando o membro dormente, o que o obrigou a realizar uma 

descida forçada.83 A notícia dada ao Aéro-Club corria o mundo dos dois lados do Oceano.    

Restavam ainda cinco concorrentes. Os senhores franceses que estavam no Aéro-Club 

não se abalaram com a derrota de Santos Dumont – naquela ocasião, um concorrente americano. 

Tinham esperança sobre todos os demais que haviam se lançado sobre o canal da Mancha para 

tentar alcançar a Inglaterra. Se a travessia da Inglaterra à França era considerada fácil, o sentido 

contrário, da França à Inglaterra, se provava um percurso extremamente dificultoso e cheio de 

emboscadas.84 Em mais de vinte anos, apenas quatro aeronautas franceses haviam chegado ao 

outro lado com sucesso. Diversos outros haviam tentado. 

Naquele ponto da prova, a principal esperança dos franceses era o conde de La Vaulx, 

a bordo do seu Walhalla, que ainda disputava com o italiano, o aeronauta Vonwiller, dois 

ingleses, os senhores Rolls e Huntington, e um americano, o senhor Frank Lahm. “De La Vaulx 

ganhará,” afirmava o atleta Jacques Faure, indagando: “ele é o melhor dos cinco; em esporte, o 

melhor homem acaba sempre por triunfar.”85 Logo chegou a notícia de que o inglês C. Rolls, 

acompanhado do coronel Capper, que pilotava o balão Britannia, havia sofrido um grave 

acidente. Não se sabia os detalhes sobre o balão.   

Às seis horas da noite, mais um telegrama. O italiano Vonwiller e o tenente Cianetti, a 

bordo do Elfe, realizaram sua descida em New-Holland, próximo a Hull, perto do mar do Norte, 

a 580 quilômetros de Paris. A aterrissagem fora terrivelmente movimentada e o balão curvou-

se sobre a entrada de um jardim ao tocar o solo. Ainda não havia notícias sobre o conde de La 

Vaulx. Os aeronautas franceses presentes no Aéro-Club comemoravam com fervor a queda de 

cada um dos seus concorrentes, esperando que La Vaulx houvesse encontrado bons ventos e 

que pudesse triunfar chegando bem perto da pitoresca Escócia.86  

Às sete horas, todas as esperanças foram perdidas. O conde de La Vaulx e seu Walhalla, 

tendo tomado a direção do mar do Norte, tiveram que aterrissar em Washingham, no condado 

de Norfolk, a 100 quilômetros de distância do concorrente italiano. Os franceses haviam 

perdido a Copa, restando apenas torcer contra os concorrentes ingleses e americanos.  

Meia noite. Os americanos Frank Lahm e o major Hersey aterrissaram em Fylinghall, a 

quinze milhas de Scarborough, no condado de York. Percorrendo a distância mais longa, à 620 

 
83 BALLOON racers reach the goal. Los Angeles herald. Los Angeles, California, October 02, 1906. p.8. 
84 REICHEL, Frantz. La coupe Gordon-Bennett. Par-dessus la Manche. Le Figaro, 52ème Année, 3ème Série, Nº 

275, Paris, 2 octobre 1906. p.3. 
85 REICHEL, loc. cit. 
86 REICHEL, loc. cit. 
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quilômetros de Paris, eles eram os vencedores prováveis da primeira Copa Gordon Bennett.87 

Às duas horas da manhã, ainda não havia notícias dos ingleses no Britannia. Se estivessem em 

terra, estariam desprovidos de qualquer canal de comunicação. Contudo, logo pela manhã, por 

volta das sete horas, iria chegar a notícia de que um dos balões envolvidos na prova teria sido 

encontrado, com a corda emaranhada em fios telegráficos na cidade de Alton, perdido em meio 

ao nevoeiro.88 A vitória, então, era dos americanos, dos Estados Unidos. 

O tenente estadunidense Frank P. Lahm89 atravessou vitorioso o canal da Mancha 

conquistando a primeira copa internacional de aerostação. O militar possuía o título de primeiro 

tenente da 6ª Cavalaria, e já havia realizado diversos experimentos com dirigíveis nos Estados 

Unidos. Ele representava na prova o Aeroclube de Nova Iorque.90  

Santos Dumont chegou a Paris às 6 horas da noite do dia seguinte, recebido por ovação 

do Aéro-Club francês ao mostrar seu braço numa atadura. Ele explicou que o acidente havia 

sido causado pela manga de seu casaco que se prendeu ao maquinário.91 A derrota francesa para 

os americanos do Norte marcava o início de uma nova era para a exploração da navegação 

aérea.  

 

4.4 A ave de rapina 

 

“A temporada promete ser muito vívida para os aeronautas e aeronáuticos.” Em 1907, 

o jornal Waterbury evening Democrat de Connecticut, narrava com otimismo o momento da 

aeronáutica na América do Norte. “Apesar de os experimentos usuais em navegação aérea 

serem conduzidos pelos departamentos de guerra da França e da Inglaterra, a maior parte da 

glória das conquistas nesta última temporada foi vencida por empreendimentos civis,” 

continuava a matéria que ressaltava o papel dos investidores capitalistas no desenvolvimento 

da navegação aérea. “O governo dos Estados Unidos – sempre um pouco conservador em 

matéria de dirigibilidade – parece ter acordado para as possibilidades da viagem aérea.”92 

 
87 REICHEL, Frantz. La coupe Gordon-Bennett. Par-dessus la Manche. Le Figaro, 52ème Année, 3ème Série, Nº 

275, Paris, 2 octobre 1906. p.3. 
88 REICHEL, loc. cit. 
89 Frank P. Lahm (1877-1963) ficou conhecido nos Estados Unidos como “o primeiro aviador militar da nação” e 

tornou-se General do exército americano. Após receber a certificação como piloto do exército, fez carreira como 

um aviador profissional.  
90 AMERICAN wins balloon contest. Evening star. Washington, D. C., October 02, 1906. p.3. 
91 BALLOON racers reach the goal. Los Angeles herald. Los Angeles, California, October 02, 1906. p.8. 
92 No original em inglês: “The present season promises to be a lively one for aeronauts and aeronautics. Although 

the usual experiments in air navigation were carried on by the French and British war departments most the glory 

of achievement last season was won by civilian enterprise. The United States government – always a bit 

conservative in the matter of ballooning – seems to have waked up to the possibilities or air travel.” (Tradução 
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Com a vitória de Frank Lahm na Copa Gordon Bennett e o início da divulgação dos 

feitos dos irmãos Wright em seus voos com o mais pesado que o ar, a imprensa norte-americana 

começou a valorizar os seus primeiros heróis da aeronáutica – fossem eles militares ou 

inventores capitalistas buscando enriquecer. Com os novos recordes conquistados pelos Wright 

em 1906 e 1907, alguns jornais já decretavam que Santos Dumont, apesar dos créditos que ele 

merecia, estaria “completamente superado.”93 

O brasileiro, que ao longo de sua carreira aeronáutica havia se dedicado quase que 

exageradamente aos mais leves que o ar, não aceitou que a concorrência silenciosa dos norte-

americanos – que ele sequer admitia ser real – ofuscasse o seu lugar no panteão da aeronáutica 

mundial. Ao menos não sem que ele o contestasse. Em seu livro de memórias, O que eu vi. O 

que nós veremos, Santos Dumont afirmara: 

 
A questão do aeroplano estava, havia já alguns anos, na ordem do dia; eu, 

porém, nunca tomava parte nas discussões, porque sempre acreditei que o 

inventor deve trabalhar em silêncio; as opiniões estranhas nunca produzem 
nada de bom. 

Abandonei meus balões e meu hangar no parque do Aero Club. 

Em completo silêncio trabalhei três anos, até que, em fins de julho, após uma 
assembleia do Aero Club, convidei meus amigos a assistirem às minhas 

experiências, no dia seguinte.94 

 

“Nada disto é verdade,” afirmou Gondin da Fonseca, em 1940, o primeiro biógrafo a 

lembrar que Santos Dumont não tomou parte das discussões do mais pesado que o ar pois não 

acreditava na vitória do aeroplano. Além disso, não era de seu feitio fazer nada em silêncio. O 

biógrafo argumenta: “Não! Santos Dumont pensava em silêncio, mas construía as suas 

aeronaves com tanto barulho quanto possível, com tanta reclame na imprensa quanta 

conseguisse angariar.”95 Em seu artigo publicado na revista Je sais tout, em 15 de fevereiro de 

1905, o aviador se exibe em fotografia, vestido como um dândi, na cabine de um “yacht aéreo” 

que estava projetando, e faz previsões para um futuro fantástico, em que o metrô aéreo seria 

uma realidade e carruagens volantes estariam a aguardar as damas do “grand monde”.96 Ele 

promete que, a partir do próximo verão, já teria avançado em suas experiências no “yacht aéreo” 

que seria capaz de cruzar toda a Europa sem precisar aterrissar, pois seria ele mesmo uma “casa 

 
nossa). JOHNSON, S. Y. Activity in ballooning. Waterbury evening Democrat. Waterbury, Connecticut, April 27, 

1907. p.10. 
93 JOHNSON, S. Y. Activity in ballooning. Waterbury evening Democrat. Waterbury, Connecticut, April 27, 1907. 

p.10. 
94 SANTOS DUMONT, Alberto. O que eu vi. O que nós veremos. São Paulo: Typographia Piratininga, 1918. p. 

65. 
95 FONSECA, Gondin da. Santos Dumont. Rio de Janeiro: Vecchi, 1940. p.199-200. 
96 SANTOS-DUMONT, Alberto. Ce que je ferai, ce que l’on fera. Je sais tout, n. 1, 15 février 1905. pp.105-114.  
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volante”. Tamanha era a soberba do aeronauta que ele chegava a garantir que sua casa volante 

seria capaz de permanecer dias inteiros no ar, funcionando como um abrigo aéreo às intempéries 

do tempo. “Pura fantasia de menino de ginásio,”97 afirmaria, algumas décadas depois, Gondin 

da Fonseca. 

Com a sua casa voadora, Santos Dumont pretendia chegar ao Polo Norte, reafirmando 

a sua esperança na vitória da dirigibilidade como um meio de locomoção universal para o século 

XX.98 Impulsionados por esta ideia, em dezembro de 1905, os editores do Chicago Record-

Herald propuseram ao correspondente e explorador Walter Wellman que realizasse uma 

viagem ao Polo Norte em um balão construído por Santos Dumont. Diziam os jornais da época 

que a construção do dirigível para a viagem estava em curso.99 As notícias garantiam que em 

alguns meses, após os devidos testes, a máquina estaria pronta para a partida desde a Noruega 

em direção ao Norte. Mas desde o primeiro anúncio, Wellman já antecipava críticas quanto ao 

risco previsto na jornada que tinha a frente: “A maioria das pessoas irá dizer que combinar os 

perigos da navegação aérea com os da viagem sobre o mar Ártico é um convite para o destino 

fazer o seu pior.” E completou: “alguns de nossos melhores amigos questionarão a nossa 

sanidade.”100 Wellman nunca chegou a concretizar a viagem ao Polo Norte, e o balão prometido 

por Santos Dumont, o seu yacht aéreo, nunca ficou pronto para cumprir o desafio lançado. No 

entanto, aquele, entre tantos outros episódios, servia para diminuir a sua credibilidade entre o 

público geral e os especialistas que aguardavam feitos grandiosos daquele aeronauta que 

circundou a Torre Eiffel num balão quando ninguém acreditava que conseguiria.   

O biógrafo Gondin da Fonseca, já nos anos 1940, apontou que, no artigo de 1905, as 

modificações mecânicas propostas por Santos Dumont para as máquinas do futuro eram 

claramente as de um amador; e ele não se apresenta como um técnico – que, de fato, não era – 

mas como um “sportsman da aerostação”.101 Suas discussões não se davam com os técnicos, e 

aquilo que fazia do seu “gênio” criador singular era a sua capacidade imaginativa de amador. 

Num momento em que, na França, muito se falava dos voos pobremente noticiados dos irmãos 

Wright e de seus supostos avanços com o aeroplano, dizia-se que Santos Dumont teria pensando 

em seu próprio avião enquanto assistia a uma corrida de lanchas na Côte d’Azur, tendo, naquele 

 
97 FONSECA, Gondin da. Santos Dumont. Rio de Janeiro: Vecchi, 1940. p.200. 
98 SANTOS-DUMONT, Alberto. Ce que je ferai, ce que l’on fera. Je sais tout, n. 1, 15 février 1905. p.110. 
99 ON POLAR quest, borne by airship. The Minneapolis journal. Minneapolis, December 31, 1905, part I, news 

section. n.p. 
100 Ibidem. 
101 Cf. SANTOS-DUMONT, Alberto. Ce que je ferai, ce que l’on fera. Je sais tout, n. 1, 15 février 1905. pp.105-

114. 
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momento, entendido como um motor da marca Antoinette poderia ser usado em suas novas 

máquinas.102     

Diante das suas declarações estapafúrdias sobre a evolução da aeronáutica e a crescente 

profissionalização dos inventores, pouco a pouco Santos Dumont perdia a confiança do público 

e da imprensa que sempre o apoiaram. Espalhavam-se as notícias de testemunhas que teriam 

visto o voo dos irmãos americanos, assegurando que o piloto tinha perfeito controle do voo em 

sua máquina, movendo-se para cima e para baixo de acordo com a sua vontade e que as fortes 

correntes de ar não atrapalhavam a direção do seu aparato.103 No entanto, o segredo ligado ao 

pioneirismo dos Wright não era reconfortante para o público que não tinha qualquer prova 

visual do voo realizado. Os próprios irmãos alegavam que o segredo fora mantido pois 

esperavam vender o seu invento para um governo exterior, e não podiam se arriscar com a 

publicidade. A esta altura, Santos Dumont estava tão confiante de que as alegações dos Wright 

eram falsas que desafiou os inventores a competirem com ele por um prêmio de 50.000 dólares 

oferecido pelo London Daily Mail para o dono do primeiro aeroplano a voar de Londres a 

Manchester, uma distância de 185 milhas.104 Naquele ponto, a aeronáutica mundial ainda estava 

dividida entre os que defendiam a ideia do aeroplano como a única solução para o voo mecânico 

e aqueles que ainda acreditavam na combinação entre o balão de gás e o motor. Santos Dumont, 

que havia até então se dedicado a esta última combinação, mudara de perspectiva abruptamente, 

ponto este levantado por seus críticos como característica de sua instabilidade de opiniões.105 

O debate sobre o relativo atraso de Santos Dumont em seu interesse pelos mais pesados 

que o ar suscitou uma disputa de narrativas sem respostas até o presente. Buscando explicar 

este enigma aeronáutico, diversos autores tentaram encontrar indícios na obra Dans l’Air,106 

publicada pelo brasileiro na França em 1904, e logo depois em inglês, com o título My airships, 

em Londres e Nova Iorque. Naquele momento, aos trinta anos de idade, a autobiografia podia 

ser interpretada como uma tentativa desesperada de chamar a atenção para os seus feitos numa 

corrida aérea que ainda não havia chegado ao fim. O biógrafo Fernando Jorge, em 1973, chama 

 
102 Gondin da Fonseca defende esse momento como o da realização por parte de Santos Dumont da possibilidade 

do aeroplano movido a motor. Ele conta que Santos Dumont teria procurado o fabricante Léon Levavasseur, um 

cavalheiro que com barbas fartas era “mais semelhante a profeta do que a ‘sportsman’”, para que lhe fabricasse 

um motor do tipo daquele utilizado nas embarcações. Cf. FONSECA, Gondin da. Santos Dumont. Rio de Janeiro: 

Vecchi, 1940. p.203. 
103 JOHNSON, S. Y. Activity in ballooning. Waterbury evening Democrat. Waterbury, Connecticut, April 27, 

1907. p.10. 
104 JOHNSON, loc. cit. 
105 JOHNSON, loc. cit. 
106 SANTOS DUMONT, Alberto. Dans l’air. Paris: Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904. 
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a atenção para os “trechos que revelam a intuição excepcional do autor”107 quando ele compara 

a construção de uma aeronave com o modelo do corpo de um pássaro. No preâmbulo do livro, 

Santos Dumont afirmaria que “se o homem quiser voar, tem que imitar as aves.”108 Apesar de 

singelo, para Jorge, esse pensamento denota a teoria de um verdadeiro “gênio”. O biógrafo se 

baseia nessa afirmação alusiva para se contrapor à hipótese do inglês Peter Wykeham, para 

quem o brasileiro teria “pensado muito pouco” sobre o problema do mais pesado que o ar.   

Ao destacar um outro trecho das memórias precoces de Santos Dumont, Gondin da 

Fonseca, revela mais uma contradição. No volume, traduzido apenas tardiamente para o Brasil, 

o próprio aeronauta teria explicado porque, por tanto tempo, se distanciara dos pássaros para 

alcançar as nuvens: 

 
O inventor não se deve sempre guiar pelos exemplos que a natureza lhe 

oferece. A natureza levá-lo-ia a imaginar trens de pernas de ferro (cavalos 

mecânicos) e não veículos rolando sobre trilhos; barcos gigantescos imitando 
peixes, construídos de peças articuladas afim de poderem serpear dentro 

d’água, e não semelhantes a navios comuns. A natureza é péssima professora 

se a inteligência humana se atém a copiá-la.109  
    

Em seguida, o mesmo biógrafo diria ser “impossível biografar Santos Dumont 

baseando-se confiadamente em seus livros,” visto que aquele aeronauta memorialista “se 

esquece de muitos fatos, e confunde outros.”110 A confusão aparente e a falta de credibilidade 

já eram apontadas na época em que Santos Dumont fazia uso de argumentos incongruentes para 

explicar as suas quedas e o atraso de suas invenções. Colocando-se, em suas narrativas 

memoriais, cada vez menos como um homem da história e mais como uma figura de adoração, 

o profeta Santos Dumont despertaria simultaneamente a desconfiança de uns e a crença de 

outros que nutriam pelo aviador paixões patrióticas de uma ordem elevada.    

Com efeito, em todo o mundo, com exceção do Brasil, os irmãos Wilbur (1867-1912) e 

Orville Wright (1871-1948), de Dayton nos Estados Unidos, ficariam reconhecidos como os 

inventores e pioneiros no voo com um aparelho mais pesado que o ar. No National Air and 

Space Museum111 do Smithsonian Institute, em Washington, a exposição de longa duração 

intitulada Os irmãos Wright e a invenção da era aérea não deixa dúvidas. Na versão virtual da 

exposição, o texto do museu aponta que “em 17 de dezembro de 1903, em Kitty Hawk, na 

 
107 JORGE, Fernando. As lutas, a glória e o martírio de Santos Dumont. São Paulo: Nova Época Editorial, 1973. 

p.268. 
108 SANTOS-DUMONT (1938 [1904] apud JORGE, 1973, p.269). 
109 SANTOS-DUMONT (1938 [1904] apud FONSECA, 1940, p.197). 
110 FONSECA, Gondin da. Santos Dumont. Rio de Janeiro: Vecchi, 1940. p. 198. 
111 Museu Nacional do Ar e do Espaço, em português.  
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Carolina do Norte, o aparelho Wright se tornou a primeira máquina motorizada, mais pesada 

que o ar, a alcançar o voo controlado com um piloto a bordo.”112 A exposição não menciona os 

feitos de Santos Dumont na mesma época. Para o biógrafo estadunidense Paul Hoffman, que 

sequer ouvira falar no nome do brasileiro antes de começar a pesquisar sobre ele,113 se hoje, em 

lugares como os Estados Unidos e na Europa, não restam dúvidas sobre o pioneirismo do voo 

dos irmãos Wright, no início do século a questão do voo com o mais pesado que o ar estava em 

aberto e foi motivo para muitos debates e especulações. Santos Dumont, fazendo o que sabia 

fazer de melhor, tentou sobrevoar as especulações, produzindo, com suas invenções, eventos 

espetaculares para um público amplo – o que o levaria a ser reconhecido, no Brasil, como o 

verdadeiro inventor do avião.     

 

 

No jantar mensal do Aéro-Club, em 4 de janeiro de 1906, o principal tema de 

conversação era o caso Wright e a expectativa das próximas experiências de um suposto 

helicóptero construído por Santos Dumont. Este último, presente entre os companheiros do 

clube, foi alvo de todos os tipos de questões sobre as condições do novo aparelho, seus métodos 

de teste e os projetos de experiências públicas.114 Entre fantasia e realidade, a crença na 

conquista de um novo tipo de voo pelo renomado aeronauta se baseava em parte na utopia dos 

franceses de suplantar os avanços dos quais se ouvia falar sobre os experimentos realizados do 

outro lado do Atlântico.  

No momento de maior deleite da noite, em que os homens do Aéro-Club se reuniam 

para fumar seus charutos, a possível veracidade das experiências realizadas pelos Wright, que 

surpreendera a todos, entre céticos e convencidos, suscitou novamente um debate apaixonado 

que se estendeu até a meia noite.115 Os cavalheiros inquietos e sem respostas para o dilema 

aeronáutico que se impunha àquela reunião, tinham em mente o prêmio do Aéro-Club para o 

primeiro voo de mais de 25 metros num aeroplano, e aquele que ficou conhecido como o grande 

prêmio da aviação, aberto em 15 de dezembro de 1904, no valor de 50.000 francos alocados 

por Henry Deutsch e Ernest Archdeacon, a ser vencido pelo aviador que completasse um 

quilômetro fechado num aparelho mais pesado que o ar. Não tendo esses prêmios suscitado 

 
112 SMITHSONIAN National Air and Space Museum. The Wright brothers and the invention of the aerial age. 

Disponível em: Acesso em: <https://airandspace.si.edu/exhibitions/wright-brothers/online/>. 31 de março de 

2019.  
113 Como declara na conclusão de sua obra. HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the 

invention of flight. New York: Theia, 2003. p.317. 
114 LE DINER mensuel du 4 janvier 1906. L’Aérophile. Paris, 14ème Année, nº 1, janvier 1906. p.7. 
115 Ibidem, loc. cit. 
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uma real competição até passados um ano de sua abertura naquele mês de 1906, Santos Dumont 

anunciou a sua candidatura – dessa vez sem o alarde da imprensa e sem o conhecimento 

imediato do público.  

Na época, o seu Nº 14 era mantido no elegante hangar que ele mandou construir em 

Neuilly, não muito distante do seu antigo aeródromo. Mas após o trabalho incompleto com o 

dirigível Nº 13, o “yacht aéreo”, Santos Dumont descobriria que a mecânica do mais pesado 

que o ar era mais difícil do que especulava a sua mente criativa. Para os especialistas do Aéro-

Club, o aparelho com o qual ele pretendia concorrer ao Grand Prix, era do tipo helicóptero de 

concepção das mais simples.116 A força para sustentar toda a estrutura do Nº 14 era fornecida 

por duas grandes hélices em duas ramificações ligadas ao eixo vertical, constituídas por uma 

armadura ao mesmo tempo leve e rígida, feita de bambu e de cana, coberta por seda 

envernizada, e medindo cada uma, 6 metros de diâmetro. O peso de cada hélice não ultrapassava 

a cifra incrivelmente reduzida de 8 quilos e meio. Para o senhor Archdeacon, o mecenas da 

prova, o aparelho se mostrava demasiadamente leve em relação ao peso que podem elevar as 

suas hélices, de modo que ele se quebraria antes mesmo de poder funcionar.117 Santos Dumont 

reconhecia as críticas, mas não deixou a questão sem resposta, afirmando que o peso real das 

peças do aparelho excediam àquele calculado pelo senhor Archdeacon. 

Diante das incertezas quanto ao seu Nº 14, o aeronauta desafiado não teve outra escolha 

a não ser reconhecer que precisava da ajuda de aeronautas mais experientes com os desafios 

impostos pelo mais pesado que o ar. Foi o engenheiro francês de vinte e cinco anos Gabriel 

Voisin,118 que, ao se dar conta do dilema enfrentado pelo brasileiro, decidiu se juntar ao time 

de Santos Dumont, a quem ele ensinaria tudo o que sabia sobre aeroplanos.119 A equipe Santos 

Dumont levaria o aeronauta a explorar o fato de que a resistência do vento sobre o aeroplano 

poderia manter no ar um motor potente, num voo equilibrado. O aeroplano Nº 14 bis, uma 

adaptação do anterior, possuía um motor Antoinette leve de no máximo 50 cavalos. Ele 

apresentava duas hélices, necessárias para fazer curvas.120 Foi testado inicialmente com um 

balão acoplado e fora mantido à sua estrutura um cesto de vime, no qual o piloto se manteria 

de pé durante o voo. Ao suprimir o balão dando à estrutura a forma de um pássaro, a mudança 

 
116 LAGRANGE, L. Santos-Dumont aviateur. L’Aérophile. Paris, 14ème Année, nº 1, janvier 1906. p.26. 
117 Ibidem, p.28. 
118 Gabriel Voisin (1880-1973) foi um engenheiro e pioneiro da aviação responsável por criar o primeiro aparelho 

mais pesado que o ar pesando um quilo, e que realizou o voo bem-sucedido pilotado por Henry Farman em 13 de 

janeiro de 1908.  
119 HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New York: Theia, 

2003. p.255. 
120 COMMISSION scientifique du 26 novembre 1906. Partie non officielle. L’Aérophile. Paris, 14ème Année, nº 

12, decembre 1906. p.285. 
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principal em relação ao aparelho anterior estava, obviamente, no fato de Santos Dumont ter 

rejeitado o helicóptero para passar ao aeroplano, que se apresentava como um modelo inverso 

aos outros, tendo que se mover contra o vento. 

Com aquele aparelho ele podia, enfim, pensar no Prêmio Deutsch-Archdeacon como 

algo palpável. Convencido de que a máquina, ao mesmo tempo leve em seus materiais e pesada 

em seu motor, podia realizar um voo, e diante do fracasso das experiências de vários de seus 

rivais, na França, Santos Dumont construiu sua confiança para os primeiros testes com o avião. 

Em 23 de agosto, na primeira ocasião em que deixara o chão para uma curta elevação sem um 

balão anexado a sua estrutura, a “ave de rapina” – como ficaria conhecida pela imprensa – 

receberia destaque nos jornais.  

No dia 13 de setembro, com os juízes do prêmio sob alerta, Santos Dumont realizou 

mais um voo percorrendo a distância de 11 metros no ar, insuficientes para garantir a conquista 

do prêmio do Aéro-Club. Naquele segundo teste, o 14 bis alcançou uma altura de 5 a 7 metros 

do solo, o que o Jornal do Brasil considerou “muito pouco, evidentemente, mas o bastante para 

demonstrar que se pode levar consigo uma fonte de energia capaz de permitir evoluções 

aéreas.”121 No seu país natal, onde a conquista do voo com o mais pesado que o ar tinha pouco 

significado, os jornais acompanhavam os êxitos do aviador como novas provas do seu valor 

patriótico já atestado desde 1901.  

Em 23 de outubro de 1906 ele faria um novo teste, e após uma dúzia de partidas 

fracassadas Santos Dumont teria ordenado aos seus homens que soltassem a máquina, e às 4 

horas e 45 minutos a “ave de rapina” se elevou no ar. O público observou o 14 bis percorrer 50 

metros no ar até começar uma curva em declínio. Santos Dumont havia percorrido mais do que 

o dobro do percurso estipulado para cumprir a prova e ganhar o primeiro prêmio do Aéro-Club 

além da Taça Archdeacon, confirmando, aos olhos do público e para as máquinas fotográficas 

que se prestavam a registrar o momento, ser possível a vitória “indiscutível” – para Henrique 

Lins de Barros122 – do voo completo com o mais pesado que o ar. 

Depois daquela conquista, a Comissão de aviação do Aéro-Club da França teve a ideia 

de convidar os amigos da locomoção aérea para comemorar, em um banquete público, no Café 

Paris, o primeiro sucesso verdadeiramente decisivo naquele país, do voo puramente mecânico 

e ao “homem incomparável à quem devemos esse progresso capital.”123 O governo francês 

 
121 O AEROPLANO 14 bis. Jornal do Brasil, ANNO XVI, N. 829, 25 de novembro de 1906. p.3. 
122 BARROS, Henrique Lins de. Santos-Dumont e a invenção do vôo. Rio de Janeiro: Zahar, 2004 [2003]. p.80. 
123 No original em francês: “[…] l’homme hors de pair à qui nous devons ce capital progrès ». (Tradução nossa). 

CLÉRY, A. Le Banquet Santos-Dumont. L’Aérophile. Paris, 14ème Année, nº 12, decembre 1906. p.293. 
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conferia a Alberto Santos Dumont o título de primeiro tenente, consagrando-o como um herói 

da aviação. 

 Mas Santos Dumont ainda tinha outros prêmios por ganhar. Ele estava inscrito para 

disputar o valor de 1.500 francos prometidos ao primeiro aviador a realizar 100 metros em um 

voo planado, além, enfim, do Grand-Prix d’Aviation Deutsch-Archdeacon de 50.000 francos 

para o primeiro voo mecânico de um quilômetro em circuito fechado. Os prêmios, mais do que 

incentivos ao desenvolvimento aeronáutico, serviam para determinar que seus concorrentes 

realizassem voos públicos e sob a supervisão de uma comissão, assegurando, assim, a produção 

de provas inquestionáveis dos avanços conquistados. No entanto, naquele momento, 

diferentemente do passado, era natural que alguns inventores preferissem não expor os seus 

segredos, guardando-os para os investidores que os permitiriam lucrar com a venda dos direitos 

sobre as invenções. Esta não era uma preocupação para o aviador abastado que buscava, em 

vez de lucro, atestar publicamente o seu heroísmo.   

Apesar de a memória dos brasileiros evocar a data do 23 de outubro como aquela da 

conquista do voo com o mais pesado que o ar, o dia cujos registros fizeram do 14 bis um símbolo 

de pioneirismo aeronáutico no Brasil e um patrimônio da Nação foi o 12 de novembro de 1906, 

quando a ave de rapina produziria um momento memorial inédito para a aviação e para Santos 

Dumont. Às 8 horas da manhã, antes de ser colocado à prova, o aeroplano foi retirado do hangar, 

em Neuilly, e colocado em exposição no seu ponto de partida, em Bagatelle. Naquele momento 

de exposição solene do aparelho que se preparava para fazer história, centenas de testemunhas 

já estavam reunidas. Seleto, o grupo de conhecidos sportsmen incluía o marquês de Dion, o 

senhor Réné de Knyff, o senhor Deutsch, o conde de Lambert, o senhor Archdeacon, Georges 

Besançon e outros membros ativos do Aéro-Club, entre os quais estava o oficial Jacques 

Faure,124 designado para registrar o evento para as revistas especializadas.   

O espetáculo moderno a partir do imenso gramado de Bagatelle, coberto de geada branca 

na manhã fria de inverno, contou com dois aeroplanos que se encontravam em exposição: o 

“pássaro” de Santos Dumont e o de Louis Blériot. Uma leve bruma cobria os mais de cem 

automóveis que se alinhavam ao longo do caminho ao redor do prado. Ainda que a experiência 

não houvesse sido anunciada para evitar o trânsito conturbado no local, uma multidão discreta 

havia se formado, composta principalmente por personalidades distintas do mundo aeronáutico 

e automobilístico: cavalheiros, oficiais das forças armadas, um exército de ciclistas, membros 

 
124 Jacques-Paul Faure (1869-1924) foi um aeronauta e oficial do exército francês que liderou a Missão Militar 

Francesa ao Japão (1918-1919) durante a Primeira Guerra Mundial.  
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da infantaria em exercício e homens a cavalo que compunham um quadro ao mesmo tempo viril 

e peculiar.  

“O inventor vai lançar o seu grande pássaro através do espaço,” escrevera Jacques Faure 

para o suplemento ilustrado do periódico Le Petit Journal. “Os anotadores e os cronometristas 

estão a seus postos; atrás do pássaro, um automóvel que deve segui-lo, a bordo o cronometrista 

E. Surcout” e Faure, que se incumbiria de anotar a extensão e a duração dos voos...; “tudo está 

pronto; Santos dá partida em seu motor...” 

Próximo às 10 horas, a primeira experiência com o 14 bis teve início. Mas o motor, 

afetado pelo ar frio, não operou com sua força máxima, e apesar de ter decolado, o voo não 

chegou a completar 50 metros.125 Santos Dumont contornou o campo, retornando ao ponto de 

partida. Ao meio dia, foi decidido adiar as novas experiências até as 2 horas da tarde, pois uma 

das rodas necessitava de ajustes após o pequeno choque na decida do voo curto. Enquanto 

Santos se preparava para uma nova tentativa, Blériot executava diversas manobras com sua 

máquina, percorrendo o espaço do campo, mas sem levantar voo. No seu caso, as duas hélices 

de madeira não apresentavam resistência suficiente sobre o ar, e os motores também não 

estavam em sua potência máxima.126 O aeroplano se recusava a deixar o solo.  

Às 2 horas uma brisa soprava sobre o campo. Santos Dumont pensou ser forte demais, 

e sua percepção era compartilhada por Archdeacon e outros aeronautas presentes. Àquele ponto, 

antigos rivais confiavam uns nos outros e tinham o comportamento de uma congregação 

masculina diante da realização mecânica de um milagre. Tinham todos a mesma paixão e 

esperavam testemunhar juntos aquele momento histórico anunciado. Às 4 horas o vento parou 

de soprar para o alívio dos aeronautas e foi decidido que o voo aconteceria.  

A partir daí, é Faure quem narra os detalhes do evento: “Eu me instalei no automóvel 

que foi posto à disposição dos cronometristas. Nós nos arranjamos a vinte metros a direita do 

avião de Santos, prontos para partir em mesmo tempo que ele.” Em suas mãos, Faure tinha uma 

pilha de placas e devia deixá-las cair uma a uma onde o avião deixasse e retornasse ao solo, de 

maneira a poder em seguida medir as distâncias percorridas no ar. Enquanto isso, Surcouf tem 

os olhos fixados sobre o seu cronômetro.127 O voo devia ser tão preciso quanto a sua medição. 

Um acontecimento para ser registrado. Um acontecimento para ser contado nos anais da 

aeronáutica mundial. E assim o foi.  

 
125 DUMONT’S great feat. Evening star. Washington, D. C., November 13, 1906. p.12. 
126 Ibidem, loc. cit.  
127 UNE SENSATIONNELLE expérience d’aviation au Bois de Boulogne. Le Petit Journal. Supplément illustré, 

Nº 83, Paris, 25 novembre 1906. p.370. 
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Faure continuou: “O nosso motor, devagar, gira muito lentamente. Santos faz um sinal; 

o seu aparelho parte e nós o seguimos a poucos metros atrás, para não atrapalhar nenhum de 

seus movimentos.” Santos percorre cerca de 40 metros comandando seu aparelho e, 

suavemente, deixa o solo. Jacques Faure deixa cair uma placa, no mesmo instante em que 

Soucouf inicia a cronometragem.128 De imediato, a máquina em forma de um pássaro gigante 

ganhou velocidade já sobrevoando o gramado, não muito distante do solo. No entanto, retornou 

à terra ao completar um percurso de 40 metros, sem paralisar. O motor continuou a girar e o 

movimento de subida recomeçou. O avião demonstrava maior equilíbrio. Nesse ponto, todos os 

recordes conhecidos haviam sido batidos. Em 7 segundos, 82.60 metros. O entusiasmo do 

público era crescente. Mas aquele não seria o maior voo do dia. A ave de rapina ainda podia ir 

mais longe.         

Quando a noite já estava caindo, os aeronautas concordaram em fazer uma última 

experiência. Dessa vez decidiu-se decolar na direção oposta, contra o vento que estava 

soprando. A multidão formou duas longas filas no centro do campo. Uma grande euforia se 

estabeleceu quando o motor começou novamente a girar. Um grito de satisfação se seguiu 

quando o pássaro mecânico deu um salto e em poucos metros percorridos já estava no ar, a 40 

quilômetros por hora. O aeroplano se manteve equilibrado e estável “como um verdadeiro 

pássaro”129 – como descrevera o jornal Evening star de Washington – mantendo-se a cerca de 

4 a 6 metros acima do chão. Com a euforia que era geral, o público começou a avançar a linha 

do percurso que fazia o aeroplano. Santos Dumont tentou se esquivar, mas as pessoas 

continuavam a avançar pelo campo, até que uma ou duas mulheres caíram no chão e a confusão 

foi generalizada. Irritado, Santos Dumont não sabia que rota tomar e precisava ganhar espaço 

para continuar voando, mas qualquer movimento em direção aonde estava a sua plateia dispersa 

podia ocasionar em um grande acidente. Não lhe restou outra opção a não ser cortar o gás e 

descer.  

“O mais pesado que o ar acaba de dar um passo de gigante, um passo de 220 metros” – 

anunciou Jacques Faure no Le Petit Journal, de 25 de novembro.130 A reportagem faria eco no 

Brasil, onde os jornais locais não descreveram aquele acontecimento em tantos detalhes. Nos 

anos seguintes, a imagem do 14 bis e o triunfo de Santos Dumont sobre o gramado de Bagatelle 

ficariam marcados pelas palavras de Faure e as fotografias profissionais que circulariam o 

 
128 UNE SENSATIONNELLE expérience d’aviation au Bois de Boulogne. Le Petit Journal. Supplément illustré, 

Nº 83, Paris, 25 novembre 1906. p.370. 
129 DUMONT’S great feat. Evening star. Washington, D. C., November 13, 1906. p.12. 
130 UNE SENSATIONNELLE expérience d’aviation au Bois de Boulogne. Le Petit Journal. Supplément illustré, 

Nº 83, Paris, 25 novembre 1906. p.370. 
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mundo. O Jornal do Brasil, em 25 de novembro – mesma data da publicação de Faure, na 

França – lembrava do voo no 14 bis como aquele de um brasileiro que “pertence à raça dos que 

mostram o caminho aos outros.”131 Dali em diante, o ufanismo atrelado àquela data e àquele 

avião seria crescente no país que faria do inventor um herói nacional em contínua ascensão.  

 Após a aterrissagem, o aviador foi recebido com grande euforia, sendo puxado pelas 

mãos de Faure para receber todos os aplausos. Das mãos do povo de Paris alvoroçado, o tímido 

brasileiro não conseguiu escapar.132 Aquele dia foram muitos os abraços, apertos de mão e 

alguns homens ainda o teriam jogado para o ar comemorando o seu triunfo, como se Santos 

Dumont fosse do povo, e um cidadão francês. 

Para Gondin da Fonseca, os prêmios que ganhara com o 14 bis garantiram que se 

construísse um monumento em granito em sua homenagem, a cerca de dois metros do local do 

voo, “em memória de tão grande feito e do voo de 23 de outubro.”133 Ao ganhar o prêmio de 

1.500 francos do Aéro-Club, Santos Dumont conquistou “os primeiros recordes homologados 

da história da aviação: distância e altitude,”134 como apontou Henrique Lins de Barros, 

recusando-se a supor que outros aviadores poderiam ter obtido o mesmo resultado antes dele. 

Nas palavras de Márcio Souza, em seu romance, Santos Dumont “conseguiu duzentos e vinte 

metros,” mas, com um nó na garganta, tentou esconder as lágrimas. “Sente vergonha de mostrar 

emoção.”135 Naquela performance maquinal, ele devia se mostrar “sempre o duro, o objetivo, 

jamais um sentimental.” 

Diante do feito, apesar de admitir a sua felicidade com a conquista, Santos lamentava o 

infortúnio do final: “também estou desapontado por ser impedido de percorrer uma distância 

maior em razão da estupidez da multidão, que em sua ansiedade para ver tudo se colocou abaixo 

da minha máquina.” E admitiu ele: “quando vi a massa de pessoas abaixo de mim eu confesso 

que perdi a cabeça.” O público que o erguera era o mesmo público que naquele momento ele 

lamentava: “Eu não podia imaginar que as pessoas seriam tão idiotas a ponto de se colocarem 

em meu caminho.”136 Por causa do público, então, o Prêmio Deutsch-Archdeacon não havia 

sido conquistado naquela ocasião que não dispensou comemorações. No entanto, Santos 

Dumont prometera se empenhar para encontrar uma pista de corridas privativa para realizar 

seus voos “com mais liberdade.” O 14 bis, entretanto, nunca chegaria a cumprir o percurso de 

 
131 O AEROPLANO 14 bis. Jornal do Brasil, ANNO XVI, N. 829, 25 de novembro de 1906. p.3. 
132 DUMONT’S great feat. Evening star. Washington, D. C., November 13, 1906. p.12. 
133 FONSECA, Gondin da. Santos Dumont. Rio de Janeiro: Vecchi, 1940. p.222. 
134 BARROS, Henrique Lins de. Santos-Dumont e a invenção do vôo. Rio de Janeiro: Zahar, 2004 [2003]. p.82. 
135 SOUZA, Márcio. O brasileiro voador. Um romance mais-leve-que-o-ar. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1986. 

p.214. 
136 DUMONT’S great feat. Evening star. Washington, D. C., November 13, 1906. p.12. 
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um quilômetro estipulado na prova que seria vencida em 13 de janeiro de 1908, pelo aviador 

francês Henri Farman.137  

A máquina aérea com a qual Santos Dumont acreditava ter solucionado definitivamente 

o problema do voo mecânico era, segundo a imprensa, “uma enorme pipa impulsionada por um 

motor de cinquenta cavalos de potência.”138 A estrutura era feita de bambu e madeira, forrada 

com seda branca e com cordas de piano para manter a sua rigidez, ao mesmo tempo garantindo 

a leveza. Na forma de um T maiúsculo, a aeronave tinha em cada uma das asas enormes pipas, 

e entre elas estava localizado o operador. Considerado por alguns um aparelho “feio”139 e de 

aparência frágil, não se esperava que aquele se tornasse um modelo comercial. Mas o 14 bis 

seria eleito pelos brasileiros um símbolo irrefutável da conquista de um novo tipo de voo, e da 

invenção dos aviões.  

“Daqui a dez anos o ar vai estar cheio de pessoas voando por aí...”140 dizia Santos 

Dumont, prolongando o sonho de um futuro imaginado, que ele via mais próximo após seu voo 

com o mais pesado que o ar. Naquele inverno, entre 1906 e 1907, fazendo-se parecer como um 

aviador incomparável e o único do mundo, ele receberia homenagens de toda parte “que teriam 

enchido de orgulho até mesmo um santo.”141 No Brasil, país que disseminou o seu culto e o da 

imagem do seu avião singelo e potente, o voo com a ave de rapina se tornaria patrimônio 

nacional. Aquele que seria reconhecido como “o primeiro voo”, na verdade, se constituiu a 

partir da interpretação das tentativas sucessivas, em quatro datas distintas, com o 14 bis em 

1906. Nacionalmente, o voo pioneiro seria aclamado como um só momento de glória, e de um 

conjunto de acontecimentos efêmeros as experiências de Santos Dumont se sedimentaram como 

monumento. Dali em diante, o 14 bis se reproduzia em suas réplicas mais ou menos fiéis, com 

base nas plantas originais. Os principais museus da Nação guardariam as fotos históricas 

daquele momento imortalizado. Em 1936, uma lei federal no Brasil estabelecia a data do 23 de 

outubro como o Dia do Aviador, a ser comemorado anualmente por toda a pátria. Em 1966, a 

imagem do voo inventado torna-se estampa da cédula de 10.000 cruzeiros no Brasil. Em 

diversas praças que homenageiam o aviador, não é o seu busto que se vê, mas o 14 bis esculpido. 

A imagem da máquina substituiu a do homem.  

 
137 Henri Farman (1874-1958) foi um ciclista e aviador anglo-francês, o primeiro a cumprir, em uma prova pública, 

o trajeto de um quilômetro fechado em um aeroplano.  
138 ALL up in the air. The Richmond palladium. Richmond, December 09, 1906. p.6. 
139 Em diversas passagens de sua obra, Márcio Souza enfatiza a “feiura” do 14 bis. Cf. SOUZA, Márcio. O 

brasileiro voador. Um romance mais-leve-que-o-ar. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1986. 
140 ALL up in the air. The Richmond palladium. Richmond, December 09, 1906. p.6. 
141 WYKEHAM, Peter. Santos-Dumont. L’obsédé de l’aviation. Paris : Éditions de Trévise, 1964 [1962]. p.223. 
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Em seu país natal, nos anos que se seguissem, e mesmo após a sua morte, os voos de 

1906 seriam revividos no imaginário nacional como as primeiras experiências públicas com um 

mais pesado que o ar. O fato de ter sido visto, no dia 12 de novembro, permitiu que os registros 

e vestígios da performance pioneira elevassem Santos Dumont até as nuvens do seu país de 

origem, onde ele estaria eternizado como um mito patriótico. Do campo de Bagatelle em 

direção ao Brasil, o herói reencontrava a sua Nação.  

 

4.5 A vitória do mais pesado 

 

 No banquete oferecido à Santos Dumont pelo Aéro-Club da França, após sua primeira 

conquista significativa no 23 de outubro, Jacques Faure propôs um brinde com champagne, à 

data que constituía, em suas palavras, “o único e verdadeiro início da conquista do ar.” Ele 

propunha que a vitória do mais pesado que o ar representasse para a França “o fim da 

dirigibilidade propriamente dita.”142 O senhor Henry Deutsch, por sua vez, terminou a série de 

discursos argumentando pela conquista completa do ar, considerando os avanços tanto com o 

mais leve quanto com o mais pesado, “sem ingratidão pelos esforços passados, com grande 

esperança nos esforços de amanhã.”  

Fato era que a partir daquele brinde os jornais afirmariam: “o mais leve que o ar está 

morto, viva o mais pesado!”143 As experiências realizadas por Santos Dumont entre agosto e 

novembro de 1906 representavam, para uma França ávida por avanços aeronáuticos, a prova da 

primazia que, no contexto internacional, já parecia ter sido perdida. Em Nova Iorque, as 

conquistas com o 14 bis foram amplamente debatidas numa reunião no Hotel Astor, onde se 

encontraram os “homens interessados na aeronáutica”144 que não deixaram de considerar a 

relevância dos feitos de Santos Dumont. Outros acharam os voos memoráveis por sua 

publicidade espetacular, mas consideravam que aqueles já realizados pelos irmãos Wright 

naquele país vinham demonstrando maior êxito do que os do brasileiro. Para muitos 

admiradores da aeronáutica nos Estados Unidos, “o fato de milhares de pessoas terem visto com 

seus próprios olhos o voo do senhor Santos-Dumont atribui a ele toda a glória que ele tem 

recebido.”145   

 
142 REICHEL, Frantz. Aérostation. Le Figaro, 52ème Année, 3ème Série, Nº 315, Paris, 11 novembre 1906. p.5. 
143 REICHEL, loc. cit. 
144 OPENS a new era. Rock Island Argus. Rock Island, November 27, 1906. p.8. 
145 Ibidem, loc. cit. 
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Ao tomarem conhecimento daquele evento aeronáutico e publicitário, em depoimento a 

jornais dos Estados Unidos, um dos irmãos Wright comentou: “O último voo realizado pelo 

senhor Santos-Dumont não tem tanto apelo para nós, com o mesmo grau de importância que 

tem do outro lado da água, onde o aeroplano é algo comparativamente novo.”146 Orville e 

Wilbur Wright alegavam ainda que o voo era similar ao que tinham realizado já havia dois anos, 

em Kitty Hawk, na Carolina do Norte, com uma máquina que teria demonstrado melhor 

desempenho e que, desde então, muitas outras experiências haviam sido feitas aperfeiçoando o 

voo com o mais pesado. Esta que seria talvez a maior rivalidade aeronáutica da história, entre 

Santos Dumont e os irmãos de Ohio, iria repercutir, naquele momento, como a desvalorização 

mundial dos voos no 14 bis, exceto no Brasil, onde os irmãos Wright jamais se consagrariam 

como os verdadeiros inventores do avião. 

No final de 1907, a situação dos avanços com os aeroplanos, segundo reportado na 

Revue Hebdomadaire, era a seguinte: na França, Santos Dumont, Farman, Delagrange, Blériot 

e Esnault-Pelterie haviam chamado a atenção para os seus voos, mas estes ainda eram voos em 

linha reta e de duração relativamente curta, de apenas algumas centenas de metros. Uma vez 

provado ser possível voar contra o vento, o grande desafio do aeroplano era a sua estabilidade. 

Foi apenas em novembro de 1907 que Henri Farman chega a realizar as primeiras curvas, mas 

sem conseguir completar oficialmente o trajeto de um quilômetro, em ida e volta, imposto para 

ganhar o prêmio da aviação de 50.000 francos fundado pelos senhores Deutsch e Archdeacon. 

Na América, tinha-se notícia de que os irmãos Wright, havia alguns anos, já tinham conseguido 

alcançar viagens consideráveis, mas tais afirmações eram mais ou menos contestadas e a maior 

parte dos aviadores europeus recusavam as alegações por completo.147  

As notícias que chegavam dos Estados Unidos eram tão desanimadoras em comparação 

aos avanços lentos entre os competidores franceses de um clube esportivo de uma outra época, 

que pareciam ser difíceis de acreditar. Personalidades como o general Baden-Powell, que teria 

testemunhado um voo dos irmãos Wright, assegurava que eles “já haviam ultrapassado as 

melhores conquistas de Santos-Dumont” e lembrava ainda, para desalento dos franceses, “que 

eles não estavam fazendo isso há tanto tempo quanto o brasileiro.”148 Os jornais estadunidenses 

afirmavam ainda que na comunidade empresarial de Dayton, onde viviam os Wright, “homens 

de alta classe” garantiam que no dia 5 de outubro de 1905 um dos irmãos teria realizado um 

 
146 OPENS a new era. Rock Island Argus. Rock Island, November 27, 1906. p.8. 
147 RENARD, Paul. L’Année aéronautique. La Revue Hebdomadaire. Paris, 18ème Année, nº 1, 2 janvier 1909. 

p.11. 
148 THE FLYING machine. Yorkville enquirer. Yorkville, January 29, 1907, n.p. 
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voo de 24 milhas em seu aeroplano.149 Outros voos de 10 a 33 minutos eram atribuídos aos 

inventores. Aqueles que assistiram ao voo afirmavam que o piloto apresentava perfeito controle 

da máquina, e que as fortes correntes de ar não pareciam afetar a dirigibilidade do avião.150 

Caso os testemunhos fossem considerados verdadeiros, os irmãos Wright estariam a frente de 

qualquer outro cientista e aeronauta na conquista do voo mecânico estável. 

Santos Dumont questionava o motivo do segredo mantido pelos aviadores. Os Wright 

se recusaram a atender o desafio lançado de disputarem o prêmio de 50.000 dólares oferecido 

pelo London Daily Mail, o que levantava ainda mais suspeitas sobre seus inventos. A recusa de 

um duelo internacional com Santos Dumont, segundo explicavam alguns dos amigos mais 

próximos dos Wright, se dava por serem eles muito pobres e estarem interessados em vender a 

sua invenção por uma quantia muito mais elevada a ser paga por governos exteriores, 

possivelmente a própria França ou a Inglaterra.151 Aquele era o momento em que, no mundo de 

grande circulação de capital, a competição nos ares não podia mais se ver separada da disputa 

no mercado. Tratava-se de um novo tipo de duelo que os Wright inventaram. Nas disputas por 

preço pela patente, o cuidado para não revelar o segredo dos seus inventos era de primeira 

ordem.   

Em 1907, o senhor Besançon, secretário do Aéro-Club em Paris, teria recebido uma 

longa carta dos irmãos Wright, explicando seus experimentos com aeroplanos nos últimos 

anos.152 Na carta, os norte-americanos asseguram aos homens do Aéro-Club sobre o sucesso de 

seus avanços com o mais pesado que o ar e consideram os desafios de seu equilíbrio durante o 

voo. O mesmo problema enfrentado até então por Santos Dumont parecia ter sido suplantado 

pelos Wright. Contrariando a autoconfiança dos norte-americanos, no Aéro-Club pairava um 

alto grau de ceticismo em relação às alegações feitas por eles, especialmente quanto à afirmação 

recorrente de que o governo francês já teria praticamente comprado o seu aparato. Segundo era 

do conhecimento de Besançon, a oferta feita pelos Wright era a de mostrar o aparato para 

qualquer um disposto a pagar um milhão de francos por ele, caso eles conseguissem voar com 

êxito 50 quilômetros durante uma hora.  

Naquele mesmo ano, Jacques Faure se encontrou com um correspondente do Herald 

para dizer que não depositava a menor confiança nos depoimentos de voos feitos pelos irmãos 

 
149 THE FLYING machine. Yorkville enquirer. Yorkville, January 29, 1907, n.p. 
150 Ibidem. 
151 Ibidem. 
152 AERIAL flight is assured. Its vehicle an aeroplane. The star. Reynoldsville, January 02, 1907, n.p. 
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de Ohio. Várias missões haviam sido enviadas da França aos Estados Unidos para investigar as 

alegações feitas e estas teriam retornado com um só veredito: “Não há provas.”153   

Ao menos na França, onde o esporte aeronáutico era tratado de maneira muito mais 

coletiva, a aviação se tornaria uma realidade tangível não só para os aviadores, mas para o corpo 

social que, àquela altura, se permitia observar, imaginar e até mesmo especular sobre o futuro 

da inovação.154 Naquele momento de incertezas, as disputas sobre os usos sociais do “lazer” 

aéreo configuravam-se parte das preocupações distintivas não apenas da burguesia elevada, 

mas também da classe trabalhadora.155 Um verdadeiro interesse nacional pelos avanços da 

aviação, despertados inicialmente com o papel preponderante de Santos Dumont, compunha 

uma parte considerável da identidade francesa, mobilizando insígnias do masculinismo viril e 

do crescente patriotismo.  

Em 13 de janeiro de 1908, Henri Farman ganhava o prêmio de 50.000 francos, ao provar, 

na França, que os aeroplanos podiam não apenas evoluir em linha reta, mas também fazer 

curvas à vontade. A partir desse momento, os progressos nessa área seriam rápidos. O campo 

de manobras d’Issy se tornava muito estreito para tantos aviadores e, na primavera de 1908, 

Farman, na Bélgica, e Delagrange, em Roma, despertaram a admiração internacional pelo 

esforço francês na conquista do voo em aeroplanos.  

 Na mesma época, um dos aviadores americanos, Wilbur Wright, deixou a América para 

ir à França onde experimentou seu aeroplano nos entornos de Mans. Os primeiros testes foram 

feitos na pista dos Hunaudières; mais tarde ele transportou o seu aparelho ao campo 

d’Auvours.156 Não demorou para que o barulho de suas conquistas em solo francês se 

propagasse, e, depois, em direção ao mundo inteiro. Utilizando o palco inaugurado por Santos 

Dumont, para onde todos os olhares estavam voltados, os Wright se tornavam reconhecidos na 

França, enfim. 

 Rapidamente, com a velocidade de suas experiências, agora na Europa, eles roubariam 

os holofotes lançados sobre os aviadores franceses. Santos Dumont, desde 1907, tentava 

realizar voos com um novo biplano, o Nº 15, após inverter o sentido da translação em relação 

ao 14 bis, buscando alcançar o equilíbrio. O avião “virado do avesso” pelo aeronauta, não 

chegou a realizar experiências bem-sucedidas. Ainda em 1907, ele inventou um hidroplano, 

 
153 AERIAL flight is assured. Its vehicle an aeroplane. The star. Reynoldsville, January 02, 1907, n.p. 
154 ROBÈNE, Luc ; BODIN, Dominique ; HÉAS, Stéphane. Pau et l’invention de l’aviation « sportive » (1908-

1910). Des enjeux technologiques aux plaisirs mondains : naissance d’un loisir et nouveaux pouvoirs du corps. 

Staps, 87, 2010. pp.13-31. 
155 VEBLEN (1899 apud ROBÈNE et al., 2010, p.15). 
156 RENARD, Paul. L’Année aéronautique. La Revue Hebdomadaire. Paris, 18ème Année, nº 1, 2 janvier 1909. 

p.12. 
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dentro do qual ele se deixaria ser fotografado, recebendo muita atenção da imprensa apenas 

para que fosse sabido que o aparelho nunca deixaria a água. Até o início de 1908, Santos 

Dumont ainda tentou ganhar o grande Prêmio Deutsch-Archdeacon, para o percurso de um 

quilômetro, mas suas esperanças foram destruídas com a conquista de Farman. Depois, com a 

ascensão dos Wright e seus primeiros voos públicos, Santos se retirou de cena, deixando que o 

tempo lhe apontasse novos caminhos para o futuro.    

Em 1908, com a invenção de novos dirigíveis, os modelos de Santos Dumont seriam 

apresentados como exemplos da instabilidade nos aparelhos do passado. No que se refere aos 

dirigíveis, nos Estados Unidos, quando o modelo produzido pelo conde Zeppelin passa a ser 

adotado pelo exército americano, dizia-se que aquele novo balão “poderia quase ser virado ‘de 

cabeça para baixo’ sem qualquer dano, enquanto que nos de Santos Dumont um mínimo desvio 

da horizontal causou diversos acidentes.”157 Considerado obsoleto diante dos novos avanços da 

tecnologia aérea, numa época em que se falaria mais das máquinas do que dos homens por 

detrás dos seus inventos, Santos Dumont chegaria a ser quase esquecido, desaparecendo em 

meio a uma multidão de aviadores que se especializavam no voo com o mais pesado que o ar. 

A fantasia romântica da vida nos ares, incutida a partir dos livros de Júlio Verne, já não tinha 

mais lugar numa Europa em que os aeroplanos deixavam progressivamente de ser um sonho 

para se tornarem um grande empreendimento comercial daquele século.  

Com o novo recorde conquistado por Orville Wright em 1908, tendo voado por mais de 

uma hora em um aeroplano, o mundo se emocionava de forma análoga à emoção despertada 

por Santos Dumont quando circundou a Torre Eiffel com seu balão. Para desgosto do brasileiro, 

os jornais franceses que antes o aclamaram, agora reconheciam a conquista dos irmãos norte-

americanos: 

 
O ar foi de fato conquistado; um homem voou por mais de uma hora. Não 

existe, de agora em diante, nenhuma razão para que não voe por duas, três, 

quatro, cinco horas, não tendo outro motivo para parar que não seja a 
necessidade de reabastecer o seu motor... e ele mesmo.158 

 

Em outra passagem, o mesmo repórter reconhecia que “absolutamente sozinhos” os 

irmãos Wright, sem nenhum incentivo, haviam construído no meio de um deserto “o primeiro 

 
157 DIENSTBACH, Carl. America’s army adopts an American airship. The San Francisco call. San Francisco, 

California, August 09, 1908. p.6. 
158 No original, em francês : « L’air est in effet conquis ; un homme a volé plus d’une heure. Il n’y a désormais 

aucune raison pour qu’il ne vole pas deux, trois, quatre, cinq heures, n’ayant d’autre motif d’arrêt que la nécessité 

de ravitailler son moteur… et lui-même. » (Tradução nossa). REICHEL, Frantz. Aviation. Le Figaro, 54ème Année, 

3ème Série, Nº 255, Paris, 11 septembre 1908. p.5. 
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pássaro artificial,”159 dando a eles o tão disputado reconhecimento pelo primeiro voo com o 

mais pesado que o ar. Uma nova história da aviação começava a ser contada.  

 

4.6 Demoiselle 

 

 Saint-Cyr, verão de 1909. Posicionou o seu corpo franzino dentro do corpo da máquina, 

ajustando-se às formas singelas de “libélula” do seu aeroplano. Suas asas quase transparentes, 

de seda do Japão, mostravam as nervuras do “inseto” mecânico que chamava a atenção mesmo 

no solo. A sua delicadeza envolve a masculinidade contestada do piloto, sem deixar dúvidas 

quanto às ambiguidades de sua performance. O avião envelopa o homem, como num abraço 

delicado e feminino, cuja leveza se fazia sentir mesmo antes da partida. A imagem era “tão 

feminina, como uma demoiselle.”160  

   “O que foi feito de Santos-Dumont?” perguntava o jornal The Evening statesman, em 

setembro de 1909.161 Já havia alguns anos desde que o aeronauta brasileiro era assunto em pelo 

menos dois continentes por suas conquistas aéreas e “reputação ousada”. No entanto, após 

“desaparecer” ao longo de 1908 – dos ares de Paris e da imprensa mundial – os jornalistas 

indagavam sobre o seu paradeiro. O sucesso repentino dos irmãos Wright, seguido por diversos 

outros voos de inventores franceses e norte-americanos, teria levado ao que os jornais se 

referiram como um “eclipse de Santos-Dumont” durante o qual “ele foi quase esquecido.”162 

Mas o que ele esteve fazendo enquanto observava o campo da aviação ser tomado por novos 

“invasores”? A resposta aguardada veio no verão de 1909, quando um novo Santos Dumont 

emergiu de sua reclusão com um aeroplano que chamava a atenção por ser menor e mais veloz 

do que aqueles de seus rivais. 

 Conta-se que ao longo do mês de setembro daquele ano Santos Dumont voaria 

diariamente com seu novo aparelho, o Nº 20, mais conhecido pelo apelido de Demoiselle 

(“pequena dama” ou “senhorita”, em francês), por suas formas “delicadas”. Em uma certa 

ocasião, chamou os amigos do Aéro-Club ao seu hangar em Saint-Cyr, de onde planejava 

realizar um voo até Buc, para visitar o amigo e concorrente Louis Blériot. Ele teria decolado às 

5 horas da manhã, desaparecendo no ar e alcançando Buc, que estava a 8 quilômetros de 

 
159 REICHEL, Frantz. Aviation. Le Figaro, 54ème Année, 3ème Série, Nº 255, Paris, 11 septembre 1908. p.5. 
160 SOUZA, Márcio. O brasileiro voador. Um romance mais-leve-que-o-ar. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1986. 

p.229. 
161 SANTOS-DUMONT to the front. The Evening statesman. Walla Walla, September 29, 1909. p.4. 
162 Ibidem, loc. cit. 
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distância, em 5 minutos e meio.163 Os pilotos e testemunhas presentes consultavam os seus 

cronômetros descrentes.164 Teria Santos Dumont chegado ao seu destino tão rapidamente com 

a pequena máquina que mais lembrava uma libélula do que um aeroplano? Aquele voo público 

seria, no estilo Santos Dumont, a primeira propaganda comercial de um de seus aparelhos. 

Durante o seu silêncio de quase dois anos, o aeronauta teria falhado diversas vezes com 

os projetos dos números 15, 16, 17, 18 e finalmente o Nº 19, a primeira versão do pequeno 

aparelho que daria origem ao seu Nº 20. Sem desistir de produzir um aeroplano que lhe 

permitisse competir com seus adversários ao redor de todo o mundo, Santos Dumont tomou 

para si o desafio de produzir uma máquina popular, ao mesmo tempo, se provando singular. 

Durante o período de reclusão, se instalou em Saint-Cyr, nos arredores de Versailles, para 

buscar desenvolver experiências em aeroplanos reduzidos e, portanto, mais acessíveis e 

maleáveis. Trabalhou incansavelmente projetando e construindo seus modelos até chegar à 

“libélula”. Visando, pela primeira vez, a ampla comercialização de um aparelho, ele não 

escondeu uma preocupação estética. A Demoiselle se mostrava, além de extremamente leve e 

veloz, em consonância com o estilo artístico da época em sua delicadeza de traços art nouveau. 

A Demoiselle, ou Libélula, como ficou mais conhecida, foi caracterizada por seu inventor por 

evocar “imagens de velocidade e elegância,”165 ao mesmo tempo investidas em um só 

maquinário construído para se tornar objeto de voos e de desejo. 

Tendo o voo em aeroplanos avançado vertiginosamente, Santos Dumont havia desistido 

de construir uma máquina sem precedentes para aprimorar o que já havia sido feito por seus 

rivais e se manter como o sportsman reconhecido166 que fizera do seu próprio desejo uma 

paixão do povo francês. Com a Demoiselle, seu objetivo era chegar a desenvolver um aparato 

de voo verdadeiramente “popular”, de fácil uso e manejo para toda e qualquer pessoa (de uma 

certa classe e com recursos para adquiri-lo). O aparelho mais leve e sedutor do mercado era um 

protótipo do desejo na forma de um aeroplano compacto. Ele refletia o seu projeto, não mais de 

conquistar o ar, mas sim os corações do seu público. A libélula mecânica tinha os traços e a 

personalidade do seu inventor.  

 Ao longo de 1909, Santos Dumont voltou a ser notícia frequente nos jornais, por realizar 

diversos voos com a sua “Libellule”, chamando a atenção de personalidades célebres como o 

 
163 HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New York: Theia, 

2003. p.272. 
164 BARROS, Henrique Lins de. Santos-Dumont e a invenção do vôo. Rio de Janeiro: Zahar, 2004 [2003]. p.94. 
165 GOURMONT, Remy de. Le mot qui manque. Le Figaro, 55ème Année, 3ème Série, Nº 281, Paris, 8 octobre 

1909. p.4. 
166 DAVENAY, Gaston. Quatre records de M. Santos-Dumont. Le Figaro, 55ème Année, 3ème Série, Nº 258, Paris, 

15 septembre 1909. p.3. 
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príncipe da Suécia que, acompanhado da princesa Murat e do embaixador de Portugal na 

Inglaterra, foi à França para assistir ao seu voo na ocasião da Exposição Internacional de 

Locomoção aérea, em outubro.167 O antigo aeronauta, ao reinventar o voo, pouco a pouco 

reconquistou o olhar de um público apaixonado que desejava vê-lo voar novamente, e agora 

com a promessa de que todos podiam fazer o mesmo.    

Mas, diferentemente de outros inventores, Santos Dumont não pretendia enriquecer com 

a venda de seu aparelho. Por sua própria indicação, qualquer um podia copiar a sua nova 

invenção. Ele teria dito: “Aí está o meu aparelho. Poderá construí-lo quem quiser. Eu não 

impeço ninguém de fazê-lo.” E acrescentou, ainda, “Abro mão de qualquer patente: a satisfação 

de ter êxito e de ter criado o ‘baby’ da aviação me são suficientes.”168  

O Nº 20 chegou a ser comercializado pela maison Clément, uma casa de produção 

privada, tendo o aviador repassado os direitos e as diretrizes para a construção do modelo exato, 

de acordo com o que ele havia desenvolvido e visando a segurança na montagem.169 Visto que 

Santos Dumont havia escolhido uma única casa de produção para fabricar a Demoiselle com 

seu nome, alguns poderiam pensar que ele tinha algo a ganhar apesar de declarar a suposta 

“patente aberta ao público.” O privilégio dado informalmente à casa Clément gerou polêmica. 

Santos Dumont respondeu avidamente às acusações recebidas: “Eu pratico a aviação porque 

essa ciência me interessa, porque esse esporte me agrada, e porque a conquista do ar é uma 

paixão e me é extremamente agradável abandonar todos os frutos de meus trabalhos.”170 A 

vaidade investida no ato de altruísmo sobre sua própria invenção chamava a atenção dos 

jornalistas e mesmo do público sobre a imagem benevolente que ele se esforçava para expor.  

Apesar de seu desinteresse declarado pela propriedade da patente, uma questão sobre a 

propriedade do motor da Demoiselle foi levantada quando a maison Darracq, que produzira o 

motor que permitiu a Santos Dumont percorrer o trajeto entre Buc e Saint-Cyr, moveu um 

processo de litígio demandando a retratação por um “sequestro do motor” por parte do 

aviador.171 Desejoso de doar sua invenção ao público, fazendo de seu protótipo um aeroplano 

 
167 POILLOT, Edmond. Les Aéroplanes. La « Demoiselle » de Santos-Dumont. L’Aérophile. Paris, 17ème Année, 

nº 19, juillet, 1909. p.435. 
168 DAVENAY, Gaston. Quatre records de M. Santos-Dumont. Le Figaro, 55ème Année, 3ème Série, Nº 258, Paris, 

15 septembre 1909. p.3. 
169 REICHEL, Frantz. Le Salon de l’Aéronautique. Le Figaro, 55ème Année, 3ème Série, Nº 271, Paris, 28 septembre 

1909. p.5. 
170 NARFON, Julien de. La conquête de l’air. A la voilière du Grand Palais. Le Figaro, 55ème Année, 3ème Série, 

Nº 273, Paris, 30 septembre 1909. p.4. 
171 REICHEL, Frantz. La conquête de l’air. La grande quinzaine de Paris. Le Figaro, 55ème Année, 3ème Série, Nº 

280, Paris, 7 octobre 1909. p.3. 
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comercializável, Santos Dumont iria descobrir que sua benevolência não se daria sem entraves 

num mundo mediado por meios rígidos de controle sobre a produção. 

Ao criar uma máquina com a qual não almejava obter lucro, mas despertar o desejo, 

Santos Dumont se colocava fora de uma cadeia de produção e consumo que, naquele momento, 

já controlava as intenções de todos os produtores. Enquanto os inventores do século XX se 

deixavam guiar pela “racionalidade tecnológica” e por uma “personalidade objetiva” visando 

produzir capital numa escala nunca antes alcançada, o aeronauta de outra era, que jamais teve 

que ganhar um centavo, se propunha a construir uma máquina movida pela paixão.  

Nesse momento, os grandes inventores passavam a estar localizados no campo dos 

negócios e não mais no da indústria. Nos Estados Unidos, um grupo de empreendedores, 

aviadores e engenheiros, liderados por Alexander Graham Bell,172 fundou a Associação para 

Empreendedores Aéreos, que consagraria nos anos seguintes nomes de ricos empresários tanto 

na área dos motores para aviação quanto nos projetos de aviões.173  Na Europa, destacavam-se 

como grandes empresários da aviação os irmãos Voisin, Henri Farman e Ferdinand Ferber. Pela 

primeira vez na história da aviação, os nomes dos inventores e engenheiros se tornariam 

mercadorias de consumo ao serem associados às suas invenções. A máquina se tornava 

independente do protagonismo do piloto para ter êxito nos ares e no mercado. Na França, desde 

1909, as primeiras oficinas artesanais voltadas para a fabricação de protótipos de aviões 

começaram a receber encomendas comerciais, o que as levou a se converterem em indústrias. 

A Blériot Aéronautique, fundada por Louis Blériot, por exemplo, produziu mais de 800 aviões 

entre 1909 e 1914.174  

No sistema monopolista que se instaura naquele início de século, altera-se a lógica da 

produção que se vê, então, determinante do consumo, de modo que, como apontou Marcuse, “a 

invenção é a mãe da necessidade.”175 Nesse sistema, tudo coopera para transformar os instintos, 

desejos e pensamentos humanos em canais que nutrem o aparato.176 O desejo humano, em 

 
172 Alexander Graham Bell (1847-1922) foi um cientista e inventor britânico que fundou a companhia telefônica 

Bell, se provando como um grande empresário.   
173 Armando Bittencourt destaca o nome do empresário americano Glenn Hammond Curtiss, que em 1908 já havia 
vencido o prêmio instituído pela revista Scientific American e, mais tarde, ficaria famoso por seus motores para a 

aviação se tornando um grande diretor de empreendimentos nesta área. Cf. BITTENCOURT, Armando. O grande 

conflito se aproxima: inovações tecnológicas antes e durante a Primeira Guerra Mundial. In: SILVA, Francisco 

Carlos Teixeira da & LEÃO, Karl Schurster Sousa (Org.). Por que a guerra?: das batalhas gregas à ciberguerra – 

uma história da violência entre os homens. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2018. p.335. 
174 BITTENCOURT, loc. cit. 
175 VEBLEN (1918 apud MARCUSE, 1998 [1941], p.47). 
176 MARCUSE, Herbert. Some social implications of modern technology. (1941). In: MARCUSE, Herbert & 

KELLNER, Douglas. Technology, war and fascism: collected papers of Herbert Marcuse. London and New York: 

Routledge, 1998. p.47. 
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grande medida, deixa de ser movido pelo pathos e passa a ser definido mecanicamente pela 

racionalidade das máquinas.   

No bojo desse processo, uma objetividade presente na funcionalidade da máquina irá se 

transferir para os homens, passando a fazer parte da masculinidade o comportamento maquinal. 

Visando moldar os corpos individuais para alcançar o controle do corpo social, a masculinidade 

mecânica deixa cada vez mais de ser vista como uma qualidade inata, para ser percebida como 

um tipo de comportamento ensinado, de homens para homens, e da máquina para o homem. 

Assim, a racionalidade da máquina irá apresentar definitivamente um conteúdo social. O 

processo maquinal que opera de acordo com as leis da ciência física, também irá operar segundo 

as leis da produção de massa.177 Neste cenário, ciência e consumo se veem inseparáveis, e 

conjugam as forças condutoras do homem contemporâneo.  

Na passagem entre os anos 1908 e 1909, quando Santos Dumont ainda estava em 

reclusão, uma mudança importante iria se dar na aeronáutica francesa. Nesse período, marcado 

pela presença dos irmãos Wilbur e Orville Wright no país, ia se dar a criação da primeira escola 

de aviação do mundo, implantada na cidade de Pau, nos Pirineus.178 Os irmãos americanos 

estavam na França para participar da criação de uma escola destinada a disseminar um novo 

tipo de comportamento viril, pautado na máquina, que teria “efeitos corporais” sobre os homens 

desejosos de aprender o domínio do voo, tendo como condição deixar-se dominar pela mecânica 

aérea. A escola em Pau seria uma instituição militar, controlada em parte pelo ministério da 

guerra, que enviaria outros militares para supervisionar as experiências e demonstrações 

realizadas pelos Wright. 

Após ter Santos Dumont ensinado aos franceses um tipo de espetáculo aéreo que 

capturava o olhar para o voo singular sem nenhuma intenção de ensinar a prática do próprio 

voo, os Wright, em suas performances demonstrativas, visavam, em última instância, a 

comercialização de suas invenções e de seus exemplos corporais. Ao inventarem um tipo de 

“esporte aéreo” que envolvia práticas corporais que podiam ser compartilhadas nas 

congregações aeronáuticas homoafetivas – onde homens masculinistas exerciam o desejo de 

observar outros homens – o voo deixava de se ver tão distante da realidade daqueles que tinham 

a intenção de se recrutar. O processo, para Luc Robène et al., culminaria na refundação de um 
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poder, isto é, na reinvenção do poder masculino sobre o ar e sobre a máquina, um poder 

distintivo associado às práticas e aos usos do voo.179 A necessidade de se transmitir rapidamente 

e de forma eficaz os conhecimentos adquiridos para os futuros pilotos permitiria um 

compartilhamento do poder sobre a máquina até então inédito, produzindo ferramentas e corpos 

com um mesmo fim e disseminando, subliminarmente ao menos, a ideia de que os corpos 

individuais devem ser percebidos como subordinados ao poder soberano investido no “corpo” 

da Nação. 

Esse é o momento em que o Estado francês irá fazer circular os primeiros manuais de 

aviação, destinados aos “alunos” que pretendiam se tornar militares. Também se tornam 

populares os relatos – em primeira pessoa ou com teor científico – de aviadores e estudiosos da 

aviação expondo os desafios mecânicos e os possíveis meios de dominá-los.180 Nesses relatos, 

o corpo do piloto é um corpo em representação, a respeito do qual irão se enfatizar as 

características de retidão de suas posições e o caráter maquinal das atitudes desempenhadas. Da 

representação do “homem-pássaro” chega-se ao protótipo do homem-máquina, movido por uma 

racionalidade exterior.  

A racionalidade tecnológica foi, nas palavras de Marcuse, inculcada em todos aqueles 

em contato com a técnica, transformando “numerosos modos de compulsão externa e 

autoridade em modos de auto-disciplina e auto-controle.”181 Tal racionalidade, exacerbada nos 

sujeitos devido à competição de mercado, fez com que a vida social viesse a ser mediada por 

normas regulatórias que já não precisavam ser impostas, pois seriam maquinalmente praticadas 

e obedecidas. Neste sentido, a busca do auto-interesse e a autonomia individual passam a ser 

percebidas como obstáculo – e não mais estímulo – para a ação racional. Chega-se ao ponto em 

que o aparato ao qual o indivíduo deve se ajustar e se adaptar é tão racional que a criação 

individual, o protesto e a liberdade de criar e de ser aparecem não apenas como sem propósito, 

mas como expressões totalmente irracionais do indivíduo, ou como formas de desobediência 

da ordem estabelecida pelo Deus-máquina biopolítico que está guiando as Nações. 

 Não se pode ignorar que a aeronáutica, nesse momento, estava deixando de ser um 

esporte de elite para se tornar uma força nacional. No âmbito desta ciência com finalidade 
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Librairie Hachette et Cie., 1911. 
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militar cada vez mais explícita, a racionalidade deixa de ser uma força crítica para se tornar, ela 

mesma, uma ferramenta para o ajustamento social e a submissão. Perde credibilidade a 

“autonomia da razão” e os pensamentos, sentimentos e ações humanas são remodelados pelas 

exigências técnicas do aparato mecânico. A ciência nacional, financiada pelos Estados, mas 

também dependente dos investidores privados, ainda que a priori distinta do mercado, é 

absorvida por ele, ajustada às lógicas da produção e do consumo, passando a funcionar em 

nome da submissão dos indivíduos aos regimes dominantes. As “verdades” que esta ciência 

produz passam a servir, não mais ao pensamento crítico e à criação do novo, mas para “guiar 

os pensamentos e ações daqueles que desejam sobreviver.”182 

Na nova ordem que se estabelecia, a máquina tem mais valor do que o próprio homem, 

e sua reprodutibilidade depende de corpos treinados, disciplinados para o voo. Máquina e 

homem são transformados nesse processo de reprodução do voo como arma e como objeto de 

consumo internacional. Os grandes inventores, por sua vez, já não travavam os seus duelos no 

ar, como queria Santos Dumont, mas nas cortes da Lei, onde irão reivindicar a primazia por 

patentes. Em um desses episódios, no final de abril de 1911, um tribunal na França julgou o 

processo movido pelos irmãos Wright contra os fabricantes de aeroplanos franceses por 

infringirem suas patentes. Os Wright ganharam o direito sobre a patente principal, tendo a corte 

entendido que eles haviam feito esforços suficientes para explorar comercialmente a sua 

invenção.183 Entretanto, apontava-se a dificuldade na atribuição de autoria sobre a patente no 

caso dos aeroplanos desenvolvidos pelos irmãos norte-americanos em 1907. Cabia aos juízes 

franceses definir se a invenção era fruto do “desenvolvimento natural” dos Wright ou se 

resultava de uma especificação sobre o conjunto de descobertas realizadas anteriormente por 

outros inventores. Aquilo que estava a ser julgado pelo tribunal era a existência e o lugar do 

indivíduo numa sociedade em que tudo levava a crer que o pensamento coletivo era guiado 

pelas próprias máquinas.  

A mesma corte de patentes deliberou, naquela ocasião, que Santos Dumont, 

diferentemente de outros inventores, não poderia ser incluído no processo por seus inventos, 

considerando que seus modelos e máquinas tinham caráter puramente científico e não 

comercial.184 Com efeito, a intenção inicial de comercializar a sua Demoiselle rapidamente se 

mostrou improvável na França, e o inventor começava a ser visto como um indivíduo deslocado 
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de seu tempo. No momento em que os aeroplanos se tornavam comercializáveis e era possível 

adquirir um Wright, um Blériot ou um Voisin por uma boa quantia, Santos Dumont tinha 

interesse em fazer de sua Libélula o modelo mais barato do mercado. Ao colocar a sua invenção 

em domínio público, o aviador afirmava que a Demoiselle podia ser vendida por mil dólares 

apenas. “Pare!” respondeu a casa Darracq, empresa que havia construído o motor, “nós 

perdemos dinheiro estudando o seu motor. Você não tem o direito de estabelecer um preço.”185  

 Santos Dumont teve que responder a um processo na justiça à empresa lesada por seu 

ato de “altruísmo” – como desejava que fosse percebido. A ideia segundo a qual ele mesmo não 

ganharia um centavo de dólar com a manufatura de sua invenção parecia lhe agradar. Por esse 

apelo comercial, a empresa Clements ofereceu produzir a máquina com o valor estipulado pelo 

brasileiro. No entanto, como relatou o jornal Evening star sobre as vendas, poucos foram os 

que adquiram a Demoiselle que, apesar de sua beleza reconhecida, “necessitava de um acrobata 

para aprender a conduzi-la.”186  

No Salão do Automóvel e da Aeronáutica de 1909, a Demoiselle de Santos Dumont, ao 

ser exposta como o menor aeroplano do mundo, era consagrada por sua popularidade como 

objeto de desejo para o olhar. O enorme sucesso de suas formas fez com que fosse exibida na 

exposição daquele ano, suspensa pelo teto, despertando a graça do público. O interesse pela 

aeronave não se dava pela técnica investida ou por sua mecânica, mas por sua estética 

apaixonante. O objeto singelo de desejo de homens e mulheres criado por Santos Dumont, 

numa época em que os demais aeronautas projetavam máquinas de guerra, não era 

representativo da vitória da emoção sobre a razão: “Sentimos que não se irá muito longe com 

ela, mas ela é tão linda!!!”187 – afirmava o repórter Frantz Reichel ao Le Figaro. 

Numa época marcada por pioneirismos, e na constante corrida por se provar socialmente 

no mundo moderno, Santos Dumont se dedica a desenvolver um aeroplano frágil e ultraleve, 

contrapondo-se ao peso marcante dos aparelhos de seus concorrentes. O corpo leve da libélula 

não podia ser facilmente dominado por qualquer outro corpo masculino. Era necessário uma 

certa altivez individual e a ousadia de dândi para pilotá-la – características estas que não se liam 

nos manuais da época destinados a padronizar o voo mecânico e o comportamento masculino 

racional. A normalização do voo nos aeroplanos associada à normalização dos corpos dos 
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aviadores ia deixar Santos Dumont fora de um jogo masculino do qual ele insistia em fazer 

parte. Esse inventor-transgressor, querendo se provar num mundo movido pela razão, almejou 

doar os seus inventos à pátria, quando todos os demais ofereciam doar os seus corpos. A falta 

de interesse crescente pela Demoiselle iria apenas servir para agravar um quadro de 

“melancolia” associada à incompreensão de sua inadequação aos novos tempos.   

 

4.7 Masculinidade bélica 

 

 O controle sobre os desejos individuais na sociedade mediada pelas máquinas levou o 

homem contemporâneo a fazer da ideia imperialista de civilização o fim extremo de uma 

conquista capitalista entre potências masculinistas. O sujeito da guerra era produzido ao mesmo 

tempo em que se construíam as máquinas necessárias para sua destruição. O herói idealizado 

jamais poderia ser alcançado, visto que o poder bélico já não estava mais dependente do corpo 

do homem – este produzido para ser descartado – mas do corpo da máquina, feita para 

sobreviver aos seus próprios inventores.  

Associada à noção do sacrifício viril, cultivada no século XIX, uma ideia do corpo 

descartável do piloto fazia parte da performance aérea e da masculinidade nos anos que 

antecederam a Grande Guerra na Europa. Essa “precariedade”188 de um corpo a mercê do poder 

do Estado ou do mercado, ou a “vulnerabilidade ontológica”189 do corpo que pilota a máquina 

fica evidente se observamos o lugar das monarquias europeias diante da popularização do voo. 

A presença do rei da Espanha, Afonso XII na cena aeronáutica, como chamam a atenção Robène 

et al., é particular, situando-se “no cruzamento das obrigações protocolares, da apresentação 

social e do desejo por novidade.” Apesar de seu interesse pelo início da aeronáutica, o rei é 

interditado por um protocolo de Estado que o impede de tomar lugar como passageiro, e muito 

menos como piloto.190 O corpo do rei é um corpo protegido, “impedido” – tendo o risco da 

queda como princípio de tal prudência, a regra estabelece a distinção entre um corpo protegido 

e os corpos autorizados de voar, isto é, aqueles que podem ser sacrificados em nome da Nação.     

O voo controlado, que com Santos Dumont representava ao mesmo tempo a autonomia 

inventiva e a liberdade dos regimes de normatividade, agora se tornava a representação de um 
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corpo abstrato, anônimo e descartável. A máquina aérea inventou uma nova carne. Como chama 

a atenção Santner, “o espaço da representação sempre foi aquele em que a dimensão da carne 

esteve implicada,”191 e é nesta representação da carne do piloto que o aviador independente ia 

dar lugar ao soldado subordinado ao poder do Estado. A vida humana é requalificada nos 

regimes da guerra, ou nos quadros biopolíticos instaurados a partir da primeira década do século 

XX, estes quadros definidos no bojo do processo de colonização em curso e marcados pelo 

processo contínuo de militarização da masculinidade. Como aponta Audoin-Rouzeau, a 

“masculinidade apaziguada” do final do século XIX, à qual se referira Sohn,192 se transformava 

então numa “masculinidade guerreira”193 que podia ser reconhecida mais expressivamente a 

partir do verão de 1914. 

A historiografia aponta para uma mudança corporal associada ao ethos da guerra 

conduzida com o suporte físico das máquinas. Se os soldados na Europa do século anterior 

combatiam de “corpo ereto”194 no campo de batalha, numa posição vertical imposta pelas 

exigências tecnológicas do combate, o combatente da Primeira Guerra, com algumas semanas 

de conflito aprenderia o valor do “corpo reclinado”, única solução para esses homens cujas 

vidas precárias se viam “diante do muro de metal criado pelo armamento moderno.”195 O 

guerreiro que, antes, se colocava em evidência com uniformes de cores vivas e peças brilhantes 

para valorizar a sua silhueta, deve agora se camuflar e desaparecer nos campos de batalha para 

se proteger contra os projéteis que podem vir de qualquer parte do ar. O soldado de guerra, a 

partir dos anos 1914 e 1915, está consciente da sua impotência diante da intensidade do fogo, 

reduzindo-se a suportar o seu próprio terror diante da supremacia das máquinas.      

Progressivamente, por meio da experiência brutal da morte pela máquina, esta última 

iria ensinar aos homens que a obediência à ordem superior era o único caminho para se obter 

êxito em nome da pátria, dada a consciência da impotência individual. Neste novo mundo 

conduzido por máquinas, a racionalidade vai suprimir o indivíduo autônomo para desenvolver 

um tipo de eficiência em conformidade com um continuum pré-determinado de meios e fins.196 

O corpo masculino, desvalorizado diante do corpo racional da máquina, se percebe como o 
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meio mais vulnerável para a conquista de um bem maior. É como consequência material deste 

processo de renegociação da vida humana dentro dos regimes de valor ligados à soberania 

popular197 que a virilidade individual seria desmembrada com a emergência da masculinidade 

bélica.  

Transpondo a temperança prescrita para o homem viril e racional até o século XIX, o 

mito “militar-servil”,198 no século XX, seria invadido por um componente sexual beligerante, 

associando virilidade e violência de forma explicita e admirável nas sociedades em guerra. 

Como relata Audoin-Rouzeau, durante o treinamento militar o aprendizado de uma “cultura 

somática combatente” pelos soldados do século XX se dava acompanhado de uma dureza 

muitas vezes impiedosa no interior das unidades de elite. Essa “virilização” violenta dos 

soltados adquiria uma dimensão fortemente sexual que podia ser observada, por exemplo, nas 

cerimônias de atribuição do diploma de paraquedista durante a guerra da Argélia. Nesse ritual 

masculinista, ao primeiro comando gritava-se “De joelhos as bichinhas!”, e, em seguida, para 

aqueles que haviam alcançado o desafio, um “De pé os homens!”.199  

Na masculinidade bélica, marcadamente misógina e homofóbica, a dimensão sexual e 

as micro-violências do ambiente cotidiano dos soldados estariam atreladas a um contexto de 

representações da agressividade masculina em âmbito global e geopolítico. Era tão importante 

para os exércitos ter armas quanto provar a sua masculinidade por meio delas. Não por acaso, 

as armas conservavam, cada vez com mais ênfase, o seu caráter fálico. Durante a Grande 

Guerra, circulavam imagens e textos, muitas vezes bastante explícitos, que associavam os tubos 

dos canhões ao pênis em ereção.200 As próprias bombas de avião não escaparam a essa 

simbologia sexual, que seria reativada em conflitos posteriores. O estupro de guerra se provaria 

uma prática representativa da afirmação da virilidade dos combatentes para si mesmos, em 

relação aos corpos femininos humilhados,201 sendo a mulher, como um ser diferente do soldado, 

identificada como uma representante do inimigo, numa das práticas mais extremas da virilidade 

guerreira. Numa época em que algumas expressões da sexualidade eram fortemente 

combatidas, e a repressão da libido pelos códigos culturais se intensificava com o projeto de 
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“civilização” antes da guerra, o estupro passava a ser autorizado, sendo o corpo da mulher 

colocado em condição ainda mais precária do que aquela do corpo dos soldados.    

A afirmação violenta e sexualizada da masculinidade se contrapunha à exposição da 

fragilidade do corpo masculino na guerra. Nas palavras de Joanna Bourke, a Grande Guerra 

“desmembrou os machos,”202 dilacerando seus corpos e membros, em muitos casos não 

deixando outro recurso senão a amputação quando esta não tivesse já sido imposta no campo 

de batalha. Segundo dados levantados pela autora, a França contava com 100.000 inválidos no 

final do conflito. A mutilação visível e o drama da castração verdadeira (invisível), representou 

um “golpe simbólico à virilidade”203 inculcada nos homens nascidos no século anterior. Ainda 

que representando um atentado a esta virilidade protegida, a mutilação seria percebida no pós-

guerra como uma marca de coragem e de patriotismo esculpida na carne dos ex-combatentes.  

A antecipação da guerra, nos anos que antecederam o primeiro maior conflito daquele 

século, produziu uma necessária propaganda do patriotismo heroico que iria levar os homens a 

oferecerem seus corpos ao sacrifício nas trincheiras. A guerra iminente fez com que se tornasse 

um ímpeto natural que homens de todas as áreas, incluindo músicos, atores e atletas, além de 

aristocratas e camponeses, oferecessem a sua bravura e o seu corpo, desafiando a morte pelo 

bem da bandeira de sua pátria. Esse era o caso de Jacques Thibaud, renomado músico, que 

defendia o fato de todos os homens serem iguais “quando se trata de se oferecerem como alvos 

para as balas do inimigo.” O jovem violinista com uma carreira “romântica”, teria sido 

descoberto pelo público parisiense tocando no Café Rouge, no Quartier Latin de Paris. Seu 

trabalho atraiu tanto a atenção dos amantes da música que ele foi contratado por uma importante 

orquestra sinfônica fazendo turnês em países como Alemanha, Suíça e Rússia. Com a 

popularidade conquistada na França, Thibaud defendia que todos os homens fossem para a 

guerra pela pátria.204 Movidos por esse mesmo espírito, milhares de jovens iriam se oferecer ao 

treinamento e à subordinação à mecânica bélica como demonstração de masculinidade e honra 

pela Nação.   

Um dos mais surpreendentes alistamentos foi o do cantor de ópera Maurice Renaud, 

uma figura reconhecida na cena artística francesa, que já estava com quase sessenta anos de 

idade. Quando jovem, Renaud havia cruzado a fronteira para a Bélgica durante o seu período 
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de serviço no exército francês, escapando do tempo que lhe restava como soldado. Em alguns 

anos, ganhara fama como um barítono, mas não pôde retornar ao seu país por ser um desertor. 

Ocorre que, no final do século anterior, a França declarou anistia geral a todos os desertores 

casados, e o senhor Renaud aproveitou a oportunidade para voltar. Agora, diante da guerra, 

mesmo com idade avançada, o barítono encontrava uma brecha para mostrar o seu patriotismo 

e perder o estigma de desertor. Com o realistamento, rapidamente seria condecorado com a 

Cruz da Legião de Honra,205 um rito que marcava o reconhecimento pela Nação de seu 

patriotismo e o valor de seu gesto dentro de um regime de guerra cada vez mais reconhecido. 

A heteronormatividade não deixava de transparecer como um valor natural desses 

regimes masculinistas, com a preconização do homem casado, principalmente após uma certa 

idade, que, ao contrair matrimônio, havia provado o seu valor para as instituições do Estado. 

Entre os mais jovens, como se provou no campo da aviação, a militarização e disciplina dos 

corpos dos aviadores eram percebidas como um atrativo e um distintivo de ascensão social: 

“Milhares de moças com casamentos substanciais como destino estão importando seus pais para 

procurar um marido aviador,” anunciava o jornal norte-americano The sun sobre as jovens 

americanas em busca de um marido na França, em abril de 1911. “Os seus irmãos mais novos, 

a partir dos 16 anos, nutrem essa quente admiração pelos contos de heroísmo, patriotismo e 

pelos 1.000,000 francos que Blériot recebeu em seis meses...”206 continuava a matéria, 

revelando um novo tipo de admiração homoafetiva que brotava na medida em que o modelo de 

masculinidade era importado entre os países.   

 O texto que se propunha a tratar dos “riscos e romances do voo” descrevia a receita para 

um novo estilo de vida no interior de um clube de cavalheiros que se tornava – com o dinheiro 

de empresários e o peso das forças armadas internacionais – um modo de ser homem e obter 

sucesso exclusivo para “aviadores”. Com a comercialização dos aviões para uso privado e o 

crescente investimento militar em diferentes países no desenvolvimento de máquinas cada vez 

mais potentes, rapidamente a aviação se tornou um bom investimento, sobretudo para os 

aviadores profissionais. Em 1911, com o crescente interesse pelo mercado da aviação, o The 

sun, caracterizava o novo métier: 

 

Que oportunidade para entrar para a sociedade! Até mesmo aquela escola rude 
do exército lança o jovem aviador aos chás das 5 dos châteaux. Qualquer 

jovem francês que possua um aeroplano com idade de recrutamento pode 

 
205 MANY of world’s great are now just men facing fire. New-York tribune. New York, September 20, 1914. p.7. 
206 RISKS and romances of flying. The sun. New York, April 23, 1911. p.2. 
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transformar dois anos de iniciação em charmosas férias ao oferecer voar de 

graça para o exército.207 
 

Esse novo homem, cavalheiro da aviação, que ascendia socialmente e conseguia fortuna 

e melhores casamentos passava a acessar um regime de masculinidade particular – até então 

restrito a poucos eleitos. Na imagem construída desse novo gentleman viril inventado com o 

aeroplano, “em vez de carregar a arma e um saco em marchas desgastantes, ele janta com o 

General, almoça com o Coronel e desliza sobre práticas de escoteiro de acordo com a sua doce 

vontade.”208  

Associadas a esse perfil romântico do aviador de alta classe, as virtudes da bravura e 

patriotismo fariam com que aquele já conhecido esporte masculino e de elite levasse muitos 

homens franceses educados e com meios para adquirir um aeroplano a provarem sua virilidade 

na aeronáutica, mostrando-se dispostos a arriscar a vida. O perfil desse novo aviador, elegante 

e ao mesmo tempo destemido, se propagava a partir da imagem de jovens como Hubert 

Latham,209 considerado “um homem de esporte audacioso e mestre de si.”210 Tendo praticado 

a aviação num monoplano Antoinette, do mesmo tipo usado por Santos Dumont, Latham se 

tornou um piloto conhecido por gostar de grandes manobras e chegou a bater alguns recordes, 

como aquele em junho de 1909, apenas dois meses após seu primeiro voo, em que se manteve 

no ar por 1 hora, 7 minutos e 37 segundos. Algumas semanas mais tarde, decidiu atravessar o 

canal da Mancha, mas terminou por cair no mar; em seu resgate, os homens que o buscaram o 

teriam encontrado tranquilamente sentado sobre o seu aparelho fumando um cigarro...211 A 

notícia dessa imagem de destemor correria o mundo contribuindo para uma representação 

inescapável da virilidade guerreira do aviador.   

 Ao longo da vida curta, a “coragem indômita” de Latham não lhe poupou de diversos 

acidentes. No entanto, como boa parte de seus concorrentes, tinha o hábito de desdenhar a 

morte. Certa vez, numa queda violenta causada por uma tempestade, numa tentativa de voo na 

 
207 No original, em inglês: “What a change to get into society! Even the rough school of the army launches the 
young aviator into 5 o’clock teas of châteaux. Any young Frenchman owning an aeroplane at the age of 

conscription can transform two years of hazing into a charming holiday by offering to fly the army gratis.” 

(Tradução nossa). RISKS and romances of flying. The sun. New York, April 23, 1911. p.2. 
208 Ibidem, loc. cit. 
209 Hubert Latham (1883-1912) nascido em Paris e tendo recebido “uma instrução sólida e elegante educação” em 

lugares como Paris e Oxford, chegou a se tornar um dos sportsmen mais populares da França, antes de sua morte 

precoce em um acidente em 1912. Cf. L’AVIATEUR Latham tué par un buffle. Le Temps, 52ème année, n. 18641, 

Paris, 17 juillet 1912. p.6.  
210 Ibidem, loc. cit. 
211 Ibidem, loc. cit. 
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Inglaterra, Latham, com muitas fraturas, simplesmente teria afirmado: “Eu sei que estou 

perdido; mas por que eu teria medo da morte?”212 

 Deixando de buscar novos recordes para se tornar um explorador e “grande caçador”, 

Hubert Latham usava o seu monoplano para sobrevoar áreas selvagens e, com seu fuzil, caçar 

recompensas outras nesse esporte viril e elitista ao qual se dedicou até o fim da vida. Chegou a 

caçar leões na Abissínia, e se especializou em matar “as grandes feras” da África ocidental, em 

lugares como as florestas do Congo e de outras colônias francesas. Condecorado como um 

“gentleman” pelo Aéro-Club da França ao receber a bravata de piloto de aeroplano em 17 de 

agosto de 1909, o jovem Latham morreu por “um sopro selvagem” de vento que lhe causara o 

acidente fatal ao curso de uma partida de caça sobre uma floresta da África equatorial, em julho 

de 1912. Apesar dos poucos feitos concretos, sua morte foi lembrada como uma perda para a 

aeronáutica e entre os militares franceses ligados ao então ministério das colônias. Mas a 

aviação de caça ajudaria a cultivar a admiração do aviador herói e do piloto combatente, 

representação que seria mais tarde incarnada por outros franceses como Alphonse Pégoud, 

Roland Garros e Manfred von Richthofen, este último recebendo o título de “Barão 

Vermelho”.213      

A onda de heroísmo propagada internacionalmente teria feito com que diversos 

aviadores oferecessem os seus serviços em prol da defesa aérea da Nação. Louis Blériot, tendo 

se especializado no mais pesado que o ar, mesmo aposentado da função de piloto desde 1909, 

diante da eminência da guerra, voltaria à ativa em 1914 passando a treinar “os melhores 

homens” para a aviação.214 Naquele momento, o exército francês já contava com os serviços de 

Alphonse Pégoud,215 considerado um dos maiores mestres da ciência da aviação, tendo sido ele 

o responsável por inventar o looping em um avião provando ser possível manter o aeroplano 

em voo mesmo de cabeça para baixo. Diante de tamanha prova de virilidade, Pégoud era 

considerado um homem “detentor da maior bravura”216 combinada com uma aparente 

tranquilidade diante do perigo. 

Na mesma época em que Blériot treinava tropas de novos aviadores para o exército 

francês, e enquanto a Alemanha já invadia a fronteira da França, Santos Dumont, desaparecido 

 
212 L’AVIATEUR Latham tué par un buffle. Le Temps, 52ème année, n. 18641, Paris, 17 juillet 1912. p.6. 
213 BITTENCOURT, Armando. O grande conflito se aproxima: inovações tecnológicas antes e durante a Primeira 

Guerra Mundial. In: SILVA, Francisco Carlos Teixeira da & LEÃO, Karl Schurster Sousa (Org.). Por que a 

guerra?: das batalhas gregas à ciberguerra – uma história da violência entre os homens. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2018. p.338. 
214 MANY of world’s great are now just men facing fire. New-York tribune. New York, September 20, 1914, p.7. 
215 Adolphe Pégoud (1889-1915) foi um aviador francês e primeiro instrutor de voo que se tornou reconhecido por 

sua participação na Primeira guerra, tendo morrido em combate com um tiro na cabeça, em 31 de agosto de 1915.  
216 MANY of world’s great are now just men facing fire. New-York tribune. New York, September 20, 1914, p.7. 
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das páginas do jornal desde o fracasso comercial de seu último aeroplano, voltava a ser citado 

ao lado do nome de militares e veteranos de guerra como o general Paul Pau que assumia, a 

partir daquele momento, o comando do exército.217 O motivo do reaparecimento do brasileiro 

era o fato de ter novamente oferecido os seus serviços para o governo francês, em defesa da 

pátria. Aquela não seria a sua primeira oferta ao ministério da guerra, mas era certamente a que 

foi recebida em momento mais oportuno. Santos Dumont chegou a fazer uma visita ao campo 

de treinamento do exército, em 5 de agosto de 1914. Em Paris, houve uma grande comoção na 

estação de trem quando ele embarcou para o fronte,218 mas nenhuma participação real do 

brasileiro ao lado da França teria sido aceita ou entendida como necessária àquele ponto. 

Podemos supor que Santos Dumont não se enquadrou ao perfil heroico preconizado para a 

guerra e nem os seus aparelhos foram considerados estáveis o bastante para serem usados como 

arma. A excentricidade de sua personalidade e sua instabilidade emocional teriam sido uma 

barreira para que ele fosse considerado como um possível candidato a instrutor de voo dos 

jovens guerreiros – papel este que já vinha sendo desempenhado por veteranos como Blériot e 

os irmãos Wright. 

Sem o reconhecimento patriótico que buscara na França, Santos retornaria à reclusão 

melancólica em que se colocara antes, desde seu primeiro “eclipse”, entre 1907 e 1909. A 

rejeição pela guerra seria talvez o motivo decisivo para que parasse de voar, atitude esta que, 

na prática, ele já havia adotado desde 1910. Quando se elevava o valor da masculinidade em 

sua sociedade, Santos Dumont se via deslocado dos regimes de normatividade que o 

enquadraram ao longo da vida. Já não sabia se equilibrar diante dos padrões extremos de uma 

masculinidade bélica que subordinava os corpos e suprimia as almas dos aviadores que um dia 

nele se inspiraram. O sonho das altitudes dava lugar às sombras incertas das trincheiras.     

O que importava, durante e após a Grande Guerra, era o mito do herói viril, muito 

distante da realidade dos combatentes mortos ou mutilados. A militarização da masculinidade 

consagrada na primeira guerra do século reforçou um “ideal masculino” que seria revivido, 

alguns anos depois, com a ascensão do ideal viril nazista.219 No ponto de vista psicanalítico, 

explorado por Marcuse, a repressão de certos desejos individuais imposta pelos mecanismos de 

controle social teria levado à erupção violenta dessa masculidade bélica como parte de um 

projeto de civilização que se aprofundou ao longo de todo o século XX. É neste sentido que, 

 
217 CAVALRY and infantry retreat. El Paso herald. El Paso, Texas, August 5, 1914, home edition, n.p. 
218 GERMANS sink mine-laying ship – Airships play big part in war. The day book. Chicago, August 05, 1914, 

last edition, n.p. 
219 MOSSE (1997 [1996] apud ADOIN-ROUZEAU, 2013 [2012], p.511). 
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para o autor, os episódios de extermínio em massa, as guerras mundiais e o uso da tecnologia 

para a subjugação e destruição do homem pelo homem não seriam “recaídas no barbarismo”, 

mas a implementação irreprimida das conquistas da ciência moderna e da tecnologia, que têm 

lugar no “apogeu da civilização”.220 

O Eros incontrolado, motor da libido e da “pulsão de vida” é tão funesto quanto a sua 

réplica fatal, o instinto de morte. Para Marcuse, sua força destrutiva deriva do fato dos instintos 

lutarem constantemente por uma gratificação que a cultura não pode mais consentir; a 

gratificação do indivíduo como um fim em si mesma, a todo momento.221 Na sociedade não-

libidinal, a guerra é a expressão última da “pulsão de morte”, transformada em palco para a 

representação da vida renegociada, revalorada em prol da soberania da Nação e de um novo 

tipo de engajamento dos homens na produção de um mundo baseado no trabalho e na 

exploração desenfreada dos desejos. Para aqueles que morreram nos campos de batalha um 

destino heroico se cumprira; para os demais, a sua própria sobrevivência podia se tornar um 

fardo mais pesado que o ar.  

 

4.8 Pathos das altitudes 

 

 “A ‘aeronáutica’ é a arte de se sustentar e se dirigir na atmosfera, sem ter contato com 

a terra ou com a água em sua superfície.” A definição de um manual aeronáutico escrito em 

1911, por Alphonse Berget, revela que a arte do voo, em seu exercício individual, envolve 

necessariamente um desligamento da terra e de suas convenções pelo ímpeto do “homem 

ambicioso de imitar os pássaros.”222 Distante da terra, o aviador ganha perspectiva sobre as 

convenções, ao mesmo tempo em que se submete a elas. O paradoxo projetado sobre o corpo 

do piloto está na realização do desejo individual em nome de um bem que é maior do que si 

mesmo. Nas alturas, em sua carne que excede o corpo do aeroplano, o piloto se desloca de sua 

própria vida para vislumbrar as vidas dos outros que, diante de sua superioridade alada, 

dependem do êxito do seu voo. 

 Como um corpo submetido ao corpo do aparelho, o corpo do piloto sofre uma dupla 

resistência. A resistência indireta do ar sobre a fuselagem do avião, e a resistência dos regimes 

que normalizam o seu corpo individual para ser um corpo que atua para o benefício do aparato 

 
220 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização. Uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. Rio de Janeiro: 

Zahar, 1975. p.28. 
221 Ibidem, p.33. 
222 BERGET, Alphonse. La route de l’air. Aéronautique. Aviation. Histoire – Théorie – Pratique. Paris : Librairie 

Hachette et Cie., 1911. p.III. 
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social. Tendo a sua individualidade suspensa, o aviador alcança o voo mecânico para sair de si 

mesmo e se provar útil à Nação. O mais pesado que o ar resiste à atmosfera quando o aviador 

resiste a si mesmo, estabelecendo uma nova relação consigo. O voo, com uma só força, leva-o 

para além e o contém.  

 Dominar o pathos reprimindo os desejos individuais é o pré-requisito para o domínio 

do aeroplano. O aprendizado da mecânica aeronáutica faria com os aeronautas do início do 

século aquilo que outras tecnologias do gênero já vinham fazendo antes, mas por métodos mais 

rígidos, violentos e eficazes para a máquina imperial dos Estados nacionais. Nas escolas 

militares para instruir aviadores antes da Primeira guerra, um tipo de cuidado de si (souci de 

soi) era incutido nos jovens guerreiros destinados a oferecer seus corpos ao aparato mecânico 

e à racionalidade tecnológica. Como observou Foucault a partir dos antigos, esse cuidado de si 

funcionava como um preceito segundo o qual convém ocupar-se consigo mesmo visando o 

domínio de si pelo bem comum. As técnicas do cuidado de si permitem aos indivíduos atuarem 

sobre si mesmos como uma resistência ao mal que lhes é interior, visando expulsá-lo, expurgá-

lo e dominá-lo para que alcancem, por meio de uma correção auto infligida, a libertação da 

alma.223  Trata-se de um imperativo que serve para disciplinar os corpos dominando os instintos 

pela razão – que após a Revolução Industrial passaria a ser a razão das máquinas. Ao dominar 

a si próprio, o homem tomava a si “como objeto de conhecimento e campo de ação para 

transformar-se, corrigir-se, purificar-se e promover a própria salvação.”224 Segundo Foucault, 

o cuidado de si também tomou a forma de uma atitude, de uma maneira de se comportar, 

impregnou formas de viver, desenvolveu-se em procedimentos, em práticas e em receitas – 

constituiu, assim, uma prática social, dando lugar a relações interindividuais, a trocas e 

comunicações e até mesmo a instituições.225 Transmitido como uma tecnologia de si, tal qual 

as tecnologias da máquina, a atividade de moldar-se aos padrões estabelecidos pela razão não 

constitui necessariamente um exercício de solidão, mas uma prática social visando o domínio 

dos indivíduos por eles mesmos. Incutir tal cuidado nos jovens guerreiros, que ao mesmo tempo 

tomavam consciência de sua precariedade, era papel atribuído às máquinas – mas essa 

tecnologia de si, de fato não era uma invenção do século XX.    

Na tradição grega, o cuidado de si está em correlação estreita com o pensamento e a 

prática médica. Essas duas esferas dispõem de um jogo nocional comum cujo elemento central 

 
223 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito. Curso dado no Collège de France (1981-1982). São Paulo: 

Martins Fontes, 2018 [2001]. p.86-87. 
224 Id. História da sexualidade 3. O cuidado de si. Rio de Janeiro / São Paulo: Paz & Terra, 2014 [1984]. p.55. 
225 Ibidem, p.58. 
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é o conceito de pathos – este que tanto se aplica à paixão como à doença física, à perturbação 

do corpo como ao movimento involuntário da alma. Em um caso como no outro, o pathos toma 

a forma de uma afecção que perturba o equilíbrio de seus humores ou de suas qualidades e que, 

para a alma, toma a forma de um movimento capaz de arrebatá-la apesar dela própria.226 A 

partir deste conceito comum a diversos regimes regulatórios foi possível construir uma grade 

de análise válida para os males do corpo e os da alma. 

Na sociedade mediada e regulada pelas invenções mecânicas, a máquina serve para o 

controle compulsório de si, na medida em que os corpos necessitam se adequar a elas – e não o 

contrário. O inventor é inventor de si, e a figura de quem inventa a máquina passa a ser 

percebida como a de alguém que disputa o papel de Deus, e logo deve ser eliminado para que 

os homens controlados possam coexistir sob um domínio comum. Nesse contexto, qualquer 

forma de expressão livre é vista como ameaça à ordem estabelecida e a um Deus inventado para 

dominar o homem. As máquinas, como previa Marcuse, “também interceptam e absorvem a 

sua libido”, desse modo desviando-os da perigosa esfera da sexualidade livre, por meio da qual 

o indivíduo pode se perceber livre da sociedade.227 Nessa sociedade, “a máquina que é adorada 

não é mais matéria morta mas se torna algo como um ser humano. E ela dá em troca ao homem 

aquilo que ela possui: a vida do aparato social ao qual ela pertence.”228 

Com os seus desejos interpelados pela máquina, o indivíduo tem a emoção irrefreável 

racionalizada. Se, de acordo com o paradoxo freudiano, a irracionalidade do sentimento de 

culpa é parte inerente, como algo reprimido, à própria civilização, então ela é em si também 

racional. A abolição da dominação que contêm as emoções seria, neste regime, destruidora da 

própria cultura, de modo que a única saída para a supressão do indivíduo é o crime supremo, e 

nenhum meio para impedi-la é percebido como irracional. Como explica Marcuse, “somente 

um Eros forte pode efetivamente ‘sujeitar’ os instintos destrutivos.”229   

Nessa cultura moldada pelas violências da normatividade, a ideia da “falta” interiorizada 

nos sujeitos – traduzida anatomicamente no corpo ou impressa na alma – não é, com efeito, 

produzida a partir de um ato de consciência desses sujeitos, de dentro para fora, mas lhes seria 

imposta socialmente pelos regimes normativos que impõem o cuidado de si e a produção dos 

corpos úteis para o funcionamento da sociedade. A ausência de algo sentida pelos sujeitos 

 
226 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 3. O cuidado de si. Rio de Janeiro / São Paulo: Paz & Terra, 

2014 [1984]. p.70. 
227 MARCUSE, Herbert. Some social implications of modern technology. (1941). In: MARCUSE, Herbert & 

KELLNER, Douglas. Technology, war and fascism: collected papers of Herbert Marcuse. London and New York: 

Routledge, 1998. p.47. 
228 Ibidem, p.47-48. 
229 Id. Eros e civilização. Uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 1975. p.85. 
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subordinados aos sistemas de valor do mundo capitalista é, portanto, incutida nos sujeitos que 

se ajustam aos padrões ao se prescreverem um corpo e uma alma normalizados. O sujeito, então, 

se vê obrigado a compensar o que não pode ofertar, por meio de sua individualidade, à ordem 

social. Esta ordem, por sua vez, não o exclui, mas o aceita apenas parcialmente, mediante a 

provação do seu mérito ou da sua utilidade para o corpo do aparato social de que faz parte. Ao 

ofertar o que não tem, em troca da proteção suprema, o sujeito assume um déficit permanente 

perante a sociedade. De repente, já não basta apresentar-se como um corpo útil que merece ser 

preservado; ele precisa compensar o seu comportamento desajustado. O indivíduo, então, se vê 

dividido entre o desejo individual e a dívida de uma contribuição para o progresso coletivo, 

fazendo parte ele mesmo do corpo de instrumentos de violência contra a sua carne. O paradigma 

mais doloroso está no dever da provação perpétua do seu valor individual dentro de um sistema 

que reconhece apenas os produtos de seu assujeitamento à máquina coletiva.    

Enquanto alguns aviadores buscavam o controle de si para alcançar o voo, Santos 

Dumont procurou voar para escapar das normas que suprimiam o seu gênio inventor e a sua 

paixão. Nas alturas encontrava-se consigo mesmo diante do mundo miniaturizado sob seus pés. 

Olhando para baixo do cesto de seus balões ele via o traçado racional da terra dividida com 

mais clareza e de bem longe. O voo veloz com a leveza alada de sua Demoiselle, ainda que 

sublime, já não lhe dava tempo para a introspecção. Aquele voo mais pesado já não era para ele 

mesmo, mas para os outros. Logo, o desejo pelo voo solitário o levou a buscar no isolamento a 

única cura possível para aquilo que a sociedade passaria a ver nele como patológico. Ao sentir 

a si mesmo no ar, Alberto se elevava a um mundo de sensações que lhe eram próprias, nem 

impostas nem mediadas para fazê-lo perder o contato consigo mesmo, e ele podia existir apesar 

das convenções.   

Como apontou Gilles Tiberghien, essa busca incessante por um ponto de vista vertical 

não se tratava de um “pathos das altitudes”230, como alguns poderiam interpretar, pois Santos 

Dumont fizera das alturas um estilo de vida e não uma doença. Quando estava no ar, o inventor 

estabelecia uma nova perspectiva sobre si mesmo e sobre os outros diante de suas elevações. 

Em sua vida cotidiana buscava constantemente esse equivalente espacial. Na sala de jantar do 

apartamento na Champs-Élysées ele fizera ser instalada uma mesa suspensa por fios de ferro 

presos ao teto, de modo que seus pés ficassem a dois metros do solo. Uma cadeira, também 

suspensa, era fixada perto da mesa. Alberto escalava a estrutura com o auxílio de palafitas para 

tomar o seu lugar, e uma vez sentado, com a balanço suave pela oscilação dos fios de ferro, ele 

 
230 TIBERGHIEN, Gilles A. Le rêve de Santos-Dumont. In : BRISSON, Jean-Luc (dir.). Le jardinier, l’artiste et 

l’ingénieur. Paris : Les Éditions de l’Imprimeur, 2000. p.22. 
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era servido por um de seus empregados que erguia o prato até a altura de sua cabeça.231 Uma 

vez que aquela estrutura ameaçava desmoronar, Alberto buscou as mesmas sensações 

produzindo uma mesa e cadeiras cujos pés mediam três metros. Das alturas, ao produzir uma 

nova paisagem, ele também inventava um novo corpo. Mudava a si mesmo e suas sensações ao 

mudar o ângulo de visão. Viver a alguns metros do solo é, para esse dândi sonhador, viver mais 

longe das normas e mais perto de si mesmo.  

Sempre quis estar mais perto das nuvens do que da terra, e, em 1910, quando buscara 

reclusão para fugir da vida social agitada de Paris, Santos Dumont encontrou refúgio na 

pequena cidade de Benerville, próxima à Deauville, onde adquiriu uma propriedade que lhe 

permitia se sentir distante de todos e mais próximo das estrelas. Seu chalé, localizado no alto 

de uma montanha, era isolado o bastante para que pudesse viver a solidão com a qual já estava 

habituado, além disso podia funcionar como um observatório astronômico, este montado por 

ele mesmo com um telescópio moderno. A maioria dos relatos que reconheceram a sua tristeza 

aparente mesmo quando participava de eventos sociais, bem como a sua preferência pela 

solidão, indicam que os primeiros sinais de uma patologia teriam aparecido naquele ano, tendo 

o isolamento como sintoma. Mas aquela não era a primeira vez que Santos Dumont se isolava, 

tendo desaparecido dos olhos dos jornalistas e amigos entre os anos 1907 e 1909, quando 

fracassou sucessivamente com a construção de seus aparatos experimentados antes do Nº 20.  

O sucesso que buscava, e as duras críticas diante da competição que se acirrava naqueles 

anos com a invenção do voo no mais pesado que o ar podem ter sido determinantes para agravar 

o seu estado de tristeza, levando a um sofrimento psíquico que o faria abandonar a prática da 

aviação. Sem dúvida, a resistência contra a imposição de um modelo de voo disciplinar diante 

da imposição de um regime militar autoritário que não o reconhecera como um corpo útil para 

a guerra teria lançado esse inventor num abismo emocional de onde ele tentaria sair buscando 

a elevação, mesmo sem voar.  

Aquele que antes despertava a “coqueluche” apaixonada dos parisienses, agora se via 

rejeitado pelas instâncias mesmas que consagraram o seu voo. Na eminência de um grande 

conflito entre Nações que tinham as armas para se defender e para prolongar o sofrimento na 

terra e no ar, não havia lugar para a exaltação de um homem só. Deslocado e em tempos 

adversos, Santos Dumont voltou-se para si mesmo, vivendo o seu pathos nas alturas, até ser 

descoberto, num mal-entendido que o levaria a deixar permanentemente aquele país que 

também reconhecera como sua pátria.  

 
231 TIBERGHIEN, Gilles A. Le rêve de Santos-Dumont. In : BRISSON, Jean-Luc (dir.). Le jardinier, l’artiste et 

l’ingénieur. Paris : Les Éditions de l’Imprimeur, 2000. p.22. 
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A vida de um homem solitário num chalé isolado chamou a atenção de pessoas que 

viviam nas proximidades de Benerville. Santos Dumont foi acusado de espionagem. A suspeita 

levantada foi averiguada pelas autoridades francesas e, no dia 10 de abril de 1914, ele recebeu 

uma carta do general Vayssiére pedindo informações sobre o observatório que tinha em casa. 

Logo em seguida, um chefe de polícia mandou fazer uma busca na casa do inventor. As 

suspeitas sobre Santos se prolongariam quando, depois desse episódio, em 11 de agosto do 

mesmo ano, o serviço da guerra requisitou o seu automóvel, da marca Alda, para ser colocado 

à disposição da fábrica de aviões Morane-Saulnier.232 Dias depois, em 16 de agosto, outra 

correspondência do ministério da guerra confirma que o carro foi entregue em Paris.233 

Decidido a cooperar, Santos Dumont ofereceu também os seus serviços aeronáuticos, mas não 

foi aceito entre os militares e tampouco seus aparelhos de voo se mostrariam úteis.  

No mesmo mês de agosto de 1914, ele teria sido preso em Benerville, junto com uma 

empregada doméstica austríaca, em seu chalé. Os funcionários da polícia teriam sido 

“excessivamente zelosos” com o brasileiro cuja solidão levantava suspeitas, e não há registros 

do próprio Santos Dumont sobre o ocorrido. Ao perder a razão que o guiava, o herói deslocado 

é levado a queimar todos os seus arquivos.234 Aquilo que guardava em seu armário mais íntimo, 

sua identidade e os recortes afetivos dos seus dias de glória e de paixão se perderiam naquele 

ato, obstinado e irracional, que o levou a resguardar segredos ou proteger uma reputação. Teria 

posteriormente feito a seleção dos restos. Escolheu o que poderia preservar – o que aponta que 

a suposta doença nunca o impediu de pensar sobre si. Na curadoria da vida, que fazia com 

cautela, mas sem esconder as suas mágoas, Santos Dumont decide deixar a França naquele 

momento, sem perspectiva de um retorno.  

Sobre o incidente em seu chalé, os jornais noticiariam apenas que Santos Dumont então 

possuía sobre a costa de Benerville um observatório cuja situação, do ponto de vista da defesa 

nacional, oferecia vantagens consideráveis de tal modo que o general Vayssière pediu ao 

célebre sportsman que colocasse a sua propriedade à disposição da autoridade militar. O Le 

Temps de 17 de agosto, afirmava que Santos Dumont, quem teria adotado a França como pátria, 

frequentemente expressando sua simpatia pelo país que o fez famoso, havia enviado um 

telegrama de imediato ao general, colocando o observatório de Benerville à disposição das 

 
232 CARTA do Ministério da Guerra requisitando carro de Santos Dumont. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. 

Série Documentos Textuais – DT. Código BR_RJCENDOC_SD_RP_CO_045. Paris, 11 de agosto de 1914. 
233 CARTA do Ministério da Guerra confirmando a entrega do carro de Santos Dumont. Fundo Coleção Santos 

Dumont – CSD. Série Documentos Textuais – DT. Código BR_RJCENDOC_SD_RP_CO_047. Paris, 16 de 

agosto de 1914. 
234 NICOLAOU, Stéphane. Dandy et génie de l’aéronautique. ETAI & Musée de l’Air et de l’Espace. Collection 

« En vols », n. 4. Le Bourget, 1997. p.7. 
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forças militares.235 Não se sabe exatamente quão pacífica foi esta oferta. Muitos anos depois, 

quando retorna àquela pátria em 1922, os jornais franceses reconheceram que Santos Dumont 

havia deixado Paris no início da guerra em “circunstâncias lamentáveis”.236 

Qual é o valor da vida individual quando o que está em jogo é o destino da civilização? 

A pergunta, que possivelmente teria sido motivo de inquietação para o aeronauta brasileiro ao 

deixar a França em 1914, está no centro de uma patologia que se alastraria no século XX como 

um mal silencioso. A relação do progresso com um crescente sentimento de culpa nos 

indivíduos tem, para Freud, um papel decisivo no desenvolvimento da civilização.237 

Referindo-se ao mal do progresso “como o mais importante problema na evolução da 

cultura”,238 Freud dá a entender que o preço do progresso na civilização do século XX era pago 

com a perda da felicidade, com a intensificação do sentimento de culpa, aliado à repressão dos 

desejos. Tal perspectiva, deriva analiticamente de sua teoria dos instintos, e encontrava apoio 

na observação das grandes doenças e descontentamentos da civilização contemporânea, 

incluindo um ciclo ampliado de grandes guerras, perseguições ubíquas, trabalho forçado, 

fascismo, genocídio e intolerância em geral movida desde então pela imposição de “ilusões” 239 

que se contrapunha, paradoxalmente, à crescente riqueza e circulação de novos bens e 

conhecimentos.  

A excessiva severidade do superego sobre o ego, segundo Freud, é o que toma o desejo 

pelo feito e pune até a agressão suprimida, que é explicada em termos de uma luta eterna entre 

Eros e o instinto de morte – o impulso agressivo contra o pai e seus sucessores sociais.240 Ao 

separar o filho e a mãe, o pai também inibe o instinto de morte, realizando, em última instância, 

o trabalho de Eros. À medida que o pai é multiplicado socialmente, sendo substituído pelas 

autoridades da sociedade, à medida que as proibições e inibições se propagam, o mesmo ocorre 

com o impulso agressivo e os objetos da agressão.241 Em contrapartida, cresce 

concomitantemente na sociedade a necessidade de fortalecimento de suas defesas. 

Aquilo que viveu individualmente Santos Dumont em 1914 não estava deslocado do 

quadro de guerra que se estabelecia socialmente na Europa. O elemento social, aqui, manifesta 

sua dimensão emocional no indivíduo. Razão e paixão entram em conflito com uma 

 
235 POUR servir la France. L’observatoire de M. Santos-Dumont. Le Temps, 54ème année, n. 19399, Paris, 17 août 

1914. p.3. 
236 LEFRANC, Jean. Le sport poétique. Le Temps, 62ème année, n. 22197, Paris, 14 mai 1922. p.3. 
237 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização. Uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. Rio de Janeiro: 

Zahar, 1975. p.83. 
238 FREUD (apud MARCUSE, 1975, p.83).  
239 MARCUSE, op. cit., loc. cit. 
240 Ibidem, p.84. 
241 MARCUSE, loc. cit. 
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sobreposição de autoridades que levam o cuidado de si a se tornar uma neurose. A doença de 

que sofria Alberto Santos Dumont é produzida socialmente pela engrenagem dos regimes de 

normalidade que não possuíam os meios para reconhecê-lo como um corpo diferente dos corpos 

disciplinados para se tornarem úteis. O próprio trabalho do gênero e a violência física das 

máquinas seriam responsáveis por sua eliminação das instâncias que o consagraram.  

Santos Dumont “sofria dos nervos”, sem nunca ter recebido um diagnóstico objetivo 

para um mal indizível pela medicina do seu tempo. Percebido como emocionalmente 

perturbado e como um “gênio” antiquado, ele buscou nas altitudes escapar a sua própria 

incompreensão. Parou definitivamente de voar quando deixou a França, em 1914, mas em suas 

elevações mentais passaria a buscar não mais uma nova representação do mundo, mas uma 

nova “forma de vida”242 que acabou ameaçada pela “pulsão de morte”. No Brasil e na França, 

nos últimos anos de sua vida, Santos Dumont seria comparado ao mitológico Ícaro, o herói 

alado que, levado a queimar as próprias asas, provocou a sua queda inevitável em direção à 

vida eterna. 

 
242 TIBERGHIEN, Gilles A. Le rêve de Santos-Dumont. In : BRISSON, Jean-Luc (dir.). Le jardinier, l’artiste et 

l’ingénieur. Paris : Les Éditions de l’Imprimeur, 2000. p.26. 
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VOO VERTICAL 

 

 

 

 



 

 

CAPÍTULO 5:  

A última invenção: o martírio de um Ícaro sem asas  

 

 

 
 “O homem é um deus caído que se lembra dos céus.”1 

 
(Alphonse de Lamartine, “L’Homme”, in : Médiations poétiques, 1820.) 

 

 

 

No domingo, 19 de outubro de 1913, às duas horas da tarde em Rond-Point de la 

Passarelle, em Saint-Cloud, foi inaugurado o monumento, feito pelo Aéro-Club da França, para 

ser disposto próximo ao Parque de Aerostação, em homenagem aos feitos de Santos Dumont.2 

Diante das autoridades francesas e internacionais, a figura alada em bronze se impunha do 

pedestal como o Dédalo, que na mitologia grega foi o arquiteto e inventor do labirinto que 

aprisionou o indomável Minotauro, mas no qual acabou por se aprisionar a si mesmo. Na 

escultura em Saint-Cloud, do alto de uma rocha de granito, ele se vê desdobrando as suas asas 

e preparando-se para se elevar ao ar. O peso do bronze contrasta com a leveza do voo 

prenunciado.  

No pedestal, erguido exatamente no ponto de partida e de chegada do dirigível no qual 

Santos Dumont realizou a volta da Torre Eiffel e ganhou o Prêmio Deutsch, lê-se a seguinte 

inscrição: “Esse monumento foi erigido pelo Aéro-Club da França para comemorar as 

experiências de Santos Dumont, pioneiro da locomoção aérea.”3 Com estas palavras, suas 

ascensões ficavam registradas na pedra, erguida como monumento que ao mesmo tempo fazia 

lembrar e autorizava o esquecimento.  

Com os anos desde o fim dos seus voos, as heranças deixadas para memorar Santos 

Dumont eram elevadas mais do que o próprio homem – este incompreendido, com os “nervos” 

ameaçados e a dor crônica de uma patologia indizível. O brasileiro que no início do século subiu 

aos céus inventando um espetáculo revestido de futuro tornava-se a imagem de um passado 

que, de certo modo, ameaçava os novos anseios do presente. O monumento que, segundo o 

 
1 No original em francês: « L’homme est un dieu tombé, qui se souvient des cieux. » (Tradução nossa). Citado em 

AIMÉ, Emmanuel. L’Aéro-Club de France en deuil. Le comte Henri de la Valette. Santos Dumont. L’Aérophile. 

Paris, 40ème Année, nº 8, août, 1932. p.227. 
2 BULLETIN officiel de l’Aéro-Club de France. L’Aérophile. Paris, 21ème Année, nº 20, octobre 1913. p.478. 
3 No original em francês: “Ce monument a été élevé par l’Aéro-Club de France pour commemorer les experiences 

de Santos Dumont, pionnier de la locomotion aérienne”. (Tradução nossa). A GLORIFICAÇÃO de um brasileiro 

em Paris. O Imparcial, anno II, num. 358, Rio de Janeiro, quinta-feira, 27 de novembro de 1913. p.1. 
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ministro do Brasil em Paris, Olyntho de Magalhães, “vem marcar uma gloriosa conquista da 

civilização moderna,”4 anunciava ao aeronauta o início do seu fim.  

A mensagem preconizada em nome do progresso e da civilização já não honrava apenas 

o seu nome, mas afirmava uma relação de poder entre as nações. Santos Dumont, em seu livro 

de memórias escrito no Brasil, destacaria que o monumento em Saint-Cloud era “a consagração 

de meus esforços e, homenagem que se prestou a um brasileiro, [que] reflete-se sobre a pátria 

toda.”5 Nesse momento de sua vida, inventado como mito, o Santos Dumont de pedra já era 

maior do que o homem. 

“Envergando uma jaqueta de corte fino, uma calça muito curta, sempre arregaçada, 

cobrindo-se com um chapéu mole,” descrevera-o Sem, “ele nada tem de monumental.”6 O 

desenhista apontava que Santos tinha “horror a toda complicação, a toda cerimônia, a todo 

fausto.” Mas atestava que naquela inauguração fora a primeira vez que o viu de cartola e 

sobrecasaca. Nas palavras de Sem, reproduzidas no Brasil anos depois pelo biógrafo Fernando 

Jorge: “Ao pé do seu monumento, trajado de herói oficial, com embaraço e acanhamento 

enternecedores, ele se me afigurou uma espécie de mártir da glória.”7  

A ocasião, descrita por Henrique Dumont Villares como a “consagração máxima” de 

um herói que finalmente merecera “o bronze perene” na Cidade Luz,8 marcava ainda o novo 

título concedido ao aeronauta que se elevava ao grau de comendador da Legião de Honra na 

França. Emocionado, Santos dedicou o seu discurso à Paris, “a cidade do mundo suscetível de 

propagar os seus amigos seguramente, e fatalmente, em direção ao sucesso.” Segundo Sem, 

Santos tinha mais medo de falar em público do que de realizar os seus voos, e com “grossas 

lágrimas que lhe rolaram dos olhos” pronunciou o seu discurso. O aviador afirmava que as 

oportunidades de poder voar no “céu tutelar” de Paris eram, nas suas palavras, a “honra de 

minha vida.”9  

Na França, a pátria que o rejeitou um ano depois, Santos se orgulhava de poder deixar 

um vestígio dos dias de glória, para que a partir dali, naquele ponto em Saint-Cloud, pudesse 

se erguer a memória de uma vida por ele cuidada, controlada, e até mesmo regenerada nos atos 

de se inventar que se tornariam uma obsessão recorrente depois que abandonou o esporte 

 
4 INAUGURAÇÃO do monumento ao inventor brasileiro Santos Dumont, a quem o governo francez concede o 

titulo de commendador da Legião de Honra. O Imparcial, anno II, num. 320, Rio de Janeiro, sexta-feira, 20 de 

outubro de 1913. p.6. 
5 SANTOS DUMONT, A. O que eu vi, o que nós veremos. São Paulo: Typographia Piratininga, 1918. p.94. 
6 SEM. Santos-Dumont. L’Illustration, n. 3687, 25 octobre 1913. p.306. 
7 SEM (1913, p.306 apud JORGE, 1973, p.360). 
8 VILLARES, Henrique Dumont. Santos-Dumont. O pai da aviação. São Paulo: MCMLVI, 1956. p.46. 
9 POUR glorifier un pionnier de la locomotion aérienne. L’inauguration du monument à Santos-Dumont. 

L’Aérophile. Paris, 21ème Année, nº 21, novembre 1913. p.491. 
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preferido de voar. Aquele momento marcava uma elevação até então desconhecida do aeronauta 

que tão bem sabia da mecânica por detrás das ascensões. Longe do risco constante da morte, ao 

qual estava habituado a se colocar, e da atenção enérgica do público e dos jornais, Santos 

Dumont testemunhava, como leitor e não mais como assunto frequente das notícias, o seu 

paulatino esquecimento em vida. Desde o início da Grande Guerra e após o seu término, as 

opiniões sobre ele, bem menos frequentes do que antes, eram variadas e ambíguas, fazendo com 

que o próprio aeronauta, ao se ler nas versões que circulavam sem a sua anuência, sentisse uma 

certa “ingratidão” por aqueles que um dia o haviam louvado. 

Do simbolismo esculpido na pedra, não escapava o destino do aeronauta que começava 

a ter que aprender a viver com os pés em solo firme. Dédalo, na mitologia, fora ele mesmo 

exilado por ter matado o seu sobrinho Perdix. No exílio, na ilha de Creta, iria construir o 

labirinto do Minotauro, no qual aprisionou o monstro, fruto do amor proibido da esposa do rei 

Minos, Pasífae, e um touro divino. Junto com seu filho, Ícaro, Dédalo ficaria preso no mesmo 

labirinto que construíra para matar o monstro. Como meio para escapar, pai e filho fizeram para 

si asas artificiais a partir da cera do mel de abelhas e com penas de pássaros, moldando-as com 

as próprias mãos até que se assemelhassem a asas de verdade. Dessa forma eles conseguiriam 

fugir voando.10  

Com asas frágeis demais para ir muito longe, Dédalo alertou ao filho para que não 

voasse muito perto do Sol, de modo que a cera das suas asas não derretesse. Mas Ícaro não 

seguiu os conselhos do pai. Entusiasmado com sua própria habilidade, se deixou tomar pelo 

desejo de voar mais alto e mais próximo ao Sol. “Sua imprudência foi castigada”11 – narra o 

biógrafo de Santos Dumont, Wilson Veado – “a cera que segurava as penas derreteu-se e as 

asas escorregaram-lhe pelas espáduas.” Com os braços descobertos, sem a proteção das asas 

construídas pelo pai, Ícaro começa a cair em direção ao mar. 

Apesar de os jornais franceses caracterizarem a escultura alada em Saint-Cloud como a 

figura de Dédalo, no Brasil o mesmo monumento seria identificado como o Ícaro – 

representação mais comumente associada ao aeronauta. Na obra de Fernando Jorge, o 

monumento é descrito nos seguintes termos:  

 

Sobre uma coluna de granito, via-se a figura de Ícaro, abrindo as asas, 
levantando-se na ponta dos pés, de peito entufado, músculos retesos, lábios 

 
10 Cf. GRAVES, Robert. The Greek myths. Vol. 1 e 2. Londres: Penguin Books, 1960 [1955]. 
11 O mito de Dédalo e Ícaro é contado com detalhes na obra de cunho ufanista escrita por Wilson Veado em 1973. 

Cf. VEADO, Wilson. Santos Dumont (O menino de Cabangu em Paris). [S. I.]: Editora do Brasil, 1973. pp. 40-

42. 
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contraídos, expressão severa e olhar enérgico, ambicioso, de quem deseja voar 

na companhia de águias ou dos condores...12 
 

Em outra passagem, o autor se refere à Santos Dumont como “o moderno filho de 

Ícaro,”13 aproximando a glória dos seus feitos à imagem do deus alado. Não era a primeira vez 

que o herói brasileiro seria comparado a uma divindade. Numa outra biografia, Gondin da 

Fonseca comparava-o a Prometeu, que “roubara aos deuses uma parcela de fogo e oferecera aos 

homens.”14 O mito aqui se apresenta como uma advertência. “Iria sofrer,” afirma o autor. “Os 

deuses são vingativos.” 

Com inspiração na tragédia grega, ou na própria vida, a representação que circulava de 

Santos Dumont a partir dos anos 1910 chamava a atenção para os seus feitos ao mesmo tempo 

em que buscava esconder os traços de sua personalidade inconstante ou suprimir a sua 

individualidade. Como apontara o analista Carl G. Jung, na primeira metade do século, o 

homem como indivíduo “é um fenômeno suspeito”15 e sua existência poderia ser combatida, 

sendo preconizado como ser coletivo. Contudo, a cultura e os símbolos conferem ao homem 

um significado individual que o separa da massa, o que teria levado à formação da 

personalidade e ao subsequente “culto ao herói”. Tal atribuição de sentido à individualidade se 

traduziria na religião e seria transmitida com maior eloquência pela Igreja católica, com a 

tentativa da teologia racionalista de manter a imagem de um Jesus pessoal, “como último e 

valioso resto da divindade desaparecida” no imaginário.16 A figura religiosa engendra o seu 

próprio culto, na medida em que apoia, segundo Jung, a transferência da libido para o símbolo, 

produzindo a veneração.   

Essa religiosidade fundada na libido serve primordialmente para manter o desejo 

individual controlado por meio de seu redirecionamento ao culto dos símbolos divinos. A ideia 

de que uma vida sem pecados tinha origem no paraíso, e na contemplação do Deus criador do 

homem e da mulher, está na base da contraposição entre o desejo e o martírio da castidade, 

segundo os preceitos do cristianismo, como demonstrou Michel Foucault.17 A religião molda o 

homem para se tornar mestre de si mesmo e dos seus desejos, se aproximando do Criador ao 

mimetizar o seu comportamento por meio da ascese. O presente capítulo parte do argumento 

 
12 JORGE, Fernando. As lutas, a glória e o martírio de Santos Dumont. São Paulo: Nova Época Editorial, 1973. 

p.357. 
13 Ibidem, p.399. 
14 FONSECA, Gondin da. Santos Dumont. Rio de Janeiro: Vecchi, 1940. p.224. 
15 JUNG, Carl Gustav. Símbolos da transformação: análise dos prelúdios de uma esquizofrenia. Vol. 5. Petrópolis: 

Vozes, 2017 [2013]. p.211. 
16 JUNG, loc. cit. 
17 Cf. FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité IV. Les aveux de la chair. Paris : Gallimard, 2018. p.206-245. 
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segundo o qual a transformação do homem em mito, baseada na moral cristã fortemente 

disseminada no Brasil, está ligada, no âmbito individual, ao cuidado de si,18 que envolve o 

domínio sobre o sexo e sobre o desejo, que em suas últimas consequências pode levar à 

sublimação da carne na busca pela vida eterna. Essa transformação envolve um governo de si 

que é condição para o governo dos outros. Na filosofia antiga, bem como em sua reinterpretação 

pelo cristianismo, essa metánoia – termo que Foucault atribui à “conversão” cristã – teria que 

se dar no âmbito do indivíduo, ao ser submetido a um conjunto de técnicas regradas, 

dispendiosas e sacrificiais, que polarizam a vida ao organizarem toda uma hierarquia de valores 

aos quais esse indivíduo terá que se converter para sobreviver a si mesmo.19 Este processo se 

inicia com uma “economia dos fluxos do prazer” no sujeito que se coloca em um estado de 

vigilância constante em relação ao próprio corpo. A passagem a mito, no seio de uma sociedade 

religiosa, provoca no indivíduo “um fechamento seletivo do corpo ao mundo exterior, em 

função de um perigo intrínseco aos movimentos do prazer que perturbam e, de uma certa 

maneira, ‘sexualizam’ a alma.”20      

Nos momentos em que teve a sua “glória” reconhecida, fosse nas cerimônias do Aéro-

Club, na França, ou nas recepções festivas no Brasil, Santos Dumont, mais do que obter a fama 

celeste, buscava transcender a existência carnal para alcançar o estatuto de Deus. Em seus 

diversos ritos de consagração, Santos buscava redenção por meio das sucessivas re-invenções 

de si mesmo. A concepção revivida do mito alado, figura divina desprovida dos pecados da 

carne, levava o aeronauta a se aproximar da fé de seus pais para se purificar ao mesmo tempo 

em que se aproximava do Deus cristão e recebia a aprovação dos seus fiéis. Voou para si mesmo 

e para os outros buscando provar que merecia a luz – da ciência, da fé e da própria imagem 

elevada à de um mito nacional.  

O filho de um pai cientista e uma mãe católica uniu em seu voo razão e emoção, fazendo 

de sua própria imagem um culto sagrado – ainda que não explicitamente religioso. No entanto, 

é no cristianismo onde encontramos algumas das referências que guiaram o seu comportamento 

no final da vida. O patriotismo incitado no Brasil e a construção de sua “eternidade” 

monumental por meio da invenção do mito “Santos=Dumont” fizeram com que Alberto se 

colocasse entre a vida humana e a existência divina. Ao praticar um martírio da alma e do corpo 

 
18 Sobre a noção de “cuidado de si”, que tem origem na filosofia antiga e é retomada no cristianismo a partir dos 

séculos III e IV, ver FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito. Curso dado no Collège de France (1981-

1982). São Paulo: Martins Fontes, 2018 [2001]; ver também Id. História da sexualidade III. O cuidado de si. Rio 

de Janeiro / São Paulo: Paz & Terra, 2014 [1984]. 
19 Id. A hermenêutica do sujeito. Curso dado no Collège de France (1981-1982). São Paulo: Martins Fontes, 2018 

[2001]. p.161-162. 
20 Id. Histoire de la sexualité IV. Les aveux de la chair. Paris : Gallimard, 2018. p.209-210. 



Capítulo 5             311 

buscando “purificar-se” para se aproximar de Deus, o Ícaro sem asas se assemelha à imagem 

do Cristo redentor.  

É por meio de uma vida de castidade e benfeitorias que Santos Dumont irá substituir o 

voo alado por uma elevação espiritual que o conduziria ao último ato de sua performance nos 

regimes normativos. Sobre a terra, não conseguiria alcançar o equilíbrio que tinha no ar. Suas 

oscilações constantes e a temperança ameaçada revelavam o dilema interior de um ser 

emocional contido pela razão. O trabalho de educar-se para a sociedade em que vivera levou-o 

a questionar a sua própria existência como homem, e a buscar recuperar as suas asas eternas na 

existência divina.  

Deixando para trás os monumentos dos seus feitos encerrados, Santos Dumont lutou 

contra si mesmo enquanto se encontrava em meio a sua queda inevitável. Nem mesmo a força 

de Dédalo, o pai que o guiava no voo, foi capaz de salvá-lo do abismo que o aguardava. 

Enquanto caía, a memória de conquistas subjugadas daria lugar a um tempo reinventado pela 

força incontrolável das suas representações que propiciariam a sua ressurreição. Para Alberto, 

a finitude era agora o seu fardo mais pesado.  

 

5.1 Do batismo à redenção 

 

No dia 20 de fevereiro de 1877, na Matriz de Santa Theresa de Valença, no estado do 

Rio de Janeiro, Alberto Santos Dumont, com três anos de idade na época, foi batizado segundo 

a tradição católica, aprendendo, desde então, as normas para a condução de uma vida individual 

com base na religião. Depois daquele primeiro ato de sacramento, o menino mineiro que se 

tornou um homem em Paris não perderia contato, ao longo de sua trajetória, com a religião de 

seus pais. Submetido à fé na Igreja e em seus preceitos, Santos Dumont teria acreditado que 

aquele ritual o introduzira ao corpo místico de Cristo, cujas marcas em seu próprio corpo seriam 

sentidas com o passar do tempo.  

Segundo os preceitos do cristianismo, aqueles que recebem a “água sagrada do batismo” 

estão recebendo, em espírito, “o selo do filho de Deus.”21 O batismo dá uma nova vida àquele 

que se assujeita às normas da Igreja; o rito representa um novo nascimento, ou um renascimento 

comparável apenas aquele da morte de Cristo. Ao longo da vida adulta, diversos foram os 

momentos de renascimento simbólico do herói da aeronáutica, na França e no Brasil. Em cada 

 
21 HERMAS (1968, p.2-4 apud FOUCAULT, 2018, p.52). 
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uma das ocasiões sociais em que Santos Dumont era “batizado”, um laço mítico era restaurado 

em sua imagem destinada a ser preservada pelos deuses aéreos.  

  Como qualificado desde o século II, em sua finalidade primordial, o batismo é o único 

ato eclesiástico “que pode assegurar a remissão dos pecados.”22 Depois dele, apenas a morte – 

que conduz à vida eterna – poderá assegurar o estado de pureza instaurado no batizado. Em 

diversos escritos do cristianismo, recuperados por Foucault, o renascimento do batismo é 

igualmente descrito como o acesso à vida por meio da morte.23 Sendo esse renascimento um 

meio de acesso à verdade divina, o batismo “ilumina”, ao lançar sobre a alma humana uma 

“claridade que provem de Deus” e a preenche completamente,24 aproximando-a, portanto, ao 

Logos divino. Finalmente, esse procedimento de remissão dos pecados e de acesso à verdade 

possui a função última de purificação, que elimina todas as “manchas que obscurecem à alma 

impedindo a entrada da luz.” Alma e corpo, uma vez inseridos na religião pela água batismal, 

estão perpetuamente submetidos a um regime de verdade baseado na oposição entre a 

“claridade” e os “pecados”, entre razão e paixão, entre a vida na virtude e a morte que leva à 

ressurreição. 

No Brasil, todo um código moral com base nos princípios cristãos iria ser elaborado a 

partir da colonização,25 produzindo, até os nossos dias, meios de controle social baseados direta 

ou indiretamente na religião. Com efeito, durante toda a Primeira República, apesar da 

proclamação de um Estado laico, os governantes perpetuaram uma concepção ambígua e 

pragmática da laicidade, mantendo, em certa medida, as hierarquias e os mecanismos sociais 

de transmissão dos códigos cristãos. As dioceses, criadas a partir da última década dos 1800, 

passaram a funcionar como estratégia para preservar e ampliar, “no âmbito espiritual e no plano 

de controle religioso, os antigos domínios da Igreja,”26 contribuindo para a manutenção de um 

poderio institucional adquirido pelo catolicismo no país.   

 
22 BENOÎT (1953, p.188 apud FOUCAULT, 2018, p.52). 
23 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité IV. Les aveux de la chair. Paris : Gallimard, 2018. p.52-54. 
24 Ibidem, p.52-53. 
25 Como demonstrou Ronaldo Vainfas, o processo de cristianização da sociedade no Brasil colonial tinha como 
preocupação não apenas impedir a rebelião escrava ou persuadir os senhores a catequizarem os negros para a glória 

de Deus, mas um escopo mais pretensioso. Parecia, antes de tudo, vincular-se à pastoral implementada pela Contra-

Reforma na Europa e no além-mar, segundo o autor, “cristianizando fiéis imperfeitos do Velho Mundo, 

evangelizando pagãos do Mundo Descoberto, uns e outros estigmatizados por seu apego à luxúria, pecado mortal 

e capital.” Com base nesse escopo, os códigos morais instaurados pela religião levariam a um controle simultâneo 

dos corpos e das almas, num processo de autovigilância instaurado naquela sociedade. Cf. VAINFAS, Ronaldo. 

Trópico dos pecados. Moral, Sexualidade e Inquisição no Brasil. Rio de Janeiro: Campus, 1989. pp. 1-4. 
26 AQUINO, Maurício de. Modernidade republicana e diocesanização do catolicismo no Brasil: as relações entre 

Estado e Igreja na Primeira República (1889-1930). Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 32, n. 63, pp. 

143-170, 2012. p.156. 
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Reconhecendo os códigos aprendidos por Alberto no seio familiar, sem que ele houvesse 

perdido o contato com a fé católica, ainda que inserido no meio científico e do progresso, 

podemos supor, dados os indícios disponíveis a serem explorados neste capítulo, que, na vida 

adulta, ele foi levado a se reajustar ao regime religioso na medida em que buscava redenção, 

sobretudo a partir de sua reinserção na sociedade brasileira, após os anos 1913 e 1914. 

Para Santos Dumont, desde que deixou de realizar seus experimentos aéreos, abrindo 

mão de uma vida de riscos e desafios, não seria a morte o seu maior temor, mas sim o 

perecimento em vida. Para alguém que fez de sua trajetória um espetáculo público, o 

esquecimento repentino era um destino insuportável. Santos Dumont fez dos últimos anos de 

sua vida um tributo a si mesmo, entre a paixão pela própria imagem – que por vezes o fazia 

perder a cabeça – e a razão soberana que lhe permitia, em alguns momentos sublimes, se elevar. 

Ser lembrado após o último voo e o último ato em vida era o desafio desse equilibrista, que 

vinha perdendo a leveza pelo peso incalculável da permanência premeditada.  

Após uma fuga controversa do cenário francês no início da guerra, abrindo mão de sua 

propriedade e reclusão conquistada em Benerville, Santos Dumont teria se exilado em Madri, 

na Espanha, o mais próximo possível que poderia estar de seus antigos admiradores franceses. 

Durante sua estada naquele país, dizia-se que a guerra na Europa havia renovado o seu interesse 

por novas formas de transporte aéreo, e alguns jornais, de ambos os lados do Atlântico, 

chegavam a levantar a hipótese de que em breve o inventor brasileiro apareceria com ideias 

inovadoras.27 Mas para que Nação ele iria oferecer os seus inventos? Afinal, de qual lado dos 

conflitos que destruíam a Europa e dividiam o mundo estaria aquele inventor que dependia de 

aplausos para se elevar nos ares?  

Com a eclosão da guerra em agosto de 1914, o governo francês emitiu ordens expressas 

de que nenhum experimento aéreo fosse realizado no território nacional sem estar sob o controle 

militar. Santos Dumont expressaria, então, a intenção de dedicar o seu tempo ao estudo de 

lugares de aterrissagem para aeroplanos e rotas aéreas na América do Sul e América Central. O 

trabalho estaria ligado ao anúncio do Aero Club da América, em 1915, da pretensão de fazer da 

aeronáutica popular em todo o hemisfério Norte.  Santos Dumont, fazendo uso de sua imagem 

reconhecida e nacionalidade, ficaria responsável por disseminar a aeronáutica no Sul do 

continente e na América Central.28  

Dando início a uma peregrinação internacional, estabeleceu residência em Nova Iorque 

no final daquele mesmo ano, passando a viajar pelas Américas falando em nome de si mesmo 

 
27 GROWING old rapidly. Grand Forks daily. Grand Forks, September 20, 1915, n.p. 
28 BRUCE, Gordon. Santos-Dumont to make home here. New-York tribune. New York, February 07, 1915. p.3. 
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e de suas visões sobre o futuro da aeronáutica. Atuou como presidente da chamada Federação 

Aeronáutica do Hemisfério Ocidental,29 vivendo em constante deslocamento entre os países da 

América do Sul e os Estados Unidos, durante os anos de guerra, após deixar a França 

permanentemente. Finalmente, ele abandonaria a vida cosmopolita e buscaria reconfortar-se no 

acolhimento ao mesmo tempo caloroso e pacífico de seus compatriotas no Brasil, onde fixou a 

sua permanência a partir de 1917.  

Nos ares do mundo, a morte era o acontecimento mais frequente. Santos Dumont sentiria 

a responsabilidade sobre os aeroplanos ainda que tendo defendido o seu uso em situações de 

guerra. A contradição em seu discurso sobre o futuro da aeronáutica levou muitos dos seus 

biógrafos a assumirem a sua incoerência mental como um traço do aviador que se agravaria no 

final da vida. A culpa e o arrependimento por suas invenções que o teriam levado à morte 

constituem mais um ponto controverso em suas biografias. A queda de Santos Dumont em 

direção ao abismo interior que cultivara ao longo da vida passaria a ser explicada pelo 

sentimento irremediável de dívida para com o mundo que se autodestruía por meio dos aparatos 

que já não mais voavam de acordo com a vontade onírica daquele brasileiro.  

“Ele causou a guerra! Vidas inúmeras se perderam! Que lhe farão os homens, quando 

chegarem à evidência de seu crime?”30 – Gondin da Fonseca atribui o sofrimento em Santos 

Dumont à culpa pela guerra cujo início ele testemunhara ainda na Europa. Como lembram 

outros autores, “apesar do seu amor à paz, Alberto alistou-se para ajudar à França,”31 e teria 

chegado a prestar serviços aos militares em Bordeaux. O arrependimento crônico teria início a 

partir do momento em que o próprio governo francês levantara suspeitas sobre ele, e o colocara 

sob vigilância. Alguns biógrafos não deixam de lembrar que posteriormente no Brasil, Santos 

Dumont teria aceito a patente de general honorário da Aeronáutica, que, num primeiro 

momento, o teria envaidecido. 

Nos anos de guerra e em momentos posteriores, Alberto viveu um constante dilema 

entre a vida elevada e a culpa pela morte. As honrarias que recebera pelos seus feitos nos ares 

o excitavam ao ponto de se permitir projetar como patrono da aeronáutica, porém a sua 

santificação, notadamente no Brasil, fizera com que ele buscasse se elevar como um profeta 

pacífico em tempos de conflitos no céu. Entendendo as suas contradições como parte de uma 

individualidade complexa, instável e incoerente, somos levados a supor que o motivo de sua 

 
29 Aeronautical Federation of the Western Hemisphere, em inglês.  
30 FONSECA, Gondin da. Santos Dumont. Rio de Janeiro: Vecchi, 1940. p.269. 
31 JORGE, Fernando. As lutas, a glória e o martírio de Santos Dumont. São Paulo: Nova Época Editorial, 1973. 

p.365. 
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doença e morte não podem se resumir a um só feito, ou ao arrependimento por uma vida de 

inventos dos quais ele sempre se orgulhara. Ainda que assumisse certa responsabilidade sobre 

o uso bélico dos aviões, Santos Dumont, nos momentos de lucidez, reconhecia que a finalidade 

dada aos aparelhos pelas forças militares não era a mesma que ele previra em suas experiências 

intrépidas do início do século, e ele mesmo falava em outros fins possíveis para as máquinas 

num futuro próximo. Se não foi a guerra que o levou a adoecer, mas possivelmente a rejeição 

no interior dos regimes normativos dentro dos quais ele sempre buscou aprovação, devemos, 

então, olhar para o conjunto de valores que o levaram a produzir a sua identidade, para 

compreendermos a sua dor ao tentar se reajustar a esses mesmos regimes no final da vida. 

Nos anos que se seguiram à Grande Guerra, o retorno ao Brasil e a aproximação aos 

amigos e familiares de sua pátria natal teriam levado Alberto a se reencontrar numa vida de 

sublimação dos desejos para se santificar – e se redimir. Inventaria para si todo um modo de 

viver na castidade, no trabalho da terra e praticando a caridade. Falaria em nome da paz, sem 

deixar de reconhecer os benefícios da guerra para o desenvolvimento da aeronáutica. Buscaria, 

no reencontro com um passado suprimido nas lembranças de antes da fama, uma redenção tal 

qual prevista na ideia do renascimento de Cristo, fortemente associada aos mitos patrióticos no 

Brasil.  

Para Freud, a busca pela religião, em termos subjetivos, permite ao homem um tipo de 

distanciamento dos sofrimentos do mundo exterior que leva à “felicidade” pela via da 

“quietude”. Segundo o psicanalista, o deliberado isolamento por meio de atividades individuais 

constituiria “a salvaguarda mais disponível contra o sofrimento que pode resultar das relações 

humanas.”32 Esta concepção apresentada por Freud em 1929, quando escrevia sobre a origem 

da infelicidade nos indivíduos e na civilização do período entreguerras, não era de todo original. 

Ela estava expressa, desde séculos anteriores, nas prescrições da fé, como preconizado pela 

Igreja católica, o que pode explicar a existência de alguns traços da ascese religiosa nos métodos 

terapêuticos do início do século XX.  

Ao longo de toda uma vida, o arrependimento dos pecados, segundo a lógica cristã, é 

um modo de inteligência,33 por meio do qual os pecados da carne (e as paixões) são submetidos 

ao Logos de Deus, lançando-se sobre a alma a luz da razão. Enquanto reconhecia os seus 

pecados e buscava os meios racionais de dominá-los, Santos Dumont estudava a racionalidade 

dos deuses para, de algum modo, se parecer com eles. Desde 1920, quando já estava vivendo 

 
32 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011 [1930]. 

p.21. 
33 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité IV. Les aveux de la chair. Paris : Gallimard, 2018. p.55. 
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no Brasil, Alberto buscou estabelecer para si um guia de conduta restritivo baseado nos valores 

da razão e do governo de si, como vinha sendo prescrito para os homens desde a Antiguidade. 

Em seu caderno de notas, escrito na sua fase de maior introspecção, reproduziu a frase do 

escritor Herbert Newton:  

 

O Cristo não fundou nenhuma Igreja, não estabeleceu nenhum Estado, não 
deu nenhuma lei, não impôs nenhum governo nem autoridade exterior; ele 

simplesmente procurou escrever a lei de Deus no coração dos homens, a fim 

de que estes pudessem governar a si mesmos.34 

 

 Nesta passagem, o tema da governamentalidade segundo o qual o governo de si é 

condição para o governo dos outros, se vê presente nas anotações de Santos Dumont, o que nos 

mostra que este aviador, no anseio de se tornar o piloto dos seus próprios desejos, buscava uma 

via para dominar a si mesmo encontrando, dentro de si e não mais no meio exterior, o caminho 

para sua redenção. Para alcançar tal domínio de si era preciso estabelecer para consigo uma 

constante vigilância dos males internos que o consumiam. No centro desta batalha individual, 

estava o dilema entre razão e paixão, que encontrava na sabedoria baseada simultaneamente no 

conhecimento filosófico e na fé cristã a sua principal via de equilíbrio. No mesmo caderno, 

Santos Dumont transcrevera, a mão, uma passagem de Sócrates: 

 

– Os senhores desejam almas razoáveis ou sem razão?  

– Nós desejamos almas razoáveis.  

– Por que, então, não buscam tê-las?  
– Mas nós as temos.  

– Então por que vocês brigam? Por que eu vejo entre vocês partes 

contrárias? 35 
 

Em frase de Focílides, transcrita no mesmo ano, lê-se: “A razão é uma arma mais 

penetrante que o ferro.”36 Com efeito, é nos antigos onde irá se configurar todo um código de 

valores, recorrente ao longo da história, para prescrever aos sujeitos o cuidado de si com base 

na razão. Reinterpretado na cultura moderna, o cuidado de si viria a assumir a forma de um 

 
34 No original em francês: « Le Christ n’a fondé aucune Eglise, n’a établi aucun Etat, n’a donné aucune loi, n’a 
imposé aucun gouvernement ni autorité extérieure ; il s’est simplement efforcé à écrire la loi de Dieu dans les 

cœurs des hommes, afin que ceux-ci puissent se gouverner eux-mêmes. » FOLHA de caderno com citações. 

Janvier – février – Mars, 1920. N. 1613e. Arq. 8. Pasta 1688. Coleção Alberto Santos Dumont. Serviço de 

documentação textual e iconográfica do Museu Paulista. p.3. 
35 No original em francês: « Voulez-vous les âmes raisonnables ou sans raison ? – Nous voulons des âmes 

raisonnables – Pourquoi, alors, ne cherchez-vous pas à les avoir ? – C’est que nous les avons – Alors pourquoi 

vois querellez-vous ? Pourquoi vois-je parmi vous des partes contraires ? » (Tradução nossa.) FOLHA de caderno 

com citações. Juillet, aoüt, septembre, 1920. N. 1613b. Arq. 8. Pasta 1688. Coleção Alberto Santos Dumont. 

Serviço de documentação textual e iconográfica do Museu Paulista. p.7. 
36 No original em francês: « La raison est une arme plus pénétrante que le fer. » (Tradução nossa.) Ibidem, p.3. 
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princípio geral que permite um movimento particular do sujeito em relação a si mesmo.37 Essa 

“conversão a si” implica um saber específico, isto é, uma técnica, ou uma arte, que segundo 

Foucault, muito se aproxima a um tipo de pilotagem do sujeito por si mesmo. O autor refere-se 

à metáfora da navegação, presente na obra de filósofos helênicos que foram lidas também por 

Santos Dumont, para indicar a noção de um deslocamento dirigido. O tema da navegação 

implica em ter estabelecida uma determinada meta, um fim que é, para a filosofia, o próprio 

indivíduo. Essa meta para a qual o sujeito se dirige ao governar a si mesmo pode ser comparada 

a um porto seguro, o ancoradouro, como “lugar de segurança onde se está protegido de tudo.”38 

Tal metáfora, presente na vida e na obra de um aviador, indica que a própria trajetória é 

perigosa, e que estamos sempre sujeitos aos riscos imprevisíveis que podem comprometer o 

itinerário. Santos Dumont conhecia bem a imprevisibilidade do voo em seus aeróstatos e sabia 

pilotar um aeroplano mais pesado que o ar. Restava ao condutor aéreo aprender a dirigir a si 

mesmo, o que se daria por meio de uma recondução necessária da própria vida.    

Numa outra passagem, em seus cadernos, o aeronauta que buscava alguma 

“iluminação”, colecionando pensamentos conhecidos, reproduzira a frase do imperador Marco-

Aurélio, este mesmo citado por Foucault como exemplo de quem aprendera o cuidado de si: 

“Desfaça-se de suas imaginações, retenha seus movimentos, extingue seus desejos e conserve 

sua alma livre e independente.”39 O governo de si mesmo, na lógica do imperador, envolve 

dirigir os próprios desejos para poder, então, dirigir os outros. O movimento em direção a si é, 

portanto, na lógica figurada na literatura helenística e romana, uma pilotagem do poder, que se 

vê perpassada por uma engrenagem do domínio de si, como uma atividade constante e 

disciplinar, que envolve os indivíduos num processo de “autossubjetivação”.40 Tal processo, 

contínuo, longo e doloroso, por meio do qual o sujeito estabelece uma consciência vigilante em 

relação a si mesmo, irá proporcionar um tipo de liberdade da alma que permite, em última 

instância, a sua elevação.   

Baseando-se neste princípio, Santos Dumont transcrevera seus mantras. Numa outra 

folha de notas, ao reproduzir a frase do filósofo estoico Epiteto, o aviador prescrevia para si 

 
37 FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito. Curso dado no Collège de France (1981-1982). São Paulo: 

Martins Fontes, 2018 [2001]. p.221-222. 
38 Ibidem, p.222. 
39 No original em francês: « Défais-toi de tes imaginations, retiens tes mouvements, éteins tes désirs et conserve 

ton âme libre et indépendante. » (Tradução nossa.) FOLHA de caderno com citações. Juillet, aoüt, septembre, 

1920. N. 1613b. Arq. 8. Pasta 1688. Coleção Alberto Santos Dumont. Serviço de documentação textual e 

iconográfica do Museu Paulista. p.11. 
40 FOUCAULT, op. cit., p.193. 
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mesmo: “É preciso reprimir todos os seus apetites e não temer nada que não dependa de si 

mesmo.”41  

Finalmente, numa frase anônima, ele registrava o mal das paixões em seus efeitos sobre 

a vida: “As paixões são tão cruéis que, por uma satisfação de alguns instantes, elas podem 

envenenar toda a vida.”42 Se, por um lado, buscava iluminar-se para elevar-se, tal elevação final 

também devia implicar numa “cura” – religiosa, médica e moral – dos “venenos” acumulados 

ao longo de toda uma trajetória inconstante em que moveu-se, entre a razão e a paixão, para 

fora de si mesmo. 

A relação do sujeito racional com os desejos e os prazeres é concebida, já na Grécia 

clássica, como uma relação de batalha. O sujeito moderado, como previsto em Platão, trava 

uma luta contra os desejos, obtendo a vitória por meio da razão, do logos, praticada como um 

exercício constante, uma technē, presente em todas as suas condutas e ações.43 Tal batalha 

platônica, que é uma batalha interna ao homem, traduz-se também por metáforas como a da 

batalha a travar contra adversários armados, ou como a dos zangões que atacam os desejos 

sábios e moderados, “os matam e perseguem se não nos desembaraçamos deles.”44 É, logo, 

necessário assumir em relação a eles a posição e o papel de adversário, “seja de acordo com o 

modelo do soldado que combate, seja de acordo com o modelo do lutador numa competição.”45 

Nesta batalha em que o inimigo não é exterior ao sujeito, mas encontra-se, como um mal 

interno, tudo se passa como uma luta contra uma parte de si que deve ser expurgada do sujeito 

para que possa, enfim, dominar-se. Esse trabalho de si para consigo, essa ascese (áskesis) leva 

o sujeito a se reconduzir por um longo processo de transformação contra o movimento de éros,46 

isto é, do amor interior, das paixões, que impediria uma elevação da alma que é ao mesmo 

tempo racional e espiritual. Essa longa tradição de combate espiritual, que perpassa a ciência e 

a religião, acabaria por assumir formas diversas ao longo da história ocidental, sendo 

incorporada nos sujeitos por meio dos cuidados de si e das práticas de vigilância de si cultivadas 

pela pastoral cristã.  

 
41 No original em francês: « Il faut réprimer tous ses appétits et ne rien redouter de ce qui ne dépend pas de soi. » 
(Tradução nossa.) FOLHA de caderno com citações. Sem data. N. 1613d. Arq. 8. Pasta 1688. Coleção Alberto 

Santos Dumont. Serviço de documentação textual e iconográfica do Museu Paulista. p.4. 
42 No original em francês: « Les passions ont ceci de cruel que, pour une satisfaction de quelques instants, elles 

peuvent empoisonner toute la vie. » (Tradução nossa.) Ibidem, p.6.  
43 PLATÃO (s.d., p.647 apud FOUCAULT, 1994, p.78). 
44 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II. O uso dos prazeres. Lisboa: Relógio d’Água, 1994 [1984]. 

p.79-80. 
45 FOUCAULT, loc. cit. 
46 Id. A hermenêutica do sujeito. Curso dado no Collège de France (1981-1982). São Paulo: Martins Fontes, 2018 

[2001]. p.16. 
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A obsessão por dominar a si mesmo por meio da razão teria levado Alberto a confrontar 

os seus desejos e as suas emoções como um mal que devia ser extirpado, fosse pela religião, 

fosse pela medicina moderna. No cristianismo, diferentemente da filosofia helenística, a 

purificação conferida pelo Deus todo-poderoso, único capaz de perdoar todos os pecados, 

impõe sobre o fiel a noção de que ele nunca será completamente mestre de si. Uma necessidade 

de remissão que lhe é externa se impõe sobre a alma como uma constante e violenta constrição 

divina por meio da qual o crente está em permanente estado de avaliação – nunca 

completamente livre dos seus pecados. Santos Dumont, filho de um tipo de casamento misto 

entre a religião e a razão positiva, tinha consciência dos seus próprios lapsos de fé quando lhe 

faltava a disciplina necessária para receber o perdão. A penitência é o constante exercício de 

“treinamento das forças e aquisição da vigilância” que permitirá ao fiel não mais recair em 

pecado.47 Como aponta Foucault, desde suas formas pré-batismais, a penitência aparece como 

esse exercício de si sobre si que deve ser coextensivo a todos os aspectos da vida do cristão.  

Ao longo de tal processo, os objetos da paixão, geralmente associados ao diabo que deve 

ser “extirpado dos corpos,”48 servem para testar a alma de sua real reminiscência. Em 

permanente provação da temperança conquistada por meio da dominação dos desejos, a alma 

deve ser submetida a processos contínuos e constritivos de subordinação a uma razão espiritual 

que vem desde os antigos e adquire sua expressão mais nítida nas sociedades cristianizadas por 

meio da ascese religiosa – incluindo o batismo, a morte e o renascimento.    

O paradoxo da vida que se baseia na morte como momento redentor, e da morte que dá 

sentido à vida ao promover um tipo de renascimento, está na base de muitos dos preceitos 

católicos aprendidos e herdados por Santos Dumont. Sua origem está na morte do próprio 

Cristo, que, por meio de sua ressurreição, anuncia um “novo nascimento”, e demonstra, com o 

seu sacrifício, o verdadeiro sentido do batismo.49 O morrer em Cristo, preconizado pela religião, 

define e dá sentido à vida do cristão. A ressurreição da carne por meio da morte está, assim, 

ligada a um tipo de purificação da alma que leva o fiel a uma elevação análoga àquela do Cristo 

ressuscitado. O voo do Ícaro que perde as suas asas ao tentar alcançar o Sol, em vez de ser visto 

como uma queda fatal, pode ser aqui comparado a um martírio, doloroso e necessário, em 

direção à sua redenção.       

  

 

 
47 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité IV. Les aveux de la chair. Paris : Gallimard, 2018. p.63-64. 
48 Ibidem, p.72. 
49 Ibidem, p.73. 
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5.2 O reencontro com a Pátria 

 

No Brasil republicano, um novo imaginário sobre a Nação passou a ser difundido pelo 

Estado como um culto popular a heróis mitificados para conduzir a crença dos indivíduos em 

direção a valores e aspirações coletivas. Enquanto inventavam-se os novos mitos nacionais nas 

últimas décadas do século XIX, cunhavam-se os arquétipos que cumpririam a função de traduzir 

em figuras elevadas os desejos de toda uma sociedade. Como apontou o historiador José Murilo 

de Carvalho, “o herói nos diz menos sobre si mesmo do que sobre a sociedade que o produz.”50 

Com o passar dos anos, e principalmente após a sua monumentalização na França, Santos 

Dumont passaria a representar no Brasil um mito para conjugar valores de uma civilização por 

se fazer, transmitindo modernidade e progresso, ao mesmo tempo em que representando um 

modelo de masculinidade baseado em valores de uma tradição antiga.   

“Colarinhos de Linho Santos Dumont. Os únicos que engomam bem.” Na sessão de 

anúncios do jornal O Imparcial do mês de junho de 1914, figurava a propaganda de um item 

do vestuário masculino importado diretamente de Paris para os trópicos. A nova invenção da 

moda, os colarinhos Santos Dumont, passavam a ser fabricados e vendidos no Rio de Janeiro 

naquele ano.51 No mês seguinte, a Alfaiataria que adotara o nome do aviador reabria as suas 

portas para o público no número 192 da rua Sete de Setembro. Anunciando o colarinho Santos 

Dumont como “o maior sucesso da atualidade!!!”, aquele estabelecimento buscava lançar moda 

na capital. Na sua reinauguração, no dia 20 de julho, distribuíram balões inspirados nos 

aeróstatos Santos Dumont para todas as crianças que compareceram acompanhadas dos seus 

pais.52  

 Dos lugares onde viveu Alberto, o Brasil seria o país em que a sua memória foi com 

mais ardor inventada e transmitida. Do seu armário particular, saíam os colarinhos brancos, que 

ele lançara em Paris exibindo o controle sobre a aparência intocada de dândi e agora passavam 

a cobrir os pescoços dos cavalheiros de uma elite, reproduzindo e reinterpretando a sua 

masculinidade “sob medida”. Reconhecido como herói que com seus feitos aeronáuticos 

 
50 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas. O imaginário da República no Brasil. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009 [1990]. p.15. 
51 COLLARINHOS de Linho. Os únicos que engommam bem. O Imparcial, anno III, num. 540, Rio de Janeiro, 

quarta-feira, 24 de junho de 1914. p.11. 
52 O MAIOR successo da actualidade!!! Reabertura da Alfaiataria Santos Dumont. O Imparcial, anno III, num. 

566, Rio de Janeiro, segunda-feira, 20 de julho de 1914. p.11. 
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“levantou a audácia do homem contemporâneo,”53 ele seria, como brasileiro que nunca realizou 

um voo em aparelho próprio no seu país natal, elevado às alturas como um Deus sem asas. 

O culto à Santos Dumont no Brasil, expressivo sobretudo entre uma elite masculina “de 

colarinhos brancos,” fomentou a criação do Aeroclube do Brasil, no Rio de Janeiro, em 14 de 

outubro de 1911, tendo o aeronauta pioneiro como presidente de honra. Entre os seus membros 

fundadores destacavam-se os nomes de Irineu Marinho, Luís Guimarães, Sampaio Corrêa, 

César Vergueiro, Vitorino de Oliveira e Maurício de Lacerda, considerados, pelos nacionalistas 

da época, “brasileiros ilustres, homens de cultura, de pensamento e de ação.”54 Alguns deles, 

jornalistas, davam frequente cobertura em seus jornais às ideias nascentes sobre a aviação, que 

começava a se tornar uma realidade na capital do país. Mas o Aeroclube nasce como um clube 

de esporte de elite, aos moldes do Aéro-Club francês, e somente muitos anos depois a 

Aeronáutica no Brasil iria ser associada às demais Armas de guerra já institucionalizadas – a 

Infantaria, a Cavalaria, a Artilharia, a Engenharia e a Intendência – sendo criada em 1927 a 

Arma de Aviação do Exército.55  

Em 20 de dezembro de 1913, os jornais brasileiros já noticiavam a partida, no dia 

anterior, de Santos Dumont, de Paris em direção ao Brasil,56 trazendo consigo uma miniatura 

do monumento inaugurado em Saint-Cloud. O mito erguido em granito na França era aguardado 

em carne e osso em sua terra natal. Com efeito, naquela época, pouco se figurava na imprensa 

brasileira sobre a vida particular de Alberto. Eram os feitos aéreos de um Santos=Dumont57 

imaginado, e os momentos de consagração na sociedade francesa e mundial que se tornavam 

notícia. Depois que deixou de voar, especulava-se sobre uma possível retomada de suas 

experiências com os aeroplanos. Em 28 de setembro daquele ano, o jornal O Imparcial noticiava 

que o “glorioso compatriota”, que “se entregava ao descanso depois de suas proezas com o 

minúsculo ‘Demoiselle’”58 voltaria à atividade, dando prosseguimento às suas experiências 

aéreas. Santos Dumont não voou no Brasil, o que deixou muitos de seus patrícios decepcionados 

e fez com que a sua vida pessoal passasse a despertar o interesse do público.   

 
53 SANTOS DUMONT. Visita ao Aero Club. O espectaculo de hoje em homenagem ao pioneiro da navegação 

aerea. Jornal do Brasil, n. 4, anno XXIV, 4 de janeiro de 1914. p.7.  
54 VEADO, Wilson. Santos Dumont (O menino de Cabangu em Paris). [S. I.]: Editora do Brasil, 1973. p.29. 
55 O Ministério próprio da Aeronáutica só foi criado no Brasil em 1941, por decreto-lei assinado pelo presidente 

Getúlio Vargas. 
56 SANTOS DUMONT partiu hontem de Paris com destino ao Brasil. O Imparcial, anno II, num. 381, Rio de 

Janeiro, 20 de dezembro de 1913. p.3. 
57 Nesta fase da vida, Alberto Santos Dumont passou a assinar seu nome com um sinal de “igual” entre os dois 

sobrenomes estrangeiros, indicando dar igual importância às suas heranças e reconhecendo a sua pátria natal no 

Brasil.    
58 SANTOS DUMONT voltará á actividade? O Imparcial, anno II, num. 298, Rio de Janeiro, domingo, 28 de 

setembro de 1913. p.1. 
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No dia 30 de dezembro, sabendo que o navio Blucher em que viajava Santos Dumont já 

se encontrava em águas brasileiras, a diretoria do Aeroclube enviou o seguinte radiograma: 

 
O Aero Club Brasileiro cumprimenta o seu presidente de honra, na sua viagem 

de retorno à Pátria, a quem deseja boas festas e pergunta os dias que se 

demorará ao Rio de Janeiro, afim de organizar as festas de acordo com o valor 
do glorioso patrício, evitando demasias que cansem o vitorioso pioneiro da 

conquista do ar.59 

 

Santos Dumont respondeu à mensagem com o seguinte radiograma: 

 
Agradecido. Respondo que pretendo demorar-me no Brasil alguns meses e 

estou de acordo conveniências meus colegas do Aero Club Brasileiro, que será 

motivo de minha maior alegria. Desejo-lhes novo ano feliz – Santos Dumont. 

 

A partir de então, o Aeroclube reuniu uma grande comissão de festejos para receber o 

aeronauta. Segundo noticiavam os jornais, o “glorioso patrício” não terá uma manifestação 

entusiástica, mas “uma verdadeira glorificação”60 pelo Aeroclube que organizava a sua 

recepção. Os festejos planejados eram uma verdadeira cerimônia de veneração pelos brasileiros 

da figura de Santos Dumont. Na capital do país, foram convidados todos os ministros, prefeito, 

chefe de polícia e Conselho Municipal para se fazerem representar no desembarque do aviador. 

Um coreto foi providenciado para a ornamentação da Avenida Central e Beira Mar, além de um 

segundo cedido pelo comandante do Corpo de Bombeiros. Toda a avenida Rio Branco foi 

adornada para a “batalha de ‘confetti’, sendo ornamentado todo o trecho desde a avenida Beira 

Mar até a praia do Flamengo,” onde se encontra a casa do irmão Henrique, que hospedaria o 

homenageado. Em frente à casa de número 348, seria erguido um terceiro coreto, com fachada 

ornamentada em homenagem ao aviador. Ele certamente nunca tivera uma plateia tão festiva.  

Ao descer da embarcação na praça Mauá, ladeado pelos senhores Estanisláo Pamplona 

e Garcia Seabra, Santos Dumont foi, naquele momento, erguido no colo de dois acadêmicos, e 

conduzido a um automóvel, que havia sido colocado à sua disposição pelo Aeroclube 

brasileiro.61 A partir daquele momento o corpo “elevado” do aeronauta já não era o seu próprio; 

ele estava nas mãos do povo que o adorava. O seu corpo devolvido à pátria representava o 

“corpo místico” de uma Nação que não o esquecera, e, de acordo com a teologia política que o 

fazia ascender novamente aos céus, ele teria que assumir as propriedades de um ser cujo corpo 

 
59 SANTOS DUMONT chegará a esta capital depois d’amanhã. O Imparcial, anno II, num. 392, Rio de Janeiro, 

quarta-feira, 31 de dezembro de 1913. p.4. 
60 Ibidem, loc. cit. 
61 SANTOS DUMONT. Chegou hontem a esta capital o intrepido aviador. O Imparcial, anno III, num. 394-395, 

Rio de Janeiro, sexta-feira e sábado, 2 e 3 de janeiro de 1914. p.3. 
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representa a eternidade no espaço secular e na vida política, “um ser cuja corporeidade está 

elevada à dignidade sublime de uma Coisa eterna.”62 

Uma frota de automóveis foi organizada para o cortejo: o primeiro levando o coronel 

Andrew, representante do presidente da República, o marechal Hermes da Fonseca, o segundo 

com os representantes da diretoria do Aeroclube do Brasil, entre os quais se encontravam o 

general Muller de Campos, o marechal Bormann, o coronel Tristão e tenentes Marcolino 

Fagundes, Vasconcellos Terrail e Alves Teixeira; além do representante do ministro de Guerra, 

o general prefeito, representantes das comissões do Corpo de Bombeiros, do Instituto Histórico, 

do Conselho Municipal, da comissão da Repartição dos Telégrafos, e os representantes do 

ministro da Justiça, da comissão de oficiais da Brigada Policial, da comissão da Associação de 

Imprensa, o capitão Bacellar pelo chefe de polícia, comissões da Escola Politécnica, do Ginásio 

de São Bento, comissão da Guarda Nacional, representante do ministro do Exterior, comissão 

do Colégio Pedro II, representante do comandante superior da Guarda Nacional, comissão da 

Guarda Civil, e muitas outras autoridades civis e militares que o aviador desconhecia. Nos 

diferentes coretos improvisados tocaram bandas do Exército, Marinha e Brigada Policial. Em 

uma breve parada na Avenida Rio Branco, Santos Dumont, suplantando a timidez, e sem que 

pudesse negar, fez um discurso para a multidão que o homenageava. Seguiu, debaixo dos 

maiores aplausos, até parar novamente na rua do Russell, em frente à estátua do almirante 

Barroso, onde uma comissão de senhoras aguardava a sua passagem para ofertar-lhe uma 

“corbeille” de flores. Na residência de sua família, uma banda do Corpo de bombeiros se 

acomodara no coreto improvisado no jardim, onde tocaram a protofonia do Guarany. O ritual 

prosseguiu e diversas autoridades fizeram discursos, para os quais o já fatigado aviador não 

deixou de dar a sua devida atenção.63  

Ao fim do dia, num raro momento de descanso, alguns repórteres conseguiram entrar 

na casa do Flamengo, tendo desviado dos guardas civis que se encontravam postados nas 

imediações do palacete e, finalmente, abordando Santos Dumont para uma entrevista à qual o 

aviador tentou escapar com respostas evasivas. Os repórteres insistiam que ele fizesse um voo 

no Brasil, e Santos Dumont respondia: “Mas, eu não trouxe aparelhos!”, e mesmo assim eles 

insistiam e esperavam persuadi-lo a voar com os aparelhos emprestados do senhor Edu 

 
62 SANTNER, Eric L. The royal remains: the people’s two bodies and the endgames of sovereignty. Chicago & 

London: The University of Chicago Press, 2011. p.41. 
63 SANTOS DUMONT. Chegou hontem a esta capital o intrepido aviador. O Imparcial, anno III, num. 394-395, 

Rio de Janeiro, sexta-feira e sábado, 2 e 3 de janeiro de 1914. p.3. 
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Chaves64 em São Paulo. Santos Dumont se esquivara de uma resposta, já tendo, na França, 

abandonado as suas experiências aéreas.     

No dia seguinte, o glorioso acontecimento de sua chegada já havia se tornado uma 

representação da qual o aeronauta não podia escapar. O cinema Odeon iria apresentar a resenha 

animada dos festejos a Santos Dumont desde sua chegada no vapor Blucher no porto do Rio de 

Janeiro.65 A exibição da “fita” no Odeon ganharia uma reprise no dia seguinte, tamanho o 

sucesso da apresentação, fosse pela nitidez das imagens ou pelas minúcias retratadas daquele 

evento grandioso.66 A chegada de Santos Dumont, se tornou um espetáculo conhecido e uma 

“novidade palpitante” para os cariocas, sendo exibida posteriormente em diferentes espaços da 

cidade como o Cinema Paris, localizado na Praça Tiradentes, no dia 4 de janeiro. O filme 

nacional mostrava em quadros animados a chegada do transatlântico e a aglomeração de 

pessoas na praça Mauá.67 

Na capa do Jornal do Brasil, fazendo alusão à recepção calorosa daquele brasileiro em 

seu reencontro com seus patrícios, figurava a charge de um homem robusto e sorridente vestido 

como um dândi com roupas muito justas, gravata borboleta, uma flor exuberante na lapela e o 

colarinho alto Santos Dumont. No peito, a figura ambígua tinha um broche com o rosto do 

aviador, e abaixo da imagem lia-se: “Bem se vê que é nosso amigo do peito.”68  

Rapidamente Alberto iria se dar conta de que a imprensa brasileira não lhe seria tão 

condescendente quanto fora a francesa durante o seu passado de glória. Apesar da ideia, 

difundida do outro lado do Atlântico, de uma sociedade “libertina” nos trópicos que não 

condenava os pecados da carne, o que Santos Dumont descobriria eram os múltiplos modos 

subliminares de julgar as transgressões de identidades de gênero e sexualidade num contexto 

marcado, desde a colonização, por um código moralista imposto pela Igreja. Ronaldo Vainfas 

contrapõe a ideia de uma colônia “sexualmente intoxicada”, chamando a atenção para o “ideal 

ascético, genuinamente cristão” que desde os séculos XV e XVI foi imposto como norma geral 

para toda a humanidade.69 O fato mesmo de a imprensa local no Rio de Janeiro julgar os modos 

de vestir e de transgredir o gênero – nesse momento, percebido como indissociável ao sexo e 

 
64 Eduardo Pacheco Chaves (1887-1975) foi um aviador brasileiro, o primeiro a estabelecer conexões aéreas entre 
São Paulo e Santos, entre São Paulo e Rio de Janeiro, além de realizar a rota entre Rio de Janeiro e Buenos Aires. 

Conheceu Santos Dumont quando estudou na Inglaterra, e formou-se piloto na França em 1911, quando adquire o 

seu “brevê”.  
65 O Imparcial, anno III, num. 394-395, Rio de Janeiro, sexta-feira e sábado, 2 e 3 de janeiro de 1914. p.12. 
66 O Imparcial, anno III, num. 397, Rio de Janeiro, segunda-feira, 5 de janeiro de 1914. p.4. 
67 O Imparcial, anno III, num. 396, Rio de Janeiro, domingo, 4 de janeiro de 1914. p.14. 
68 SANTOS DUMONT. Visita ao Aero Club. O espectaculo de hoje em homenagem ao pioneiro da navegação 

aerea. Jornal do Brasil, n. 4, anno XXIV, 4 de janeiro de 1914. p.1.  
69 VAINFAS, Ronaldo. Trópico dos pecados. Moral, Sexualidade e Inquisição no Brasil. Rio de Janeiro: Campus, 

1989. p.81. 
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aos desejos – na figura de Santos Dumont, revela um tipo de vigilância ácida que estava 

historicamente enraizada, por meio da pastoral cristã, naquela sociedade conservadora. 

Como já mencionado, no contexto da subcultura homossexual do Rio de Janeiro, a 

figura do dândi estava diretamente associada à prostituição masculina e à transgressão das 

hierarquias de classe e etnia por meio das relações homoeróticas e de interações “libidinosas” 

entre os homens.70 Como observa Green, o estereótipo do dândi, identificado como o 

“almofadinha”, entra em cena nesse contexto em que se julga uma imagem masculina de acordo 

com um certo modelo, estabelecido nos séculos anteriores e reificado pela igreja, seria 

perseguido pela repreensão da polícia e pelas leis. O dândi seria, então, diretamente identificado 

como o “sodomita”, sem as nuances da ambiguidade queer que autorizava a sua existência 

velada na sociedade francesa. No Brasil, ele configurava um tipo que ameaçava à família 

tradicional – como continuidade mantenedora da pátria – e logo devia ser extirpado pelos 

regimes heteronormativos. O médico do século XIX, Francisco Ferraz de Macedo, já havia 

definido o típico sodomita presente na sociedade carioca: 

 

[...] trajando fina bota de verniz, calça do mais fino tecido unida ao corpo, feita 

assim expressamente para desenhar-lhe as formas, paletot justo, elegante e 

curto; fina camisa bordada, tendo para ornato olhos de mosca de brilhante e 
pendente lencinho de seda de cor (geralmente vermelho ou azul); chapéu alto 

de castor branco, colocado por cima de frizada e perfumada cabeleira; cavour 

de custoso pano forrado de seda, pendendo do braço; rica bengala, luneta, 
relógio e corrente de ouro, luvas de pelica e aromático charuto de Havana: eis 

o que completa o arreiamento de um bagaxa dos mais encantadores.”71 

    

Não se pode afirmar, portanto, que a sociedade carioca ignorava a presença de homens 

femininos ou de homens que se relacionavam com outros homens. Ao contrário, o momento do 

reencontro de Santos Dumont com a sua pátria é o mesmo em que a homossexualidade está 

sendo colocada em discurso para ser reprimida, num processo explicado por Foucault sobre 

toda a gama de perversões ligadas à sexualidade reconhecidas desde o século XIX.72 No Brasil, 

data do ano 1914 a primeira história pornográfica homoerótica publicada na forma de um livreto 

de 15 páginas, intitulada O menino do Gouveia, e assinada pelo pseudônimo de Capadócio 

Maluco. A história, que narra a relação de um homem mais velho com um garoto jovem, é a 

 
70 GREEN, James N. Além do carnaval. A homossexualidade masculina no Brasil do século XX. São Paulo: 

UNESP, 2000. p.34. 
71 FERRAZ DE MACEDO, Francisco. Da prostituição em geral, e em particular em relação ao Rio de Janeiro: 

prophylaxia da syphilis. Estudo. Rio de Janeiro: Typographia Academica, 1873. p.116-117. Grifos do autor. 
72 Cf. FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I. A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1985. 
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primeira a se apresentar destituída de qualquer condenação moralista ou subliminar das relações 

sexuais entre homens73 no país onde nascera Alberto. 

A Primeira Guerra, marcou o momento em que se tornava visível, nas cidades europeias 

e em outros centros urbanos no mundo, uma subcultura homossexual originária das regiões 

portuárias onde marinheiros se encontravam e escapavam aos papéis rigidamente impostos à 

masculinidade bélica que os conduzia em direção à morte eminente. Esse é momento em que 

um novo sentido é atribuído a existências queer, isto é, de pessoas que burlam os papéis de 

gênero para existir fora dos padrões normativos rigidamente estabelecidos. Tal processo dá 

origem a uma história alternativa74 das relações de gênero que seria por muito tempo ignorada 

por uma historiografia também heteronormativa.   

Se na França a personagem do dândi estava ajustada aos padrões de comportamento das 

classes sociais mais elevadas, permitindo a performance liminar de alguns homens de elegância 

e audácia reconhecidas, nos trópicos o dândi era símbolo do transbordamento da subcultura 

homossexual que gerava tensões na sociedade mais ampla, principalmente devido à forte 

repressão religiosa entranhada nos códigos de comportamento e conduta. Santos Dumont teria 

que, mais uma vez, adequar o seu comportamento e a sua performance social para caber nos 

padrões – religiosos e morais – de uma sociedade cujo controle social era imperceptível a não 

ser por meio da vivência cotidiana no interior de seus regimes normativos.      

Na casa do irmão Henrique, onde ficou hospedado pelos dias seguintes à sua chegada, 

Santos Dumont recebera inúmeros cartões, cartas e telegramas de felicitações de todos os 

pontos do país, mas principalmente de São Paulo, cidade que o aguardava dentro de alguns dias. 

No Rio, ele saía para passear de automóvel pela cidade, causando comoção.75 No dia 4 de 

janeiro, foi até Petrópolis, onde almoçou com o amigo de longa data, Paulo de Frontin.76 

Pegando o trem das oito e meia da manhã, saindo do Rio de Janeiro, Santos Dumont chegou à 

cidade serrana, na “gare” Leopoldina às dez e vinte, sendo aclamado pela grande massa popular 

 
73 GREEN, James N. Além do carnaval. A homossexualidade masculina no Brasil do século XX. São Paulo: 

UNESP, 2000. p.69. 
74 FREEMAN, Elizabeth. Time binds. Queer temporalities, queer histories. Durham and London: Duke University 

Press, 2010.  
75 SANTOS DUMONT. O intrepido aviador visitou hontem o Ae. C. B. e irá hoje a Petropolis. O Imparcial, anno 

III, num. 396, Rio de Janeiro, domingo, 4 de janeiro de 1914. p.7. 
76 André Gustavo Paulo de Frontin (1860-1933), político e engenheiro brasileiro, titulado conde Paulo de Frontin 

pela Santa Sé, foi senador e prefeito do Rio de Janeiro, quando ainda Distrito Federal. Nascido em Petrópolis, 

manteve residência naquele município ao longo da vida. Foi casado com Maria Leocádia Dodsworth de Frontin, 

tia de Henrique Dodsworth, e portanto estava indiretamente ligado à família de Alberto Santos Dumont.  



Capítulo 5             327 

que o aguardava, mais uma vez, com festividade e “calorosas ovações”.77 Ainda na estação 

completamente ornamentada em sua homenagem, recebeu as saudações do presidente da 

República representado por Mario Pimentel Brandão, oficial do gabinete, e do presidente da 

municipalidade, Arthur Alves Barbosa. Depois disso, seguiu a pé pela cidade serrana ao lado 

de Mario Brandão, Joaquim Moreira e o conde Paulo de Frontin, indo em direção à residência 

deste último na avenida Koeler. Nas proximidades da praça D. Pedro de Alcântara, Santos 

Dumont tomou um automóvel que lhe aguardava para fazer o resto do trajeto no veículo,78 como 

numa comitiva de homens distintos. 

No retorno ao Rio de Janeiro, no dia seguinte, uma apresentação de gala da Companhia 

Moraes de teatro tinha sido preparada em honra à Santos Dumont, na qual seria encenada a peça 

do teatro nacional A Bela Madame Vargas, da autoria de João do Rio.79 O Theatro Lyrico foi 

cedido para a festa especial em sua homenagem, organizada pelo senhor Jácomo Rosário Staffa, 

membro e arrendatário do Aeroclube do Brasil. O camarote central foi reservado para Santos 

Dumont, tendo ao seu lado alguns ministros e o prefeito. Nas ocasiões públicas, o inventor 

esboçava certo distanciamento acompanhado da timidez que lhe era característica. Aprendido 

numa pátria mais fria, o seu distanciamento seria constantemente desafiado pelo “patriotismo 

carnavalesco”80 dos seus compatriotas. Sabendo da sua fama na Europa, o público brasileiro e 

os membros do aeroclube local fizeram o possível para demonstrar seu apreço incomparável 

pelo aeronauta.  

Naquele início de século, a cidade que primeiro o recebera, o Rio de Janeiro, era um 

misto de avanço e retrocesso em termos de progresso tecnológico, mas também nos valores 

cultivados socialmente. A chamada Belle Époque carioca – cujo início, na historiografia da 

época, tem como marco a chegada de Campos Sales ao poder em 1898 – foi caracterizada pela 

estabilidade e pelo desenvolvimento de uma “vida urbana elegante”81 da qual podiam desfrutar 

pessoas dos mais diversos níveis da sociedade, naturalmente respeitando os limites entre classes 

e as hierarquias sociais. A cidade que se transformava pelos ares da estabilidade social e política 

almejada pela elite urbana, atraía cada vez mais novas imigrações de “afro-brasileiros 

 
77 SANTOS DUMONT. A sua chegada a Petropolis – Enthusiasmo popular – A sua impressão sobre a cidade 

serrana – O almoço na residencia do conde Paulo Frontin – O seu regresso. O Imparcial, anno III, num. 397, Rio 

de Janeiro, segunda-feira, 5 de janeiro de 1914. p.5. 
78 SANTOS DUMONT. O intrepido aviador visitou hontem o Ae. C. B. e irá hoje a Petropolis. O Imparcial, anno 

III, num. 396, Rio de Janeiro, domingo, 4 de janeiro de 1914. p.7. 
79 SANTOS DUMONT chegará a esta capital depois d’amanhã. O Imparcial, anno II, num. 392, Rio de Janeiro, 

quarta-feira, 31 de dezembro de 1913. p.4. 
80 O Imparcial, anno III, num. 396, Rio de Janeiro, domingo, 4 de janeiro de 1914. p.9. 
81 NEEDELL, Jeffrey. Belle époque tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1993. p.39.  
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empobrecidos” vindos das áreas rurais circundantes bem como de outros estados em busca de 

emprego, levando a um crescimento urbano ligado à também crescente desigualdade social.82 

A capital da República se remodelava com a definição de lugares destinados à 

frequentação de pessoas fora da norma social imposta ou relegadas à margem dos espaços 

destinados às elites normativas. O centro da cidade, segundo descrito por Green, delineava os 

seus diversos pontos apropriados pelos “homens que apreciavam relações sexuais com outros 

homens,” como lugares públicos para encontrar parceiros sexuais às escondidas ou para 

socializar-se com os amigos.83 O local mais conhecido para tais encontros era o Largo do 

Rossio, localizado nos limites do centro antigo da cidade, e renomeado posteriormente como 

Praça Tiradentes, local onde fora enforcado o ídolo republicano. A área teve suas fachadas 

remodeladas na época das reformas urbanas de Pereira Passos, no início do século, e se manteve 

nas décadas seguintes como um lugar de socialização homoerótica.84 O centro do Largo do 

Rossio não poderia constituir melhor retrato das contradições que marcavam a sociedade 

carioca do início do século, abrigando uma estátua equestre do imperador D. Pedro I, que fora 

erguida a pedido de seu filho D. Pedro II, em 1862, para celebrar o 40º aniversário da declaração 

da independência. A praça que fora o palco de uma história contestada – o enforcamento de 

Tiradentes – se fizera lugar de memória para exaltar o símbolo da monarquia na figura do maior 

patriarca da Nação. A partir dos primeiros anos de 1900, a estátua exuberante se tornou um 

marco e símbolo dos encontros homoeróticos na cidade, sendo representada em charges e citada 

em comentários homofóbicos nos jornais locais.85  

Santos Dumont, que era uma figura pública naquela cidade, teria buscado se afastar da 

vida profana que nela pulsava, atrelando a sua imagem a uma elite que buscava ver nele os 

traços da civilização do hemisfério Sul. Andava de automóvel pelas ruas do centro, fazendo 

visitas regulares ao Aeroclube e sendo recebido nas homenagens incontáveis em seu nome. 

Tinha o hábito de frequentar as corridas comemorativas de turf no Derby-Club, que era 

presidido pelo conde de Frontin.86 O local era palco da vida social de personagens ilustres, 

 
82 O crescimento da cidade desde o fim do século XIX se explica, ainda, pela onda simultânea de imigração 

europeia para as Américas, especialmente de portugueses. Entre 1872 e 1890, a população do Rio de Janeiro 
praticamente duplicou, saltando de 266.831 para 518.290 pessoas. Em 1906, ela já se elevara para mais de 800 mil 

e, em 1920, já se contavam 1.157.873 habitantes na capital. Green aponta que, nesse período, o número de homens 

era maior que o de mulheres na cidade. No censo de 1890, o novo governo republicano registrou 238.667 homens 

e 184.089 mulheres residentes na capital da nação. A diferença significativa se dava, em grande parte, pelo número 

mais elevado de imigrantes do sexo masculino. GREEN, James N. Além do carnaval. A homossexualidade 

masculina no Brasil do século XX. São Paulo: UNESP, 2000. p.51-52. 
83 Ibidem, p.53. 
84 GREEN, loc. cit. 
85 Cf. Ibidem, p.51-106. 
86 DERBY-CLUB. O Imparcial, anno II, num. 285, segunda-feira, 15 de setembro de 1913. p.8. 
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políticos e militares, entre eles generais, almirantes e comandantes que mantinham relações de 

respeito e amizade com o aviador.   

O colarinho branco que lhe conferia altivez nos salões da alta sociedade parisiense, 

lembrança do controle exercido sobre si mesmo em suas performances públicas do passado, 

agora era percebido como atributo de distinção copiado por todos aqueles que queriam seguir 

o seu modelo virtuoso. Nas ruas do Rio, ele via a sua imagem reproduzida em seus “patrícios”. 

Aquele já não era o Santos Dumont que conhecia. Era um outro reinventado pela sociedade que 

ainda o admirava em vida. Progressivamente, Santos Dumont construía no Brasil, com as pedras 

imaginárias do Ícaro monumental, a imagem mítica que deixaria após a vida, para ser lembrado 

por homens heterossexuais. 

 

 

Desde a homenagem à Santos Dumont feita pela França, ao erigir o monumento em 

Saint-Cloud, e o eminente retorno do aeronauta a sua pátria natal, tem início, ainda em vida, a 

sua elevação à patrimônio nacional. Na imprensa brasileira e no Instituto Histórico e Geográfico 

de Minas Gerais, começava uma busca às origens do herói nacional, que tinha como ponto de 

partida a identificação do seu lugar de nascimento. Diversos parentes, mais ou menos próximos 

do inventor, concorreram com histórias relativas ao seu nascimento, até todos chegarem à 

conclusão de que ele havia nascido na Mantiqueira, numa antiga residência que pertenceu aos 

seus progenitores no município de Palmira, Minas Gerais. Este foi o resultado das investigações 

desenvolvidas pelo Instituto mineiro, em 1914.87 Quando no Brasil, naquele ano, Santos 

Dumont, ao falar da sua pretensão em ir a Minas e do grande desejo de visitar a velha cidade 

de Sabará, o seu berço natal, a quatro quilômetros de Belo Horizonte, ele acabava por 

reestabelecer a “verdade” sobre a terra do seu nascimento. Entre Sabará e Palmira, os jornalistas 

e biógrafos, mesmo depois da sua morte, especularam sobre a real origem do menino de Minas 

Gerais.  

 Em 29 de janeiro, Santos Dumont chega a São Paulo de passagem em direção ao seu 

estado de nascimento. Numa viagem de automóvel pelas cidades que povoaram as suas 

lembranças da infância no Brasil, ele chega à Sabará, identificando uma casa construída por seu 

pai, diante da Ponte sobre o rio das Velhas.88 Por alguns anos aquela seria identificada como a 

 
87 SANTOS DUMONT vae visitar a sua cidade natal. O Imparcial, anno III, num. 415, Rio de Janeiro, sexta-feira, 

23 de janeiro de 1914. p.4. 
88 PONTE sobre o rio das Velhas, em Sabará (Minas), construída pelo dr. Henrique dos Santos Dumont. O 

Imparcial, anno III, num. 428, Rio de Janeiro, quinta-feira, 5 de fevereiro de 1914. p.5. 
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casa onde nascera o “pai da aviação”. A Ponte sobre o rio das Velhas projetada por Henrique 

Dumont foi toda feita na fazenda do Jaguara, então propriedade do engenheiro, à cerca de 18 

léguas de Sabará. A referida ponte foi inaugurada em junho de 1871. Na paisagem bucólica que 

ilustrava uma origem inventada, Alberto reconhecera o seu local de nascimento, na pequena 

casa de frente à entrada da Ponte, que tinha uma cruz sobre o telhado. Em busca por esse retorno 

à infância e a um estado perdido de pureza inalcançável na vida adulta, diz-se que Alberto se 

depara emocionado com a casa de pedra e taipa que supostamente teria sido o local do seu 

nascimento. “Percorre-a em silêncio,” segundo narra Gondin da Fonseca, “com emoção 

profunda e quase dolorosa.” E o biógrafo indaga: “Que é a existência, afinal, senão um rosário 

de sofrimentos e sonhos?”89 Ali, na casa feita por seu pai, o menino que já envelhecera 

começaria a reviver o seu passado e a reencenar uma vida no Brasil. Ali o mito encontrava a 

inspiração para continuar voando, porém, em direção incerta.    

 Anos depois, com a identificação da casa de Cabangu, na antiga Palmira, como seu local 

de nascimento, o aviador demonstraria o interesse em adquirir a propriedade para alimentar o 

seu presente com o passado do qual, de fato, não podia se fazer lembrar. Enquanto buscava 

inventar para si um passado original, Santos Dumont era reinventado pela nação que o recebera 

atribuindo-lhe uma aura divina.  

Naquele mês de janeiro de 1914, quando a espera pelo aeronauta já cessara e sua 

presença era glorificada entre os brasileiros, anunciou-se uma marchinha que devia se ouvir 

cantar no carnaval: 

 

 Salve! Salve! Santos Dumont! 
 Salve ilustre brasileiro! 

 Vens agora a Pátria visitar, 

 És do ar o grande timoneiro. 
 

 Tua glória aos séculos vai passar 

 Pela trombeta da Fama ao grande som! 

 Salve! Salve Santos Dumont! 
 Primus inter-pares na conquista do ar. 

 

 Santos Dumont 
 Vai em breve viajar 

 Da França ao Brasil 

 Mas vindo pelo ar.90  

 

  Nascia um novo mito patriótico no Brasil, e sua elevação espiritual não pouparia nem 

mesmo o homem que devia renascer para continuar se elevando às alturas.  

 
89 FONSECA, Gondin da. Santos Dumont. Rio de Janeiro: Vecchi, 1940. p.253. 
90 OS AMANTES da Dindinha. Jornal do Brasil, n. 17, anno XXIV, 17 de janeiro de 1914. p.10. 
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5.3 Um profeta da aviação 

 

Desde o momento em que parou de voar, tendo realizado a sua última performance em 

um de seus aparelhos em 1910, em Paris, Santos Dumont parece ter decidido se dedicar à sua 

monumentalização em vida. Dados os seus atos intencionais buscando acumular cargos, 

honrarias e construir um legado para além das invenções aéreas, observa-se uma mudança de 

postura em relação a si mesmo, na tentativa de legar aos seus patrícios e ao mundo uma herança 

que pudesse ser transmitida após a sua morte.  

Quando se emocionou diante do monumento erguido em Saint-Cloud, o aeronauta de 

outrora se viu, talvez pela primeira vez, diante da sua própria imagem eternizada em pedra para 

as futuras gerações daquele país e da sua própria pátria, que o acompanhava à distância. Há 

quem diga que a mudança em seus modos de encarar a vida e de se apresentar socialmente se 

deviam a uma doença precocemente diagnosticada – para Fernando Jorge, Santos Dumont 

sofria, desde 1910, de “esclerose múltipla”91 – o que justificaria a seu aparente envelhecimento 

e a instabilidade emocional que viria a se tornar cada vez mais evidente. Se de fato tivesse 

Santos Dumont uma doença incurável, o possível diagnóstico de um médico que não o ocultara 

da verdade sobre seu quadro teria provocado no inventor, que por muito tempo se pensou 

indestrutível, a constatação de sua própria mortalidade.  

Os anos da Grande Guerra, enquanto procurou por novas raízes patrióticas fora da 

França, foram marcados por seu intenso deslocamento ao redor do mundo numa peregrinação 

incansável pelo reconhecimento terreno equivalente à glória que recebera no ar ao longo de 

quase toda a vida. Tendo deixado de voar, Santos Dumont tentou se provar um profeta da 

aeronáutica e um incentivador do desenvolvimento das nações em direção a um mundo 

interconectado por aeronaves. Em Madri, onde estabelecera residência nos anos de guerra, teria 

sido consultado por amigos sobre a possibilidade de servir à aviação nos Estados Unidos, em 

prol do desenvolvimento da aeronáutica nas Américas. Ele respondeu que se dedicaria ao 

serviço hipotético caso houvesse um convite oficial do Aero Club da América para que ele fosse 

representante da Federação Aeronáutica Internacional, o órgão mundial.92 Ao receber o convite 

oficial do Aero Club americano, em 1915, Santos Dumont escreveu de Madri, expressando sua 

aprovação e satisfação, agradecendo as autoridades do clube e afirmando que chegaria em Nova 

 
91 JORGE, Fernando. As lutas, a glória e o martírio de Santos Dumont. São Paulo: Nova Época Editorial, 1973. 

p.350. 
92 BRUCE, Gordon. Santos-Dumont to make home here. New-York tribune. New York, February 07, 1915, p.3. 
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Iorque em outubro daquele mesmo ano93 para assumir o papel pomposo de diretor do Comitê 

Pan-Americano de Aeronáutica. 

 Durante os anos da guerra na Europa, parecia impossível falar em nome da paz e propor 

alternativas ao conflito sem ser questionado em suas posições políticas ou mesmo em sua 

masculinidade. A noção, repetida por diversos biógrafos, de uma suposta decepção ou culpa 

diante do uso dos aeroplanos como instrumentos de guerra não se confirma, num primeiro 

momento, quando observamos o empenho de Santos Dumont para defender as suas máquinas 

no uso militar em conflitos entre nações. Logo que chegou em solo americano, em Havana, em 

4 de outubro de 1915, durante sua estada a caminho de Nova Iorque, Santos, em entrevista, 

dizia acreditar que os balões alemães Zeppelins eram ineficazes do ponto de vista militar, visto 

que na guerra que acontecia na Europa eles haviam servido apenas para destruir não-

combatentes. “Por outro lado,” acrescentou ele, “o aeroplano demonstrou ser maravilhosamente 

efetivo em situação de guerra.”94  

Naquele mesmo ano, passando a viver nos Estados Unidos, Santos Dumont assumiu o 

papel de desenvolver a aviação no continente americano, estabelecendo alianças e fazendo 

discursos sobre o futuro almejado da aeronáutica. O aviador tímido, que não gostava de falar 

em público, passava a se dedicar ao novo ofício de porta-voz de um progresso que parecia ainda 

não ter se disseminado amplamente naquela parte do mundo. Enquanto a Europa colocava a 

prova os seus inventos com a guerra, as autoridades nos Estados Unidos não perdiam de vista 

a possibilidade de popularizar os meios de transporte aéreo no continente visando a sua 

comercialização mais ampla. Movido pelo espírito norte-americano, o senhor Dumont, como 

era frequentemente referido pelos jornais locais, apresentou uma fala, em dezembro de 1915, 

no Segundo Congresso Científico Pan-Americano, que ocorreu no Continental Memorial Hall 

de Washington, sobre “Como o aeroplano pode ser efetivo para uma aliança mais estreita entre 

os países da América do Sul com os Estados Unidos.”95  

Em uma palestra preparada para os membros do University Club, em 1916, em que o 

aeronauta buscou lecionar sobre a história da aviação ao lado de Alexander Graham Bell e com 

a utilização de ilustrações em projetor de slides com lanterna, ele afirmava que “o fato de o 

aeroplano ser um fator na guerra moderna era ridículo até que um voo foi feito diante da vista 

de 100.000 soldados franceses em Long Champs, França, em 14 de julho de 1908.”96 Desde 

 
93 SANTOS-DUMONT to direct work. Grand Forks herald. Grand Forks, October 25, 1915, n.p.  
94 SANTOS-DUMONT declares Zeppelins are failure. The Washington times. Washington, D.C., October 4, 1915, 

home edition. p.2. 
95 PURELY personal. The Washington herald. Washington, D.C., December 30, 1915, p.2. 
96 SANTOS-DUMONT talks to university club. Evening star. Washington, D.C., January 09, 1916, p.2. 
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então, Santos Dumont se empenhara como o mais vocal dos defensores do uso dos aeroplanos 

nas guerras entre nações, vendo naquela situação de conflitos sem precedentes uma 

oportunidade para o avanço aeronáutico.   

Já vivendo nas Américas, o brasileiro vindo da França falava em nome da “amizade” 

das repúblicas americanas e sobre como os aviões poderiam ser eficazes estreitando laços entre 

os países, visando uma maior proteção contra os possíveis inimigos externos. Numa dada 

ocasião, em Washington, ele discursava: “Todos os países europeus são velhos inimigos. Aqui 

no Novo Mundo nós todos devíamos ser amigos.” A paz que ele defendia entre nações 

americanas, contudo, tinha como incentivo o desenvolvimento dos instrumentos tecnológicos 

que as preparassem para os conflitos bélicos: “Devíamos ser capazes, em tempos de 

problemas,” dizia ele, “de intimidar qualquer potência europeia contemplando a guerra contra 

qualquer um de nós, não com armas – das quais temos tão poucas – mas com a força da nossa 

união.”97 

Talvez, o fato de ter sido acusado de espião, na antiga nação que o celebrara, tendo 

deixado a França como persona non grata dos militares, tenha mostrado a Santos Dumont que 

no caso de uma guerra entre a Europa e as Américas, ele não teria lugar do lado dos Europeus; 

além disso, do outro lado, onde estava localizada a sua pátria-mãe, o brasileiro teria constatado 

o despreparo dos países americanos para um conflito bélico de proporções mundiais. A 

necessidade de “armar” as Américas com máquinas aéreas o levaria, em 1917, a propor o 

projeto de um potente tipo de hidroplano desenvolvido para atingir submarinos.98 A nova 

máquina devia ser produzida nos Estados Unidos, e com finalidade estritamente bélica.  

 Portando-se como um profeta da aviação, e fazendo previsões bastante precisas, ainda 

nos Estados Unidos, Santos Dumont viria a afirmar: “O tempo chegará quando guerras serão 

disputadas por homens por trás de controles sem fio.” Ele iria adiante em sua visão: “Imagine 

um aeroplano guiado por wireless, e sem um ocupante humano, sendo enviado a oito milhas e 

trazido de volta em segurança, meramente pela manipulação de um controle.”99 A imagem que 

ele desenhava com a imaginação estava à frente de seu tempo, como os anos seguintes iriam 

provar. No entanto, a suposta segurança da guerra disputada com aviões, idealizada por Santos 

Dumont, nunca se concretizou de fato, e a imagem desenhada levava a um quadro de horror e 

de mortes que ele mesmo não podia prever. Quem ganharia com a segurança do avião? Quem 

 
97 AIRSHIPS will bind Americas – Dumont. The sun. New York, January 04, 1916, p.5. 
98 SANTOS-DUMONT invents powerful seaplane. Omaha daily bee. Omaha, June 05, 1917, p.5.  
99 GREAT aerial fleet needed to defend U.S., says Santos-Dumont. Evening public ledger. Philadelphia, January 

26, 1916, night extra, n.p. 
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estaria suscetível a perder suas vidas por um apertar de botões de um controle remoto? Estas 

não eram perguntas que sua ingenuidade de inventor lhe permitia fazer.  

 

 

Apesar da seriedade com que eram encaradas as suas afirmações proféticas sobre a 

aeronáutica nos Estados Unidos, na América do Sul e principalmente no Brasil, a imprensa e 

as sociedades que o recebiam com maior fervor estavam mais preocupadas com a sua 

celebração como a figura monumental ou mítica que ele mesmo se propunha a construir. Em 

viagem pelo Chile, Argentina e Brasil, no início de 1916, o ilustre viajante das Américas seria 

recebido por autoridades e membros das elites locais, além de um grande número de sportsmen 

que o tinham como ídolo e modelo.100 Os aeroclubes chileno e argentino, entre fevereiro e março 

daquele ano, organizaram recepções honrosas para o aviador em sua chegada em Santiago e 

Buenos Aires, antes de retornar ao Brasil.  

No Chile, Santos Dumont esteve representando os Estados Unidos no Congresso Pan-

Americano de Aviação daquele ano, o que causou ciúmes entre os nacionalistas brasileiros. 

Segundo afirmou o aviador em entrevista em São Paulo, ele estava nos Estados Unidos quando 

o Congresso foi anunciado, e imediatamente o Aero Club americano lhe pediu que o 

representasse. Do Brasil, nenhum pedido semelhante recebeu, de modo que oficialmente esteve 

representando aquela sociedade norte-americana de aviação. 101  

No Congresso, que significava um marco para os avanços da aeronáutica na região, 

Santos Dumont manifestou, para além do cansaço aparente,102 a sua defesa pelo uso do 

aeroplano pelas nações do Sul: 

 

Pessoalmente creio que se usará o aeroplano para correspondência e também 

para os passageiros entre os dois continentes, provavelmente muito em breve. 

Sem dúvida esta opinião motivará gestos de incredulidade e a predição será 
acolhida com sorrisos. Quando há doze anos disse que as máquinas aéreas 

seriam importantíssimas para o desenvolvimento das guerras futuras, toda a 

gente teve igualmente tais gestos e tais sorrisos. [...] Os militares 
contradiziam-me, considerando o aeroplano como um joguete, e resistiram ao 

propósito meu de discutir seriamente o assunto. Considera-se, agora, pelos 

acontecimentos posteriores, a inapreciável utilidade que o aeroplano alcançou 

 
100 Cf. SANTOS DUMONT no Chile. O Imparcial, anno V, num. 1150, Rio de Janeiro, sexta-feira, 25 de fevereiro 

de 1916, p.4. 
101 SANTOS DUMONT chegará hoje ao Rio. O Imparcial, anno V, num. 1229, Rio de Janeiro, segunda-feira, 15 

de maio de 1916, p.3.  
102 Como destaca Henrique Lins de Barros ao descrever a reação de Santos Dumont às homenagens recebidas. Cf. 

BARROS, Henrique Lins de. Santos-Dumont e a invenção do vôo. Rio de Janeiro: Zahar, 2004 [2003]. p.109. 
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nos exércitos. Na presente guerra, a aviação revolucionou os processos. A 

grande importância da cavalaria desapareceu.103 
 

Ao comparar o uso do aeroplano ao da cavalaria na guerra em curso, ele afirmou: 

 
O aeroplano é superior para os reconhecimentos, pois os observadores podem 

dar a situação dos inimigos, nas trincheiras, observar os movimentos de 
transportes de tropas, localizar as baterias, antecipar os movimentos 

ofensivos, enviar despachos radiográficos, fazer sinais, dirigir o fogo, e 

precisar a pontaria.104 

 

 Sobre o avanço armamentista, ele destacou a importância do desenvolvimento do 

canhão para aeroplano: 

 
A princípio o retrocesso da arma era a principal dificuldade com que se 

tropeçava. Os repetidos e súbitos choques dos disparos, embora fossem os 
canhões de pequeno calibre, muito depressa alteravam a frágil estrutura 

inutilizando o aeroplano. O inconveniente foi obviado. [...] 

 Primeiro usavam-se canhões de pequeno calibre; hoje, porém, tenho 
ouvido dizer que se empregam canhões de 9 centímetros. Imagine-se a 

efetividade do fogo! Isso ilustra o progresso obtido durante a guerra.105  

 

Exaltado nos círculos militares locais por sua evidente preocupação com o uso do 

aeroplano para a defesa das nações e o ataque a possíveis inimigos, Santos Dumont produzia, 

em sua peregrinação pelas Américas, um novo tipo de culto a sua figura, o qual ele mesmo não 

pôde produzir no coração dos seus antigos fãs europeus. O patriotismo apaixonado que se 

transmitia com maior ardor em tempos incertos de guerra serviu como pretexto para associar a 

sua imagem ao culto ufanista da Nação no Brasil, pelos governantes locais, pelos militares e 

pela população de patrícios.  

No início de maio de 1916, a capital da sua pátria de nascimento se preparava para 

receber novamente o “glorioso aviador”.106 As notícias de sua chegada em São Paulo107 faziam 

crescer o alvoroço sobre a sua recepção no Rio de Janeiro, e uma verdadeira competição se 

instaurava entre as cidades do continente em termos das celebrações organizadas e das 

multidões mobilizadas em função de sua chegada. O jornal O Imparcial noticiava que, em 

Santigo do Chile, apesar dos 400 policiais presentes e de ordens severíssimas sobre o controle 

 
103 SANTOS-DUMONT, Alberto. Discurso de Santos-Dumont na Conferência de Santiago (1916). In: Instituto 

Histórico e Geográfico de São Paulo. Anais da Fundação Santos-Dumont. Revista do Instituto Histórico e 

Geográfico de São Paulo, São Paulo, Gráfica Canton, 1959, v. 56. p.165. 
104 SANTOS-DUMONT, loc. cit. 
105 Ibidem, p.166. 
106 A PROXIMA chegada de Santos Dumont. O Imparcial, anno V, num. 1222, Rio de Janeiro, segunda-feira, 8 

de maio de 1916, p.2. 
107 Cf. O AERONAUTA patricio Santos Dumont chega a São Paulo sendo recebido com extraordinarias 

manifestações de apreço. O Imparcial, anno V, num. 1225, Rio de Janeiro, quinta-feira, 11 de maio de 1916, p.6. 
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das massas populares, um grande alvoroço teria marcado a chegada do aviador naquele país, 

onde o povo invadiu a estação de trem e, como narrara Santos Dumont, “por pouco não ficou 

sem vida o ministro do Brasil...”108  

 Contando com a sua chegada próxima, em assembleia extraordinária, o Aeroclube 

Brasileiro nomeou uma comissão de recepção composta de comendadores, marechais e 

generais, que estabeleceram um vasto programa de festejos que incluíam a inauguração da 

Escola de Aviação, onde supostamente ocorreriam voos arriscados de Santos Dumont, Bento 

Ribeiro Filho e Luiz Bergmann. O prefeito já havia tomado as providências necessárias para 

ornamentar toda a Avenida Rio Branco, e todos os teatros da cidade fariam uma récita de gala 

de uma noite só em honra ao aviador, revertendo parte do produto líquido obtido em benefício 

dos cofres do Aeroclube.109 O aviador italiano Ernesto Darioli, que estava no Brasil, foi 

incumbido pela diretoria do Aeroclube de realizar um voo sobre a cidade na tarde do dia 15 de 

maio, na chegada de Santos Dumont, deixando cair do céu azul papeis verde-amarelos com a 

inscrição: “O primeiro que se dirigiu no ar.”  

Em sua chegada, os brasileiros reconheciam o seu ar de orador, muito diferente das 

outras ocasiões em que fizera discursos contra a sua vontade. Os jornais ressaltariam a fluência 

de Alberto, que falava com entusiasmo e com “um brilho vivo nos olhos escuros”. Sua 

aparência, como de costume, ganhava destaque particular: tez corada, bigode aparado à 

americana, no cabelo a mesma falha já tinha há anos quando esteve no Brasil.110 O aviador, ao 

desembarcar na estação da Praça da República, trajava terno de casimira escura e usava chapéu 

de feltro. Foi abraçado por cada uma das autoridades presentes, enquanto fizeram tocar todas 

as bandas militares instaladas na gare.111 

Apesar de policiada, a efeméride não seria de todo pacífica. Segundo noticiariam os 

jornais, o péssimo serviço de polícia não conteve “a balbúrdia da enorme massa popular”. Os 

cordões de isolamento foram rompidos pela multidão, estabelecendo-se grande confusão. 

Pessoas foram pisadas e imprensadas contra a parede. Algumas senhoras, segundo o jornal O 

Imparcial, tiveram ataques de “crises nervosas”.112  

 
108 SANTOS DUMONT chegará hoje ao Rio. O Imparcial, anno V, num. 1229, Rio de Janeiro, segunda-feira, 15 

de maio de 1916, p.3.  
109 SANTOS DUMONT. A sua próxima chegada a esta capital. O Imparcial, anno V, num. 1226, Rio de Janeiro, 

sexta-feira, 12 de maio de 1916, p.4. 
110 SANTOS DUMONT chegará hoje ao Rio, op. cit., p.3. 
111 CHEGOU, hontem, Santos Dumont. O Imparcial, anno V, num. 1230, Rio de Janeiro, terça-feira, 16 de maio 

de 1916, p.3. 
112 Ibidem, loc. cit. 
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Naquela ocasião, as autoridades brasileiras queriam mostrar ao aviador que por ali 

investimentos também estavam sendo feitos para alavancar a aeronáutica como arma de defesa 

nacional. Neste sentido, atribuía-se a Santos Dumont a tarefa de estimular a aviação brasileira 

por todos os meios possíveis, inclusive executando ele mesmo voos em todos os Estados, coisa 

que o “patrício” já havia se recusado a fazer no Brasil por inúmeras vezes. Diante da insistência 

dos jornalistas sobre uma possível experiência de voo em ares brasileiros, o aviador aposentado 

teria respondido: “Há cinco anos que deixei de voar. Estou cansado.” Mas considerava a 

possibilidade de fazer parte da performance de um outro aviador: “se houver um aparelho com 

dois lugares, poderei servir de passageiro a um dos nossos aviadores, certo de que não dirigirei 

o aparelho.”113 

No Rio de Janeiro, na fazenda dos Afonsos, seria inaugurada, naquele mês, a Escola de 

Aviação fundada pelo Aeroclube do Brasil. A solenidade contou com a presença de Santos 

Dumont, além de autoridades civis e militares. A Escola seria dirigida pelo tenente Bento 

Ribeiro, que também estava presente,114 e a ocasião marcou o início da militarização da 

aeronáutica no Brasil, amplamente incentivada pelo patrício inventor. 

Nos seus discursos proferidos, ele repetia algumas das ideias que difundira nas palestras 

nos Estados Unidos naquele mesmo ano, num momento em que as incertezas da guerra levavam 

a grandes especulações sobre o futuro das nações. O aeronauta, após passar meses viajando 

pelas Américas e tendo visitado a maior fábrica de aeroplanos no mundo, construída nos 

Estados Unidos, acreditava que, depois da guerra, a situação teria que ser outra:  

 

essas fábricas não poderão acabar: hão de continuar a produzir e fabricar 
aeroplanos. Teremos, então, o aproveitamento definitivo do aeroplano como 

meio de transporte. Na América, principalmente, onde há deficiência de 

estradas de ferro, é que o aeroplano poderá prestar relevantíssimos serviços, 
não só como meio de transporte postal, mas ainda como veículo de 

passageiros... 115 

 

Ainda exaltava as armas de guerra, ao mesmo tempo em que falava em um futuro 

pacífico: 

 

A aviação hoje, não só pode ser utilizada como meio de transporte como 
também como arma de guerra. Mesmo agora, com a tremenda catástrofe que 

 
113 CHEGOU, hontem, Santos Dumont. O Imparcial, anno V, num. 1230, Rio de Janeiro, terça-feira, 16 de maio 

de 1916, p.3. 
114 A ESCOLA prestes a ser inaugurada pelo Aero-Club Brasileiro. O Imparcial, anno V, num. 1193, Rio de 

Janeiro, domingo, 9 de abril de 1916, p.3. 
115 SANTOS DUMONT chegará hoje ao Rio. O Imparcial, anno V, num. 1229, Rio de Janeiro, segunda-feira, 15 

de maio de 1916, p.3.  
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ensanguenta a Europa, ela mais se aperfeiçoará em todos os sentidos de modo 

que, terminada a guerra, a função do voo estará aperfeiçoadíssima.116 
 

Segundo um pensamento aparentemente contraditório, Santos Dumont acreditava que o 

aeroplano, desenvolvido graças à corrida armamentista na Europa, ao promover uma maior 

circulação de pessoas entre as Américas, realizaria a utopia pacifista da união entre os povos 

por meio da máquina. Em seu livro, escrito no Brasil, após seu retorno àquela pátria, em grande 

parte baseado nos discursos e profecias proferidas naquele continente – intitulado O que eu vi. 

O que nós veremos – Santos Dumont registra, o que já havia dito em Washington e, 

posteriormente, na conferência do Chile: “Esperemos que a navegação aérea traga a união 

permanente e a amizade entre as Américas.”117 

Durante pelo menos três anos, entre 1916 e 1919, Santos Dumont viajara por diversos 

países da América do Sul estudando as perspectivas futuras para a navegação aérea na região. 

Tinha como finalidade apresentar publicamente um relatório a partir dos estudos realizados, 

visando prover os manufatores de aviões da América do Norte das informações necessárias para 

estabelecer a aviação comercial em todo o continente. Enquanto percorria terras desconhecidas, 

descobriu avanços tecnológicos surpreendentes em países como Argentina e Chile, ao mesmo 

tempo em que se deparou com a natureza intocada de seu país natal. Em 1916, esteve pela 

primeira vez visitando as Cataratas do Iguaçu, no estado do Paraná. Ao cruzar a fronteira da 

Argentina com o Brasil, sendo informado de que as cataratas eram propriedade particular de 

um uruguaio, chamado Jésus Val, Santos Dumont decidiu ir até Curitiba propor ao governante 

local a desapropriação da área para a criação de um parque nacional. Em Curitiba, Santos 

Dumont pede ao presidente do Estado que tenha mais interesse pelo Salto do Iguaçu: “Imagine 

que não existe nem hotel por aquelas paragens.”118 No dia 8 de maio daquele ano, foi recebido 

pelo então presidente do Estado, Affonso Alves Camargo, e o convenceu a desapropriar as 

terras ao lado das cataratas, o que foi realizado em menos de oitenta dias depois do encontro, 

pelo Decreto 653, de 28 de julho daquele ano.119 

O empenho investido na construção de um legado rapidamente se traduziu, no Brasil, 

num nacionalismo exacerbado que ele até então desconhecia. Sem calcular o peso de suas 

 
116 CHEGOU, hontem, Santos Dumont. O Imparcial, anno V, num. 1230, Rio de Janeiro, terça-feira, 16 de maio 

de 1916, p.3. 
117 SANTOS DUMONT, Alberto. O que eu vi. o que nós veremos. São Paulo: Typographia Piratininga, 1918. 

p.120. 
118 SANTOS DUMONT chegará hoje ao Rio. O Imparcial, anno V, num. 1229, Rio de Janeiro, segunda-feira, 15 

de maio de 1916. p.3.  
119 DESAPROPRIAÇÃO das terras de Jésus Val, do lado brasileiro do atual Parque do Iguaçú. 1916. Acervo do 

Arquivo Público do Paraná. 
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palavras, fez dos seus discursos instrumentos de elevação de sua própria imagem como um 

profeta e um mártir, cuja fama estava agora servindo a um bem comum para um continente que 

ele mesmo desconhecia. As surpresas sobre o futuro trariam momentos de menor segurança 

para aquele profeta da guerra e profeta da paz.  

“É verdade que o espírito profético geralmente se acompanha de uma dor, cuja raridade 

nós não sabemos se devemos abençoar ou não...” afirmaria o escritor Martin du Gard, em 1934, 

dois anos após a morte de Alberto, ao escrever sobre o amigo, sobre suas dores e 

arrependimentos. Tal dom da profecia que se manifesta acompanhado de dor é, segundo o autor, 

“evidentemente desconhecido dos seres sem genialidade.”120 Santos Dumont pagaria um preço 

pelos traços do gênio inventor de si mesmo e de uma ilusão de futuro que não se comprovara 

como em sua utopia ingênua.  

No final daquela mesma década, o aviador ilusionista constataria que suas profecias 

sobre a aviação nas Américas não se concretizavam com a velocidade esperada, como num 

livro de Júlio Verne. Em 1919, ele reclamava a sua decepção com o desenvolvimento dos 

aviões: “Quando eu pousei em Nova Iorque alguns dias atrás, eu esperava ver o céu cheio de 

aeroplanos. Onde estão os jovens que foram ensinados a voar durante a guerra? Por que não 

estão voando agora?”121  

O “pacifista-guerreiro”122 que se quisera profeta precisou nuançar os seus discursos que 

falavam do poderio aéreo para militares ao mesmo tempo em que traziam a esperança da paz 

para o povo que o adorava. Apesar da aparente contradição, o que se via era o espetáculo de um 

dândi equilibrista acostumado a performar para uma plateia de multidões a sua identidade 

desajustada e em sua constante busca por aprovação. Erguia-se um mito, ao mesmo tempo em 

que era construído o labirinto para aprisionar os seus monstros desconhecidos.   

 

5.4 O fantasma do casamento 

 

 Na medida em que o Santos=Dumont idealizado, o enigmático porta-voz dos ares, 

conquistava o coração dos patrícios brasileiros, também crescia o interesse nacional pelos seus 

próprios afetos individuais. Alberto se surpreenderia quando o estigma da solteirice e a 

condição de celibatário se tornassem incômodos incontornáveis para a sociedade brasileira nas 

 
120 DU GARD, Martin. Le drame de Santos-Dumont : vainqueur et repentant. Le Journal, n. 15381, Paris, 27 

novembre 1934, p.1. 
121 SANTOS-DUMONT forsakes his first love for heavier-than-air machines. New-York tribune. New York, 

October 05, 1919, p.8.  
122 FONSECA, Gondin da. Santos Dumont. Rio de Janeiro: Vecchi, 1940. p.286. 
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primeiras décadas do século XX. Como um profeta solitário, andarilho sem destino por terras 

que ousava chamar de suas, aquele dândi recém-chegado da França ainda não estava habituado 

aos padrões de comportamento e às convenções tidas como naturais de uma sociedade 

excessivamente normalizadora. 

 Em maio de 1916, em sua chegada a São Paulo, quando regressava de Buenos Aires, 

além das homenagens fatigantes, Santos Dumont era recebido com perguntas inconvenientes. 

Após comentar sobre os avanços da aviação na Argentina, e dizer que em Buenos Aires foi 

tratado “admiravelmente,” um repórter o indagou: “Tão admiravelmente que até se falou no seu 

casamento com uma senhorita argentina...” Ele teria respondido, irritado: “Mentira, não houve 

nada, nem ‘flirts’. Mas não é a primeira vez que falam do meu casamento. Ao que parece, por 

aqui não se tem o direito de ser solteiro...”123 

 Diziam os jornais, antes de seu regresso, que Santos Dumont teria adiado o “chá” que 

devia oferecer à parte da elite argentina em abril daquele ano, para o mês de junho seguinte, 

quando pretendia regressar àquela capital. Devido à promessa do retorno, os jornais brasileiros 

asseguraram que o aviador estaria comprometido com uma “distinta senhorita argentina”,124 

que convenientemente não foi identificada nas notícias. Quando parte para o Rio de Janeiro 

antes do esperado para a inauguração da Escola de Aviação do Aeroclube, ele declara que 

voltará brevemente a Buenos Aires.125 Imediatamente, um grande alvoroço é provocado entre 

os membros da diretoria do clube, que ao saberem de seu regresso precipitado, se reúnem em 

sessão extraordinária para tratar dos preparativos da sua recepção.126 Mas, na verdade, 

contrariando o que diziam os seus telegramas, Santos Dumont não seguiu viagem para a capital 

federal, partindo da capital platina em direção às cachoeiras do Iguaçu, com intenções de voltar 

à Buenos Aires antes de se dirigir ao Rio.127 Injuriados com a imprevisibilidade sobre a sua 

chegada, os jornalistas locais explicaram o comportamento impetuoso do aeronauta com o seu 

suposto envolvimento romântico. Quando ainda estava em Curitiba, por dois dias apenas, os 

jornais desmentiram o caso contado sobre o solteiro inventor:  

 

Vem alegre, e vem só. 

 
123 SANTOS DUMONT chegará hoje ao Rio. O Imparcial, anno V, num. 1229, Rio de Janeiro, segunda-feira, 15 

de maio de 1916, p.3. 
124 SANTOS DUMONT na Argentina. O Imparcial, anno V, num. 1197, Rio de Janeiro, quinta-feira, 13 de abril 

de 1916, p.5. 
125 SANTOS DUMONT partiu para o Rio. O Imparcial, anno V, num. 1199, Rio de Janeiro, sábado, 15 de abril 

de 1916, p.6. 
126 AERO CLUB Brasileiro. O Imparcial, anno V, num. 1199, Rio de Janeiro, sábado, 15 de abril de 1916, p.9. 
127 SANTOS DUMONT foi ao Iguassú. O Imparcial, anno V, num. 1201, Rio de Janeiro, segunda-feira, 17 de 

abril de 1916, p.4. 
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 Há dois meses, circulou, com insistência, no Brasil, que o ilustre 

descobridor da dirigibilidade dos balões havia perdido o leme do coração, 
apaixonando-se por uma formosa senhorita argentina. Dizia-se mesmo que a 

âncora do aludido coração se lhe havia enganchado por lá, e que era esse o 

motivo da permanência de Santos Dumont em Buenos Aires. A viagem do 

famoso aviador para o Brasil, e sua chegada anteontem, ao Paraná, 
demonstram, porém, que não havia fundamento no boato galante, ou, pelo 

menos que o distinto balonista já saiu do seu “demoiselle” n. 100... 

 E fez muito bem. Um homem que governa um balão não pode ser 
desgovernado por outro...”128  

 

 Quando, na ocasião de sua aguardada chegada ao Rio, lhe repetiram a mesma pergunta, 

Santos Dumont reafirmara a sua posição, negando qualquer indício de um matrimônio em vista: 

“Essa história de casamento sempre me persegue.”129 O boato, entretanto, persistiria, e o 

fantasma de um casamento ganharia vulto mais expressivo quando ele passasse a viver, 

solitário, em seu país de nascimento. Naquela ocasião, já maduro, esse filho de Francisca e 

Henrique reafirmava a negação ao casamento como estilo e modo de vida. Por vezes, tal escolha 

fora atribuída aos riscos da aviação como o principal motivo da recusa em contrair matrimônio; 

ou, como afirmaram alguns de seus biógrafos, as suas “despesas” não comportariam sustentar 

uma família. 

 O biógrafo Fernando Jorge lembra que, na ocasião dos citados boatos nos jornais, o 

poeta Olavo Bilac teria rapidamente escrito algumas linhas na Notícia, em defesa do aviador. 

O patriota, que fora eleito Patrono do Serviço Militar no Brasil, salientava que “não faltam 

homens que queiram e possam casar-se, ao passo que pouca gente é capaz de se expor aos 

perigos das aventuras de Ícaro.”130 Segundo Jorge, o próprio Bilac teria se sentido desiludido 

“se Alberto se submetesse ao mister de esterilizar o leite de lavar a mamadeira dos filhos...”131  

 Já para Cosme Degenar Drummond, é inadmissível pensar que Santos Dumont não 

tenha tido múltiplos romances com moças distintas, considerando o casamento como um 

destino certo. Diria o biógrafo que “os franceses o consideravam um conquistador nato, em 

todos os sentidos, pois sempre o viam em flertes fugazes ao lado de belas mulheres.” Seus 

 
128 DEMOISELLES. O Imparcial, anno V, num. 1221, Rio de Janeiro, domingo, 7 de maio de 1916, p.2. 
129 CHEGOU, hontem, Santos Dumont. O Imparcial, anno V, num. 1230, Rio de Janeiro, terça-feira, 16 de maio 

de 1916, p.3. 
130 BILAC (1916 apud JORGE, 1973, p.270). 
131 JORGE, Fernando. As lutas, a glória e o martírio de Santos Dumont. São Paulo: Nova Época Editorial, 1973. 

p.270-271. 
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romances, segundo ele, podiam ser atestados por amigos próximos como o milionário paulista 

Antônio Prado Júnior,132 companheiro de automobilismo, e pelo desenhista Sem.133  

 Para o banqueiro e amigo do aviador, Agenor Barbosa, “as aventuras amorosas, se as 

teve, foram muito discretas.” Tendo acompanhado a vida de Alberto de perto, na França e no 

Brasil, e se auto afirmando como seu procurador e “mais íntimo” correspondente, Barbosa 

afirma, em testemunho dado após a morte do amigo de longa data, que “Não tinha, nem nunca 

teve, ‘ligações’ sentimentais.”134  

Segundo, ainda, a amiga francesa, identificada apenas como Madame Tissandier, esposa 

do aeronauta Paul Tissandier,135 com quem Alberto convivera desde o início dos anos 1900, o 

aviador tinha “vocação para o celibato.” No cotidiano, “ficava aborrecido demais quando 

indagavam dele o porquê de não se casar,” conta a amiga. Ele, então, respondia irritado: “Se eu 

fosse viúvo, ninguém me estaria amolando com esta pergunta, mas basta ser solteiro para que 

me atormentem com ela.”136 A senhora Tissandier, ao ser entrevistada por repórteres brasileiros, 

em 1973, sobre a conduta do aviador, confirma que ele não teve “amizade frequente” com 

nenhuma mulher em particular, fato que seu marido, amigo próximo de Santos, confirmava para 

ela na intimidade. 

Para se compreender o significado da recusa ao casamento e à vida de um marido ao 

lado de uma mulher, é preciso recuperar, brevemente, na matriz cultural que moldou a sua 

masculinidade, o que significava para um homem como Alberto Santos Dumont estar casado. 

Primeiramente, o matrimônio, do ponto de vista masculino, era visto como um risco e uma 

responsabilidade; muito embora o celibato nunca fosse recomendado, exceto em caso de 

“vocação” religiosa. A escolha pela esposa envolvia o risco eminente do erro, que, por regra 

divina, jamais poderia ser desfeito. Na matriz católica, em que fora educado Alberto, a mulher 

era frequentemente percebida, por sua perfídia natural, como o grande perigo que rondava os 

 
132 Antônio da Silva Prado Júnior (1880-1955) foi um engenheiro, empresário e político brasileiro que praticava o 

automobilismo como esporte. Foi prefeito do Distrito Federal durante o governo do presidente Washington Luís, 

ficando no cargo até outubro de 1930, quando foi deposto e exilado na Europa após a Revolução daquele ano.  
133 DRUMOND, Cosme Degenar. Alberto Santos-Dumont. Novas revelações. São Paulo: Editora de Cultura, 2009. 

p.239-240. 
134 BARBOSA, Agenor. Confidências sôbre Santos-Dumont. In: Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo. 

Anais da Fundação Santos-Dumont. Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, São Paulo, Gráfica 

Canton, 1959, v. 56, pp.171-173. p.172. 
135 Paul Tissandier (1881-1945) foi um aviador francês que, como Santos Dumont, começou a sua carreira com os 

aeroplanos.  
136 RELATOS das lembranças de Madame Tissandier, vividas com o aeronauta Santos Dumont, matéria publicada 

no jornal o Globo no ano de seu centenário. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série Documentos Impressos 

– IM. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-IM-0142. Brasil, 7 de junho de 1973. n.p. 
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homens antes de se casarem, e sobretudo depois, a menos que a pudessem subjugar.137 Na 

pastoral cristã, a mulher representa um obstáculo à vida espiritual do homem devido à inversão 

do seu papel antes da queda do paraíso.138 Logo, para manter os seus papéis, uma vez casados, 

o homem e a mulher de sua escolha teriam que seguir disciplinarmente um código elaborado 

para a consumação do matrimônio. Como lembra Vainfas,139 no sexo dos casais, a Contra-

Reforma mantinha as proibições “naturais” no período menstrual, nos lugares públicos, nos dias 

santificados e, obviamente, quanto às posições contra natura, especialmente a cópula 

sodomítica considerada ofensiva à ordem divina e alheia à procriação. Ademais, o pai de família 

respondia pela manutenção da ordem no interior da casa – modelo exemplar de conduta que 

havia sido transmitido a Alberto nas atitudes de seu pai, Henrique.  

A arte doméstica, segundo aprendido desde a antiguidade – como já apontado por 

Foucault –, se aproxima da arte política ou militar, na medida em que tem por finalidade o 

governo dos outros.140 O “marido” é responsável por si mesmo, mas também pelo 

comportamento da “mulher”; esta última, por sua vez, é percebida como dotada pela natureza 

“de uma ternura particular para se ocupar dos filhos.”141 O cristianismo, ao estabelecer ao 

homem a autoridade e a proteção e à mulher a submissão, irá enfatizar esta diferença de papéis 

e disseminar a crença numa “desigualdade natural”,142 posteriormente explicada pela medicina 

do século XIX. A obediência da esposa ao marido e o controle dos prazeres de ambos pelo 

casamento – antes mesmo da finalidade da procriação143 – vêm a configurar a base da vida 

conjugal. É, portanto, o princípio cristão da “complementaridade” entre o homem e a mulher, 

que sustenta a desigualdade fundadora das relações de gênero e a necessidade da união conjugal 

para o controle dos corpos. Segundo este princípio, um homem sem esposa, assim como o 

contrário, estaria numa situação de “incompletude” ou de indefinição, e poderia representar 

uma ameaça à ordem social.  

 
137 VAINFAS, Ronaldo. Trópico dos pecados. Moral, Sexualidade e Inquisição no Brasil. Rio de Janeiro: Campus, 

1989. p.113. 
138 CHRYSOSTOME (1966 apud FOUCAULT, 2018, p.190).  
139 VAINFAS, op. cit., p.117. 
140 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II. O uso dos prazeres. Lisboa: Relógio d’Água, 1994 [1984]. 

p.175. 
141 Ibidem, p.181. 
142 Id. Histoire de la sexualité IV. Les aveux de la chair. Paris : Gallimard, 2018. p.260-261. 
143 Foucault argumenta que, para Crisóstomo, o casamento não tinha meramente a finalidade da procriação. 

Segundo uma das suas formulações, Deus teria dado aos homens esta instituição “a fim de evitarmos as 

fornicações, a fim de que nós reprimíssemos a nossa concupiscência, afim que nós vivêssemos na castidade, [...]”; 

logo, o casamento é, antes, uma tecnologia da contenção dos prazeres da carne, tendo por finalidade primeira a de 

manterem os homens mais próximos do Criador. (Tradução nossa.) Ibidem, p.268.  
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Tal princípio da “complementaridade” do gênero também se justificava por razões 

econômicas, com a possibilidade da união de fortunas por meio do casamento entre herdeiros 

de famílias abastadas que contribuíam para o estabelecimento da ordem social e a manutenção 

das distinções de classes. Este pode ter sido o motivo que levou Santos Dumont, em momentos 

de sua juventude, a considerar o casamento como um destino natural. Em 1901, chegou a cogitar 

a possibilidade de ficar noivo da norte-americana Edna Powers, imaginando que ela fosse uma 

milionária, como relata em carta ao amigo Pedro Lima Guimarães.144 Logo descobriu que a 

jovem havia sido deserdada pelo pai, com quem estava brigada, o que o fez desistir da ideia de 

casar-se. O amigo Pedro, em carta enviada do Brasil no ano seguinte, aprovou a sua decisão: 

“Visto não teres visto o milhar, creio que o amor desaparecerá, ainda que custe. Aí, rapaz, 

correto!!!!”145  

Contudo, seria a justificativa da reprodução – visando a transmissão de bens, a geração 

de nova vida e a reprodução de comportamentos sociais controlados – que teria maior difusão 

por meio da ciência naturalista no tempo em que Santos alcançou a fase adulta. No final do 

século XIX, tanto a religião quanto a ciência partilhavam a ênfase atribuída à diferença entre 

os sexos e à união carnal para a geração de descendentes. Para a Igreja, Deus “criou homem e 

mulher”; a passagem bíblica reproduzida por teólogos ao longo dos séculos difundia a opinião 

de que a diferença binária dos sexos está presente desde a Criação.146 Para os naturalistas que 

produziram uma ciência racional para dominar os prazeres e os desejos, o “sexo” – que, como 

aponta Alain Corbin, tem origem no latim “secare” (dividir) – é aquilo que distingue, de modo 

geral, o macho da fêmea no reino animal. O sexo, assim, se definiria por órgãos específicos, 

isto é, “as partes sexuais”, que se destinam a realizar “a perpetuidade de seres mortais” 

(indivíduos).147 Segundo este princípio, só existe o sexo “nas criaturas capazes da geração, o 

que quer dizer assujeitadas à morte”. O sexo, para as ciências, está no centro da tensão entre 

indivíduo e espécie, tensão esta que engendrou todo um conhecimento baseado na natureza para 

se conceber os desejos. Segundo esse naturalismo, que influenciou a ciência médica do século 

subsequente, o “coito” é entendido como o ato principal que o indivíduo deve realizar ao longo 

 
144 A carta de Santos Dumont em que menciona o romance com sua “querida”, e fala da situação financeira de sua 
família, foi publicada postumamente numa coletânea das correspondências mais importantes da história do Brasil, 

segundo a organização de Sérgio Rodrigues. Cf. RODRIGUES, Sérgio. Cartas brasileiras. Correspondências 

históricas, políticas, célebres, hilárias e inesquecíveis que marcaram o país. São Paulo: Companhia das Letras, 

2017. 
145 CARTA de Pedro Lima Guimarães enviada de Petrópolis a Alberto Santos Dumont, em 18 de fevereiro de 

1902. In: DRUMOND, Cosme Degenar. Alberto Santos-Dumont. Novas revelações. São Paulo: Editora de Cultura, 

2009. p.245-246. 
146 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité IV. Les aveux de la chair. Paris : Gallimard, 2018. p.188. 
147 CORBIN, Alain. L’harmonie des plaisirs. Les manières de jouir du siècle des Lumières à l’avènement de la 

sexologie. Paris : Flammarion, 2010 [2008]. p.19-20. 
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da sua existência, para sobre-viver.148 Sem coito não há vida; logo, sem coito não há morte. 

Portanto, a identidade dos assexuados era um dilema ainda a ser resolvido, tanto pela Igreja 

quanto pela medicina dos séculos XIX e XX.      

Alberto conhecia bem os códigos normativos da família católica brasileira, bem como 

estava familiarizado com as ciências racionais que marcaram o seu tempo. A escolha por não 

seguir tais códigos na vida adulta – diferentemente de todos os seus irmãos e irmãs – pode ser 

interpretada como uma forma ativa de transgressão dos regimes do gênero que a ele 

constantemente tentavam impor. Para alguém tão ocupado em governar a si mesmo, seus 

prazeres impensáveis e desejos indefinidos, o casamento seria um peso maior, provavelmente 

impossível de ser carregado. Na vida madura, considerada peculiar, que elaborou para si, o 

celibato sabido constituía uma escolha até certo ponto confortável, para ser aceito sem romper 

completamente com as normas vigentes, mas também sem segui-las à risca.    

 Quando decidiu estabelecer residência no Brasil, a partir de 1917, Santos Dumont 

organizou uma vida pública pacata, na medida que sua fama lhe permitia, e recriou sua vida 

social diferente da que levara na capital francesa nos tempos de juventude. A proximidade com 

um círculo de amigos distintos, que incluíam além de Agenor Barbosa e Antônio Prado Júnior, 

os colegas Pedro de Araújo Lima e Fenando Chaves, e os amigos Silvio e Armando Penteado, 

fizera com que se visse submetido a uma heterossexualidade compulsória,149 própria de uma 

elite social que não podia escapar às normas de sexo, gênero e desejo em suas condutas públicas 

e nos compromissos jurídico-religiosos e morais que lhes eram impostos.  

 No cotidiano tranquilo em Petrópolis, onde passou a viver a partir de 1918, tentou 

manter um pouco do ar aristocrático da vida que levara anteriormente em Paris. No alto de uma 

montanha, construiu uma casa para um homem só, sem lugar para uma esposa obediente. Ali, 

na rua do Encanto, Santos Dumont passaria dias de reclusão, quando se dedicava a escrever seu 

livro de memórias, chamando a pequena construção de “A Encantada”. Segundo relatos de 

moradores daquela cidade, na época, o aviador cultivava o hábito de fazer passeios a cavalo 

pelas ruas de Petrópolis, quer chovesse quer fizesse sol, acompanhado de seus elegantes cães 

 
148 CORBIN, Alain. L’harmonie des plaisirs. Les manières de jouir du siècle des Lumières à l’avènement de la 

sexologie. Paris : Flammarion, 2010 [2008]. p.20. 
149 Consideramos a heterossexualidade compulsória, como toda forma de heteronormatividade que leva a um 

comportamento heterossexual forçado, geralmente praticada pelos instrumentos de perseguição e vigilância da 

homossexualidade, mas também por instrumentos discursivos que levam todas as pessoas, mesmo aquelas que não 

sofreram uma perseguição física direta, a viverem como heterossexuais. Cf. BRULON, Bruno. Normatizar para 

normalizar: uma análise queer dos regimes de normalidade na historiografia contemporânea da homossexualidade. 

In: NETO, Miguel Rodrigues de Sousa & GOMES, Aguinaldo Rodrigues (orgs.). História e teoria queer. 

Salvador: Devires, 2018. pp.47-76. 
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galgos.150 Saía quase todos os dias para visitar os amigos e tomar café em seus palacetes, 

geralmente acompanhado dos animais de estimação.  

No Rio de Janeiro, a proximidade com a família Penteado por meio de seu irmão mais 

velho, Henrique, o levou a conhecer a jovem Yolanda, que muitos anos depois descreveria o 

seu namoro “platônico” com Santos Dumont. Desde o início do século, o aeronauta, que era 

muito mais velho do que Yolanda, fez a corte à jovem durante o breve tempo em que esteve no 

Brasil. Como narrou, em 1976, Yolanda Penteado, que gostava de ostentar o fato de ter tido 

muitos namorados: “Às vezes, eu vinha ao Rio passar uma temporada em casa de minha tia 

Amália, que era casada com Henrique Dumont,”151 e foi no ambiente familiar, na casa do “tio 

Henrique”, como chamava Yolanda, onde eles se conheceram. “Seu Alberto” jantava todas as 

noites na casa do irmão, no Flamengo, “dizendo que era para ver a Lua sair.”  

Segundo Yolanda, Alberto “era uma pessoa irrequieta”. Durante os anos de sua 

juventude, ela diria que ele “de fato me fazia a corte: trazia-me bombons, flores, levava-me para 

passear.” Certa vez, em Petrópolis, Santos Dumont teria oferecido um almoço à Yolanda e sua 

mãe. Lá chegando elas se surpreenderam com a fragilidade da pequena construção que era 

proporcional ao seu inventor, onde se depararam com uma mesa “toda forrada de violetas.”152 

O seu empregado, um homem negro e alto que mal cabia na casa, serviu um peru assado na 

louça Royal Dalton vermelha, e taças de champanhe que também tinham violetas em seu 

interior. “Seu Alberto era muito estranho e nervoso,” diria ela, e a impressão que permanecera 

“é que Santos Dumont vivia uma vida interior tão intensa que aquele seu relacionamento 

comigo era um oásis de descanso, feito de coisas inteiramente fúteis, de que ele precisava e 

gostava.”153 

Com o passar dos anos, assumindo publicamente a imagem de solteiro declarado, não 

há como não supor o incômodo social de sua condição celibatária, notadamente no contexto 

brasileiro. Principalmente com a ascensão do nacionalismo militarista, o valor atribuído ao 

homem casado, que, dado o seu status social, tinha dispensa do serviço militar, se contrapõe ao 

do soldado solteiro que serve à pátria como uma forma de adquirir a honra e compensar o 

celibato. A retórica do casamento se tornava ainda mais pronunciada – e por vezes violenta – 

 
150 ARTIGO traz uma carta de uma leitora do jornal, em que relata que conheceu Santos-Dumont. Fundo Coleção 

Santos Dumont – CSD. Série Documentos Impressos – IM. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-IM-0265. Brasil, 27 

de agosto de 1973. n.p. 
151 ARTIGO sobre relatos da vida de Yolanda Penteado com Santos Dumont. Fundo Coleção Santos Dumont – 

CSD. Série Documentos Impressos – IM. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-IM-0394. Brasil, 25 de abril de 1976. 

p.8.  
152 Ibidem, loc. cit.  
153 Ibidem, loc. cit.  
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nos círculos militares em que conviveu Santos Dumont no Brasil republicano, nos quais a 

heteronormatividade promovia “um fetiche para a família nuclear heterossexual como o 

alicerce da estabilidade social e uma metáfora para a nação.”154 

Cansado das perguntas insidiosas nas recepções sociais e homenagens à sua figura 

idealizada, Alberto buscaria reclusão estabelecendo para si um novo estilo de vida. Tendo 

visitado por diversas vezes a sua casa natal, em Minas Gerais, ele já havia manifestado interesse 

em comprar do Estado o sítio de Cabangu, na antiga Palmira, desde quando lá esteve em janeiro 

de 1914, na companhia dos amigos Antônio da Cunha Carvalho e Antônio Orlando.155  Não lhe 

foi possível, entretanto, comprar a propriedade naquela ocasião. Mas em 1919, por meio de 

ações empreendidas por Paulo de Frontin, Efigênio Sales, Francisco Valadares e Augusto de 

Lima, o local lhe seria cedido, como ele próprio fez questão de registrar em uma placa: “Esta 

Casa, onde nasci, me foi oferecida pelo Congresso Nacional como prêmio dos meus trabalhos.” 

A nova residência seria, para ele, ao mesmo tempo um retorno ao passado e um 

renascimento. Com 46 anos de idade, em 1919, depois de abandonar a atividade de aviador, 

estava disposto a colocar os pés na terra – como salientou Henrique Dumont Villares, “uma 

impressão duradoura da infância: o seu interesse pela vida rural e seus acontecimentos...”156 No 

sítio de Cabangu, Alberto teria imaginado, por algum tempo, o que seria se entregar às 

atividades que haviam sido as de seus pais, num retorno à infância e a tempos mais simples. 

Adquiriu mais terras vizinhas para ampliar a propriedade. Ali construiu açude, plantou pomares, 

e realizou diversas obras melhorando as condições de conforto da sede. Por alguns anos, 

abandonou a vida pública para se dedicar à reconstrução de um lar para um homem solitário, a 

não ser pela natureza que o rodeava, e alguns funcionários.  

 A busca em curso era por uma completude que a sua interpretação do gênero não podia 

lhe dar. Sofrendo com a violência silenciosa da masculinidade normativa, que lhe impunha a 

obrigatoriedade do casamento, Santos Dumont era um homem incompleto, ou “imperfeito” nos 

termos médicos do século das Luzes, quando se falaria na necessidade de aperfeiçoar, primeiro, 

o indivíduo por meio de códigos morais que atuariam sobre a sua “natureza interior”, para assim 

se alcançar toda a espécie humana.157 Procurando um papel que fosse aceito e a completude 

 
154 BEATTIE, Peter M. Ser homem pobre, livre e honrado: a sodomia e os praças nas Forças Armadas brasileiras 

(1860-1930). pp.269-299. In: CASTRO, Celso; IZECKSOHN, Vitor; KRAAY, Hendrik (orgs.). Nova história 

militar brasileira. Rio de Janeiro: FGV, 2004. p.273-274. 
155 ARTIGO com foto publicado pelo jornal "Correio da Manhã" sobre Santos-Dumont e sua história em Cabangu. 

Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série Documentos Impressos – IM. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-IM-

0177. Brasil, 16 de julho de 1973. p.4. 
156 Ibidem, loc. cit. 
157 CORBIN, Alain. L’harmonie des plaisirs. Les manières de jouir du siècle des Lumières à l’avènement de la 

sexologie. Paris : Flammarion, 2010 [2008]. p.23. 
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interior que lhe faltava, o aviador volta-se para a natureza, enquanto volta-se para dentro de si 

mesmo. A reclusão ao lar, característica associada a um papel feminino, é a via encontrada por 

Santos Dumont para escapar às obrigações do gênero masculino que recaíam sobre si enquanto 

vivia em sociedade. Recusando-se a cumprir a “sua missão primordial”158 de constituir uma 

família mononuclear para transmitir os seus bens em uma vida mortal, Alberto ainda procurava 

em si mesmo as asas que lhe davam o voo solitário de um solteiro cuja finalidade era a de 

alcançar o Sol.    

 

 

 Não cabe à esta pesquisa defender se Santos Dumont teria ou não se relacionado com 

mulheres a ponto de chegar próximo ao altar. Mas, ao analisarmos a pluralidade de opiniões e 

os incômodos que sua condição de solteiro provocava em seus contemporâneos e ainda provoca 

para muitos de seus biógrafos, podemos atestar a contínua imposição de um regime sexual e de 

gênero que marcaria a sua existência carnal bem como a sua memória deixada após a morte. 

 Enquanto perseguido pelo fantasma do casamento, seus pensamentos inquietos teriam 

procurado responder a demandas sociais de uma ordem superior. Era em sua relação com a 

religião e com Deus onde ele possivelmente teria sido levado a pagar a dívida de não ter 

contraído matrimônio. Celibatário, e contribuindo, ele mesmo, para produzir a sua santificação 

em vida, Santos Dumont fez uso de uma identidade sexual discreta, porém conflituosa para os 

regimes da época. Ao mesmo tempo aceita e ao mesmo tempo questionada, a condição de 

solteiro o levou a viver, pela primeira vez desde suas conquistas aéreas, longe dos holofotes e 

das multidões que o julgavam.  

 Abrir mão da fama conquistada em busca de uma vida mais simples era o preço que 

pagava por desejos indecorosos que tentara esconder ao longo dos anos. É necessário ressaltar 

a total impossibilidade de se identificar como um “fanchono” ou “pederasta”159 na sociedade 

em que vivia e na classe social de que fazia parte. As identidades sexualmente desviantes, nesse 

período, no Brasil, eram exclusivamente associadas aos homossexuais de classes inferiores, aos 

prostitutos, “bagaxas”, aos ex-escravos, e a todos aqueles capazes de cometer, na 

clandestinidade, tais atos de “devassidão”. Na sociedade brasileira altamente hierarquizada, a 

homossexualidade era necessariamente uma prática clandestina, visto que, como apontado pelo 

médico Ferraz de Macedo, em fins do século XIX, “na sociedade moral e ilustrada nunca isto 

 
158 CORBIN, Alain. L’harmonie des plaisirs. Les manières de jouir du siècle des Lumières à l’avènement de la 

sexologie. Paris : Flammarion, 2010 [2008]. p.23. 
159 Termos utilizados na sociedade carioca do início do século XX para se referir aos homossexuais masculinos.  
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acontece.”160 Sendo assim, fora dos papéis desempenhados no casamento, por homem e mulher, 

nenhuma outra identidade intermediária, nem mesmo a do dândi, podia se materializar no 

contexto daquela pátria que condenava os “pecados” dos seus filhos.   

É possível observar no celibato de Santos Dumont uma inspiração religiosa. Como 

aponta o historiador Dominic Janes, o Cristianismo desempenhou um importante papel na 

história da homossexualidade na Europa, notadamente em termos da definição de identidades 

ambíguas que podiam ser aceitas por meio da performance do celibatário. Na Inglaterra, por 

exemplo, a Igreja foi palco de um idealismo religioso que apresentou fronteiras imprecisas com 

as performances de gênero e sexualidade não normativas, permitindo camuflar o desvio. A 

idealização da pessoa e do corpo do Cristo como um mártir solteiro e ambíguo (“queer”, nos 

termos do autor) forneceu tanto um modelo quanto um substituto para muitos homens que se 

relacionavam sexualmente com outros homens, e recusavam o casamento.161 O imaginário do 

sofrimento e do celibato, que marca a ideia do martírio nos contextos eclesiásticos, permitiria 

a ascensão de um tipo particular de santo homossexual – ainda que o homossexual santo não 

pudesse ser performado.  

 Este tipo particular de santidade, que em certa medida poderíamos identificar em Santos 

Dumont, representou ao longo da história uma alternativa criativa para que homossexuais 

pudessem esconder sua transgressão aos regimes de sexo, ao mesmo tempo em que se 

aproximando da imagem de Cristo para alcançar o Deus superior. Assim, o celibato cristão leva 

o indivíduo a um fechamento do corpo em relação ao exterior, produzindo uma separação, um 

isolamento necessário para a purificação.162 Ao mesmo tempo em que se isola, o indivíduo se 

protege da vulnerabilidade em que seu corpo ambíguo em relação ao sexo é colocado quando 

submetido aos regimes de normalidade que moldam os sexos e dominam os desejos, 

direcionando-os para o casamento. Tudo se passa como num “fechamento seletivo do corpo ao 

mundo exterior,” em função de um perigo que é intrínseco aos movimentos do prazer que 

“perturbam e, de uma certa maneira, ‘sexualizam’ a alma.”163 A alma então, se eleva, 

aproximando-se de Deus, na medida em que acontece a sua purificação.  

 Esse tipo de pureza da alma, que se vê, enfim, separada de um corpo, representa, na 

Ascese cristã, o abandono definitivo de toda vontade própria do indivíduo, e opera como uma 

 
160 FERRAZ DE MACEDO, Francisco. Da prostituição em geral, e em particular em relação ao Rio de Janeiro: 

prophylaxia da syphilis. Estudo. Rio de Janeiro: Typographia Academica, 1873. p.101-102. 
161 JANES, Dominic. Visions of queer martyrdom from John Henry Newman to Derek Jarman. Chicago & London: 

The University of Chicago Press, 2015. p.10-11. 
162 Cf. FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité IV. Les aveux de la chair. Paris : Gallimard, 2018. 
163 Ibidem, p.210. 
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renúncia de si, que é um tipo de relação consigo visando um conhecimento interno que 

permitiria o domínio da tensão entre corpo e alma.164 O martírio do celibatário é, com efeito, a 

guerra constante travada contra si mesmo e também contra as tentações da carne que lhe são 

exteriores. O mártir deve se submeter à vigília constante de si, por meio de um “olho interior” 

que nunca se fecha – que é o olho divino, interiorizado. Tal estado de exame de si e de seus 

pensamentos só se faz possível para o homem que vive a sua sexualidade em segredo na medida 

em que se isola em seu “armário eclesiástico”,165 deixando de se comportar como desviante 

para incorporar uma forma de existência elevada.      

Foucault chama a atenção para como, na pastoral cristã, a esterilidade do celibato tem 

relação obrigatória com a morte. Como expõe o autor, a recusa à geração da nova vida pelo 

celibatário que, no caso da Ascese, cultiva a “virgindade”, representa uma recusa à própria 

morte na medida em que configura uma maneira de interromper a cadeia indefinida entre vida 

e morte.166 A geração da nova vida por meio da união carnal que para a Igreja deve se dar pelo 

casamento, gera a passagem – gerar uma nova vida, dar andamento à perecibilidade da carne, 

tendo na morte o sentido de renovação do espírito. A recusa ao matrimônio, então, rompe com 

a cadeia que leva à morte obrigatória. O celibato, neste sentido, pode ser visto como uma 

tentativa de se aproximar da vida eterna do Deus cristão.  

 Diante da recusa à geração da nova vida por meio da união carnal do casamento, “a 

potência da morte não consegue mais exercer a sua atividade,” e não se faz necessário, então, 

ver nesta esterilidade física da virgindade celibatária “um lento encaminhamento em direção à 

morte,” mas, ao contrário, “um triunfo sobre ela” e a conquista de um mundo em que a morte 

não tem mais lugar.167 Tudo se passaria como se, ao seguir os preceitos da Ascese cristã, Alberto 

estivesse burlando a própria morte, inventando o seu caminho em direção à vida eterna.     

  

5.5 “Sofrer dos nervos”: uma patologia do indizível 

 

 O papel do mártir, interpretado por indivíduos não-normativos na busca por alcançar 

uma completude interior por meio da religião, teve importância sobretudo durante o período da 

ascensão do cristianismo na Europa.168 O martírio era um tema de tão grande relevância e 

 
164 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité IV. Les aveux de la chair. Paris : Gallimard, 2018. p.215. 
165 JANES, Dominic. Visions of queer martyrdom from John Henry Newman to Derek Jarman. Chicago & London: 

The University of Chicago Press, 2015. p.11. 
166 FOUCAULT, op. cit., p.195-196. 
167 Ibidem, p.196. 
168 Cf. JANES, op. cit. 
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controvérsia que seria herdado pelo contexto eclesiástico do século XIX, disseminando a ideia 

de que a elevação do cristão poderia ser alcançada não apenas pela morte exaltada, mas também 

por um estado de sofrimento em vida. No Brasil, tal noção seria reinterpretada nos códigos 

morais e manuais normativos adotados até a República.  

Desde o momento em que conhece as normas do início da vida, Alberto aprende sobre 

o sofrimento como caminho à glória. “Para sentir os grandes bens é preciso conhecer os 

pequenos males,”169 já diziam os manuais para a educação de meninos do século em que ele 

nascera. Ao ser inserido na sociedade de Império a se fazer República, ainda extremamente 

atrelada à pastoral cristã imposta com a colonização, ele ouviria, desde o berço, que “o homem, 

que não conhece a dor, não conhecerá a ternura da humanidade, o deleite da comiseração.”170 

Seus voos nunca se deram sem obstáculos, e sua ascensão ao Céu não poderia ser menos 

dolorida do que as suas quedas. Mas era o desafio do equilíbrio entre o desejo e a dor, definido, 

em termos patológicos, como um mal da alma que não consegue dominar as paixões, que 

marcaria o seu martírio em direção à dolorosa, porém triunfante, redenção. 

Como podemos observar em depoimentos que narram as suas características 

emocionais, são imprecisos, em Alberto, os limites entre a benevolência e a dor, o sofrimento 

e a glória, a vida saudável e a doença: “Aos seus sentimentos sempre perfeitamente nobres e 

benevolentes se mesclava nele certas obsessões que a grandeza desse poeta frágil e seu imenso 

orgulho nutriam juntos; era preciso curá-las, pois elas viriam a destruí-lo por fim.”171 – diria o 

amigo e escritor, Martin du Gard.  

“...sempre desanimado, muitas vezes desconfiado, até o final triste, cheio de tristeza para 

todos nós, seus amigos, e ausentes dele na sua despedida angustiada!”172 – diria o brasileiro 

Agenor Barbosa, após a morte do aviador. Sem fazer qualquer diagnóstico, ele atestava que, 

com o tempo, “por intermitências de melhoras e crises, a doença foi se agravando.” 

Segundo testemunho da amiga Yolanda Penteado, a instabilidade nervosa de Santos 

Dumont já era uma característica aparente desde os anos da juventude. Em Paris, quando ia 

visita-lo, já casada, Yolanda e Alberto saíam juntos: “De manhã, passeávamos a pé pela Avenue 

 
169 VILLENEUVE, Joanna Rousseau de. A aia vigilante ou reflexões sobre a educação dos meninos, desde a 

infância até à adolescência. Lisboa: Na Officina Ferreyriana, 1767. p.34. 
170 VILLENEUVE, loc. cit. 
171 DU GARD, Martin. Le drame de Santos-Dumont : vainqueur et repentant. Le Journal, n. 15381, Paris, 27 

novembre 1934. p.1. 
172 BARBOSA, Agenor. Confidências sôbre Santos-Dumont. In: Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo. 

Anais da Fundação Santos-Dumont. Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, São Paulo, Gráfica 

Canton, 1959, v. 56. p.173. 
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des Acacias, depois íamos à Porte Dauphine tomar vinho do Porto.”173 Ela conta que à noite, 

saíam em grupo a restaurantes da cidade francesa, “desde que não fossem muito barulhentos, 

pois ele ficava realmente nervoso com o barulho.” Santos Dumont “tinha horror a jazz,” que 

naquele tempo em Paris estava muito na moda, e dizia: “Se tiver jazz não vou, nem quero ver 

muita gente. Os maridos ainda suporto, mas barulho não.” Segundo constatou Yolanda, “ele já 

tinha os nervos abalados.”174  

 Apesar de muitas especulações já terem sido feitas sobre o quadro de saúde mental de 

Santos Dumont, a suposta “doença” a ele atribuída em vida e após a morte, nunca foi 

precisamente diagnosticada em termos contemporâneos. Classificada, na época, como um 

sofrimento “dos nervos” e identificada pelo termo genérico de “neurastenia”, a doença do 

aviador seria referida nos relatos recentes como “esclerose múltipla” ou “depressão” e, ainda, 

“bipolaridade”.175 De acordo com os medicamentos que lhe foram receitados entre as suas 

múltiplas estadas em “casas de repouso” a partir da década de 1920, constata-se que ele teve, 

provavelmente, um quadro de transtorno mental, tema este considerado polêmico e pouco 

explorado pela medicina da época.  

Quando a dor que não podia pronunciar já se fazia insuportável, Alberto procurou 

médicos de especialidades imprecisas e adotou métodos diversos para a “cura” dos males que 

o assombravam. Viajando entre o Brasil e a França para receber tratamentos variados, sendo 

atendido por distintos especialistas nas ciências que estudavam os “nervos” e sem encontrar 

diagnóstico, ele parecia apresentar um quadro grave de uma doença indizível. Em 1925, 

contratou os serviços do médico Juliano Moreira,176 que atendia no Rio de Janeiro, e era um 

especialista em “doenças do sistema nervoso e sífilis.” Longe de qualquer alívio, Santos 

Dumont dedicava o seu tempo nos sanatórios para causas de caridade, principalmente a 

instituições religiosas. Por vezes, dissera ouvir vozes. Reclamava aos amigos mais próximos de 

um constante ruído nos ouvidos que não o deixava.177 Ele mesmo não tinha as repostas para os 

males que o afligiam. E, de fato, o seu tempo não as teria. 

 
173 ARTIGO sobre relatos da vida de Yolanda Penteado com Santos Dumont. Fundo Coleção Santos Dumont – 

CSD. Série Documentos Impressos – IM. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-IM-0394. Brasil, 25 de abril de 1976. 
p.9.  
174 Ibidem, loc. cit.  
175 Ver especulações de psiquiatras contemporâneos em ESTADÃO. Especial Santos Dumont. Capítulo 9 – 

Doença. Disponível em: http://infograficos.estadao.com.br/especiais/a-redescoberta-de-santos-dumont/capitulo-

9.php. Acesso em: 21 de junho de 2019. 
176 RECIBO do médico Juliano Moreira. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Código BR-RJ-CENDOC-SD-

4351. Rio de Janeiro, Brasil, 3 de outubro de 1925. 
177 CARTA de Santos Dumont a Georges Besançon em que ele fala dos ruídos fortes que tem ouvido. Acervo do 

Aéro-Club de France. Rio de Janeiro, 29 de abril de 1925. Disponível em: 

http://especiais.santosdumont.eptv.g1.globo.com. Acesso em: 18 de fevereiro de 2019. 



Capítulo 5             353 

Até meados do século XIX, algumas doenças mentais eram constantemente associadas 

a desvios sexuais e de gênero, sendo explicadas e por vezes condenadas pela Igreja e não pela 

medicina. Como aponta Dominic Janes, é aparente na história contemporânea o fato de a 

religião ter se tornado a instância de construção de conceitos de desvios sexuais. Foi na segunda 

metade do século XIX que o termo “pervertido” passou a ser usado com conotações de desvios 

do comportamento sexual, tendo sido antes empregado pelo discurso anticatólico para se referir 

a um convertido à Roma.178 A terminologia religiosa, mais do que um diagnóstico, servia para 

apresentar uma condenação do fiel no plano espiritual. Nos termos eclesiásticos, o homem que 

não gerasse descendentes seria necessariamente classificado como “sodomita” ou celibatário – 

ou ambos. Apenas a partir da segunda metade do século que essa condição pouco compreendida 

passaria a ser estudada pela medicina e inserida no discurso das ciências.179 

Mas é desde o fim do século XVIII, como narra Corbin, que um conjunto de 

conhecimentos médicos iria explicar o corpo humano, em suas irritações e sensibilidades, pelo 

funcionamento da fibra e do nervo.180 Este “teatro de tensões, de vibrações e de espasmos” que 

era o corpo para a medicina da época irá permitir uma racionalização dos desejos estritamente 

baseada na ideia da união carnal entre homem e mulher. Quando sequer existia a palavra 

“sexualidade” na língua francesa,181 a ciência estabelecia a noção do sexo correto e do sexo 

“contra a natureza” ou “anormal”, baseando-se na união natural das partes sexuais opostas. 

Demarcações muito precisas entre o papel fisiológico e emocional do homem em relação à 

mulher, e vice-e-versa, seriam estabelecidas nos manuais de medicina, visando a compreensão 

do coito por meio da explicação dos prazeres e suas expressões físicas.    

Nesta nova ciência das sensações que ousava explicar racionalmente desejos e paixões, 

a mulher, mais até do que o homem, se tornaria objeto de interesse dos médicos. Enquanto a 

“natureza” masculina parecia apresentar menos mistérios, a mulher despertaria maior 

curiosidade dos estudiosos deixando de ser considerada como um ser metafísico para se tornar 

objeto científico de observação e análise. Assim, na literatura médica, a “sensibilidade” passa 

a ser vista como característica atribuída à mulher – nela “o nervo domina”, tanto quanto o 

músculo é dominante na fisiologia do homem. É justamente essa sensibilidade que irá constituir 

 
178 JANES, Dominic. Visions of queer martyrdom from John Henry Newman to Derek Jarman. Chicago & London: 

The University of Chicago Press, 2015. p.9. 
179 Cf. FOUCAULT, Michel. Os anormais. São Paulo: Martins Fontes, 2014 [2001].   
180 CORBIN, Alain. L’harmonie des plaisirs. Les manières de jouir du siècle des Lumières à l’avènement de la 

sexologie. Paris : Flammarion, 2010 [2008].  
181 O termo aparece apenas em 1837, na tradução de um livro de Carl Friedrich Burdach, levando muito tempo 

para se difundir nas décadas seguintes. Cf. Ibidem, p.19. 
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a diferença essencial entre o homem e a mulher. Esta última, considerada pelos médicos como 

submetida mais intensamente “à tirania das sensações.”182  

 O homem, por sua vez, era percebido em sua fisiologia mais simples, pois tudo o que 

decorre de sua função genital aparenta ser menos complexo. Os órgãos genitais masculinos se 

voltam para fora do corpo, lhe são exteriores ou periféricos, o que permite mais facilmente a 

sua observação. Sua relativa exterioridade remete a uma fisiologia “da exaltação, da expansão, 

da atividade que implicam o vigor, o esforço e a energia.”183 A sensibilidade do homem, e seu 

comportamento emocional, portanto, se situavam em oposição àquela da mulher. No primeiro, 

as manifestações do desejo e as impressões eróticas “são menos disseminadas na superfície do 

corpo,”184 se concentrando sobre os órgãos genitais exteriores – e, portanto, visíveis. Era a 

invisibilidade dos órgãos sexuais femininos que indicavam, para esses médicos, o mistério de 

suas sensações. Isso para não dizer que o fato de todos os médicos serem homens, tornava-os, 

obviamente, mais familiarizados com a sua própria fisiologia. 

 Este conhecimento naturalista binário iria definir o homem por sua natural aptidão para 

se expandir, para a exploração de novos territórios, para a ação, tendendo ao movimento e ao 

progresso. Já a mulher seria identificada pelo movimento contrário da interiorização e das 

sensações exacerbadas. Logo, o fato de Santos Dumont “sofrer dos nervos” representava uma 

doença e, antes, uma questão de gênero. 

 É a partir das últimas décadas do século XIX que todo um rígido código de normalidade 

iria se constituir para impor certas constrições aos indivíduos desajustados dos padrões 

conhecidos de gênero, visando sua condenação como “doentes”, “criminosos” ou apenas 

“anormais”. Para que fossem controlados os desvios da mente e do corpo, foi preciso “tornar 

patológicos os distúrbios, os erros, as ilusões da loucura.”185 Toda e qualquer alternativa à 

norma passaria, então, a ser julgada, fosse pela medicina, fosse pelas leis que arbitravam sobre 

as “aberrações” que, ao contrariarem “a manifestação natural do instinto humano,” ameaçavam 

“a segurança social”.186 A medicina, que funcionava como uma tecnologia de “higiene pública”, 

estabelecia um sistema de proteção de uns em detrimento da loucura e da perversão de outros, 

assim definidas por rígidos métodos de “sintomatologia, nosografia, prognósticos, observações, 

 
182 CORBIN, Alain. L’harmonie des plaisirs. Les manières de jouir du siècle des Lumières à l’avènement de la 

sexologie. Paris : Flammarion, 2010 [2008]. p.34. 
183 Ibidem, p.40. 
184 Ibidem, p.41. 
185 FOUCAULT, Michel. Os anormais. São Paulo: Martins Fontes, 2014 [2001]. p.101. 
186 VIVEIROS DE CASTRO, F. J. Attentados ao pudor: estudos sobre as aberrações do instincto sexual. rev. aum. 

Rio de Janeiro: Livraria Editora Freitas Bastos, 1934 [1894]. p.V. 
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fichas clínicas, etc.”187 Mas fato era que quando chegava ao ponto de se tornar objeto de 

observação desta ciência, o “paciente” já estava condenado a cumprir aquilo que lhe exigia o 

estigma do anormal – isto é, fazer da “normalidade” um regime de verdade aceito para a vida 

social. 

 O conjunto de conhecimentos formulados no século XIX se interessava, antes de tudo, 

às relações de reciprocidade entre o orgânico, o mental e o social,188 como provaria a medicina 

que chegava ao Brasil nesta mesma época, destinada a condenar as perversões que por aqui 

pareciam existir em abundância. O médico Francisco Ferraz de Macedo, em sua tese defendida 

em 1872, em que estudava a relação da profilaxia da sífilis com a prostituição na cidade do Rio 

de Janeiro, apresentava um diagnóstico social ao mesmo tempo em que realizava a condenação 

moral de práticas sexuais definidas como “anti-físicas”. O médico se refere às prostitutas no 

Rio de Janeiro como pessoas “de 3ª classe” e afirma que estas “buscam a satisfação e 

preenchimento de seus repugnantes desejos nas doutrinas da escola lesbiana.”189 Ferindo o 

modelo de moralidade daqueles que agem de acordo com “a natureza da carne,” o mal da 

prostituição – associado à homossexualidade – se apresentava como ameaça aos valores 

cristãos, o que leva o autor a fazer um julgamento de ordem espiritual, assumindo o papel do 

sacerdote: “parece que é o demônio que as conduz e mostra a presa capaz de segura e 

indubitável posse.”190 Seu julgamento, assim, estava atravessado pelos códigos morais 

estabelecidos pela religião e é a partir deles que esse médico busca tecer suas considerações 

sobre a doença. 

Analisando, ainda, as perversões que ameaçam os homens solteiros, Ferraz de Macedo 

definia a sodomia ou a prostituição masculina como “todas as aberrações da natureza nas 

práticas lascivas de homem com homem unicamente, ou deste em solidão, isoladamente.” 

Define este tipo de prostituição como “o último e mais profundo golpe sobre a sociedade do 

Rio de Janeiro, golpe manejado pelo braço forte da pavorosa sodomia.”191 Logo, o celibato 

masculino implicava um diagnóstico e uma condenação, que serviam para passar o não-dito a 

uma condição dizível – sendo a medicina a instância que ligaria os desejos da carne às 

inquietudes da alma, as subversões à uma fisiologia incompleta, as paixões a uma 

 
187 FOUCAULT, Michel. Os anormais. São Paulo: Martins Fontes, 2014 [2001]. p.101. 
188 CORBIN, Alain. L’harmonie des plaisirs. Les manières de jouir du siècle des Lumières à l’avènement de la 

sexologie. Paris : Flammarion, 2010 [2008]. p.22. 
189 FERRAZ DE MACEDO, Francisco. Da prostituição em geral, e em particular em relação ao Rio de Janeiro: 

prophylaxia da syphilis. Estudo. Rio de Janeiro: Typographia Academica, 1873. p.100. 
190 Ibidem, p.101. 
191 Ibidem, p.115. 
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racionalização das terminações nervosas que levavam os sujeitos a se comportarem como 

doentes. 

 Como demonstrou Foucault, foi por meio do ajustamento efetivo dos regimes médico e 

jurídico, apenas alcançado após um longo processo que perdurou do século XIX até a 

constituição da psiquiatria do século XX, que se tornou possível, então, perceber 

simultaneamente a loucura – assim como a sodomia – como doença e como perigo social.192 

Segundo o autor, é com a noção de “degeneração” que se encontra uma maneira de isolar, no 

âmbito do discurso, uma zona de perigo social, ao mesmo tempo definindo uma patologia. A 

medicina, então, será responsável por relegar ao interior dos sujeitos os males que se 

manifestam fisicamente no exterior dos seus corpos. Como um conjunto de conhecimentos cuja 

finalidade é prescrever um tipo de cuidado de si que é ao mesmo tempo físico e moral, a 

medicina teria em sua genealogia o sentido de um governo de si, isto é, apresentando uma 

finalidade biopolítica que iria, a partir do século XIX, intensificar drasticamente os métodos de 

assepsia e vigilância das patologias. No contexto de disseminação desses conhecimentos em 

seu país natal, Santos Dumont teria sido testemunho e vítima desse sistema ajustado de 

classificação patológica do desejo anormal, sofrendo da dor de sua reprovação social. 

 No final do século XIX, no Brasil, o jurista e professor de direito criminal, Francisco 

José Viveiros de Castro, em uma monografia sobre as “aberrações do instinto sexual,” 

argumentou, citando Augusto Comte, que “há no homem dois instintos fundamentais,” o 

nutritivo e o sexual, sendo o primeiro destinado a garantir a “conservação do indivíduo” e o 

segundo para assegurar a “reprodução da espécie”.193 Definindo para os trópicos um código de 

normalidade baseado nas “aberrações”, ele defendeu que a felicidade do homem seria plena na 

medida em que esses instintos “funcionassem sempre de um modo normal.”  

 Em termos legais, e visando a higiene social, esse jurista define as “aberrações do 

instinto sexual” como “um dos sintomas da degenerescência agravada pela hereditariedade.”194 

Esse ser degenerado, vítima da tirania dos desejos, só podia ser considerado pela ciência em 

termos da sua condenação moral ou do diagnóstico de sua patologia, de modo que: 

 
[...] quando para estes desgraçados se levantam implacavelmente a severidade 

da justiça e a censura da opinião, é que a ciência aparece, austera, calma, fria, 

examinando se há realmente uma alma estragada e corrompida, um perverso 
a punir, ou se este ato por ele praticado é uma manifestação da 

 
192 FOUCAULT, Michel. Os anormais. São Paulo: Martins Fontes, 2014 [2001]. p.101-102. 
193 VIVEIROS DE CASTRO, F. J. Attentados ao pudor: estudos sobre as aberrações do instincto sexual. rev. aum. 

Rio de Janeiro: Livraria Editora Freitas Bastos, 1934 [1894]. p.V. 
194 Ibidem, p.V-VI. 
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degenerescência mental ou nervosa, um impulso irresistível de vontade sem 

energia, sem ter mais centros inibitórios.195 
  

 Para os sujeitos condenados a serem extirpados de seus desejos em nome do bem 

comum, tal “diagnóstico” só poderia resultar em seu isolamento social, fazendo da doença um 

motivo justo para o exílio físico e mental, o que podia, eventualmente, levar ao suicídio. 

Viveiros de Castro incluiria o suicídio na classe das “psicopatias sexuais”, uma prática que 

podia ser explicada como “um desvio do amor natural”, uma “aberração mórbida”, que, 

segundo ele, têm a mesma etiologia, da “degenerescência hereditária ou adquirida.”196 Como 

estágio último do martírio de homens “desinteressados”, a morte por suicídio podia ser vista 

como uma saída heroica da condição de condenação, ou uma alternativa ao “desprezo”. Os 

suicidas, neste caso, podiam ser percebidos como “mais valentes que o militar que morre no 

campo de batalha.”197 

 Mas a morte como saída só podia produzir tal efeito após um longo caminho de 

sofrimento – este era o princípio mesmo da redenção que a religião relegou às ciências. Vê-se, 

entre o arrependimento dos pecados e a elevação divina, um caminho tortuoso ao longo do qual 

um destino prescrito seria concretizado. No início do século XX, as normas produzidas no 

século anterior já estavam bem sedimentadas no interior dos indivíduos e exerciam seus efeitos 

como tecnologias invisíveis para o controle de si e para o domínio individual dos desejos 

visando alcançar a temperança, estado de maestria de si mesmo cunhado desde os antigos. 

Médicos e juristas já nada necessitam fazer para que as “aberrações” sejam eliminadas da ordem 

social, uma vez que os regimes de retidão e normatividade, estes já bem solidificados, podem 

levar à extinção dos desvios por asfixia ou auto sufocamento. O “olho interno”, vigilante e 

implacável, daquele que se assujeita aos códigos de moralidade e profilaxia do mundo 

contemporâneo tem o efeito da perfeição divina, que, pela força da lei ou pelo diagnóstico 

preciso da ciência, realiza o trabalho de Deus eliminando do plano terreno todo desvio 

incorrigível, toda patologia incurável, todo pecado imperdoável a não ser pela própria morte.   

  

 

 Ao diagnosticar-se como doente, Alberto buscou a reclusão como forma de retomar um 

caminho reto, dirigido, virtuoso em direção a si mesmo. Retirou-se para o campo em busca de 

curar-se dos males incompreensíveis de que sofria no corpo e no espírito. Mas enquanto vivia 

 
195 VIVEIROS DE CASTRO, F. J. Attentados ao pudor: estudos sobre as aberrações do instincto sexual. rev. aum. 
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196 Ibidem, p.VIII. 
197 Ibidem, p.101. 
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isolado da vida pública na fazenda de Cabangu, continuou a contrariar o que se esperava de 

uma natureza masculina expansiva. Cuidava da terra enquanto cuidava de si. Ocupava seu 

tempo com os animais que tinha, criando vacas leiteiras e touros reprodutores. Produzia leite 

para fornecer a fábricas de queijo da região. A doação da terra onde estava localizada a sua casa 

natal, pelo Estado brasileiro, fez com que Santos Dumont resolvesse dar nova vida a um lugar 

deixado à morte. Não era qualquer fazenda aquela. Era a materialidade que restava da infância 

repleta do sonho de um futuro que já se fizera passado. Segundo afirmaria ele, “toda obra da 

morte o repugna,” por isso sua aspiração era a de “adoçar a vida”.198 O jornal francês Le Temps 

descreveria, de forma idealizada, a nova vocação do ex-aviador: “Assim, como um vaqueiro 

bucólico, ele honraria, sem que fosse o seu propósito, os deuses pagãos dos campos,  oferecendo 

em sua homenagem o leite fresco de suas jarras e os rugidos de seus touros infatigavelmente 

viris.”199  

 Sua afeição pelos animais e pela natureza demonstrava que a fazenda recuperada da 

infância imaginada era menos um trabalho e mais uma ocupação afetiva, da qual ele gostava de 

usufruir em sua solidão cultivada, ao mesmo tempo em que compartilhava com os amigos mais 

próximos das pequenas alegrias de um homem comum. Em 14 de março de 1922, antes de 

viajar à Europa, de Petrópolis, escreve para o amigo José Jorge: 

 

 Prezado amigo 

 Sabendo que o senhor é amador de bonitos cachorros, e tendo a minha 
cachorra “Fly” tido uns filhos dos quais é pai um belo cachorro importado, eu 

tomo a liberdade de mandar-lhe, com esta, uma cachorrinha filha dos dois.  

 Na minha próxima ida ao “Cabangu” irei despedir-me do amigo, pois 
parto para a Europa a 23 de Abril, mas só por uns dois meses.  

 Recomendações a Exma. Senhora 

 Do criado e amigo, 

 Santos=Dumont200 
 

Sua tendência dadivosa e a disposição a se mostrar um doador generoso se refletia na 

administração da fazenda. Santos Dumont gostava de presentear seus amigos com animais, e 

fez disso um hábito frequente. Em 21 de fevereiro de 1923, escrevera a Antonio de Sá Fortes: 

 
Meu caro amigo,  

O portador desta vai aí buscar uma vaca que eu presenteei a um amigo 

e antes de ir ao “Cabangu” recebê-la ele vai aí no Sítio tirar a licença de 
exportação e eu peço ao amigo lhe auxiliar no que for necessário e desde já 

 
198 LEFRANC, Jean. Le sport poétique. Le Temps, 62ème année, n. 22197, Paris, 14 mai 1922, p.3. 
199 LEFRANC, loc. cit. 
200 CARTA de Santos Dumont ao amigo Coronel José Jorge. “A Encantada”, Petrópolis, 14 de março de 1922. 

Arquivo da Fundação Casa de Cabangu.   
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lhe agradeço. Recomendações a toda a sua Exma. Família e irmãos e irmãs. 

Seu amigo 
Santos=Dumont201 

 

A terra fértil para um homem só propiciava o reencontro com um estado de isolamento 

que ele encontrara na juventude, nos voos em seus balões. “Longas e longas horas passava ele 

sentado num banco de madeira do jardim daquela pracinha de Palmira, defronte da igreja, 

longas horas solitárias, de meditação e desalento,”202 era o que narraram alguns dos relatos 

sobre a sua vida bucólica na fazenda. Santos Dumont teria feito daquele lugar meditativo uma 

fuga de sua própria decadência, suprimindo os fantasmas do passado o que, no entanto, não 

aliviou de forma notável a sua “melancolia” crônica. No mesmo ano em que recebeu, como 

presente, a casa de Cabangu, seu irmão mais velho, Henrique, viria a falecer. A lembrança de 

um passado de perdas e a intensa dor da finitude que sobre ele se abatera teriam feito da própria 

vida um caminho sem volta em direção ao seu calvário. 

Mantendo sua fazenda em atividade com os poucos empregados que tinha, Santos 

decide retornar à França em abril de 1922, após ser convidado para uma homenagem do Aéro-

Club francês. Em sua antiga pátria adotada, seria novamente louvado pelo passado que 

representava, ao mesmo tempo em que era questionado sobre os novos hábitos de uma vida 

“inocente e rústica”. A estada na França seria curta. Dentro de algumas semanas ele retornava 

ao Brasil para retomar “a vida solitária, sã e tranquila” que intrigava os jornalistas em suas 

narrativas sobre o herói da aviação. Santos Dumont buscava evitar o tumulto de Paris para se 

proteger de si mesmo e dos fantasmas do passado. Enquanto por lá esteve, em suas homenagens, 

o Santos adorado foi comparado a outras figuras do passado, “personagens históricos” tal como 

Cristóvão Colombo e Ferdinand de Lesseps. Foi levado a falar de sua aposentadoria, enfim, 

sem ser cobrado pela realização de novos voos. “Eu pensei que já é tempo de dar lugar aos 

jovens,” afirmava o brasileiro, aos seus 48 anos de idade. Seus traços característicos pareciam 

obscurecidos ao se mostrar “nuançado de um pouco de melancolia,”203 como descreveria um 

repórter do Le Figaro, melancolia esta que não se sabia explicar de onde vinha. 

“O destino de alguns heróis é contraditório e, portanto, harmonioso como uma justa 

antítese.”204 A frase publicada no Le Temps, na ocasião de sua partida em retorno ao Brasil, 

 
201 CARTA de Santos Dumont ao amigo Antonio de Sá Fortes. Petrópolis, 21 de fevereiro de 1923. Arquivo da 

Fundação Casa de Cabangu.   
202 ALMEIDA, Heloisa Lentz de. Aspectos interessantes da vida de Santos Dumont, A Noite Ilustrada, Rio de 

Janeiro, 21 de janeiro de 1941, p.5. 
203 LAURENT, Marcel. Hier ou… avant-hier ? Le Figaro, 68ème Année, 3ème Série, Nº 138, Paris, 18 mai 1922, 

p.1. 
204 LEFRANC, Jean. Le sport poétique. Le Temps, 62ème année, n. 22197, Paris, 14 mai 1922, p.3. 
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revela uma impressão sobre sua ambiguidade e inconstância aparente naquele estágio da vida. 

Nas páginas dos jornais que um dia o exaltaram como uma divindade, o intrépido expatriado 

sentiria novamente os efeitos de sua incompreensão ascendente.  

Na volta ao Brasil, naquele ano de 1922, a recepção menos calorosa que tivera o aviador 

era um sintoma do seu desaparecimento das páginas dos jornais do seu país nos últimos anos. 

Segundo comentário na revista O Malho, de 19 de agosto: “Se não foi, como devia ser, 

estrondosa, a recepção de Santos Dumont teve já uns longes vibrantes e solenes, que, de alguma 

forma, diminuem o pecado típico de nossa indiferença para com tudo quanto é nacional.”205  

Nos anos que se seguiram, o seu estado de “melancolia” constatado pelos jornais se 

agravara, dando origem às sucessivas tentativas de tratamento médico. Alberto teria cogitado 

vender a fazenda de Cabangu, que era o seu recanto de paz e da qual tivera orgulho nos anos 

anteriores. Como comenta com o amigo José Jorge, em 12 de fevereiro de 1923: “Tive uma 

carta do amigo Tonico de Sá Fortes com uma oferta para a compra do Cabangu mas não me 

agrada.” No trecho seguinte da carta, ele revela que a fazenda estava gerando despesas 

demasiadas: “diante disto eu tomei a resolução de continuar com a fazenda e diminuir os gastos 

assim é que este ano não limparei os pastos (só um pouco diante da casa).”206  

Entre as idas cada vez mais raras a Cabangu e sua reclusão na pequena casa de 

Petrópolis, Alberto também fixou residência na casa de sua irmã Virgínia, em São Paulo, no 

número 105 da Avenida Paulista, onde encontrou seu porto seguro para os momentos de maior 

instabilidade emocional. Em carta escrita ao amigo, Georges Besançon, ex-secretário do Aéro-

Club, em 15 de janeiro de 1925, Santos afirma estar se sentindo melhor na casa da irmã, mas 

diz que em dez dias partiria de São Paulo “para as águas sulfurosas, que têm bastante rádio, e 

eu espero que elas me façam bem.”207 Ao retornar a São Paulo, após uma temporada em Araxá, 

Minas Gerais, onde foi se tratar nas águas termais, relata: “as águas boas para os nervos” não 

trouxeram bom resultado e sim um “efeito contrário: um mês e meio de cama!!” Descrevendo 

o seu estado de saúde, o aeronauta afirma ainda estar magro “como um esqueleto”. E acrescenta, 

pessimista: “eu não tenho nenhuma ideia sobre o futuro.”208  

 
205 NOTAS da Semana. O Malho, Anno XXI, NUM. 1040, Rio de Janeiro, 19 de agosto de 1922, p.23. 
206 CARTA de Santos Dumont ao amigo Coronel José Jorge. Cabangu, 12 de fevereiro de 1923. Arquivo da 

Fundação Casa de Cabangu.  
207 CARTA em que Santos Dumont pede para Georges Besançon pagar suas dívidas. Acervo do Aéro-Club de 

France. 15 de janeiro de 1925. Disponível em: http://especiais.santosdumont.eptv.g1.globo.com. Acesso em: 18 

de fevereiro de 2019. 
208 CARTA de Santos Dumont a Georges Besançon em que conta que o tratamento com águas termais não 

funcionou. Acervo do Aéro-Club de France. 9 de março de 1925. Disponível em: 

http://especiais.santosdumont.eptv.g1.globo.com. Acesso em: 18 de fevereiro de 2019. 
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Em 3 de abril, de Petrópolis, volta a se corresponder com Besançon, afirmando ter ficado 

“52 dias de cama em São Paulo,” na casa da irmã Virgínia. “A saúde ainda não vai muito bem,” 

contava ele ao amigo, “eu ainda não sei se vou conseguir ir vista-los este ano.”209 Perturbado 

com as notícias que chegavam sobre ele nos jornais, Santos pede que Besançon avise ao jornal 

Argus de La Presse para não enviar mais recortes com seu nome – serviço este que ele havia 

contratado no passado. O brasileiro, antes obcecado por controlar a própria notoriedade, agora 

lamentava ter que receber as notícias: “eles não param!!”, reclamava ele a Besançon. “Eu peço, 

por favor, que faça um acordo com eles para saberem e não enviarem mais.”210 Atento aos 

compromissos sociais naquele país, apesar da distância, ele pede por fim que o amigo dê 500 

francos à filha de Chapin, seu antigo mecânico, que se casaria em breve. 

No mês seguinte, escreve à esposa do amigo, afirmando estar um pouco melhor, mas 

teria que esperar até o início de junho para viajar à Paris, visto que ele só viajava nos navios 

franceses e aquele era o período de partida da mais próxima embarcação.211 Novamente na 

Europa, distanciando-se da vida social, Santos se colocou em reclusão em diferentes casas de 

saúde. A lista de sanatórios que o receberam entre 1920 e 1930 é extensa, entre as cidades de 

Biarritz, Orthez e Glion, esta última na Suíça. Há, entretanto, muitas contradições nas datas das 

internações – o que indica que o aviador, provavelmente, tentou manter em segredo a sua 

doença e os tratamentos empreendidos para curá-la. É certo, de acordo com as fontes 

disponíveis, que por muitos anos Alberto buscou ajuda terapêutica, sem, entretanto, obter 

melhoras muito duradouras.  

Não se pode ignorar o estado dos avanços da psicologia da época. Nas primeiras décadas 

do século XX, o conhecimento em psicologia se via fortemente atrelado à psicanálise e às ideias 

disseminadas por Freud, que mantinham as relações desta ciência com as suas origens 

naturalistas e, portanto, herdavam os “preconceitos metafísicos e morais que não deixam de lhe 

marcar.”212 O problema do sexo, como algo eminentemente natural, passa a ser estudado em 

termos de suas “perversões”, estando estas diretamente associadas ao desenvolvimento mental 

dos indivíduos. Essas perversões e as formas “anormais” de manifestar a sexualidade, passariam 

 
209 CARTA de Santos Dumont a Georges Besançon em que pede para dar dinheiro à filha. Acervo do Aéro-Club 

de France. Petrópolis, 2 de abril de 1925. Disponível em: http://especiais.santosdumont.eptv.g1.globo.com. Acesso 

em: 18 de fevereiro de 2019.   
210 Ibidem. 
211 CARTA de Santos Dumont à senhora Besançon em que diz estar melhor de saúde. Acervo do Aéro-Club de 

France. Rio de Janeiro, 7 de maio de 1925. Disponível em: http://especiais.santosdumont.eptv.g1.globo.com. 

Acesso em: 18 de fevereiro de 2019. 
212 FOUCAULT, Michel. La psychologie de 1850 à 1950. In: FOUCAULT, Michel. Dits et écrits. 1954-1978. 

Sous la direction de Daniel Defert et François Ewald et la collaboration de Jacques Lagrange. Paris: Galimard, 

2001 [1994]. p.155-156. 
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a ser entendidas como doenças, sem que, entretanto, se disseminassem os métodos para o seu 

tratamento. Um dos esforços intelectuais de Freud, em 1917, seria, então, o de definir a 

homossexualidade como um tipo de sintoma neurótico, sendo o estudo da “doença” uma 

necessidade para se compreender todo tipo de sexualidade, desviante ou não. Segundo o 

psicanalista: “A menos que possamos compreender essas formas patológicas de sexualidade e 

correlacioná-las com a vida sexual normal, não poderemos nem mesmo entender a sexualidade 

normal.”213 

Evidenciam-se, em sua obra, os traços das ciências naturalistas do século anterior, que 

impregnavam os diagnósticos da psicologia no período em que Santos Dumont buscou 

tratamento, e reificavam a separação entre o normal e o anormal em termos de sexualidade e da 

consciência. Segundo esta ciência “dos nervos”, tudo se explicaria pela dificuldade em orientar 

os desejos na mesma direção do gênero e do sexo naturais – uma dificuldade tratada, primeiro, 

pela moral cristã, ao separar o prazer da carne do desejo com finalidade geradora.214 Assim, na 

definição médica dominante, o homem é percebido pelo conjunto das suas necessidades, 

reguladas pelo prazer e pela dor. O primeiro tem a função de o mover no sentido da perpetuação 

da espécie, visto que o desejo resulta na necessidade masculina de “exoneração da semente” e, 

de acordo com “as leis gerais da excitação,”215 a necessidade de procriação é o que deve suscitar 

o desejo. Já a paixão é a exacerbação do desejo, isto é, nas palavras de médicos do século XIX, 

“a tirania de uma necessidade,”216 e, logo, pode levar à dor. 

Sem dúvida, com Freud, ainda que permanecesse a concepção da doença como 

regressão a um estado anterior do desenvolvimento afetivo, inspirado no tema spenceriano e 

nos fantasmas evolucionistas que não aparecem por acaso em sua obra, a psicologia não deixa 

de considerar as suas implicações sociológicas, produzindo o que Foucault chamaria de uma 

grande virada nesta ciência. De fato, a reflexão freudiana transforma a análise causal em gênese 

dos significados, evidenciando que a evolução teve um lugar na história, e que o recurso à 

 
213 FREUD, Sigmund. Conferência XX. A vida sexual dos seres humanos. pp.355-373. In: ______. Obras 

completas. Vol. 16. Rio de Janeiro: Imago. Stud., 1977 [1917]. p.359. 
214 Como demonstrou Foucault, enquanto na tradição grega prazer e desejo constituíam uma unidade sólida, a 

dissociação desse conjunto se torna, mais tarde, um dos aspectos fundamentais da ética da carne e da concepção 

da sexualidade segundo a moral cristã. Tal dissociação irá se caracterizar pela desvalorização moral do prazer pela 

pastoral cristã, para que não se recorra à voluptuosidade como fim da prática sexual; desvalorização que se traduz 

numa dificuldade em atribuir um lugar ao prazer na concepção da sexualidade. FOUCAULT, Michel. História da 

sexualidade II. O uso dos prazeres. Lisboa: Relógio d’Água, 1994 [1984]. p.52. 
215 BURDACH (1837, p.17, 19 e 20 apud CORBIN, 2010 [2008], p.52). 
216 DESCURET (1841, p.6 apud CORBIN, 2010 [2008], p.52).  
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natureza deve ser substituído pela exigência por se analisar o meio cultural.217 Esta, certamente, 

ainda não era uma vertente bastante disseminada nas primeiras décadas do século, quando 

sobressaíam-se as práticas retrógradas de terapias baseadas no recorrente retorno à ideia da 

natureza por detrás das emoções, que imperava entre os médicos e nos sanatórios.     

Santos Dumont passou pela casa de saúde de Préville, em Orthez, na região dos 

Pirenéus, na França. No mesmo período, esteve por pelo menos duas vezes internado no 

sanatório privado de Valmont, em Glion, perto de Montreux, na Suíça, que havia sido criado 

em 1905 pelo médico de Lausanne, Henri Auguste Widmer, e considerada uma clínica modelo, 

com técnicas modernas de tratamento como a hidroterapia e a eletroterapia. Widmer, assim 

como Freud, havia estudado as doenças mentais com Charcot,218 especialista francês em 

psiquiatria e neurologia, passando a se interessar posteriormente pelas doenças nervosas, 

digestivas e nutricionais. Uma carta da instituição219 atesta a estada de Santos Dumont na clínica 

Valmont, localizada em Valmont-sur-Territet, entre 20 de julho e 29 de setembro de 1925, 

ocupando o quarto de número 32. O sanatório, entretanto, não guardou em seus arquivos 

nenhum documento sobre o seu diagnóstico ou sobre possíveis outras estadas do brasileiro. Há 

suspeitas de que ele tenha voltado a se internar lá em 1927.  

Em Orthez, passou tanto tempo em isolamento que o médico que o acompanhava teria 

orientado a família a tirá-lo de lá, com medo de que ele não pudesse mais voltar ao convívio 

social. Ao final de tantos tratamentos, sentia-se ainda mais cansado. Dizia-se que estava 

diabético, e aparentava fraqueza. As notícias que chegavam – não tanto sobre os aviões, mas 

sobre si mesmo e sua decadência – fragilizavam ainda mais o seu “sistema nervoso”. Tinha 

crises de amnésia repentina220 e o estado de apatia e tristeza profunda que sobre ele se abatera 

se mostraria, a partir de certo ponto, irreversível.  

Esse “idealista da bondade”, como descrito por du Gard, foi levado “aos extremos mais 

anormais,” pois essa bondade resultava numa falsa influência, e “como todo idealismo 

 
217 FOUCAULT, Michel. La psychologie de 1850 à 1950. In: FOUCAULT, Michel. Dits et écrits. 1954-1978. 
Sous la direction de Daniel Defert et François Ewald et la collaboration de Jacques Lagrange. Paris: Galimard, 

2001 [1994]. p.155-156. 
218 Jean-Martin Charcot (1825-1893) foi um médico e cientista, nascido em Paris, que se especializou em 

psiquiatria e neurologia, alcançando fama na segunda metade do século XIX. Teve diversos alunos renomados na 

área da psiquiatria, entre os quais destacam-se Sigmund Freud, Georges Gilles de la Tourette e James Parkinson.   
219 CARTA informando que Santos Dumont ficou internado em uma clínica de repouso em Valmont-sur-Territet, 

em resposta ao embaixador Antônio Camillo de Oliveira. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série 

Documentos Textuais – DT. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-DT-0107. Brasil, 1975.  
220 ALMEIDA, Heloisa Lentz de. Aspectos interessantes da vida de Santos Dumont, A Noite Ilustrada, Rio de 

Janeiro, 21 de janeiro de 1941, p.14. 
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excessivo, ela se tornava uma doença.”221 Marcado pelas chagas da intemperança que o 

assolava, Santos Dumont teria tentado suicídio pela primeira vez em Orthez, em 1925, por meio 

da ingestão de medicamentos. O martírio da doença se aproximava do fim. Os jornais franceses 

posteriormente apontaram para a contradição no drama do aeronauta que tantas vezes escapou 

da morte provável, para enfim tentar tirar a própria vida.  

Seu sofrimento indizível não tinha diagnóstico possível numa ciência que o enxergava 

como um homem incompleto e incapaz de direcionar os seus desejos. A sexualidade era, para 

ele, um conflito submerso nas camadas cada vez mais finas da carne criada para se proteger do 

mundo. O voo para dentro de si mesmo o fizera descobrir que a dor que escondia era maior do 

que podia suportar. E o amor que tinha, já não mais correspondido, se tornara um peso 

impossível de carregar...    

No fim da vida, entre a doença inconstante e a consciência aérea, pensando sobre o 

próprio martírio, Alberto teria pronunciado uma frase, recuperada na lembrança de amigos, 

pouco depois da sua morte: “O castigo mais terrível que poderia me enviar Deus seria o de não 

amar mais ninguém.”222 

 

5.6 A queda 

 

 De acordo com os escritos bíblicos, Deus teria dito aos homens: “Cresceis e multiplicai-

vos”, de modo que o princípio da procriação seria, na fé cristã, anterior ao do próprio 

casamento223 – noção esta que foi corroborada ao longo dos séculos com a ênfase dada pelas 

ciências à geração da vida a partir da diferença entre os sexos. Mas o que poderia significar este 

preceito eclesiástico para o homem celibatário, estéril, que não recorrera à procriação como 

meio para perpetuar a vida? No exercício imaginativo de uma genealogia da eternidade, esta 

pergunta contribui para a compreensão do sentido dado por Santos Dumont à continuidade da 

vida pelo artifício da morte. 

 Enquanto a geração se deu no mundo angélico e permitiu povoar o paraíso, a morte não 

estava estabelecida como uma condição para os homens que viviam no Céu – segundo 

demonstrou Foucault, em sua análise das doutrinas que fundamentam a teologia cristã. É a 

queda que marca a passagem à condição mortal do homem, de modo indireto; pois a queda do 

 
221 DU GARD, Martin. Le drame de Santos-Dumont : vainqueur et repentant. Le Journal, n. 15381, Paris, 27 

novembre 1934, p.1. 
222 DU GARD, loc. cit. 
223 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité IV. Les aveux de la chair. Paris : Gallimard, 2018. p.270. 
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paraíso, após um ato de traição do homem para com o Criador, teria provocado, como punição, 

a sua própria mortalidade, tendo, como compensação, o dom da progenitura.224 A morte, então, 

leva o homem a obter um mecanismo de imortalidade na terra por meio da geração de seres 

mortais, capazes de gerar outros seres mortais, deste modo assegurando a continuidade da vida 

por meio da reprodução. O homem caído do céu, desprovido da sua imortalidade, tendo a 

imagem das gerações futuras, volta a conceber a vida eterna. Deus, assim, dá ao homem a 

paternidade como consolação da imortalidade que não possui mais. Este pai benevolente mostra 

o seu amor pela humanidade atribuindo a ela “a sucessão” como uma forma de “ressurreição”.  

 Para um homem sem filhos, cujas crenças recaíam sobre a religião ao mesmo tempo em 

que recorria à ciência para curar seus males invisíveis, a “queda” cristã não tinha compensação 

sem que se buscasse o seu próprio caminho em direção à imortalidade. Enquanto convivia com 

a sua perecibilidade e finitude, Alberto confrontava a morte do corpo, contemplando a elevação 

de sua alma sem asas. 

 Solteiro e doente, é possível supor que também lhe assombrava o fato de não poder 

deixar descendentes, em uma sociedade patriarcal. A constatação da própria finitude de seu 

legado pode ter sido o bastante para agravar o seu quadro de saúde. Nos anos marcados pela 

doença, Santos Dumont encontrou ocupações diversas para continuar a viver em busca de novos 

legados. Um generoso doador, seria por meio de pequenos feitos longe da aviação que ele 

buscava pagar a sua dívida por ser um solteiro sem herdeiros. Enquanto esteve internado em 

Valmont, alimentando sua atividade engenhosa, Santos aprendeu a encadernar livros de arte 

que doava para instituições de caridade no Brasil. Produziu encadernações como a dos livros 

do artista italiano Adolfo Venturi, que ele doou para a Santa Casa de São Paulo, e uma obra do 

escultor Auguste Rodin. Esta última ele teria enviado à senhora Franklin Sampaio, conhecida 

por fazer trabalhos filantrópicos em Petrópolis, para vender na cidade, revertendo o lucro a 

instituições de caridade no Rio de Janeiro.225  

Mesmo doente, não deixou de se pensar um inventor. Nos períodos em que se sentia 

disposto e saía de sua reclusão, Santos gostava de frequentar estações de esqui, e sua mente 

inventiva nunca deixou de manifestar novas ideias em termos da mecânica que o ocupava para 

dominar as emoções. Em algumas dessas ocasiões, Yolanda e seu marido, Jayme da Silva 

Telles, foram à Biarritz com Alberto e o Marquês de Soriano, um de seus amigos na época. 

Frequentador das estações de esqui, Santos Dumont inventou um aparelho a motor que, preso 

às costas, servia para facilitar a subida. Yolanda teria sido a primeira a experimentá-lo, e 

 
224 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité IV. Les aveux de la chair. Paris : Gallimard, 2018. p.270-271. 
225 LÉDA. A travers le monde. Le Figaro, 102ème Année, Nº 49, Paris, 18 février 1927, p.6. 
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constatou que o invento “não obteve sucesso, pois só um profissional de esqui poderia usá-lo 

bem.”226 Ele mesmo fez questão de que ela fosse fotografada usando o aparelho, retrato este 

que passou a fazer parte da coleção pessoal do inventor.  

O invento fracassado teria inspirado a ideia de um aparelho mais ambicioso, ao qual 

dedicou tempo e dinheiro, antes de voltar ao Brasil no final dos anos 1920. Ele pretendia lançar 

o seu “Transformador Marciano”, baseado na eletroterapia, que acoplado ao corpo servia para 

dar força e vitalidade aos movimentos humanos, podendo ainda ser adicionado de um motor 

que permitisse o alcance do voo individual, “como um pássaro”, em qualquer direção. A 

máquina que daria asas ao homem solitário, ao mesmo tempo serviria às necessidades do 

próprio inventor de controlar os nervos e realizar movimentos premeditados. Diria, Santos 

Dumont, quando retornasse ao Brasil: “O homem-pássaro terá a sua realização e batismo no 

meu ‘Transformador Marciano’.”227 Mas o invento nunca foi propriamente concluído. 

A necessidade inquietante de se provar aos olhos dos outros o perseguiu até os últimos 

momentos de sua vida. No entanto, nos últimos anos daquela década, a presença irrefreável da 

morte marcaria a sua peregrinação em direção ao fim. No dia 3 de dezembro de 1928, um novo 

regresso ao Brasil; uma nova “consagração popular” organizada para recebê-lo no Rio de 

Janeiro. Como noticiou a imprensa, naquela “terra de indiferentes”, o povo parecia ter acordado 

para o patriotismo.228 Toda a cidade foi preparada para a sua chegada, que seria coberta com 

uma chuva de flores e diversas festividades foram planejadas. Contudo, um imprevisto fatal. 

Enquanto sua embarcação se aproximava da baía, um acidente com um dos dois hidroaviões 

preparados para recebê-lo causou a morte de quatorze pessoas, entre passageiros e tripulantes. 

Aquele que seria noticiado como “o maior desastre de avião já ocorrido na América,”229 estaria 

para sempre associado ao nome do brasileiro inventor.  

O hidroavião que levava o nome de “Santos Dumont”, da marca Kondor Syndikat, devia 

realizar um voo até a embarcação em que chegava o aviador, transportando parte da Comissão 

de recepção ao patrício. Após a decolagem, já em voo sobre a baía, o piloto constatou que o 

transatlântico ainda estava muito longe da barra, e pretendeu voltar no seu rumo, realizando 

uma manobra arriscada. Na tentativa de fazer uma curva fechada, o “Santos Dumont” virou 

 
226 ARTIGO sobre relatos da vida de Yolanda Penteado com Santos Dumont. Fundo Coleção Santos Dumont – 

CSD. Série Documentos Impressos – IM. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-IM-0394. Brasil, 25 de abril de 1976. 

p.9.  
227 REGRESSO de Santos Dumont ao Brasil. A consagração popular ao grande precursor da aviação. Jornal do 

Brasil, Anno XXXVIII, n. 290, Rio de Janeiro, 4 de dezembro de 1928, p.6. 
228 NA TERRA dos indiferentes. O Malho, Anno XXVII, NUM. 1.369, 8 de dezembro de 1928, p.23. 
229 O MAIOR desastre de aviação occorrido na América. O Jornal, Anno X, N. 3.075, Rio de Janeiro, 4 de 

dezembro de 1928, p.1.   
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repentinamente sobre uma das asas e caiu pegando fogo no mar sem deixar sobreviventes. A 

queda foi assistida pela multidão e todas as autoridades presentes. Entre a vítimas daquela 

tragédia aeronáutica estavam os professores Tobias Moscoso, Amoroso Costa, Ferdinando 

Labouriau, o deputado Amaury de Medeiros, além do engenheiro Paulo de Castro Maya, o 

jornalista Abel de Araújo e sua esposa, Cândida da Silva Araújo, a única mulher a bordo, o 

acadêmico Frederico de Oliveira Coutinho, entre outros, incluindo os dois pilotos e os dois 

mecânicos.230   

 No entanto, as homenagens prosseguiram mesmo após a queda, fazendo da morte um 

infortúnio pequeno diante da “verdadeira consagração” de um herói eterno. Às 10 horas da 

manhã, o transatlântico que adentrou a baía foi invadido pelas autoridades do porto. Um grande 

número de lanchas com personalidades locais e representantes das mais diversas instituições 

cercaram a embarcação maior, onde chegava aquele homem solitário e franzino, prestes a virar 

um Deus nacional. O amigo Antônio Prado Junior foi o primeiro a subir a bordo, seguido do 

Prefeito do Distrito Federal, junto ao representante do Presidente da República, e de outras 

autoridades civis e militares.231  

Naquela ocasião já não se falava do seu sexo ou da escolha pelo celibato. Como num 

ritual que celebrava o fim de um martírio, a recepção reconhecia a redenção do aviador que não 

voava. Muitas famílias “de alto relevo social” também tiveram o seu ingresso concedido a 

bordo, onde cobriram o corpo magro do aviador de pétalas de flores. Em meio à felicidade 

desmedida dos brasileiros, chega a notícia da tragédia com o hidroavião, que ocorrera havia 

apenas algumas horas. Santos Dumont manifesta a sua tristeza profunda: “Sempre peço aos 

meus irmãos aviadores que não voem por ocasião de minha chegada.” E lamentou, desolado: 

“Quantas vidas sacrificadas pela minha humilde pessoa!”232 A fragilidade do beato era, mais 

do que nunca, aparente. Mas enquanto não terminavam as formalidades das visitas oficiais, 

Santos Dumont não podia sair da sua embarcação. Sua glória era também a sua prisão. 

Às 11 horas, teve início o seu desembarque. O aglomeramento de pessoas era enorme, 

e um grupo de guardas civis teve que formar um cordão de isolamento junto à escada do 

transatlântico, que descia para um armazém na Praça Mauá. Antônio Prado, que era então 

presidente de honra da Comissão de recepção, escorou o aviador que tentava atravessar, com 

dificuldades, a multidão que enchia o cais. Ao descer a rampa, Santos Dumont foi ovacionado 

 
230 O MAIOR desastre de aviação occorrido na América. O Jornal, Anno X, N. 3.075, Rio de Janeiro, 4 de 

dezembro de 1928, p.1. 
231 REGRESSO de Santos Dumont ao Brasil. A consagração popular ao grande precursor da aviação. Jornal do 

Brasil, Anno XXXVIII, n. 290, Rio de Janeiro, 4 de dezembro de 1928, p.6. 
232 Ibidem, loc. cit. 
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pelo povo, “que fez chover sobre ele milhares de flores.”233 Algumas pessoas teriam tentado 

“arrebatar” o patrício para carregá-lo nos braços, mas ele se opôs a tal gesto. Naquele dia, ele 

não demorou a tomar um carro oficial que o conduziu ao Copacabana Palace Hotel, onde lhe 

haviam sido reservados aposentos.   

Dentro do carro, que devia parar para um cortejo preparado em frente ao Teatro 

Municipal, “profundamente comovido”, o aviador teria pedido para que fossem suspensas as 

manifestações em pesar pelas vítimas da tragédia ocorrida pela manhã. A multidão, atendendo 

a sua vontade, interrompe as comemorações. O cortejo, entretanto, ocorreu, mas não se 

demorou. O prefeito, respeitando o luto que deu lugar às festividades, mandou suspender as 

outras homenagens, incluindo a inauguração da Avenida Santos Dumont, localizada na 

esplanada do morro do Castelo.  

Desfeita a multidão e suspensos os festejos, Santos Dumont ficou apenas com o luto, e 

progressivamente testemunhava o seu próprio esquecimento. Os dias que se seguiriam seriam 

funestos. O luto compartilhado pela Nação traria a Alberto o peso da morte que estava ligada 

ao seu nome, e as notícias que circulavam sobre a sua chegada tratariam, majoritariamente, do 

resgate do “Santos Dumont”.234 Nas semanas seguintes, ele acompanhou a busca pelos corpos 

e presenciou todos os sepultamentos. Dali em diante passou a preferir a reclusão e o anonimato, 

apesar das homenagens que ainda viriam.  

Certa noite de tempestade, no Rio de Janeiro, Alberto foi visto pelo escritor Gastão 

Penalva, tentando pegar um transporte. Diante do inesperado aguaceiro que caía sobre a cidade, 

não havia taxi, nem bonde, e sequer um transeunte se via. Eis que, sob a chuva que “cascateava”, 

surge de um canto da rua, “a esgueirar-se felinamente pelas zonas enxutas do passeio,” Santos 

Dumont a espera de um meio de transporte. Descreveria, o escritor: 

 
Enfezado, a tiritar, de mãos guardadas nas algibeiras das calças curtas, uma 

cabeça que a luz do combustor traía em fios prateados, oculta sob as abas de 

um velho feltro preto, o ar contrariado de quem podia aquela hora achar-se em 
qualquer parte – entre amigos, num jantar do Jockey Club, numa partida chic 

em Botafogo, num boudoir dos Campos Elíseos ou no casino de Monte Carlo 

– menos ali em plena rua, a levar água pela cara como o mais modesto 

vigilante noturno.235 
 

 
233 REGRESSO de Santos Dumont ao Brasil. A consagração popular ao grande precursor da aviação. Jornal do 

Brasil, Anno XXXVIII, n. 290, Rio de Janeiro, 4 de dezembro de 1928, p.6. 
234 O SINISTRO do “Santos Dumont”. Jornal do Brasil, Anno XXXVIII, n. 294, Rio de Janeiro, 8 de dezembro 

de 1928, p.5. 
235 PENALVA, Gastão. Santos Dumont (Reminiscencia). Jornal do Brasil, Anno XXXVIII, n. 291, Rio de Janeiro, 

5 de dezembro de 1928, p.6. 
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O “príncipe dos ares”, agora “desonrado pelo esquecimento”, ainda se esforçava para 

viver uma vida comum quando já podia passar sem ser reconhecido, como era o caso em grande 

parte das ocasiões. Não era a sua imagem franzina que ainda glorificavam, mas a de um Santos 

Dumont que já não existia. O anonimato não era difícil para ele, na pátria que conheceu apenas 

o seu retrato nos ares. Na verdade, o corpo envelhecido que ainda andava pelas ruas, sem carro 

e sem asas, servia somente para trair a lembrança do aeronauta triunfante, em vias de se tornar 

mito.  

Mesmo depois que retornou à França, a tristeza do luto persistia. Segundo o testemunho 

de amigos, naquele ano, Santos Dumont teria voltado “muito atormentado”. Nos termos da 

época, teria ficado “neurastênico” e “selvagem”, sem desejar ver ninguém.236 Internou-se 

novamente numa casa de saúde, em Midi, onde se recusou a receber visitas. Tentou se 

restabelecer recuperando a imagem de benfeitor. Realizava, com frequência, doações aos 

diversos clubes, e principalmente ao Aéro-Club da França, ao qual, em 1929 faria uma doação 

pessoal de 2.000 francos para o financiamento dos Jornadas Nacionais de Vincennes.237 

Voltaria a ser próximo dos franceses que o celebravam como herói da aeronáutica naquela 

década, deixando no esquecimento as desavenças de outrora. Em janeiro de 1929, o Aéro-Club 

ofereceu um jantar de honra a Santos, que havia sido “elevado” à dignidade de Grande Oficial 

da Legião da Honra.238 Emocionado, Santos Dumont agradeceu à homenagem francesa, 

afirmando que “já me sentia imensamente recompensado de nossos esforços, vendo a grandeza 

que alcança a nossa obra – uma vez que o Céu foi conquistado.” 239  

Quando saía do estado de tristeza, procurava se ocupar, tentando manter a mente sã. 

Nestes momentos, para alimentar a sede por competição ainda pulsante, Santos se dedicava a 

treinar seus cães galgos, ou greyhounds, inscrevendo-os para participar de corridas organizadas 

pela Sociedade de incentivo às corridas de cães, na França, como a que aconteceu no sábado, 

11 de outubro de 1930, em Sainte-Gemme, numa elegante pista. O seu animal, chamado o 

Esgrimista do Diabo (Sabreur du Diable), já era um campeão reconhecido no universo de 

corridas de cães no contexto francês.240 Santos Dumont, supersticioso e beato, logo se livrou 

 
236 RELATOS das lembranças de Madame Tissandier, vividas com o aeronauta Santos Dumont, matéria publicada 

no jornal o Globo no ano de seu centenário. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série Documentos Impressos 

– IM. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-IM-0142. Brasil, 7 de junho de 1973. n.p. 
237 UN BEAU geste du « pionnier » Santos-Dumont. Le Figaro, 104ème Année, Nº 139, Paris, 19 mai 1929, p.8. 
238 LE DINER en l’honneur de Santos-Dumont. L’Aérophile. Paris, 38ème Année, nº 3-4, février, 1930, p.60. 
239 Ibidem, p.60-61. 
240 LES COURSES de lévriers. Le Figaro, 105ème Année, Nº 283, Paris, 10 octobre 1930, p.2. 
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do cachorro, vendendo o animal por temer o seu nome.241 O seu paulatino esquecimento fora 

do contexto aeronáutico permitia certo anonimato também naquele país, a tal ponto que numa 

dessas corridas de cães, alguém desavisado poderia ter se perguntado sobre o senhor grisalho e 

extremamente magro: “Quem é esse Santos Dumont?”  

Mesmo longe das multidões, a tristeza e o desalento insistiam em retornar. Entre 1930 

e 1931, o quadro de saúde de Santos Dumont se agravou, o que fazia dos períodos de internação 

cada vez mais frequentes. Voltou a se internar em Orthez, e, de lá, escreveu ao amigo Agenor 

Barbosa, em março de 1931: “Esta é a primeira carta que escrevo depois de ficar doente há 2 

meses! Hoje foi o primeiro dia que levantei! Talvez amanhã eu vestirei roupa e botinas!”242 

Nessa época, o sobrinho Jorge Dumont Villares estava lhe fazendo companhia. A família já não 

mais confiava em deixá-lo sozinho.   

Meses depois, nos Pirenéus, Santos Dumont recebeu a visita de Antônio Prado Júnior, 

que estava exilado na Europa. O amigo de longa data já o havia visitado outras vezes e, mesmo 

assim, se surpreendeu com o estado de saúde do aviador, no sanatório de Biarritz. Avisou a 

família de Alberto no Brasil sobre o seu estado, ressaltando que precisavam ir buscá-lo. Jorge, 

o sobrinho incansável, partiu novamente para a França. Em junho de 1931 ele consegue trazer 

Santos Dumont de volta, pela última vez, ao seu país natal. Em 3 de junho de 1931, a bordo do 

vapor Lutetia, Alberto escreve à irmã Virgínia, falando de seu estado, e confessa: “Ainda hoje 

de manhã eu quis me suicidar e foi o Jorge que me salvou. Esta é a pura verdade. Se em uma 

próxima vez eu me suicidar, a culpa é toda minha. Eu não posso mais com esta vida.”243 

“Não há ressentimento que o tempo não apague, assim como não há dor que a morte 

não cure.”244 A frase de Cervantes, havia sido escrita por Santos Dumont entre as suas 

passagens favoritas. A dor a que o “poeta aéreo” se referia era a do constante e infatigável 

controle de si e das paixões que o mundo em que vivera se recusava a compreender. Porque a 

ordem divina ele não cumprira – cresceu, mas não multiplicou-se –, Alberto se recusou a pagar 

 
241 RELATOS das lembranças de Madame Tissandier, vividas com o aeronauta Santos Dumont, matéria publicada 

no jornal o Globo no ano de seu centenário. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série Documentos Impressos 

– IM. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-IM-0142. Brasil, 7 de junho de 1973. n.p. 
242 CARTA ao amigo “Agenor” falando da sua doença. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série Documentos 

Textuais – DT. Código BR_RJCENDOC_SD_RP_CO_121. Orthez, março de 1931. 
243 CARTA enviada por Santos-Dumont à irmã Virgínia contando que havia tentado se suicidar a bordo do Lutetia 

em 1931. ESTADÃO. Especial Santos Dumont. Capítulo 9 – Doença. Disponível em: 

http://infograficos.estadao.com.br/especiais/a-redescoberta-de-santos-dumont/capitulo-9.php. Acesso em: 21 de 

junho de 2019. 
244 No original em francês: « Il n’y a pas plus de ressentiment que le temps n’efface qu’il n’y a de douleur que la 

mort ne guérisse. » (Tradução nossa.) FOLHA de caderno com citações. Juillet, aoüt, septembre, 1920. N. 1613b. 

Arq. 8. Pasta 1688. Coleção Alberto Santos Dumont. Serviço de documentação textual e iconográfica do Museu 

Paulista. p.1. 
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o preço da mortalidade como todos os outros homens. Não via ele uma queda em sua trajetória, 

mas a elevação ininterrupta em direção ao paraíso. Ao invés de perpetuar a espécie, ele decidiu 

deixar um patrimônio e uma memória, transmitidos para serem eternos. A morte, para o aviador, 

funcionaria como o ato de consagração final de uma ascensão que ainda não terminara. A dor 

de que sofria se devia, entre outras razões aqui apontadas, à perda repentina de suas asas que 

alimentavam a sua glória em vida e que o levou a uma queda inesperada em direção ao abismo 

final. Restava-lhe apenas a salvação.  

Para o indivíduo que passa a agir sobre si mesmo como seu próprio mestre, confidente, 

médico e juiz, o cuidado de si tem como finalidade aquilo que a Igreja moderna interpretou 

como a “salvação” – que significa, num só movimento de conversão, a salvação de si e a 

salvação dos outros. A noção, presente na filosofia desde Platão, segundo a qual é preciso salvar 

a si mesmo para salvar os outros, se inscreveria no cristianismo a partir de um sistema binário, 

situando-se entre a mortalidade e a imortalidade.245 A salvação seria uma passagem entre a vida 

e a morte, ou, no sentido contrário, entre um estado de finitude e a eternidade. O que está em 

jogo na salvação – como apontado por Foucault – é a transgressão mesma prevista na metánoia, 

na conversão cristã, ou seja, a busca por suprimir uma falta que é interior aos sujeitos, a falta 

original, devido à queda que levou à mortalidade fazendo da salvação uma necessidade da alma.  

Em sua origem no grego, as múltiplos significações do termo “salvar” (do verbo sózein) 

ou “salvação” (do substantivo sotería) terão paralelos eloquentes com as constrições que 

moldaram, ao longo dos anos, a vida de Santos Dumont. Foucault restitui o termo de seu 

significado primeiro de “livrar de um perigo que ameaça”246 – neste sentido, o termo seria 

aplicável ao “salvar de um naufrágio”, “salvar de uma derrota”, ou, ainda, “salvar de uma 

doença”. Salvar e curar não estão dissociados na trajetória de Santos Dumont. Mas o termo 

apresenta ainda um sentido mais moral, uma vez que sózein quer dizer “conservar”, ou 

“proteger” alguma coisa como o pudor, a honra e, eventualmente até mesmo uma lembrança. 

Essa preservação do pudor traduziria, em seu sentido jurídico evocado por Foucault, o ato de 

fazer com que alguém “escape à acusação que sobre ele recai.”247 O termo tem o sentido de 

limpar alguém, de inocentá-lo. Sózein teria, ainda, o significado de fazer o bem, ou assegurar o 

bom estado de alguma coisa ou de alguém. Este último sentido, que pode se referir ao cuidado 

de si, comporta igualmente o princípio da manutenção do bem público, do bem-estar em geral 

 
245 FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito. Curso dado no Collège de France (1981-1982). São Paulo: 

Martins Fontes, 2018 [2001]. p.163. 
246 Ibidem, p.164-165. 
247 FOUCAULT, loc. cit. 
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dos cidadãos. Salvação, em seu sentido político-jurídico e moralizante, está no princípio do 

bem de todos e implica, invariavelmente, a renúncia individual. 

Segundo tal princípio, assumido em sua forma inalcançável pela Igreja católica, o 

sujeito passa a agir sobre si mesmo esperando salvar-se para salvar aos outros. Por meio de uma 

cultura de si que leva o sujeito a extirpar-se de todos os seus males pela penitência, as técnicas 

de si passam a atuar de dentro para fora, visando libertar a alma das circunstâncias às quais o 

corpo a mantém atrelada, condicionada, incluindo a sua própria mortalidade. Como um golpe 

isolado que só o tempo pode proporcionar, a conversão à vida eterna envolve uma 

transformação da alma apesar do próprio corpo. Por meio de tecnologias inventadas pela razão 

espiritual, a alma é elevada, alcançando, enfim, um voo único, pontual, vertical que leva à 

salvação.     

Ao interromper a vida para se tornar patrimônio, produzindo o bem nacional, Santos 

Dumont se elevou e se salvou. Incompreendido como indivíduo, preferiu sobreviver como bem 

comum. Escolheu desobedecer ao Criador e burlar a morte pela via das heranças deixadas para 

serem patrimonializadas. Multiplicou-se, mas sem gerar descendentes. Não aderiu aos padrões 

estabelecidos do sexo, numa abordagem angelical da vida eterna, por meio do martírio, que lhe 

era notável e constante. A performance derradeira foi para o mundo não uma perda, mas o início 

de seu último voo.  

Santos Dumont não gerou herdeiros pelo sexo, mas inventou patrimônios para serem 

herdados. Ao desobedecer às normas do seu tempo e do seu Deus, gerou herdeiros de espírito, 

do patrimônio nacional que qualifica e eleva aquilo que se entende por Nação. Suplantando a 

diferença entre os sexos que gera a vida, foi por meio do sacrifício da própria existência carnal 

que ele produziu a fertilidade da sua herança. A morte para ele não foi uma fuga, mas a 

consequência inescapável da queda que lhe faria eterno.  

Em 23 de julho de 1932, aos 59 anos de idade, recolhido no quarto 152 do Grand Hotel 

de La Plage, no Guarujá, onde passava uma temporada por recomendações médicas, Alberto 

cometeu suicídio, enforcando-se com duas gravatas amarradas no cano do chuveiro. Não houve 

inquérito; a morte de um santo não podia ser julgada.  

Deixava o herói a sua existência frágil enquanto sobrevivia o mito imortal de Ícaro, 

exaltado no panteão de uma jovem e instável Nação. A memória não precisava mais do homem, 

e Alberto já o sabia. Nas ruas do Rio de Janeiro, no carnaval de 1929, se ouvia cantar a marcha 

do Club Tenentes do Diabo: 
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Séculos passarão sobre os segundos, 

a vida passará rolando como os mundos, 
e ele, Santos Dumont, 

ele o único, ele o só que ouviu, lá no alto, o som 

mádido das esferas: ele o gênio 

que subiu longe a respirar, puro, o oxigênio; 
que andou pelos caminhos que a águia fende; 

que viu perto de si a luz, que o raio incende,  

escrevendo o seu nome aceso em brasas; 
ele, o homem pássaro, o que paira sobre a serra, 

meio homem, meio deus, posto entre o céu e a terra; 

 

ele aí vai, o aviador eterno como a glória,  
o que inscreveu, em vida, o nome na História; 

Santos Dumont: maior que Ícaro, seu avô,  

pois Ícaro não voou e ele voou!...248 
 

 

5.7 A última invenção 

 

 No dia 23 de julho, Santos Dumont abriu mão do colarinho branco que era seu símbolo, 

para deixar exposto o pescoço magro, ao qual amarrou um tecido mais suave. Com um nó 

engenhoso na gravata, e sem solenidade, realizou a sua última ascensão. “Larguem tudo!” – Ele 

largou o próprio corpo. Foi encontrado dependurado num quarto de hotel no Guarujá, onde não 

se viam as asas que o elevaram naquela performance final. Nesse dia, a morte seria encenada 

como uma invenção da vida. Nada se falou de suicídio. 

 Seria atribuída outra causa fatal: “colapso cardíaco”.249 O patrício glorioso não podia, 

ele mesmo, ter inventado a própria morte. Morreu do coração. O órgão das paixões teria 

interrompido o funcionamento da máquina do corpo. De todo modo, o inventor do voo falhara 

ao inventar a própria existência terrena. Não foi capaz de dominar as suas paixões e dirigir o 

desejo alcançando a almejada temperança e o equilíbrio racional.   

 A batalha última entre a paixão e a razão é aquela travada dentro da própria consciência, 

entre o corpo e a alma – não se trata de uma guerra naturalmente engendrada no sujeito, mas 

que lhe foi imposta pelo meio social. Segundo a tradição cristã arcaica, a castidade representa 

o domínio das paixões da carne no sentido estrito para a ciência espiritual, como já demonstrou 

Foucault.250 A religião, portanto, pode ter sido o caminho encontrado pelo aviador para dominar 

a si mesmo, quando perdera a direção sobre a sua própria mecânica e a de seus desejos. 

 
248 CLUB Tenentes do Diabo. Parte segunda. O homem pássaro! Jornal do Brasil, Anno XXXIX, n. 37, Rio de 

Janeiro, 12 de fevereiro de 1929, p.16.  
249 CERTIFICADO o qual registra o óbito de Santos-Dumont. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série 

Documentos Textuais – DT. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-DT-0005. São Paulo, Brasil, 1932. 
250 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité IV. Les aveux de la chair. Paris : Gallimard, 2018. p.221. 
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Aprendera a dominar-se nos ares, onde encontrava a solidão tranquila de um distanciamento 

necessário da sociedade que o assolava; para os padrões de sua época, não soube, entretanto, 

dominar a si mesmo na terra. 

A análise dos códigos morais que moldaram os comportamentos sexual e de gênero a 

partir do século XIX permite compreender o problema do ajustamento entre papéis sociais e 

papeis sexuais, do qual pode ter sido vítima Santos Dumont. Como demonstrado na análise dos 

regimes normativos que se propunham a funcionar como tecnologias do controle de si na 

sociedade em que viveu Alberto, a construção social do sujeito dependia do ajuste “perfeito” 

entre sexo, gênero, desejo e performance social. Escapando aos modelos estabelecidos e, então, 

performando o seu próprio desajustamento, o inventor condenou a si mesmo a uma vida de 

martírio que levaria à sua paulatina destruição. Sua dor patológica não teria sido mais do que o 

agravamento de uma patologia social, inerente ao seu tempo e ao período que se seguiria depois 

da sua morte. Em seus momentos de mais flagrante perda da razão, Santos Dumont permite 

demonstrar toda uma dramaturgia presente em sua alma marcada pelo sofrimento da 

“intemperança”, da luta consigo e contra a violência exercida sobre possíveis desejos 

reprimidos. Logo, somos levados a entender os regimes de normalidade que atuaram sobre ele 

como regimes do sofrimento, que funcionam como tecnologias da dor que têm por efeito, mais 

do que eliminar sujeitos abjetos, conduzi-los a um estado de castigo visível, para que paguem, 

em vida e diante de testemunhas, o pecado pelos seus desvios, e possam ser absolvidos após a 

morte. 

Para a ciência que marcou o seu tempo, a religião era apenas um outro instrumento de 

fuga da realidade por meio de uma ascensão da consciência, a qual Santos já estava acostumado 

a alcançar por meio de suas elevações – imaginárias ou reais. Diria Freud que as necessidades 

religiosas do indivíduo não seriam mais do que derivadas do desamparo infantil e da nostalgia 

pela ausência paterna. Tal sentimento, presente em Santos Dumont, não perduraria desde a 

infância, mas seria “duradouramente conservado pelo medo ante o superior poder do 

destino.”251 A tendência à religiosidade, segundo a vertente psicanalítica, é mais forte na medida 

em que o indivíduo se sente menos protegido, ou mais exposto aos seus próprios medos, logo, 

servindo como um instrumento de controle das emoções necessário para suprir a frustração de 

desejos não realizados. Na psicanálise, assim como na religião, a repressão como fonte do 

sofrimento é o que constitui o sujeito da dor.   

 
251 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011 

[1930]. p.16. 
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Nos regimes normativos que servem a uma mediação entre os desejos e sua frustração, 

a dor e o sofrimento da carne são apresentados como os caminhos necessários para a sublimação 

das paixões numa elevação em direção ao Céu imaginado – recompensa de uma vida que é 

necessariamente sofrida. O martírio, assim, poderia ter sido transmitido como a única via para 

um legado “elevado” após o perecimento da carne. A morte, para Alberto, era uma realidade 

palpável durante uma parte de sua vida. Em seu testamento, pensado e por diversas vezes 

alterado, considerou em minúcias aqueles que o acompanharam nos momentos derradeiros. Sua 

herança mais imediata seria dividida entre familiares e instituições de caridade escolhidas por 

motivos afetivos ou devido a dívidas contraídas pelo espírito.      

No documento que definia a distribuição definitiva de seus bens, Alberto aponta o 

sobrinho Jorge como herdeiro universal.252 Além disso, ele deixava 15.000 francos a cada um 

de seus seis afilhados. Uma soma de 50.000 francos foi destinada a obras de caridade no Brasil, 

e a mesma quantia para obras de caridade na França, que deviam ser da escolha da irmã 

Virgínia. Deixa, ainda, uma soma de 25.000 francos para ser doada aos pobres de Orthez, onde 

ele estivera internado no fim da vida.253 Jorge se recusaria a ser o único herdeiro, pedindo ao 

tio que alterasse o testamento antes de morrer incluindo todos os primos. Mesmo no novo 

testamento, redigido e firmado em São Paulo, no dia 7 de setembro de 1931, Alberto tentou 

priorizar o sobrinho como uma “lembrança pela companhia excepcional que lhe fez em fins de 

sua vida.”254  

Em carta enviada a Jorge de Toledo Dodsworth, marido de Sofia Dumont,255 em 

fevereiro de 1933, o sobrinho Arnaldo Dumont Villares acusa ciência sobre as providências 

tomadas quanto à herança do tio Alberto. Entre outros assuntos, os sobrinhos discutem a retirada 

dos bens de valor da Encantada, com a ajuda de Agenor Barbosa, que já havia estado na casa 

para identificar o que tinha sido deixado. Segundo relatava o sobrinho Arnaldo, pouco antes de 

falecer o tio havia combinado com Agenor de mandar para São Paulo alguns dos objetos 

existentes na Encantada, previamente selecionados por Alberto, e que já haviam sido enviados 

 
252 CARTA enviada pelo Sr. G. Casenave ao Sr. Jorge Dumont Villares, no Brasil, a respeito da morte de Santos-

Dumont. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série Documentos Textuais – DT. Código BR-RJ-CENDOC-

CSD-DT-0003P1. Orthez, França, 1932. 
253 Ibidem. 
254 TESTAMENTO de Santos-Dumont feito na Comarca de São Paulo. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. 

Série Documentos Textuais – DT. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-DT-0043. São Paulo, Brasil, 18 de maio de 

1937. n.p. 
255 Sobrinha de Alberto, Sofia era filha de Henrique Santos Dumont e Amália Ferreira de Camargo.  
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em caixotes para lá.256 Todos os demais objetos seriam guardados por Jorge no Rio, até que se 

pudesse “dar destino conveniente e definitivo”257 aos restos deixados por Santos Dumont.  

Com efeito, o seu último legado seria a invenção de sua imortalidade, após o voo 

derradeiro no Guarujá. Ao dividir seus bens, Alberto selecionou os documentos que contariam 

a sua história. Seu armário indevassado se conformaria, sob o seu próprio crivo inicial, ao 

patrimônio da Nação. Seus feitos recontados no Brasil seriam idealizados como invenções de 

deuses distantes. Por um momento, deixou-se de lembrar de sua mortalidade. 

Para o homem que se sacrifica pela Nação, há vida após a morte nos regimes 

contemporâneos. Em 24 de julho de 1934, Jorge receberia uma carta da diretoria do 

Recolhimento de Desvalidos de Petrópolis informando-o que uma das salas de aula para a 

formação de meninos na instituição ganharia o nome de Santos Dumont em agradecimento à 

doação e “perpetuando” o seu nome na instituição masculina.258 No final de 1936, Arnaldo e 

Jorge, os sobrinhos ainda encarregados de administrar parte da herança privada do tio, decidem 

doar a casa de Petrópolis à municipalidade,259 passando de herança da família à patrimônio 

local e da Nação. Na época, a Associação Petropolitana dos Planadores Aéreos estava insistindo 

em instalar um museu na propriedade, e os sobrinhos queriam passar a questão para o Prefeito. 

A prefeitura, entretanto, já havia manifestado o interesse em transformar a morada do aviador 

em uma escola com o seu nome, como comunicou aos sobrinhos em fevereiro de 1936.260 

Os restos deixados pelo aeronauta e o processo consequente de sua monumentalização 

no Brasil como mito nacional seriam então reajustados nos regimes do patrimônio em 

construção. A memória de uma vida e de uma morte passaria, ainda, por novas invenções. 

Desde o ano de seu suicídio, corria nos jornais brasileiros uma versão inventada sobre o fim do 

 
256 CARTA de Arnaldo Dumont Villares enviada ao Sr Jorge relatando detalhes da herança deixada por Santos-

Dumont. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série Documentos Textuais – DT. Código BR-RJ-CENDOC-

CSD-DT-0015. São Paulo, Brasil, 14 de fevereiro de 1933. 
257 Ibidem. 
258 CARTA enviada pela Sra Laura da Silva Porto ao Sr Jorge Toledo Dodsworth informando que o Recolhimento 
de Desvalidos de Petropolis deu a uma de suas salas de aula o nome de Santos-Dumont em agradecimento ao 

legado doado em seu nome, conforme sua vontade em vida. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série 

Documentos Textuais – DT. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-DT-0026. Rio de Janeiro, Brasil, 24 de julho de 1934. 
259 CARTA do Sr. Arnaldo D. Villares ao Sr. Jorge de Toledo Dodsworth sobre os procedimentos necessários para 

doação da Casa Encantada ao Município de Petrópolis. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série Documentos 

Textuais – DT. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-DT-0035. São Paulo, Brasil, 14 de outubro de 1936. 
260 CARTA enviada pelo secretário da Prefeitura Municipal de Petrópolis ao Sr Jorge de Toledo Dodsworth 

agradecendo o donativo doado pelos herdeiros de Santos-Dumont para transformar a moradia de Santos-Dumont 

em escola com seu nome. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série Documentos Textuais – DT. Código BR-

RJ-CENDOC-CSD-DT-0033. São Paulo, Brasil, 17 de fevereiro de 1936. 
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aviador. Seu mal do coração teria sido causado pelo “desgosto” crescente com o uso dos aviões 

como armas de guerra.261  

“Todo mundo sabe do íntimo e profundo desgosto que afligia a Santos Dumont, de 

alguns anos para cá, quando, desenvolvendo-se a aviação, se tornava ela em arma de guerra de 

um poder de destruição cada vez maior” – lia-se no Vanguarda de 24 de outubro de 1932. 

“Fraco e doente, sofrendo de coração, o pesar de ter criado asas para o homem – asas que 

transformaram o homem em um verdadeiro demônio [...],”262 Santos Dumont teria decidido 

colocar fim na própria vida. “Todo mundo sabia desse imenso coração que era Santos Dumont 

– que tinha tanto de gênio como de santo,” afirmava, ainda, o mesmo jornal.  

Naquele momento, ainda se falava em sua suposta morte natural, por “síncope cardíaca”, 

de acordo com o atestado de óbito que escondia a verdadeira causa da morte. Para os que 

sustentavam a versão da decepção com os aviões, era “muito provável que o desgosto lhe tenha 

apressado a morte. Mas não houve suicídio.” O Jornal do Brasil, no mesmo ano, afirmaria que 

Santos Dumont, no fim da vida, “vivia uma tragédia íntima profunda,” e a melancolia que não 

se explicava pela ciência médica da época se devia ao fato de que “enchia-lhe a alma de 

amargura de ter descoberto a Aviação.”263 

Por fim, a matéria concluía:  

 

Pobre Santos Dumont! 

Com a sua melancolia, a sua dor, o seu desconsolo, ele revelava apenas isto: 
que havia na sua alma essa candura, essa inocência que em todos os tempos 

caracterizaram os homens de gênio. 264   

 

Muitos dos seus biógrafos irão atribuir a causa das dores de Santos Dumont e da sua 

evidente melancolia à forte decepção com o uso bélico de suas invenções. Tal perspectiva 

aparece no relato dramático de autores como Gondin da Fonseca: “A guerra! Foi ele que 

engendrou a guerra! Levou muito tempo a convencer-se disso, mas agora está certo: engendrou 

a guerra.”265 Ou nas palavras não menos enfáticas de Fernando Jorge: “Cada bomba 

arremessada pelos aviões, provocava-lhe uma crise de angústia, de desespero, pois os nervos 

 
261 O Centro de Documentação da Aeronáutica (CENDOC) no Rio de Janeiro, guarda até o presente em seu acervo 
recortes de jornais da época afirmando tal hipótese. Cf. ARTIGO sobre os sentimentos de desgosto por Santos-

Dumont para com a utilização da aviação como arma de guerra e uma possível relação com a sua causa 

mortis. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série Documentos Impressos – IM. Código BR-RJ-CENDOC-

CSD-IM-0008. Brasil, 24 de outubro de 1932. 
262 ARTIGO sobre os sentimentos de desgosto por Santos-Dumont para com a utilização da aviação como arma 

de guerra e uma possível relação com a sua causa mortis. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série 

Documentos Impressos – IM. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-IM-0008. Brasil, 24 de outubro de 1932. 
263 Ibidem. 
264 Ibidem. 
265 FONSECA, Gondin da. Santos Dumont. Rio de Janeiro: Vecchi, 1940. p.264. 
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destrambelhados aumentaram ainda mais a sua hipersensibilidade.” Com efeito, a imagem do 

Santos Dumont santificado, que seria construída no final da vida não se via ajustada à do 

inventor de uma arma sanguinária responsável pela morte de “mulheres e crianças”.266 Em meio 

à preocupação com a própria imagem, Santos Dumont teria sofrido com os efeitos de tal 

incongruência. Segundo Martin du Gard, o inventor se dizia “mais infame que o diabo.” Diante 

do drama que o aeroplano para ele representava, um sentimento de decadência o invadia e a 

angústia que sentia “não o deixava senão num mar de lágrimas.”267  

O retorno ao Brasil teria agravado o seu estado de culpa. O momento de sua morte é 

marcado, na maioria dos relatos biográficos, pelo bombardeio de aviões sobre a vida de 

milhares de brasileiros, tão próximos e ao mesmo tempo tão distantes do aviador. A Revolução 

Constitucionalista de São Paulo eclodiu em 1932, contra o regime ditatorial estabelecido por 

Getúlio Vargas, em 1930, por um golpe militar. Um levante armado foi deflagrado na cidade 

de São Paulo no dia 9 de julho. Os aviões teriam sido utilizados pelas forças militares para 

conter os revoltosos. Santos Dumont já não estava do lado das Forças Armadas Brasileiras 

quando se deu conta do uso que havia sido dado ao seu legado.  

De fato, já havia manifestado o seu posicionamento contrário à militarização da 

aeronáutica no Brasil, apesar dos incentivos anteriores. Em julho de 1926, no Rio, tramitava no 

Senado o projeto de criação da 5ª Arma de Guerra nacional: a aviação militar.268 No mesmo 

ano, os jornais apoiavam com entusiasmo a iniciativa do senador Carlos Cavalcanti, ele mesmo 

autor do projeto, de conceder a Santos Dumont o posto de oficial general da Aeronáutica 

Militar.269 Alberto recusou o convite. Em carta escrita do sanatório de Valmont, em 10 de 

setembro, ao senador, ele afirmava que já “tinha proposto à Sociedade das Nações a proibição 

do aeroplano como arma de guerra e de bombardeio” de modo que, portanto, não lhe era 

possível “aceitar qualquer título efetivo ou honorário no departamento de guerra.”270 Ao amigo 

Antônio Prado Júnior, em outubro daquele ano, o aviador pacífico comentou: “Isto parece até 

coisa sarcástica, pois eu, em fevereiro propus a abolição da aviação como arma de guerra.”271 

Diante do convite para se tornar general, Alberto escolheu santificar-se. 

 
266 JORGE, Fernando. As lutas, a glória e o martírio de Santos Dumont. São Paulo: Nova Época Editorial, 1973. 

p.367. 
267 DU GARD, Martin. Le drame de Santos-Dumont : vainqueur et repentant. Le Journal, n. 15381, Paris, 27 

novembre 1934, p.1. 
268 A CRIAÇÃO da 5ª arma de guerra. O Jornal, Anno VIII, num. 2342, Rio de Janeiro, 31 de julho de 1926, p.1. 
269 Ibidem, loc. cit. 
270 CARTA de Santos Dumont a Carlos Cavalcanti, em 10 de setembro de 1926, Valmont. Arq. 8. Pasta 1688. N. 

D.4771. Coleção Alberto Santos Dumont. Serviço de documentação textual e iconográfica do Museu Paulista. 
271 CARTA de Santos Dumont a Antônio Prado Junior, em 11 de outubro de 1926. Reproduzida em FONSECA, 

Gondin da. Santos Dumont. Rio de Janeiro: Vecchi, 1940. p.270. 
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As elevações do corpo e aquelas da alma – realizadas pelo aeronauta ou por meio do 

saber espiritual – podem conferir aos seres alados um sentido de liberdade quando, de fato, dão 

aos sujeitos a consciência sobre os limites de sua ascensão. A visão do alto, da totalidade do 

mundo, ao mesmo tempo em que revela a imensidão da terra informa os atores sobre as escolhas 

possíveis em suas atuações. Para os seres que voam, a imensidão celeste contrasta com os 

limites bem demarcados da terra, incluindo as suas mazelas, as guerras, os sofrimentos e a 

finitude de quem vive segundo as suas regras. Diante desse mundo finito, a sabedoria adquirida 

com a altitude revela uma única escolha: aquela que se apresenta no limiar entre a vida e a 

morte. Os atores, então, diante da contemplação de suas próprias trajetórias no mundo, devem 

escolher entre continuar a viver com os pés na terra firme e a fuga etérea pelo suicídio.272 No 

nível das micro-narrativas enxergamos essa passagem entre a vida e a morte que, dependendo 

dos modelos virtuosos seguidos ao longo de uma elevação, podem levar a uma terceira via, a 

da vida eterna.    

Em seu elogio fúnebre, as virtudes do corpo e do espírito do aeronauta eram exaltadas, 

sem que fosse esquecida a incompletude da sua alma em constante deslocamento: “Corpo 

vibrátil, que achando a terra pequenina, voaste pelos ares, como em busca do teu próprio 

elemento! Encerrado num ataúde tão estreito, onde falta o próprio ar!”273 A religiosidade que 

lhe marcara a existência, mesmo que não exacerbada, era, então, evocada para sua entrada no 

Céu: “Santos Dumont não foi modelo na prática religiosa. Todavia foi um crente. Sua alma 

apresenta comoventes traços de beleza moral.”274 No caminho de sua última ascensão, o 

martírio de Cristo seria lembrado como modelo para o aviador sem asas: “Santos Dumont era 

um crente! Em sua mesa de cabeceira sempre as fotografias de seus pais e um quadrinho 

representando Jesus Crucificado.”275 O elogio que relegava ao inventor um lugar perto do 

Criador reafirmava, então, a fé cristã do homem santificado, descrevendo-o como um leitor 

assíduo da Imitação de Cristo,276 fonte que lhe dava “coragem para a luta” e “refrigério para as 

ânsias do coração.”277 

 
272 Foucault comenta nos mitos gregos analisados por Sêneca e Platão a função da visão do alto, que leva o 

indivíduo a escolher sobre o seu destino: “O único elemento de escolha que é dado à alma no momento em que, 
no limiar da vida, nascerá neste mundo, é: delibera se queres entrar ou sair, ou seja, se queres ou não viver.” 

FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito. Curso dado no Collège de France (1981-1982). São Paulo: 

Martins Fontes, 2018 [2001]. p.254-255.  
273 ELOGIO fúnebre nas exequias celebradas na Cathedral Metropolitana, em 21/12/1932. Fundo Coleção Santos 

Dumont – CSD. Série Documentos Impressos – IM. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-IM-0015. Brasil, 21 de 

dezembro de 1932. p.4. 
274 Ibidem, p.7. 
275 Ibidem, p.10. 
276 Obra de Tomás de Kempis, monge e escritor alemão.  
277 ELOGIO fúnebre, op. cit., loc. cit. 
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Estaria Santos Dumont curado de suas dores, ou seria o seu legado utilizado para 

prolongar o seu sofrimento nos que ficam? Diante do patrimônio erguido e celebrado, partindo 

da memória inventada de um mártir do amor e da dor, revivemos o seu martírio e repetimos um 

passado reajustado? Alberto sacrificou o seu amor, pelo amor e o desejo de toda a Nação, 

tornando-se um monumento mistificado para conduzir o comportamento e as paixões de seus 

patrícios. Idolatramos o ídolo que nos orienta e normatiza; que nos inventa na medida em que 

é inventado como um mito para ser amado. Em adoração, o apagamos com a mesma intensidade 

com que o elevamos às alturas.  

Neste relato, entretanto, a partir das pistas deixadas pelos restos exumados, depois da 

morte, e antes de sua ascensão memorial, ficamos com a fragilidade não comemorada e com a 

dor do homem que se queria Deus. Talvez, Santos Dumont não tenha feito o papel de Ícaro, ou 

mesmo o de Dédalo, eternizados em seus monumentos materiais. A alegoria mais próxima, 

pode ser a do Minotauro, o monstro sem sexo e disforme, preso num labirinto feito por uma 

sociedade com poder e meios para aprisioná-lo e depois destruí-lo. Essa imagem do monstro 

diz mais do que a do herói mitificado. Nela guardamos a memória da dor da deformidade e da 

degenerescência da alma. O monstro degenerado, em sua liminaridade e sofrimento, nos abre 

para possibilidades do ser e da carne do ser, ao mesmo tempo aberrante e elevado. O Minotauro 

que não tem asas nos permite abrir caminhos num labirinto curvilíneo que não segue a 

linearidade do voo vertical. Escolhemos transmitir o aprendizado da derrota em vez da 

celebração ufanista do triunfo. Se assim o fosse, escrever-se-ia uma história mais justa, ou 

ajustada, para as próximas gerações.   

 

 

Em seu obituário publicado pela revista L’Aérophile de agosto de 1932, o amigo 

Emmanuel Aimé comentava a aspiração religiosa que Santos Dumont nutria em vida, e que não 

escondia dos colegas do Aéro-Club.278 Segundo Aimé, tal aspiração estava em harmonia com 

um “sublime pensamento” de um dos poetas favoritos de Alberto, recitado por ele em diversos 

momentos de sua vida: 

 

“Limitado em sua natureza, infinito em seus desejos,  
o homem é um deus caído que se lembra  

[dos céus.” 279  

 
278 AIMÉ, Emmanuel. L’Aéro-Club de France en deuil. Le comte Henri de la Valette. Santos Dumont. L’Aérophile. 

Paris, 40ème Année, nº 8, août, 1932. p.227. 
279 No original em francês: « Borné dans sa nature, infini dans ses vœux, L’homme est un dieu tombé, qui se 

souvient des cieux. » (Tradução nossa). 
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Alberto Santos Dumont conhecia de cor os versos de Alphonse de Lamartine, poeta e 

escritor francês, com quem ele teria aprendido a aeronáutica, sem nunca ter precisado de outro 

mestre.280  

Narra Aimé que, um dia, no auge de sua glória, a condessa d’Eu, a princesa Isabel, teria 

perguntado a Santos Dumont: “De onde vem essa ambição nobre de se elevar ao céu?” Como 

resposta, Santos recitou os famosos versos, como se fossem de sua própria invenção: “O homem 

é um deus caído que se lembra dos céus.”  

“Oh!” teria dito a princesa, “cada inventor é poeta. Mas com uma ideia parecida na 

cabeça e no coração você pode subir muito alto.” E completou: “Com a medalha de São Bento 

que eu lhe dei, até onde você pensa ir?” 

O inventor, então, respondeu, destemido como um Deus: “Eu irei até o fim.”281 

 

 

 

 

 

  
 

 

 

 
280 AIMÉ, Emmanuel. L’Aéro-Club de France en deuil. Le comte Henri de la Valette. Santos Dumont. L’Aérophile. 

Paris, 40ème Année, nº 8, août, 1932. p.227. 
281 Ibidem, p.227-228. 



 

 

CAPÍTULO 6 

A invenção de Santos Dumont: a vida após a morte de um mito nacional 

 

 

 
“Não carregavam um homem. Levavam, sim, o corpo de um pássaro, com as asas partidas. 

Anoitecia, quando Santos Dumont foi enterrado, debaixo de forte aguaceiro, trovões e 

relâmpagos. Os deuses estavam vingados.” 
 

(Edmar Morel, revista A Cigarra, repórter que assistira às cerimônias fúnebres de Santos 

Dumont, São Paulo, 17-18 de dezembro de 1932)  
 

 

 

O primeiro documento escrito sobre Alberto Santos Dumont após a sua morte foi uma 

fraude. Quando, em 23 de julho de 1932, o seu corpo é encontrado no banheiro do Grand Hotel 

de La Plage, no Guarujá, o legista Roberto Catunda produziu o laudo em que se aponta um 

“colapso cardíaco” como a causa da sua morte.1 Desde então, uma série de confusões e mal-

entendidos dominaria as narrativas contadas sobre o aviador em sua pátria, lugar onde ele 

escolhera morrer para ser herdado por uma história que hesitou conta-lo.  

  Santos Dumont morreu enforcado por duas gravatas de sua escolha, no banheiro de um 

hotel de luxo, na praia, enquanto os paulistas se rebelavam contra o regime varguista na 

Revolução Constitucionalista de 1932. Para a sua memória mais imediata, ele foi um 

inconveniente; sua representação continha mais ambiguidades do que podia para ser aceita nos 

quadros sociais que traçavam os limites entre o lembrar e o esquecer. Doente “dos nervos” e 

carregando na face o fim decadente de uma vida glorificada, o inventor brasileiro do avião já 

não se comportava como uma glória nacional. Ao escolher a hora de morrer colocando um 

ponto final na história que ele mesmo já havia contado, Alberto nos deixava como herança uma 

coleção de interrogações a seu respeito.  

O que o levara a cometer suicídio? De que mal, realmente, sofria? Como ousara morrer 

celibatário? E como seria explicada para as novas gerações a solteirice convicta de um herói 

sem levantar suspeitas sobre a sua sexualidade? Melhor seria ignorar aquilo que não se 

consegue responder com evidências. Foi essa a decisão tomada nacionalmente por aqueles que 

iriam recriar o herói morto, fosse como monumento à pátria, fosse em sua narração biográfica. 

E, assim, a sua memória erigida post-mortem o re-inventou. De fato, re-inventou-o visto que 

Alberto foi o primeiro a se narrar em vida, e a criar, ele mesmo, uma personagem para figurar 

 
1 CERTIFICADO o qual registra o óbito de Santos-Dumont. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série 

Documentos Textuais – DT. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-DT-0005. São Paulo, Brasil, 1932. 
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na memória das pessoas em seu país natal. Com efeito, a necessidade de esconder certos traços 

da personalidade num armário simbólico que lhe constituía já fazia parte da performance do 

Santos Dumont inventado mesmo antes de escolher a morte como desfecho. Por força de um 

tempo que desejava santificá-lo, Alberto performaria o papel derradeiro que lhe fora atribuído.  

Dividido entre a reclusão do seu armário mais íntimo de sofrimentos acumulados e a 

vida pública onde seu legado podia ser preservado e exaltado, Santos Dumont revelava e 

escondia, ou revelava na medida em que se escondia. A pedido dos seus amigos mineiros que 

viviam em São Paulo durante a Revolução, antes de tirar a própria vida, ele se dirigiu aos seus 

“patrícios” pela última vez, em carta datando de 14 de julho de 1932, na qual reivindicava “a 

ordem constitucional do país,” cumprindo, assim, o papel de mito unificador da Nação. 

Suplicaria, Santos Dumont, aos brasileiros: 

 
[...] não me é dado, por motivo de moléstia, sair do refúgio a que forçadamente 

me acolhi, mas posso ainda por estas palavras escritas afirmar-lhes, não só o 

meu inteiro aplauso, como também o apelo de quem, tendo sempre visado a 

glória da sua Pátria dentro do progresso harmônico da humanidade, julga 
poder dirigir-se em geral a todos os seus patrícios, como um crente sincero em 

que os problemas da ordem política e econômica que ora se debatem, somente 

dentro da lei magna poderão ser resolvidos, de forma a conduzir a nossa Pátria 
à superior finalidade dos seus altos destinos.  

 Viva o Brasil unido! 

 Santos=Dumont2 

 

O delírio do aeronauta em reclusão levou-o a idealizar a própria imagem de mito 

unificador numa época em que sua idolatria no Brasil estava adormecida. Após o seu suicídio, 

os construtores de sua memória optaram por dar continuidade à cadeia de interpretações 

delirantes sobre a sua vida glorificada, que se tentava elevar neste país sobretudo desde o dia 

suposto do primeiro voo no 14 bis, em 23 de outubro de 1906.  

Poderíamos dizer que a parte mais importante da vida de um biografado é constituída 

daqueles momentos, a partir de sua morte, em que ele ou ela começam a se tornar a personagem 

que chega aos nossos dias. De certo modo inequívoco, o trabalho do biógrafo é, primeiramente, 

o de tornar visíveis as representações existentes, para, depois, permitir ao leitor tomar as suas 

próprias conclusões sobre o biografado. Para tanto, é preciso olhar para as representações 

compreendendo os processos pelos quais elas foram produzidas e os regimes de valor nos quais 

foram apropriadas.  

 
2 CARTA de Santos Dumont aos brasileiros em 14 de julho de 1932 (Reprodução). Arq. 8. Pasta 1688. Coleção 

Alberto Santos Dumont. Serviço de documentação textual e iconográfica do Museu Paulista. 
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No presente capítulo, nos propomos a realizar tal tarefa, por meio do estudo crítico da 

produção sistemática da memória de Alberto Santos Dumont e o estudo das condições para a 

produção dessa memória no século XX. Para tal, tomamos como método interpretativo aquele 

enunciado pela corrente da história cultural, como defendida por Roger Chartier, para, assim, 

explicitarmos o processo que levou às apropriações de Santos Dumont no bojo do discurso 

nacional moderno no Brasil.  

Para Chartier, o conceito de “representação” remete ao “instrumento de um 

conhecimento mediado que faz ver um objeto ausente através da sua substituição por uma 

‘imagem’ capaz de reconstituir em memória e de o figurar tal como ele é.”3 Nessa definição, 

uma relação compreensível é, então, postulada entre o signo visível e o referente por ele 

significado, o que, segundo o autor, não quer dizer que a representação seja estável e unívoca, 

percepção esta que constitui, talvez, o primeiro desafio do historiador da cultura.  

O objetivo principal da história cultural, como pensada por Chartier, é o de identificar 

“o modo como em diferentes lugares e momentos uma determinada realidade social é 

construída, pensada, dada a ler.”4 Como princípio, é preciso reconhecer que as representações 

construídas do mundo como o percebemos por convenções coletivas serão sempre determinadas 

pelos interesses do grupo social que as forjou, o que significa, para o historiador, olhar tanto 

para os discursos proferidos quanto para a posição de fala de quem os utiliza.5 Em outras 

palavras, não se trata da mera análise das imagens existentes, mas da análise da imagem 

fabricada por meio do entendimento dos contextos que a produziram, de sua transmissão e 

recepção.  

Como veremos, foi preciso que o Santos Dumont encontrado num banheiro de hotel, no 

Guarujá, fosse sucessivamente re-apropriado para ser, então, ajustado aos discursos de uma 

memória possível apenas se de acordo com os atores e categorias dominantes. Sendo assim, 

para entender como sua biografia se tornou justa ou ajustada ao discurso nacional que se 

construiu ao longo do século XX, é preciso reconhecer que no interior do projeto modernista 

que norteou a construção de uma identidade nacional a partir dos anos 1930 no Brasil, o 

moderno e as tradições estavam profundamente associados, “constituindo-se, contaminando-se 

e esclarecendo-se mutuamente.”6 Tal perspectiva, como aponta Monica Velloso,7 nos mostra 

 
3 CHARTIER, Roger. Introdução. Por uma sociologia histórica das práticas culturais. In: ______. História 

Cultural. Entre práticas e representações. Algés: DIFEL, 2002. p.20. Grifos nossos. 
4 Ibidem, p.16-17. 
5 Ibidem, p.17. 
6 VELLOSO, Monica Pimenta. História & Modernismo. Belo Horizonte: Autêntica, 2010. p.21.  
7 Ibidem, p.29. 



Capítulo 6             385 

quão complexa é a atividade da recepção, na medida em que, no âmbito da cultura, a 

comunicação de temporalidades distintas não se estabelece de forma linear ou a partir de um 

lugar fixo e hegemônico.  

As representações encontram-se sempre inseridas num campo – constantemente 

mutável – de disputas, concorrências e competições que as constituem e que podem ser 

compreendidas a partir das lógicas de poder e de dominação estabelecidas. Estas, 

constantemente, alteram e até determinam a interpretação de temporalidades sujeitas aos seus 

ajustamentos normativos no presente. Neste sentido, a compreensão de uma representação 

social implica na descrição dos conflitos e das disputas pelas classificações e delimitações 

localizando “os pontos de afrontamento tanto mais decisivos quanto menos imediatamente 

materiais.”8  

Assim, as “categorias mentais” e as “representações coletivas”9 produzidas para 

normalizar a nossa compreensão do passado se veem incorporadas como demarcações próprias 

da organização social. Desse modo, o Santos Dumont que conhecemos hoje foi construído ao 

longo de uma cadeia de ajustamentos culturais, isto é, de conformação das interpretações 

existentes sobre o passado, tornando-se simultaneamente “símbolo” e elemento “simbólico” da 

identidade moderna brasileira. A personagem Santos Dumont, ou sua representação transmitida 

ao longo do século XX até os nossos dias, deve ser, portanto, apreendida nos usos e nas 

apropriações que se fizeram desse mito nacional, no bojo dos discursos nacionalistas nas 

diferentes épocas em que foi evocado, bem como em sua narração biográfica e nas 

representações do patrimônio cultural nacional desde então, que levaram, eventualmente, à 

construção de uma memória de Santos Dumont. 

Atribuindo à memória um papel fundamental na configuração dos regimes de valor no 

tempo presente, a partir da produção negociada do passado, deixamos de lado a oposição – já 

obsoleta – entre história e memória. Concordando com Henry Rousso, entendemos que as 

diferenças que tradicionalmente opuseram a reconstrução historiográfica do passado e as suas 

reconstruções psíquicas pelos indivíduos fazem tão pouco sentido quanto opor o “mito” à 

“realidade”.10 Voltando nossa atenção às representações do passado no presente, reconhecemos 

 
8 CHARTIER, Roger. Introdução. Por uma sociologia histórica das práticas culturais. In: _____. História Cultural. 

Entre práticas e representações. Algés: DIFEL, 2002. p.17. 
9 Ibidem, p.17-18. 
10 ROUSSO, Henry. A memória não é mais o que era. In: FERREIRA, Marieta de Moraes & AMADO, Janaína 

(orgs.). Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2015 [1996]. pp.93-101. p.97. 
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que a memória se produz dentro de quadros sociais11 construídos para determinar aquilo que 

será lembrado coletivamente por meio de um processo de seleção do que se irá esquecer. Ao 

afirmar que a memória individual só existe explicada na experiência dos grupos, nos quadros 

sociais normativos que impõem uma forma seletiva de lembrar, Maurice Halbwachs, direciona 

o nosso olhar para o presente. O passado, segundo ele, só existe enquanto sua representação no 

presente. Como consequência, relativiza-se o papel objetivo das fontes documentais, produtoras 

de narrativas históricas aceitas como “verdadeiras” ou “legítimas”, e selecionadas por meio do 

trabalho autorizado do historiador.  

A história, em suas vertentes contemporâneas, passa a tomar a própria memória como 

objeto de estudo, e os testemunhos disponíveis ao historiador são frequentemente os silêncios 

e as fraudes, que revelam, mais do que “evidências”, a presença da ausência, permitindo 

levantar perguntas sobre os motivos pelos quais algo foi esquecido ou apagado. Os abusos da 

memória interessam ao historiador tanto quanto os seus usos,12 na medida em que exaltam 

certas lembranças em função da produção impositiva do esquecimento. O desafio interpretativo 

se impõe, então, a uma história e a uma memória que buscam escapar à normatividade que 

produz as representações. A história, no sentido de nossa análise, só pode funcionar como uma 

arqueologia da memória, cuja reflexão científica recai sobre a discussão do próprio papel do 

historiador diante da produção social do passado.    

Desde que foram formuladas, ainda durante a sua vida, as narrativas heroicas sobre 

Santos Dumont erigiram uma nova imagem post-mortem do aviador. Seus primeiros biógrafos, 

como veremos, contribuíram para a escrita de sua memória no papel – de fato, confusa e repleta 

de contradições – como um mártir patriótico. Por fim, tem-se a invenção social de uma memória 

de Santos Dumont, baseada em seus grandes feitos e ignorando a sua vida como indivíduo, que 

eleva às alturas no panteão nacional um Ícaro refeito pelos tempos modernos.   

A elevação mítica do herói nacional se justifica, pois para que uma memória tenha 

aderência, para que convença, é preciso mais do que a verdade; como já demonstrou José 

Murilo de Carvalho,13 é preciso amor. Longe de uma historiografia racional, é pela via da 

paixão memorial que se produz um ídolo nacional. O imaginário popular, para ser mobilizado 

nos regimes memoriais e patrimoniais, deve ser, portanto, alçado pelo coração, e não pela 

 
11 HALBWACHS, Maurice. Les Cadres sociaux de la mémoire (1925). Édition électronique. Les classiques des 

sciences sociales. Québec : Université du Québec, 2002. Disponível em: <http://www.uqac.uquebec.ca/ 

zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html>. Acesso em: 20 de novembro de 2009. 
12 RICŒUR, Paul. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : Seuil, 2000.  
13 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas. O imaginário da República no Brasil. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009 [1990]. 
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cabeça, isto é, atuando sobre “as aspirações, os medos e as esperanças de um povo.”14 O 

patrimônio, então, se faz de emoção e de desejo, antes de qualquer invenção racional. Como 

descreveu, de forma sucinta, Gilberto Freyre: 

 

O Brasil precisava de um Santos Dumont que lhe avivasse a fé num futuro 
messiânico: Santos Dumont correspondeu esplendidamente a essa 

necessidade da sua gente, passando de repente de indivíduo a símbolo e de 

símbolo a mito.15  

  

Os regimes memoriais são criados com a ambição de dominar os imaginários sobre o 

passado, visando normalizar o presente ao estabelecerem aquilo que Elizabeth Freeman chamou 

de “crononormatividade” – isto é, a utilização do tempo para organizar os corpos humanos 

individuais em coletivos coerentes e produtivos.16 É nesta tentativa de estabelecer uma crença 

dominante no passado a partir do presente que reside, segundo adverte Paul Ricœur, “a 

possibilidade de deslizar do uso ao abuso”,17 ou do pathos à patologia da memória. Por vezes, 

o trabalho da ação memorial cria memórias artificiais que irão excluir a paixão espontânea para 

produzir, de forma arbitrária, lugares soberanos, imagens manipuladas, símbolos inventados 

que servem para gerar o esquecimento e, ao mesmo tempo, recriar o passado por meio da sua 

apresentação soberana no presente. A crononormatividade, neste sentido, funciona como um 

modo de implantação; uma técnica por meio da qual “forças institucionais vêm a parecer fatos 

somáticos.”18 O desafio, então, é o de se inventar novas formas de se afetar pelo passado, o que 

se alcança por meio das tecnologias do patrimônio:19 monumentos, museus, arquivos, lugares 

de memória, biografias... A memória, assim, visando promover a estabilidade moral dos 

indivíduos em sociedades, pode operar como substituta da religião, engendrando crenças e 

produzindo subjetividades por meio da invenção do tempo.    

Para todos os efeitos, no dia 23 de julho de 1932, Alberto nos deixava como herança a 

imagem de um anti-herói. A pátria em que ele se recolhia já não o recebia com o mesmo louvor 

do passado. O mal de que sofria não fazia dele uma pessoa amável publicamente; sua solteirice 

se convertera em solidão. Até mesmo o pioneirismo dos seus feitos era questionado pelo mundo, 

 
14 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas. O imaginário da República no Brasil. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009 [1990]. p.11. 
15 FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. V. 2. Rio de Janeiro: José Olympio, 1959. p.492. 
16 FREEMAN, Elizabeth. Time binds. Queer temporalities, queer histories. Durham and London: Duke University 

Press, 2010. 
17 RICŒUR, Paul. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : Seuil, 2000. p.70-71. 
18 FREEMAN, op. cit., p.3. 
19 DAVALLON, Jean. Introduction. In : Musées et Recherche, actes du colloque du MNATP (Paris 29 nov.-1er 

déc. 1993), Paris, Ministère de la Culture et de la Francophonie, Ministère de l’Enseignement supérieur et de la 

Recherche, OCIM, 1995, pp.245-256. p.249 sq. 
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levando aqueles que o adoraram em vida a virarem as costas ao aviador que já não voava. O 

suicídio não lhe deu de volta as asas que já não tinha. Foi o trabalho lento da memória que o 

fez, mais tarde.   

 

6.1 Erigir Santos Dumont: o monumento a um anti-herói? 

 

Já fazia pouco mais de uma década desde que o célebre aeronauta decidira deixar de 

voar. Estava cansado e doente – ele alegava. Mas tão cedo? Era o que se perguntavam seus 

compatriotas. Santos Dumont escolheu se aposentar do ar para se tornar, em vez de aviador, 

símbolo da aviação. Como vimos, nos anos que se seguiram desde que abandonou o voo, o 

brasileiro se tornou uma espécie de profeta do ar, falando ao público e às mais diversas 

autoridades sobre o futuro da humanidade mediado pelos aviões.  

Seus voos não seriam esquecidos, e sua fama não deixaria de ser exaltada enquanto ele 

mesmo se fazia símbolo de um progresso que já se anunciava próximo. Para o mundo, ele 

continuou a brilhar com a imagem do “inventor” que domara o ar, criada por si mesmo em suas 

autodescrições e na personagem que interpretava ao público. Para o Brasil, entretanto, por 

algum motivo a performance de Santos Dumont apresentou incoerências profundas, que 

levaram a Nação a relegá-lo ao segundo plano na construção de uma identidade nacional já 

iniciada antes de sua morte.  

A imprensa brasileira exaltava outros heróis. Em julho de 1922 o Brasil se preparava 

para receber e louvar os navegadores do ar vindos de Portugal, Sacadura Cabral e Gago 

Coutinho, responsáveis por realizar a primeira travessia aérea do Atlântico Sul. Em primeiro de 

julho, O Gigolô noticiava a congregação da “alma brasileira, orgulhosa da bravura dos filhos 

de sua própria raça, com a alma lusitana, jubilosa pela gloria dos dois intrépidos portugueses.”20 

Nesse mesmo ano, segundo a imprensa, Santos Dumont passou a maior parte do tempo em que 

esteve no país “entregue à sua vida bucólica” na cidade de Petrópolis, afastado do centro das 

atenções, e “cuidando, como um modesto fazendeiro, das suas propriedades locais.”21  

No mesmo mês de julho em que chegara ao Brasil, sendo ovacionado pelo povo e 

exaltado pela imprensa, o português Sacadura Cabral, em São Paulo, lançou a ideia de um 

monumento a Santos Dumont, até então inexistente na sua própria pátria. O aeronauta lusitano 

pedia a colaboração do Aeroclube Paulista, e, depois do Aeroclube do Rio, para tornar a ideia 

 
20 AVE, Portugal. O Gigolô, Anno 2, n. 75. São Paulo, 1 de julho de 1922. [sic.] 
21 SANTOS Dumont, pelo “Lutetia” regressou da França. O Imparcial, anno X, num. 1362, Rio de Janeiro, terça-

feira, 15 de agosto de 1922, p.1. 
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pública. A diretoria deste último Aeroclube respondeu agradecendo e louvando a ideia e 

oferecendo auxiliá-la em tudo o que lhe fosse possível.22 O cenário parecia favorável para que 

ainda em vida Alberto testemunhasse a sua entrada solene ao patrimônio nacional construído 

em pedra.  

Movido de um ímpeto pela urgência da homenagem, Sacadura Cabral consegue 

mobilizar a imprensa a favor do monumento nessa ocasião, promovendo o início do processo 

de “consagração patriótica”23 que, de forma aparentemente contraditória, era iniciado por um 

estrangeiro.  

Tratava-se, para a Nação, de um ato de justiça memorial com o aviador, que não tinha 

um monumento em sua pátria. Já fazia quase uma década desde que, na França, um monumento 

foi erigido em homenagem ao brasileiro, no local exato do primeiro voo no Bois de Boulogne, 

gerando grande repercussão em sua pátria “original”. Todavia, nenhum bronze se erguera no 

Brasil.  

O movimento pró-monumento iniciado em 1922, motivado principalmente por 

Sacadura Cabral e Gago Coutinho, de imediato, se organizou numa comissão executiva, 

composta por deputados e personalidades da imprensa. A primeira reunião aconteceu na sede 

da Associação Comercial, no dia 24 de julho de 1922, na rua Primeiro de Março, no Rio de 

Janeiro. Presidia a comissão o próprio Sacadura Cabral, que lançou, nessa ocasião, oficialmente 

a ideia do monumento, predispondo-se a contribuir financeiramente com o projeto. A “dívida 

de admiração” da nação para com o seu pioneiro aviador seria paga envolvendo “as classes 

conservadoras, a imprensa, a política, a mocidade acadêmica e a mulher brasileira,”24 como 

noticiavam os jornais.  

Em 25 de julho do mesmo ano, em sessão da Câmara dos Deputados, Efigênio Sales 

(1877-1939) apresentou o projeto, justificando a necessidade da abertura de créditos para que 

se mandasse erigir numa das praças públicas da capital um monumento em homenagem a 

Santos Dumont, a ser aprovado pelo Poder Executivo.25 O deputado, em seguida, seria apontado 

como vice-presidente da comissão executiva já instaurada e seu delegado junto ao Congresso 

 
22 SACADURA Cabral lança idéa de um monumento a Santos Dumont. O Imparcial, anno X, num. 1331, Rio de 

Janeiro, sábado, 15 de julho de 1922, p.2. 
23 O RESGATE de uma velha divida. O monumento a Santos Dumont. O Imparcial, anno X, num. 1346, Rio de 

Janeiro, domingo, 30 de julho de 1922, p.3. 
24 O RIO vae erigir um monumento a Santos Dumont. O Imparcial, anno X, num. 1339, Rio de Janeiro, domingo, 

23 de julho de 1922, p.1. 
25 A CAMARA em sessão. O Imparcial, anno X, num. 1342, Rio de Janeiro, quarta-feira, 26 de julho de 1922, 

p.2. 
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Nacional. O projeto parecia ganhar legitimidade, ainda que faltassem os recursos necessários 

para sua execução. 

Ao longo daquele ano, ambos os comandantes Cabral e Coutinho se comprometeram 

em proferir conferências no Rio de Janeiro e organizar eventos com o fim de arrecadar fundos 

para o almejado monumento. Diversas solenidades e soirées festivas em teatros da capital foram 

realizadas com a mesma finalidade.   

Em paralelo, tramitava no Congresso Nacional o projeto de abertura de crédito para o 

monumento. Em 15 de agosto de 1922, a comissão de Finanças da Câmara aprovava o crédito 

de 200 contos de réis para ser destinado à construção da obra.26 Primeiramente, em consulta ao 

prefeito da cidade, a comissão decide por erguer a estátua na avenida Santos Dumont, no morro 

da Viúva. Lá ocorre o lançamento da pedra fundamental na tarde do dia 23 de setembro de 

1922.27 Santos Dumont, estando no Rio de Janeiro, não comparece por se encontrar adoentado. 

 Foi por meio de um concurso de maquetes, promovido pela comissão executiva pró-

monumento, que se decidiu, entre os nove concorrentes inscritos,28 pelo projeto do artista 

italiano Amadeu Zani (1869-1944). A obra monumental já tinha um autor. O governo, 

entretanto, não liberou a verba aprovada no Congresso. A comissão, seus fundadores e o artista 

vencedor iniciaram o trabalho com os recursos de que dispunham até então, mas a obra não 

pôde ir adiante nos anos que se seguiram. A escultura de Santos Dumont, destinada a eternizar 

o sentimento de patriotismo que ele despertava, não teve suficiente apoio popular e nem foi, 

naquele momento, considerada uma prioridade para o governo da República.  

 Não podemos ignorar a conjuntura cultural brasileira nesse momento em que a proposta 

dos aeronautas portugueses foi levantada. O ano de 1922 é também o da realização da 

paradigmática Semana de Arte Moderna em São Paulo, que marcou na arte nacional a passagem 

dos movimentos de vanguarda ao que se reconheceu como modernismo. Esse é o momento, na 

América Latina, em que o imperativo da atualização cultural se mostra viável ao se passar a 

incluir as influências indígenas e negras.29 O grande desafio brasileiro da época era o de 

encontrar o equilíbrio entre distintas demandas culturais no mercado das identidades 

concorrentes para compor a identidade nacional.     

 
26 O MONUMENTO a Santos Dumont. O Imparcial, anno X, num. 1363, Rio de Janeiro, quarta-feira, 16 de agosto 

de 1922, p.2. 
27 MONUMENTO a Santos Dumont. O lançamento da pedra fundamental. O Imparcial, anno XI, num. 1401, Rio 

de Janeiro, sábado, 23 de setembro de 1922, p.2. 
28 MONUMENTO a Santos Dumont. O Imparcial, anno XII, num. 3949, Rio de Janeiro, quarta-feira, 10 de 

outubro de 1923, p.4. 
29 VELLOSO, Monica Pimenta. História & Modernismo. Belo Horizonte: Autêntica, 2010. p.31. 
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Os imaginários da brasilidade que se configuravam nas primeiras décadas do século XX 

se veem marcados pela emergência dos regionalismos, das tradições e do popular como 

elementos do nacional. Diante de um cenário de imagens concorrentes de um Brasil em vias de 

se configurar moderno, Santos Dumont teria que competir, no campo das representações 

nacionais, com diversos outros elementos da brasilidade.  

Mesmo com todas as dificuldades encontradas pela comissão executiva pró-

monumento, em seu atelier na rua Maria Paula, n. 18, em São Paulo, o escultor Amadeu Zani 

já havia dado início ao trabalho, enquanto os membros da comissão ainda lutavam para 

conseguir pagá-lo pela obra encomendada. Ao se reunir no dia 12 de julho de 1927, a comissão 

executiva não sabia como estava o andamento da obra. Seu então presidente, o senhor Efigênio 

Sales, se encarregou de seguir até São Paulo, aproveitando para assistir à posse de Júlio Prestes, 

para inspecionar o andamento do monumento.30 Em novembro do mesmo ano, já ciente do 

andamento da obra, o presidente da comissão realiza o pagamento do adiantamento de 40 contos 

de réis ao escultor, pela terceira prestação contratual.31 

Por motivo desconhecido, o crédito aprovado pelo Congresso Nacional de 200 contos 

de réis nunca foi aberto, e a obra iniciada em 1926 com os fundos públicos arrecadados teve 

que aguardar para ser concluída. Noticiando a “injustiça de um esquecimento que se não 

justifica,” o jornal O Imparcial, de 23 de novembro de 1927, anunciava que após cinco anos de 

tramitação, a iniciativa que a Câmara aprovara em 1922 chegava ao plenário!32 O projeto é, 

então, aprovado no Senado, destinando os 200 contos à construção do monumento no dia 25 de 

novembro de 1927. Ainda assim, o governo nunca liberou tal crédito. 

Enquanto se falava em sua construção em pedra, o Santos Dumont de carne e osso 

adentrava na sua mais sombria reclusão. Entre as sucessivas internações em casas de repouso 

na Europa e as temporadas em sua casa em Petrópolis, Alberto já não fazia de si uma figura 

pública quando podia evitar. Em uma das tentativas para eternizá-lo, em fevereiro de 1931, lhe 

é designada a cadeira de Graça Aranha na Academia Brasileira de Letras. Sendo considerada 

irregular a indicação do ex-aeronauta para ocupar tal posto, diversas foram as acusações e 

denúncias contra os acadêmicos.33 Santos Dumont, entretanto, comunicou a desistência de sua 

 
30 MONUMENTO a Santos Dumont. O Imparcial, anno XVI, num. 5871, Rio de Janeiro, quarta-feira, 13 de julho 

de 1927, p.2. 
31 MONUMENTO a Santos Dumont. O Imparcial, anno XVI, num. 2981, Rio de Janeiro, sábado, 19 de novembro 

de 1927, p.14. 
32 O MONUMENTO a Santos Dumont. O Imparcial, anno XVI, num. 2986, Rio de Janeiro, sexta-feira, 23 de 

novembro de 1927, p.3. 
33 CAMPOS, Humberto de. Notas de um “diarista”. O Jornal, anno XIII, n. 3757, Rio de Janeiro, domingo, 8 de 

fevereiro de 1931, p.4.  
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candidatura, sob o pretexto de doença, mesmo sem tê-la, de fato, apresentado. Levou algum 

tempo para que os imortais acreditassem em sua recusa, questionando-se a autenticidade dos 

telegramas enviados, e Santos Dumont chegou a ser eleito, sob contestação.34 Imortal, “malgré 

lui”35 – anunciava O Jornal sobre a eleição inventada de Santos Dumont. 

Com efeito, se mostrava mais difícil do que inicialmente se pensara, trazer Santos 

Dumont para o palco das representações do patrimônio nacional. O primeiro dos empecilhos 

era ele mesmo e sua personalidade inconstante. Considerado, por si mesmo, seriamente “doente 

do coração”, Santos Dumont parte em direção ao Brasil, deixando para trás a Europa pela última 

vez, em 30 de maio de 1931.36 Pelos motivos de saúde alegados, as celebrações de sua recepção 

no Rio de Janeiro são suspensas. Sem grandes comoções, o aviador se dirigiu para São Paulo, 

onde ficou acamado por longos períodos aquele ano.    

Quando faleceu, em Santos, na madrugada do domingo, 23 de julho do ano seguinte, as 

homenagens realizadas não impediram que uma nuvem de dúvidas fosse levantada sobre o 

verdadeiro mal de que sofria. O desconhecido não favorecia à sua monumentalização. No 

entanto, no dia seguinte a sua morte, não se noticiava a causa do seu fim ou mesmo a doença 

de que sofrera. A partir de então a imprensa evocava os feitos do aviador. Estavam autorizados 

a fazer viver o Santos Dumont glorioso. O passado vencia sobre o presente.   

Reconhecia-se o luto. Santos Dumont estava morto; e morto de uma forma que tanto o 

povo brasileiro quanto as autoridades do Estado gostariam de negar. Restava, àqueles que o 

ergueram em vida, o desafio de trazê-lo de volta como herói nacional. A partir de então, tem 

início no país o processo moderno de fazer de Alberto Santos Dumont patrimônio do Brasil por 

meio da sua transformação em monumento, ajustando-o aos discursos que se construíam sobre 

a Nação, fosse pela imprensa, fosse pelos museus, ou ainda pelas políticas patrimoniais que 

estavam por se definir. 

 
34 Após debater a questão, a Academia resolvera telegrafar a Santos Dumont, que se encontrava em uma casa de 

repouso na Suíça, solicitando-o uma confirmação dos referidos despachos sobre a desistência. A confirmação 

nunca veio. Sua família no Brasil afirmava desconhecer a sua posição sobre a questão. Sem acreditarem na 

legitimidade do pedido de desistência, os membros da Academia dão continuidade às eleições, recebendo Santos 
Dumont o maior número de votos, ainda que não fosse a maioria absoluta, fazendo-se necessário uma segunda 

votação. Santos Dumont é eleito, apesar da alegação de seu principal concorrente, Homero Pires, sobre o fato de 

ser ele um homem da ciência e não um escritor. Em seguida, para surpresa de todos, o ex-aviador encaminha um 

radiograma em que “muito doente”, reafirma a autenticidade dos telegramas anteriores e considera a sua 

candidatura inexistente. Cf. A CANDIDATURA de Santos Dumont à Academia Brasileira. O Jornal, anno XIII, 

n. 3851, Rio de Janeiro, sexta-feira, 29 de maio de 1931, p.3; SANTOS Dumont não era candidato á immortalidade 

acadêmica. O Jornal, anno XIII, n. 3851, Rio de Janeiro, sexta-feira, 29 de maio de 1931.   
35 LETRAS e artes. O Jornal, anno XIII, n. 3858, Rio de Janeiro, sábado, 6 de junho de 1931, p.8. 
36 SANTOS Dumont partiu para o Brasil. O Jornal, anno XIII, n. 3857, Rio de Janeiro, sexta-feira, 5 de junho de 

1931, p.1. 
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É necessário recordar que o momento da morte desse ídolo nacional glorificado nas 

primeiras décadas do século XX é também um momento de transição entre modelos políticos. 

Os movimentos modernistas que se estruturaram no Brasil nos anos 1920, tanto na esfera 

política quanto na esfera cultural, tinham em comum a crítica aos modelos da dita República 

Velha. Estes mobilizaram a opinião pública pela ideia de mudança dos cânones da cultura 

pensada como nacional, instaurando, entre os anos 1920 e 1930, um cenário de grandes 

contradições e perspectivas conflitantes sobre a história, a memória e a cultura do país.  

É, com efeito, apenas no final dos anos 1930 que esses movimentos começam a obter 

certa ressonância no campo da cultura, muito em função do apoio oficial que passavam a 

receber após a Revolução de 1930. Como demonstra Maria Cecília Londres Fonseca,37 o 

movimento modernista no Brasil está diretamente ligado à instauração do Estado Novo, em 

1937, e corolário da Revolução de 1930. Os seus adeptos tiveram que lidar com o duplo 

compromisso entre um movimento cultural com intenções de se provar renovador e um governo 

autoritário.  

Progressivamente, muitos modernistas passam a aderir ao projeto do governo de 

instauração de um patrimônio nacional ligado ao Estado Novo e com apoio dos militares, 

visando criar uma cultura nacional homogênea, que propiciasse a identificação dos cidadãos 

com a Nação. Apesar de suprimir a representação política e instaurar a censura, ao assumir a 

função de organizador da vida social e política, o Estado Novo abriu espaços para os 

intelectuais, muitos vendo nessa “abertura” uma possibilidade de participarem da construção 

da Nação moderna.38 Visando a mobilização das massas, “as instituições oficiais recorreram a 

símbolos expressamente criados para invocar a pátria (a bandeira, os hinos, a efígie de Vargas 

etc.) e ao incentivo às atividades cívicas.”39 

Entre as representações modernas, que incorporavam grande parte das representações 

tradicionais populares no novo regime instaurado, qual era o lugar de Santos Dumont no corpus 

do patrimônio nacional? Um herói nacional ou simplesmente um gênio universal de uma 

geração passada? Nesta passagem do jornal O Ibiracy, de 1936, o valor nacional de Santos 

Dumont é questionado, junto a outros ilustres brasileiros: 

     
Em Santos Dumont, o Brasil contou com justo orgulho, o poder de um gênio 
iluminado e, em Machado de Assis, Castro Alves, Gonçalves Dias, Lafayette 

 
37 FONSECA, Maria Cecília Londres. O patrimônio em processo: trajetória da política federal de preservação no 

Brasil. Rio de Janeiro: UFRJ, 2009.  
38 Ibidem, p.85. 
39 Ibidem, p.85-86. 
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e tantos outros, a nacionalidade, que mal surgira da germinação, produziu as 

mais extraordinárias revelações da força espiritual. 
 Foi, porém, em todos eles, dominante o característico da universalidade 

da alma.  

 Com efeito, pouco tiveram de essencialmente pátrio.   

 [...] 
 Na seara das investigações espirituais criadoras, o brasileiro não 

possuía nada de seu, razão porque lhe era necessário procurar a concepção na 

concepção alheia.40 
 

Ainda assim, o governo de Getúlio Vargas reconheceu Santos Dumont; primeiramente 

na importância das suas realizações aeronáuticas. Em 4 de julho de 1936, o presidente sanciona 

a lei que estabelece o Dia do Aviador, no 23 de outubro, homenageando a memória do primeiro 

voo com o seu 14 bis. Reunindo as suas condecorações e troféus, a Sala Santos Dumont é 

inaugurada no Museu do Ypiranga, em São Paulo, em 23 de outubro de 1936.41 Em 30 de 

novembro do mesmo ano, é inaugurado o Aeroporto, no Rio de Janeiro, com o seu nome. Pouco 

a pouco, a Nação abandonava a sua morte para se permitir erguer a imagem de um Santos 

Dumont vitorioso.  

Cada vez mais a imagem do homem franzino e doente que renegara a cadeira que lhe 

fora posta entre seus irmãos imortais se distanciava do Ícaro que a Nação se permitia exaltar. 

As interrogações existentes foram suprimidas pelo apagamento próprio ao trabalho do tempo e 

pela ausência de relatos sobre o indivíduo, privilegiando-se o sonho do voo à vida real do seu 

inventor.  

Em 1936, a insistência pela construção do monumento a Santos Dumont no Rio de 

Janeiro persistia. A comissão executiva voltava a se reunir para propor ao governo uma nova 

concessão de crédito para a finalização da obra iniciada havia uma década. Finalmente o 

governo concede a quantia de 250 contos de réis para a finalização do monumento a ser erguido 

na capital federal. Em outubro daquele ano, o presidente resolve que o monumento a ser erguido 

na praça Paris, seria inaugurado no dia 12 de novembro próximo, acompanhando as 

comemorações que ocorreriam na França no mesmo dia, pelos trinta anos do primeiro voo 

certificado.42 No mesmo mês de outubro, é assentada na praça Paris a sua pedra fundamental. 

Tudo parecia indicar que o monumento seria erigido. A data do 12 de novembro aquele ano, 

entretanto, passou em branco no Brasil. 

 
40 O GENIO da esthetica. O Ibiracy, Anno X, num. 395, Minas, 19 de julho de 1936. n.p. [sic.]. 
41 HONTEM. O Imparcial, anno I, num. 436, Rio de Janeiro, sábado, 24 de outubro de 1936, p.2. 
42 O MONUMENTO a Santos Dumont. O Imparcial, anno I, num. 428, Rio de Janeiro, quinta-feira, 15 de outubro 

de 1936, p.11. 
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O que, afinal, impedia que a imagem do aviador fosse exaltada? Em primeiro lugar, 

podemos supor que Santos Dumont não era visto como um moderno nos olhos daqueles que 

construíam uma imagem renovada da Nação. Mas antigo também não era o aviador que fizera 

previsões contundentes para o futuro da humanidade e apontara os caminhos em direção ao 

progresso. 

No momento em que Santos Dumont concorre para se tornar imortal em seu país de 

nascimento, mesmo após perder a popularidade conquistada nos meios aeronáuticos 

internacionais, a República brasileira ainda procurava os símbolos que marcassem uma ruptura 

progressiva, primeiro em relação à monarquia, e, a partir de 1930, em relação à própria 

República inventada como “velha”, que perdurou até aquele mesmo ano. Desde o início do 

“novo” regime político no Brasil, a forte influência positivista na ideologia que legitimou a 

Nação trabalhava para substituir a idolatria do Rei por novos ídolos nacionais, como a bandeira, 

o hino e os bustos e esculturas equestres dos homens que, em sua virilidade exaltada, conduziam 

o povo em direção ao progresso republicano. Santos Dumont não apenas falhara ao performar 

a virilidade preconizada no bojo do nacionalismo republicano, como havia publicamente 

estabelecido relações de amizade com a herdeira da monarquia no Brasil, a princesa Isabel.  

Aqui cabe lembrar que o positivismo, e notadamente a vertente comtista, sustentou os 

alicerces da República no Brasil e foi a principal fonte de inspiração para cunhar o imaginário 

patriótico republicano. Como já pontuado por Murilo de Carvalho, a noção de pátria, enfatizada 

por Augusto Comte, era, para o positivista, a “mediação entre a família e a humanidade” 

servindo de medida para o desenvolvimento do “instinto social”.43 Tal premissa, no caso 

brasileiro, encontraria respaldo na visão dos militares que, apesar da ressalva positivista à um 

governo militar, se justificaria, ironicamente, pela formação técnica desta classe no país, em 

oposição à formação literária da elite civil.44 Atraídos pela ênfase dada à ciência e ao 

desenvolvimento industrial pelos positivistas, os militares iriam aderir aos ideais do comtismo 

durante os dois governos militares que iniciaram a República no Brasil.     

Assim, desde que os republicanos tomaram o poder, o lema positivista “ordem e 

progresso” ainda pairava como preceito universal para a legitimidade de um Estado que 

centralizava o poder para controlar o “povo” em busca de liberdade. Com a Revolução de 1930, 

tal centralização se traduziria numa política patrimonial voltada para reforçar o papel do 

patrimônio no controle dos imaginários sobre a República sustentada pela masculinidade de 

 
43 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas. O imaginário da República no Brasil. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009 [1990]. p.22-23. 
44 Ibidem, p.30. 
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seus heróis heterossexuais. Santos Dumont, ainda que símbolo incontestado de progresso 

aeronáutico, não era identificado como um símbolo da ordem. Sem ter constituído família e 

deixado descendentes para herdar o seu legado e continuar o seu trabalho na conquista dos ares 

ou na aeronáutica militar, ele não representou um modelo de masculinidade – o que pode ter 

configurado o primeiro e mais profundo problema para a sua elevação como patrimônio, isto é, 

a sua liminaridade queer.  

Os princípios positivistas reinterpretados no nacionalismo militarista que marcou o 

período do Estado Novo colocavam em primeiro plano a noção de “honra nacional”, que estava 

ligada à alta estima conferida à “honra sexual” nos regimes heteronormativos. Para os militares, 

a honra sexual era o que assegurava a proteção da honra nacional, valor este evocado desde a 

Guerra do Paraguai (1864-1870) e pautado num fetiche à família nuclear heterossexual como o 

alicerce da ordem social e do controle dos corpos – uma metáfora potente para a Nação.45 A 

valoração exacerbada do sexo heterossexual, sem qualquer espaço para ambiguidades no 

âmbito do discurso, era um sintoma de um contexto militar conservador e, ao mesmo tempo, 

fortemente marcado por práticas de uma homossexualidade subterrânea, cujos testemunhos em 

nosso tempo são inescapáveis. Como apontado por Peter M. Beattie, os oficiais e praças 

brasileiros se referiam à “sodomia” como um “pecado abominável” ou o “resultado de uma 

patologia degenerativa;” e, segundo demonstram relatos como no romance Bom Crioulo,46 do 

reformista Adolfo Caminha, ou nos inquéritos da Polícia Militar do início do século XX, os 

militares em geral estavam cônscios de uma cultura homossexual parcialmente velada e 

amplamente praticada apesar da repressão.47   

O controle das sexualidades e a produção de modelos de conduta por meio do patrimônio 

não estão, logicamente, dissociados, fazendo parte de um mesmo discurso nacionalista. É com 

a necessidade de controle da ordem social e de dominar os revoltosos que o patrimônio moderno 

é instituído no bojo da Revolução Francesa, tendo uma finalidade dupla: a de estabelecer uma 

ética, de proteção dos bens ameaçados de destruição pelo vandalismo dos rebeldes contra a 

monarquia finda;48 e a de definir uma estética, orientada pela imagem da República, como 

norteadora dos desejos individuais, tomando lugar à do monarca. O patrimônio inventado pelas 

 
45 BEATTIE, Peter M. Ser homem pobre, livre e honrado: a sodomia e os praças nas Forças Armadas brasileiras 

(1860-1930). In: CASTRO, Celso; IZECKSOHN, Vitor; KRAAY, Hendrik (orgs.). Nova história militar 

brasileira. Rio de Janeiro: FGV, 2004. p.273-274.  
46 CAMINHA, Adolfo. Bom Crioulo. São Paulo: Martin Claret, 2002 [1895]. 
47 Cf. BEATTIE, op. cit., p.278. 
48 Como demonstrou Françoise Choay, a descontinuidade com os símbolos da monarquia levou, na França 

revolucionária, à definição dos princípios de conservação dos monumentos históricos. A preservação estava na 

base de um processo de destruição ideológica da monarquia para eleger os novos símbolos da República. Cf. 

CHOAY, Françoise. A alegoria do patrimônio. São Paulo: Estação Liberdade: UNESP, 2006. 
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nações modernas tem, então, a função primeira de dominar as paixões, controlando o pathos 

social por meio da elevação de símbolos, mitos e heróis que ilustrem as virtudes preconizadas 

pelo Estado e seus dirigentes – nesse momento, todos, homens. Erguer um mito cheio de 

ambiguidades, como era o caso de Santos Dumont, se provou, para os seus adoradores, uma 

tarefa mais árdua do que se pensava, por todos os motivos citados.   

Alberto Santos Dumont criou uma personagem confusa, cheia de contradições que 

refletiam publicamente uma identidade individual não-unificada, fragmentada e inconstante. 

Ele escolheu não se definir ao assumir a vida de solteiro quando podia ter um casamento 

encenado; preferiu as sombras ao recusar homenagens e ao mesmo tempo desejar seu culto; 

queria estar morto antes da hora para entrar para a História sem precisar da exposição que tal 

feito demandava. Fragmentou-se em muitos Santos Dumonts, antes que pudesse ser 

artificialmente unificado na imagem do Ícaro em pedra. 

Hoje compreendemos que as identidades nunca se unificam e, em tempos ditos pós-

modernos, estão “cada vez mais fragmentadas e fraturadas”, nunca singulares ou, muito menos, 

singularizantes dos sujeitos que as portam, mas constituídas de múltiplas maneiras por meio de 

discursos, práticas e posições diferentes, ao mesmo tempo cruzados e antagônicos.49 Nesta 

perspectiva, os monumentos erguidos num passado histórico inventado podem ser 

desconstruídos, com certo esforço, para o benefício dos ídolos que já não vivem entre nós, nem 

como pessoas nem como representações úteis para o presente.   

 Contudo, no âmbito do patrimônio nacional, a busca por uma identidade unificada 

levava aqueles que defendiam o pagamento de uma dívida da pátria para com Santos Dumont 

a insistirem em sua homenagem sólida, esculpida em bronze. A sugestão da comissão ainda 

presidida por Sales, de figurar o Monumento ao “Pai da Aviação”, na praça fronteira à futura 

estação central do Aeroporto Santos Dumont, em vez de ser erigido na praça Paris, é aprovada 

em 1937. Sua imagem estaria então estrita e definitivamente atrelada àquela da aviação em seu 

país. Esse seria o meio encontrado para legitimá-lo como símbolo – primeiro da aeronáutica, 

depois da Nação.  

Dada a deficiência de recursos financeiros destinados à tal tarefa, o escultor Amadeu 

Zani ainda se encontrava impossibilitado de executar a parte de alvenaria de pedra do 

monumento, ficando, portanto, decidido que seriam entregues ao Departamento de Aeronáutica 

Civil todas as peças já fundidas em bronze que formavam o conjunto do mesmo, para serem 

 
49 HALL, Stuart. Introduction. Who needs ‘identity’? In: HALL, Stuart & GAY, Paul du. Questions of cultural 

identity. London / Thousand Oaks / New Delhi: SAGE, 1996. p.3-4. 
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aparelhadas e assentadas sob a supervisão do escultor.50 Em início de dezembro de 1939, um 

novo orçamento para a construção do monumento é solicitado pelo ministro da Viação, à 

prefeitura do Distrito Federal. Seria agora o Ministério da Viação o órgão do governo 

responsável por providenciar a abertura do crédito para dar continuidade à obra inacabada.51  

A “dívida” em aberto desde 1922, com a provocação lançada por Sacadura Cabral, é 

paga, finalmente, em 23 de outubro de 1942, dia do aniversário do primeiro voo, quando é 

inaugurado o monumento na esplanada do Castelo, em frente ao Aeroporto Santos Dumont. A 

mocidade dos colégios, os cadetes de terra e ar e os aspirantes da Escola Naval desfilaram em 

honra a Santos Dumont, logo após a missa campal pela alma dos aviadores mortos a serviço da 

pátria.52 No céu se via o exercício de planadores nacionais. Na terra, nascia Santos Dumont. 

Imortal, enfim, “apesar de si”.  

  

6.2 Escrever Santos Dumont: a narração de um mártir enfadonho 

 

 O monumento a Santos Dumont representou o pagamento de uma dívida de “justiça” 

pela memória de um ícone ao qual a Nação demonstrou certa dificuldade em reverenciar. A 

justiça estava feita; seu nome seria lembrado na memória da aeronáutica no país. Contudo, para 

poder a sua figura adentrar, com justeza, na História nacional, uma história convincente de 

Santos Dumont ainda estava por se contar. Uma vez estabelecido como símbolo da aviação, 

restava à pátria que o re-erguera escrever a história do seu primeiro aeronauta, inventando o 

Santos Dumont do papel. 

 Hoje são diversos os escritos, mais ou menos biográficos, de Alberto Santos Dumont. 

Desde biografias detalhadas e baseadas em documentos até romances espetaculares e livros de 

literatura infanto-juvenil.... Sua história vem sendo contada como parte do patrimônio nacional, 

ganhando por vezes o tom de narrativa oficial, por vezes o de lenda. No campo da literatura, 

não há limites para a invenção de Santos Dumont.  

 Assim, preconizamos em nossa análise as obras centradas na vida e na obra dessa 

personagem, descartando outras cujo enfoque é estritamente a história da aviação. Foram 

preteridas obras de caráter biográfico, ainda que alguns romances a partir da biografia de Santos 

 
50 MONUMENTO a Santos Dumont. O Imparcial, anno I, num. 744, Rio de Janeiro, terça-feira, 26 de outubro de 

1937, p.5. 
51 A CONSTRUCÇÃO do monumento a Santos Dumont. O Imparcial, anno V, num. 1391, Rio de Janeiro, sábado, 

2 de dezembro de 1939, p.15. 
52 MONUMENTO a Santos Dumont. O Fluminense, ano 65, n. 18277, Niterói, sexta-feira, 23 de outubro de 1942, 

p.1. 
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Dumont também tenham sido analisados na medida em que se buscava delimitar a imagem 

inventada do aviador nas narrativas imaginadas após a sua morte. De modo geral, não pudemos 

nos restringir à análise de biografias históricas, visto que a maioria dos relatos sobre ele tem 

caráter mais jornalístico, ou de ficção, e nelas as fronteiras entre história e memória, ou mesmo 

fantasia, se mantêm borradas, ou deliberadamente indeterminadas.   

 Os primeiros relatos conhecidos sobre Santos Dumont são um pequeno livro ou folheto 

anônimo exaltando os seus feitos e duas obras de autoria do próprio inventor, que não 

constituíam, de fato, autobiografias. O primeiro texto anônimo, datando de 1901, intitulado A 

conquista do ar pelo aeronauta brasileiro Santos-Dumont,53 descreve brevemente os dirigíveis 

possuídos e pilotados pelo aeronauta até a sua entrada na competição pelo Prêmio Deutsch, 

quando ocorre o seu voo histórico em balão dirigível em torno da Torre Eiffel. Há, neste relato, 

poucos dados sobre a sua história pessoal, e faz contínua louvação à sua pessoa, no entanto 

levanta suspeitas sobre ter sido escrito pelo próprio Santos Dumont.54 Em seus próprios livros, 

traduzidos para o português no Brasil como Os meus balões, lançado em Paris em 1904, e no 

Brasil em 1938,55 e O que eu vi, o que nós veremos, datando de 1918,56 os seus relatos não 

passam da descrição sucinta de seus feitos, incluindo alguns detalhes e curiosidades que não 

poderiam ser conhecidos pelos documentos oficiais existentes.  

 Assim, os textos escritos por outros autores com teor mais informativo do que biográfico 

ainda nos anos 1930 se pautavam quase que unicamente nos relatos deixados pelo próprio 

aviador. Esse é o caso da obra, de 1935, escrita por Ofélia Fontes e Narbal Fontes,57 autores 

que escreviam livros infantis e didáticos para o ensino primário, e que almejavam alcançar um 

público vasto com uma narrativa livre. A obra não é um produto da análise de fontes 

documentais e não apresenta qualquer compromisso com a precisão dos fatos apresentados.     

A partir da crítica apontada pela historiadora italiana Sabina Loriga, podemos notar que 

a maior parte das biografias já escritas sobre Santos Dumont sofrem do vício dos positivistas 

de tentar silenciar aquilo que é próprio dos destinos pessoais, procurando limitar, ou quando 

não corrigir, os elementos egotistas e as idiossincrasias individuais da biografia.58 Em muitas 

 
53 A CONQUISTA do ar pelo aeronauta brasileiro Santos-Dumont. Paris: Aillaud, 1901. 
54 RAMALHO, Valdir. As biografias históricas de Santos Dumont. Scientiae Studia, São Paulo, v. 11, n. 3, pp. 

687-705, 2013. p.690. 
55 SANTOS DUMONT, A. Dans l’air. Paris: Librairie Charpentier et Fasquelle, 1904, traduzida para o português 

como SANTOS DUMONT, A. Os meus balões. Rio de Janeiro: Biblioteca de Divulgação Aeronáutica & Alba 

Oficinas Gráficas, 1938. 
56 SANTOS DUMONT, A. O que eu vi, o que nós veremos. São Paulo: Typographia Piratininga, 1918. 
57 Cf. FONTES, Ofélia & FONTES, Narbal. Vida de Santos Dumont. Rio de Janeiro: Officinas Gráphicas A Noite, 

1935. 
58 LORIGA, Sabina. A biografia como problema. p. 225-249. In: REVEL, Jacques (org.). Jogos de Escalas: a 

experiência da microanálise. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 1998. p.247. 
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delas, os depoimentos pessoais são tomados como elementos ilustrativos no decurso da 

pesquisa documental ou são inexistentes, deixando quase intacta a argumentação geral que 

prioriza a normalidade e o discurso oficial ou oficialmente construído. Esses raramente são 

usados para apreender os atos sociais ou as particularidades dos indivíduos em seu tempo. A 

biografia, então, funciona como um guia de conduta com base no percurso linear de um 

indivíduo exemplar. No caso de Santos Dumont, a maior parte dos autores se beneficiou do 

método positivista para ignorar os aspectos indeterminados, fragmentados e imprecisos de sua 

identidade num tempo onde ela não podia – e não devia – ser compreendida. Logo, contribuíram 

para a produção de uma crononormatividade, que faz da história e da memória regimes 

normativos tão eficazes quanto aqueles que enquadraram o aviador em vida.  

Aquela que pode ser considerada como a primeira de suas biografias é datada de 1940, 

de autoria do jornalista carioca Gondin da Fonseca, que se propõe um outro exercício: o de 

construir uma vida com base em provas – “Eu não cito opiniões: empilho fatos sobre fatos. Não 

haverá força que os destrua.”59 

Estavam em voga, novamente, as questões levantadas no contexto internacional e 

sobretudo na América do Norte quanto à prioridade de Santos Dumont sobre os irmãos Wright 

no voo com o mais pesado que o ar. A necessidade por biografias bem fundamentadas em fontes 

contundentes tinha caráter de urgência. Era surpreendente o fato de tal tarefa ainda não ter sido 

cumprida. Assim, o primeiro biógrafo de Santos Dumont irá burilar os fatos a partir das fontes 

disponíveis, se propondo a construir um relato contundente sobre a invenção do voo, através da 

vida de Santos Dumont. 

Num momento em que a ausência de investimentos e iniciativas do governo federal em 

prol da aviação incomodava muita gente,60 sobretudo em comparação com outras nações do Sul 

como Argentina e México que já faziam investimentos nessa área, a figura de Santos Dumont 

era evocada como o símbolo de uma semente aeronáutica que fora deixada para ser geminada, 

e da qual dependia o progresso da Nação. Em resposta às reivindicações da imprensa e de 

diversos políticos, e diante de um contexto de guerra mundial, é criado, em 1941, o Ministério 

da Aeronáutica, por ato do presidente Getúlio Vargas, e, em seguida, as Forças Aéreas 

Brasileiras (FAB), tendo como patrono Alberto Santos Dumont. Fomentava-se a noção de uma 

“mentalidade aeronáutica”61, expressamente conservadora, que se espalharia com mais 

veemência desde então. 

 
59 FONSECA, Gondin da. Santos Dumont. Rio de Janeiro: Vecchi, 1940. p.10. 
60 AVIAÇÃO. O Imparcial, anno II, num. 144, Rio de Janeiro, domingo, 27 de abril de 1913, p.9. 
61 MINISTÉRIO da Aeronautica. O Ibiraci (Sul de Minas), ano XIV, num. 584, 26 de janeiro de 1941, n.p. 
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Ainda no início dos anos 1940, desenvolvida no âmbito do Ministério das Relações 

Exteriores, uma obra em dois volumes escrita pelo diplomata paraense Aluizio Napoleão foi 

publicada reunindo “documentos e opiniões relativos aos êxitos do aeronauta brasileiro.”62 A 

mesma seria reorganizada como biografia no começo dos anos 1950, quando tem início a 

produção sequenciada de biografias comemorativas de Santos Dumont, em sua maioria 

encomendadas pelo Ministério da Aeronáutica.  

Em 17 de janeiro de 1956, o Major Brigadeiro do Ar Vasco Alves Secco, então ministro, 

propôs ao presidente Nereu Ramos a designação de “Ano Santos-Dumont”, destinado a 

comemorar o cinquentenário do primeiro voo com o mais pesado que o ar, compreendendo o 

período de 20 de janeiro de 1956 a 20 de janeiro de 1957. As primeiras obras sobre Santos 

Dumont com perfil mais claramente biográfico aparecem nesse período. Esse foi o caso do livro 

Santos-Dumont e a conquista do ar, de Aluizio Napoleão,63 obra comemorativa que enfatiza a 

afirmação da prioridade brasileira na descoberta do voo, questão esta ainda em disputa até 

metade do século XX.  

Em geral, as biografias desse período dão importância central às fontes, nacionais e 

estrangeiras, visando embasar a argumentação sobre a invenção do voo pelo brasileiro. Além 

disso, nas primeiras biografias, e, com efeito, na grande maioria das posteriores até os nossos 

dias, na disputa travada entre a vida e a obra de Santos Dumont, a última sempre ganha, 

sobrepujando qualquer aprofundamento na primeira.  

A infância e juventude de Alberto são geralmente esquecidas, ou resumidas 

drasticamente, considerando-se apenas a sua inspiração nas obras de Júlio Verne ou a 

observação do ar por meio da qual ele supostamente já vislumbrava ser um aviador. Afirmativas 

como “A vida de Santos-Dumont foi, toda ela, dedicada à conquista do ar,”64 atestam o fato de 

esses autores estarem pouco ou nada preocupados com o desenvolvimento de Santos Dumont 

como pessoa, ou menos ainda como homem, o que era uma obviedade, portanto sem necessitar 

questionamentos.  

Nas narrativas referentes à infância do menino nascido em Minas Gerais, preconiza-se 

a dicotomia central entre uma “inteligência infantil” e seu “espírito inventivo”65 ou sua 

imaginação, que percorrem toda a sua vida. Tal inventividade perene levou a autora brasileira 

 
62 VILLARES, Henrique Dumont. Santos-Dumont. O pai da aviação. São Paulo: MCMLVI, 1956. p.50. 
63 Cf. NAPOLEÃO, Aluizio. Santos-Dumont e a conquista do ar. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1957 

[1956]. 
64 Ibidem, p.21. [sic.] 
65 Ibidem, p.21-22. 
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de literatura infanto-juvenil, Sylvia Orthof a defini-lo como um “adulto criança”.66 Com base 

nesta noção, que constitui para os biógrafos um dos paradoxos centrais da personalidade de 

Santos Dumont, é ressaltada sua “destinação” à conquista do ar, que manifesta-se desde a 

infância “como as árvores, que, da semente, crescem, se desenvolvem e dão frutos.”67 Tal 

concepção positivista ignora aquilo que há de humano e incerto, reivindicando um “aeronauta, 

que existia latente em Dumont,”68 mesmo antes do termo e da função terem sido inventados. 

Igualmente publicado como livro comemorativo do cinquentenário do aniversário do 

primeiro voo do mais pesado que o ar, a obra de Henrique Dumont Villares69 ganhou 

legitimidade e valor de referência por ser o autor sobrinho de Alberto Santos Dumont. No 

entanto, o texto se apresenta mais em forma de uma cartilha ou “inventário” dos feitos do 

aviador, do que como obra biográfica. Seu objetivo claro é o de exaltar a importância de suas 

invenções para o Brasil e para o mundo, tendo sido publicada simultaneamente em seis línguas, 

em agosto de 1956.  

A construção do herói nacional, assim reconhecido com certa resistência, se dá pela 

imagem de mártir que é enfatizada na medida em que se evidenciam os seus sacrifícios em vida 

e a dedicação, os custos, os riscos e a perseverança em nome de suas invenções. A narrativa de 

sua vida é marcada cronologicamente não por anos, mas pelo número de suas invenções mais 

importantes até o comemorado 14 bis, e pelos infindáveis prêmios e condecorações recebidos.  

Na obra de Villares, sua infância é também suprimida, sendo sua descrição resumida, 

mais uma vez, mencionando-se a “leitura da fascinante obra de Júlio Verne e observação do 

voo dos pássaros e papagaios de papel de seda.”70 O objetivo ao que se presta o autor é o de 

divulgar a obra de uma personalidade brasileira que teria contribuído para o “progresso da 

humanidade”.71 Não há nada de seu gênio pessoal que ligue-o à sua pátria, exceto os sacrifícios 

encarados em seu nome, e as corriqueiras referências do aeronauta ao Brasil. Ele não era 

descrito como um herói moderno, mas tampouco a imagem do anti-herói que se suicidara se 

aplicava. Uma nova categoria de veneração se inventava no culto ao Santos Dumont que 

morrera pelos aviões e doara a vida à sua pátria – e, logo, convenientemente, uma vida sua não 

tinha. 

 
66 ORTHOF, Sylvia. Sonhando Santos Dumont. Rio de Janeiro: Salamandra, 1997. n.p. 
67 NAPOLEÃO, Aluizio. Santos-Dumont e a conquista do ar. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1957 

[1956]. p.23. 
68 Ibidem, p.28. 
69 VILLARES, Henrique Dumont. Santos-Dumont. O pai da aviação. São Paulo: MCMLVI, 1956. 
70 Ibidem, p.5. [sic.] 
71 Ibidem, p.31. 
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Sobre sua escolha por não se casar – o que hoje podemos entender como uma escolha 

que não está necessariamente ligada à sexualidade – Villares defende a hipótese segundo a qual, 

Santos Dumont, caso houvesse constituído família, não teria se sentido autorizado “a jogar a 

vida na aventura que escolhera para seu destino.”72 Além disso, o mesmo autor aponta a falta 

de recursos para aplicar simultaneamente na família e na aeronáutica, razão esta completamente 

descartada pelos biógrafos posteriores.  

A interrogação sobre sua sexualidade seria novamente evocada por seu primeiro 

biógrafo estrangeiro, o condecorado marechal das Forças Aéreas Reais inglesas, Peter 

Wykeham, para quem Santos Dumont era um homem assexuado.73 Nessa primeira biografia do 

brasileiro em língua inglesa, Wykeham aponta a surpreendente escassez de obras sobre o 

aviador bem como as inúmeras contradições e confusões que as obras existentes deixavam 

transparecer.74 A crítica é claramente direcionada aos primeiros biógrafos brasileiros de Santos 

Dumont: “os brasileiros petrificaram os seus traços, ergueram uma estátua heroica.”75 

O autor inglês reconhece, pela primeira vez, que a ênfase até então havia sido dada aos 

êxitos e à “glória” de Santos Dumont, sendo as suas falhas silenciadas e sua personalidade 

diluída numa “enchente de adulações”.76 Afirma, ainda, que seus principais biógrafos no Brasil 

celebraram os seus heróis em tal tom que seus escritos devem ser lidos com cautela pelos 

“historiadores sérios”.77 Mesmo que afirmando o seu compromisso com a verdade, e propondo-

se a realizar uma análise mais aprofundada do que aquelas apresentadas pelos brasileiros, 

Wykeham não deixa de exaltar com fervor a imagem do “pequeno brasileiro” biografado. Como 

militar da aeronáutica inglesa, o autor enfatiza, como os demais, a história do voo, que atravessa 

a história da vida do brasileiro, ainda com maior peso sobre a primeira, sem deixar de narrar, 

entretanto, os anos de “melancolia errante” e doença que marcaram o fim da sua vida no retorno 

derradeiro para o Brasil.  

Nos anos 1970, uma nova onda de patriotismo no país marca uma geração de biografias 

escritas para exaltar o amor à pátria. Desde os anos 1960, com o Golpe Militar e a reorganização 

da economia que cada vez mais se inseria no processo de internacionalização do capital, a 

sociedade brasileira se orienta em direção a um modelo de desenvolvimento capitalista bastante 

 
72 VILLARES, Henrique Dumont. Santos-Dumont. O pai da aviação. São Paulo: MCMLVI, 1956. p.39. 
73 WYKEHAM, Peter. Santos-Dumont. L’obsédé de l’aviation. Paris: Éditions de Trévise, 1964 [1962]. 
74 Ibidem, p.7. 
75 WYKEHAM, loc. cit.  
76 WYKEHAM, loc. cit. 
77 WYKEHAM, loc. cit.  
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específico.78 Como consequência, o processo de modernização adquire uma dimensão sem 

precedentes, no sentido do controle massivo dos imaginários individuais e coletivos.  

Segundo aponta Renato Ortiz, as relações entre o Estado e a cultura se alteram em 

comparação ao passado, ganhando ênfase a noção de integração, cultivada pelo pensamento 

autoritário, e que serve como premissa a uma política que busca coordenar as diferenças de 

acordo com os objetivos nacionais, fazendo da cultura o “cimento de solidariedade orgânica da 

nação.”79 Nesse processo, a repressão política e ideológica vem acompanhada, no período de 

1964 a 1980, de uma explosão no nível da produção, da distribuição e do consumo de bens 

culturais no país.80 O autor chama a atenção para um boom da produção literária em 1975, ano 

marcado por um intenso movimento editorial de cunho nacionalista. 

Esse foi o momento em que a representação de Santos Dumont ganhou, em definitivo, 

o caráter ufanista que possui até a atualidade. Considerado o “patrono da Força Aérea 

Brasileira”, o “imortal patrício”81 passa a ser narrado de forma enfática como um “exemplo” de 

“cidadão”. Esse Santos Dumont exemplar para a Nação é criado, notadamente, em 1973, na 

comemoração do centenário do seu nascimento. No entanto, as biografias publicadas nessa 

ocasião distinta carregam o teor evidente de “homenagem à Força Aérea Brasileira,” atrelando 

de forma irreversível a imagem do aviador ao panteão militar.  

 A obra de Wilson Veado,82 romanceada e com linguagem infanto-juvenil, narra a 

história da FAB e de Santos Dumont com um viés educativo. Apresentando uma narrativa que 

não esconde o seu cunho ufanista, essa obra comemorativa busca conciliar a ideia de um Brasil 

pacífico com a necessidade de defesa da Nação como uma potência aérea. Como consequência, 

é construída a imagem de um Santos Dumont visto paradoxalmente como um pacifista e um 

bravo herói de guerra. Neste sentido, o autor iguala Santos Dumont a Marechal Rondon, nos 

esforços das duas personagens da história brasileira em realizar a integração nacional.83 A 

guerra, nessa narrativa, é ensinada e justificada como necessária para o progresso em 

determinados setores, sendo caracterizada como parte de uma luta em busca de um ideal: a 

conquista do ar.  

  No mesmo ano de 1973, o escritor Fernando Jorge publica a sua versão da vida de 

Santos Dumont, com o mesmo teor comemorativo da obra anterior, no entanto se mostrando 

 
78 ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo: Brasiliense, 2012. p.80-81. 
79 MANUAL Básico da Escola Superior de Guerra, 1975 apud ORTIZ, 2012, p.82. 
80 ORTIZ, op. cit., p.83. 
81 VEADO, Wilson. Santos Dumont (O menino de Cabangu em Paris). [S. I.]: Editora do Brasil, 1973. p.39. 
82 Cf. Ibidem. 
83 Ibidem, p.200-201. 
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como uma das primeiras biografias que buscou se basear quase integralmente em fontes 

documentais, descrevendo as conquistas do aviador, a sua glória, bem como o seu sofrimento e 

o seu martírio. A obra de Fernando Jorge não é menos ufanista. Descrevendo Santos Dumont 

como um “patrimônio universal”,84 ela também tem como finalidade justificar a sua 

importância para o público amplo, e convencer o leitor sobre o pioneirismo do brasileiro. Sua 

dedicação à pátria é ressaltada pelo constante desejo de, mesmo na distância, servir ao Brasil e 

lhe fazer tributos; seu espírito cívico, combinando “prudência” e “coragem”,85 é testemunhado 

nas suas inúmeras contribuições para a Aeronáutica, fosse na França ou no Brasil.   

Ressaltando a sua liberdade, por não ter esposas e filhos, podendo “fazer o que bem 

entendesse sem se preocupar com certas coisas”,86 o autor retoma o debate sobre a escolha de 

Santos Dumont pela vida de solteiro. Fernando Jorge se opõe à hipótese levantada por Peter 

Wykeham, segundo o qual Alberto “pertence àquele tipo de homem raramente descrito, e não 

infrequente entre os ricos e vencedores, que é sexualmente neutro,” e defende, por sua vez, 

corroborando com Henrique Dumont Villares, Odacir Soares e outros, que a sua escolha por 

não se casar se deu por desejar “ser livre para arriscar a vida como entendesse,”87 logo, 

definindo a sua virilidade como qualidade à parte de sua masculinidade contestada.  

Os anos 1980 são povoados por uma explosão contínua de romances sobre a vida de 

Santos Dumont, que não se pretendem relatos históricos, mas que levam em consideração o 

contexto histórico e cultural em que viveu o seu protagonista. Livres de uma agenda política 

definida, essas obras têm como o fator de principal interesse as peculiaridades envolvidas na 

engenhosidade de Santos Dumont.  

Márcio Souza, baseado no levantamento de Henrique Lins de Barros, do Centro 

Brasileiro de Pesquisas Físicas, sobre a vida e as invenções de Santos Dumont, cria uma 

narrativa com muitas liberdades, enfatizando, de maneira descompromissada, a vida social do 

aviador e seus relacionamentos,88 principalmente com a personagem da norte-americana Aida 

de Acosta, figura feminina que ganha protagonismo nos relatos brasileiros, e que em muitos 

romances tem exagerada intimidade com o aviador. Na obra de Márcio Souza, Aida e Alberto 

têm um romance duradouro, o que também se vê na obra de Orlando Senna,89 da mesma década, 

 
84 JORGE, Fernando. As lutas, a glória e o martírio de Santos Dumont. São Paulo: Nova Época Editorial, 1973. 
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85 Ibidem, p.10. 
86 Ibidem, p.74. 
87 SOARES (1965 apud JORGE, 1973, p.392). 
88 Cf. SOUZA, Márcio. O brasileiro voador. Um romance mais-leve-que-o-ar. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1986. 
89 Cf. SENNA, Orlando. Santos Dumont: Ares nunca dantes navegados. São Paulo: Brasiliense, 2003 [1984].  
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sendo a americana retratada como o grande amor da vida de Santos Dumont, apesar de, como 

indicam os relatos históricos, os dois terem se encontrado apenas poucas vezes.    

Os romances, ainda que por vezes baseados em fontes documentais, re-apresentam 

Santos Dumont na contracorrente do mártir enfadonho desprovido de uma vida afetiva retratado 

nas biografias oficiais. Nos anos 1980 já não se testemunhava a nostalgia cega cultivada ao 

longo dos anos em que o aviador viveu, e as novas gerações não tinham qualquer empatia pelo 

herói cuja história havia sido contada para justificar o seu enclausuramento na figura 

monumental erigida em meados do século. Como explicita Márcio Souza, na apresentação de 

seu romance, ao declarar que ele mesmo não tinha simpatia pelo protagonista: 

 

Ao ser apropriado pelo culto militar, Santos Dumont se transformou numa 

figura insossa, símbolo de um patriotismo medíocre e ressentido, tipicamente 
brasileiro, uma espécie de semideus franzino e amarelinho, injustiçado apenas 

por ter nascido nesta terra de carnaval e bonomia. Enfim, uma daquelas 

histórias exemplares que sempre estão a nos enfiar na cabeça, apenas para 
confirmar que nascemos para ganhar e não levar.90 

 

E acrescenta, ainda: 

 

[…] esse patriotismo vesgo fez a Santos Dumont coisa bem pior do que os 

pombos costumam fazer, sem a menor cerimônia, nas estátuas dos ilustres 
espalhadas em praça pública.91  

 

 A ausência de biografias históricas que se voltassem para a intimidade velada do aviador 

levou, a partir da década de 1990, ao aparecimento de obras, sobretudo escritas por estrangeiros, 

com o propósito de historicizar algumas das suas idiossincrasias. Em algumas delas, seus feitos 

e êxitos não estão mais no centro dos interesses do biógrafo. Mesmo assim, essas se aprofundam 

muito pouco nos seus interesses para além da aviação, e se mantêm na superficialidade de seus 

hábitos peculiares e na construção da sua fama internacional já finda. 

 Interessada, em primeiro lugar, no “estilo” lançado por Santos Dumont e pelo qual ele 

ficou conhecido em grande parte do mundo, a romancista inglesa e escritora de viagem Nancy 

Winters, uma das poucas mulheres a escrever uma biografia do aviador, narra a sua história 

tendo como fio condutor, não apenas as suas conquistas aéreas – que não são ignoradas – mas, 

preponderantemente, os traços excêntricos que constituíam a sua personalidade e o seu modo 

de viver singular. Como na maior parte das biografias estrangeiras, Santos Dumont é abordado 

como um gênio esquecido, cujas invenções que marcaram o início do século XX foram 

atropeladas pela pressa por progresso. 

 
90 SOUZA, Márcio. O brasileiro voador. Um romance mais-leve-que-o-ar. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1986. p.9.  
91 SOUZA, loc. cit. 
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Movida, segundo o interesse particular de Winters, por aspectos do estilo e da moda que 

marcaram a Belle Époque na Europa, a obra da autora inglesa não apresenta o mesmo teor das 

biografias precedentes, atravessadas pela preponderância da história militar e aeronáutica. 

Contudo, ela tampouco se aventura por explorar em profundidade a vida íntima do brasileiro, 

adotando uma narrativa superficial que vai dos aeroplanos às vestimentas características do 

aviador, reiterando sua imagem de um estrangeiro recluso e assexuado.92  

Nos anos 2000, volta-se a se intensificar a produção de biografias de Santos Dumont no 

Brasil, motivada pelo aparecimento de novas fontes de pesquisa e sobretudo pela 

disponibilidade do acervo reunido pela família do aviador e doado ao Museu Aeroespacial do 

Campo dos Afonsos, no Rio de Janeiro. Tem destaque a produção do físico e pesquisador da 

vida e dos feitos de Santos Dumont, Henrique Lins de Barros, que publicou, entre 2000 e 2006, 

quatros obras a respeito da invenção do avião, centradas nas invenções aeronáuticas do 

brasileiro e ressaltando o seu pioneirismo técnico. Sem um aprofundamento sobre o contexto 

histórico e social em que viveu o aviador, o autor reitera a imagem heroica erigida por seus 

antecessores e compatriotas, e constrói uma memória de Santos Dumont como parte integrante 

da história universal da invenção do voo pelo homem. Em Santos-Dumont e a invenção do vôo, 

obra mais completa do autor a partir da vasta documentação levantada sobre seus aviões,93 

Barros toma a história de vida como pano de fundo para uma história mais longa – e mais 

relevante, como fica claro, para ele – da invenção do voo.   

Mas, além de cumprir com a obrigação de reafirmar a primazia na invenção do voo com 

o mais pesado que o ar, as biografias nacionais mais recentes apresentam o compromisso de 

afirmar a sua heterossexualidade, e de comprová-la. Sem deixar de ser endeusado, ou visto 

como mártir nacional, o Santos Dumont desses novos relatos passa a ser visto como homem e 

a hipótese sobre ele ser assexuado, levantada desde os anos 1950, já não é suficiente para 

explicar o seu comportamento desviante das normas estabelecidas, ou mesmo o simples fato de 

nunca ter se casado.   

Em meio a esse contexto, interpretada como uma clara provocação à insistência dos 

brasileiros sobre a heterossexualidade do aviador, a obra do jornalista norte-americano Paul 

Hoffman toma o caminho oposto, insinuando, em diversas passagens do texto, que o aviador 

teria sido homossexual, ainda que não assumido. Apresentando uma narrativa baseada não 

 
92 Cf. WINTERS, Nancy. Man flies. The story of Alberto Santos-Dumont, master of the balloon, conqueror of the 

air. London: Bloomsbury Pub., 1997. 
93 Vale apontar que o próprio autor é proprietário de um acervo de documentos que lhes foram doados pela família 

Dumont-Villares e que contribuíram para o enriquecimento das fontes utilizadas na pesquisa. Cf. BARROS, 

Henrique Lins de. Santos-Dumont e a invenção do vôo. Rio de Janeiro: Zahar, 2004 [2003].   



Capítulo 6             408 

somente nos documentos oficiais, mas na investigação em matérias de jornais que retratavam o 

aviador em sua época, no Brasil e na França, mas também em países como Inglaterra e Estados 

Unidos, Hoffman apresenta novos elementos à sua personalidade e estilo caracterizados como 

“femininos”,94 e logo contrariando a imagem construída do herói nacional. 

No final da década, em possível resposta às hipóteses levantadas por Hoffman, o 

jornalista brasileiro e antigo redator do Ministério da Aeronáutica, Cosme Degenar Drumond 

publica uma das últimas biografias já escritas sobre Santos Dumont, em que, para além de 

rememorar seus feitos, tem como principal tarefa negar qualquer suspeita sobre a 

homossexualidade atribuída ao inventor. A obra é sustentada pelo “laudo” da psicóloga Angela 

Schnoor, que nega qualquer possibilidade de uma “opção sexual”95 que fuja à 

heterossexualidade normativa. Além disso, a psicóloga discorre sobre as motivações da morte 

de Santos Dumont, outro tabu de suas biografias brasileiras que resumem de forma simplista o 

seu suicídio à culpa sobre o uso bélico do avião como causa única e conclusiva do seu quadro 

de saúde.    

Santos Dumont é inventado, por escrito, como um glorioso mártir, que era tão brasileiro 

quanto era universal, de modo a expressar ao mundo o seu amor incondicional à Nação – que 

era forte o bastante para substituir o amor a uma mulher. Na história tão incorrigivelmente 

ideológica que se contou sobre ele, não há participação de biografias críticas e sensíveis às 

incertezas que povoam a sua existência pós-morte.  

Segundo aponta Giovani Levi, os historiadores aboliram completamente de sua 

atividade um tema que seria central nas biografias que é a incerteza. Em geral, os historiadores 

assumem que os indivíduos enfrentam o mundo de maneira totalmente ativa e racional. Tal 

perspectiva, aplicada com sucesso aparente às grandes estruturas tratadas pelo fazer histórico, 

não se aplica, de fato, à história cultural. Com efeito, dificilmente um documento, matéria prima 

do historiador, reflete a indecisão, a dúvida e a incerteza que geralmente fazem parte da vida de 

qualquer indivíduo e compõem a sua identidade variante. Estamos sempre, portanto, correndo 

o risco de permitir que os documentos – e o fetichismo que por vezes cultivamos neles – nos 

limitem e nos seccionem no ato de interpretá-los a luz das nossas próprias questões, colocadas 

a partir de problemas formulados no presente.96  

 
94 Cf. HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New York: Theia, 

2003. 
95 SCHNOOR, Angela. In: DRUMOND, Cosme Degenar. Alberto Santos-Dumont. Novas revelações. São Paulo: 

Editora de Cultura, 2009. p.209. 
96 LEVI, Giovanni. História social da cultura ou história cultural da sociedade. In: VENANCIO, G., VIANNA, L.; 

SECRETO, V. e SOIHET, R. Sujeitos na História. Niterói: Eduff. No prelo. 
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A linearidade presumida que muitas vezes persegue as biografias distanciando o fazer 

histórico de alguma “verdade” sobre o biografado, é duramente criticada por Levi, ao enfatizar 

a importância em se buscar escrever um “homem crível”, no lugar de se buscar a coerência dos 

personagens que estudamos.97 Não há coerência na vida real. A coerência na história é sempre 

construída no olhar do seu intérprete, e foi a este fato que buscamos nos pautar ao construirmos, 

na presente obra, a nossa própria invenção, a nossa história inventada de Santos Dumont.    

 

6.3 Elevar Santos Dumont: a sua sacralização sobre-humana 

 

 Após a sua morte, em 1932, Santos Dumont foi embalsamado em São Paulo. Ainda 

levaria alguns meses até o seu funeral ocorrer no Rio de Janeiro. O Dr. Walther Haberfield foi 

o médico responsável pelo seu embalsamamento, que tinha como finalidade preservar o corpo 

do aviador para que apenas depois de que o estado de guerra no país fosse encerrado, pudesse 

ser transportado. Naquela ocasião, Haberfield parecia conhecer bem a história do coração de 

Chopin, conservado em formal pelos poloneses na cidade de Varsóvia, de tal maneira que 

quando se encontrou sozinho no necrotério ele removeu o coração de Santos Dumont. Colocou 

o órgão em um vidro com formol e levou consigo secretamente.98 Aquele médico não confiava 

que o governo de Vargas cuidaria de modo devido do corpo de quem para ele era um mito do 

povo.  

Passados doze anos, em 1944, Haberfield contatou a família do aviador, oferecendo-lhe 

o coração roubado. Eles não queriam aquele objeto mórbido, e logo este foi doado para o 

governo, na condição de que fosse exposto ao público numa espécie de relicário. O coração de 

Santos Dumont encontra-se hoje no Museu da Aviação, na academia das Forças Aéreas no 

Campo dos Afonsos, exposto num relicário constituído de uma coluna de jacarandá com o 

capitel folheado a ouro com alças de metal dourado e um pequeno cofre onde também se 

encontram documentos e pergaminhos.99 A estátua, apoiada em pedestal de mármore, 

representa um homem alado sustentando a esfera dourada que guarda o coração dentro de uma 

outra esfera de cristal. Entre os documentos que figuram junto ao coração de Santos Dumont, 

 
97 LEVI, Giovanni. História social da cultura ou história cultural da sociedade. In: VENANCIO, G., VIANNA, L.; 

SECRETO, V. e SOIHET, R. Sujeitos na História. Niterói: Eduff. No prelo. 
98 Para uma contundente descrição do furto do coração de Santos Dumont, ver as conclusões do livro escrito por 

Paul Hoffman. Cf. HOFFMAN, Paul. Wings of madness. Alberto Santos-Dumont and the invention of flight. New 

York: Theia, 2003. p.313-314. 
99 PRECIOSA reliquia a relembrar o gênio que tanto elevou o Brasil. Jornal do Brasil, ano LIV, n. 251, Rio de 

Janeiro, domingo, 22 de outubro de 1944, p.6.   
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está o laudo médico assegurando a sua autenticidade. Não que o povo necessite da comprovação 

para poder venerá-lo.  

 Um verdadeiro culto a Santos Dumont tem início no Brasil quando sua imagem deixa 

de ser associada a uma vida humana e à morte, sendo ele ressignificado como imortal. Seu gênio 

é, por vezes, definido como “predestinação superior”100 sendo utilizado para explicar o gênio 

nacional num país fortemente marcado pela influência da fé católica, ou como “providência 

divina”, nas palavras do diretor da Aeronáutica, general Isauro Reguera, em discurso na Hora 

do Brasil, em 1939.101 Desde o início de sua adoração, o povo brasileiro reconhecera haver algo 

de divino na figura do homem que, em vida, se elevava às alturas. Ainda em 1902, a canção 

popular de Eduardo das Neves, ou o “crioulo Dudu” como era popularmente conhecido,102 seu 

“hino” a Santos Dumont, já representava uma das tentativas de inserção dessa divindade na 

cultura popular brasileira. A letra não esconde o seu tom ufanista: 

 

A Europa curvou-se ante o Brasil 

E clamou parabéns em meigo tom. 

Brilhou lá no céu mais uma estrela 

E apareceu Santos Dumont. 
 

Guarda teus filhos, 

Lá nessa altura, 
Mostra a bravura 

De um brasileiro. 

 

Assinalou pra sempre o século vinte, 
O herói que assombrou o mundo inteiro: 

Mais alto do que as nuvens, quase Deus,  

É Santos Dumont, um brasileiro. 
 

Salve, Brasil, 

Terra adorada,  
A mais falada  

Do mundo inteiro.103 

 

 A música e letra dessa canção foram editadas, no início do século, pela livraria 

Quaresma, que já havia editado outras obras populares como “Estórias da Carochinha” além de 

outras canções do próprio crioulo Dudu. Como aponta o biógrafo Wilson Veado, a música, que 

 
100 PREDESTINAÇÃO superior. O Imparcial, anno V, num. 1357, Rio de Janeiro, domingo, 22 de outubro de 

1939, p.4. 
101 VIDA prodigiosa. O Imparcial, anno V, num. 1359, Rio de Janeiro, domingo, 25 de outubro de 1939, p.4. 
102 Sobre sua produção na música popular brasileira ver ABREU, Martha. O “crioulo Dudu”: participação política 

e identidade negra nas histórias de um músico cantor (1890-1920). Revista Topoi, v. 11, n. 20, 2010, p. 92-113. 
103 Letra retirada de VEADO, Wilson. Santos Dumont (O menino de Cabangu em Paris). [S. I.]: Editora do Brasil, 

1973. p.183-184. 
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“nasceu espontaneamente de dentro do coração da gente humilde,”104 é uma homenagem 

espontânea justamente por se caracterizar como popular.  

 Não se deve, como sabemos, correr o risco de instrumentalizar o conceito de “cultura 

popular” para entender a origem de certas representações. No entanto, é possível observar que 

ainda no início do século XX, quando um brasileiro quase estrangeiro começou a ser aclamado 

lá fora, se tem instaurado um processo de popularização de sua imagem no interior da sua pátria-

mãe. Em outras palavras, ao ser ovacionado na Paris da Belle Époque como um ídolo do 

progresso, o Santos Dumont reinventado no Brasil ainda em vida, para aqueles que não 

testemunharam os seus voos, necessitava ser traduzido como um mito do povo, para então ser 

venerado como o Deus da aviação. 

 Não se pode, contudo, se deixar enganar pela falsa ideia de ser Santos Dumont uma 

criação do povo. Tomando como base a afirmação de Chartier sobre a cultura popular,105 

podemos entender que o Santos Dumont do povo, é, de fato, uma invenção erudita ou militar. 

No Brasil, como aponta Martha Abreu, é desde o final do século XIX que a expressão “cultura 

popular” esteve presente numa vertente do pensamento intelectual formada por folcloristas, 

antropólogos, sociólogos, educadores e artistas, “preocupada com a construção de uma 

determinada identidade cultural.”106 Esses intelectuais, tentando responder a questões 

identitárias num contexto culturalmente híbrido, relacionaram cultura popular com variados 

atributos por vezes contraditórios, com a “não-modernidade”, o “atraso”, o “interior”, o “local”, 

o “retrógrado”, por um lado, e, com a noção de um “futuro positivo”, “diferente”, “especial” ou 

“singular”, por outro.107 Como constata a autora, a partir das décadas de 1940 e 1950 no país, a 

cultura popular assumiu uma perspectiva política associada aos populismos latino-americanos, 

que procuravam oficializar as imagens reconhecidamente populares veiculando-as às 

identidades nacionais bem como à legitimidade dos seus governos.  

 Como uma personagem produzida no e para o Novo Mundo, Santos Dumont reunia em 

si interesses contraditórios e fazia parte de uma identidade que mesclava a nostalgia por um 

passado glorioso e o anseio por um futuro alterado positivamente pelo progresso. Foi apenas 

desse modo, funcionando como um símbolo da modernidade inacabada, que Santos Dumont 

 
104 VEADO, Wilson. Santos Dumont (O menino de Cabangu em Paris). [S. I.]: Editora do Brasil, 1973. p.184. 
105 Cf. CHARTIER, Roger. “Cultura popular”: revisitando um conceito historiográfico. Estudos Históricos, vol. 

8, no. 16, pp.179-192. Rio de Janeiro: FGV/CPDOC, 1995. 
106 ABREU, Martha. Cultura popular: um conceito e várias histórias. In: ABREU, Martha & SOIHET, Rachel. 

(org.). Ensino de história: conceitos, temáticas e metodologia. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003. p.84-85. 
107 ABREU, loc. cit. 
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pôde se configurar como um mito nacional atuando em prol de um certo ponto de vista sobre a 

Nação.     

Como demonstrou Chartier, a cultura popular foi continuadamente, ao longo da história, 

usada como instrumento das elites para alterar certas atitudes e valores do resto da população.108 

Neste sentido, o ajustamento cultural de Santos Dumont no Brasil, para que sua imagem 

passasse a ter consonância com os discursos vigentes sobre a identidade nacional, teve que 

envolver a sua re-apropriação – que também configurou uma readequação – como popular para 

se tornar eterno.  

 O culto à sua representação gloriosa precisa ser do povo para ser legítimo em seu sentido 

quase religioso. É a filosofia positivista comtiana, pretendendo ser uma concepção laica, que 

irá introduzir os ídolos da Nação numa “religião da humanidade”, na qual o culto aos símbolos 

nacionais fundia o religioso com o cívico, e os santos reverenciados eram os grandes homens 

da pátria.109 Assim como seu coração se tornou relíquia para a Nação, os tributos a Santos 

Dumont são mais do que honrarias. Seus museus funcionam como templos de adoração do ser 

distante da pátria tanto na altura dos seus voos imaginados pelo brasileiro comum, quanto em 

sua excentricidade particular. Na literatura existente sobre a sua vida, a imagem humana se 

transfigura em mártir para depois ser divinizada. São exumados os seus pecados, que como 

mártir ele quase não tinha. Sua sexualidade é convenientemente neutralizada, contribuindo para 

sua santificação. Seus modos e manias são re-caracterizados como puros. 

 Santificado por meio dos sacrifícios que fizera em vida em nome da aviação e da Pátria, 

Santos Dumont não teria “outra preocupação senão a de deixar após si uma conquista para o 

progresso da humanidade.”110 Como se ele não se interessasse por nada mais do que suas 

aeronaves, tinha pouco ou nenhum tempo para dedicar à “vida mundana”,111 como se ele mesmo 

flutuasse sobre aquilo que poderia ser considerado como terreno, banal ou mesmo humano. A 

partir da descrição de sua personalidade pacífica e quase sacra, presente na maioria dos 

primeiros relatos sobre ele, temos um Santos Dumont que “mantinha, invariavelmente atitude 

de respeitosa reserva,” um cidadão a ser copiado que “não empregava jamais linguagem 

violenta; nunca praguejava, nem usava expressões grosseiras, que considerava deprimentes.”112 

 
108 ABREU, Martha. Cultura popular: um conceito e várias histórias. In: ABREU, Martha & SOIHET, Rachel. 

(org.). Ensino de história: conceitos, temáticas e metodologia. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003. p.180-181. 
109 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas. O imaginário da República no Brasil. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009 [1990]. p.128. 
110 VILLARES, Henrique Dumont. Santos-Dumont. O pai da aviação. São Paulo: MCMLVI, 1956. p.39. 
111 Ibidem, p.36. 
112 Ibidem, p.41. 
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Sua imagem sacralizada, então, se ergue como exemplo. E, neste sentido, ela serve ao povo 

mais do que pertence a ele. Sobre esse ponto, explicaria Chartier:   

 
Assim deturpada, a representação transforma-se em máquina de fabrico de 

respeito e submissão, num instrumento que produz constrangimento 

interiorizado, que é necessário onde quer que falte o possível recurso a uma 
violência imediata. 113 

 

Traduzido como popular para exercer efeito de norma, Santos Dumont é comparado aos 

deuses, ou mesmo aos super-heróis – isto é, aqueles que constituem o arquétipo do para além 

do herói – como em trecho da crônica do jornalista Henrique Pongetti para O Imparcial, de 6 

de agosto de 1939, que compara Santos Dumont aos heróis de quadrinhos norte-americanos da 

época, tais como Flash Gordon, Fantasma Voador, Madrake e outros personagens do imaginário 

juvenil, associando-os às suas diferentes pátrias. O cronista contrapõe o “espírito do século” 

que seria cauteloso, ao “viver perigoso dos heróis da juventude contemporânea,” advertindo os 

leitores de que Santos Dumont “apenas deu praticidade a um prodígio dos seus preconizados 

livros surrealistas: a vassoura da velha feiticeira e o tapete magico.”114 

Para Gilberto Freyre, o projeto de envolver Santos Dumont em uma aura sobre-humana 

pode ser visto como um exagero. O sociólogo o define como um processo único: 

 

É possível que, na glorificação de Alberto Santos Dumont – que foi talvez o 

maior, no Brasil, que já teve por objeto homem vivo – os brasileiros tenham 

se exagerado. Mas é que o glorificado deixou na verdade de ser indivíduo ou 
pessoa para tornar-se, sob mais de um aspecto, símbolo da capacidade 

brasileira para vencer espaço e tempo – porventura os dois maiores inimigos 

do Brasil na sua busca de prestígio, entre as nações, como civilização moderna 
[...] 115 

 

Assim, para se tornar popular, o Santos Dumont humano necessitou ser exorcizado, 

sendo abandonada, pouco a pouco, a sua pessoa para que a imagem divina pudesse ser cultuada. 

Sua memória se construiu com esquecimento, para em seguida produzir uma lembrança 

edificante. Neste sentido, os apagamentos são tão relevantes quanto a materialização por 

documentos. Após a seleção do seu legado, o processo de santificação desse ídolo nacional se 

consolida com a produção de sua “relíquia venerável”,116 oferecida ao público num museu. 

Com essa finalidade simbólica, tanto a sua monumentalização quanto suas biografias 

 
113 CHARTIER, Roger. Introdução. Por uma sociologia histórica das práticas culturais. In: _____. História 

Cultural. Entre práticas e representações. Algés: DIFEL, 2002. p.21-22. 
114 PONGETTI, Henrique. Um heróe de historia em quadros. O Imparcial, anno V, num. 1292, Rio de Janeiro, 

domingo, 6 de agosto de 1939. p.7. 
115 FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. V. 2. Rio de Janeiro: José Olympio, 1959. p.497.  
116 VEADO, Wilson. Santos Dumont (O menino de Cabangu em Paris). [S. I.]: Editora do Brasil, 1973. p.239. 
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contribuíram para que ele renascesse nos tempos modernos com asas de Ícaro, e não mais como 

homem, entrando para o panteão nacional onde se encontram outros ídolos carismáticos tais 

como Tiradentes e Antônio Conselheiro. 

Em ambos os casos, o martírio é um traço comum para justificar a mitificação. Saber 

morrer pela pátria, sem traço de temor e de maneira altruísta (conceito este, ele mesmo, 

comtiano) era a interpretação típica de um revolucionário francês que daria sustentação aos 

ídolos da República no Brasil.117 É possível que Santos Dumont tenha se dado conta desses 

traços em vida, o que faria da sua morte menos um ato de desespero e patologia e mais uma 

entrega soberana nos braços imaginados do povo. Necessitava se aproximar dos heróis 

cultuados pela Nação para ser aceito no panteão construído pela República, nas sucessivas 

tentativas de compensar a ausência do povo desde a implantação do regime. Na sociedade que 

o esquecera em vida – e, em certa medida, mesmo após a morte – o único meio de fazer durar 

o seu legado era tomando o lugar dos deuses, tornando-se um mito para ser venerado por meio 

de um culto laico nutrido pelo Estado e suas instituições. Sua veneração passava a funcionar 

como uma tecnologia de controle dos imaginários e controle da vida em sociedade, muito útil 

a um Estado centralizador.  

Dos indícios de uma vida reinterpretada após a morte, ficam algumas perguntas: teria 

sido a morte uma forma de aderir ao modelo que lhe fora prescrito em vida? Ou, ao contrário, 

a última saída diante do sofrimento causado pelas normas do seu tempo?    

É provável que nunca teremos as respostas, mas, nos interessa nesta análise 

compreender o Santos Dumont do sonho de seus compatriotas, que se recusa, por vezes, a 

revelar a sua face. Com efeito, seus monumentos não mostram o seu rosto – o que não deixa de 

ser um indício do tipo de culto instaurado pela sua imagem. O primeiro monumento a ser 

erguido no parque de Saint-Cloud, em Paris, em 19 de outubro de 1913, já é a representação do 

Ícaro de bronze sobre um bloco de granito, do escultor Georges Colin. O mesmo Ícaro se vê 

representado na obra de Amadeo Zani que levou vinte anos para ser erigida, no Rio de Janeiro, 

assim como na escultura colocada sobre o seu túmulo no cemitério São João Batista. 

Definitivamente, o ser que sempre se quisera alado, como pensaram muitos dos seus biógrafos, 

ganhou asas eternas. Em outros monumentos a Santos Dumont, como o que foi erigido em sua 

cidade natal, em Minas Gerais, o que se vê é a reprodução do célebre 14 bis, sem o aviador. Ele 

é símbolo, mas não é signo de suas próprias conquistas. Mito, mas não herói. Sacro, justamente 

 
117 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas. O imaginário da República no Brasil. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009 [1990]. p.63-64. 
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por não ser visto como humano. Esse é o Santos Dumont que, em nossos imaginários, somos 

levados a herdar.  

 

6.4 Materializar Santos Dumont: o gênero do patrimônio 

 

 Como um Deus masculinista, elevado nos imaginários populares para ser cultuado, o 

Santos Dumont inventado teve a sua materialização posta em prática pelas instituições de 

memória no Brasil, por meio de tecnologias do patrimônio que operam para fabricar o passado 

como exemplo ou norma para o presente. Essas tecnologias, constituídas elas mesmas dentro 

dos regimes normativos vigentes em nosso tempo – o do Estado, o da família mononuclear, o 

das Forças Armadas ou o da religião, entre outros – se baseiam em pares opositivos conhecidos 

do passado e socialmente herdados: masculino/feminino, homossexual/heterossexual, 

maioria/minoria, sagrado/profano, além de lembrança/esquecimento e verdade/mentira. Esses 

pares binários, para Sedgwick, operam reproduzindo “o tropo do armário”118 na materialidade 

patrimonial, sendo o patrimônio feito dos testemunhos materiais daquilo que se escolhe 

transmitir e, ao mesmo tempo, testemunhando o que nosso desejo coletivo escolhe reprimir ou 

recalcar. Assim, a lógica binária do presentificado construído em relação ao ausente, ou do 

consciente que esconde o recalque, esvazia as narrativas individuais de suas possibilidades 

queers, para produzir heróis normativos por meio de uma patologia memorial do gênero que, 

no presente trabalho, escolhemos nos referir pelo termo genérico de masculinismo.   

Para a sociedade que herdaria a imagem inventada de um aeronauta mítico, sua 

patrimonialização e musealização se traduzem numa performance de gênero atribuída ao vulto 

memorial de um Santos Dumont que teve que ser esquecido para poder ser lembrado. Como 

vimos até aqui, para se fazer patrimônio, não basta evidenciar os restos de um passado em vias 

de se esquecer; é necessário suscitar paixões e crenças por meio de um encantamento dos restos, 

que passa pela seleção intencional de vestígios do passado de acordo com os valores exaltados 

no presente.  

 Ao produzir afetos, gerando imagens mitificadas, o patrimônio induz a uma 

“homogeneização do sentido dos valores”,119 inventando monumentos e heróis como a 

materialização dos desejos compartilhados que direcionam as pessoas, por meio da emoção, a 

uma paixão que deve ser comum ao grupo e pode, eventualmente, se tornar patológica. O papel 

 
118 SEDGWICK, Eve Kosofsky. A epistemologia do armário. Cadernos Pagu, n. 28, janeiro-junho de 2007, pp.19-

54. p.28.  
119 CHOAY, Françoise. A alegoria do patrimônio. São Paulo: Estação Liberdade: UNESP, 2006. p.99.  
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normativo do patrimônio é o que fez Santos Dumont, mesmo após a morte, ter que se ajustar 

aos regimes impositivos de normalidade aos quais todas as pessoas devem se adequar, logo, 

atuando ele mesmo como uma força normativa sobre os imaginários coletivos. Se, em termos 

simbólicos, a imagem de Santos Dumont foi transmitida e apropriada por diversas vezes, 

passando por sucessivos atos de reinvenção, a documentação histórica disponível sobre ele, 

antes de poder ser classificada como “patrimônio nacional”, passou igualmente por processos 

de apropriação até chegar às instituições responsáveis por sua salvaguarda no presente. 

 O inventor de sua própria memória teria, ele mesmo, selecionado em vida aquilo que 

desejava fazer perdurar como os objetos e documentos do seu patrimônio. Nas últimas 

temporadas que passara no Brasil, Santos Dumont organizou seus papéis e objetos para serem 

transmitidos, por sua família e, posteriormente, pelo Estado, como herança deixada para os seus 

patrícios. As “malas-armário” – como eram chamadas, na época120 – foram mantidas na 

Encantada para posteriormente serem transportadas por sua família e guardadas até que 

pudessem ser doadas para o patrimônio nacional.  

“Há tempos, pouco antes de tio Alberto ter falecido, ele combinou com o Agenor mandar 

para cá os objetos existentes na Encantada, tendo de fato sido enviados diversos caixotes,”121 – 

relatou o sobrinho Arnaldo Dumont Villares, de São Paulo, a Jorge Dodsworth em fevereiro de 

1933. Por sua vez, Jorge decidiu recuperar na casa, e levar para o Rio, o restante dos pertences 

deixados por Alberto. Na Encantada ainda restavam “alguns caixotes de vinho” e um cesto de 

vime com documentos coletados pelo aviador, considerados pelos sobrinhos como “sem valor”.  

 Sua coleção pessoal foi, então, dividida entre as partes de sua família em São Paulo e 

no Rio de Janeiro. Em 1936, a família de São Paulo decide doar a coleção de “relíquias” do 

aviador ao então Museu do Ypiranga, que inaugura, em 23 de outubro daquele mesmo ano, uma 

pequena sala com o nome de Santos Dumont. O sobrinho Arnaldo e o cunhado Ricardo Severo, 

responsáveis pela doação, financiariam a obra que permitiu estabelecer uma exposição de longa 

duração sobre o inventor. Segundo o cunhado, Ricardo Severo, teria sido uma “vontade original 

de Santos Dumont” reunir em vida num museu brasileiro todas as “comendas, medalhas, 

condecorações e outras distinções honoríficas que lhe foram conferidas pelos governos 

 
120 Ver depoimento de Jorge Henrique Dumont Dodsworth em ESTADÃO. VÍDEO. Minidocumentário sobre uma 

parte esquecida da história de Santos Dumont. Disponível em: <http://infograficos.estadao.com.br/especiais/a-

redescoberta-de-santos-dumont/>. Acesso em: 01 de julho de 2019.   
121 CARTA de Arnaldo Dumont Villares enviada ao Sr Jorge relatando detalhes da herança deixada por Santos-

Dumont. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série Documentos Textuais – DT. Código BR-RJ-CENDOC-

CSD-DT-0015. São Paulo, Brasil, 14 de fevereiro de 1933. p.1. 
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estrangeiros e associações nacionais.”122 A sala do museu, primeira coleção do aviador a ser 

exposta ao público no Brasil, reunia objetos do seu triunfo, incluindo a réplica do monumento 

de Saint-Cloud e diversas fotografias do inventor, fazendo lembrar a sua pátria dos seus dias 

gloriosos. No acervo do museu, álbuns com recortes de jornais também foram doados, 

reportando os seus feitos para a Nação, de modo que “os patrícios de Santos Dumont” pudessem 

“recapitular os acontecimentos marcantes da sua existência.”123  

 

 

Figura 6: Exposição no Museu Paulista consagrada a Santos Dumont, sala B-9, lado norte e 

nordeste, 1937, Acervo do Museu Paulista, São Paulo. 

 

Outra parte dos objetos e documentos selecionados pelo aviador – entre aqueles que 

sobreviveram à sua própria existência errante no final da vida – ficaram guardados no casarão 

da Praia do Flamengo, número 334, no Rio de Janeiro, por cerca de 37 anos, considerados sem 

importância para a sua memória. Esquecidos pelos seus descendentes, ficaram armazenados 

num porão até serem “redescobertos”, em 1969, quando foram reorganizados e mantidos pela 

 
122 ARTIGO relata a inauguração da "Sala de Santos-Dumont", no Museu do Ypiranga, que encerrará todas as 

relíquias que pertenceram ao pioneiro do ar. Toda a instalação da mostra de relíquias correram à expensas da 

família Dumont Villares [sic.]. Fundo Coleção Santos Dumont – CSD. Série Documentos Impressos – IM. Código 

BR-RJ-CENDOC-CSD-IM-0028. Brasil, 23 de outubro de 1936. 
123 Ibidem. 
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família por mais 35 anos, sendo consultados apenas por alguns de seus biógrafos desde então. 

Esse acervo familiar, reconhecido como acervo histórico, é constituído em grande parte de 

recortes de jornais noticiando os feitos do inventor, além de fotografias e outros documentos 

em papel. Entre 1969 e 1971, o acervo foi reorganizado e acondicionado em livros pelo tenente-

brigadeiro Nelson Freire Lavenère-Wanderley, casado com a filha de Sofia Dumont e ministro 

da Aeronáutica, ele mesmo tendo feito anotações sobre o conteúdo nos cinco volumes 

encadernados. Mantidos sob a guarda do militar124 e da família do aviador, aqueles que foram 

considerados os “documentos pessoais” de Alberto, foram doados, em 2003, ao Centro de 

Documentação da Aeronáutica, no Campo dos Afonsos, no Rio, na condição de serem expostos 

ao público. O material foi restaurado pela equipe de conservação do Museu de Astronomia e 

Ciências Afins – MAST. Os diversos clippings de matérias em jornais do Brasil e do exterior 

foram recortados e selecionados por Santos Dumont em vida, e depois por sua família, 

evidentemente priorizando-se as notícias sobre a sua glorificação. 

Para ser herdado, Alberto Santos Dumont precisou ser ajustado aos regimes 

patrimoniais estabelecidos nos anos que seguiram à sua morte. Os objetos deixados, logo, 

serviriam para materializar nada menos do que um herói da Nação que não o vira se elevar em 

vida, mas que realizaria a sua ascensão memorial. Produzido nos regimes normativos como um 

mito moderno, Santos Dumont é visto como símbolo da audácia e de uma virilidade 

desconhecida, atribuída a uma juventude incompreendida pelos mais velhos. Ele viveu 

perigosamente “por imposição das realidades do seu tempo”; como modelo para a pátria, “não 

pode ser estático nem tímido o seu herói.”125 Neste comentário do jornalista Henrique Pongetti, 

vê-se como sua invenção se deu por meio da exacerbação de traços da masculinidade que serve 

para reafirmar uma identidade masculinista que, ao mesmo tempo, edifica e unifica a Nação. 

Logo, observar como se deram os ajustamentos e a seleção dos traços definidores do herói da 

aviação nos permite apontar os valores constitutivos da sociedade que recebera e re-inventara 

o patrício como símbolo de um sujeito soberano oculto.   

Como já explicitado anteriormente, o patrimônio tem efeitos normativos na medida em 

que realiza o controle social dos desejos, ao redirecionar a libido individual para um ícone ou 

mito de adoração coletiva. Para que tal processo afetivo ocorra de maneira eficaz, uma seleção 

 
124 Os documentos só foram doados para uma instituição pública após a morte de Nelson Freire Lavenère-

Wanderley, por sua esposa, Sophia Helena. ESTADÃO. Especial Santos-Dumont. Acervo esquecido. Disponível 

em: <http://infograficos.estadao.com.br/especiais/a-redescoberta-de-santos-dumont/capitulo-2.php>. Acesso em: 

01 de julho de 2019.  
125 PONGETTI, Henrique. Um heróe de historia em quadros. O Imparcial, anno V, num. 1292, Rio de Janeiro, 

domingo, 6 de agosto de 1939. p.7. 
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sensível e criteriosa dos registros do passado deve se dar no âmbito das instituições do 

patrimônio. Museus, arquivos e bibliotecas geralmente guardam aquilo que passou da esfera 

privada, objetos depositários de valor afetivo pelas pessoas em sua vida íntima (por vezes 

secreta), para transmiti-los como bens públicos que suscitam paixões coletivas. Trata-se de uma 

passagem delicada e intencional dos regimes de valor individuais para os regimes do patrimônio 

público, instituído como “nacional”.  

Alberto foi o primeiro a realizar a seleção dos seus pertences pensando, ainda em vida, 

numa herança que em algum momento deixaria de ser privada. Desde então, a memória de 

Santos Dumont foi, ao menos, duplamente apropriada pela lógica patriarcal predominante nos 

círculos que o rodeavam: primeiro pela família, que escolheu preservar a sua memória 

triunfante, enquanto se esquecia do fim decadente do aviador; depois, pelas instituições do 

patrimônio, ligadas ao Estado e aos militares. Não havia como escapar aos enquadramentos 

conservadores e masculinistas que definem os regimes memoriais no Brasil republicano.    

Em 1914, parte de seus documentos e objetos pessoais foi queimada por ele mesmo, 

num surto de frustração ou movido pela razão e pela necessidade de esconder – não se sabe. 

Depois, nas diversas ocasiões em que se mudou de país, pode ter realizado o descarte de seus 

documentos mais íntimos, selecionando aquilo que seria do interesse de seus herdeiros. 

Posteriormente, dadas as circunstâncias da sua morte e a conjuntura política dos anos 1930, sua 

família teria selecionado, entre os restos, aquilo que se julgava digno do título de patrimônio 

nacional. A última seleção acontece mais recentemente, quando os militares se apropriam dos 

restos de Santos Dumont para criar um patrono, o “pai da aviação”. O processo tem início no 

âmbito privado, e depois se concretizaria na esfera pública com a doação derradeira, conduzida 

por homens públicos, para o CENDOC da Aeronáutica. Sua materialização, após a seleção, se 

constrói por meio de uma série de suposições que serão registradas como verdade, muitas vezes 

sem qualquer indício histórico. 

Este seria o caso da fotografia feminina encontrada na coleção particular do aviador que 

foi doada ao Museu do Ypiranga, ainda nos anos 1930. A foto, assinada pelo fotógrafo francês 

G. Camus, e datando de 1889, revelada pelo premiado laboratório Chalot, foi classificada pelo 

museu como “Aida da Costa – Noiva de Santos Dumont.”126 Há, para nossa investigação, 

grande relevância nesta “falsificação” produzida pelo museu, ou, em outras palavras, neste 

abuso da memória. Primeiro, constata-se que, tendo sido a fotografia produzida em 1889, como 

indicado em sua ficha catalográfica, a figura retratada não poderia ser a de Aida de Acosta como 

 
126 Ver na base de dados do Acervo Iconográfico do Museu Paulista – USP. Iconografia. Museu Paulista – USP / 

FAPESP. Disponível em: <http://acervo.mp.usp.br/IconografiaV2.aspx#>. Acesso em 2 de julho de 2019.  
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uma mulher adulta, visto que a suposta “noiva” do aviador nascera em 1884, apenas cinco anos 

antes da foto ser produzida. A imagem guardada e musealizada representa a invenção de um 

afeto individual, criada para justificar um afeto coletivo por um mito heterossexual.  

 

 

Figura 7: “Aida da Costa – Noiva de Santos 

Dumont”, 1889, Acervo do Museu Paulista, São 

Paulo. 

 

Com efeito, Alberto guardou durante a vida diversas fotografias de mulheres que 

conhecera, como a que foi encontrada em seu quarto na casa de Cabangu, identificada como o 

retrato de M. Ricolle, com uma dedicatória e o registro de uma “suave reminiscência de Paris,” 

dos “‘boulevards’ saltitantes de ‘midinettes’, dos cafés-concertos, da elegância;”127 ou como as 

diversas imagens de Yolanda Penteado, fotografada por Santos Dumont em uma estação de 

esqui quando lá estiveram acompanhados de seu marido e de outros amigos. O que diferencia 

a representação de sua suposta “noiva”, preservada atualmente pelo Museu Paulista, é o 

 
127 DE ALMEIDA, Heloisa Lentz. Aspectos interessantes da vida de Santos Dumont, A Noite Ilustrada, Rio de 

Janeiro, 21 de janeiro de 1941. p.5. 
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destaque para a assinatura do fotógrafo e a identificação do laboratório onde ela foi produzida. 

O fotógrafo G. Camus, autor do suposto retrato de Aida, adquiriu o laboratório Chalot de Paris 

no final do século XIX, sendo suas fotografias consideradas obras de arte no seu tempo – o que 

pode justificar o motivo de Santos Dumont ter guardado a foto e a exposto como obra.   

Na fotografia artística do século XIX era comum que as figuras femininas não fossem 

identificadas, sendo retratadas por sua beleza, numa época em que não era prudente para a 

mulher se tornar notícia – a mulher, quando era pública, era a prostituta.128 Apesar do anonimato 

na foto que pertenceu a Santos Dumont, no arquivo do Rio de Janeiro, os militares do CENDOC 

asseguram, a partir de uma imagem de época do escritório do inventor, em Paris, que a foto 

guardada por ele e exibida em seu ambiente de trabalho era a de Aida de Acosta, por quem 

Alberto teria nutrido uma paixão ao longo dos anos de sua vida. Deixa-se de mencionar, 

entretanto, os diversos desenhos do cartunista Sem guardados por Santos Dumont – estes 

facilmente identificáveis nas fotografias de época e em seus originais no acervo dessas duas 

instituições. Entre todos os cartunistas que o desenharam, não se discute o fato de ter Alberto 

guardado uma pequena coleção de desenhos de Sem, incluindo caricaturas suas e outros 

desenhos retratando a Belle Époque francesa – estes nunca colocados em exposição pelas 

instituições que os receberam. 

Não há outros documentos ou relatos disponíveis sobre a relação íntima entre Sem e 

Santos Dumont, e, portanto, não podemos saber por meio do patrimônio se os dois teriam 

mantido contato depois que Santos deixou a França em 1914. O que sabemos é que no momento 

em que o aviador é exilado, o desenhista Sem permaneceu em Paris dando à sua obra um ar 

patriótico que ela ainda não tinha, em seus desenhos de soldados franceses no fronte, entre 1915 

e 1919. Sem morre na França em 1934, após um ataque cardíaco, menos de dois anos depois 

do suicídio de Santos Dumont. Um desenho, datando do ano de sua morte, com as caricaturas 

do próprio Sem ao lado do rosto de um Santos já com idade avançada, encontra-se no acervo 

do Museu Paulista, ainda que o título dado à obra não faça menção ao desenhista ou mesmo à 

sua auto-representação junto à do amigo inventor. A ausência de qualquer correspondência 

entre os dois amigos inseparáveis por um período de suas vidas deve, no mínimo, suscitar 

perguntas. Por que motivo não mantiveram contato ao longo dos anos em que Santos se 

correspondia com outros amigos do Aéro-Club? Teriam as correspondências se perdido? Foram 

destruídas ou extraviadas? Nunca existiram? O patrimônio que nos chega não tem as respostas, 

mas materializa o silêncio.  

 
128 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas. O imaginário da República no Brasil. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009 [1990]. p.98. 
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Figura 8: Caricatura de Santos Dumont [Santos e Sem], 1934, Acervo 

do Museu Paulista, São Paulo.    

 

Os objetos preservados por meio de uma seleção fina feita pelas pessoas com autoridade 

para tal revelam a construção de um mito heterossexual cuja masculinidade se reflete pela 

exposição das imagens femininas, inventadas ou reais, de mulheres que teriam convivido com 

o aviador. Santos Dumont registrara Yolanda Penteado, numa estação de esqui em Biarritz, 

usando o seu “Transformador Marciano”. Ele mesmo teria insistido para que a brasileira fosse 

fotografada com a sua última invenção,129 e a foto seria colocada em destaque na exposição do 

Museu do Ypiranga, mantida posteriormente em versões ampliadas pelo então Museu Paulista, 

entretanto sem mencionar o nome de Yolanda, dando destaque à máquina feita pelo homem. 

  

 
129 ARTIGO sobre relatos da vida de Yolanda Penteado com Santos Dumont. Fundo Coleção Santos Dumont – 

CSD. Série Documentos Impressos – IM. Código BR-RJ-CENDOC-CSD-IM-0394. Brasil, 25 de abril de 1976. 

p.9.  
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Figura 9: “Conversor Marciano” [usado por 

Yolanda Penteado] aplicação prática do 

motor portátil ao esporte do ski, 1926, 

Acervo do Museu Paulista, São Paulo.  

 

Ao longo dos anos, as mulheres capturadas nas fotografias de Santos Dumont tiveram 

os seus nomes inseridos nas narrativas que tentaram produzir no presente a heterossexualidade 

comprovada do aviador. Vê-se que a memória não se faz apenas de evidências, mas são as 

evidências que se fazem pelos enquadramentos da memória. O presente inventa o passado na 

medida em que mobiliza os seus restos numa encenação ativa produzida pela performance 

patrimonial. Por meio do patrimônio, os vivos ajustam os mortos para dirigir a vida, num 

mecanismo que engana a própria vida para produzir corpos meio vivos e meio mortos, todavia 

normais.  

Neste sentido, não existe neutralidade nos museus e arquivos que produzem a matéria 

na medida em que encenam o passado no presente. Essas tecnologias do patrimônio contribuem 

para a invenção do tempo por meio da materialização de identidades pautadas numa ideia de 

passado aceita, e feita para ser exaltada. Recuperamos, então, as noções de “repetição” e 

“materialização”, em Butler, para compreender o trabalho do tempo nas instituições da 

memória. Segundo propõe a autora, é por meio de repetições ao longo do tempo que o 

masculino e o feminino irão se fixar como identidades congeladas, produzindo imaginários e 
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reproduzindo comportamentos normativos como atemporais e verdadeiros.130 O tempo, então, 

é inventado para suprimir o próprio tempo, ao estabelecer “verdades universais” sobre o 

passado que têm a finalidade de normatizar o presente.  

Butler propõe a ideia de materialização em sua equivalência à significação, segundo a 

filosofia grega, e sugere que os corpos que importam131 no presente são aqueles cuja 

inteligibilidade é materializada pelo discurso. Em outras palavras, apenas o que é inteligível 

para o pensamento racional pode se materializar, pois tem importância ou valor. Assim, se é a 

inteligibilidade racional que permite a materialização, logo, aquilo que se entende por matéria 

depende substancialmente dos regimes de saber e de verdade que produzem a 

inteligibilidade.132 O conhecimento sobre o passado produzido por museus e arquivos, as 

verdades aceitas ou feitas como fatos, elas não são produzidas a partir das coisas; ao contrário, 

são elas que produzem as coisas materiais valoradas nos regimes patrimoniais.  

 O museu, segundo o sentido aqui proposto, é um dispositivo cultural que produz a 

materialização de corpos por meio da reiteração de um conjunto de normas que irá determinar 

discursivamente a materialidade das coisas que serão musealizadas e daquelas que não o serão. 

Ao re-apresentar a matéria como patrimônio, o museu exerce um poder sobre os corpos que ele 

representa, tornando inteligível aquilo que irá conformar a matéria em sua continuidade no 

tempo.  

 Para o povo que exaltou Santos Dumont, seu triunfo é reiterado pela matéria escolhida 

para corporificá-lo após a morte. Seu legado materializa mais do que um herói, mas um herói 

masculinista e heterossexual feito de uma heteronormatividade presente nestas instituições 

mesmas que produzem certezas ao refutarem as dúvidas deixadas por sua herança incompleta. 

Os museus e arquivos que servem a uma memória “hegemônica”, incontestável e ajustada no 

presente deixam de considerar as ausências e silenciamentos, para priorizar a exaltação positiva 

de testemunhos materiais, excluindo de suas narrativas o próprio ato da transmissão. A matéria 

arquivada produz o presente por meio da invenção discursiva do passado; o que adquiriu o 

estatuto de “documento” se definiu por sucessivos atos de apropriação e seleção. Trata-se de 

um exercício de autoridade pois, para além de armazenar, o arquivo “agrupa, organiza, e no 

sentido clássico isso se faz de modo patriarcal, arkhé como atitude de comando.”133   

 
130 BUTLER, Judith. Imitation and gender insubordination. In: FUSS, Diana (ed.). Inside/Out: Lesbian theories, 

gay theories. New York: Routledge, 1991. pp.13-31. 
131 Bodies that matter, no original em inglês. 
132 BUTLER, Judith. Bodies that matter. On the discursive limits of “sex”. New York & London: Routledge, 1993. 

p.31-32. 
133 SOLIS, Dirce Eleonora Nigro. Tela desconstrucionista: arquivo e mal de arquivo a partir de Jacques Derrida. 

Revista de Filosofia Aurora, Curitiba, v. 26, pp.373-389, 2014. p.378. 
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 Como já ressaltado por Jacques Derrida, o arquivo, bem como as outras tecnologias do 

patrimônio, é produto do desejo de presentificar o esquecimento e de materializar a perda. O 

esquecimento leva ao desejo de memória, e o arquivo “não será jamais a memória nem a 

anamnese em sua experiência espontânea.”134 O arquivo é produzido a partir da destruição de 

uma memória, funcionando como instituição que trabalha contra si mesma. Ao mesmo tempo 

em que está ligado à morte – inevitável e irrepresentável como ausência – o arquivo é produzido 

para dar sentido ao vivido.135 Nenhum conhecimento desviante se produz quando ignoram-se 

as trajetórias interrompidas, os segredos reprimidos, a vida não vivida ou não publicizada, e 

logo não materializada nessas instituições. Ao repetir discursivamente um passado normativo, 

os arquivos e museus tendem a manter as identidades do presente presas aos cárceres do 

passado. É por meio do trabalho imperativo das instituições da memória que a virtude 

individual, preconizada pelos sujeitos ao longo da vida, irá escapar ao próprio tempo; na medida 

em que uma identidade é transmitida em sua continuidade e coesão incontestadas, “um instante 

de virtude vale a eternidade.”136 

 É neste sentido que o sociólogo transfeminista Sam Bourcier irá definir a violência 

arquivística,137 ou violência museal, como aquela que é exercida por essas instituições ao 

repetirem padrões normativos heterossexuais, baseados na masculinidade hegemônica e na 

heteronormatividade – uma combinação que produz a epidemia do masculinismo no 

patrimônio. Em geral, ao reproduzirem e naturalizarem as categorias desviantes definidas por 

heterossexuais na prática de sua hegemonia e normatividade, museus e arquivos produzem um 

tipo de violência expressa seja por uma epistemologia – pela produção de conhecimento 

baseado na normatividade –, seja por uma administração – pela gestão do patrimônio de acordo 

com os padrões patriarcais. O masculinismo, então, ao adquirir a sua forma mais patológica, 

atua sobre as paixões para suprimir as diferenças e dissidências em nome do culto a um Deus 

supremo – masculino, heterossexual e cisgênero. Trata-se de uma epidemia imperceptível que 

 
134 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Rio de Janeiro: Relume, 2001. p.22. 
135 FREITAS, Camila Borges. Acolher sentimentos, produzir sentidos: arquivos queer como espaço de resistência 
e construção de memória. Anais do XIV Encontro Estadual de História – ANPUH RS. Democracia, liberdades, 

utopias. Porto Alegre, 2018. Disponível em: <http://www.eeh2018.anpuh-

rs.org.br/resources/anais/8/1530577405_ARQUIVO_AnpuhRS2018_CamilaBorges.pdf>. Acesso em: 30 de 

março de 2019. p.3. 
136 FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito. Curso dado no Collège de France (1981-1982). São Paulo: 

Martins Fontes, 2018 [2001]. p.271-272. 
137 BOURCIER, Sam. Archives = vie. Le pouls de l’archive, c’est en nous qu’il bat. Friction magazine. Maio de 

2018b. Disponível em: <https://friction-magazine.fr/archives-vie-le-pouls-de-larchive-cest-en-nous-quil-

bat/?fbclid=IwAR11NUdR7S_BydGOWm38Ef_A64 LGbpOjzbDv-R-pxbVGVgj4HfV4G1aPHvQ>. Acesso 

em: 20 de dezembro de 2018. 
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contamina as representações com a pretensão de uma história, uma memória e um patrimônio 

universais.  

A transmissão unilateral e linear do patrimônio pelas instituições tradicionais ligadas ao 

Estado tende a se pautar na desapropriação de bens da esfera privada pela pública. Doados ou 

“coletados”, os bens adquiridos pelo Estado são desapropriados pela gestão pública do 

patrimônio, que na maioria dos casos privilegia uma hegemonia, deixando de dar ênfase às 

diferenças que compõem a identidade de um grupo. O trabalho de materialização do patrimônio 

se dá, logo, por meio da supressão das “histórias pessoais” que se tornam legíveis apenas dentro 

de “uma linha do tempo patrocinada pelo Estado.”138 Como consequência, essa desapropriação, 

em termos da gestão pública do patrimônio, prevê a exclusão dos sujeitos indizíveis e provoca 

o esquecimento de uns em detrimento da exaltação do patrimônio de outros. Dito de outro 

modo, a existência dos museus implica na existência indizível do que se encontra “fora dos 

museus” – isto é, coleções, testemunhos e narrativas que configuram verdadeiros exílios 

patrimoniais, produzidos pela ação contínua dessas instituições.   

Hoje sabemos que os documentos não são os portadores de uma verdade soberana, 

sobretudo quando são produzidos por instituições autoritárias, patriarcais e homofóbicas. É 

necessário, logo, recorrer a outras mediações entre a memória e a história, por exemplo, 

confrontando os documentos aos contextos em que foram produzidos por meio da história oral 

ou de sua contextualização crítica, que permite conhecer as condições da sua produção e 

validação.139 A própria memória, portanto, em suas formas de se materializar pelo discurso, 

deve ser submetida à crítica por meio de uma revisão constante do passado e dos sujeitos que 

produzem o passado ao ocuparem lugares hegemônicos nas sociedades do presente.   

Evidencia-se, pois, um regime de valor que gera o julgamento de valor, baseando-se em 

pares maniqueístas que instauram a separação entre o “bom” e o “mal-sujeito” do patrimônio; 

o vencedor, esculpido em pedra, e os vencidos, que se mantêm reprimidos sob as sombras dos 

primeiros. A memória celebrada nos monumentos da Nação, no patrimônio heterossexual de 

uma pátria cisgênero, toma essas identidades por seu negativo, representando-as na medida em 

que ajudam a legitimar o sujeito dominante e as narrativas vitoriosas dos que reprimiram. Ao 

afirmar a necessidade do “mal sujeito”140 em relação ao sujeito soberano, este último 

 
138 FREEMAN, Elizabeth. Time binds. Queer temporalities, queer histories. Durham and London: Duke University 

Press, 2010. p.4. Grifos nossos.  
139 Cf. THIESEN, Icléia. Mémoire sociale et médiation de l’histoire. Sciences de la société, Presses Universitaire 

du Midi, n. 99, 2017. pp.107-121. 
140 BOURCIER, Sam. Le Queer Savoir. Épistémopolitique des espaces de savoir et des disciplines : le point de 

vue subalterne. In : BOURCIER, Sam. Queer Zones. La trilogie. Paris : Éditions Amsterdam, 2018a. pp.170-179. 

p.176. 



Capítulo 6             427 

materializado nos lugares de memória e nos monumentos em praças públicas, os estudos queer 

propõem uma ação intencional contra a normatização e a repetição de padrões hegemônicos. 

Faz-se necessária, para romper com a violência de gênero, a patrimonialização queer de 

um Santos Dumont que está por se inventar; inacabado pois apresenta mais dúvidas do que 

certezas, que levanta perguntas em vez de gerar verdades, um Santos que é queer, transviado e 

deslocado entre tempos que nem sempre apresentam continuidades claras e ajustadas, e que, 

portanto, nos leva a lançar um olhar crítico sobre o passado por meio da reflexão memorial.  

Na abordagem queer, se faz urgente musealizar a dúvida e a incerteza para que as portas 

da memória e do patrimônio fiquem abertas aos sujeitos desviantes, imprecisos, interpretados 

como abjetos nos regimes que instauram a normatividade dos sujeitos passíveis de serem 

lembrados. As instituições que se propõem a tal tarefa devem fazer mais do que a guarda de 

documentos históricos: museus, arquivos e bibliotecas devem levantar perguntas e tecer críticas 

sobre aquilo que materializam como patrimônio e o que silenciam – pela retórica da memória, 

que obriga o esquecimento pela seleção, ou pelo problema da ausência de documentos (este 

último podendo ser suprido, em alguns casos, pelas fontes orais). 

No processo de imposição dos quadros sociais que levam à produção das nossas 

memórias, ao enquadrarem o passado por meio dos seus valores reencenados no presente, os 

mortos são normatizados para serem transmitidos e exumados de seus pecados. Há um 

fundamento religioso e, portanto, maniqueísta, por detrás deste processo de produção de valor 

visando a transmissão de bens. O bem patrimonial é aqui associado a um valor humano superior 

e a transmissão se aproxima ao ato divino da imortalidade, de modo que sobreviver à passagem 

do tempo depende de um ato de julgamento dos vivos sobre aquilo que se deseja fazer sobre-

viver. O bem que se escolhe preservar, logo, se opõe a todo o mal que as sociedades do presente 

almejam suprimir. Aqui o sentido da salvação que Santos Dumont buscou em vida se conquista 

materialmente após a morte. Na mesma medida em que é salvaguardado, o patrimônio nacional 

salva a Nação de todos os seus males e da ameaça do perecimento. Ao ser aceito como “bem”, 

apropriado para prevenir contra os males que o ameaçaram em vida, o aviador alça o seu voo 

em direção à vida eterna.   

   

6.5 Herdar Santos Dumont: entre a vida e a representação 

 

Quem inventou Santos Dumont? 

Nós o inventamos, lendo-o, exaltando-o e pensando sobre aquilo que dele recebemos, e 

materializando-o, por fim. Sua reprodução, como vimos, se deu pelos mais diversos 
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instrumentos culturais, como um constante ato de alocação e realocação de elementos de sua 

vida passada para compor as suas representações atuais. 

Como nos lembra Le Goff, segundo a afirmação de Borges, uma pessoa só está 

realmente morta quando está morta, por sua vez, a última pessoa que a conheceu.141 Uma 

biografia, então, nada mais é do que o retrato das impressões construídas até o momento da 

vida (após a morte) de um indivíduo. Ou ela é a desconstrução dessas impressões – que, como 

o próprio termo indica, são imprecisas – e, logo, a biografia tem a finalidade de, mais do que 

desvendar verdades escondidas, entender quais são as causas sociais por detrás da personagem 

inventada.  

Se consideramos que a distinção fundamental entre representação e representado, ou 

entre signo e significado, podem ser pervertidas pelas formas de teatralização da vida social, 

como supõe Chartier,142 logo, para termos algum conhecimento sobre o brasileiro chamado 

Alberto por detrás das representações de Santos Dumont é preciso olhar para essas últimas 

tentando enxergar a sombra do primeiro. Compreendendo Santos Dumont como representação, 

tem-se que a identidade do ser se torna, portanto, a aparência da sua representação, de modo 

que a “coisa em si”, a “personagem real” em toda sua complexidade, deixa de existir a não ser 

no signo que a exibe. 

Mas até que ponto a aparência vale pelo real? Formulando a pergunta de outro modo, 

até que ponto ela nos é útil para entendermos, no caso específico de Santos Dumont, a real 

complexidade de sua identidade? 

Com efeito, o estudo das representações não exclui da história cultural a importância da 

busca por verdades. O método histórico pressupõe, invariavelmente, a busca por “verdades”, 

ainda que estas nunca sejam absolutas e devam ser percebidas como verdades relativas. É 

baseando-se numa busca constante por verdades, inesgotáveis em si mesmas, que a história 

deve se manter como a atividade constante de fazer perguntas sobre as personagens e 

acontecimentos do passado. Neste sentido, como argumenta Levi, a história se comporta como 

ciência quando faz perguntas gerais para obter respostas particulares143 – e é esse o caso das 

biografias. Mais ainda, as respostas às nossas perguntas sobre o passado mediadas pela nossa 

própria interpretação sensível são provisórias e nunca definitivas. É esse exercício constante da 

 
141 LE GOFF, Jacques. Saint Louis. Paris : Gallimard, 2013 [1996]. p.31. 
142 CHARTIER, Roger. Introdução. Por uma sociologia histórica das práticas culturais. In: _____. História 

Cultural. Entre práticas e representações. Algés: DIFEL, 2002. p.21. 
143 LEVI, Giovanni. História social da cultura ou história cultural da sociedade. In: VENANCIO, G., VIANNA, 

L.; SECRETO, V. e SOIHET, R. Sujeitos na História. Niterói: Eduff. No prelo. 
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pergunta, cujo valor está na sua variedade argumentativa mesma, que nos leva a formular 

perguntas novas, retroalimentando o fazer histórico em sua potência científica.  

A micro-história, assim, nasceria vinculada a uma história política e social, desafiando 

a ideia de que existiriam leis sociais automáticas, e rompendo com uma leitura positivista das 

leis sociais que ignoram o indivíduo e as escolhas e incertezas inerentes ao sujeito.144 

Acreditando que Santos Dumont foi uma personalidade muito mais complexa do que vem sendo 

narrada nos discursos históricos criados sobre ele até os nossos dias, somos levados a depura-

lo em suas múltiplas camadas culturais e discursivas que o envolveram em vida e, depois, após 

a morte, sem a pretensão de alcançar a verdade sobre esse sujeito, mas certamente nos 

deparando com algumas verdades sobre ele e a sociedade em que esteve inserido a partir das 

suas representações.     

A representação de Santos Dumont tem início amplamente quando ele mesmo se 

encarregou de construir a sua imagem, após se tornar mundialmente reconhecido por seus feitos 

e inventos. Temos a impressão de que, sem ter tido a amplitude do que significava ser um mito 

da Nação que foi o seu berço e do mundo que o acolhera, muito cedo Santos Dumont se 

programou – como o autodidata e autônomo jovem que era – para se modelar como alguém 

destinado a ser herdado pelas gerações seguintes.  

E o que nós, no presente, herdamos de Santos Dumont? Certamente, ele nos deixou 

como herança, entre outras coisas, as suas contradições. Conciliando em suas representações 

moderno e antigo, herói e anti-herói, masculino e feminino, sagrado e profano..., o Santos 

Dumont que conhecemos na história parece mais indefinido do que a sua memória deseja que 

ele seja. Herdamos o múltiplo; e como o múltiplo requer uma interpretação mais refinada e 

atenta, somos por vezes levados a escolher apenas uma de suas faces para criar uma imagem 

unificada dos nossos biografados.  

Nesses momentos de indefinição, história e memória entram em conflito. A história de 

Santos Dumont pode apontar caminhos múltiplos, mas sua memória está constantemente 

tentando ajustá-lo a uma imagem una que sequer pertence ao seu tempo. Como apontou Loriga, 

tal conflito nos leva a constatar que hoje a tarefa da história se revela bastante incerta e muito 

mal definida.145 Encontramo-nos, assim, diante de duas orientações opostas. A primeira, quase 

onipotente, confere aos historiadores o poder de agir simultaneamente como “guardiões da 

 
144 LEVI, Giovanni. História social da cultura ou história cultural da sociedade. In: VENANCIO, G., VIANNA, 

L.; SECRETO, V. e SOIHET, R. Sujeitos na História. Niterói: Eduff. No prelo. 
145 LORIGA, Sabina. A tarefa do historiador. pp.13-37. In: GOMES, Ângela de Castro & SCHMIDT, Benito Bisso 

(orgs.). Memórias e narrativas (auto)biográficas. Rio de Janeiro: FGV; Porto Alegre: UFRGS, 2009. p.18. 
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memória, especialistas juramentados e juízes imparciais.” A segunda, mais indulgente, tende, 

ao contrário, a suspender a responsabilidade política “em nome da opacidade do passado” e, 

logo, “renuncia-se a todo projeto ou mesmo a todo compromisso com a verdade do passado.”146  

Para a autora, a solução está em se restabelecer a confiança no testemunho e na 

possibilidade de acreditar no relato histórico, o que não é simples. Os historiadores se 

encontram diante do paradoxo de ter de buscar verdades se pautando, muitas vezes, na dúvida 

e na indefinição. Num momento em que as ciências sociais reinventam a sua relação com as 

verdades, propondo não mais não haver verdades, e sim a valorização da performance147 e da 

representação148 como instrumentos de pesquisa, estamos sutilmente nos afastando do abismo 

criado por alguns pós-modernos.   

Se há uma diferença mais ou menos clara entre memória e história, deve ser o modo 

pelo qual cada uma delas se relaciona com a imaginação. A primeira a tem como forte aliada, 

ignorando por vezes a sua potência para reiterá-la em seu discurso. A segunda a torna consciente 

sem ignorá-la, mas fazendo dela um desafio interpretativo que abre caminhos sobre as verdades 

possíveis. Isso não nos coloca no papel de desconsiderar a memória em nome do discurso 

histórico, ao contrário, lembrando a defesa de Ricœur por uma memória positiva, devemos 

entende-la por meio do “enigma da representação do passado” que a constitui; da noção de que 

o sujeito se lembra “sem as coisas” e “com o tempo”.149 A experiência-chave nesse processo, 

como aponta Loriga, é a do reconhecimento, uma vez que é a partir do já vivido, ou do que nos 

constitui no tempo – isto é, do que herdamos como lembrança – que se configuram as nossas 

identidades, individuais e compartilhadas, no presente.  

A tendência à fixação de uma identidade flutuante a um tempo, uma cultura, um gênero 

ou uma profissão estáveis, acompanhada da ideia fictícia de que as identidades são permanentes 

e imutáveis, se complexifica ainda mais quando confrontada com a fixação dos patrimônios 

nacionais. Na perspectiva apresentada por Anne-Marie Thiesse sobre a constituição das 

identidades nacionais na Europa moderna, o modelo de “nação” importado para todo o mundo 

prevê sobre o patrimônio nacional que este não bastava ser inventariado apenas, mas precisaria 

ser, com efeito, recriado, e, em grande parte “inventado”.150 Para Benedict Anderson, o ponto 

de partida para se compreender tal invenção é o fato de que a nacionalidade é um produto 

 
146 LORIGA, Sabina. A tarefa do historiador. pp.13-37. In: GOMES, Ângela de Castro & SCHMIDT, Benito Bisso 

(orgs.). Memórias e narrativas (auto)biográficas. Rio de Janeiro: FGV; Porto Alegre: UFRGS, 2009. p.18.  
147 Ver, por exemplo, TURNER, Victor. The Anthropology of Performance. New York: PAJ Publications, 1988. 
148 Cf. CHARTIER, Roger. História Cultural. Entre práticas e representações. Algés: DIFEL, 2002. 
149 PLATON (1955 apud LORIGA, 2009, p.20). 
150 THIESSE, Anne-Marie. La création des identités nationales. Europe XVIIIe-XIXe siècle. Paris: Éditions du 

Seuil, 2001. p.13. 



Capítulo 6             431 

cultural específico.151 Para o autor, é na concepção da simultaneidade que a ideia de nação irá 

se construir, segundo a noção de um organismo sociológico atravessando cronologicamente um 

tempo vazio e que também é concebida como uma comunidade sólida percorrendo 

constantemente a história, seja em sentido ascendente ou descendente. Estas são, portanto, 

concepções “imaginadas” que podem ser pensadas como a base da ideia de Nação.  

 “Imaginar” um patrimônio comum, desafio permanente das nações modernas, implica 

na construção simultânea de uma identidade coletiva pensada como “fixa”, e dos pontos de 

ancoragem que permitem a crença em tal fixação de uma herança do grupo. Logo, a história de 

vida de Santos Dumont – assim como a de qualquer personalidade pensada como nacional – 

apresenta, por princípio, uma contradição aparente (e um desafio historiográfico): a de uma 

vida individual que se torna compartilhada como patrimônio da Nação.  

 Para resolver tal contradição, os processos de construção da memória e do patrimônio 

inventam uma personagem baseando-se nos arquétipos já existentes, e cujos efeitos já são bem 

conhecidos. Por sua identidade dissonante e seu gênero questionado, Santos Dumont não pôde, 

com efeito, se ajustar ao arquétipo do herói, atribuído, por exemplo, a figuras como as de Luiz 

Carlos Prestes (herói revolucionário), Lampião (herói cangaceiro), Marechal Rondon (herói 

sertanista), entre outros. Como mártir que arriscou a vida pelo progresso, ele começou a ser 

aceito, tendo a sua morte justificada pela insatisfação crônica com o destino bélico dos aviões.  

 No caso brasileiro, essas definições arquetípicas são, de fato, definições estéticas em 

vez de serem baseadas na história das personagens ressaltadas. Vale lembrar que, quando se 

inventava o nosso patrimônio nacional, a perspectiva predominante era a estética. No momento 

em que se constituía o Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), em 

1937, enquanto se testemunhava uma preocupação em se elaborar critérios para a avaliação do 

valor artístico dos bens, o mesmo não ocorreu em ralação ao valor histórico. Como observa 

Fonseca,152 é curioso que, praticamente, não havia historiadores no quadro de funcionários do 

SPHAN, tendo sido ao poeta Carlos Drummond de Andrade atribuída a responsabilidade sobre 

a Seção de História desse órgão definidor das políticas de preservação do patrimônio nacional. 

Sendo assim, é com base em sua idealização estetizante, que Santos Dumont é recriado 

como um ídolo moderno, sacralizado na maioria de suas representações que passavam a ser 

veiculadas na memória nacional. Sua imagem passa então a ser livremente apropriada, seja 

 
151 ANDERSON, Benedict. Comunidades Imaginadas. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p.30. 
152 FONSECA, Maria Cecília Londres. O patrimônio em processo: trajetória da política federal de preservação no 

Brasil. Rio de Janeiro: UFRJ, 2009. p.114. 
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como “Pai da aviação”, Marechal-do-Ar,153 Oficial número 1 segundo o Almanaque Militar da 

Aeronáutica, e brigadeiro do ar,154 patentes estas adquiridas postumamente. No fim dos anos 

1930, sua efígie foi escolhida para o cunho de moedas de prata de cinco cruzeiros e para as 

notas do Tesouro de cem cruzeiros. Além de um aeroporto, ruas, praças e uma cidade, diversos 

museus são criados em seu nome no país, funcionando como templos mnemônicos para servir 

à sua adoração.      

Enquanto, no Brasil, se perpetuava sua idolatria, no restante do mundo Santos Dumont 

foi lembrado por pequenos vestígios que continuaram a testemunhar o seu estilo peculiar e a 

sua existência passageira como o excêntrico brasileiro que voava sobre os cafés de Paris. 

Eventualmente, sua excentricidade foi interpretada como sinal de modernidade. Na segunda 

metade do século, uma marca de cigarros com o seu nome é lançada nos Estados Unidos, como 

símbolo de uma virilidade recriada e prometendo ser uma “tendência moderna de sucesso.”155 

O relógio Cartier inventado para atender a sua necessidade de voar com as mãos livres, e que 

passou a ser vendido com o seu nome, como símbolo de masculinidade e “ousadia”, continuou 

a ser produzido ao longo das décadas seguintes, sendo relançado em 1978, em sua versão Santos 

Sport, com pulseira toda em metal.156 Em 2018, numa nova propaganda da marca, o relógio 

ganharia como embaixador o ator norte-americano Jake Gyllenhaal, que atua num vídeo em 

que percorre as ruas de uma cidade contemporânea avistando um avião cruzar as nuvens numa 

manobra radical... Segundo os idealizadores da marca, o “espírito pioneiro” do aviador 

brasileiro “é representado pelo desejo do homem de transpor barreiras ao longo da história.”157  

No mundo contemporâneo, o mistério sobre sua sexualidade volta a levantar 

especulações, agora mais incisivas, assombrando os seus estudiosos. Novamente, uma 

performance de Santos Dumont é criada após a sua morte, num período recente. Em entrevista 

dada à revista Época, em 2015, o pesquisador Henrique Lins de Barros, considerado um dos 

maiores especialistas em Santos Dumont no país, afirma que, apesar de “fino, educado e bem-

vestido,” Santos Dumont não era homossexual. Como atesta o biógrafo: 

 
153 Título de caráter permanente que ele recebeu do Parlamento Nacional, no final dos anos 1940.  
154 Em 5 de dezembro de 1947, a lei 165 do governo brasileiro confere a Santos Dumont postumamente a patente 
de brigadeiro do ar. 
155 A propaganda na revista Time, se refere à “nova geração em cigarros”, cujo slogan é “modern look, modern 

feel, modern length” [aparência moderna, sensação moderna, comprimento moderno]. SANTOS DUMONT 

superlong 120 mm cigarettes. The modern trend in filter smoking. [A tendência moderna em cigarros de filtro. 

Cigarros Santos Dumont super longos de 120 mm]. Propaganda, Revista Time, 1976. Acervo do Museu Paulista.  
156 WINTERS, Nancy. Man flies. The story of Alberto Santos-Dumont, master of the balloon, conqueror of the air. 

London: Bloomsbury Pub., 1997. p.119. 
157 RELÓGIOS. Jake Gyllenhaal é novo rosto do Santos de Cartier. Redação GQ. Disponível em: 

<https://gq.globo.com/Estilo/Relogios/noticia/2018/03/jake-gyllenhaal-e-novo-rosto-do-santos-de-cartier.html>. 

Acesso em: 4 de julho de 2019. 
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Diria que ele devia ser uma pessoa cheia de maneirismos afrancesados que 
foram interpretados como um jeito afetado pela imprensa inglesa e pela 

americana. Não encontro nenhuma evidência fotográfica que aponte para o 

uso de pulseiras ou anéis ou o uso de sapatos de ''salto alto'', ou echarpes 

extravagantes. As fotos que conheço mostram uma pessoa cuidadosamente 
trajada. 158 

 

É inegável, a partir das inúmeras declarações sobre a heterossexualidade do aviador, que 

tal insistência – presente tanto nos jornalistas de sua época quanto nos seus analistas póstumos 

– revela que sua sexualidade indefinida representou e ainda representa um entrave para sua 

patrimonialização. No discurso nacional paternalista e heteronormativo, não há lugar para um 

mito que desvie da ideia estabelecida do masculino. Ainda que entre os deuses, Santos Dumont 

não abdicou do seu sexo.  

Sua identidade, que não foi copiada mas originalmente inventada ao longo da vida, não 

nos deixa todas as respostas. Mas as perguntas colocadas e suspeitas levantadas nos trazem 

interrogações relevantes para se compreender uma leitura de Santos Dumont no tempo presente 

a partir da leitura que fizeram dele no passado. No tipo de análise que aqui pretendemos realizar, 

as dúvidas são mais importantes do que as verdades. Buscamos conhecer não um, mas os 

múltiplos Santos Dumonts existentes ao longo do seu tempo e do nosso, para assim darmos 

algum sentido à sua interpretação histórica, entendendo como ele chegou aos nossos dias.   

 Depois de morto, seu corpo magro e com o rosto arroxeado foi embalsamado e 

recomposto. Devia ser apresentado ao público como o herói que um dia quis ser. O momento 

não era oportuno para um funeral digno, e logo a encenação derradeira teve que esperar. Em 

outubro daquele ano de 1932 terminava a revolução. Durante todo o período em que seu corpo 

esperava para ser sepultado, no velório mais longo que podia ter, dezenas de aviões em missão 

de guerra sobrevoaram a Catedral da Sé em homenagem a Santos Dumont, o aviador.159 Esse é 

o momento em que, nos Estados Unidos, os irmãos Wright são definitivamente reverenciados 

pelos jornais como os autores do primeiro voo. A notícia chega ao Brasil como mais uma derrota 

ao inventor que passou a vida se inventando até decidir pela morte – ou teria sido pela vida 

eterna? 

 Em dezembro de 1932 seu corpo, finalmente, chegava ao Rio de Janeiro. Seria o fim do 

martírio ou o início de sua própria via-crúcis? Após percorrer parte da cidade, o corpo ficou 

exposto na Catedral Metropolitana. Era um dia de domingo, e talvez por essa razão a multidão 

 
158 BARROS, Henrique Lins de. Entrevista com o pesquisador Henrique Lins de Barros. Época, 2015. Disponível 

em: <http://revistaepoca.globo.com/Epoca/0,6993,EPT808438-1661-6,00.html>. Acesso em: 10 de janeiro de 

2016. Grifos nossos. 
159 MOREL, Edmar. O suicídio de Santos Dumont. A Cigarra, Rio de Janeiro, dezembro de 1944. p.132. 
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esperada não compareceu ao velório.160 Mesmo assim, seria declarado luto nacional. O corpo, 

por fim, desfilou sobre uma carreta ao longo da Rio Branco puxado por um avião com as asas 

partidas. No meio do caminho para o cemitério, rajadas de vento começaram a açoitar as árvores 

na rua da Passagem, em Botafogo. Os marinheiros e soldados que carregavam o caixão foram 

surpreendidos pelo temporal que caía, deixando-os com a água pelos joelhos. O forte aguaceiro 

acompanhou o caixão ao som de trovões até o momento de sair de cena, enfim, Alberto Santos 

Dumont.  

 Os deuses estavam vingados.   

  

 

 
 

 
 

 
160 MOREL, Edmar. O suicídio de Santos Dumont. A Cigarra, Rio de Janeiro, dezembro de 1944. p.141.  



 

 

CONSIDERAÇÕES: Santos Dumont e a História  

 

 

 

 

 

 O último arquivo que consultei para esta pesquisa foram os meus álbuns de família. 

Descobri, enquanto escrevia esta tese, que a minha história pessoal e a memória de minha 

família estão, como as de muitos brasileiros, entrelaçadas por uma história falseada de Alberto 

Santos Dumont.  

 Em uma das primeiras viagens breves da minha infância, lembro de ter ido visitar 

Petrópolis, por vontade de meu pai, onde ele iria me contar a primeira versão que conheci da 

história do Brasil, inscrita nos patrimônios daquela pequena cidade que ganhou o nome de um 

imperador. De um lado da praça, a rua levava até o antigo palácio que contava a história do 

Império; do outro, nos pés de uma montanha, uma pequena casa feita para um homem só 

materializava a memória de um herói da República. No centro da praça, ainda, um monumento 

replicava o 14 bis, mais importante do que o seu inventor naquele lugar de memória e de uma 

história inventada.  

 Meu pai não é um ufanista, apesar de ter servido ao Exército brasileiro e conhecer bem 

a versão patriótica e patriarcal da história do seu país. O “pai da aviação” para ele, ressuscitado 

nos períodos de exaltação da identidade nacional em sua juventude, nos anos 1970, era uma 

referência e um modelo de glória e patriotismo; com certo esforço conseguia ser um modelo de 

masculinidade.  

 Outras fotos nos álbuns da minha história, mais curta do que a do aviador, me fazem 

lembrar que Santos Dumont também me foi transmitido por meu avô materno, ele mesmo 

batizado Jean Santos, carregando o seu nome com patriotismo. Nascido na França, em 1904, 

seus pais, meus bisavós, mudaram-se para o Brasil quando ele tinha apenas dois anos de idade, 

no ano em que o 14 bis se tornava um acontecimento nacional. Para meu avô, certamente a 

memória de Santos Dumont estaria mais viva do que para mim ou para o meu pai. De certo 

modo, eu sou filho e neto da memória deixada por Alberto. 

 Ainda que não me tenha sido contada a sua vida e o passado que me chegara reinventado 

estivesse cheio de lacunas, aqueles vestígios da memória herdada por mim pareciam mais 

pesados do que a memória dos aeroplanos em sua leveza etérea carregada por meu avô francês. 

Quase um século nos separava, e isto significava que conhecíamos diferentes versões da mesma 



Considerações             436 

história de Santos Dumont. Meu avô o conheceu nos ares. Muitos anos depois eu senti o peso 

da sua leveza esculpidos em seus monumentos no Brasil.  

Santos=Dumont, Santos-Dumont, Santos, Santo. Criado no bojo de um patriarcalismo 

fundamentado pelas virtudes da família e da Igreja, Alberto recebera como herança a missão 

primordial de se fazer um homem nestes padrões, compondo sua identidade a partir dos traços 

de uma masculinidade normativa que ele nunca alcançou. Na fala de seu pai, que fundara a sua 

epopeia como contada por ele mesmo, não se lê uma promessa, mas sim uma cobrança. Faça-

se um homem. Ele se fez um Deus.  

 Hoje, os documentos da minha infância me fazem lembrar do Santos Dumont que 

conhecia antes da história contada nestas páginas. Para um menino nascido no Brasil, em vias 

de se fazer um homem, a memória do aviador teve um papel normativo do qual eu não pude 

escapar. Entendi, nesta pesquisa sobre minha identidade aprendida no tempo da infância, que o 

herói da Nação foi, para mim, um “conto cautelar”, uma fábula que serve para prevenir e 

normatizar as crianças nascidas no país de Alberto. A eficácia de seu papel normatizador não 

se dava por meio da história, mas pela via da imaginação memorial, incutida em seus patrícios 

desde o berço. Por muito tempo, Santos Dumont representou para mim um conjunto mais ou 

menos coeso de proibições que, ao longo dos períodos de nacionalismo exaltado no Brasil, foi 

passado de pai para filho, ajudando a produzir uma masculinidade à brasileira.  

 Não parecerás feminino. Não serás celibatário. Não deixarás de obedecer a pai e mãe. 

Não refutarás a atenção das mulheres. Não viverás só. Não farás a guerra. Não fraquejarás. Não 

perderás a fé. Não deixarás de produzir herdeiros. Ao levantar voo, não voarás tão perto do Sol. 

Não se matarás.   

 Por todos os “nãos” que ele me impusera, eu o detestava. 

 Tinha medo do seu rosto nos monumentos; repudiava a seriedade expressa em seus 

modos; achava enfadonhas as suas invenções maquinais. Sua casa, a Encantada, na minha 

imaginação infantil, parecia uma prisão. Diante de suas armadilhas evidentes, para uma criança 

insegura, bastava um passo em falso na escadaria que obrigava o pé direito, por superstição ou 

normatividade, para cairmos no abismo criado por sua “genialidade” moldada para nos 

endireitar.  

 Preferi imaginar um Santos Dumont diferente daquele que me estava sendo contado. 

 A imaginação é o elemento fundamental para a construção do presente em que vivemos, 

como o percebemos e nos portamos em relação a ele. É a partir da imaginação, movida pelo 

desejo e pela fantasia, que concebemos um ou vários passados a partir dos quais nos baseamos 

para atuar no agora. Imaginamos um passado a partir do qual somos levados a imaginar a nós 
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mesmos, de acordo com os modelos herdados para nos moldarem. Não se pode ignorar o papel 

da imaginação na manipulação intencional dos imaginários e na formação das identidades. A 

história de Santos Dumont, como a buscamos conceber nesta obra, não poderia ser escrita sem 

que nos permitíssemos imaginá-lo, para então podermos re-inventá-lo. Sua memória deixa mais 

pistas sobre sua vida do que os registros documentais disponíveis, estes mesmos normalizados 

para que chegassem ao presente produzindo um presente, tal qual pensado pelos idealizadores 

da vida edificante do inventor do voo controlado. 

 “É verdade, eles tinham dinheiro e poder,” escrevia Virginia Woolf no ensaio Um teto 

todo seu,1 publicado pela primeira vez em 1928; “...o instinto pela possessão, a fúria pela 

aquisição que os motiva a desejar as propriedades e os bens de outras pessoas perpetuamente; 

a estabelecer fronteiras e bandeiras; campos de batalha e gás venenoso; a oferecer suas próprias 

vidas e as vidas dos seus filhos.” Não é preciso avançar muito no texto do século passado para 

entender que Woolf descreve o sujeito masculinista do patrimônio, autorizado a definir 

memórias e histórias de acordo com um instinto predatório – da construção de uma herança 

pela predação do outro. “Caminhe pelo Admiralty Arch [...], ou qualquer outra avenida dedicada 

aos troféus e canhões, e reflita sobre o tipo de glória que é celebrado lá.”2 

 Caminhando pela cidade de Petrópolis, um microcosmos da história do Brasil escolhido 

por Alberto para passar os últimos anos de sua vida, somos imediatamente confrontados com 

os marcos do masculinismo que sustenta o nosso nacionalismo. Estes servem para produzir e 

solidificar as nossas identidades. Do imperador à Santos Dumont atravessamos uma avenida 

repleta de palacetes que por muitos anos foram ocupados pelos homens da República. A nossa 

modernidade foi cunhada por eles, ao mesmo tempo em que inventavam um sentido do antigo 

ligado ao Império e aos pesos de um passado escravocrata que se deixava esquecer.   

 A autoridade do passado autoriza o apagamento do que não se quer lembrar. Mas é no 

“enigma da presença da ausência,” como indicou Ricœur, que memória e imaginação se 

encontram.3 Neste intervalo criado pela autoridade, entre a lembrança e o esquecimento, é onde 

se produzem as invenções, e onde a própria história pode se abrir para possibilidades ao deslizar 

do fato ao indício. Primeiro, é preciso identificar que o mecanismo de formatação dos 

imaginários com base na invenção e no abuso da memória funciona graças a um tipo de 

transmissão linear, que legitima e é legitimada por uma sociedade patriarcal. O passado, então, 

 
1 Traduzido do original em inglês “A room of one’s own”. 
2 WOOLF, Virginia. A room of one’s own. Londres: Penguin Books, 2004 [1928]. p.44-45. (Tradução nossa). 
3 RICŒUR, Paul. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : Seuil, 2000. p.9. 
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serve para compor o presente, por meio do controle autoritário das suas representações, como 

nos ensinou a memória de Santos Dumont.  

O tempo é que faz a primeira curadoria de todas as coisas, na medida em que o presente 

escreve a história mediada pelas imagens criadas do passado por sucessivos atos de autoridade 

que atuam sobre os desejos, reprimindo todo desejo que escape à linearidade transmissora. 

Nesta curadoria do tempo, que é simultaneamente racional e passional, os sujeitos implicados 

na versão do passado que se quer transmitir são, eles mesmos, moldados ou arrebatados pela 

crononormatividade. 

 No trabalho normativo do tempo – ou das temporalidades hegemônicas – o peso do 

passado impõe um presente sólido, monumental e imaculado, que para ser aceito, ou, para se 

ajustar aos regimes vigentes, não deve deixar espaço para dúvidas, aniquilando todos os 

vestígios da insegurança, da incerteza e da indeterminação. Como o vento que separa os grãos 

de café das suas cascas, o passado deixa escapar seus traços mais leves, assumindo como sua 

finalidade a preservação maquinal dos pedaços mais pesados. Esse passado impositivo, mais 

pesado que o ar, nos chega pela força de uma memória normativa; ele se impõe com violência 

e, ao mesmo tempo, impõe violentamente uma única acepção de passado no presente.  

 É por meio da repetição que o passado se impõe. As fotografias da minha infância 

enquadram uma história que me foi contada de acordo com os lugares de memória que meu pai 

me fez visitar. Os mesmos monumentos ele conheceu pela via da linearidade paterna ou pelas 

instituições paternalistas que formaram a sua própria identidade masculina. Aquelas fotos 

servem para me lembrar que os monumentos ainda estarão lá, para as gerações de meninos e 

meninas que virão.  

 Essa transmissão linear, baseada nas relações de gênero, que levam os homens a 

cultuarem ídolos masculinos, é produtora de um tempo normativo que religa “a carne aos corpos 

e os corpos ao social” mas também, por meio da sedimentação, nos liga a uma carne que é a 

cicatriz das feridas deixadas pela história.4 Para entender como operam os regimes normativos 

reiterados pela história, recuperamos o conceito de “tecnologias do gênero”, teorizado por 

Teresa de Lauretis, em 1987.5 A autora é uma das primeiras a refletir sobre o gênero para além 

das diferenças de sexo, argumentando que “o gênero não é uma propriedade dos corpos” ou, 

tampouco, algo originalmente existente nos seres humanos, mas “um conjunto de efeitos 

 
4 FREEMAN, Elizabeth. Time binds. Queer temporalities, queer histories. Durham and London: Duke University 

Press, 2010. p.7. 
5 DE LAURETIS, Teresa. Tecnologies of gender. Essays on theory, films and fiction. Bloomington e Indianapolis: 

Indiana University Press, 1987.  
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produzidos sobre os corpos,” usando os termos de Foucault, por meio de “uma tecnologia 

política complexa.”6  

Lauretis lembra, no entanto, que o entendimento crítico das tecnologias do sexo por 

Foucault não considera o gênero como algo que está para além do sexo, e ela propõe que o 

gênero seja entendido como uma “representação”, o que não quer dizer que ele não apresente 

implicações reais e concretas sobre os corpos – como se buscou demonstrar na presente tese – 

visto que “a representação do gênero é a sua construção.”7 Em outras palavras, o gênero não 

preexiste à sua representação e é por meio da representação, incluindo sua veiculação nas 

mídias, seus usos políticos e as imagens que circulam do masculino e do feminino, que o gênero 

opera como uma tecnologia gerando efeitos materiais sobre as vidas dos indivíduos.  

Partindo de tal noção, outros teóricos iriam explorar de forma crítica a ideia de que o 

gênero é construído e, como uma representação, pode ser apropriado sendo, portanto, 

manipulado até o ponto de violentar os sujeitos, forçando-os a trabalhar para produzir o gênero 

que eles mesmos representam. Atualmente, análises transfeministas do gênero afirmam que 

para além da construção social, este se manifesta pela sua produção sobre os corpos – 

individuais e sociais – na medida em que tal produção pode ser vista como um trabalho em si 

mesmo.8 Um trabalho que leva, por vezes, ao sacrifício dos corpos ou à submissão a sistemas 

de violência de gênero como aquele instaurado nos momentos de guerra por meio da 

masculinidade bélica.   

Ao produzir a matéria binária por meio das tecnologias do gênero, o tempo, pela 

repetição compulsória de papéis e modelos de masculinidade e feminilidade, produz a nós 

mesmos, em nossos corpos e desejos direcionados para produzir passado, presente e futuro 

como instâncias de representação inventadas por princípios cronobiopolíticos. Em nossa 

análise, baseando-nos na noção de performatividade do gênero proposta por Butler, optamos 

pela ideia de invenção das identidades de gênero, como um processo que acontece no presente 

por meio da dissimulação do passado. Sexo e gênero, então, fazem parte de um maquinário 

mais amplo que produz as identidades pelo ajustamento entre tecnologias do discurso 

normativo – estas operaram, dentro de regimes também ajustados, para inventar o Santos 

Dumont que aprendemos a cultuar. 

 
6 DE LAURETIS, Teresa. Tecnologies of gender. Essays on theory, films and fiction. Bloomington e Indianapolis: 

Indiana University Press, 1987. p.3. 
7 DE LAURETIS, loc. cit. Grifos da autora.  
8 BOURCIER, Sam. Homo inc.orporated. Le triangle et la licorne qui pète. Paris : Éditions Cambourakis, 2017. 

p.120. 
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 Inventou-se, primeiro, Alberto, por meio de uma tecnologia de gênero que era a família, 

base nuclear do Estado patriarcal. No regime familiar, ele herdou os valores que fundavam a 

ideia de um progresso racional, baseado na ciência e na técnica como caminhos irrefutáveis à 

verdade. Mas, por outro lado, teve também a sua masculinidade e o sentido da hereditariedade 

cunhados no interior do regime religioso, por meio de sua iniciação na fé católica. Estas duas 

influências, representadas por pai e mãe, ao mesmo tempo em que serviam para engendrar sua 

identidade baseada em forças binárias, marcaram a sua invenção com o conflito do gênero que 

lhe foi próprio ao longo de toda a vida. Entre razão e paixão, masculino e feminino, o aeronauta 

aprendeu a alçar voo controlando as influências que o polarizavam.  

 Na Paris moderna, ele soube jogar com sua identidade conflitiva nos círculos de uma 

elite cultural e estética em que as fronteiras do gênero se afrouxavam, e ele podia performar o 

papel do dândi enquanto flutuava socialmente entre grupos distintos. Ao mesmo tempo em que 

voava, cunhou sua masculinidade e virilidade próprias, para se consagrar um “homem” no clube 

de cavalheiros da aeronáutica que relutou a aceitá-lo como um membro legítimo.  

 Performou no céu e na terra sua identidade ambígua, ajustando-se culturalmente aos 

padrões de normalidade, ainda mais frouxos na Belle Époque francesa do que aqueles que 

moldavam a sociedade do seu país de origem. Durante a guerra na Europa, buscou uma nova 

atuação masculina ao se oferecer, junto aos seus aparelhos, aos militares franceses. Contudo 

não apresentava vocação para a belicosidade inerente aos novos modelos de masculinidade 

racional.  

 De volta às Américas, peregrinou entre os regimes militares locais e a santidade pacífica 

de um mártir celibatário – ambiguidade esta que o permitiu adentrar no panteão nacionalista de 

sua pátria readquirida. No Brasil, se deparou com a própria imagem refletida num espelho opaco 

cheio de interrogações. Entre as forças normativas, por vezes contraditórias, que o guiavam, 

Santos Dumont sucumbiu às suas emoções reprimidas. Entregou-se ao sofrimento que guardava 

após se elevar como um mito glorioso que escondia de si mais do que mostrava em suas 

performances. O seu voo foi tão alto que não temos como medir quão profundo era o abismo 

em direção ao fim. Na última atuação, entregou-se, finalmente, à história que se encarregaria 

de contá-lo a partir da coleção de dúvidas que ele deixava como herança para os seus patrícios. 

 O historiador do presente herda os indícios deixados por uma performance etérea. O 

passado solidificado já não é suficiente para prover o presente da dimensão humana de uma 

personagem transitória em vida e após a morte. Na dúvida, ficamos com as incertezas. 

Direcionamos o nosso voo para as imagens e a imaginação; ficamos com a fábula, o mito e a 



Considerações             441 

ficção, que não podemos ignorar como recomenda a razão esclarecida. A guide-rope da história 

deve deixar completamente o solo para alcançar altitudes inexploradas... 

Fundada na razão positiva, por muito tempo, como lembra Michel de Certeau, a história 

perseguiu falsos deuses, ao apontar o erro das falsificações definindo a ficção em contraposição 

à verdade histórica.9 Assim, por meio da oposição entre verdadeiro e falso, e da identificação 

do falso como o erro, os historiadores assumiam, eles mesmos, o papel de Deus, ativando o 

Logos divino como princípio do método histórico. O trabalho do historiador se definiria como 

o de “instaurar coerências” por meio da organização das verdades, visando produzir “uma 

ordem, um progresso e uma história.”10 Ignoram-se, assim, as inconsistências, as falsificações 

intencionais, as pegadas deixadas por um passado sem “provas” que não queria se fazer passado 

no presente. A maioria dos biógrafos de Santos Dumont adotou, em seus textos – menos 

históricos e mais jornalísticos, em grande medida inventivos – o princípio da história 

tradicional, que busca provas para determinar o passado, fazendo uso de uma autoridade que 

produz realidades ao acusar como “falsas” as representações.  

 Inventada por um processo universal de normatização dos saberes, a História moderna 

tomou emprestado das ciências naturais a tendência a apagar traços individuais de um objeto 

recorrendo à generalização. Essa tendência, como descrita por Ginzburg, “é diretamente 

proporcional à distância emocional do observador,”11 de modo que este último, ao ocupar o 

lugar de sujeito da razão, é levado a extirpar dos seus objetos qualquer traço de emoção. O 

pathos é suprimido pelo logos na análise científica que por muito tempo determinou a 

interpretação dos objetos nas ciências humanas. 

 Define-se uma ciência normativa que, como nas ciências biológicas, busca estudar 

aquilo que se repete, a série, e nunca o que escapa à norma. O indivíduo, assim, existia para 

essas ciências na medida em que pertencia a uma espécie, logo, provando ser “repetível”.12 Ao 

subordinarem os estudos sobre os anormais à própria pesquisa sobre a norma, os cientistas 

passam a representar o excluído, fazendo uso da exclusão como artifício do próprio método 

histórico e gerando consequentemente outros modos epistemológicos de excluir. É por meio da 

reprodução, ao mesmo tempo sistemática e subterrânea, de certas proibições fundadoras do 

sujeito histórico, a partir de critérios de inteligibilidade do sexo13 inerentes às ciências humanas 

 
9 Cf. CERTEAU, Michel de. História e psicanálise: entre ciência e ficção. Belo Horizonte: Autêntica, 2016 [1987].  
10 Ibidem, p.46-47. 
11 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 

p.163. 
12 Ibidem, p.164. 
13 BUTLER, Judith. Bodies that matter. On the discursive limits of “sex”. New York & London: Routledge, 1993. 

p.55. 
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e sociais, que a história sedimenta os processos de exclusão dos anormais, ao mesmo tempo 

incluindo-os como abjetos para reiterar as categorias da normalidade.  

 Santos Dumont não poderia, portanto, ser identificado como homossexual por uma 

história programada para excluir os sujeitos que fogem às normas de sexo e de sexualidade. De 

acordo com a dissimulação historiográfica que buscamos denunciar, os homossexuais são 

geralmente estudados na medida da sua diferença em relação ao sujeito soberano heterossexual, 

isto é, como “homossexuais”, como anormais, e não como sujeitos de uma história 

compartilhada. Tudo se passa como se os homossexuais, dada a sua “condição” historiográfica 

específica, compartilhassem de uma história inteiramente à parte e inferior, distante da história 

elevada dos heróis nacionais. Essa história marginal, ao conferir visibilidade a sujeitos velados, 

fazendo emergir suas memórias subterrâneas,14 serve para legitimar hierarquias e relegar o 

homossexual à subalternidade do discurso histórico. 

 A escrita da história acaba por reprimir o desconhecido para repetir um padrão coerente 

e reificador das identidades ajustadas à ordem social. A historiografia impõe a ordem ao atuar 

como um regime normativo próprio para produzir comportamentos e sujeitos reproduzindo 

padrões historicamente fundados. Os “regimes de historicidade”15 são regimes da 

normatividade que atuam em sociedades formadas por representações do passado normatizadas 

e repetidas pela história que molda a memória e, ainda que de forma subterrânea, torna o 

passado presente e o presente normalizado. Não há “presentismo” quando consideramos os 

efeitos inconscientes do passado no presente, visto que a historicidade está sempre prestes a 

emergir como uma força contrária às forças repressoras exercidas pelo Historiador.  

 O Santos Dumont que escolhemos contar, fazendo uso de nossa própria autoridade, não 

se eleva, mas submerge a partir dos traços deixados por sua imagem manipulada. Sabemos que 

ele não sucumbiu ao casamento, instituição normativa que fez questão de refutar. Sobre sua 

sexualidade nada podemos afirmar, visto que a viveu de modo recluso e privado, graças aos 

privilégios que tinha, e logo somos levados apenas a supor sobre as liberdades que ele se 

permitiu explorar quando ninguém o estava vendo ou narrando... 

 Santos Dumont não foi um homossexual, visto que este caminho discursivo não havia 

sido construído em sua época e na sociedade em que vivera. Ele criou a sua própria existência 

liminar, ajustando-se aos regimes de verdade que conformavam o seu gênero, rompendo, na 

medida do aceitável, com o binarismo construído historicamente pela repetição de um padrão 

 
14 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento e silêncio. Estudos Históricos, v. 2, n. 3, CPDOC, 1989, pp. 3-15. 
15 HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiências do tempo. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2015 [2003].    



Considerações             443 

intransponível. Ao se apresentar como um homem singular, revestindo-se de feminilidade, por 

vezes deixou de assumir o que era previsto nos modelos de gênero, negociando a sua própria 

identidade no teatro das aparências que definiu a sua época. Reproduziu e transformou os 

regimes normativos de gênero na medida em que, ao se inventar como novidade na busca por 

ser aceito, negociou sua identidade recusando aceitar inalterados os padrões que se impunham 

com a força da tradição. Mas, ao recusar certas heranças, viu-se obrigado a aceitar outras. Viveu 

em permanente conflito entre o novo e o antigo, a mudança desenfreada e a permanência 

normativa.  

 Sua identidade se mostrou inquieta, nômade, travestida de futuro ao mesmo tempo em 

que reencenava o passado... Precisou inovar o bastante para se fazer lembrar, mas sem romper 

demasiadamente com as regras impostas para que não fosse completamente esquecido por seus 

contemporâneos. Inventou a sua imagem produzindo o efeito de uma mais-valia simbólica que 

o elevava, enquanto disfarçava a menos-valia emocional adquirida por não poder se encaixar.  

Escapando a uma história normativa e binária, na qual Santos Dumont só poderia se 

contar como hétero ou homossexual, optamos pela dúvida e pela incerteza que contribuem para 

corroer os alicerces do já conhecido herói nacional. Contrariando o regime historiográfico 

normativo, optamos por contar uma história feita por meio da apropriação crítica do passado, 

composta por ficções, silêncios e interrogações, para abrir o debate sobre a escrita de uma 

história pensada queer. Propusemos entender a experiência do sujeito numa dada realidade 

cultural, segundo previu Foucault, como moldada por códigos prescritos que compõem um 

sistema de regras e coerções “entre domínios do saber, tipos de normatividade e formas de 

subjetividade,”16 de modo que não podemos considerar o Santos Dumont aeronauta sem 

compreender as suas quedas, ou o Santos em suas performances sociais sem levantarmos 

perguntas sobre o seu “armário”, ou, ainda, o seu monumento em pedra sem considerar o 

homem de carne e osso... 

 Suas apreensões fugazes, nos momentos em que ele permite ser compreendido fora dos 

padrões assumidos como verdade, nos levam em direção ao seu interior mais profundo, ou, ao 

menos, a um conjunto de possibilidades interpretativas sobre o seu íntimo. Uma história queer 

preocupada com a autonomia dos desejos e da fantasia ao “desmantelar a ficção de um tempo 

inteiramente presente e aceito como tal”17 nos permite libertar os sujeitos da fixação normativa 

 
16 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II. O uso dos prazeres. Lisboa: Relógio d’Água, 1994 [1984]. 

p.9-10. 
17 FREEMAN, Elizabeth. Time binds. Queer temporalities, queer histories. Durham and London: Duke University 

Press, 2010. p.9. 



Considerações             444 

de seus desejos e de sua libido. Seus corpos individuais, como o de um pássaro, ganham alguma 

autonomia em relação ao ar que guia os seus movimentos, tornando-os mais leves. É por meio 

do voo desviante de sujeitos aceitos que a própria historiografia se abre para as possibilidades 

de um passado não normativo e para a compreensão de temporalidades queers.   

 Finalmente, atuando como o psicanalista, o historiador tem seu interesse despertado para 

o que está submerso no passado, para além do tempo aparente e das representações exaltadas. 

Nesta acepção da história, a metáfora do morto que “re-morde” o vivo, proposta por Michel de 

Certeau, nos leva a pensar numa “história canibal”, entendendo a memória como o recinto de 

duas forças opostas: por um lado, o esquecimento, como uma força deliberada contra o passado; 

por outro, o retorno do esquecido, um tipo de lembrança involuntária que é uma ação desse 

passado “forçado ao disfarce”.18 Essa memória construída pela ação do próprio tempo que age 

como uma autoridade sobre si mesmo, se faz de mitos, de contos cautelares e de representações 

normativas. Ajustada ao presente, ela está sujeita ao próprio retorno dos restos produzidos pelo 

esquecimento que leva à exclusão de certos sujeitos, em benefício da manutenção da 

normalidade.   

Ao tornarmos evidente aquilo que foi reprimido nos regimes memoriais, podemos 

compreender, enfim, os motivos pelos quais, no Brasil, se tornou impossível conceber a imagem 

de um aviador viado. 

 Quem poderia imaginar um ídolo queer ou bicha para a nossa República? Que viado 

poderia elevar a Nação em direção ao esquecimento de seu passado autoritário e às novas 

formas de autoritarismo que estavam por vir, travestidas de modernidade? Constatamos, a partir 

das apropriações de Santos Dumont, que no discurso nacional brasileiro o gênero desempenha 

um papel fundamental na dominação dos corpos e no controle dos desejos.  

 O gênero é um mito, inventado para que pudéssemos cultuar deuses normativos. Todo 

mito é opressor em sua funcionalidade. Ao longo de nossa história aprendemos a admirar 

homens brancos, heterossexuais, símbolos de um patriarcalismo que nos faz lembrar de um 

passado vitorioso que nunca existiu. Recentemente elegemos um presidente da República que 

se autointitula um “mito” e representa o discurso masculinista, misógino e homofóbico que a 

muitos faz lembrar desse mesmo passado inventado e sedimentado. Santos Dumont não 

inventou esse passado e tampouco determinou o nosso presente, mas ao tentarmos compreender 

suas paixões e razões somos confrontados com nossos próprios mitos e seus fantasmas que a 

história contemporânea ainda não se permitiu exumar.  

 
18 CERTEAU, Michel de. História e psicanálise: entre ciência e ficção. Belo Horizonte: Autêntica, 2016 [1987]. 

p.71-72. 
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 Olhando para os meus álbuns de família vejo como se desenha o tempo de uma vida 

linear. É por meio da invenção de passado, presente e futuro – necessariamente nesta ordem – 

que aprendemos a viver no tempo. As fotos da minha infância testemunham o trabalho do tempo 

que faz de conta que eu estou ligado aos meus ancestrais por uma linha inabalável. O álbum me 

religa ao tempo coletivo, produtor da normatividade – e não há símbolo mais evidente deste 

tempo individual que o relógio de pulso inventado pelo aviador. Este, por sua vez, nem sempre 

trabalha a nosso favor. Ele nos lembra que estamos no tempo e representa o controle exercido 

sobre nossos corpos. O relógio comanda o aviador que comanda a máquina, como se o homem 

tivesse alguma autoridade sobre si mesmo. No fim, somos engolidos pela normatividade de um 

Cronos feroz e vingativo.  

 É pela via da descendência que reproduzimos o tempo patriarcal e linear que nos enlaça 

pelo pulso e nos devora pelo coração. Herdamos o fardo da continuidade contada nos ponteiros 

do relógio, sendo a transmissão no tempo binário e heteronormativo o único meio de burlar a 

finitude, punição divina imposta aos homens. Esta, por sua vez, também pode ser burlada pela 

história. Ao aceitarmos nossos ídolos como ousaram existir, assumindo a sua finitude e os seus 

desvios, como quem abre um armário de segredos íntimos, somos capazes de mudar o tempo 

em sua ferocidade normativa. Inventamos nosso próprio tempo, viado e desviante, ao 

vislumbrarmos o tempo de uma vida contada em suas múltiplas alternativas.        
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ANEXO: 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Figuras complementares: 

 

 
Figura 1: Sem título. Sem data. Acervo do Museu Aeroespacial – MUSAL, Rio 

de Janeiro. 

 

 
Figura 2: Sem título. Sem data. [Provavelmente em 1901.]. Acervo do Museu 

Aeroespacial – MUSAL, Rio de Janeiro. 
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Figura 3: Sem título. [Alberto Santos Dumont.] 

Sem data. Acervo do Museu Aeroespacial – 

MUSAL, Rio de Janeiro. 

 

 
 

Figura 4: Henrique Dumont. Século XIX. 

Acervo do Arquivo Histórico do Museu 

Paulista, São Paulo. 

Figura 5: Francisca Santos Dumont. 

Século XIX. Acervo do Arquivo 

Histórico do Museu Paulista, São 

Paulo. 
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Figura 6: Detalhe da medalha de São Bento, 

1901. Acervo do Arquivo Histórico do Museu 

Paulista, São Paulo. 

Figura 7: Santos Dumont no cesto do dirigível 

Nº 1, 1898. Acervo do Arquivo Histórico do 

Museu Paulista, São Paulo. 

 

 
Figura 8: Sem título. [Santos Dumont em seu escritório.] Sem data. Acervo do 

Museu Aeroespacial – MUSAL, Rio de Janeiro. 
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Figura 9: Santos Dumont e um fotógrafo, 1898. 

Acervo do Arquivo Histórico do Museu Paulista, 

São Paulo. 

 

 
Figura 10: Sem título. [Santos Dumont e a Princesa Isabel.] Sem data. 

[Provavelmente em 1901.]. Acervo do Museu Aeroespacial – MUSAL, 

Rio de Janeiro. 
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Figura 11: Sem título. [Santos Dumont no cesto do dirigível Nº 6.] Sem data. 

[Provavelmente em 1901.]. Acervo do Museu Aeroespacial – MUSAL, Rio 

de Janeiro. 
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Figura 12: Sem título. [Santos Dumont posando para uma foto com 

jornalistas.] Sem data. [Provavelmente em 1901.] Acervo do Museu 

Aeroespacial – MUSAL, Rio de Janeiro. 

 

 
Figura 13: Sem título. [Santos Dumont posando para uma foto após uma 

aterrissagem.] Sem data. Acervo do Museu Aeroespacial – MUSAL, Rio de 

Janeiro. 
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Figura 14: Sem título. [Voo com o 14 bis.] Sem data. [Provavelmente em 23 de outubro 

de 1906]. Acervo do Museu Aeroespacial – MUSAL, Rio de Janeiro. 

 

 
Figura 15: Sem título. [“Demoiselle”.] Sem data. [Provavelmente 1909]. Acervo do 

Museu Aeroespacial – MUSAL, Rio de Janeiro. 
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Figura 16: Sem título. [Homenagem no Brasil.] Sem data. [Maio de 1916.]. Acervo do 

Museu Aeroespacial – MUSAL, Rio de Janeiro. 

 

 

 
Figura 17: Sem título. [Fugindo de jornalistas.] Sem data. Acervo do Museu Aeroespacial – 

MUSAL, Rio de Janeiro. 

 

 

 



ANEXO - Figuras             482 

 

 
Figura 18: Sem título. [Com o desenhista Sem, no Bois de Boulogne.] 

Sem data. Acervo do Museu Aeroespacial – MUSAL, Rio de Janeiro. 

 

 
Figura 19: Georges Goursat (Sem). 1913. Acervo da 

Bibliothèque nationale de France. Disponível em: 

<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:M._Sem.jpg>. 

 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:M._Sem.jpg
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Figura 20: Sem título. [Santos Dumont em um hidroavião.]. Sem data. 

Acervo do Museu Aeroespacial – MUSAL, Rio de Janeiro. 

 

 
Figura 21: Sem título. [Santos Dumont posando para foto.]. Sem data. Acervo do Museu 

Aeroespacial – MUSAL, Rio de Janeiro. 
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Figura 22: Sem título. Sem data. Acervo 

do Museu Aeroespacial – MUSAL, Rio 

de Janeiro. 

 

 
Figura 23: Sem título. [Santos Dumont no 

monumento em sua homenagem em Saint-

Cloud.] Sem data. [19 de outubro de 1913.]. 

Acervo do Museu Aeroespacial – MUSAL, Rio 

de Janeiro. 
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Figura 24: Sem título. [Santos Dumont posando para foto enquanto 

trabalhava em seu hangar.] Sem data. Acervo do Museu Aeroespacial 

– MUSAL, Rio de Janeiro. 

 


