
 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE 

INSTITUTO DE CIÊNCIAS HUMANAS E FILOSOFIA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

 

 

 

 

CLARISSA GOMES PESENTE 

 

 

 

 

 

ENTRE REALIDADE E FICÇÃO: A ALIMENTAÇÃO NA OBRA 

NATURALISTA DE ALUÍSIO AZEVEDO 

 

 

 

 

 

 

 

NITERÓI 

2018 



 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE 

INSTITUTO DE CIÊNCIAS HUMANAS E FILOSOFIA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

 

 

CLARISSA GOMES PESENTE 

 

ENTRE REALIDADE E FICÇÃO: A ALIMENTAÇÃO NA OBRA NATURALISTA 

DE ALUÍSIO AZEVEDO 

 

 

Dissertação de mestrado apresentada ao 

Programa de Pós-graduação em História da 

Universidade Federal Fluminense como 

requisito final à obtenção do grau de Mestre 

em História. 

Orientadora: Prof.ª Dr.ª Francine Iegelski. 

 

  

 

 

 

 

 

 

NITERÓI 

2018



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE 

INSTITUTO DE CIÊNCIAS HUMANAS E FILOSOFIA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

 

 

CLARISSA GOMES PESENTE 

 

ENTRE REALIDADE E FICÇÃO: A ALIMENTAÇÃO NA OBRA NATURALISTA 

DE ALUÍSIO AZEVEDO 

 

 

Dissertação de mestrado apresentada ao 

Programa de Pós-graduação em História da 

Universidade Federal Fluminense como 

requisito final à obtenção do grau de Mestre 

em História. 

Aprovada em 25 de abril de 2018. 

 

BANCA EXAMINADORA 

 

______________________________________ 

Prof.ª Dr.ª Francine Iegelski (Orientadora) 

Universidade Federal Fluminense 
 

______________________________________ 

Prof.º Dr.º Pedro Caldas (Arguidor) 

Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro - UNIRIO 

 

___________________________________ 

Prof.ª Dr.ª Stefania Chiarelli (Arguidora) 

Universidade Federal Fluminense – Departamento de Letras 

 

 

 



 
 

AGRADECIMENTOS 

 

 Aos meus pais, Rosângela e Rogério, por todo o amor e suporte que 

possibilitam, a cada dia e a cada ano, que minha jornada acadêmica continue.  

 À Domenica, por estar sempre ao meu lado nas lutas diárias. 

 À Fátima, pelo carinho sem medidas.  

 Aos colegas e professores do Programa de Pós-graduação em História da 

Universidade Federal Fluminense, pelos conhecimentos compartilhados, que tanto 

contribuíram para o resultado deste trabalho. 

 À minha orientadora, Francine Iegelski, pela grande dedicação e paciência 

durante todo o processo de desenvolvimento da pesquisa e por ter me apresentado a um 

campo tão encantador do conhecimento. 

 À professora Giselle Venancio, por toda a orientação prestada durante o 

mestrado.  

 Ao professor Pedro Caldas, pela prontidão e pelas preciosas sugestões feitas 

quanto ao trabalho. 

 À professora Stefania Chiarelli, por ter se disponibilizado a participar da banca 

de defesa desta dissertação. 



 

 

RESUMO 

 

 Aluísio Azevedo ofereceu, em seus romances naturalistas – O Mulato (1881); 

Casa de Pensão (1884); O Cortiço (1890) – ricas descrições de hábitos alimentares. 

Essa constatação levou a um questionamento acerca das possíveis contribuições de sua 

obra para o campo da História da Alimentação. Em um primeiro momento, a orientação 

naturalista do romancista e sua intenção declarada de retratar a realidade reforçaram a 

noção de que seus romances teriam caráter de testemunho histórico. No 

desenvolvimento da análise, porém, essa abordagem se mostrou inadequada e limitante 

por desconsiderar as especificidades do discurso literário. A evidência de que a 

descrição dos hábitos alimentares encontrada nas obras não se resumia a uma mera 

reprodução da realidade fez com que a pesquisa se voltasse para a dimensão 

propriamente literária da alimentação. O que o presente trabalho oferece não é, portanto, 

um quadro da alimentação no Brasil de fins do século XIX, mas uma análise das 

funções literárias que a alimentação desempenha na obra de Aluísio Azevedo. Ao longo 

dos capítulos, são exploradas as possíveis relações entre o recurso à descrição da 

alimentação e a estruturação dos elementos narrativos, tais como personagens, tempo e 

espaço. Foram consideradas, ainda, as concepções do romancista acerca de sua arte, 

bem como o seu envolvimento com as questões sociais e filosóficas de seu tempo. 

  

Palavras-chave: Aluísio Azevedo; Alimentação; Naturalismo; Literatura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

Aluísio Azevedo offered, in his naturalistic novels – O Mulato (1881); Casa de Pensão 

(1884); O Cortiço (1890) – rich descriptions of eating habits. This finding led to a 

questioning about the possible contributions of his work to the field of Food History. At 

first, the novelist's naturalist orientation and his stated intention to portray reality 

reinforced the notion that his novels would bear witness to history. In the development 

of the analysis, however, this approach proved to be inadequate and limiting to 

disregard the specificities of literary discourse. The evidence that the description of 

eating habits found in the works was not merely a reproduction of reality, but that the 

research turned to the literary dimension of food. What the present work offers is not, 

therefore, a food scene in Brazil at the end of the 19th century, but an analysis of the 

literary functions that food plays in the work of Aluísio Azevedo. Throughout the 

chapters, the possible relationships between the recourse to the description of the food 

and the structuring of the narrative elements, such as characters, time and space, are 

explored. We also considered the novelist's conceptions of his art, as well as his 

involvement with the social and philosophical issues of his time. 

 

Keywords: Aluísio Azevedo; Food; Naturalism; Literature. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desconfia de todo aquele que se arreceia da verdade. 

(Aluísio Azevedo. Epígrafe de Casa de Pensão). 

 

Aluísio Azevedo é no Brasil talvez o único escritor que ganha o pão exclusivamente à 

custa de sua pena, mas note-se que apenas ganha o pão: as letras no Brasil ainda não 

dão para a manteiga. 

(Valentim Magalhães) 
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Introdução 

 Aluísio Azevedo é considerado pela crítica literária como o principal autor do 

naturalismo brasileiro1. A parte mais conhecida e republicada de sua obra é constituída 

por três romances: O Mulato, de 1881; Casa de Pensão, de 1884; e O Cortiço, de 1890, 

sendo a leitura deste último o que provocou a reflexão que deu origem ao presente 

estudo. Foi notada a presença de uma descrição riquíssima, na narrativa de O Cortiço, 

acerca dos hábitos alimentares das personagens, o que levou ao questionamento de uma 

possível contribuição da obra como fonte para a História da Alimentação da sociedade à 

qual se referia.  

Segundo Jean-Yves Mérian, biógrafo de Aluísio Azevedo, O Cortiço havia sido 

construído com o objetivo de oferecer uma “cópia fiel dos fatos”, a ponto de sua escrita 

ter sido precedida por um trabalho rigoroso de observação e documentação dos 

fenômenos a serem retratados2. Mérian observa que as personagens de O Cortiço 

estavam situadas num contexto “que não é um pretexto”, aludindo “à realidade 

sociológica do Rio de Janeiro no final do século XIX, delimitada no espaço e no tempo 

com rigor”3, tempo esse do qual o próprio escritor fazia parte. Mesmo Lúcia Miguel 

Pereira, bastante crítica em relação ao trabalho de Aluísio Azevedo e à própria tradição 

naturalista, havia reconhecido, em O Cortiço, um tratamento acurado das questões 

sociais, uma representação da realidade “sem repugnância, sem ideias preconcebidas, 

sem inconscientes movimentos românticos nem dogmas cientificistas”4.  

A intenção declarada do romancista de retratar a realidade, seu apreço pela 

observação e cuidado com a delimitação do espaço e do tempo em sua narrativa foram 

                                                           
1 Antonio Candido reconhece Aluísio Azevedo como o mais importante narrador de tendência naturalista 

do Brasil, especialmente pela escrita de O Cortiço, romance no qual teria alcançado maestria. Alfredo 

Bosi, em sua História Concisa da Literatura Brasileira, apresenta, na seção em que trata do realismo, 

uma subseção intitulada “Aluísio Azevedo e os principais naturalistas”. Consultar, respectivamente: 

CANDIDO, Antonio. Iniciação à Literatura Brasileira: resumo para principiantes. São Paulo: Humanitas/ 

FFLCH/USP, 1999, p. 57. BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cultrix, 

1975, p. 209. 
2 Segundo Jean-Yves Mérian, o processo de preparação de O Cortiço contou com a observação da vida 

nesse tipo de habitação, além de consulta a reportagens e ocorrências policiais relacionados com o tema. 

O escritor teria chegado a alugar um quarto em um cortiço, na tentativa de se integrar àquela realidade. 

Cf. MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo: vida e obra (1857-1913). O verdadeiro Brasil do século XIX. 

Rio de Janeiro: Editora Espaço e Tempo, 1988. 
3 Ibidem, p. 555. 
4 MIGUEL PEREIRA, Lúcia. História da Literatura Brasileira: prosa de ficção, de 1870 a 1920. Belo 

Horizonte: Itatiaia; São Paulo: EDUSP, 1988, p.152. 
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considerados, num primeiro momento deste trabalho, como fatores que dotavam O 

Cortiço de um caráter de testemunho histórico. 

Contudo, ao longo do processo de análise tanto do romance em questão quanto 

de O Mulato e de Casa de Pensão – que compartilhavam da mesma “intenção de 

verdade” –, foi ficando claro que a abordagem das obras como testemunho histórico 

limitava a compreensão do papel que a alimentação adquiria em suas narrativas. Mesmo 

considerando o empenho do romancista em observar a “realidade”, não era possível 

ignorar a mobilização desses hábitos num processo, construído no interior da narrativa, 

de associação das personagens a determinado caráter, disposições e valores. A 

abordagem mostrava-se inadequada por desconsiderar a própria particularidade 

constitutiva da obra literária: a dimensão estética. 

Aluísio Azevedo historiador?   

 A possibilidade de Aluísio Azevedo ser considerado, por seus métodos e 

intenções, um historiador – e de, portanto, os hábitos alimentares contidos em suas 

obras serem interpretados como reais – remete ao próprio debate sobre a relação entre 

História e Literatura. A discussão levantada por Ricardo Benzaquen de Araújo5 acerca 

das semelhanças entre os textos de historiadores e de romancistas realistas do século 

XIX foi fundamental para que a questão pudesse ser conduzida. 

 Benzaquen de Araújo observa que os dois conjuntos de textos recorrem de 

maneira semelhante ao expediente narrativo. Com relação à História, o recurso à 

narrativa teria correspondido a uma necessidade de articular fatos particulares e de dotá-

los de um sentido comum. Ao contrário da concepção geral de ciência, tendente à 

abstração, a concepção moderna de História, baseada na aplicação do método crítico6, 

teria se esforçado para dar conta de casos concretos, singulares, “como se cada fato 

fosse um caso e cada caso pudesse merecer uma atenção cuidadosa, estrita, pudesse ser 

cercado de todos os lados pela operação deste método”7.   

                                                           
5 ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. História e Narrativa. In: MATTOS, Ilmar Rohloff (org.). Ler e 

Escrever Para Contar: Documentação, Historiografia e Formação do Historiador. Rio de Janeiro: Access 

Editora, 1998. 
6 O método crítico estaria baseado na preocupação com a autenticidade do documento, com a sua 

integridade e com a confiabilidade de seu conteúdo. Cf. ARAÚJO, op. cit., p. 228-229. 
7 ARAÚJO, op. cit., p. 233. 
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 Assim, a função da narrativa nos estudos históricos seria a de realizar uma 

espécie de totalização que preservasse a singularidade dos fatos, que articulasse suas 

variações em lugar de generalizá-los. Além disso, o encadeamento narrativo aconteceria 

de maneira a promover a conclusão: a interpretação dos fatos seria feita a partir do que 

sucedeu deles, como se eles se encaminhassem, desde seu princípio e ao longo de seu 

desenvolvimento, para um ponto específico. 

Deste modo, acabamos lidando com um discurso 

eminentemente antitrágico, um discurso que não tem espaço nenhum 

para a casualidade. De fato, se estudarmos os grandes textos históricos 

do século XX, veremos que nada neles quase ocorre por acaso. O 

tempo todo, exatamente porque a conclusão está colocada desde o 

começo, tudo se articula para um final significativo, tudo que acontece 

acaba tendo algum sentido8.  

 Conforme notado por Benzaquen de Araújo, o “predomínio da conclusão” 

característico dos textos de historiadores também é encontrado nos romances realistas 

do século XIX. De fato, quando se lê O Cortiço, a impressão é de que a morte da 

personagem de Bertoleza decorre do encadeamento dos fatos da trama – não podendo, 

portanto, ter se dado de outra maneira – e de que todos os acontecimentos e ações, 

mesmo os mais aparentemente banais, levaram àquele desfecho. O mesmo acontece 

com a morte da personagem de Raimundo em O Mulato e de Amâncio em Casa de 

Pensão.   

 Outro traço de aproximação entre os dois tipos de texto é o da ocultação do 

narrador. Tanto as narrativas históricas do século XIX quanto as literárias eram 

construídas em terceira pessoa: aquele que narrava não parecia viver no enredo, embora 

sendo um observador perspicaz, não passa de testemunha dos fatos, como se os visse de 

fora, não tendo nenhum poder de atuação sobre eles. Conforme observado pelo autor, 

este traço conferia um efeito de objetividade à narrativa e de autoridade ao autor.  

Ele fala, rigorosamente, com a voz dos fatos, ou seja, com a voz da 

verdade. Ele cria a impressão de que aquilo que está narrando, que 

está escrevendo, produzindo – para ser bem claro – é alguma coisa que 

só poderia ter acontecido exatamente daquela forma e de nenhuma 

outra, já que passa a impressão de que não foi escrito ou produzido, de 

que os fatos aconteceram daquele jeito e, portanto, não cabe 

discussão9.   

                                                           
8 ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. História e Narrativa. In: MATTOS, Ilmar Rohloff (org.). Ler e 

Escrever Para Contar: Documentação, Historiografia e Formação do Historiador. Rio de Janeiro: Access 

Editora, 1998, 246-247. 
9 Ibidem, p. 250. 
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 A questão do narrador é mobilizada por Benzaquen de Araújo para tratar tanto 

das semelhanças entre romances e textos historiográficos quanto de uma diferença entre 

eles no que tange à confiabilidade. Ao contrário do narrador do romance, que teria 

liberdade para lançar mão de recursos ficcionais e imaginativos, o narrador de História 

estaria confinado aos limites permitidos pelo método crítico. Seria esperado desse 

último – tanto por seus pares quanto por seus leitores – que seu relato fosse confiável, 

que produzisse uma imagem objetiva da realidade.  

Para o autor, essa ausência de compromisso com a verdade factual seria o que 

permitiu aos ficcionistas a produção de uma imagem original da realidade, a construção 

de algo novo. Por mais que o romancista não fosse confiável, ao contrário do 

historiador, ele teria acesso a uma espécie diferente de verdade – “uma verdade que não 

é a dos fatos, é a dos valores”10.  

Ao comparar o tratamento dispensado pela História e pela Literatura às questões 

colocadas pela modernidade, François Hartog observa que o historiador teria “ficado 

para trás” pela necessidade de reunir provas que embasassem suas conclusões, enquanto 

o romancista se encontrava livre para captar “aquilo para o que ainda não existem 

palavras [...]. Como um trapezista sem rede de proteção”11.          

 Quanto ao narrador, Anatol Rosenfeld12 nota diferenças significativas entre os 

dois tipos de texto. No texto histórico, o narrador – que também é o autor, o enunciador 

real – se colocaria diante de objetos autônomos, se situando fora da narrativa. Já no 

texto de ficção, o narrador também seria fictício, não se confundindo mais com o autor e 

convivendo com personagens13 que dependem do ato narrativo para existir.  

 Rosenfeld vai tratar da questão levando em consideração a própria diferença de 

intenção dos dois tipos de escrita. Os enunciados científicos teriam a “intenção séria de 

verdade”14, pretendendo corresponder aos objetos reais de que tratam. Em função disso, 

seu raio de intenção atravessaria o texto, meramente instrumental, para chegar 

diretamente ao objeto retratado – o autor compara este tipo de texto com fotos de 

                                                           
10 ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. História e Narrativa. In: MATTOS, Ilmar Rohloff (org.). Ler e 

Escrever Para Contar: Documentação, Historiografia e Formação do Historiador. Rio de Janeiro: Access 

Editora, 1998, p. 257. 
11 HARTOG, François. Crer em História. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017, p. 128. 
12 ROSENFELD, Anatol. Literatura e personagem. In: CANDIDO, Antonio [et. al.]. A personagem de 

ficção. São Paulo: Perspectiva, 2014, p. 9-50.  
13  Mesmo naqueles casos em que a narração é em terceira pessoa. 
14 ROSENFELD, op. cit., p.18. 
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identificação, em que se ofusca qualquer traço artístico para que a realidade possa 

apresentar-se. Ao contrário, o raio de intenção dos textos ficcionais se deteria no próprio 

texto, referindo-se aos objetos reais apenas de maneira indireta – neste caso, se 

assemelharia a um retrato artístico, em que a própria imagem adquire valor, ofuscando, 

em maior ou menor grau, a pessoa retratada.  

Enquanto os enunciados contidos numa obra historiográfica seriam verificáveis, 

podendo ser considerados verdadeiros ou falsos de acordo com sua adequação ou não à 

realidade empírica, os contidos numa obra ficcional não o seriam. A própria noção de 

verdade seria diversa se tratando de ficção, correspondendo mais à coerência interna ao 

texto do que sua semelhança com a realidade exterior.  

Uma questão que se mostrou particularmente relevante no processo de 

construção do trabalho é o papel da personagem na construção da ficção. Antonio 

Candido aponta que há uma semelhança importante entre a pessoa real e a personagem, 

que reside na capacidade de apreender tanto uma quanto outra apenas de maneira 

fragmentária. Quando nos colocamos diante de uma pessoa real, não conseguimos 

captar sua totalidade, tendo acesso apenas a alguns de seus traços que nos são dados a 

ver. O romance acaba reproduzindo essa visão parcial, já que o leitor só pode apreender 

a personagem pelas características e ações que lhe são oferecidas pela narrativa.  

Apesar dessa semelhança, uma diferença deve ser levada em consideração: nossa 

visão acerca de uma pessoa real é devida à nossa própria experiência de contato com 

ela, enquanto a nossa visão acerca de uma personagem parte da elaboração intencional 

do romancista. No processo de construção da personagem, o romancista seleciona seus 

traços e os apresenta de maneira coesa, a partir de uma lógica pré-estabelecida e 

considerando sua integração na estrutura da obra. É por isso que, para Candido, a 

personagem não deve ser analisada em sua correspondência com o mundo real, mas na 

relação que estabelece com os demais elementos narrativos e na função que exerce na 

composição da obra. 

 Isso não quer dizer que a personagem não mantenha vínculos com a realidade – 

que serão mais ou menos estreitos dependendo da concepção da obra ou das tendências 

estéticas do romancista –, mas que é necessariamente fruto de um processo de invenção. 

Suas características podem até ser extraídas da realidade que cerca o autor, mas serão 

ressignificadas no interior da composição literária. Os traços e hábitos da personagem 
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passam a ser não apenas descritos, mas mobilizados de acordo com certa lógica, 

adquirindo certo sentido, tornando-se indicativos de algo. 

Em Fogo Morto, por exemplo, a sola, a faca, o martelo de Mestre 

José ganham sentido, referidos não apenas ao seu temperamento 

agressivo, mas ao cavalo magro, ao punhal, ao chicote do Capitão 

Vitorino; ao cabriolé, à gravada, ao piano do Coronel Lula, - os quais, 

por sua vez, valem como símbolos das respectivas personalidades. E 

as três personagens existem com vigor, não só porque se exteriorizam 

em traços materiais tão bem combinados, mas porque ecoam umas às 

outras, articulando-se num nexo expressivo15.  

Para Antonio Candido, é por meio da personagem, que se encontra entre o real e 

o fictício, que a criação literária tem a capacidade de comunicar uma verdade existencial 

ao leitor, de transmitir um conhecimento mais completo do que o que poderia ser 

oferecido por uma monografia sobre um ente real. Anatol Rosenfeld chega a reconhecer 

a personagem como o elemento que constitui, de fato, a ficção16, notando que mesmo 

em obras de caráter marcadamente descritivo – como é o caso da obra naturalista de 

Aluísio Azevedo – a personagem, o elemento humano atuante17, não costuma se 

ausentar por longos trechos. Isso porque é por meio dela que a descrição pode tornar-se 

ficção, pode transformar-se em vivência e adquirir uma significação mais profunda e 

reconhecível pelo leitor.  

Homero, em vez de descrever o traje de Agamenon, narra 

como o rei se veste, e, em vez de descrever o seu cetro, narra-lhe a 

história desde o momento em que o Vulcano o fez. Assim, o leitor 

participa dos eventos em vez de se perder numa descrição fria que 

nunca lhe dará a imagem da coisa18.   

O crítico assinala, porém, que, por mais que a personagem seja o elemento mais 

vivo e mais atuante do romance, suas ações e comportamentos só adquirem significado 

na estrutura da obra, em sua relação com os demais elementos. Sendo assim, por mais 

que a análise aqui proposta esteja centrada nas personagens, a sua relação com os 

elementos e com a composição da obra não foi ignorada.    

                                                           
15 CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. In: ______ [et. al.]. A personagem de ficção. São 

Paulo: Perspectiva, 2014, p. 78. 
16 “Em todas as artes literárias e nas que exprimem, narram ou representam um estado ou estória, a 

personagem realmente ‘constitui’ a ficção” (ROSENFELD, Anatol. Literatura e personagem. In: 

CANDIDO, Antonio [et. al.]. A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 2014, p. 31). 
17 A personagem não é necessariamente uma pessoa; pode ser um objeto ou animal, desde que 

antropomorfizado. No caso das obras de Aluísio Azevedo, por exemplo, os espaços, como a casa de 

pensão e o cortiço – das obras de mesmo nome – adquirem ação e características próprias, assumindo 

feição e função de personagem. 
18 ROSENFELD, op. cit., p. 28. 
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Assim, a diferença fundamental entre personagem e pessoa é observada por 

Rosenfeld: enquanto a última possuiria existência autônoma, a primeira dependeria do 

ato criador do ficcionista. Enquanto um historiador trata de pessoas enquanto objetos, o 

narrador constrói personagens, que “deixam de ser objetos e transformam-se em 

sujeitos, seres que sabem dizer ‘eu’”19.  O narrador, em sua onisciência, tem a 

possibilidade de entrar na consciência e na intimidade das personagens – saber o que 

elas pensam num momento exato, como elas de fato se sentem frente a determinados 

acontecimentos –, algo impensável para um historiador.  Essa diferença seria verificável 

mesmo no caso de personagens históricas, como demonstrado no seguinte trecho. 

Numa obra histórica pode constar que Napoleão acreditava poder 

conquistar a Rússia; mas não que, naquele momento, cogitava desta 

possibilidade. Só com o surgir da personagem, tornam-se possíveis 

orações categorialmente diversas de qualquer enunciado em situações 

reais ou em textos não-fictícios20.  

De maneira semelhante a Candido, o autor observa que as personagens são 

definidas e colocadas em ação dentro de uma composição construída pelo próprio autor, 

que seleciona seus aspectos essenciais – seja de aparência física, comportamento ou 

intimidade – e os esquematiza de maneira a provocar certos sentimentos e a comunicar 

determinados significados ao leitor. Além disso, por mais que as personagens sejam até 

mais fragmentárias do que as pessoas reais, elas seriam mais transparentes – tendo o 

leitor acesso a seus pensamentos e sentimentos – e mais exemplares, por vivenciarem 

situações mais significativas, decisivas e extremas. 

Na concepção de Rosenfeld, o potencial de “revelação” da obra literária residiria 

justamente nesse caráter diverso da personagem. Os planos mais profundos da obra – de 

significação “espiritual”, filosófica – só adquiririam plena inteligibilidade graças à 

concreção e à transparência das personagens.  

Esses aspectos profundos, muitas vezes de ordem metafísica, 

incomunicáveis em toda a sua plenitude através do conceito, revelam-

se, como num momento de iluminação, na plena concreção do ser 

individual. São momentos supremos, à sua maneira perfeitos, que a 

vida empírica, no seu fluir cinzento e cotidiano, geralmente não 

apresenta de um modo tão nítido e coerente, nem de forma tão 

transparente e seletiva que possamos perceber as motivações mais 

íntimas, os conflitos e as crises mais recônditos na sua concatenação e 

no seu desenvolvimento. 

[...] 

                                                           
19 ROSENFELD, Anatol. Literatura e personagem. In: CANDIDO, Antonio [et. al.]. A personagem de 

ficção. São Paulo: Perspectiva, 2014, p. 26. 
20 Ibidem, p. 24. 
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Assim, o leitor contempla e ao mesmo tempo vive as 

possibilidades humanas que a sua vida pessoal dificilmente lhe 

permite viver e contemplar, [...]. De resto, quem realmente vivesse 

esses momentos extremos, não poderia contemplá-los por estar 

demasiado envolvido neles. E se os contemplasse à distância (no 

círculo dos conhecidos) ou através da conceituação abstrata de uma 

obra filosófica, não os viveria21.  

Dessa maneira, esse mundo fictício que, não raro, reflete situações da realidade 

empírica, acaba, por meio de um processo de deformação, comunicando algo ao leitor 

que vai além da realidade de que parte. É assim, por exemplo, que, por mais que as 

narrativas de Franz Kafka não possam ser consideradas verdadeiras – no sentido de 

corresponderem fielmente à realidade externa –, possamos captar nelas uma visão 

profunda acerca da experiência humana22.  

Em Literatura e Sociedade, Candido demonstra como Aluísio Azevedo, tão 

distante esteticamente de Kafka e tão comprometido com a “verdade”, havia deformado 

a realidade para que ela “coubesse” na composição de um dos seus romances. Para o 

crítico, é justamente nessa capacidade de deformação que reside a força expressiva de 

sua obra.  

O primeiro passo (que apesar de óbvio deve ser assinalado) é 

ter consciência da relação arbitrária e deformante que o trabalho 

artístico estabelece com a realidade, mesmo quando pretende observá-

la e transpô-la rigorosamente, pois a mimese é sempre uma forma de 

poiese. Conta o médico Fernandes Figueira, no livro Velaturas (com o 

pseudônimo de Alcides Flávio), que o seu amigo Aluísio Azevedo o 

consultou, durante a composição de O homem, sobre o 

envenenamento por estricnina; mas não seguiu as indicações 

recebidas. Apesar do escrúpulo informativo do Naturalismo, 

desrespeitou os dados da ciência e deu ao veneno uma ação mais 

rápida e mais dramática, porque necessitava que assim fosse para o 

seu desígnio23.  

O próprio Aluísio Azevedo admite ter faltado, certa vez, com a reprodução fiel 

da realidade por receio de que seu efeito sobre o leitor não fosse condizente com as 

intenções da obra em questão. O romancista fora questionado quanto ao fato de 

Raimundo, personagem central do romance O Mulato, falar “brasileiro” como as demais 

personagens, mesmo tendo crescido em Portugal. Em carta, relata a um amigo qual 

havia sido a sua reação diante do questionamento: “Eu soltei uma risada e disse-lhe que, 

                                                           
21 ROSENFELD, Anatol. Literatura e personagem. In: CANDIDO, Antonio [et. al.]. A personagem de 

ficção. São Paulo: Perspectiva, 2014, p. 45-46. 
22 Ibidem, p. 19. 
23 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 22. 
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se eu afetasse linguagem de Portugal na boca de Raimundo, mataria, de ridículo, ao meu 

herói, porque no Brasil a maneira de falar à portuguesa faz rir”24.   

O que a obra naturalista de Aluísio Azevedo parece oferecer não é, de fato, uma 

ideia geral e objetiva, construída a partir de documentos e inferências, acerca da vida 

das famílias abastadas do Maranhão, dos hábitos da classe média das casas de pensão ou 

das carências dos habitantes dos cortiços do Rio de Janeiro. O que é oferecido ao leitor 

é a oportunidade de vivenciar, por meio das personagens, experiências plenas de 

significação. O leitor sente, assim, como se estivesse inserido naquela “realidade 

criada”.  

É isso o que parece fazer com que a obra de Aluísio Azevedo, além de não poder 

ser considerada um relato factual do período, também não possa ser concebida como 

mero panfleto ideológico do naturalismo ou de correntes filosóficas afins. Por mais que 

haja demonstração de teoremas em seus romances, essa demonstração é feita por meio 

de personagens, de suas ações, comportamentos, de sua relação com as demais e com o 

meio construído pela narrativa. Conforme observado por Candido, nos romances, as 

ideias não costumam aparecer “soltas”, mas intimamente ligadas às personagens. 

O enredo existe através das personagens; as personagens 

vivem no enredo. Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos 

do romance, a visão da vida que decorre dele, os significados e valores 

que o animam. “Nunca expor ideias a não ser em função dos 

temperamentos e dos caracteres”. Tome-se a palavra ideia como 

sinônimo dos mencionados valores e significados, e ter-se-á uma 

expressão sintética do que foi dito. Portanto, os três elementos centrais 

dum desenvolvimento novelístico [...], estes três elementos só existem 

ligados, inseparáveis, nos romances bem realizados. No meio deles, 

avulta a personagem, que representa a possibilidade de adesão afetiva 

e intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificações, projeção, 

transferência, etc. A personagem vive o enredo e as ideias, e os torna 

vivos25. 

Assim, neste trabalho, em lugar de se considerar os hábitos alimentares em sua 

relação com a realidade externa ao texto, como se fossem mera descrição dos costumes 

reais, analisa-se a relação da alimentação com os demais elementos narrativos e as 

funções literárias que ela desempenha na composição dos romances. Isso não significa 

que a relação entre as obras analisadas e a sociedade em que estavam inseridas tenha 

                                                           
24 AZEVEDO, Aluísio. [Carta] 05 jul. 1905, Cardiff [para] Figueiredo Pimentel. Queixas em relação às 

condições do consulado brasileiro; comentários sobre O Mulato; considerações sobre os costumes dos 

ingleses. 
25 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 53-54. 
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sido ignorada. Havia, de fato, uma preocupação do romancista em tratar de questões que 

faziam parte daquela realidade social.  

Há ainda que se considerar que as próprias intenções – “conscientes”, 

“racionais”, “objetivas” – da literatura naturalista e da obra de Aluísio Azevedo são 

formuladas no interior de uma sociedade específica. A reflexão acerca da relação entre 

as obras e a dinâmica social extraliterária vem sendo conduzida a partir da concepção de 

Luiz Costa Lima acerca do conceito de mímesis. Conforme observado por Costa Lima, 

o pertencimento a uma cultura, classe ou meio profissional coloca o autor em contato 

com uma rede de símbolos que vão orientar sua forma de ver o mundo. O romancista 

não consegue sair de seu corpo, que está inserido em determinado meio, para que sua 

escrita esteja totalmente livre das representações sociais que mediam sua própria relação 

com este mesmo meio. Nas palavras do autor, o simbólico não é “uma espécie de 

província regional em que podemos, de acordo com a nossa vontade, entrar ou não em 

contato”26. 

Costa Lima reconhece, assim, a impossibilidade de interpretar a obra literária – 

ou qualquer obra de arte, mesmo a mais abstrata – como não representacional, como 

referente apenas a seus elementos e estrutura internos. Para Costa Lima, a própria 

capacidade de comunicação do texto literário residiria em sua semelhança com as 

representações sociais – o leitor só se identificaria com o conteúdo da obra quando 

descobrisse nele alguma semelhança com suas próprias representações. A identificação 

entre leitor e texto27 não poderia ser explicada, portanto, apenas por elementos 

imanentes ao texto. Isso não significa que a noção de mímesis nos permita extrair 

diretamente do texto literário as representações a que seu produtor estava submetido. 

Conforme observado por Costa Lima, há uma singularidade da mímesis em relação às 

representações sociais: sua função estética.  

Ao contrário da linguagem de função pragmática, a de função estética, 

mobilizada pela mímesis, não estabeleceria uma relação direta com o real. Tal como 

Candido e Rosenfeld, Costa Lima observa que a obra de arte se diferenciaria do 

                                                           
26 COSTA LIMA, Luiz. Mímesis e modernidade: formas das sombras. Rio de Janeiro: Edições Graal, 

1980, p. 68. 
27 A consideração da questão da identificação entre leitor e obra por Costa Lima está relacionada a seu 

contato com os estudos de Wolfgang Iser relativos à estética da recepção. Para a relação entre a 

construção do conceito de mímesis e as discussões da estética da recepção, consultar CHAGAS, Pedro 

Dolabela. Costa Lima’s mimesis: a script for newcomers. In: Crossroads, vol. 4, 2010, p. 10-20. 
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documento de registro por não ter a função de reproduzir a realidade, mas a de 

apresentá-la de uma maneira distinta, geralmente mais expressiva, daquela pela qual ela 

é vista no cotidiano. O autor oferece o exemplo do filme 120 dias de Sodoma, que, por 

meio de seu requinte de erotismo, teria conseguido expressar os extremos do regime 

ditatorial de maneira mais eficaz do que um documentário o faria. É por isso que, na 

concepção de Costa Lima, a mímesis é antes produção do que reprodução; é antes 

poiesis do que imitatio.  

Por estabelecer uma relação entre mímesis e representações sociais que é tanto 

de proximidade/semelhança quanto de distanciamento/diferença, o autor supera a 

dicotomia entre a abordagem imanentista e a sociológica da obra literária, que, até 

então, dominava o campo da crítica. Por mais que fossem opostas – a primeira 

considerando a obra como uma estrutura fechada e autorreferente e a segunda, a 

considerando como reflexo ou subproduto da sociedade –, as duas abordagens teriam 

cometido a mesma falha: a de ignorar as mediações entre o social e o poético. Nas 

palavras do autor,  

Contra o imanentismo, nosso argumento principal consiste 

em afirmar que, se a mímesis é a categoria central da ficcionalidade, 

não tem, contudo, dimensões fixas e intemporais, por estar sempre 

ligada à esfera envolvente das representações sociais, que, da sua 

parte, se relacionam com a base material da sociedade. [...]. É o 

mesmo argumento, porém, que nos impede de praticar a análise 

sociológica comum. Explicitamente: embora confluente, a mímesis 

não é apenas o nome antigo para representação social; segundo, a 

articulação entre a base material e as representações, quer a mimética 

quer as outras, não se processa sem mediações.28  

Assim, a análise aqui apresentada dos romances de Aluísio Azevedo procurou 

considerar as especificidades do discurso literário, de maneira a evitar conclusões 

apressadas acerca de alguma correspondência livre de mediação entre a representação 

literária de determinados tipos sociais e os juízos do próprio autor. Por outro lado, 

também não foram ignoradas as relações entre a obra e o envolvimento do romancista 

com os debates e questões sociais e literárias que se desenvolviam no tempo em que 

vivera. 

As fontes 

                                                           
28 COSTA LIMA, Luiz. Mímesis e modernidade: formas das sombras. Rio de Janeiro: Edições Graal, 

1980, p. 79. 
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A obra de Aluísio Azevedo costuma ser dividida em dois conjuntos. O primeiro 

seria constituído pelos folhetins românticos, destinados ao simples divertimento dos 

leitores, com narrativas inverossímeis e melodramáticas. Já o segundo seria formado 

pelos romances naturalistas, considerados bem construídos, atentos aos debates 

filosóficos, científicos e literários que chegavam da Europa e às chagas que assolavam a 

sociedade brasileira do tempo. Conforme notado por Massaud Moisés29, a dualidade da 

escrita de Aluísio Azevedo já estaria manifesta em suas obras inaugurais: Uma lágrima 

de mulher (1880), folhetim romântico, e O Mulato (1881), romance de crítica à 

sociedade maranhense escrito nos moldes do naturalismo.  

Essa dualidade da obra de Azevedo é interpretada pelos estudiosos de sua obra 

como fruto da tentativa do romancista de viver da pena, de se sustentar apenas com os 

rendimentos do ofício literário, o que era incomum até então. A produção de folhetins 

rocambolescos, adequados ao gosto de um público ainda afeito à narrativa romântica, 

seria explicada por essa necessidade. Os próprios relatos de Aluísio Azevedo acabaram 

conduzindo a essa interpretação30. 

Estava disposto a fazer também obra romântica que me desse 

o que comer, justamente para poder, com sacrifício de trabalho impor 

ao público a outra obra conscientemente artística. Assim foi que a 

Casa de Pensão me deu prejuízo pecuniário, enquanto Mistério da 

Tijuca, conjuntamente com minhas produções teatrais solveram os 

compromissos abertos por aquele romance e aguentaram-me a vida.31  

Conforme notado por Dominick Lacapra, a fonte literária costumou ser 

considerada pela história em função de seu caráter referencial, de sua capacidade de 

informar sobre o passado factual. Essa visão da fonte literária como documento e 

testemunho do passado explicaria a maior recorrência dos pesquisadores a romances 

como A Comédia Humana, de Balzac, que buscavam – declaradamente – oferecer um 

                                                           
29 Cf. MOISÉS, Massaud. História da Literatura Brasileira, vol. 2. São Paulo: Cultrix; Ed. da 

Universidade de São Paulo, 1984, p. 331. 
30 A crítica literária tradicional, em função dessa distinção - feita pelo próprio Azevedo e perceptível no 

conteúdo de seus romances -, acabou por considerar digna de análise apenas a parcela naturalista da obra, 

o que vem sendo revisto pela crítica mais recente. Milton Marques Jr., proponente de uma visão sistêmica 

da obra de Aluísio Azevedo, nota que há uma convergência estética e temática entre os romances 

românticos e os naturalistas, além de episódios e personagens comuns. Além disso, assim como Massaud 

Moisés já o havia feito, Marques Jr. atentou para o caráter híbrido dos romances de Azevedo, decorrente 

de uma estratégia do romancista para implantar o naturalismo no Brasil em pequenas doses. A presente 

pesquisa não ignorou este debate, mas manteve a análise restrita à obra naturalista do romancista em 

função de seus objetivos. Cf. MARQUES JR., Milton. Da Ilha de São Luís aos refolhos de Botafogo: a 

trajetória literária de Aluísio Azevedo da província à Corte. João Pessoa: Editora Universitária/UFPB, 

2000. 
31 AZEVEDO, Aluísio. Notas Biográficas. Arquivo Aluísio Azevedo da Academia Brasileira de Letras, 

s./d., p. 1. 
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panorama da realidade social. Sendo assim, a literatura seria mais valorizada quanto 

mais factual e quanto mais suas informações pudessem ser ratificadas por fontes não 

literárias. Lacapra considera que essa visão acaba por tornar a fonte literária redundante 

e por reduzir as possibilidades que ela oferece ao conhecimento histórico32. 

Com o desenvolvimento da pesquisa, foram identificados alguns estudos que 

recorreram à obra de Aluísio Azevedo como fonte para o conhecimento da alimentação 

do período. Um exemplo é o da obra Histórias da Gente Brasileira, de Mary del Priore, 

que conta com os romances Casa de Pensão e O Cortiço entre as fontes de um capítulo 

dedicado à alimentação no Império33. O hábito de tomar café da manhã no quarto e o 

costume dos padeiros de percorrer os bairros para vender seus produtos são endossados 

por meio da narrativa de Casa de Pensão. Ao recorrer a O Cortiço, a autora chama a 

atenção para a utilidade de seu caráter realista: 

 Graças à pena realista de Aluísio Azevedo, em O cortiço, 

ficamos sabendo que, ao nascer do dia, chegavam às cozinhas os 

tabuleiros de carne fresca, de tripas e postas de boi, as cestas de peixe 

e as enfiadas de sardinhas
34.         

A presente pesquisa se aterá à parte naturalista da obra do romancista – a tríade 

formada por O Mulato (1881), Casa de Pensão (1884) e O Cortiço (1890) –, mas com 

uma abordagem que leve em consideração a mobilização dos hábitos alimentares no 

interior da narrativa, e não apenas em sua referência à realidade externa. A hipótese que 

a norteia é a de que, mesmo o naturalismo, que estabelece um compromisso com a 

verdade observável, não apenas descreve os hábitos alimentares presentes em 

determinada sociedade, mas os mobiliza no interior da narrativa ficcional em favor da 

veiculação de valores e ideias importantes para a constituição destes romances.  

As crônicas de Aluísio Azevedo publicadas em jornais da época e sua 

correspondência pessoal35 prestaram significativo auxílio à análise mediada da relação 

entre a obra do autor e as questões sociais de seu tempo. Seu envolvimento com a 

                                                           
32 LACAPRA, Dominick. History and Criticism. Ithaca, London: Cornell University Press, 1987, p. 125-

126. 
33 Outras fontes do capítulo são romances de Machado de Assis, manuais de etiqueta e relatos de 

viajantes.   
34 DEL PRIORE, Mary. Passando à mesa. In: ________. Histórias da gente brasileira: volume 2: Império. 

São Paulo: LeYa, 2016, p. 218.  
35 A correspondência, tanto pessoal quanto profissional, do romancista encontra-se no “Arquivo Aluísio 

Azevedo” da Academia Brasileira de Letras. Boa parte das cartas foi reproduzida na obra póstuma O 

Touro Negro. Cf. AZEVEDO, Aluísio. O Touro Negro. Coleção Obras Completas. São Paulo: Livraria 

Martins Editora, 1961.    
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imprensa fora intenso em toda a década de 1880, resultando em artigos sobre os mais 

variados temas, como arte, religião, caridade, saúde e até mesmo alimentação. Já sua 

correspondência é mais tardia, constituída majoritariamente por cartas enviadas a 

amigos no período em que Azevedo exerce função consular fora do Brasil, a partir de 

1896. As questões trabalhadas em sua obra e discutidas em suas crônicas costumam se 

fazer presentes mesmo naquelas cartas de caráter mais íntimo.  

Nos três capítulos que se seguem, cada um dedicado a um romance – o primeiro, 

a O Mulato; o segundo, a Casa de Pensão; e o terceiro, a O Cortiço – é analisado como 

a alimentação é mobilizada por Aluísio Azevedo na composição de suas narrativas 

naturalistas. São exploradas as possíveis relações entre o recurso à descrição de hábitos 

alimentares e a estruturação dos elementos narrativos, tais como personagens, tempo e 

espaço. Na condução da análise, foram consideradas as concepções do romancista 

acerca de sua arte, bem como o seu envolvimento com as questões sociais e filosóficas 

de seu tempo. Como o sumário permite antever, cada capítulo foi construído e 

organizado de maneira diferente, de acordo com as especificidades da obra a que se 

dedica.     
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Capítulo 1 – “É porque o senhor é mulato!”36 

 O romance O Mulato foi publicado em 1881 pela tipografia do jornal 

maranhense O País. Em 1889, seria reeditado pelo próprio autor, sofrendo significativas 

mudanças, tanto de estilo quanto de conteúdo37. Esta versão de 1889 é a republicada até 

os dias de hoje. Para a presente análise, foi utilizada a versão original, já que a relação 

entre a escrita do romance e o envolvimento do autor com as questões sociais do 

momento são consideradas relevantes.   

Tanto o conteúdo do romance quanto sua divulgação parecem estar associados 

ao envolvimento de Aluísio Azevedo com a imprensa do Maranhão. Azevedo contribuía 

com crônicas para o jornal O Pensador – desde sua fundação, em 1880 –, participando 

ativamente do programa anticlerical38 a que o jornal se propunha. Esse programa fora 

exposto no artigo de abertura do jornal – que se intitulava “órgão dos interesses da 

sociedade moderna” – nos seguintes termos: 

 Nosso programa é extenso como o pode ser a esfera do 

pensamento humano. Pensamos, e pensar é fazer o bem, porque pensar 

é ser livre, e ser livre é ser bom. Pensar é o contrário de crer. A Igreja 

crê, e nós pensamos. A Igreja crê, porque sonha a escravidão 

universal. Nós pensamos porque sonhamos a liberdade da espécie 

humana. Vós, padres de Roma credes, porque explorais a mina da 

credulidade. Nós pensamos porque queremos devassar os mundos em 

que existem os gérmens dessas grandes ideias que se chamam direito, 

justiça e liberdade. Vós quereis ser úteis a vós mesmos: nós 

procuramos sê-lo aos nossos concidadãos. 

 Tal é o programa do Pensador: pensar e só pensar. Pensar é 

rasgar os horizontes do porvir.39   

   Em suas crônicas, Aluísio Azevedo posiciona-se abertamente contra as 

instituições que, segundo ele, eram responsáveis pelo atraso moral, intelectual, e 

artístico da província: a Igreja, a monarquia e a escravatura. Somente a abolição dessas 

instituições poderia colocar o Maranhão e o próprio país nos trilhos da civilização. Por 

meio de suas críticas a algumas obras – glossários, romances, peças de teatro – 

                                                           
36 AZEVEDO, Aluísio. O Mulato. Maranhão: Typ. do Paiz, 1881. 
37 As duas versões foram comparadas por Jean-Yves Mérian e Milton Marques Júnior. Cf. MARQUES 

JR., Milton. Da Ilha de São Luís aos refolhos de Botafogo: a trajetória literária de Aluísio Azevedo da 

província à Corte. João Pessoa: Editora Universitária/UFPB, 2000. MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio 

Azevedo: vida e obra (1857-1913). O verdadeiro Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: Editora Espaço e 

Tempo, 1988.  
38 Para um panorama da contenda entre Aluísio Azevedo e os clérigos do Maranhão, por meio da 

imprensa, consultar:  MONTELLO, Josué. Aluísio Azevedo e a polêmica d’O Mulato. Rio de Janeiro: 

José Olympio,1975. 
39 O PENSADOR. O Pensador, Maranhão, p. 2, 10 set. 1881.  
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consumidas no Maranhão, temos também acesso a algumas das concepções do 

romancista acerca da arte e de sua função social. 

A palavra escrita que antigamente era um instrumento de poetas 

lamuriosos e de novelistas piegas e imorais, serve hoje para 

demonstrar um fato, desenvolver uma tese, discutir um fenômeno. O 

escritor tem obrigação de ser consciencioso, breve, preciso, porque já 

não escreve para mostrar seu estilo e sim para expor seu modo de 

pensar sobre qualquer objeto, sobre qualquer questão, sobre qualquer 

indivíduo. 

 O próprio romance, tão fútil até aqui, quando hoje não se 

propõe discutir uma tese, demonstrar um fato, bater um preconceito, 

analisar um artigo do código, ou fazer qualquer coisa séria e útil, 

embora esteja ele bem escrito, há de passar desapercebido e cair por 

fim no artigo das nulidades40.     

 Em outra crônica, de novembro de 1881, ao falar do compositor e músico 

francês Offenbach, que havia morrido no mês anterior, Aluísio Azevedo elogia sua 

capacidade de expor as instituições bolorentas ao ridículo, de pôr “o velho mundo em 

trajes menores”, de satirizar “os padres, os nobres, os burgueses, os preceptores, os 

pedantes, os mitológicos, a ciência acadêmica, os poltrões do exército e toda a 

metafísica das letras, da ciência e das artes antigas”41.  

Pode-se dizer que O Mulato participa de uma intenção de pôr o Maranhão “em 

trajes menores”, de expor a hipocrisia e a imoralidade que, segundo a obra, eram 

características dessa província. Azevedo fez questão de deixar claro que seu romance 

fazia alusão a situações e pessoas reais, tanto por meio da epígrafe do romance – “Eu 

conto o caso como foi...”42 – quanto da afirmação de que o grande vilão da narrativa, o 

cônego Diogo, correspondia ao Monsenhor João Mourão, figura conhecida no 

Maranhão43.  

Além de afirmar que pessoas reais eram encontradas no interior do romance, 

Aluísio Azevedo leva sua personagem principal, o mulato Raimundo, para a realidade 

exterior, tornando menos nítidas as fronteiras entre realidade e ficção. Próximo à 

publicação do livro, como parte de sua divulgação, O Pensador veicula a seguinte 

notícia: “Acha-se entre nós o Doutor Raimundo José da Silva, distinto advogado que 
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partilha de nossas ideias e propõe-se a bater os abusos da Igreja – Consta-nos que há 

certo mistério da vinda desse cavalheiro”44.  

 Conforme argumentado por Jean-Yves Mérian, Aluísio Azevedo buscava, com 

ações do tipo, alimentar a curiosidade do público e promover sua obra. O romancista 

participou da divulgação de seu trabalho, tanto publicando anúncios em jornais quanto 

espalhando cartazes e panfletos pela cidade de São Luís, práticas incomuns. Teria sido 

por meio dessas ações que, segundo Mérian, Aluísio Azevedo teria conseguido 

transformar o acontecimento literário da publicação de seu romance num acontecimento 

social de maior repercussão, atraindo o interesse público e suscitando debates na 

imprensa45. 

O enredo 

 Manoel Pedro, estimado comerciante de São Luís, recebe como hóspede seu 

sobrinho Raimundo, filho de seu falecido irmão, José, com uma escrava. Raimundo 

vivera dos cinco aos vinte e seis anos em Portugal e desconhecia suas origens: do pai, só 

sabia que este havia morrido quando ele ainda era uma criança; da mãe, não sabia 

absolutamente nada. Depois de passar um período na Corte do Rio de Janeiro, 

Raimundo se dirige ao Maranhão para vender as propriedades que herdara. 

José havia assassinado sua esposa num momento de descontrole ao descobrir 

que ela o estava traindo com Diogo, o vigário do Rosário, local onde ficava a fazenda 

do casal. Pouco tempo depois, temendo o escândalo, Diogo mata José e espalha boatos 

de que o casal havia morrido em função de uma maldição que cercava a fazenda. Antes 

de morrer, José havia pedido ao irmão Manoel que, caso algo de ruim lhe acontecesse, 

ele enviasse o pequeno Raimundo para Lisboa e lhe providenciasse uma ótima educação 

com o dinheiro que lhe ficaria de herança.      

A partir da chegada de Raimundo a São Luís, o enredo desenvolve-se em torno 

do crescente amor entre ele e Ana Rosa, filha de Manoel, e da impossibilidade do 

casamento entre os dois ser aceito pela sociedade do Maranhão – e, em especial pela 

avó da menina, D. Maria Bárbara – em função da condição de mulato do rapaz. Depois 

de uma tentativa malsucedida de fuga do casal, Raimundo morre, assassinado por Luiz 
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Dias, caixeiro de Manoel, que desejava se casar com Ana Rosa. O responsável por 

interceptar a fuga e por convencer Dias a matar Raimundo é Diogo, que, então, já era 

cônego e conselheiro de Manoel. Passados alguns anos da morte de Raimundo, Ana 

Rosa acaba, de fato, casando-se com Dias, algo a que ela havia se negado 

veementemente ao longo de toda a narrativa.  

As personagens, antes de dotadas de características que as tornassem 

particulares, parecem ser representativas de tipos comuns e de costumes daquela 

sociedade. Na apresentação de algumas delas, isso aparece de maneira explícita, como 

no caso de Maria Bárbara, descrita como tendo “o verdadeiro tipo das velhas 

maranhenses criadas na fazenda”46 ou de Sebastião Campos, “tipo muito do 

Maranhão”47. Para Alfedo Bosi, a construção de tipos foi uma conquista da tradição 

realista – incluindo o naturalismo – representando “um progresso da consciência 

estética”48. Na visão do crítico, o tipo oferece à literatura a possibilidade de uma 

mediação entre a “totalidade em que insere o escritor e as figuras singulares que inventa 

e articula na elaboração da obra ficcional”49. É como se o tipo estabelecesse uma 

relação entre universal e particular, entre abstrato e concreto, entre sociedade e 

indivíduo.  

A única personagem cuja presença na narrativa não se justifica por representar 

um tipo comum da província é a de Raimundo. Ao contrário, a personagem é inserida 

como uma espécie de elemento estrangeiro que, por apresentar características e 

comportamentos opostos ao da província, acaba provocando determinadas reações e 

trazendo a hipocrisia daquela sociedade à luz.    

 Essa mobilização da personagem de Raimundo como reveladora do “atraso” do 

Maranhão coincide com o método proposto por Émile Zola para a construção do 

romance experimental. Na concepção de Zola, o romancista não deveria ser mero 

observador dos fenômenos ou fotógrafo da sociedade, mas um experimentador, 

provocando fenômenos a partir de elementos que não estariam ali se não fosse por sua 

interferência. 

A ideia de experiência traz em si a ideia de modificação. Partimos 

realmente dos fatos verdadeiros, que constituem nossa base 
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indestrutível; mas, para mostrar o mecanismo dos fatos, temos que 

produzir e dirigir os fenômenos. Essa é nossa parte de invenção e de 

gênio na obra. [...], constato desde já que, quando empregamos o 

método experimental em nossos romances, devemos modificar a 

natureza, sem sair da natureza50.    

 Essa liberdade de invenção não impedia, segundo Zola, que o romance 

experimental reproduzisse uma verdade científica, desde que o romancista respeitasse 

“as leis fixadas pela natureza”, que só aceitasse “os fatos conformes ao determinismo 

dos fenômenos”51. Adaptando o método da medicina experimental de Claude Bernard 

para a arte, Zola acreditava que o trabalho de construção de um romance seria análogo 

ao de um cientista em seu laboratório: induzir a manifestação de fenômenos em 

condições que a natureza não os apresentava. Construir um romance experimental 

consistia, nesta lógica, em colocar uma ideia à prova e conferir se ela, de fato, se 

realizava naquela realidade controlada pelo romancista.  

 Respondendo às críticas negativas que recebera do jornal clerical Civilização, 

Aluísio Azevedo diz que O Mulato não era uma obra de caráter histórico, mas um 

romance de costumes que oferecia um estudo de observação e a construção de uma tese 

social e patológica52. O autor parece, dessa maneira, se propor um papel mais ativo, de 

revelador de uma “verdade”, do que o de reprodutor da realidade tal como encontrada. 

Levar essa concepção em consideração talvez auxilie a análise da personagem de 

Raimundo como elemento de perturbação da ordem social maranhense. 

Província de borra 

 A cidade de São Luís do Maranhão é descrita já na abertura do romance. A rica 

descrição do clima, do odor, do som e das características dos habitantes insere o leitor 

naquele ambiente. O clima era quente e abafado, o que induzia à preguiça e ao ócio. É 

estabelecido um contraste entre duas partes da cidade. A primeira era o espaço dos 

negros, que faziam compras para o jantar dos senhores ou trabalhavam como escravos 

de ganho. As características dos vendeiros conferem a esse espaço um aspecto de sujeira 

e monotonia: uma negra velha “vergada por um imenso tabuleiro, sujo, seboso, cheio de 

sangue coalhado e coberto por um enxame de moscas, apregoava em tom muito 
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arrastado e melancólico – Fígado, rins e coração!”; “enchia a cidade um som monótono 

e invariável de uma buzina que anunciava peixe”53. 

 A outra parte da cidade era, ao contrário, agitada e barulhenta, em função do 

grande movimento comercial. Na praça e nos armazéns, discutia-se a taxa do açúcar e o 

leiloeiro, em tom estridente, anunciava cachaça, farinha, milho e batata. Sem pudor, os 

corretores de escravos examinavam meninos como se fossem mercadoria. No meio de 

tanta agitação, “até os ricos ociosos, os caixeiros que faziam cera e os simples curiosos 

afetavam preocupação e pressa”54.  Chegando à casa do comerciante Manoel, porém, 

temos novamente o clima maranhense induzindo à preguiça: 

Sob a claridade reverberante que vinha do quintal, permaneciam ainda 

a louça do almoço, a garrafa oitavada com um resto de Colares e a 

toalha branca, cheia de codeas de pão e pingos de chá, onde as moscas 

banqueteam-se com grande zunido, prendendo-se nas facas sujas de 

manteiga. 

[...] 

Fazia preguiça estar ali – a viração do Bacanga refrescava o ar 

abafado da varanda e criava no ambiente um tom morno, que enervava 

os sentidos; sentia-se o quebranto dos dias inúteis, uma vontade de 

abrir a boca e esticar as pernas55.        

A chegada de Raimundo a São Luís já provoca a manifestação de uma outra 

característica da província que será reiterada ao longo de toda a narrativa: o gosto por 

falar da vida alheia. Ao atravessar a Praça do Comércio, Raimundo passa a ser alvo da 

curiosidade e dos comentários maldosos dos provincianos. Por onde ele passava, todos 

os presentes – os burgueses, os caixeiros, os barraqueiros – paravam para falar sobre sua 

aparência, para especular quem ele seria e o que estaria fazendo no Maranhão. “E assim 

ia Raimundo, sendo inconscientemente o alvo de mil comentários, juízos temerários e 

estúpidas conjecturas”56.  

Durante toda sua estadia na província, a vida de Raimundo continuaria sendo 

acompanhada de perto. Quando Raimundo se muda da casa de Manoel depois de este 

ter-lhe negado a mão da filha, “os vadios, empenhados em falar mal da vida alheia”57 

começam a discutir sobre os possíveis motivos da mudança – um comendador chega a 

afirmar que o rapaz havia roubado dinheiro do tio. No seguinte trecho, o narrador 

explica como as mentiras iam tomando forma: 
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Falou-se em toda a capital do rompimento de Raimundo com 

a família de Manoel Pescada. Cada qual comentou o fato, como 

melhor entendeu, aumentando, já se sabe, cada um o seu bocado – uns 

inventando, outros exagerando, todos porém condenando o cabra, o 

bode, o mulato, o boca queimada58.  

Por fim, até a morte de Raimundo é alvo dos comentários e das conjecturas:  

No dia seguinte, nas ruas, nas repartições públicas, nos 

açougues, na praça do comércio, mas quitandas, nas salas e nas 

alcovas, boquejava-se largamente sobre a morte misteriosa do Dr. 

Raimundo. Era a ordem do dia. 

Contava-se o fato de mil modos inventavam-se lendas, 

improvisavam-se romances59.  

A presença da personagem também revelara o quanto aquela sociedade era 

preconceituosa. Tendo sido informado de que a província era muito hospitaleira, 

Raimundo acaba estranhando que todos parecessem constrangidos em sua presença e 

que não o convidassem para os bailes que ofereciam. Só quando descobre que era filho 

de uma escrava, que era “forro à pia”, é que Raimundo entende o motivo de tal 

tratamento. O seguinte trecho diz respeito à repercussão da história da procedência de 

Raimundo entre os maranhenses:  

isso que forneceu assunto para gordas palestras nas portas de 

botica, isso que foi comentado em toda província, desde a sala mais 

pretensiosa, até a quitanda mais reles, isso que fechou muitas portas a 

Raimundo e criou-lhe inimizades.60  

 Além de fofoqueira, mentirosa e preconceituosa, a província costumava estimar 

aqueles que não eram dignos dessa estima e a desprezar aqueles que eram. Dentre as 

personagens mais estimadas socialmente, estão o cônego Diogo – que era um homem 

mal e egoísta – e Luís Dias – que era burro e mesquinho. Já Raimundo, que era 

inteligente e altruísta, além de sofrer com as fofocas e as mentiras, chega a ser alvo de 

ataques na imprensa quando resolve publicar alguns versos realistas: 

Houve um alvoroço! - gritaram que Raimundo atacava a 

moralidade pública e satirizava as pessoas mais respeitáveis da 

província! - foi o bastante; os caturras literários espinotearam logo 

com a novidade – meteram-lhe as botas, chamaram-no besta! cabra 

atrevido! Os lojistas, a amanuenses de secretaria, os caixeiros, e os 

inúmeros professores de gramática afiançavam não poder 

compreender o que aquele pedante queria saber com tanta bagaceira. 

[...] apareceram as descomposturas, os anônimos, os pasquins; 

escreveram-se obscenidades pelas paredes, a giz e blac-verniz, com 

referência ao novo poeta d’água doce!61 
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 Apesar de o narrador não dar detalhes sobre o conteúdo dos versos, a reação que 

eles provocaram permite inferir que tocavam em questões delicadas, expondo 

determinados aspectos e figuras da vida na província que seus habitantes prefeririam 

que permanecessem intocados. Neste ponto, parece haver uma alusão a situações 

vividas pelo próprio autor: sempre criticando seus conterrâneos e satirizando clérigos 

importantes em suas crônicas, Aluísio Azevedo era alvo de constantes ataques pela 

imprensa, disferidos especialmente pelo jornal Civilização. Por vezes, Azevedo chega a 

reclamar das descomposturas e do anonimato de seus opositores.  

Tendo sido apresentados esses traços – o gosto por falar mal da vida alheia; o 

preconceito de cor; e a estima pelos que não merecem – que caracterizavam a província, 

de maneira geral, passemos à análise de como eles se relacionam com os caráteres 

individuais e como influenciam a trajetória das personagens.  

Raimundo, Manoel e Diogo: a trindade filosófica  

Por esse tempo, os três surgiam na rua, formando cada um mais vivo 

contraste dos outros – Manoel com seu tipo pesado e chato do 

comércio; o cônego com a sua batina lustrosa, suas meias de seda 

escarlate, e o seu pé apertadinho no sapato de polimento; Raimundo 

com suas roupas parisienses, a bengala inquieta, o seu exposição da 

Bahia nos queixos. Formavam uma respeitável trindade filosófica, na 

qual o cônego representava a teologia, Manoel a metafísica e 

Raimundo a filosofia positivista. O que bem examinado, era a mais 

prodigiosa aliança que se pode fantasiar —o governo do papado, o 

monárquico e o republicano.62  

A ideia de uma trindade filosófica constituída por teologia, metafísica e 

positivismo parece remeter à lei geral do desenvolvimento do espírito humano, proposta 

por Auguste Comte. Segundo Comte, ao analisar a história da “inteligência humana”, 

era possível notar a passagem invariável de cada ramo de conhecimento por três 

estados: “estado teológico ou fictício, estado metafísico ou abstrato, estado científico ou 

positivo”63. 

Cada estado representa, no esquema de Comte, um sistema geral de “concepções 

sobre o conjunto de fenômenos”, um método de filosofar. O estado inicial, o teológico, 

corresponderia à investigação das causas primeiras e últimas dos fenômenos, 

orientando-se para conhecimentos absolutos e oferecendo explicações baseadas na 
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intervenção de agentes sobrenaturais. O estado metafísico seria uma simples 

modificação do primeiro, com a substituição das explicações sobrenaturais por 

fundamentos abstratos, definindo entidades inerentes aos seres como a causa dos 

fenômenos. Por fim, chegando ao estado positivo, o homem, reconhecendo a 

impossibilidade de alcançar conhecimentos absolutos, abandonaria a busca pelas causas 

primeiras e se preocuparia apenas em estabelecer a relação entre os fenômenos – suas 

“leis efetivas” – por meio do raciocínio e da observação dos fatos. Esses estados, no 

pensamento comteano, são necessariamente consecutivos: sem o anterior, o posterior 

não teria condições de se desenvolver. 

Percebe-se pois, graças a esse conjunto de considerações, 

que, se a filosofia positiva é o verdadeiro estado definitivo da 

inteligência humana, aquele para o qual sempre tendeu 

progressivamente, não deixou de precisar, no início e durante uma 

longa série de séculos, quer como método, quer como doutrina 

provisória, da filosofia teológica; filosofia cujo caráter é ser 

espontânea e, por isso mesmo, a única possível na origem, a única 

também capaz de oferecer a nosso espírito nascente o devido interesse. 

É hoje muito fácil perceber que, para passar da filosofia provisória 

para a filosofia definitiva, o espírito humano necessita naturalmente 

adotar, como filosofia transitória, os métodos e as doutrinas 

metafísicos.64                       

No trecho, é notável que, por mais que os três estados sejam considerados 

necessários, os dois primeiros só têm sua existência justificada à medida em que 

contribuem para a formação do terceiro, “o estado definitivo da inteligência humana”65. 

Os “sublimes mistérios”66 dos estados anteriores são considerados incompatíveis com a 

razão. Há, portanto, na lei geral do desenvolvimento do espírito humano, de Comte, 

uma concepção de que o conhecimento acerca dos fenômenos progride de forma linear. 

Aluísio Azevedo mostrava-se um grande admirador de Auguste Comte - 

chegando a declarar que este era “a individualidade mais acentuada do nosso século, o 

maior benemérito da humanidade, depois de Cristo, a ciência feita homem ou o homem 

feito ciência, [...]”67 – e muitas de suas crônicas tratam de temas como educação e arte 

tomando partido de princípios que considerava positivistas. 
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   Feitas essas considerações, voltemos à trindade filosófica de O Mulato. Nela, 

vemos os três estados de Comte caminhando juntos na cidade de São Luís. O seu 

primeiro elemento é a personagem de Manoel, representante da metafísica. Diferente do 

proposto por Comte, o elemento apresentado pelo romance como constituinte da 

metafísica é o da crença na influência divina sobre a ação humana, o da crença “no 

diabo, na infalibilidade do Papa e na influência misteriosa dos planetas sobre a política 

do país”68. Apesar de designar personagens diferentes à representação da teologia e da 

metafísica na trindade, a narrativa não estabelece uma fronteira evidente entre esses dois 

domínios. Mais do que em diferenciar teologia e metafísica, a narrativa se preocupa em 

opô-las à filosofia positivista.   

A ideia da trindade filosófica está presente em crônica69 posterior à publicação 

de O Mulato, que apresenta o Imperador Dom Pedro II como representante da 

metafísica, em função de este ser o chefe do regime monárquico. A monarquia, na visão 

de Aluísio Azevedo, seria eminentemente metafísica devido à concepção de que o rei 

era predestinado ao trono e de que suas ações eram guiadas pela inspiração divina. Na 

mesma crônica, Azevedo se posiciona a favor do regime republicano, do positivismo e 

de uma concepção mundana de política, livre das influências celestiais.   

Sendo assim, poderíamos imaginar que Manoel, devido à posição que assume na 

trindade, seria construído como um grande defensor do regime monárquico, mas isso 

não se verifica. A personagem parece representar mais os comerciantes portugueses que 

habitavam os sobrados de São Luís do que a monarquia e, como veremos, são outras as 

personagens que ficam marcadas pela adulação ao Imperador.  

A personagem é marcada por características outras. Manoel era bastante afeito 

ao trabalho e, para o narrador, seria até um bom homem “se não fosse certo espírito de 

especular com tudo”70. A questão é que suas ações não eram orientadas por convicções, 

mas por interesses pecuniários e pela necessidade de manter as aparências perante a 

sociedade.  

O próprio fato de Manoel ter recebido Raimundo em sua casa e de tê-lo cercado 

de cortesias fora devido a seu interesse nos negócios do sobrinho e ao receio de que as 

pessoas comentassem que ele não estava honrando com suas obrigações de tio. Mais à 
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frente, quando Raimundo pede para se retirar de sua casa – por não suportar a maneira 

cruel pela qual D. Maria Bárbara tratava os escravos –, os motivos que levam Manoel a 

insistir que ele fique são os mesmos.  

Toda a questão do casamento de Ana Rosa é calculada com base nesses critérios. 

Manoel desejava ter Luís Dias, seu primeiro caixeiro, como genro, porque sabia que ele 

tinha economias suficientes. Já a recusa da mão da filha a Raimundo é mais devida à 

questão das aparências do que à do dinheiro. Raimundo vivia em ótimas condições, mas 

o fato de ser mulato poderia trazer problemas para a família: “Vê o senhor?! – não é por 

mim! Mas é pela sociedade! É pelos descendentes! É por tudo mais! – A família de 

minha mulher é muito escrupulosa a esse respeito, e como ela é todo o Maranhão!”71. 

Quanto aos gostos alimentares de Manoel, sabemos que ele tinha preferência 

pelos quitutes portugueses. Em conversa com o Dias, Manoel declara-se contra o clima 

e os costumes do Brasil, que seria, segundo ele, uma terra perigosa, onde a vida do 

homem está sempre sob ameaça. A comida aparece, nesse ponto, como demonstrativa 

da nostalgia dos dois portugueses em relação à terra natal: 

Falou depois em Portugal, das comezainas portuguesas – as 

caldeiradas de sardinhas, a orelheira de porco com feijão branco, as 

boas nacas de toucinho, a açorda, o caldo gordo, o famoso bacalhau 

d’Algarve. 

 - Ai, o pescado! suspirou o Dias, saudoso pela província – 

Que rico pitéu! 

 - E as caldeiradas eiroses?! E os nossos figos de comadre? E 

as castanhas assadas e o vinho virgem?! 

 Dias ouvia com água na boca – Ai! o virgem!72   

Passando para o segundo elemento da trindade, o cônego Diogo representa o 

clero maranhense e seu poder de influência sobre a sociedade. Em toda a sua trajetória, 

Diogo se aproveita da estima social e da confiança inspiradas pelo ofício de clérigo para 

alcançar seus escusos objetivos. 

 Para começar, é a proximidade entre Diogo e a família de D. Quitéria o que 

permite – ou pelo menos, facilita – a relação amorosa dos dois: “Esse vigário Diogo era 

muito da casa das Santiagos, dizia-se até aparentado com elas; o caso é que foi na 

qualidade de confessor, parente e amigo que acompanhou Quitéria à casa materna”73. 

Depois que José mata Quitéria ao pegar os amantes em flagrante, Diogo, na condição de 
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vigário, sepulta a mulher com todas as formalidades, como se ela tivesse morrido de 

causas naturais, para evitar o escândalo. Pelo mesmo motivo, Diogo mata José e espalha 

o boato de que as mortes eram devidas a uma maldição que pairava sobre a fazenda do 

casal. Como a província era supersticiosa e acreditava em Diogo, ele continuou “a 

pastorar tranquilamente o seu rebanho, sempre tido na conta de homem de muita 

santidade e virtudes teologais”74.  

No momento em que Raimundo volta para o Maranhão – cerca de duas décadas 

depois do ocorrido – Diogo é cônego em São Luís, amigo íntimo da família de Manoel e 

padrinho de Ana Rosa. A esta altura, Manoel já não tomava nenhuma decisão sem 

consultar o cônego e compartilhava com ele todos os assuntos da família.  

Com toda essa liberdade e com toda a sua capacidade de cálculo e manipulação, 

Diogo consegue prever o envolvimento de Ana Rosa com Raimundo e orquestra um 

plano para impedir o casamento dos dois. Mais do que os escrúpulos de cor – que, sem 

dúvida, ele tinha – o que leva o padre a agir nesse sentido é que Raimundo já começava 

a desconfiar de seu envolvimento na morte do pai.  

Diogo é peça fundamental para o desfecho do casal: é ele quem os intercepta 

bem no momento da fuga – já que, com a ajuda de Luís Dias, teve acesso à carta que 

continha os detalhes – e quem convence Dias a matar Raimundo quando vê que o rapaz 

não iria mesmo desistir de Ana Rosa. Dias, que, de início, se mostra relutante a cometer 

o crime, acaba sendo persuadido pela eloquência e pelos argumentos do padre, que 

chega a dizer que aquilo era a vontade de Deus e que, se ele não cumprisse essa 

vontade, seria castigado pela providência divina.        

 Ao contrário de Raimundo, Dias não era inteligente, o que o tornara vulnerável à 

autoridade e às artimanhas do cônego:  “Dias, por si só era um pedaço d’asno, incapaz 

de grandes sutilezas de inteligência e pouco destro na pontaria de seu raciocínio, posto, 

porém, ao serviço do cônego Diogo tornava-se uma arma perigosa, [...]”75.    

A eloquência e a mentira são dois componentes marcantes da personalidade do 

cônego. A missa conduzida por Diogo é apresentada como um grande espetáculo teatral, 

construído para impressionar a plateia e arrebatar seus sentidos. Sendo a missa um 
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espetáculo, a Igreja é o teatro, o sacristão é o contrarregra, a batina é o figurino e Diogo 

é o ator principal.  

E ele, entre uma nuvem espessa de incenso, como um deus de 

mágica, e todo paramentado de lantejoulas e galões, como um 

saltimbanco de feira, fez a sua entrada solene, lançando um olhar 

curioso e rápido para a plateia, com a cara cheia desse sorriso de ator 

velho, que leva na fisionomia o desembaraço dos grandes sucessos.76 

A descrição da confissão de Ana Rosa, que ocorre na ocasião da mesma missa, 

nos dá a dimensão do efeito do espetáculo sobre aqueles que o assistiam. Diogo havia 

insistido que a moça se confessasse numa tentativa de descobrir se ela e Raimundo 

estavam tramando algo e para tentar dissuadi-la de seguir com o romance. 

O cônego Diogo calculara bem, calculara como lobo velho da 

religião – o mise en scene da missa, o perfume enervante do incenso, o 

estômago em jejum, o mistério dos latins, a observância respeitosa do 

cerimonial, o esplendor dos altares, as luzes sinistramente amarelas 

dos círios, a imponência de sua rica toilete e a sentimentalidade do 

órgão, haveriam de afetar sobremaneira o ânimo altaneiro da afilhada 

e predispô-lo para a confissão.77    

Veremos como a maneira de tratar Ana Rosa difere Diogo de Raimundo. Este 

último, quando quer convencer a moça a fazer algo – pensando no bem dela própria -, 

apresenta argumentos lógicos, apela para a sua razão e bom senso. Já o padre, pensando 

sempre nos seus próprios interesses, procura suspender a razão de Ana Rosa, apelando 

para a retórica, para o latim e para o atordoamento dos sentidos. 

 É possível estabelecer uma relação entre o tipo de envolvimento dessas duas 

personagens com Ana Rosa e a concepção do romancista acerca da conduta do artista no 

que diz respeito ao que ele denominava de fundo e forma78. O fundo seria a ideia, o 

conteúdo da mensagem a ser passada, e a forma seria o estilo – fosse o estilo de escrita, 

de discurso, pintura ou atuação, de acordo com cada tipo de arte. Para Aluísio Azevedo, 

a ideia deveria ser passada ao público de maneira prática, calma e metódica, sem 

afetações de estilo. O artista que se concentrasse mais na forma do que no fundo 

acabaria incorrendo numa retórica ridícula e vazia, incapaz de veicular qualquer 

conteúdo, apelativa mais às emoções do público do que à sua razão. Assim, pode-se 

dizer que Diogo representa o reinado da forma e Raimundo, o primado do fundo.    
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 Outra característica de Diogo é a de estar sempre preocupado com seu próprio 

conforto e bem-estar, o que se manifesta em seus gostos e exigências tanto em questão 

vestuário quanto de comida. Quanto ao vestuário, “calçava-se bem, de polimento, 

mandava vir meias e colarinhos especiais da Europa”79 e usava um grande anel de 

ametista feito sob encomenda no Porto. Em matéria de comida, vemos como Diogo é 

escrupuloso na seguinte passagem, que narra uma visita de Manoel à sua casa.   

A caseira entrou com uma bandeja, onde vinha o café, um pires com 

papa, uma garrafa de Chartreuse e cálices. 

 - Vai uma papinha, compadre? 

 - Não obrigado – quero o café. 

 - Pois eu é que não sei passar sem minha papinha, o meu café 

e o meu Chartreuse – Vai um calicezinho, compadre” – Que tal? Deste 

é que não vem cá para o negócio! 

 - Não vale a pena! Mas com efeito é papa-fina! 

 - Então outro, vá outro compadre – isto nunca se sabe à 

primeira dose... 

 - Está bom! Também não vai a matar! 

 - Assim, agora um gole de café. E que tal lhe parece o café? 

 - Soberbo! É do Rio, hein? 

 - Qual Rio! Muito bom Ceará! Acredite, seu compadre, que o 

melhor café do Brasil é do Ceará! E olhe que esta crioula que o trouxe 

é mestra em passá-lo! – Nunca vi! – para um café e para uma papa de 

araruta com ovos, não há outra!80 
 

Diogo, que era um homem ocioso, não exercendo nenhum trabalho além de “ser 

ator” na missa, não abre mão do seu conforto. Mesmo no momento em que Dias está 

fazendo, a seu mando, o serviço sujo de matar Raimundo, Diogo continua tranquilo em 

casa, cercado de comodidades: “[...] o cônego, depois de saborear a sua canja e amaciar 

o lombo luzidio de seu maltês, fazia a oração do costume e espichava-se ao comprido, 

tranquilamente, na sua rede branca e cheirosa, disposto a passar uma boa noite”81.  

Em diversas crônicas, Aluísio Azevedo condenou a falta de modéstia dos padres 

e os questionou quanto aos “deveres piedosos e filantrópicos” que a atuação religiosa 

demandava. Em uma dessas crônicas, o romancista se refere às figuras de São 

Domingos, que havia vendido todas as suas posses para ajudar os pobres, e de São 

Francisco de Assis, que “era alheio a tudo que respirasse vaidade e riqueza”82 como 

exemplos de verdadeiros seguidores de Cristo. Em carta publicada em O Pensador, 

Azevedo dá o seguinte conselho ao cônego Mourão – a quem romancista dizia 

corresponder a figura de Diogo: 
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Entretanto V. Rev.ma não devia ser assim!  

Pelo menos não era assim o missionário Francisco Xavier 

quando, embrulhado na sua sotaina esfarrapada, atravessava com o 

breviário debaixo do braço, as ruas imundas de Goa, tocando 

freneticamente uma campainha para atrair o povo, e pedindo, por 

amor de Deus, que lhe mandassem os perdidos, os leprosos, os 

miseráveis de toda espécie, e percorrendo ele mesmo os hospitais, as 

enxovias e até penetrando, com toda a sublime resignação de sua fé, 

nos antros mais corruptos da prostituição83.  

Além de ocioso, manipulador e interesseiro, Diogo ainda era preconceituoso. 

Quando Manoel conta que o desejo de José era que Raimundo fosse padre, o cônego 

diz, indignado, que o governo deveria proibir que os mulatos exercessem determinados 

ofícios porque, “no fim das contas, estão se vendo por aí todos os dias superiores pretos 

como nossas cozinheiras”84. Esse posicionamento nos permite inferir que, para a 

personagem de Diogo, o trabalho de cozinha era inferior ao ofício clerical, podendo, 

portanto, ser exercido pelos negros.       

Há uma diferença entre a construção da personagem de Diogo e a visão que 

Aluísio Azevedo quanto aos padres. Apesar de tecer duras críticas contra os padres do 

Maranhão, Azevedo parecia compreendê-los não como homens simplesmente vis, mas 

como resultados da própria educação que receberam. A personagem de Diogo concentra 

diversos defeitos e comete as maiores perversidades sem que nos seja dada qualquer 

explicação sobre o que o levou a ser assim e a agir dessa maneira. Já nas crônicas, os 

padres, por vezes, aparecem como vítimas – apesar de também algozes – da sociedade, 

dignos mais de tratamento do que de punição: 

Pois bem, tudo isso é a causa das más ideias de teu inimigo – 

é a falta de higiene, é a fraqueza, é o sangue aguado, é o efeito das 

linfas.  

Ele nunca poderá pensar bem, enquanto viver em 

semelhantes condições. Para que o consiga é necessário que lhe 

ministres um bom tratamento hidroterápico, uma boa alimentação, um 

bom regime de exercícios ginásticos. É necessário que lhe dês os 

fosfatos de cal, os ferruginosos, que lhe forneças os roast-beefs em 

sangue, [...]. [...], fazê-lo almoçar mariscos, beber Bordéus, e até 

fumar lá uma vez ou outra um charutinho que isso não lhe faria mal! 

Enfim arranjar com o Papa licença para que ele possa se 

casar, fazer família a fim de poder viver intimamente confortado, na 

independência feliz e honesta de seu lar, aquecido pelo amor de sua 

mulher e de seus filhinhos ternos e engraçados, fortalecido no dever, 

no sacrifício, na luta do trabalho com a vida. 

Enquanto ele não tiver tudo isto, a que todo homem tem 

direito, enquanto ele for de encontro às leis que a natureza sabiamente 

criou – há de ser mau, sombrio, rancoroso, cheio de inveja e sentindo 
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um ódio surdo, vago por toda a humanidade que é mais feliz do que 

ele.85  

No trecho, fica clara a relação que o cronista estabelece entre o que um 

indivíduo come e quais são suas ideias – mais à frente, voltaremos à questão. Quanto à 

incongruência entre o retrato do padre de O Mulato e a do padre da crônica, é possível 

que Aluísio Azevedo tenha deixado de fora da ficção essa visão um pouco mais 

benevolente dos clérigos para que o leitor não fosse capaz de criar empatia pela 

personagem do cônego. Diogo não possui qualidades, nunca reflete sobre as 

consequências de suas ações, nunca hesita em cometer atrocidades nem em levar a cabo 

seus planos maléficos. Diogo é, assim, mais um perfeito vilão do que um humano.   

O terceiro e último elemento da trindade, Raimundo, representa o positivismo. 

No Brasil, a filosofia positivista foi mobilizada – inclusive por Aluísio Azevedo - na 

crítica à ordem imperial e à escravidão e na defesa da secularização do Estado e de suas 

instâncias86. Há uma crônica do romancista constituída de um entusiasmado elogio ao 

“discurso positivista” que um cônsul português havia proferido numa sessão solene num 

hospital, tratando da concepção moderna de caridade e apresentando a ciência como 

único motor do progresso. Aluísio Azevedo aproveita a oportunidade para propor uma 

secularização do hospital, com substituição das missas e orações por um elemento que, 

de fato, contribuiria para a restauração da saúde: a alimentação. 

Lembramos à competente diretoria o confortável alvitre de 

reduzir a missa a caldos de galinha e a simples marmelada; pois, se 

quem procura o hospital tem em vista necessariamente tratar do corpo 

e não da alma, desejará que lhe confortem de preferência aquele a 

esta! 

Por conseguinte meus respeitáveis senhores – menos latim e 

mais caldo!87  

  A personagem de Raimundo – que também lia Comte – encarna o ideal do 

jovem positivista, racional, promotor da ciência e das artes. Sua intenção era viver na 

Corte do Rio de Janeiro, onde constituiria família, estabeleceria sua banca de advocacia, 

abriria um jornal democrata e levaria, enfim, “uma vida de trabalho sossegado e 

metódico”88.  
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Por meio de uma longa conversa com Manoel, temos acesso às principais 

convicções de Raimundo. Neste ponto, as falas da personagem parecem mais fazer parte 

de um discurso didático dirigido ao leitor do que de um diálogo com Manoel, cuja 

participação na conversa é quase inexistente. Na ótica de Mérian, o que Aluísio 

Azevedo fez foi inserir o conteúdo de suas crônicas em defesa do positivismo sem o 

cuidado necessário para que este conteúdo se integrasse à narrativa sem prejudicar seu 

andamento. O próprio romancista parece ter-se dado conta disso, já que toda a conversa, 

que, na versão de 1881, se alonga por setenta parágrafos, é narrada, na de 1889, em 

apenas um. Por seu próprio didatismo e transparência, o longo discurso da primeira 

versão se faz útil à análise do que a personagem entendia por positivismo e 

modernidade.  

 A primeira questão tratada na conversa é a da religião e da caridade modernas. 

Para Raimundo, mais útil que servir a Deus seria servir à humanidade. O tempo gasto 

com as rezas e devoções seria melhor utilizado, segundo ele, caso fosse empregado no 

estudo da natureza, na expansão de negócios que empregassem pessoas, na divulgação 

de boas ideias – por meio da fundação de escolas ou jornais – e na educação dos filhos 

com base nas ciências positivas.  

Eu aprecio a natureza, porque a acho bonita e boa, rendo-lhe 

o meu preito, estudando por meio de observações e experimentações 

científicas – tratando de examinar e conhecer todas as peças da grande 

máquina e habilitando-me principalmente para ser útil à humanidade. 

Ora diga-me cá uma coisa!... o que acha o senhor mais louvável – 

servir a Deus, que segundo dizem é todo poderoso e não precisa 

conseguintemente dos meus fracos préstimos, ou servir uma parte 

desprovida da humanidade, que não tem o prestígio da parte forte e 

precisa de alguém que se desvele por ela? Não lhe parece mais leal e 

desinteressada a segunda hipótese?89 

Vemos, nesse trecho, como a questão da utilidade aparece ligada ao valor do 

desinteresse. Raimundo chega a afirmar que a ação não é válida caso orientada por 

interesse próprio, como a obtenção de algum título nobiliárquico. São esses – utilidade e 

desinteresse – os valores que, combinados, diferenciariam essa caridade verdadeira dos 

positivistas da caridade hipócrita e interesseira dos padres. Na visão de Raimundo, “a 

batina aqui é uma taboleta e o sacerdócio é um balcão”90. As ações de Manoel e Diogo 

certamente não passariam nesse crivo do desinteresse.  
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Raimundo aponta como a sociedade é hipócrita por, de um lado, desprezar e 

julgar ladrões e prostitutas – que, segundo ele, seriam vítimas da educação que 

receberam e que, portanto, deveriam ser ajudadas e instruídas e não castigadas – mas, de 

outro, não apenas permitir, como também incentivar, com o aval da Igreja, as 

crueldades da escravidão. Raimundo dirige a Manoel o seguinte questionamento:  

- onde está a religião desses miseráveis que se dizem cristãos 

e vendem seus semelhantes como os judeus venderam Cristo? – Jesus 

pregou a igualdade, a humanidade e o direito natural do homem! Em 

que consiste a religião dessas senhoras maranhenses, que travam do 

chicote e escadeiram um negro a ponto de matá-lo?! (Eu vi) Entretanto 

o senhor as encontrará nas igrejas, com uma carinha de santas, a 

devorarem padre-nossos.91  

A hipocrisia descrita por Raimundo por parte das senhoras que maltratavam 

escravos e depois praticavam a caridade e se faziam de santas encontra representação 

em Maria Bárbara, personagem religiosa, orgulhosa da origem portuguesa de sua 

família e extremamente cruel com os negros. Justamente por estar muito envolvida com 

os assuntos da Igreja, nunca fora uma boa dona de casa. Quando Maria Bárbara é 

retratada cuidando da casa, sua atuação consiste antes em dar ordem aos criados de que 

dispunha – um para cada tipo de serviço – do que em desempenhar, de fato, algum 

serviço doméstico.  

Maria Bárbara também demonstra como as senhoras maranhenses se deixavam 

levar pelas superstições alimentadas pelos clérigos e pela educação religiosa. A 

personagem acredita piamente nos casos de possessão e maldição espalhados pelos 

padres, a ponto de afiançar que sua casa estava amaldiçoada porque Raimundo, então 

hospedado lá, estava envolvido com maçonaria e que a neta estava com o diabo no 

corpo por estar apaixonada por um mulato.   

De acordo com Raimundo, a solução para evitar novas “Bárbaras” seria oferecer 

aos filhos uma educação moderna, baseada nas ciências positivas e não em superstições. 

A alimentação regular seria parte constituinte dessa educação, ao lado de exercícios, boa 

música e estudos práticos. Não é o único ponto em que Raimundo trata da alimentação 

de um ponto de vista médico e educativo. A relação entre Raimundo e Ana Rosa 

demonstra como tipos diferentes de educação levam à construção de características 

distintas.  
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Uma questão de educação: a oposição entre Raimundo e Ana Rosa 

Ana Rosa era bonita, sadia, inteligente e virtuosa, apesar da má educação que 

recebera. Tendo perdido a mãe, Mariana, aos dez anos, Ana Rosa cresceria “entre os 

cuidados insuficientes do pai e o mau gênio da avó”92. Apesar de religiosa e um pouco 

supersticiosa pela educação que recebera, a moça gostava de praticar o bem com os 

pobres e se incomodava com o tratamento cruel que a avó dispensava aos negros.  

Durante a puberdade, Ana Rosa passa a ter contato com a literatura romântica e 

a apresentar caprichos e fantasias. Aos dezenove anos, começa a manifestar alguns 

sintomas – febres, sonhos agitados – que advinham de sua condição de solteira. Os 

pensamentos e a atuação da personagem são, a partir de então, orientados pelo seu 

desejo de casar-se e ter filhos. Era a manifestação do destino natural feminino.  

Sem conseguir se livrar do celibato, Ana Rosa vai ficando cada vez mais doente. 

É então que sua alimentação começa a ser mobilizada pela narrativa como um sinal 

dessa condição: a moça acaba emagrecendo por não conseguir se alimentar. Por 

recomendação médica, Ana Rosa toma banhos de mar e faz caminhadas, o que restaura 

seu apetite e sua força. O médico estará correto em todas as suas aparições 

subsequentes, é também ele que alertará Manoel sobre a necessidade de casar a filha 

para curá-la.   

A educação de Raimundo, quando no Maranhão, não havia sido diferente da de 

Ana Rosa: 

Raimundo, como a maior parte dos brasileiros, recebera uma 

péssima educação primária – tinha medo do papão, era teimoso cheio 

de caprichos, ressentia-se do – tenha modo, menino, comporte-se! 

Esteja quieto! E outras frases estragadoras com o que os pais estúpidos 

costumam intimidar os filhos.93  

É a educação recebida em Portugal que muda o caráter da personagem. Em sua 

mocidade, cursando Direito em Coimbra, Raimundo começa a satirizar os professores 

antipáticos, torna-se namorador, começa a escrever em jornais e, por fim, acaba 

tornando-se um homem sério e estudioso. É neste ponto que a dedicação de Raimundo à 

ciência aparece como uma espécie de sacrifício feito pela humanidade, como algo 

desinteressado, altruísta.     

                                                           
92 AZEVEDO, Aluísio. O Mulato. Maranhão: Typ. do Paiz, 1881, p. 13. 
93 Ibidem, p. 79.   
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Seu único pensamento, sua ideia fixa era viajar, instruir-se, 

abranger muitos e variados conhecimentos, fazer-se um homem útil e 

estimado universalmente.  

Sentiu um grande esforço, uma vontade de ferro amarrá-lo ao 

trabalho, compreendeu que nascera para as lutas, que era um eleito 

para a geração nova, e sentiu a necessidade restrita de fazer 

abnegações pelo estudo, de sacrificar-se à ciência.94  

Enquanto Raimundo fazia-se homem tendo contato com as ideias positivistas, 

estudando, viajando, almoçando em hotéis, Ana Rosa passava toda a sua vida sem sair 

do Maranhão. O narrador deixa claro que foram as viagens feitas por Raimundo – pela 

Alemanha, França, Suíça e Estados Unidos – as responsáveis por plantar em seu 

coração “ideias democratas, sãs, modernas, cheias de amor pelo trabalho, [...]”95. A 

diferença entre essas trajetórias de vida fará com que as duas personagens tenham 

posturas opostas em seu relacionamento.  

O amor de Ana Rosa parece surgir da atração que Raimundo – com sua beleza, 

elegância, modos e gestos de homem superior – exerceria inevitavelmente sobre o 

espírito das moças, quanto mais se tratando de uma moça desejosa de casar e ter um 

homem só para si. Tomada pelo desejo e pela curiosidade, Ana Rosa passa a invadir 

secretamente o quarto de Raimundo. Aproveitava essas ocasiões para revirar os 

pertences do rapaz buscando descobrir coisas sobre sua vida – cheirava seus lenços, 

beijava seus retratos.  

Toda essa situação era, ao mesmo tempo, enervante e prazerosa para Ana Rosa, 

por sua afeição ao mistério e à ilegalidade. Até os livros de fisiologia de Raimundo, 

cujo conteúdo a moça provinciana desconhecia, eram fonte de prazer e mistério. As 

visitas escondidas tinham efeitos significativos sobre a saúde de Ana Rosa justamente 

em função da educação que esta recebera. 

E Ana Rosa, pensando nessas coisas, tomada dessas 

necessidades – torcia-se, irritava-se convulsivamente nos espasmos 

crônicos de um delírio. Seu organismo predispunha-lhe às nevroses 

pelos muitos vícios da educação maranhense, pela religiosidade 

estúpida dos pais, pela falta de exercício e de distração, pela nenhuma 

preocupação de algum estudo ou trabalho sério e prolongado, pelas 

repetidas insônias e sobretudo pelo desconforto de um temperamento 

exclusivamente brasileiro, feito e desenvolvido pela pressão 

atmosférica de não sei quantos graus.96  
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95 Ibidem, p. 53. 
96 Ibidem, p. 160. 
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Não demora até que Raimundo descubra que alguém estava entrando em seu 

quarto e que deduza, por meio de uma lógica racional e investigativa, que esse alguém 

era Ana Rosa. Apesar de se sentir lisonjeado por ser alvo do interesse feminino, 

Raimundo não se agrada da postura da prima por sua “índole séria e franca” que 

desaprovava “tudo que cheirasse a subterfúgio e ilegalidade”97. Raimundo resolve pôr 

um fim na situação surpreendendo Ana Rosa em uma de suas visitas. O episódio coloca 

em confronto as posturas opostas das duas personagens.  

Quando é pega em flagrante, Ana Rosa cai em desespero, chora e fica 

desorientada, enquanto Raimundo consegue manter o controle e a calma e, com 

“autoridade delicada” e “superioridade paternal”98, convence a moça, por meio de 

argumentos, de que ela deveria parar com aquele hábito pelo bem de sua própria 

reputação. Ana Rosa declara descontroladamente seu amor por Raimundo, que se 

impacienta com a situação que, “para ele, homem de princípios austeros e positivos, não 

passava de uma coisa ridícula, ilegal, estéril, pulha!”99. Porém, por meio de sua lógica 

racional e altruísta, Raimundo chega à conclusão de que deveria pedir Ana Rosa em 

casamento.  

Tudo aquilo, pensava ele – eram coisas muito naturais, 

fenômenos fisiológicos muito conhecidos e explorados, que a 

medicina moderna combate com água fria, exercícios, boa música e 

magnífica alimentação. Ana Rosa era para ele uma rapariga enferma – 

precisava tratar-se – eis tudo! E o melhor e mais acertado remédio 

nesses casos é o casamento – Pobre rapariga! Ei de curá-la! 100 

 Além disso, Raimundo já vinha, de fato, se afeiçoando à prima e sentia, tal 

como ela, a necessidade de casar-se, mas por motivos outros. Para Ana Rosa, a 

necessidade do casamento se impunha como um reclamo da natureza feminina; para 

Raimundo, como uma condição para que ele pudesse servir à humanidade. Raimundo 

sonhava com a paz doméstica de que foi privado durante toda sua vida por entender que 

ela permitia ao homem levar a tal vida tranquila de trabalho metódico.  

Jean-Yves Mérian chama a atenção para o caráter artificial da conduta de 

Raimundo, considerando excessivo que a personagem, mesmo tendo sido construída 

como o modelo do homem moderno de razão imperturbável, conduza suas relações 

amorosas de acordo com critérios “científicos”. A conduta acaba comprometendo a 
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98 Ibidem, p. 162. 
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verossimilhança da personagem, somada ao fato de que Raimundo concentra todas as 

qualidades – a sensatez, a simplicidade elegante, a beleza, a racionalidade – que se 

opõem aos defeitos distribuídos entre as demais personagens. Enquanto Diogo é o 

perfeito vilão, Raimundo é o perfeito herói. 

Pouco mais de uma década após a publicação do romance, Aluísio Azevedo faria 

uma crítica à construção das personagens de Octavio Feuillet que poderia facilmente ser 

aplicada à construção do próprio Raimundo: “O herói das obras de Feuillet é sempre o 

mais perfeito dos mortais, o mais bonito dos moços, o mais elegante, o mais talentoso, o 

mais instruído, o mais valente, o mais destro, o mais honrado e o mais nobre”101. Para 

Azevedo, isso fazia com que o herói perdesse o feitio humano e fosse reduzido a uma 

imagem de oratório.  

Alfredo Bosi critica o romancista pela condução do caso de amor de Raimundo e 

Ana Rosa: em sua visão, a narrativa “desfigura o par amoroso, emboneca o 

protagonista”102. Por outro lado, o crítico reconhece que Aluísio Azevedo acerta “na 

sátira dos tipos da capital maranhense: o comerciante rico e grosseiro, a velha beata e 

raivosa, o cônego relaxado e conivente”103.  

A crítica de Bosi pode levantar uma reflexão quanto as intenções da obra e a 

estruturação da narrativa. Por mais que haja uma trama central bem delineada, a pintura 

das personagens secundárias parece dar mais sentido à obra do que essa trama. O 

Mulato não é uma história de amor: é a história da impossibilidade desse amor ser 

aceito socialmente. Daí a preocupação em oferecer personagens que representem os 

traços que, segundo a narrativa, eram característicos da sociedade maranhense: o 

egoísmo, a superstição, o atraso. Mais à frente, veremos, por meio da questão da 

alimentação, como as personagens secundárias são apresentadas e associadas a esses 

traços.        

Voltando ao casal, quando Raimundo propõe a ideia do casamento, Ana Rosa 

deixa imediatamente de chorar e fica radiante. A partir de então, toda sua saúde e 

atitudes serão meramente reativas às ações e aos comportamentos do rapaz. Toda vez 

que Raimundo declara seu amor, Ana Rosa fica feliz, saudável, tranquila, satisfeita. 

Quando as coisas não vão bem para o casal – quando acredita, por exemplo, que 

                                                           
101 AZEVEDO, Aluísio. A Família Medeiros. O Album, Rio de Janeiro, p. 27-28, 05 jan. 1893. 
102 BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cultrix, 1975, p. 210. 
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Raimundo está indo embora para o Rio de Janeiro e deixando-a para trás – fica histérica 

e cai doente.  

A alimentação é um importante marcador dessas inconstâncias do humor de Ana 

Rosa. Quando lê a carta em que Raimundo explica como seria a fuga dos dois, a moça 

fica nervosa e sobressaltada temendo que algo desse errado. Nesse período, Ana Rosa 

“só se alimentava por necessidade”104. Quando esse temor se concretiza, a personagem 

começa a passar mal do estômago e a vomitar tudo o que comia, mesmo o mingau de 

farinha que sua ama Mônica havia preparado para ela. 

O apetite de Ana Rosa, já que indicador do que estava acontecendo entre ela e 

Raimundo, é utilizado por Diogo no seu plano para separar o casal. Fingindo 

preocupação com a moça, o cônego sempre se mostrava interessado em saber como ela 

estava se alimentando. Se ela estivesse comendo bem, era sinal de que os planos com 

Raimundo iam bem.   

Pode-se dizer que toda a alimentação da personagem é trabalhada do ponto de 

vista da saúde. Além da descrição constante das variações de apetite, sabemos que, 

depois que descobriu a gravidez, Ana Rosa corta o hábito de tomar café para não 

prejudicar o leite. Um possível contraponto seria uma ocasião em que Ana Rosa sonha 

com “um banquete esplêndido”105 de casamento, se esse sonho não tivesse sido 

provocado por uma espécie de delírio febril.   

 Vimos que Raimundo, ao contrário de Ana Rosa, tinha um espírito firme e 

estável. A descoberta de que era mulato e de que isso inviabilizaria o casamento com a 

prima, porém, viria a abalar esse espírito. Diante de sua “nova” condição e, estando 

entregue ao ócio e ao tédio no Maranhão, principalmente depois de ter se mudado da 

casa do tio, Raimundo fica nervoso, triste, febril e começa a emagrecer. Além da 

tristeza, o que também leva ao emagrecimento é o nojo que Raimundo tinha da comida 

preparada por uma criada negra de sua nova casa, que era pouco asseada.          

 Na nova realidade, Raimundo se torna orgulhoso e passa a pensar no casamento 

mais como uma vingança contra Manoel e contra a sociedade maranhense do que como 

uma forma de curar Ana Rosa. Seu autocontrole também se esvai e o rapaz acaba 

engravidando a prima, algo impensável para o Raimundo de outrora. Com o ataque 
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nervoso diante da morte de Raimundo, Ana Rosa perde o filho. Anos mais tarde, se 

casaria com o Dias e o casal seria muito rico e estimado na província. O desfecho 

marca, assim, a vitória da ordem social sobre as vontades individuais.     

Alimentação, saúde e moral 

Em uma de suas crônicas, Aluísio Azevedo trata a alimentação da mulher 

maranhense como um problema social sério, já que, segundo ele, essa alimentação 

contribuiria para a má educação de seus filhos, afetando negativamente toda uma 

geração de homens. O cronista apresenta a mulher inglesa como o oposto da mulher 

maranhense: enquanto a primeira seria prática e saudável – em função de praticar 

atividades físicas e se alimentar de bom roast-beef –, a segunda seria doente e afeita aos 

misticismos. No trecho que se segue, Azevedo explica com detalhes os efeitos da má 

alimentação e sua relação com outros aspectos da vida a maranhense: 

     É a mulher nervosa, sem exercício, sem movimento, com o útero 

estragado pela anquinha ou pelos saltos do sapato Pompadour, com o 

fígado inutilizado pela pimenta de cheiro, com o cabelo ardido pelo 

óleo de babosa, com a cara ensardada pela alvaiade de chumbo e pelos 

vinagres aromáticos, com os dentes cariados pelo abuso de açúcar, 

com o sangue aguado pela carne podre que nos vem do açougue, com 

os nervos sobressaltados pelas xícaras de chá verde, pelas insônias, 

pelas valsas e pelas imoralidades do defunto Casemiro de Abreu.106  

Aluísio Azevedo acompanhava as notícias sobre a má qualidade dos alimentos 

consumidos no Brasil e alertava quanto aos perigos que seu consumo apresentava à 

população. A carne de porco era uma das grandes condenadas, não só pelo risco de 

conter “bichinhos” prejudiciais à saúde, mas também por viciar o sangue – “o consumo 

da carne de porco é por si só uma fonte de perigos sérios”107. O cronista se dizia 

informado por notícias médicas e pela polêmica que se desenvolvia na Europa acerca 

dos efeitos da carne de porco108.  

Vimos como Azevedo estabelecia uma ligação entre a alimentação da mulher e a 

educação e o caráter de seus filhos, mas é numa crônica sobre a carne verde que fica 

clara a relação entre alimentação, intelecto, moral e caráter. Ao tratar das péssimas 

condições da criação do gado e da conservação da carne no clima quente do país, o 

autor conclui que não era possível que o maranhense fosse diferente. 
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48 
 

O nosso maranhense, mole, romântico, caprichoso, cheio de 

um orgulho pueril, todo ele suscetibilidades e pieguices, sem 

iniciativa, sem originalidade – tanto incapaz de engraxar um par de 

botas, como incapaz de fazer qualquer coisa que não seja de praxe, da 

chapa – do que for do costume! O maranhense, incapaz de viver por si 

só, sem o auxílio de escravos que o dispam, que o descalcem, que o 

aconselhem, o maranhense, que adormeceu todas as noites de sua 

infância com o espírito sobressaltado por uma história besta que lhe 

contava a mãe preta, [...]; o maranhense, enfim, lírico, amante 

acérrimo do recitativo, grande fumador de cigarros em piteira, que 

gosta da roupa justinha no corpo, das botinas apertadas, das conversas 

voluptuosas e das coisas fáceis e sem responsabilidade; esse 

maranhense, que desgraçadamente é o maranhense típico, nada mais é 

do que uma consequência lógica da carne podre que se vende nos 

açougues públicos desta cidade.109 

No trecho, o cronista devota os mais diferentes aspectos da vida do maranhense 

– desde seus costumes cotidianos de vestuário e fumo até suas posturas e crenças – à 

alimentação. Não é à toa que a crônica é iniciada com a frase “Dize-me o que comes, 

dir-te-ei quem és”, de Brillat Savarin. Seria, portanto, um elemento material, mundano – 

e não a metafísica e os ideais – que condicionaria a formação do caráter e das ideias.  

Digam lá os espiritualistas o que bem quiserem – prometam-

nos mundos e fundos de além túmulo, que nós continuaremos a 

procurar os meios de viver cá por este o melhor e o mais tempo 

possível. 

Vivam lá os líricos no seu mundo do ideal e alimentem-se do 

perfume das flores e do sussurrar da brisa, que nós continuaremos a 

fazer questão sobre a carne que nos vendem no açougue.110  

Nas cartas do romancista aos amigos, também é encontrado o estabelecimento 

de uma relação inequívoca entre o caráter de um povo e seus hábitos alimentares. Em 

relação a Vigo, na Espanha, primeiro lugar em que trabalhou como vice-cônsul do 

Brasil, Azevedo chega a afirmar que a bestialidade e a preguiça de seu povo eram 

devidas a seu regime alimentar. 

E come-se três vezes por dia: almoço às 8 ½, janta à 1 da 

tarde e ceia às 8 ou 9 da noite; sendo esta última refeição tão forte 

como a da tarde. Ora, dize-me tu em que horas pode esta gente 

trabalhar. O Viguês às 2 da tarde está inutilizado e às 10 da noite atira-

se à cama com o bandulho cheio. Creio que é isto que faz o galego tão 

humilde e tão besta111.  
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Por afetar as ideias e o caráter de todo um povo, a alimentação também seria 

responsável pela condição de sua arte. No raciocínio do romancista, o poeta maranhense 

só poderia ser podre “como a carne com que foi criado”112.  

Alimentação para além da saúde  

Vimos até aqui como a alimentação é mobilizada como um sinal de saúde e 

como importante componente da educação. A alimentação não se reduz, porém, a essas 

questões. No desenvolvimento da narrativa, a descrição das refeições será utilizada 

como um meio de colocar as personagens em contato e de apresentar novas figuras. 

Nessas ocasiões, também é possível conhecer os gostos alimentares de determinados 

tipos e de observar sua postura em relação à mesa.       

É na descrição do jantar cotidiano na casa de Manoel que a narrativa apresenta 

os caixeiros de sua casa comercial: Bento Cordeiro, que “tinha uma queda decidida para 

o álcool”113; Gustavo de Vila Rica, homem sadio de apetite inquebrantável, não muito 

estimado pelos colegas e pelo patrão por gostar de ler gazetas; e Manoelzinho, uma 

criança portuguesa maltratada que acaba sendo cuidada por Ana Rosa que precisava 

investir seu instinto materno em alguém.  É nesta mesma ocasião que as características 

de Luís Dias, primeiro caixeiro, são apresentadas. 

Dias era um homem trabalhador, mas pelos motivos errados. Ele não trabalhava 

para ser útil, mas para o único fim de enriquecer. Tudo o que levasse a esse fim era 

imediatamente considerado válido e bom.  Visando acumular dinheiro, Dias era 

“econômico até a miséria, desleixado até a porcaria”114: não cuidava do corpo, vestia-se 

mal, usava roupas sujas e chega a ficar doente por não tomar banho. Pelo mesmo 

motivo, não se permitia divertimentos, como ir ao teatro ou fumar. A excessiva 

economia também se manifestava quanto à alimentação: aos sábados, comia peixe frito 

na casa de uma mulata e quando, nessas ocasiões, se permitia levar uma garrafa de 

vinho do Porto ou uma lata de marmelada, considerava estar fazendo uma grande 

extravagância. 

O segundo momento importante para a apresentação das personagens é a reunião 

dos amigos de Manoel em sua casa para conhecer Raimundo, que conta com um lanche 
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ao final. Uma das primeiras personagens apresentadas é a de Dona Maria do Carmo, 

uma senhora supersticiosa e muito entendida de remédios caseiros: “guardava sempre as 

cascas de laranja, de romã e os caroços de tuturubá, os quais, dizia ela pateticamente – 

abaixo de Deus eram santo remédio para as dores de ouvido”115. O narrador, que parece 

ter sua visão sempre orientada pela ciência médica, entende como patéticas essas 

receitas compartilhadas entre as senhoras maranhenses.  

 Maria do Carmo era viúva de um tenente do Exército, conhecido como Espigão, 

um militar espalhafatoso, que andava sempre fardado a desembainhar sua espada e que 

tinha muito apreço pela figura de Dom Pedro II. Seu comportamento à mesa manifesta 

seu espalhafato de militar. “Contavam dele que um dia, em um jantar, perdendo a 

paciência com um peru, que parecia resistir ao trinchante, Espigão arranca do chanfalho 

e esquarteja o teimoso ovíparo com grades aparatos marciais”116.  

 Homem de pouca moderação e delicadeza, Espigão morre de indigestão depois 

de comer sozinho o prato inteiro de salada de pepinos. A viúva, em vez de culpar os 

excessos do marido, culpa o pepino e toda sua família de alimentos: “E seu ódio 

implacável estendia-se por toda a família do assassino – não queria ouvir falar de 

maxixes, nem de abóboras, nem de jurumú”117. 

Outra senhora presente, Dona Amância Souzelas, era religiosa, cruel, apegada ao 

passado e a falar mal da vida alheia: “Conhecia todo o Maranhão – contava sem reserva 

os escândalos que lhe caíam no bico e andava sozinha na rua – durante o santo dia, 

passarinhando por toda a cidade, de xale, metendo o nariz em tudo”118. Sempre que 

podia, Amância filava o jantar na casa de conhecidos – os mesmos que eram alvo de 

seus maldosos comentários –, chegando a calcular qual era o melhor momento de 

prestar-lhe visitas de maneira a ser convidada para a mesa. Em ocasião posterior, 

quando se encontrava na casa de amigos, veremos Amância entrando em ação: “- Se 

tiver peixe, fico! Disse ela, autorizada pelo cheiro ativo de azeite frito, que vinha da 

cozinha, onde uma preta frigia duas belas anchovas”119.  

Temos, ainda, a personagem de Freitas, um erudito maçante e devoto que, assim 

como Espigão, era adulador de Dom Pedro II. Era um homem que vivia reclamando do 
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serviço dos escravos, mas julgava a escravatura necessária. Além disso, Freitas preferia 

a segurança à liberdade, tanto que era empregado público havia vinte anos. Sua postura 

diante dos divertimentos e da alimentação atestam sua excessiva prudência: não 

dançava para não suar, não tocava clarinete por medo de ficar tonto, não fumava, tinha 

raiva das mulheres, só saía com seu chapéu de sol, não tomava conhaque e, à noite, não 

comia, só tomava chá.  

Freitas tinha, ainda, uma maneira afetada de falar, fazia estilo, declamava como 

se estivesse se dirigindo a um grande auditório. Em todo o decorrer da reunião, a 

personagem tenta se gabar de sua “Atenas brasileira” para Raimundo, que fica logo 

entediado. Freitas cita os grandes nomes do Maranhão – Gonçalves Dias, Sotero dos 

Reis, Odorico Mendes –, as belas construções de São Luís e o luxo de seus habitantes. 

Em crônica, Aluísio Azevedo ironiza aqueles que se orgulhavam de São Luís, 

chamando-a “pretensiosamente” de “Atenas brasileira”, enquanto, para ele, aquela não 

passava de uma “terra da intriguinha miúda, do anonimato mentiroso, do insulto 

covarde e mau”120.  

Para a impaciência de Raimundo, Freitas resolve descrever em minúcias a 

tradicional Festa dos Remédios. As comidas servidas na festa são apresentadas com 

sinais de sua fartura e opulência: “Veem-se enormes trouxas de doce seco, coração 

unidos, de cocada, navios de massa com a mastreação de alfenim, jurarás enfeitados e 

dourados, cutias engaioladas, pombos cheios de fita, frascos de doce de murici”121. 

Depois de tratar de outros aspectos da festa, retoma: “vendem-se roletes de cana, 

sorvetes, garapa, cerveja, doces, pasteis de camarão, chupas de laranja”122.   

A filha de Freitas, Lindoca, é retratada sempre por sua gordura. A ação da 

personagem se reduz a ser gorda e mórbida. Tanto nessa aparição quanto nas demais, é 

descrita sua aparência “repolhuda” – “o nariz parecia um lombinho, as costas uma 

almofada”123 – e as dificuldades que a gordura lhe impunha, como a incapacidade de se 

locomover sem se cansar.            
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Outro convidado que merece menção é o Sebastião Campos, viúvo de uma das 

filhas de Maria Bárbara, “um tipo muito do Maranhão”124, senhor de engenho que tinha 

muito orgulho do Brasil e uma “birra ridícula aos portugueses”125. Seu orgulho nacional 

se manifestava em seus hábitos, inclusive alimentares: Sebastião só gostava do fumo 

fabricado no Maranhão e preferia a cana capim e vinhos de caju ao conhaque e ao vinho 

do Porto.  

Aluísio Azevedo se mostrava muito crítico em relação àqueles que se 

orgulhavam, sem motivos, do Brasil. O romancista fora acusado algumas vezes pela 

imprensa, dado o seu apreço pela França e seu combate contra diversos costumes 

brasileiros, de pouco patriótico. Azevedo se defende taxando o patriotismo de seus 

conterrâneos, que, segundo ele, era baseado em falsas alegações e reduzido a 

“palavrório hipócrita” e “lisonjas poéticas e balofas”126, de vazio e inútil.  

A reunião termina com um lanche com direito a chá, chocolate quente, torradas e 

beijus. O bolo de tapioca – especialidade local que o cônego Diogo diz ser também 

conhecido por “bolo do Maranhão” ou “bolo podre” – é considerado muito pesado por 

Raimundo, que tinha gostos delicados. Maria Bárbara intervém para defender a 

especialidade, explicando que o bolo era de sustância, feito com tapioca de forno e 

ovos.  

É somente na ocasião das festividades de São João, porém, que veremos a mesa 

desempenhando, de fato, o papel de agregar várias personagens. Antes mesmo da festa, 

já vemos as senhoras – Maria Bárbara, Amância e Maria do Carmo - envolvidas com os 

preparativos. É o único ponto em que Maria Bárbara parece se envolver com o serviço 

da cozinha em lugar de só dar ordens, apesar de, mesmo nessa ocasião, não deixar de 

contar com o auxílio dos escravos. 

Falou-se em capados, carneiros e perus de forno. Discutiu-se 

a matéria com que se devia encher o papo do peru – se de farinha ou 

dos próprios miúdos do animal. Pôs-se à votação e ficou resolvido que 

seria com farofa – à moda de Pernambuco! como explicava Etelvina. 

Fizeram-se encomendas de ovos; lembraram-se os doces mais 

estimados; receitaram-se processos dificultosíssimos da arte culinária; 

consultou-se o Cozinheiro Imperial, houve oferecimentos de louça, 

compoteiras, talheres, moleques e negrinhas, para ajudarem nos dias 
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de mais trabalho; citaram-se pessoas privilegiadas para fazer tais e tais 

quitutes, falou-se em caruru da Bahia e em presunto de fiambre.127  

 A festa, por tradição, era oferecida na quinta de Dona Maria Bárbara, que é 

descrita com riqueza de detalhes, principalmente no que tange à plantação de frutas e 

hortaliças que, depois de colhidas, eram vendidas na cidade pelos negros à serviço da 

dona da casa. Entre as frutas estavam limão, melancia, tamarindo e jenipapo e, entre as 

hortaliças, os aromáticos coentro e salsa.  

 Boa parte dos convidados se repete e apresenta comportamento semelhante ao 

do dia da visita à casa de Manoel. Apenas alguns tipos novos são apresentados, como o 

Serra, um comerciante que só sabia conversar sobre negócios, o Boaventura, estudante 

hipócrita e adulador que escrevia versos pomposos e detestáveis, e o Lamparinas, frei 

estúpido e interesseiro. 

 No momento de os convidados se sentarem para a refeição, a mesa já revela um 

traço dos maranhenses: a superstição. Havia treze pessoas para jantar e a refeição é 

suspensa até que os presentes encontrassem mais uma pessoa para se juntar a eles e os 

livrar do amaldiçoado número. 

Os pratos da refeição não são descritos em si, mas apresentados por meio da 

ação das personagens, como no trecho “E o cônego sorveu uma colherada de sopa”128. 

Além da sopa, são citados coxinha de galinha, azeitonas, pirão, caldo, salada, porco e 

frango e, como sobremesa, havia doce de calda, arroz doce e melão. Dona Maria do 

Carmo se recusa a comer deste último, em função do ódio que tinha pela família do 

pepino, que havia “matado seu marido”. Questionado pela senhora, Raimundo confirma 

de maneira bem sucinta que os dois alimentos eram da mesma família. Já Freitas, 

aproveitando a situação para se gabar de seus conhecimentos, faz uma longa exposição 

sobre os frutos cucurbitáceos.   

Pelo efeito do vinho, boa parte dos convidados – em especial, Cordeiro, que, 

como vimos, tinha uma queda pela bebida – fica alterada. Na ocasião, até Raimundo 

fica levemente perturbado pelo vinho e acaba beijando Ana Rosa. O único que parece 

ter ficado totalmente imune ao efeito é o maçante Freitas. Não demora para que o jantar 

se transforme numa “algazarra inqualificável”129, com direito a gente quebrando copo e 
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atirando bolas de miolo de pão. Para fechar a refeição, foram servidos ainda café, 

licores, conhaque e cana capim.  

Depois do jantar, era a hora da ladainha, que seria cantada pelo Frei Lamparinas, 

acompanhado de alguns músicos, que tinham “ares de vagabundos”130. A aparência 

pouco saudável dos músicos é explicada pela vida pouco regrada que levavam, o que 

incluía o aspecto da alimentação.  

[...] – caras avermelhadas pelo uso imoderado do álcool, 

cabeleiras a nazareno, paletós insuficientes, olhar morto, cansado, 

cheio de insônias e movimentos reservados de quem não é conhecido 

pelo dono da casa. 

Eram quatro músicos de contrato – homens afeitos a 

serenatas, aos chinfrins de todo gênero, com os estômagos 

encharcados de gordura, a cara biliosa, todo respirando digestões 

pesadas e tardias, comezainas fora de hora. 131 

 No final da festa, Dona Maria do Carmo passa mal e morre subitamente. 

Raimundo faz as vezes do médico – é ele quem a socorre e diagnostica e quem, algum 

tempo depois, declara que ela estava morta. A reação do Frei Lamparinas, que só 

comeria depois de cantar a ladainha, revela que seu real interesse na festa não era muito 

cristão: “Lamparinas caminhava furioso, atirando as pedrinhas soltas da estrada e 

dando-se aos diabos pela má observância do antigo e confortador provérbio – O padre 

onde canta, lá janta!”132. 

 Uma última refeição que merece menção é o jantar de Manoel e Raimundo na 

casa de Cancela, antigo amigo da família. O rapaz e o tio estavam a caminho da antiga 

fazenda de José e param para repousar e comer na fazenda da personagem, já que, no 

interior do Maranhão, não havia paragens onde os viajantes pudessem se alimentar.  

A casa e a vida de Cancela parecem ser um modelo da vida saudável em família: 

Josefa, a esposa, ao contrário das demais senhoras maranhenses – cruéis, preguiçosas, 

mandonas e mais devotadas aos padres do que ao lar –, é muito bondosa e diligente em 

relação ao serviço doméstico. “Respirava-lhe de todo o corpo um ar modesto de fazer 

bem, estava sempre a procurar o que tinha para arrumar, muito ativa e trabalhadeira – 

dava sota e az na cozinha, [...]”133. A descrição do jantar que serve à sua família e aos 

convidados dá prova de toda a sua presteza e cuidado. 
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   A luz de um antigo candeeiro de querosene reverberava 

uma toalha clara, de linho. Os copos emborcados, polidos, a louça 

escaldada, limpa. As garrafas brancas, cheias de vinho de caju, 

refletiam na toalha cintilações auríferas; os talheres de ferro, 

inteiriços, pesados, estavam de neve; uma torta de camarões estalava 

sua crosta d’ovos; um frangão assado tinha a imobilidade resignada de 

um paciente; uma cuia de farinha seca simetrizava com uma outra de 

farinha d’água; uma travessa enorme de arroz, solto, melhor que o da 

Índia ou das outras províncias do Brasil, fumegava no centro da 

mesa.134  

Além dos pratos citados nessa descrição, Josefa havia preparado peixe 

moqueado e moqueca de sururu. Depois da refeição, a mulher ainda cuida de servir o 

café. Exortação semelhante à paz e ao calor doméstico é encontrada logo no início da 

narrativa, quando José, em sua viagem de volta à fazenda pouco depois de ter 

assassinado a esposa, se imagina chegando em casa e encontrando “uma mesa farta, 

asseada, onde comesse e bebesse à vontade, como antes”, mas se depara com a “cozinha 

fria; os armários vazios; a horta murcha; os potes secos; o leite sem mulher!”135.  

Uma última colocação a fazer sobre a alimentação é a de que oferecer comida e 

bebida aparece, em algumas situações, como sinal de cortesia. Assim que recebe 

Raimundo em sua casa, Manoel o cobre de obséquios, oferece conhaque e cerveja e 

pede que Benedito prepare o guaraná. Da mesma forma, Cancela, ao receber o tio e o 

sobrinho, lhes oferece de imediato aguardente de cana, café e vinho. Outro caso é o dos 

convites feitos entre os presentes na festa de São João: uma convidada sugere que Maria 

do Carmo apareça em sua casa para comer torta de caranguejo e Freitas oferece a 

Raimundo “um talher em sua parca mesa”136. 

A passagem do tempo 

 A passagem do tempo na narrativa é marcada por meio da observação de 

algumas mudanças notadas pelo narrador. Quando trata de uma viagem feita pelo pai de 

Raimundo, informa que o percurso havia sido demorado, “como costumava naquele 

tempo, em que não havia ainda o vapor no Maranhão”137. Na mesma ocasião da viagem, 

José passa por uma caravana de ciganos, que, segundo o narrador, era “dessas que 

antigamente abundavam no Rosário e vão escasseando em nossos dias”138.   
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Além disso, quanto à abandonada casa de José, o narrador comenta que seus 

alicerces tinham “resistido heroicamente à constância do tempo e à inconstância do 

homem”139 e, quando Raimundo se depara com a sepultura do pai, que “o tempo havia 

apagado da pedra o nome do morto, como apagara-o da memória dos homens”140. 

Não raro, o narrador se mostra ávido pela chegada do futuro, por considerar o 

passado como o tempo da barbárie e da irresponsabilidade. As passagens que tratam do 

período da infância de Raimundo podem ilustrar esse posicionamento. Quando descreve 

a personagem de D. Quitéria, mulher de José, que batia em seus escravos – em especial 

em Domingas, por ser mãe do filho bastardo de seu marido – o narrador afirma que  

Se existisse hoje conheceria já o banco dos réus, mas 

naqueles tempos sem responsabilidade, em que o escravo era uma 

mercadoria portuguesa, que só servia para fartar a ganancia dos 

traficantes em prejuízo do Brasil, ela, como muitas senhoras 

brasileiras dessa época, era impudicamente na sua fazenda – o 

acusador, o juiz e o carrasco.141     

Outro exemplo é o de quando Raimundo se recorda da imagem D. Maria 

Bárbara em seus tempos de infância, com os dentes cortados em forma triangular, e o 

narrador informa ao leitor que isso era algo que “barbaramente faziam antes as senhoras 

no Maranhão e ainda hoje usam as mulatas”142.  

Por fim, a casa das Sarmentos, senhoras estimadas na província, é descrita como 

“um desses antigos sobrados do Maranhão, cuja espécie vai desaparecendo todos os 

dias” e interpretada como um “vestígio dos jesuítas – construção dos tempos coloniais, 

quando o material estava à mão e se arrancavam, sem responsabilidade, das matas e das 

pedreiras as opulentas madeiras e as belas pedras, [...]”143.          

Portanto, o comportamento da falecida Quitéria, o costume de Maria Bárbara 

enquanto moça e o estilo antigo da casa das Sarmentos parecem ser interpretados como 

não pertencentes aos novos tempos e fadados ao desaparecimento. Quando as senhoras 

estão conversando sobre Raimundo, Eufrásia o defende, dizendo que “apesar de tudo o 

que se dizia nesse Maranhão velho, Raimundo era um cavalheiro distinto” e que daria 

“um marido de encher o olho”144, declarações que chocam a velha Amância.  
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Pode-se dizer que as personagens vivem em tempos diferentes e que se chocam 

umas com as outras justamente por representarem valores de tempos distintos. O 

narrador, porém, mais do que explorar essas tensões, se posiciona no presente e a favor 

do futuro, deixando claro que as personagens “do passado” não deveriam mais ter lugar 

naquele tempo e que estavam fadadas a desaparecer com a chegada do progresso.   

  Assim como o narrador, Raimundo se posiciona a favor dos novos tempos. Os 

costumes maranhenses são entendidos pela personagem como resquícios de uma 

realidade antiga que deve ceder lugar aos novos valores. Na ocasião da longa conversa 

com Manoel, Raimundo fala sobre a necessidade de educar as moças de maneira a 

torná-las capazes “de educar homens úteis, sadios e bons, e não paspalhões, tolos, 

raquíticos, e religiosos, como temos tido até hoje”145. Na mesma ocasião, quando passa 

a dissertar sobre a condições de vida dos escravos, Raimundo diz que, em sua época, 

graças aos estudos científicos, “o homem já não é um mistério”146. Mais à frente, 

Raimundo reflete da seguinte maneira sobre a questão da escravidão: 

E lembrar-se ele que ainda hoje havia escravos, ainda havia 

surras, ainda havia assassinos nas fazendas e nas capitais! Lembrar-se 

que ainda havia cativos, porque alguns fazendeiros, apalavrados com 

os vigários da freguesia, batizavam os ingênuos como nascidos antes 

da lei do ventre livre.147  

Por falar em lei do ventre livre, Raimundo tinha fé que a nova geração que 

surgiria a partir dela seria responsável por derrubar as antigas instituições de poder, por 

“devorar” a antiga geração.  

- Quando do ventre livre rebentar uma nova geração de párias, 

mulatos, livres, inteligentes e repudiados pela velha sociedade dos 

brancos, quando vierem esses leões – então segure-se bem o governo 

no seu trono, porque essa geração há de devorá-lo! E será bem 

feito!148  

Onde iria parar a metafísica de nossa constituição, se não 

fosse a ignorância e o misticismo do povo? Creia, senhor Manoel, que, 

no dia que o povo conhecer seus direitos e seu valor, baqueia com 

todas as instituições católicas e absurdas, mas por enquanto...149 

Esse tipo de relação com o tempo, estabelecida em O Mulato e dominante no 

século XIX, talvez possa ser melhor elucidada pela sua comparação com o tipo de 

relação com o tempo que a antecede. Na concepção clássica de história, o passado era 
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tido como uma fonte de exemplos e um guia para a ação e a instrução moral dos 

homens. A crença na constância da natureza e dos valores humanos e na noção de que 

os acontecimentos poderiam se repetir fazia com que as experiências do passado fossem 

consideradas um guia moral, com ensinamentos válidos para agir no presente e no 

futuro.  

 Neste ponto, parece incontornável retomar os estudos de Reinhart Koselleck e 

seus conceitos de espaço de experiência e horizonte de expectativa. Enquanto o 

primeiro conceito diz respeito ao passado ainda vivo no presente, o segundo faz alusão 

às possibilidades esperadas para o futuro. Como salientado pelo autor, os dois conceitos 

não são opostos ou alternativos, mas se desenvolvem de maneira interdependente: 

eventos passados podem ser reinterpretados de acordo com o que se espera do futuro e o 

futuro, por sua vez, está vinculado às experiências passadas. É nessa tensão entre 

passado e futuro que, para Koselleck, se encontra a construção do tempo histórico, a 

relação do homem com o tempo.    

Segundo Koselleck, a modernidade apresenta um afastamento entre o espaço de 

experiência e o horizonte de expectativa. A ação humana deixa de ser limitada à 

constância das experiências passadas e um coeficiente de mudança para o futuro é, 

então, aberto. O autor reconhece na aceleração das mudanças sociais um fator 

primordial para que o futuro se libertasse da eterna repetição do passado. Sobre o 

momento pré-moderno, Koselleck observa que: 

As expectativas que eram ou que podiam ser alimentadas, no 

mundo metade camponês metade artesanal aqui descrito, eram 

inteiramente sustentadas pelas experiências dos antepassados que 

passavam a ser também a dos descendentes. Quando alguma coisa 

mudava, tão lenta e vagarosa era a mudança que a ruptura entre a 

experiência adquirida até então e uma expectativa ainda por ser 

descoberta não chegava a romper o mundo da vida que se 

transmitia.150  

O quadro começaria a se alterar significativamente com o Renascimento, com a 

transição do sistema feudal para o industrial e com as revoluções técnicas, científicas e 

políticas que tomaram forma nesse momento. A vivência de experiências inéditas fazia 

com o que passado não desse mais conta de instruir a ação humana e criava a 

expectativa de mudanças ainda mais rápidas e significativas para o futuro. Para 
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Koselleck, essa desvinculação entre passado e futuro foi o que permitiu o 

desenvolvimento da ideia de progresso do século XVIII.  

Afirmar que nenhuma experiência anterior pode servir de 

objeção contra a natureza diferente de futuro torna-se quase uma lei. O 

futuro será diferente do passado, vale dizer, melhor. Todo o esforço de 

Kant como filósofo da história esteve voltado para ordenar as objeções 

da experiência contra isso, de forma a confirmar a expectativa do 

progresso.151  

 Antes, estabelecia-se paralelos entre as situações presentes e as passadas, com 

vistas a buscar os ensinamentos na tradição. Na modernidade, entende-se os 

acontecimentos passados como únicos, singulares, não passíveis de repetição. Sendo a 

história considerada não mais como repetição, mas como um processo – que parte de 

um lugar distinto do lugar aonde se vai chegar – o tempo passa a ser considerado, um 

agente, um indutor de mudanças.  

François Hartog propõe que a experiência dos homens com tempo não é tão 

óbvia, inequívoca ou imutável como se poderia supor. Seu conceito de regimes de 

historicidade diz respeito à diversidade da experiência humana com o passado, o 

presente e o futuro, à tensão estabelecida entre o espaço de experiência e o horizonte de 

expectativa nos diferentes regimes. Aqui, nos interessa particularmente seus estudos 

sobre o regime moderno de historicidade, que domina a relação dos homens com o 

tempo ao longo do século XIX e boa parte do século XX.  

Tal como Koselleck – e partindo de suas análises – Hartog reconhece como 

características do novo regime o fim da exemplaridade do passado e a concepção de que 

o futuro iria e deveria exceder o passado, quebrando o círculo de repetição dos valores e 

das ações humanas. Hartog nota, ainda, que, antes orientados pelo passado, os homens 

passam a se orientar para o futuro, a retirar dele suas lições e explorar suas 

possibilidades. A ideia de que a história é um processo que leva ao progresso da 

humanidade não apenas separa o passado e o futuro, mas os coloca em oposição, 

criando um choque entre o velho e o novo. Conforme notado por Hartog, na 

modernidade, “o passado é, por princípio ou por posição, ultrapassado”152.   

Em O Mulato, Raimundo estabelece uma relação bastante tensa com o tempo. A 

princípio, a personagem tinha seus olhos e expectativas voltados para o futuro, para o 

                                                           
151 AZEVEDO, Aluísio. O Mulato. Maranhão: Typ. do Paiz, 1881, p. 318. 
152 HARTOG, François. Regimes de Historicidade: presentismo e experiências no tempo. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2014, p. 137. 
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progresso da ciência, como bom positivista. Sua intenção era liquidar seus negócios na 

província o mais rápido possível para que pudesse seguir para a Corte, onde estaria livre 

para viver “para o futuro e para a humanidade”153. Essa orientação para o porvir 

acabava por desenvolver em seu espírito certo desprezo pelo passado.  

“Nunca pensou bem em sua vida e em seus antepassados – para ele 

estava tudo no futuro. 

  - O passado, dizia – era um cadáver completamente estéril – 

não se transformava – extinguia-se; o futuro, sim – era a vida, a 

utilidade”.154 

A despeito deste “desprendimento pelo passado”155, Raimundo desenvolve certa 

curiosidade por sua história, formulando conjecturas a respeito de sua família e de seu 

nascimento. A personagem tenta constantemente fugir do desejo de conhecer suas 

origens – “A história que fosse para o diabo!”156 –, mas sem muito sucesso. O desejo de 

viver o futuro o impelia para a Corte, mas a necessidade de conhecer seu passado o 

detinha na província. O que, de início, poderia ser considerado uma curiosidade 

distanciada pela sua história, se mostra como uma vontade de viver aquilo que ele não 

pudera viver no passado, de recuperar os laços familiares dos quais ele havia sido tão 

precocemente separado.    

Na narrativa, portanto, passado e futuro não significam apenas o que passou e o 

que está por vir, mas adquirem características e representam valores. O passado é o 

tempo do atraso, da irresponsabilidade e da superstição. O futuro é o tempo do 

progresso, da utilidade e do verdadeiro conhecimento. 

Nas crônicas de Aluísio Azevedo, a concepção de tempo é semelhante à 

encontrada no romance: é como se o dever do homem fosse romper com o passado e 

viver o presente de maneira a acelerar a chegada do futuro melhor, do progresso. Além 

disso, é possível notar certo universalismo, já que as diferentes sociedades são 

entendidas, nessas crônicas, como regidas pelas mesmas leis, sendo passíveis de 

comparação pelos mesmos princípios e de serem posicionadas numa mesma escala de 

progresso. 

Em todos os tempos e em todos os lugares, sujeitos aos 

progressos da inteligência, o respeito mútuo de ideias e crenças, a 

correlação das classes e a reciprocidade dos direitos do homem 

                                                           
153 AZEVEDO, Aluísio. O Mulato. Maranhão: Typ. do Paiz, 1881, p. 52. 
154 Ibidem, p. 51. 
155 Ibidem, p. 52. 
156 Ibidem, p. 52. 
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constituíram uma necessidade inquestionável para o bom equilíbrio 

das camadas sociais. 

Afastar-se deste princípio é cometer um ataque brutal ao que 

há de mais justo e de mais sagrado no mundo – a inviolabilidade do 

indivíduo, é retroceder séculos e séculos, é desrespeitar a melhor lei da 

humanidade – o direito natural; [...], é enfim abdicar de todos os foros 

do homem civilizado para descer ao estado inconsciente e egoísta dos 

brutos, dos mongololos, dos tupinambás, que comem seus semelhantes 

como nós comemos os bois.157  

Para Azevedo, a sociedade francesa era a mais desenvolvida e, portanto, deveria 

servir de modelo para a brasileira: “é preciso como ela caminhar firme e resoluta para 

diante e subir com pé seguro os degraus escorregadiços do progresso”158. Seguir a 

França no caminho do progresso envolvia desde medidas mais cotidianas – comer, 

beber e se vestir à francesa – até amparar-se em suas ideias, fossem do campo da 

política ou da arte159. Mais de quinze anos depois, quando em Cardiff, Aluísio Azevedo 

se relembraria da mesa francesa:    

Ah! que saudades dos restaurantes de França! Estou 

convencido que só em França se come, e não digo só em Paris, digo 

França, porque a comida em Marselha como em Bordeaux, sem se 

parecerem com a de Paris, são cada qual mais estimáveis. Em Lisboa 

também se come bem, ou melhor, se come gostoso, porque o 

cozinheiro não se preocupa senão com o sabor, às vezes a comida 

empanzina tanto quanto a Mineira ou a Baiana.160  

O cronista lamenta que a província do Maranhão ainda estivesse vivendo “na 

decadência do século passado”161 em todos os seus aspectos: moral, religioso, alimentar, 

educacional, político. Assim, Aluísio Azevedo comemorava na imprensa qualquer ato 

que pudesse acelerar a chegada do progresso no Maranhão, que pudesse destronar 

aquelas instituições que, segundo ele, mantinham a província no passado. Tal como 

Raimundo, Azevedo parecia ter fé na inevitabilidade do progresso e no poder da nova 

geração de conduzi-lo. O cronista comemora a abertura de um novo jornal, batizado 

sugestivamente de O Futuro, nos seguintes termos:   

No primeiro número já mostra o denodo com que se atira à 

luta – veem-se cintilar de vez em quando o dardo da ciência e o 

estilete do espírito – ora se nos afigura uma avalanche terrível, que se 

precipita contra os vultos petrificados do passado; ora nos quer 

parecer um simples moço, ágil e temerário, que, com o sorriso nos 

                                                           
157 CRÔNICA. O pensador, Maranhão, p. 4, 30 set. 1880. 
158 AZEVEDO, Aluísio. O Pensador, Maranhão, p. 3-4, 30 out. 1880. 
159 Cf CRÔNICA. O Pensador, Maranhão, p. 4. 20 out. 1880. 
160 AZEVEDO, Aluísio [Carta] 17 mar. 1906, Cardiff [para] Florindo de Andrade. Relato sobre suas 

condições de trabalho em Cardiff e considerações sobre os costumes dos ingleses. 
161 CRÔNICA. O Pensador, Maranhão, p. 4, 30 jan. 1881. 
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lábios, desfibra peito a peito, as entranhas do mundo velho com a 

ponta de sua bengala.  

É mais um gladiador que salta na arena – é uma 

probabilidade de menos para os inimigos da luz.162  

Vemos como a relação da personagem de Raimundo com o tempo será 

determinante em sua trajetória e desfecho. Se a personagem conseguisse se desprender 

de seu passado e seguir rapidamente para a Corte – o lugar do futuro -, os 

acontecimentos se sucederiam de maneira diferente. Como acaba passando um bom 

tempo na província – o lugar do passado – acaba se afastando de suas qualidades e 

comportamentos iniciais e adoecendo. Por fim, é assassinado a mando de um cônego, o 

representante de uma instituição considerada ultrapassada e bolorenta pela narrativa.   

O final é trágico e a impressão deixada pelo romance, por meio do casamento de 

Ana Rosa com Dias e do esquecimento da morte de Raimundo, é a de que o Maranhão 

continuaria, por algum tempo, sendo o mesmo. Apesar do tom pessimista do desfecho, 

fica claro que na Corte, o futuro de Raimundo seria promissor. Veremos, como, em 

Casa de Pensão, a imagem da Corte é drasticamente modificada.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
162 LHINHO (pseudônimo de Aluísio Azevedo. Os jornais. Pacotilha, Maranhão, p. 2, 17 jun. 1881. 
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Capítulo 2 – “Amâncio fora muito mal educado” 

 O romance Casa de Pensão, publicado em 1884, narra a história de Amâncio, 

um jovem maranhense que se muda para a Corte do Rio de Janeiro para cursar 

Medicina. Ao chegar à cidade, a personagem se vê diante de algumas opções de 

moradia: a casa de Luís Campos, amigo de longa data de seu pai; uma república de 

estudantes, onde vivia Paiva Rocha, um de seus colegas do Maranhão; e a casa de 

pensão de João Coqueiro, um rapaz que conhece no Rio. Cada tipo de moradia parece 

representar, na narrativa, valores próprios, maneiras distintas de viver e comportar-se.  

 Como o título da obra sugere, a casa de pensão é a moradia escolhida pelo 

jovem. Neste ambiente, Amâncio é enredado num jogo de interesses e acaba se 

envolvendo com a personagem de Amélia, irmã mais nova de João Coqueiro. O 

desfecho é trágico: Amâncio é levado à Justiça sob acusação de ter abusado 

sexualmente de Amélia e, quando absolvido, é assassinado por Coqueiro.  

Há uma semelhança163 significativa entre a trama construída por Aluísio 

Azevedo e um caso real de assassinato, que ficaria conhecido como Questão Capistrano 

e que seria extensamente explorado pela imprensa do Rio de Janeiro. No ano de 1876, 

as primeiras páginas dos jornais foram tomadas pelo caso de Antônio Alexandre 

Pereira, que acusava um colega paranaense, João Capistrano, de haver seduzido sua 

irmã – enquanto hospedado em sua casa – e de ter se negado a casar-se com ela como 

reparação. Quando Capistrano é absolvido, o “colega” o assassina em defesa da honra 

da irmã e também acaba sendo absolvido pela polícia.    

Em diversos jornais da Corte, é possível encontrar os autos do julgamento de 

Capistrano, o relatório do delegado responsável pela investigação de seu assassinato, a 

transcrição dos discursos feitos pelos conhecidos no momento do sepultamento e até 

artigos de opinião sobre o caso. Foi comentado no jornal O Globo que os leitores já 

conheciam “toda esta questão, que, por infelicidade, foi demasiado ruidosa e por tanto 

tempo ocupou a atenção pública”164. 

                                                           
163 Segundo Orna Messer Levin, Araripe Jr foi o responsável por apontar essa semelhança. Consultar: 

LEVIN, Orna Messer. Aluísio Azevedo: cadeira 4, ocupante 1 (fundador). Rio de Janeiro: Academia 

Brasileira de Letras; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2013, p. 22. 
164 CRÔNICA Diária. O Globo: órgão dos interesses do comércio, da lavoura e da indústria, Rio de 

Janeiro, p. 2, 20 nov. 1876. 
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Alguns autores argumentam que a inspiração e o substrato do romance não 

procedem exatamente do caso, mas de sua cobertura jornalística e da comoção e do 

debate público gerados por ela165. Segundo Jean-Yves Mérian, o caso acabou dividindo 

opiniões e levantando debates naquela sociedade acerca de questões morais e sociais. 

O interesse dos leitores foi alimentado pela imprensa durante 

várias semanas, não somente pelo sensacionalismo de uma história 

que possuía ingredientes picantes, mas sobretudo pelos problemas que 

levantava. 

A situação da mulher, a educação, a moral, o casamento 

constituíam o centro do debate. O que começara como um caso de 

polícia tornou-se, em razão da personalidade dos protagonistas e dos 

advogados – [...] – um evento capaz de acender paixões166.  

Um artigo publicado no jornal O Globo depois da morte de Capistrano e durante 

o andamento do julgamento de seu assassino, Alexandre Pereira, é ilustrativo dos 

questionamentos levantados acerca das noções de dignidade e justiça. Sob o título Um 

Mártir da Honra, o artigo critica as manifestações dos estudantes em apoio à Capistrano 

e a cobertura jornalística do caso que, segundo o autor, teriam favorecido a absolvição 

do rapaz e obrigado o irmão da moça abusada a tomar providências.  

Alvoroçou-se a classe acadêmica do rio de Janeiro, moveu 

constantemente a opinião pública em favor do estudante acusado; 

rodeou a sua causa do prestígio imponente de nomes dos mais 

conceituados da advocacia fluminense.  

[...] 

Se o tribunal do júri da corte condenar o autor da morte de 

Capistrano, morte cuja culpa é muito mais sua do que dele, poderemos 

desassombradamente dizer, que, a dignidade, a moralidade e a justiça, 

abandonaram miseravelmente a consciência daqueles juízes167. 

    Mais do que narrar ou reproduzir o caso, Casa de Pensão parece oferecer uma 

trama explicativa desse tipo de acontecimento. Aluísio Azevedo parte de um caso real, 

mas se utiliza dele para analisar a vida nas casas de pensão do Rio de Janeiro e criticar 

costumes e valores da sociedade do tempo. Em introdução à publicação de Casa de 

Pensão em folhetim, o romancista afirma que o fim da obra é o de  

rasgar aos olhos do leitor a parede de uma dessas velhas casas de 

pensionistas, a expor na sua nudez fria e profundamente comovedora 

                                                           
165 Cf. ENNE, Ana Lúcia; SOUZA, Bruno Theobaldi de. O “Caso Capistrano” e o romance Casa de 

Pensão, de Aluísio Azevedo: algumas reflexões sobre ficção literária e ficção jornalística. Revista Galáxia, 

São Paulo, n. 18, p. 204-2016, dez. 2009.  

Cf. GARCIA, Marizete Liamar Grando. Aluísio Azevedo: o movimento criativo de Casa de Pensão. 

Revista Cultura Crítica, São Paulo, n. 13, p. 29-34, abr. 2012. 
166 MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo: vida e obra (1857-1913). O verdadeiro Brasil do século XIX. 

Rio de Janeiro: Editora Espaço e Tempo, 1988, p. 102-103. 
167 MENDONÇA, Lúcio de. Um mártir da Honra. O Globo: órgão dos interesses do comércio, da lavoura 

e da indústria, Rio de Janeiro, p. 3, 09 jan. 1877. 
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os dramas que aí dentro se consumam, terríveis e obscuros, como as 

lutas dos monstros no fundo do oceano.  

Desejo exibir toda a hediondez dessa existência artificial e 

hipócrita, que corrompe nossa sociedade, como uma moléstia secreta e 

inconfessável corrompe o organismo humano168. 

Fica clara a intenção reveladora da obra. Para Aluísio Azevedo, era dever do 

artista treinar seu olho de maneira a perceber determinados fenômenos e torná-los 

acessíveis àqueles que não possuíssem a mesma capacidade de percepção. Com respeito 

ao pintor, sua função seria a de “surpreender a natureza nos seus múltiplos mistérios e 

nos encantos de quem não é artista e não sabe descobrir tudo”169. Quanto ao teatro, 

Azevedo o entendia como um “meio de ensinar ao povo aquilo que ele só poderia 

aprender no seio de uma sociedade que não conhece”170. Assim como em O Mulato, a 

intenção parece ser colocar um grupo social em trajes menores, abrir os olhos daqueles 

leitores que se deixariam enganar pelas aparências, que não seriam capazes de acessar, 

se não fosse por meio do romancista, “a verdade imaculada e inteiriça”171. Revelar a 

verdade demandaria do artista que ele abandonasse as convenções artísticas do belo, que 

ele não ignorasse o que a verdade tem de feio e indecente – “nada se despreza, nada se 

esperdiça”172.  

São trabalhados, ao longo da narrativa de Casa de Pensão, diversos fatores – 

como a educação brasileira e a valorização social das aparências e da retórica – que, 

conjugados, teriam levado ao desfecho da personagem de Amâncio. Como veremos, a 

impressão deixada pela leitura é a de que todos os elementos apresentados, mesmo os 

mais aparentemente insignificantes, teriam levado àquele desfecho. O presente capítulo 

explora esses fatores e analisa se – e, se sim, de que maneira – a alimentação se associa 

a eles. 

A formação do caráter de Amâncio  

 A narrativa de Casa de Pensão é centrada na personagem de Amâncio, 

apresentando dramas secundários à medida que eles contribuem para o destino desta 

personagem. Amâncio é retratado como um jovem covarde, dissimulado, mulherengo e 

                                                           
168 AZEVEDO, Aluísio. Casa de Pensão, estudo de costumes: Antes de principiar. A Folha Nova, Rio de 

Janeiro, p. 1, 05 mar. de 1883. 
169 AZEVEDO, Aluísio. Crônica. O Pensador, Maranhão, p. 4, 30 out. 80.    
170 PITRIBY (pseudônimo de Aluísio Azevedo) Piticaias. A Flecha, Maranhão, p. 102-103, edição 13, 

1879. 
171 AZEVEDO, Aluísio. Crônica. O Pensador, Maranhão, p. 4, 30 out. 80. 
172 AZEVEDO, Aluísio. Crônica. O Pensador, Maranhão, p. 4, 30 out. 80. 
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“excessivamente romântico”173. Mascarando esse caráter ruim e libertino, sua aparência 

era franzina e seu jeito, acanhado. É estabelecida de maneira reiterada, ao longo da 

trama, uma oposição entre aparência e essência, que já pode ser notada nessa diferença 

entre o exterior e o interior da personagem.  

São apresentados os fatores que haviam atuado na construção do caráter da 

personagem desde sua infância. São oferecidas causas específicas resultantes daqueles 

comportamentos.  Neste ponto, podemos retomar a questão da influência de Émile Zola 

e de sua concepção de romance experimental, que não buscava causas metafísicas, 

primeiras, para os fenômenos retratados, mas se limitava às causas mais próximas, 

observáveis, mundanas.  

O objetivo do método experimental, o termo de toda pesquisa 

científica é, portanto, idêntico para os corpos vivos e para os corpos 

brutos: consiste em encontrar as relações que prendem um fenômeno 

qualquer à sua causa próxima, ou em outras palavras, em determinar 

as condições necessárias à manifestação desse fenômeno. A ciência 

experimental não deve se preocupar com o porquê das coisas; ela 

explica o como, e nada mais174.  

Como vimos, a busca por essa “causa próxima” nos romances naturalistas 

também remeteria à sociologia positivista de Auguste Comte, que propunha que a 

ciência abandonasse as pretensões metafísicas e as noções absolutas e buscasse 

descobrir as leis efetivas da vida social. Em Casa de Pensão, o narrador recorre ao 

passado de Amâncio na busca pelas causas da formação de seu caráter. São 

apresentados três fatores que, imbricados, teriam sido responsáveis pela “natureza 

viciada”175 da personagem: a educação recebida, a convivência com a instituição da 

escravidão e o contato com a literatura romântica.  

A educação – o desenvolvimento do gosto pelo proibido  

A (má) educação de Amâncio teria ficado a cargo de seu pai, o comerciante 

Vasconcelos, “português antigo e austero, desses que confundem o respeito com o 

terror”176. Vasconcelos nunca conversava com Amâncio e costumava tratá-lo com 

rispidez e violência. Diante de tal tratamento, o filho fora aprendendo a não o 

                                                           
173 AZEVEDO, Aluísio. Casa de Pensão. In: Aluísio Azevedo: ficção completa em dois volumes. 

Organização de Orna Messer Levin. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, 1v., p. 760. 
174 ZOLA, Émile. O romance experimental e o naturalismo no teatro. São Paulo: Editora Perspectiva, 

1982, p. 27. 
175 AZEVEDO, op. cit., p. 905. 
176 AZEVEDO, op. cit., p. 760. 
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questionar, a fingir que estava de acordo com tudo que lhe era ordenado, deixando para 

fazer o que quisesse quando longe dos olhos do pai. Os valores desenvolvidos no 

espírito de Amâncio pela educação doméstica teriam sido, assim, a hipocrisia e a 

docilidade. As duras exigências de Vasconcelos também teriam surtido um efeito 

contrário ao esperado, tendo despertado em Amâncio um desejo desenfreado e 

irracional por tudo aquilo que lhe era proibido. Em uma de suas crônicas, Aluísio 

Azevedo concede à educação primária uma importância fundamental na formação do 

caráter e na determinação dos caminhos do indivíduo: 

A educação primária, a educação da meninice, governa toda 

nossa vida. Todas as paixões, que nos assaltam no decurso de nossa 

existência, assim como todas as nossas virtudes e todos os nossos 

deveres, tiveram a sede na educação que recebemos nos braços de 

nossas mães. A religião, o trabalho o amor, a obediência, a dedicação 

às letras, às artes e às indústrias, a fé, a dignidade, a altivez, a 

ambição, os sonhos de glória, a veemência nos afetos, tudo isso enfim 

com que se formam os caracteres bons ou maus, tudo isso que toma o 

nome de índole, caráter, talento, gênio, tudo que representa um 

sentimento, uma individualidade, um perfil, tudo isso vem de nossas 

mães – só delas! Foi-nos inoculado no sangue pelo leite que bebemos, 

pelas palavras que ouvimos, pelos exemplos que absorvemos
177.   

Essa crônica é toda dedicada ao dever – e função social - da mulher de oferecer 

uma boa educação aos filhos. O papel do pai é relativizado, chegando o autor a afirmar 

que “O homem é muito mais filho da mulher do que do homem” e que “se a mulher for 

um anjo – o filho será um herói”178. Na narrativa de Casa de Pensão, quanto à educação 

de Amâncio, essa concepção não se verifica. A mãe da personagem é retratada como um 

anjo, como uma santa, e é nomeada sugestivamente de Ângela. Por mais que a mãe 

fosse um anjo, o filho não se torna um herói. Quem exerce a real influência é 

Vasconcelos. 

Mais à frente na narrativa, é revelado – tanto a Amâncio quanto ao leitor – que 

Vasconcelos, na verdade, amava o filho e sentia vontade de tratá-lo de maneira 

carinhosa, mas escondia seus sentimentos por acreditar, como os demais pais que 

criavam seus filhos à portuguesa, que o respeito se construía na base da rispidez. A 

educação de Amâncio não é entendida, assim, como um fator individual, mas social, na 

medida em que Vasconcelos seria um homem bom, porém condicionado pelas 

concepções vigentes na sociedade a educar o filho daquela maneira. No momento da 

revelação, é estabelecida, de maneira explícita, uma relação inevitável entre a criação 

                                                           
177 AZEVEDO, Aluísio. Crônica. O Pensador, Maranhão, p. 3-4, 10 de mar. 1881.   
178 AZEVEDO, Aluísio. Crônica. O Pensador, Maranhão, p. 3-4, 10 de mar. 1881.   



68 
 

oferecida por Vasconcelos e os comportamentos apresentados por Amâncio. Fica claro 

o argumento de que, se o pai tivesse seguido seus ímpetos individuais e não as 

convenções de uma sociedade doente, o caráter do filho seria bem diferente. 

Como exigir de Amâncio, que tivesse agora as virtudes que, 

em estação propícia, não lhe plantaram na alma? Como exigir-lhe 

dedicação, heroísmo, coragem, energia, entusiasmo e honra, se de 

nenhuma dessas coisas lhe inocularam em tempo o germe necessário? 

Ele, coitado, havia fatalmente de ser mau, covarde e traiçoeiro. Na 

ramificação de seu caráter a sensualidade era o gamo único 

desenvolvido e enfolhado, [...]179.  

Neste trecho, é o narrador quem explica diretamente o fenômeno; quem 

determina, de maneira explícita, qual é a causa do comportamento de Amâncio – não 

deixando a interpretação a cargo do leitor, mas oferecendo-a pronta, encerrada. Segundo 

Massaud Moisés180, o discurso dissertativo, essa transmissão de opiniões e ideias de 

maneira mais direta, é um recurso bastante presente nos textos naturalistas181, em função 

do próprio caráter engajado dessa literatura, comprometida com a veiculação de 

determinados postulados filosóficos.  

A educação oferecida a Amâncio na escola não havia sido muito diferente da 

doméstica: o mestre, Antônio Pires, descrito pelo narrador como um tirano, não 

explicava nada aos alunos – exigindo apenas que memorizassem as lições – e batia 

naqueles que o contrariavam, especialmente quando sob efeito de vinho. Sendo assim, a 

educação recebida por Amâncio e pelos demais rapazes do Maranhão não passaria de 

um processo de deformação do espírito, no qual as liberdades e ímpetos individuais 

seriam minados e a mentira e o servilismo, estimulados.  

Convenceram-no de que só devemos praticar aquilo que 

outros já praticaram. Opunham-lhe sempre o exemplo de pessoas mais 

velhas; exigiam que ele procedesse com o mesmo discernimento de 

que dispunham seus pais.  

E os rebentões da individualidade, e o que pudesse haver de 

original no seu caráter e na sua inteligência, tudo se foi mirrando e 

falecendo, como os renovos de uma planta que regassem diariamente 

com água morna182.  

                                                           
179 AZEVEDO, Aluísio. Casa de Pensão. In: Aluísio Azevedo: ficção completa em dois volumes. 

Organização de Orna Messer Levin. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, 1v., p. 868-869. 
180 MOISÉS, Massaud. A criação literária: prosa. São Paulo: Cultrix, 1990, p. 251.  
181 A dissertação estaria inevitavelmente presente em todos os romances – levando em consideração a 

impossibilidade de criar personagens e estruturas “puras”, desvinculadas de ideias -, mas, no naturalismo, 

a defesa de determinados princípios apareceria de maneira mais direta, não apenas implícita nos demais 

elementos. 
182AZEVEDO, op. cit., p. 763. 
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Por mais que Amâncio mal soubesse ler, é “aprovado plenamente”183 na escola e 

habilitado a entrar no Liceu por sua capacidade de reproduzir lições que sequer havia 

compreendido. No jantar oferecido a ele nesta ocasião, Amâncio surpreende ao fazer um 

brinde eloquente na frente de todos.  

Quando presta os exames da Escola de Medicina, já no Rio, Amâncio tem a 

sensação de estar revivendo os dias na escola de Pires: sentia-se acovardado, com medo 

das consequências, imaginando palmatórias e lamentando ter que “expor uma ciência 

que não tinha”184. Amâncio tinha consciência de que aqueles exames iriam determinar 

sua posição naquela sociedade, mas, em lugar de estudar, preocupou-se em fazer 

contatos com amigos dos examinadores e seguir os conselhos de um colega – segundo o 

qual mais importante do que estar preparado, era ser desembaraçado, falar de cabeça 

erguida e parecer entendido – como forma de obter a aprovação. Assim como no 

passado, Amâncio foi aprovado, apesar de não dominar a matéria. E, assim como no 

passado, a provação foi comemorada com festejos e garrafas de champanha. 

Foi muito elogiado o exame de Amâncio, tocaram-se os 

copos, entre fervorosas palavras de animação: falou em “filhos diletos 

da ciência”, em “liberdade”, em “geração nova”, em “mineiros do 

progresso”. 

Todavia, Amâncio, em ar feliz e pretensioso, confessava o 

pouco que estudara e gabava-se de sua fortuna. – Podia dar a palavra 

de honra como mal havia tocado nos livros durante o ano185.  

 Aluísio Azevedo mostrava-se bastante crítico em relação à educação acadêmica 

em suas crônicas. Segundo sua visão, a academia promoveria uma espécie de adesão 

compulsória a suas regras e convenções e, dessa maneira, acabaria sufocando os talentos 

originais e minando o conhecimento. Sobre a Academia de Belas Artes, o cronista faz a 

seguinte declaração: 

 [...] a academia de Belas Artes, pelos seus velhos processos 

estéticos, pela incompetência de seus modelos, pela falta de 

individualidade de seus mestres, e pelo fanatismo supersticioso que a 

escraviza à velha escola italiana, torce em geral as aptidões, confrange 

os talentos, sufoca no coração ou no cérebro de seus discípulos as 

tendências originais, que porventura ali brotassem à esfera baldada de 

uma atmosfera propícia ao seu desenvolvimento186.  

                                                           
183 AZEVEDO, Aluísio. Casa de Pensão. In: Aluísio Azevedo: ficção completa em dois volumes. 

Organização de Orna Messer Levin. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, 1v., p. 766. O termo já aparece 

com aspas, expressando a ironia do narrador. 
184 Ibidem, p. 934. 
185 Ibidem, p. 936. 
186 AZEVEDO, Aluísio. Folhetim: Exposição de pintura. Gazetinha, Rio de Janeiro, p. 2-3, 19 abr. 1882. 
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Amâncio é bem-sucedido na academia mesmo não tendo qualquer aptidão 

natural para a medicina e sequer se interessando pelos estudos, já que o que ele buscava 

não era o desenvolvimento intelectual, mas tão somente o reconhecimento social 

proporcionado pelo diploma. Por sua aprovação nos exames, Campos, amigo de seu pai, 

ofereceu um jantar de comemoração. A atitude de agradecimento de Amâncio também 

repetiu à da ocasião de sua aprovação no passado: fez um brinde, aplicando todo o 

“velho arsenal de retórica” em um discurso sem substância.  

Devido ao brinde, os convidados julgaram que Amâncio poderia trilhar uma 

brilhante carreira como advogado. A crítica sarcástica à retórica dos advogados está 

presente em vários pontos da narrativa187 e, como veremos, ocupará posição central no 

julgamento do caso de Amâncio. Como ficará mais evidente no desfecho, a 

responsabilidade, na narrativa, não recai exatamente sobre as personagens, mas sobre 

uma sociedade que premia a simulação em detrimento da verdade, a retórica em lugar 

da substância.  

Como vimos, estudar Medicina não era um desejo genuíno de Amâncio. 

Segundo o narrador, o “temperamento aventuroso e frívolo” da personagem “não se 

conciliava com as frias verdades da cirurgia e com as pacientes investigações da 

terapêutica”188. O critério preponderante de escolha pelo curso foi o de que a faculdade 

de Medicina ficava na Corte, o que oferecia à personagem a oportunidade de se ver livre 

da província. Neste ponto, o narrador mobiliza o pensamento da personagem para 

valorizar a dedicação à ciência e às artes.  

 E lembrar-se Amâncio de que havia por aí criaturas, tão 

dotadas de paciência, tão resignadas, tão perseverantes, que se 

votavam de corpo e alma ao cultivo das artes!... das artes, que, 

segundo várias opiniões, exigiam ainda mais constância e mais 

firmeza do que as ciências!... Com efeito! Era preciso ter muita 

coragem, muito heroísmo, porque as tais belas-artes no Brasil, nem 

sequer ofereciam posição social, nem davam sequer um titulozinho de 

doutor189!  
 

Sendo assim, as características de Amâncio engendradas pela educação foram a 

hipocrisia e o gosto pelo proibido. A alimentação é utilizada tanto como um elemento 

                                                           
187 A sátira aos advogados é feita, por exemplo, por meio da personagem de Dr. Tavares, inquilino da casa 

de pensão. Advogado, era sempre inconveniente com os outros moradores e gostava de dar longos e 

entediantes discursos, com muitos termos técnicos do direito e com nenhum conteúdo importante. 
188 AZEVEDO, Aluísio. Casa de Pensão. In: Aluísio Azevedo: ficção completa em dois volumes. 

Organização de Orna Messer Levin. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, 1v., p. 773. 
189 Ibidem, p. 774. 
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de construção quanto um indicador da manifestação dessas características. À mesa, 

Amâncio fora sempre compelido a “ter a sisudez de um homem”190, não podendo sequer 

conversar ou rir sem ser repreendido. Em função das formalidades a que era submetido, 

Amâncio acaba tomando gosto por sair escondido de madrugada para comer e beber à 

vontade, na companhia de amigos. Nessas ocasiões, comia sardinha, pão e queijo, bebia 

vinho e fumava charutos. A maneira de comer e beber parece desempenhar, neste ponto, 

um papel mais significativo do que a própria comida ou bebida: Amâncio gostava de 

comer ao relento e beber pela garrafa porque isso lhe proporcionava uma sensação de 

liberdade.  

O conto Demônios, de Aluísio Azevedo, no qual o narrador imagina que está se 

transformando em um animal, esse desprezo pelas formalidades à mesa aparece como 

um dos primeiros sinais de sua metamorfose: “Arrombei o armário, apoderei-me da 

comida que lá havia e devorei-a como um animal, sem procurar talher. Depois bebi, sem 

copo, uma garrafa de vinho”191. Outro elemento que aparece como sinal da 

irracionalidade do narrador em sua nova condição é a busca por alimento para a 

satisfação primária dos sentidos. 

A convivência com a instituição da escravidão 

O segundo fator de formação das características de Amâncio, e que aparece 

ligado ao primeiro, é a convivência com a escravidão. O narrador argumenta que a 

concepção de educação oferecida no Maranhão estaria ligada à escravidão e aos 

“costumes bárbaros do Brasil”192: no trato com as crianças, os pais e mestres estariam 

reproduzindo o tratamento dispensado aos escravos. No mesmo sentido, os filhos 

estariam reproduzindo o comportamento dócil e hipócrita dos escravos.  

A convivência com as mulatas que trabalhavam na casa de seu pai193 teria 

contribuído para Amâncio, além de hipócrita e dócil, se tornar mulherengo. Ele 

costumava visitá-las nas áreas de serviço ao meio dia, horário em que “o calor quebrava 

                                                           
190 AZEVEDO, Aluísio. Casa de Pensão. In: Aluísio Azevedo: ficção completa em dois volumes. 

Organização de Orna Messer Levin. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, 1v., p. 764. 
191 AZEVEDO, Aluísio. Demônios. In: ______. O Touro Negro, crônicas e epistolário. Arquivo Aluísio 

Azevedo da Academia Brasileira de Letras, s.d. 
192 AZEVEDO, op. cit., p. 761. 
193 O narrador esclarece que era costume no Maranhão haver grande número de criadas domésticas. 
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o corpo e punha nos sentidos uma pasmaceira voluptuosa”194, participar de suas 

conversas e ficar deitado entre suas saias, “amolentando-se ao calor penetrante das 

raparigas”195, além de roubar açúcar e farinha na despensa para elas sem que a mãe 

desse conta. 

A alimentação aparece ligada a este segundo fator de maneira bastante direta, 

fisiológica. Amâncio fora amamentado por uma escrava dócil, que “não respingava aos 

brancos” e que “aturava o maior castigo sem dizer uma palavra mais áspera”196. A 

questão aparece na narrativa como se a docilidade da ama tivesse sido transferida a 

Amâncio pelo leite: “com semelhante esterco não podia desabrochar melhor no seu 

temperamento o leite escravo”197. Além de torná-lo dócil, a amamentação também teria 

sido responsável pelo desenvolvimento de doenças. Quando Amâncio começa a sentir 

dores reumáticas, é narrado que era “o sangue de sua ama de leite que principiava a 

rabear”198, tal como o médico já havia avisado a Vasconcelos. 

Aluísio Azevedo já havia tratado, em algumas de suas crônicas, sobre a 

importância do leite materno na constituição tanto da saúde do corpo quanto do caráter 

do indivíduo. O autor dizia considerar facínoras as mulheres que transmitiam aos filhos, 

pelo leite, sua ignorância, sua superstição, suas doenças – enfim, toda “a hediondez de 

seu caráter e de seu corpo”199. Por considerar que a qualidade das ideias e a saúde do 

corpo estavam intimamente relacionados, como vimos no capítulo anterior, é 

compreensível que Azevedo considerasse que o leite era capaz de transmitir não apenas 

doenças físicas, mas também vícios intelectuais e morais. A mãe de Amâncio era boa e 

sadia, mas, como era de costume na província, a personagem fora amamentada por uma 

escrava, herdando sua doença e sua docilidade.     

A prática de alugar ou comprar escravas para amamentar os próprios filhos era 

comum no Império e, em função disso, as discussões acerca do aleitamento no país 

acabavam se relacionando com os debates sobre escravidão e raça. Conforme notado 

por Luiz Felipe de Alencastro, o costume começa a ser, em meados do século XIX, 

amplamente condenado, pela concepção de que, por ele, as crianças acabavam 

                                                           
194 AZEVEDO, Aluísio. Casa de Pensão. In: Aluísio Azevedo: ficção completa em dois volumes. 

Organização de Orna Messer Levin. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, 1v., p. 794. 
195 Ibidem, p. 795. 
196 Ibidem, p. 764. 
197 Ibidem, p. 764.   
198 Ibidem, p. 888. 
199 CRÔNICA. O Pensador, Maranhão, p. 4, 10 dez. 1880. 
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adquirindo os hábitos prejudiciais da ama. Além disso, pelas próprias ideias 

cientificistas que iam conquistando espaço naquela sociedade, a figura da ama de leite 

teria perdido sua autoridade no cuidado dos recém-nascidos para a figura do médico – 

amparado pela especialidade médica da puericultura200.    

O contato com a literatura romântica 

O terceiro fator apresentado é a literatura. O contato com obras fantasiosas, 

sentimentalistas, de retórica poderosa, teria contribuído para o desenvolvimento do 

caráter “excessivamente romântico”201 da personagem. O próprio desejo de viver na 

corte teria sido estimulado por essa literatura: Amâncio imaginava o Rio de Janeiro 

como a Paris dos romances de Paul de Kock e de Alexandre Dumas – um cenário de 

liberdade, mistério e aventuras.  

A literatura romântica aparece associada, na narrativa, à afloração dos sentidos e 

à volúpia. O contato de Amâncio com essa literatura é relacionado a seus desejos e 

comportamentos, em relação tanto às mulheres – como veremos, seu desejo 

incontrolável e suas fantasias sexuais serão responsáveis, em parte, pelo seu desfecho -  

quanto à alimentação, o seu gosto pelas bebedeiras e por comer ao relento na companhia 

de amigos. É também pelo romantismo que Amâncio passa a fantasiar com as “ceias 

ruidosas ao lado de francesas”202 que a província não podia lhe proporcionar. 

Era tão bom passear pela rua, quando toda a população 

dormia; fumar, quando tinha certeza de que nenhum dos amigos de 

seu pai o pilharia com o charuto no queixo; era tão bom beber pela 

garrafa, comer ao relento e perseguir uma ou outra mulher, que 

encontrassem desgarrada, a vagar pelos becos mal iluminados da 

cidade! 

Tudo isso lhe sorria por um prisma voluptuoso e romanesco. 

Às vezes, entrava em casa ao amanhecer. Não podia dormir 

logo; vinha excitado, sacudido pelas impressões e pela bebedeira da 

noite. Atirava-se à rede, com uma vertigem impotente de conceber 

poesias byronianas, escrever coisas no gênero de Álvares de Azevedo, 

cantar orgias, extravagâncias, delírios203.  

 

Assim, a literatura também alimenta o desejo de Amâncio de morar na Corte: o 

jovem sentia necessidade de “dar começo àquela existência que encontrara nas páginas 

                                                           
200 Consultar: ALENCASTRO, Luiz Felipe. Vida privada e ordem privada no Império. In: NOVAIS, 

Fernando A; ALENCASTRO, Luiz Felipe (org.). História da vida privada, vol 2. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1997, p. 64-66. 
201 AZEVEDO, Aluísio. Casa de Pensão. In: Aluísio Azevedo: ficção completa em dois volumes. 

Organização de Orna Messer Levin. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, 1v., p. 760. 
202 Ibidem, p. 760. 
203 Ibidem, p. 769. 
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de mil romances”204, longe das proibições do pai e dos julgamentos dos conhecidos da 

província. Em crítica ao romance Os Maias, de Eça de Queirós, Massaud Moisés 

interpreta a crítica à literatura romântica na obra – que, tal qual Casa de Pensão, chega a 

fazer referência a escritores românticos específicos – como uma defesa do próprio 

romance naturalista: “O ficcionista argumenta, dentro da própria obra, em seu favor, 

como se o romance não só espelhasse uma dada realidade social mas dela participasse 

ativamente”205.  

De fato, parece ter havido, no processo de gestação do realismo e do 

naturalismo, um projeto consciente de oposição ao romantismo. Na visão de Massaud 

Moisés, “os realistas começaram por ser, obviamente, anti-românticos”206, invertendo 

diretamente a lógica do código romântico: a verdade individual, do “eu”, é substituída 

pela verdade do “não-eu”, impessoal, concreta e universal; os mistérios do romantismo 

são renegados em nome da análise da realidade observável; os estereótipos imaginários 

e belos dão lugar à violência e à fealdade do cotidiano; o homem, antes considerado o 

centro do universo, é reduzido à mera engrenagem dos mecanismos desse universo e 

submetido à força das leis naturais.  

O naturalismo procurava se opor ao romantismo no que tangia à própria função 

social da arte: considerando a literatura romântica como egocêntrica e inútil, os 

naturalistas costumavam conceber sua arte como um instrumento para a reforma social. 

Vimos como Casa de Pensão foi apresentado pelo romancista quase como um serviço 

público, como um alerta quanto aos perigos desse tipo de moradia. De maneira mais 

ampla, o romance ainda procura expor os valores, considerados nocivos, que regiam a 

sociedade fluminense. 

Conforme observado por Ângela Alonso207, a literatura romântica no Brasil se 

desenvolve nos tempos áureos da monarquia e do catolicismo, que também foram 

criticados nas narrativas de Aluísio Azevedo. O romantismo costumava apresentar uma 

imagem mais harmoniosa do país, não tocando em assuntos que prejudicassem essa 

imagem, tais como a dominação senhorial – o poder social concentrado na figura do 
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pater familia - e a escravidão. Os três fatores apontados como responsáveis pelo 

desfecho de Amâncio – o poder excessivo do pai, a convivência com a escravidão e a 

literatura romântica – parecem fazer parte, assim, de uma mesma ordem nesse momento 

da história brasileira, ordem essa que vinha sendo contestada. 

Ainda segundo Alonso, as contestações a essa ordem foram possibilitadas, a 

partir de meados dos anos 1870, entre outros fatores, por mudanças socioeconômicas. O 

aumento das atividades urbanas e o barateamento da edição de livros e jornais, por 

exemplo, teria ampliando o acesso às formas de expressão, antes limitadas a membros 

do estamento senhorial. As manifestações literárias teriam feito parte de um movimento 

maior de contestação, engrossado por dissidências políticas, associações civis e 

movimentos populares. 

 Mais do que propor novos recursos estilísticos, o naturalismo considerava novos 

temas e grupos como dignos de observação. Enquanto o romantismo tratava do bom 

selvagem e da aristocracia, o novo romance, de acordo com Ângela Alonso, tratava de 

“novos tipos nacionais, incluindo a gama de alijados na autoimagem do regime 

monárquico. Esses romances, minuciosamente descritivos, sociológicos, rompiam com 

a estetização da sociedade imperial que os romances de Alencar tinham nutrido”208.  

Em O Mulato, a narrativa ainda se concentra num sobrado e no drama de uma 

família abastada e socialmente respeitada, mas já expondo as mazelas escondidas pela 

fachada de riqueza e cordialidade. Em Casa de Pensão, o romancista trata de grupos 

sociais médios – estudantes, moradores de pensões e repúblicas – e de seus dramas 

cotidianos, como a necessidade de criar estratégias, muitas vezes escusas, para se 

sustentar na Corte. É, por fim, em O Cortiço que Aluísio Azevedo vai tratar de 

operários e lavadeiras em sua luta diária pela sobrevivência, não poupando a descrição 

das animalidades e sujidades de suas personagens.       

A escolha da moradia: entre a ordem e a boemia  

Os fatores que incidem sobre o caráter de Amâncio são fundamentais no 

processo de escolha de sua moradia na Corte. A primeira opção apresentada à 
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personagem é a de se hospedar na casa de um amigo de Vasconcelos, um rico 

negociante chamado Luís Campos. 

 Campos é retratado como um homem honrado e generoso, além de caprichoso 

em tudo o que fazia – fosse em cuidar de seu asseio, de sua casa ou de sua atividade 

comercial. Campos trazia consigo um ar de severidade, sobriedade e tristeza que, 

segundo o narrador, era característico dos “rigores do velho comércio português”, dos 

quais o negociante, “apesar de inteligente e de brasileiro”209, não conseguira livrar-se.  

 A alimentação da personagem de Campos é entendida, na narrativa, como 

manifestação desse caráter generoso, porém reservado. Associado à generosidade, é 

apresentado o costume de receber, em sua mesa, caixeiros de sua casa comercial, 

fazendo questão de oferecer-lhes uma refeição sempre farta, com direito a quatro pratos 

no almoço e seis no jantar, além de sopa e vinho.  

Apesar de “não apertar a bolsa em questões de comida”210, Campos mantinha a 

sobriedade que lhe era característica: comia e bebia pouco e, quando conversava ou ria 

durante suas refeições, era sempre de maneira discreta e contida. O capricho com que 

cuidava de seu casarão e seu apreço pela ordem doméstica também são representados 

pela alimentação, ou melhor, pelos apetrechos culinários que Campos fazia questão de 

adquirir, como o de fazer sorvetes, de bater ovos ou de gelar vinhos211.  

 Amâncio chega a hospedar-se na casa de Campos, mas se sente incomodado 

com o caráter severo e sóbrio da casa, não condizente com as aventuras que a 

personagem esperava viver. Uma possível saída às restrições impostas na casa do 

negociante é apresentada quando Amâncio encontra, por acaso, um colega de classe do 

Maranhão. Paiva Rocha estudava, então, na Escola Politécnica e, como já estava bem 

estabelecido no Rio, seu caráter havia se moldado ao ambiente. Pândego, aproveitador e 

bem articulado, estava sempre preocupado em parecer conhecedor da vida na Corte, em 

especial quando perto de Amâncio.  

Fazia-se grande conhecedor da Corte, muito carioca, saboreando 

voluptuosamente o efeito de pasmaceira, que a sua superioridade 

causava no amigo. Deu-se logo ares de cicerone; mostrou-se 

habituadíssimo com tudo aquilo que pudesse causar admiração a um 

provinciano recém-chegado; fingiu desdém por umas tantas coisas, 
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que à primeira vista pareciam boas e falou de outras, menos 

conhecidas, com entusiasmo, com interesse pessoal e com orgulho212.  

Um dos aspectos da Corte que Paiva Rocha se gaba de conhecer são os 

restaurantes. Tendo resolvido almoçar com Amâncio213, Paiva rejeita a sugestão do 

colega de irem ao Coroa de Ouro – que considerava ideia de “quem vinha do Norte”214 

– e o leva ao Hotel dos Príncipes, que seria o local para quem queria almoçar bem. A 

refeição ainda contou com dois amigos de Paiva, João Coqueiro e Salustiano Simões.  

Amâncio fica encantado com a experiência: a decoração pretensiosa, cheia de 

espelhos e cortinas, “o ar parisiense dos criados”, “a cor estridente do gabinete”215, “o 

perfume das flores”, “o crepitar do riso das mulheres”, “a reverberação dos cristais”216 

já vão aguçando os sentidos de Amâncio mesmo antes da refeição. É o encanto 

enganoso exercido pela Corte sobre os provincianos. 

Paiva é o responsável por conduzir o andamento do almoço: pede um gabinete 

particular, se dirige aos garçons em francês e se encarrega dos pedidos. “Estava 

radiante; parecia empenhado na direção do almoço, como se se tratasse de um trabalho 

difícil e glorioso. Escolhia pratos esquisitos e determinava os vinhos que os deviam 

acompanhar”217.  

Os pratos não são nomeados, com exceção das sobremesas – salada russa, 

gelados e omelette au rhum -, mas a descrição deixa claro que os rapazes beberam o 

suficiente para se sentirem tontos e para se tornarem agitados e indiscretos, chegando a 

bater na mesa, quebrar copos e contar intimidades. Por meio da personagem de 

Salustiano Simões, é estabelecida uma associação entre estômago cheio e indisposição e 

preguiça, que aparecerá em O Cortiço. 

Simões, o macambúzio, derreara a cadeira contra a parede, e 

jazia a palitar a boca, estendido para trás, em uma posição de homem 

farto: barriga ao vento, braços moles e um olhar muito pando, que se 

lhe entornava por todo o rosto em sorrisos de preguiça218.  
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 No momento de pagar a conta, Paiva sente-se ultrajado pelo valor cobrado e, 

para deixar prejuízo ao restaurante, derrama vinho no açucareiro e cospe dentro das 

chávenas, além de furtar um paliteiro e colheres. Depois disso, ainda pede que Amâncio 

arcasse com as despesas do almoço.  

Durante o almoço, Paiva havia convidado Amâncio para se mudar para a 

república de estudantes em que morava, argumentando que era “de mau gosto estar 

hospedado em casa de negócio”219. Como se sentia indisposto após a refeição, Amâncio 

resolve seguir com o colega para a república ao invés de retornar para a casa do 

Campos.  

O ambiente boêmio, sem as restrições da casa do negociante, não era, porém, o 

que Amâncio esperava: ao lado da máquina de fazer café e de uma garrafa de espírito de 

vinho, estava um amontoado de roupa suja; a louça do dia anterior, “ainda coberta de 

gordura coalhada, aparecia dentro de uma lata abominável, cheia de contusões e roída 

de ferrugem”220; pelo chão, havia pontas de cigarro e cuspes já secos.  

Queria a liberdade, a boemia, a pândega – sim senhor! tudo isso, 

porém, com um certo ar, com uma certa distinção aristocrática. Não 

admitia uma cama sem travesseiros, um almoço sem talheres e uma 

alcova sem espelhos. Desejava a bela crápula, - por Deus que 

desejava! mas não bebendo pela garrafa e dormindo pelo chão de 

águas-furtadas!221 

Amâncio havia sempre vivido cercado de algum conforto e dos cuidados da mãe, 

não estando acostumado a um ambiente doméstico tão desordenado. A personagem 

passa, então, pelo dilema de ficar sujeito às restrições e às formalidades da casa do 

Campos ou à imundície da república de Paiva Rocha. Lamentava ter que “comer às 

tantas, e guardar todas as conveniências”222 no primeiro ambiente, mas não conseguia se 

imaginar em meio à desordem e à miséria do segundo. Amâncio queria a liberdade e os 

prazeres, mas sem abrir mão de certo luxo. 

A casa de pensão 

 A solução vem por meio da personagem de João Coqueiro, um dos colegas de 

Paiva que havia participado do almoço no hotel. Já na ocasião, Coqueiro mostra-se 
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diferente dos demais, tanto em matéria de comportamento quanto de opiniões: era o 

único que não havia se embriagado nem se alterado; e, enquanto os outros rapazes 

incentivavam Amâncio a seguir seus desejos, ele o aconselha a não morar em hotel ou 

república – ambientes que estragariam o estômago e o caráter – e a casar-se com uma 

moça honesta para levar uma “vidinha” tranquila, de boa saúde e de trabalho. Coqueiro 

diz a Amâncio que o que ele precisava no Rio não era de um amigo que “primasse nos 

menus”223, mas de um que tivesse uma moral imputável. Coqueiro chega a convidar 

Amâncio para visitar sua casa de pensão e a mudar-se para lá.  

É justamente após a experiência na república que Amâncio resolve prestar a tal 

visita. Toda a família de Coqueiro se empenha para que a casa estivesse em seu melhor 

estado para recebê-lo. A sala de jantar estava limpa e arrumada – “não se podia desejar 

melhor aspecto de felicidade caseira”224 – bem como as demais áreas da casa. Coqueiro 

faz questão de mostrar a cozinha a Amâncio, atentando para a limpeza (“- pode-se 

comer no chão!”225), para a qualidade dos mantimentos (“- Tudo de primeira!”226) e para 

o serviço (“- Cozinheiros daquela ordem encontram-se poucos no Rio!”227).  

Alguns dos argumentos para convencê-lo foram os de que a casa era de família, 

que os hóspedes eram tratados como amigos e que a comida, farta e bem feita, era 

providenciada pela sua própria mulher, que era muito asseada. “Ao almoço temos três 

pratos, a escolher, leite, chá ou café, e vinho; pelo almoço pode calcular o que não será 

o jantar! - E depois é preciso observar a qualidade dos gêneros!”228. Os seguintes 

trechos fazem parte da descrição do ambiente e das estratégias de Coqueiro para 

convencer Amâncio a mudar-se para a casa de pensão.  

 Subiram outra vez ao primeiro andar, pela cozinha. Um preto, 

de avental e boné de linho branco, à moda dos cozinheiros franceses, 

trabalhava ao fogão. Coqueiro exigiu que o amigo olhasse para aquele 

asseio; atentasse para a nitidez das caçarolas de metal areado, para a 

limpeza das panelas, para a fartura d’água na pia229.  
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- Cá está a despensa. Compramos tudo em porção, do mais 

caro, mas também podes ver a fazenda! Tudo de primeira! Ah! Eu cá 

sou assim – mostro! Meus hóspedes não se podem queixar! 

E destapava vivamente a lata das farinhas e dos feijões, 

mostrava o vinho engarrafado em casa, as mantas de carne-seca 

ressumbrando sal, o arroz, o café e o resto230.  

Durante o jantar, os demais moradores da casa de pensão reuniram-se à mesa, 

mas a atenção da família de Coqueiro continuou voltada a Amâncio. Mme. Brizard, a 

esposa, indicava ao rapaz os melhores pratos e puxava as garrafas para perto dele. 

Depois do jantar, foi servido abacaxi em calda de vinho, café, licor de curaçau e 

conhaque. O jantar é construído como uma fachada para iludir a personagem – como 

uma forma sadia e atraente que esconde um fundo podre e perigoso. O ambiente parecia 

conciliar as duas condições que Amâncio procurava: conforto e liberdade. A fala de 

Coqueiro resume o que a nova moradia poderia oferecer: 

- podes entrar e sair à vontade, livremente, às horas que 

entenderes; se gostas de teu chazinho à noite, com torradas, hás de 

encontrá-lo, abafado, à tua espera sobre aquela mesa... de manhã, se 

quiseres o café na cama, também terás o teu café e, quando estiveres 

aborrecido do quarto, tens o salão, tens a sala de jantar, a chácara, o 

jardim; finalmente, tens tudo às tuas ordens231!  

A única exigência do anfitrião era a de que Amâncio realizasse suas aventuras 

fora da pensão, já que aquela seria uma “casa de família”. Em diversos pontos da 

narrativa, Coqueiro faz questão de reafirmar para Amâncio o caráter de respeito e moral 

da casa, que o hóspede vai aos poucos descobrindo ser falso.  

Além do conforto e a liberdade que a casa de pensão poderia oferecer, outro 

fator levado em consideração por Amâncio foi o seu desejo por duas das moradoras – 

Lúcia, uma das inquilinas, e Amélia, irmã de Coqueiro. Os sentidos de Amâncio são 

captados tanto por uma quanto por outra, em parte pelos efeitos da comida e da bebida 

ou, mais especificamente, pela sensação de estômago cheio e embriaguez. Os seguintes 

trechos descrevem o momento em que os sentidos de Amâncio são captados por Amélia 

e por Lúcia, respectivamente. 

Amâncio, bebendo aos goles distraídos a sua cerveja 

nacional, via e sentia tudo isso, e, sem perceber, deixava-se tomar das 

graças de Amélia. Já lhe preava a carne o mordente calor daquele 

corpo; já o invadiam o perfume sombroso daquele cabelo e a luz 

embriagadora daqueles olhos; já o enleava e cingia a doce 
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sensibilidade elástica daquela voz, quebrada, curva, cheia de 

ondulações, como a cauda crespa de uma cobra232. 

 

Seu estômago, perfeitamente confortado, dava-lhe ao corpo um bem 

estar beatífico e predispunha-lhe o espírito para vagas concentrações e 

para os místicos arrebatamentos da fantasia. Um profundo langor, 

muito voluptuoso, apoderava-se de todo ele, e os vapores duvidosos 

de um princípio de embriaguez acamavam-se em torno de sua cabeça, 

anuviando-lhe os objetos exteriores. 

 E ali, da janela, [...], enxergava, por entre as névoas de seu 

enlevo, o vulto melancólico de Lúcia, assentado defronte do piano, a 

picar o teclado com os dedos, num frenesi delicioso233.  
 

As ações da personagem de Amâncio são reiteradamente associadas à 

animalidade e à satisfação dos sentidos, geralmente potencializados pela bebida. É 

perceptível, nos dois trechos, a passividade da personagem frente a esses sentidos: ele 

não os controla, mas tem todos seus desejos e vontades guiados por eles, sem se dar 

conta, sem racionalizar.  

O encontro de dois projetos antagônicos 

 Conforme a trama se desenvolve, vai ficando mais nítido que a mudança de 

Amâncio para a casa de pensão havia sido premeditada e tramada pela família de 

Coqueiro. Ainda antes da visita, Coqueiro fala para a mulher que Amâncio era um 

“achado precioso”: filho único e herdeiro de uma grande quantia, além de tolo por ser 

recém-chegado do Norte. A ideia era induzi-lo a casar-se com Amélia e esse é o sentido 

de terem montado todo um cenário de paz doméstica para Amâncio.  

 Na ocasião da visita, Brizard ficara encarregada, além de cuidar da casa e do 

jantar, de conversar com Amélia, de maneira sutil e indireta, sobre a ideia do casamento. 

A moça consente prontamente em agradar a Amâncio e acha tolas as sutilezas do irmão 

e da cunhada ao tratarem do assunto. Para Amélia, Coqueiro já deveria confiar mais 

nela, saber que ela já era esperta e que não “dava ponto sem nó”234. O narrador explica 

que a moça, “graças ao meio em que se desenvolveu, sabia perfeitamente o que era pão 

e o que era queijo”235.  

 A narrativa oferece, de maneira semelhante ao que fez com Amâncio, 

informações sobre o passado das três personagens centrais desse núcleo da casa de 
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pensão, como forma de explicar suas atitudes no momento da narrativa. O caráter da 

personagem de João Coqueiro é devotado ao tipo de educação que recebera do pai e ao 

meio onde fora criado. Coqueiro era fluminense – “e fluminense da gema”236.  

Por meio da personagem de seu pai, o narrador introduz passagens irônicas sobre 

a fidalguia: Lourenço é retratado como um dos “maiores bigodes” da Corte, um homem 

que, mesmo depois de perder a fortuna da família, mantinha um ar de fidalgo e o hábito 

de não fazer nada. A educação que havia prestado ao filho tinha como objetivo 

transformá-lo em digno de sua procedência, por mais que esta fosse discutível.  

– [...] Meu filho chama-se - João! Tem o nome do avô, um herói, um 

fidalgo! Não desses que hoje se fazem aí a três por dois, mas dos 

legítimos, dos bons! – Entendes tu? – dos bons! 

 E inflamava-se, como sempre que se referia à sua 

procedência. Vinha, com efeito, de fidalgos: era sobrinho bastardo de 

um conde português237.  

 

Por não ser uma personagem construída a partir de uma característica levada ao 

exagero, Lourenço serve ao propósito de sátira da valorização da aristocracia. É em 

nome do passado fidalgo que Lourenço, percebendo que o filho era fraco e delicado, 

tenta educá-lo com certa brutalidade, na esperança de que se tornasse um homem forte. 

A alimentação ocupa um lugar significativo nesta educação: João Coqueiro era 

obrigado, ainda na infância, a comer bifes sangrentos e a tomar vinho e conhaque e era 

levado a cafés para tomar cerveja e fumar charutos238. Outra medida de Lourenço foi 

comprar pistolas para o filho. Os esforços do pai não surtiram de imediato o efeito 

desejado - João tornou-se um rapaz quieto, estudioso e dócil –, efeito esse que iria se 

manifestar somente no desfecho do enredo. 

Depois da morte de Lourenço, a família começa a passar por dificuldades 

financeiras e a mãe de Coqueiro se vê obrigada a admitir hóspedes. Como, inicialmente, 

a família possuía boas condições, o sobrado onde vivia era grande e possuía muitos 

cômodos. Além de alugar os quartos, a viúva também servia almoço e jantar. Foi nessa 

casa de pensão “que Janjão se fez homem”239.  
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Com a morte da mãe, Coqueiro decide, por falta de recursos, abandonar os 

estudos e trabalhar, além de alugar o prédio e se mudar, acompanhado de sua irmã, para 

a casa de uma francesa viúva amiga da família, Mme Brizard. A aparência da 

personagem de Brizard era, segundo o narrador, tipicamente francesa, com cabelos 

pretos e olhos azuis, além de gorda e elegante. Quanto a seu caráter, este havia, como o 

de outras personagens, sofrido os efeitos da literatura romântica: leitora de Lamartine, 

concebia sua própria história como um romance romântico e apresentava surtos de 

sentimentalismo e melancolia. Esse apreço pela melancolia parece ter sido, pelo menos 

inicialmente, o motivo pelo qual a personagem se afeiçoa por Coqueiro, que se 

encontrava muito triste e desorientado com morte da mãe. 

É Brizard quem propõe o casamento. Seu argumento para o rapaz, muito mais 

jovem que ela, era o de que poderiam, juntos, recuperar a casa de pensão e de que ela 

cuidaria de tudo para que ele pudesse retomar os estudos. Na versão de Brizard, ela se 

casaria única e exclusivamente pelo bem de Coqueiro, mas, ao longo do 

desenvolvimento da trama, fica claro que seu interesse era o de enriquecimento por 

meio da casa de pensão. 

Além de ter gostos caros e prezar pelo luxo, Mme. Brizard ainda tinha que arcar 

com os custos do tratamento médico de sua filha Nini, que havia ficado histérica depois 

de perder o marido e o filho. A relação de Nini com a comida estava de acordo com o 

seu estado frenético e descontrolado. Em uma ocasião, o narrador descreve que Nini 

“comia encostando a boca no prato, como um bicho; não trocava palavra com pessoa 

alguma e nem mais podia ficar em liberdade”240. Quando em bom estado, a personagem 

voltava a comer normalmente.  

Sob o controle de Brizard, a casa de pensão “surgiu ameaçadora, escancarando 

para a população do Rio de Janeiro a sua boca de monstro”241. Rapidamente, o sobrado 

encheu-se de inquilinos, havendo entre eles “pessoas de importância”242, tais como 

deputados que discutiam política depois do jantar. A decoração contava com certa 

pompa, com muitos artigos decorativos – alguns considerados de mal gosto pelo 

narrador -, piano, aparelhos de porcelana, cristais e moringues. Uma das atrações da 
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casa de pensão, pelo menos segundo Brizard, eram as espetadas de camarão – a 

especialidade culinária de Amélia.  

 Amélia, irmã mais nova de Coqueiro, é a personagem que melhor representa os 

efeitos perversos da casa de pensão para a sociedade. A criação naquele ambiente, 

comendo “em mesa redonda”, na companhia de estranhos, teria sido responsável pelo 

caráter interesseiro, dissimulado e manipulador de Amélia.   

Cresceu no meio da egoística indiferença de vários hóspedes, vendo e 

ouvindo todos os dias novas caras e novas opiniões, absorvendo o que 

apanhava da conversa de caixeiros e estudantes irresponsáveis; afeita a 

comer em mesa redonda, a sentir perto de si, na intimidade doméstica, 

homens estranhos, que não se preocupavam com lhe aparecer em 

mangas de camisa, chinelas e peito nu243.  

 Na introdução à publicação do romance em folhetim, Aluísio Azevedo havia 

comentado sobre as consequências que a vida em uma casa de pensão – com o ir e vir 

de estranhos – poderia oferecer às moças, em especial àquelas de espírito mais fraco, 

que, formadas na literatura romântica, apresentavam menor resistência aos intentos 

masculinos: 

Se a dona da casa é bonita, e fraca para resistir aos seus galanteios, 

tanto pior para ela. O hóspede tratará de desfrutá-la enquanto achar 

prazer nisso; logo que se aborreça, muda-se. Daí a dois meses já lhe 

não lembrará o nome da família com quem morou. 

Em compensação ela também já o terá esquecido, porque outros 

apareceram, e depois outros, mais outros, e tanto entraram e tanto 

saíram que a moralidade da família, à semelhança de um reposteiro, 

esfarrapou-se toda com os repetidos empuxões que lhe deram244.  

   A aparência da personagem de Amélia é a de delicadeza, inocência e recato e, a 

princípio, suas ações pareciam condizer com essa aparência: Amélia fugia assustada das 

investidas de Amâncio. Nas vezes em que o rapaz tenta segurar suas mãos, “as tais 

mãozinhas fugiam tão ligeiras, como se lhes houvessem chegado uma brasa”245 e, na 

ocasião em que beija o rosto de Amâncio pela primeira vez, foge “como um pássaro 

assustado”246. Participando dos planos de Coqueiro e Brizard, Amélia também visava as 

boas condições de vida que Amâncio podia lhe oferecer e, aos poucos, vai sendo 
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revelado que todos seus cuidados e afetações de inocência eram calculados de maneira a 

conquistá-lo.  

 O leitor é, assim, apresentado a um encontro de projetos antagônicos: de um 

lado, a família Coqueiro tentava conduzir Amâncio a se casar com Amélia; de outro, 

Amâncio estava interessado apenas em viver aventuras amorosas na Corte, não tendo a 

menor intenção de casar-se. Assim, enquanto as ações e comportamentos dos donos da 

casa de pensão eram previamente racionalizados, de maneira a obter o resultado que 

esperavam, os de Amâncio eram guiadas quase que exclusivamente pelos desejos.  

A doença e os amores de Amâncio, as tensões e o declínio da casa de pensão 

 Quando Amâncio passa a viver na casa de pensão, o leitor vai sendo apresentado 

à “realidade” do ambiente. Aquele cenário de paz e de boa moral montado para 

Amâncio vai sendo, aos poucos, desmentido. Em primeiro lugar, havia confusões entre 

os inquilinos e mesmo as brigas mais privadas – como entre o casal Paula Mendes e 

Catarina - acabavam adquirindo caráter público, já que eram ouvidas nos quartos 

vizinhos ou levadas até as áreas comuns da pensão. Além disso, Amâncio vê Coqueiro 

se dirigindo de madrugada à área onde ficava o aposento de uma mucama – o narrador 

ironiza que “era aquele tipo que, ‘por moralidade não admitia em casa certas 

visitas’”247.  

 Neste ambiente, Amâncio cai doente de varíola. A doença aparece como um 

problema para os donos da casa de pensão, já que os demais inquilinos – aqueles que 

ainda se sujeitavam às confusões da casa - não admitiam ficar no mesmo espaço que um 

varioloso, mas também como uma oportunidade. Sob a justificativa da doença, Amélia 

passa a cuidar de Amâncio, com muita destreza, procurando animá-lo, levando suas 

refeições – canja, chá, café - na cama e chegando a dá-lo comida na boca.  

Uma esposa não se mostraria mais afetuosa; ao menor 

gemido do enfermo, corria logo para ele, sempre meiga, sempre 

desvelada. Procurava ajuda-lo a suportar a monotonia da moléstia; 

procurava animá-lo, distraí-lo, fazendo por ter graça, recorrendo, para 

o entreter, ao que sabia de mais espírito. Seu pezinho, leve e calçado 

de duraque, parecia não tocar no chão; seu rostinho, mimoso e fresco 

como um jambo, não se contraía ao fartum insalubre das varioloides.  

E dir-se-ia que tudo aquilo não visava outro interesse que não 

fora a mesma caridade e a mesma dedicação. Nem uma queixa, nem 
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um suspiro, nem um olhar, nem um gesto, que traíssem a esperança de 

recompensas futuras. Era o bem pelo bem”248.  

 A alimentação aparece, neste ponto, como símbolo de amor e cuidado. Quando 

Amâncio cai doente, Ângela, que sempre cercava o filho de desvelos e carinhos, envia 

para ele um pacote de doces do Maranhão – “frascos de bacuri em calda, muricis, cajus 

cristalizados e buritis em massa para refresco”249. A diferença era que o cuidado da mãe 

era genuíno, e o de Amélia, interesseiro e deliberado. O narrador faz questão de 

demonstrar como a mesma ação, o mesmo cuidado com a alimentação da personagem, 

era conduzida por intenções diferentes. A valorização do desinteresse, tão presente em 

O Mulato, é reiterada neste ponto de Casa de Pensão. Para não deixar dúvidas quanto à 

ganância da família Coqueiro, há outro doente hospedado na casa de pensão, que, por 

não ter boas condições financeiras, não recebe o mesmo tratamento dispensado a 

Amâncio. 

 Amélia não foi a única a aproveitar-se da situação. Lúcia, a inquilina por quem 

Amâncio havia se interessado, também resolve prestar visitas. Lúcia vivia na casa de 

pensão com o suposto marido, Pereira, a quem havia ardilosamente conquistado visando 

uma herança que receberia. Como a situação financeira de Pereira não andava boa, 

“quando constou a Lúcia que Amâncio era rico e atoleimado, uma nova esperança 

radiou-lhe no coração”250.  

 Pode ser válido para os objetivos do trabalho tratar, mesmo que brevemente, da 

personagem de Pereira, já que sua alimentação parece ser indicativa de seu caráter e de 

sua postura diante da vida. Pereira era um homem acomodado, abobalhado e sonolento, 

que vivia às custas de um tio e que não possuía nenhum projeto de vida. Além disso, 

não reagia a nada nem entrava em conflitos, buscando sempre seguir sua rotina da 

maneira mais calma possível. Sua alimentação, nesse sentido, se repetia todos os dias, 

sendo entremeada por cochilos independente do que estivesse acontecendo:  

[...] levantava-se às dez horas, tomava no quarto o seu banho morno; 

almoçava às onze, fazia a digestão estendido no sofá da sala; às duas 

horas dormia; depois passeava pela chácara à espera do jantar, cujo 

quilo era de rigor ser feito a sono solto em uma rede que ele tinha no 

quarto.  
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À noite, quando conseguia levantar-se, jogava o gamão com 

o tio. Cochilavam ambos, até que se servia o chá, e cada um se 

retirava para a cama251. 

         Em uma ocasião de confusão na casa de pensão, em que todos foram ver o que 

estava acontecendo, “só o Pereira continuava, inalteradamente, a comer pedaços de 

pão”252. Em outro momento, enquanto Lúcia se desentendia com Coqueiro por causa 

das contas, Pereira tomava “seu café com leite e o seu pão com manteiga”253 

normalmente. Quando a mulher pede que ele pague as tais contas, o homem diz não ter 

dinheiro por ter sido obrigado a pagar cerveja e doces para uns rapazes numa 

confeitaria. Além do fator financeiro, é a apatia de Pereira que faz com que a mulher, 

que era cheia de projetos, se cansasse do casamento e procurasse Amâncio. 

Amâncio acaba se envolvendo amorosamente com as duas mulheres, se 

interessando mais por uma ou por outra, na medida em que elas impunham alguma 

dificuldade. Era o gosto pelo proibido, engendrado pela educação que recebera, se 

manifestando. Num momento em que o interesse de Amâncio pendia para Lúcia, o 

narrador oferece a seguinte explicação:   

Se Amélia e Lúcia trocassem os papéis, isto é, se aquela se 

negasse e esta se oferecesse, é de supor que Amâncio negasse a última 

e ambicionasse a primeira. 

Mas o Sr. João Coqueiro, apesar de tão fino, não calculou 

que, em naturezas viciadas como a de Amâncio, o mais forte estímulo 

para o amor é a proibição254.  

Amâncio acabou virando elemento de disputa entre Coqueiro e Lúcia, os dois 

interessados no futuro confortável que o rapaz poderia oferecer. De um lado, Coqueiro 

alerta Amâncio de que Lúcia só estava interessada em seu dinheiro e esclarece que não 

iria admitir os encontros íntimos dos dois naquela casa de respeito, em que residia uma 

virgem inocente – referindo-se à Amélia. De outro, Lúcia tenta abrir os olhos de 

Amâncio quanto às reais intenções da família Coqueiro: 

- pois não percebes, filho, que toda esta gente quer fazer de ti 

uma propriedade sua; que toda essa gente te considera um tesouro 

precioso e teme que lho furtem? Não percebes, meu Amâncio, que há 

aqui um plano velho, tramado para te fazer casar com Amelinha, isso 
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porque és rico e, na qualidade de homem de espírito, pouca 

importância ligas ao dinheiro?255  

Amâncio, tolo e sempre movido pelos desejos carnais, não conseguia perceber, 

por si só, que estava sendo manipulado: foi necessário que Coqueiro e Lúcia, os dois já 

aptos aquele ambiente e já conscientes dos tipos de relação que se desenvolviam nele, 

entregassem as estratégias do adversário. É só a partir de então que Amâncio começa a 

duvidar da sinceridade do sentimento das duas mulheres por ele.  

Lúcia acaba sendo expulsa por Coqueiro e, pouco depois, a própria casa de 

pensão é transferida para Santa Teresa, por recomendação médica para Amâncio. No 

novo local, a saúde do rapaz começa a melhorar, como previsto pelo médico – sempre 

correto –, e seu relacionamento com Amelinha começa a ficar mais íntimo, como 

previsto e desejado por Coqueiro e Brizard. 

O relacionamento com Amélia e o desfecho 

Quando Amâncio começa a ter intimidades de quarto com Amélia e percebe que 

a família lhe dava liberdade para tal, acaba perdendo o interesse. Dado seu gosto pelo 

proibido – relembrado diversas vezes pelo narrador –, Amâncio começa a se cansar de 

Amélia e a se interessar por Dona Hortênsia, mulher de Campos, que nunca havia lhe 

dado muita abertura. Em uma ocasião, chega a agarrar Hortênsia pela cintura, movido 

pelo efeito dos licores que havia bebido. Seus olhos são comparados pelo narrador, em 

função da “influência do vinho e do desejo”, aos “olhos de um cão que tem fome”256.  

Além disso, a relação com Amélia ia se desgastando à medida que ela ia exigia 

presentes cada vez mais caros em troca de não tornar público o caso dos dois, o que 

poderia gerar problemas para Amâncio ou uma exigência de reparação pelo casamento, 

ideia que ele abominava. Amélia chega a exigir que o rapaz comprasse um chalé em 

Laranjeiras para a família Coqueiro, sob justificativa que a disposição da nova casa 

daria mais liberdade ao casal.  

Considerando que a relação com Amélia se tornava insustentável, em especial 

quando ela começa a insistir na ideia de casamento, Amâncio resolve retornar, 
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escondido, para o Maranhão. Dado o seu caráter covarde, era esperado que a 

personagem não resolvesse a situação, mas que fugisse na primeira oportunidade. 

Paiva Rocha, o amigo boêmio, ficara encarregado dos detalhes da fuga. Na 

verdade, fora ele – esperto e já conhecedor das relações interesseiras que se 

estabeleciam na Corte – um dos responsáveis por abrir os olhos de Amâncio quanto às 

reais intenções da família da casa de pensão. Coqueiro já temia que Paiva pudesse 

atrapalhar seus planos e aconselhava Amâncio a se afastar dele, por ele ser “gentinha 

que só está habituada a cafés e botequins”257.  

Era justamente por ser desse tipo que Paiva vinha servindo como ponto de 

escape para Amâncio quando este se sentia pressionado pela família de Coqueiro. Os 

dois amigos costumavam beber nos tais cafés e botequins, o que dava a Amâncio a 

sensação de liberdade e luxúria que ele já não tinha na casa de pensão:  

Sentia-se feliz; aquele dia de liberdade, depois de tamanho 

recolhimento, os cálices de xerez, as palavras degotadas do Rocha; 

tudo isso lhe picava o espírito com uma pontinha de alegria devassa. 

Seus gostos, suas tendências luxuriosas, volviam-lhe em revoada, 

como pássaro de arribação258.  

Bem no momento da fuga, Amâncio é intimado a comparecer à polícia. 

Coqueiro, que já estava desconfiado da atitude do colega, acusa Amâncio de ter abusado 

sexualmente de Amélia como forma de mantê-lo no Rio e obrigá-lo a casar-se com ela. 

O desenvolvimento do processo na Justiça é retratado como uma espécie de espetáculo, 

deixando claro que o que definiu seu resultado não foi o teor dos argumentos, mas a 

eloquência dos advogados e do próprio réu. O processo de Amâncio faz lembrar a missa 

de O Mulato, um teatro montado para arrebatar e ludibriar o público. 

A narrativa dá ainda bastante ênfase à comoção da população com o caso. 

Depois da absolvição, Amâncio é levado em cortejo de estudantes ao Hotel Paris e, por 

onde passava, todos comemoravam sua vitória e o ovacionavam. O cenário do hotel 

depois das comemorações de Amâncio é bastante semelhante ao do restaurante depois 

do almoço com Paiva Rocha e ao da república de estudantes: um ambiente sujo e 

desordenado, em função do comportamento daqueles que o ocupavam. 
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Dir-se-ia que ali passara um exército de bêbados. Por tida a 

parte vinho derramado, copos partidos, cacos de garrafa e destroços do 

vasilhame que servira à mesa; o oleado do chão escorregava como 

uma crosta gordurosa de restos de comida e vômito espezinhado259.  

    É oferecida uma descrição do dia de Coqueiro em claro contraste ao dia de 

Amâncio, incluindo que ele sofrera escárnios na rua e o desprezo da própria família. A 

alimentação parece ser utilizada para reforçar o contraste: enquanto Amâncio é recebido 

no hotel com “uma extensa mesa coberta de iguarias”260 e taças de champanha, 

Coqueiro chega em casa e encontra “sobre a mesa o almoço há que horas esfriava, 

esquecido e às moscas”261. 

Movido pela vergonha e pelo ódio e não pela honra da irmã – a quem, na visão 

do narrador, ele próprio prostituíra –, Coqueiro pega a arma que havia sido do pai e 

assassina Amâncio, no hotel em que este se encontrava. Os esforços de Lourenço 

Coqueiro para tornar o filho bruto e corajoso – manifestados por meio dos alimentos 

que obrigava o filho a comer e pelas armas com as quais obrigava o filho a brincar – 

enfim surtem efeito. 

O assassinato, assim como havia acontecido com o julgamento de Amâncio, 

gerou curiosidade e comoção pública e o caso foi utilizado por jornais e comerciantes 

como fonte de lucro. Mesmo depois de morta, a personagem continua sendo manejada 

de acordo com os interesses egoístas dos membros daquela sociedade.  

Por toda a cidade só se pensava no “crime do Hotel Paris”; 

os jornais saíam carregados de notícias e artigos sobre ele, esgotavam-

se as edições da defesa e da acusação de Amâncio; vendia-se na rua o 

retrato deste em todas as posições, feitios e tamanhos: moribundo, em 

vida, na escola, no passeio. E tudo ia direto para os álbuns, para as 

paredes e para as coleções de raridades262. 

 Quanto ao caso real de João Capistrano, a curiosidade da população e a 

utilização do caso como fonte de lucro pela imprensa pode ser corroborada por uma 

publicação do jornal O Globo, de poucos dias depois do assassinato do estudante. Na 

seção dedicada a Avisos Importantes, é noticiado que “continua-se a vender o último 
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número desse periódico que traz os retratos de João Capistrano da Cunha e Alexandre 

Pereira; na rua da Assembleia n. 44 e no Grande Mágico à rua do Ouvidor, n. 107”263.          

O papel da alimentação na narrativa 

Na narrativa de Casa de Pensão, Amâncio era um jovem provinciano que, 

exposto à educação brasileira, à literatura romântica e ao contato com a escravidão, 

haveria de desejar fatalmente viver na Corte. Levando em consideração a dinâmica e o 

tipo de relações interesseiras que se engendravam nesse tipo de ambiente, era inevitável 

que o jovem, sendo provinciano e irracional, fosse manipulado pelas personagens já 

adaptadas àquele meio.  

Em O Mulato, o cosmopolita Raimundo sucumbe no ambiente provinciano. Em 

Casa de Pensão, quem sucumbe é o provinciano tolo no ambiente cosmopolita. A Corte 

sofre uma mudança drástica de representação entre as duas obras: na primeira, é o lugar 

do futuro, do progresso e da utilidade; na segunda, é o antro da malandragem e do 

egoísmo. Essa divergência talvez se explique pelo interesse do romancista por tratar dos 

assuntos mais pungentes do meio onde se encontrava: quando na província, tinha a 

intenção de expor as mazelas que considerava mais gritantes, como a influência 

perniciosa da Igreja sobre os habitantes; quando na Corte, antes idealizada, busca 

revelar o que, segundo ele, se passava nas casas de pensão e quais eram os reais valores 

em vigência naquela sociedade.      

A ótica de que as relações sociais reproduzem a luta natural pela sobrevivência, 

levando ao extermínio do menos apto – como acontecera com o Raimundo, de O 

Mulato e, aqui, com Amâncio – seria, segundo Newton Cunha, um elemento 

diferenciador do naturalismo literário em relação ao positivismo filosófico. Enquanto 

Comte, por exemplo, apresentava uma crença na razão e no progresso, o naturalismo 

mantinha “uma visão desencantada ou mesmo irônica e cética da ordem social”264. A 

ideia de adaptação desmentia a noção de imobilidade do criacionismo e de essência da 

metafísica. O caráter do homem passa a ser adaptável, maleável de acordo com o meio. 

Valentim Magalhães, contemporâneo de Aluísio Azevedo, faz o seguinte comentário 

sobre Casa de Pensão: 
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Não há aqui monstros arranjados de “partis-pris”. Há maus, 

há perversos, há tolos e há infelizes. Todos porém obedecem na sua 

maldade, nas suas asneiras, nos seus desastres, a rigorosa influência do 

meio e dos respectivos temperamentos. Eles são o que deviam ser265.  

Não temos, em Casa de Pensão, um herói como Raimundo nem um vilão como 

o cônego Diogo, de O Mulato. O protagonista Amâncio é um tolo guiado por instintos 

primitivos; seu antagonista Coqueiro, se é que podemos classificá-lo assim, teve seu 

caráter moldado por uma figura paterna perniciosa. Todos são peças inconscientes do 

jogo, são vítimas de suas próprias condições. Além disso, Casa de Pensão não conta 

com uma personagem que, tal como Raimundo, defendesse verbalmente as ideias que 

Aluísio Azevedo compartilhava em suas crônicas. Aqui, os postulados filosóficos são 

demonstrados por meio da interação das personagens no desenvolvimento da trama, 

apesar de o narrador, como vimos, dissertar, por vezes, sobre esses postulados de 

maneira direta. 

O jogo das leis de causa e consequência é também mais fino em Casa de 

Pensão. Em O Mulato, a causa primeira é a educação e os comportamentos são seus 

resultados, apresentados de maneira direta, inequívoca, extremamente previsível. Já em 

Casa de Pensão, os resultados – os comportamentos - vão escalando, vão evoluindo 

conforme as personagens se relacionam e conforme as circunstâncias se apresentam. Em 

O Mulato, a trama se resume a um homem bom e positivo caindo nas mãos de um padre 

malicioso e de uma sociedade preconceituosa. Em Casa de Pensão, são interesses 

diversos que vão se entrecruzando e revelando, aos poucos, os efeitos das causas 

anteriormente apresentadas. 

A causalidade está presente em toda a narrativa e conjuga um emaranhado de 

condições. Se Amâncio não tivesse recebido a educação que recebeu, se não tivesse tido 

contato com as escravas nem fosse amamentado por uma delas e se não tivesse tido 

contato com a literatura romântica, ele não teria ido para a Corte, não teria escolhido a 

casa de pensão como moradia, não teria tido sido enredado pelos conselhos de Paiva 

Rocha, não teria se envolvido com Amélia e Lúcia. Se Amelinha não tivesse crescido 

numa casa de pensão, se Coqueiro não tivesse ganhado a arma do pai, se, enfim, cada 

uma das condições apresentadas não estivesse presente, Amâncio não teria morrido.      
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“Verdadeiro jogo de xadrez, o romance realista explora todas as jogadas e os 

pormenores que armem o xeque-mate [...]”266. A utilização desse tipo de narrativa – que 

apresenta o desfecho como resultado de um encadeamento linear de fatores – não é 

acidental no romance: aparece associado aos postulados deterministas, à concepção de 

que o homem está submetido a forças que não controla, de que seu comportamento é 

condicionado por caracteres fisiológicos e pelo meio em que vive. Em Casa de Pensão, 

não há coincidências aleatórias, mas cruzamentos inevitáveis, resultantes de leis que 

seriam incontornáveis pelas personagens. 

 É a morte de Amâncio que dá sentido à toda a narrativa, que amarra seus fios 

aparentemente soltos. Quando o desfecho se dá a conhecer, cada episódio, cada 

banalidade, toma fundamento. Por mais que a morte da personagem possa até 

surpreender o leitor e tornar a leitura mais intrigante, um reexame do texto levando em 

consideração a sua conclusão deixa claro que o cenário do assassinato estava sendo 

montado desde o início.  

Conforme observado por Benzaquen de Araújo, esse tipo de enredo, que se 

estrutura a partir de sua conclusão, se relaciona com um discurso de ordem, com a ideia 

de um universo perfeitamente regulado, de fenômenos articulados, sem espaço para 

imprevisibilidades.  O autor recorre a uma citação de Walter Benjamin para ilustrar esse 

tipo de discurso: 

Ele vai dizer o seguinte: “o homem que morre aos 35 anos 

aparecerá sempre, na rememoração, em cada momento da sua vida, 

como um homem que morre aos 35 anos”. 

Ou seja, a ideia de que você, ao se lembrar dele mais adiante, 

sempre levará em consideração todos os momentos de sua vida em 

função do fato de que ele morreu aos 35 anos. 

Esta ideia de conclusão, portanto, está longe de ser 

importante apenas para o término. Ela de fato, dá sentido ao conjunto 

do relato.  

[...] 

É simplesmente o fato de que acabamos lidando com um 

discurso que não aceita “fios soltos”, um discurso que interliga 

rigorosamente todos aqueles dados mais ou menos fragmentários, que 

o método crítico, tal como empregado pelos antiquários, por exemplo, 

podia produzir. 

Deste modo, acabamos lidando com um discurso 

eminentemente antitrágico, um discurso que não tem espaço nenhum 

para a casualidade. De fato, se estudarmos os grandes textos históricos 

do século XX, veremos que neles quase nada ocorre por acaso. O 

tempo todo, exatamente porque a conclusão está colocada desde o 
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começo, tudo se articula para um final significativo, tudo que acontece 

acaba tendo algum sentido
267.       

Amâncio é construído desde o início da narrativa como um rapaz que seria 

assassinado na juventude. O trecho de Benzaquen diz respeito à orientação para a 

conclusão presente nos textos históricos. Como vimos no capítulo introdutório, essa 

característica também é notada pelo autor na literatura realista do século XIX. Em Casa 

de Pensão, a alimentação acaba fazendo parte do inevitável, do xeque-mate estruturado 

por Aluísio Azevedo na condução da trama, seja como efeito ou como causa. A 

alimentação como efeito pode ser demonstrada pelo gosto de Amâncio pela bebida 

alcóolica e pelo comer e beber informalmente, apresentado pelo narrador como 

resultado direto da criação oferecida pelo pai. O efeito torna-se causa quando esse 

mesmo gosto pela bebida faz com que Amâncio se torne luxurioso e irracional, o que 

contribui, em grande medida, para seu desfecho.   

A concepção de que o exame de leis de causa e efeito – proposto pelo método 

científico das ciências naturais – era aplicável aos fenômenos sociais estava presente na 

filosofia comteana. Segundo Comte, a aplicação do método científico era o único 

caminho para a solução dos problemas humanos. De fato, em sua introdução à 

publicação de Casa de Pensão em folhetim, Aluísio Azevedo afirma que “os males 

reais só podem ser combatidos pela própria realidade”268; realidade essa que o 

romancista pretendia oferecer por meio da narrativa que construiu.   

A alimentação, assim, age amplamente sobre o curso da trama – mesmo a 

relação de outras personagens, como Amélia, Brizard e Paiva, com a alimentação 

convergem para o fim de Amâncio. Em O Mulato, este recurso é pouco explorado: 

pouco importa para o desenvolvimento do enredo que Freitas fosse excessivamente 

cauteloso ou que Dona Amância filasse as refeições dos conhecidos. Os detalhes 

referentes à alimentação são, de fato, característicos da índole das personagens, mas 

essas personagens e seus respectivos hábitos alimentares não são determinantes para os 
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acontecimentos centrais da narrativa. Uma exceção importante é a da alimentação de 

Ana Rosa, que sinaliza para o cônego Diogo qual era seu estado de saúde.  

  Também é possível identificar a apresentação da alimentação como 

manifestação externa do caráter das personagens e de sua atitude perante à vida, como 

no caso do generoso e reservado Campos ou do conformado Pereira. A alimentação 

parece ser – como em O Mulato e como nas crônicas trabalhadas no capítulo anterior – 

tida como indissociável do caráter. Em algumas ocasiões, porém, quando trata de 

personagens interesseiras e calculistas, o narrador apresenta a alimentação como uma 

fachada, que mascara o real caráter das personagens – a forma que esconde o fundo –, 

como no caso da mesa farta de Brizard e dos cuidados de Amelinha com a dieta de 

Amâncio.        

Além desses papeis, há outro que merece especial atenção: o de marcador das 

mudanças com a passagem do tempo. Essa função não é notável no romance em questão 

quando se refere às personagens, mas sim quando se refere à própria casa de pensão. No 

início da narrativa, a casa de pensão é apresentada como uma propriedade respeitada e 

concorrida, que abrigava pessoas bem consideradas pela sociedade e que oferecia 

jantares fartos e animados.  

Conforme surgem confusões constantes entre os inquilinos e locandeiros e com a 

doença de Amâncio, o narrador assinala que a casa de pensão já não era mais a mesma e 

apresenta o aspecto do jantar como sintoma da mudança: antes movimentado e agitado 

por conversas sobre política e literatura, passava a ser frequentado apenas pelo doente e 

por mais um inquilino, além da própria família de Coqueiro. “O jantar já não tinha o 

caráter de uma refeição de hotel, em mesa-redonda”269. A mudança da família para 

Laranjeiras, já próxima ao desfecho, deixando a casa de pensão aos cuidados de um 

conhecido, é seguida de um processo de decadência: 

[...] e a célebre casa de pensão da Mme. Brizard, outrora tão 

animada e concorrida, transformou-se num desses melancólicos 

sobradões de alugar quartos, que se observam a cada canto do Rio de 

Janeiro e onde, promiscuamente, se aninha toda a sorte de indivíduo, 

mas de indivíduos que já foram alguma coisa ou de indivíduos que 

ainda não são nada270.  
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Antes ocupada por famílias de certa posição social, a casa de pensão passa a 

abrigar velhos boêmios, libertinos e homens sem talento. A diferença entre os antigos e 

os novos moradores também é marcada pelo tipo de alimentação: enquanto os primeiros 

participavam da boa mesa de Mme. Brizard, os segundos tinham que se contentar em 

comer em lugares pouco agradáveis ou implorar por refeições gratuitas em instituições 

de caridade.   

Uns vão regularmente comer a certas casas comerciais, outros se 

arranjam pelas impossíveis casas de pasto da Cidade Nova, os 

“freges”, onde as refeições não passam de duzentos réis. Alguns têm 

almoço seguro à mesa de um velho amigo dos melhores tempos, o 

jantar em casa de outro; às sextas-feiras são infalíveis nas comezainas 

gratuitas dos frades de São Bento. Uns, passam a noite na jogatina, 

percorrendo espeluncas, tomando café nos quiosques às quatro e meia 

da manhã [...]271.  

A casa de pensão, em certa medida, pode ser considerada uma personagem, já 

que possui um caráter próprio e influencia o curso da ação. Esse recurso de tratar um 

espaço como personagem e de utilizar a alimentação como elemento de sua modificação 

no tempo será mobilizado por Aluísio Azevedo de maneira bem mais clara e 

significativa em O Cortiço, de que trataremos no próximo capítulo. 

A evolução da alimentação na moradia aponta algumas diferenças entre o tempo 

em O Mulato e em Casa de Pensão. Em O Mulato, temos três tempos bem demarcados: 

o passado, anterior à trama, considerado ultrapassado e bárbaro; o presente, o tempo da 

trama, o tempo em que os homens atuam, uns para abrir o caminho para o futuro e 

outros para impedir sua chegada; e o futuro, o tempo da utilidade e do progresso. O 

tempo é dividido, claramente, entre aquilo que já não é mais, aquilo que é e aquilo que 

ainda não é.  

Já em Casa de Pensão, vemos como o tempo vai evoluindo a cada episódio, 

como as causas do passado vão se engrenando e produzindo o presente. A visão de um 

futuro próspero já não se faz presente, e a Corte – tida em O Mulato como o lugar do 

futuro e do progresso – aparece, aqui, tão doente e perniciosa quanto a província. Não 

há esperança, não há um lugar alternativo, não há a crença na inevitabilidade de um 

futuro próspero.   
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Capítulo 3 – “Mas o cortiço já não era o mesmo”272 

La verité, tout la verité, rien que la verité é uma das epígrafes de O Cortiço, 

introduzida já em seu primeiro milheiro273, de 1890. Cinco anos antes, Aluísio Azevedo 

apresentava no jornal A Semana um projeto bastante ambicioso, intitulado Brasileiros 

Antigos e Modernos274, que intencionava construir um retrato fiel da sociedade 

brasileira e de suas modificações no período compreendido entre 1820 e 1887. A 

pretensão era a de desenvolver a grande obra ao longo de cinco romances, unidos “por 

uma teia geral que a atravessa desde o primeiro até o último”275, de maneira, porém, que 

cada romance pudesse ser lido separadamente. Nos termos do próprio romancista, sua 

intenção com a obra era a de 

[...] legar à geração que nos suceda uma cópia fiel dos fatos 

políticos e sociais, representados nos personagens que terão fatalmente 

que desaparecer com o reinado do Senhor D. Pedro II. Ele [referindo-

se a si próprio] quer reunir numa só obra todos os tipos brasileiros, 

bons e maus, do seu tempo, e compendiar em forma de romance, todos 

os fatos da nossa vida pública, que jamais serão apresentados pela 

história276.  

Aluísio Azevedo parece afirmar, portanto, que o romance poderia ter uma 

capacidade documental superior à da História, talvez por tratar do cotidiano de pessoas 

comuns – “de todos os tipos” – e de suas relações com os acontecimentos sociais e 

políticos. O fato é que o projeto não se concretizou: dos cinco romances propostos, 

apenas um, O Cortiço, foi escrito, conjugando alguns dos elementos previstos para os 

demais.  

Jean-Yves Mérian afirma que a execução da obra foi precedida pela observação 

e pela documentação da vida nos cortiços, além de consulta a reportagens e ocorrências 

policiais relacionados com o tema. O escritor teria chegado a alugar um quarto em um 

cortiço, na tentativa de se integrar àquela realidade. O testemunho de Emílio Rouède, 
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teatrólogo e amigo de Aluísio Azevedo, na Galeria do Elogio Mútuo do jornal A 

Semana, endossa essa preocupação do romancista de observar “seus tipos”:  

Aluísio não chama a si seus personagens, vai surpreendê-los onde eles 

estiverem. Acompanha-os, persegue-os e copia-os tal qual os observa. 

É curioso ver como o autor do Coruja dá caça aos tipos. Um dia o vi 

assentado à mesa com um velho e célebre ex-capoeira que em algum 

tempo dirigiu as eleições aqui, muito empenhado em ouvi-lo descrever 

uma eleição em que tomaram parte o Visconde do Rio Branco e o 

conselheiro Otaviano Rosa. E terminada a narração o vi partir de 

carreira para escrever as notas do que acabava de ouvir277. 

Para Mérian, as personagens retratadas no romance representariam 

características e trajetórias verossímeis, podendo ser entendidos como símbolos de 

situações que frequentemente aconteciam naquela realidade: “João Romão é também 

um documento, na medida em que simboliza a vida de numerosos comerciantes 

portugueses”278.  

A narrativa trata do proletariado urbano que crescia na cidade do Rio de Janeiro 

e começava a habitar em cortiços, edificações que haviam sido abandonadas pela 

aristocracia e divididas em pequenos cômodos para locação. Em 1888, dois anos antes 

da publicação da obra, havia 1331 cortiços registrados pelas autoridades municipais279, 

o que nos ajuda a compreender porque Aluísio Azevedo elege esse tipo de habitação 

como uma chaga social a ser analisada. O cortiço mais povoado à época – e 

constantemente envolvido em conflitos com o poder municipal –, era conhecido como 

Cabeça de Porco, nome que lembra claramente o do cortiço Cabeça de Gato, descrito 

na narrativa de Azevedo. É também nesse cenário que Sidney Chalhoub nota o 

desenvolvimento do costume, entre o operariado urbano, de frequentar quiosques e 

botequins, para conversar informalmente, tomar cachaça, cerveja ou um vinho de valor 

mais acessível280.  

Além do mundo da habitação coletiva e do operariado, O Cortiço também trata 

do cotidiano dos estratos mais altos daquela sociedade. Além das obras públicas de 

arborização, calçamento e iluminação, a cidade do Rio também vivenciava, no período, 

um incremento do comércio de luxo e do lazer, que se concentravam na Rua do 
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Ouvidor. Conforme assinalado por Lilia Moritz Schwarcz, “por oposição ao reduzido 

comércio de outrora, surgiam os passeios à tarde, os chás nas cafeterias elegantes, a 

indumentária requintada com tecidos ingleses e modelos vindos de Paris”281. Além de 

abrigar as lojas e cafés, a Rua do Ouvidor seria um “local privilegiado para o jogo 

simbólico de pertencimento a essa sociedade”282, o lugar de ver e ser visto, de estar em 

contato com os debates sobre política, arte, moda e literatura.  

A estrutura da narrativa de O Cortiço 

Há uma notável diferença entre a disposição das personagens em O Cortiço e 

nas duas obras analisadas nos capítulos anteriores. Em O Mulato e em Casa de Pensão, 

temos uma trama central bem delineada: no primeiro, é a do romance entre Raimundo e 

Ana Rosa e, no segundo, a vivência de Amâncio na Corte. As demais personagens, 

nessas duas obras, são inseridas e adquirem importância apenas à medida que 

estabelecem algum contato com a trama central e com as personagens que fazem parte 

dela. Já em O Cortiço, apesar de ser possível reconhecer certo protagonismo na 

personagem de João Romão – é, de fato, com sua história que o enredo se abre e se 

encerra –, as demais personagens têm existência própria, vivem seus próprios dramas.  

Além disso, as personagens estabelecem relações entre si que não estão 

necessariamente ligadas à trajetória de João Romão. Em O Mulato, a relação entre o 

cônego Diogo e Luís Dias só é estabelecida porque o desfecho de Raimundo dependia 

dela. Em Casa de Pensão, conhecemos a dinâmica familiar de Coqueiro, Brizard e 

Amélia porque essa dinâmica é fundamental para que o assassinato de Amâncio ocorra. 

Não é como se, em O Cortiço, as personagens independessem de João Romão – ou que 

ele independesse delas: os dramas não se desenvolvem de maneira paralela, mas são 

dispostos de maneira mais horizontal, não estando imperiosamente subordinados ao do 

protagonista. 

Quando se examina a introdução e a evolução de cada personagem na narrativa, 

é possível perceber um padrão. Em suas primeiras aparições, as personagens são 

dispostas pelo romancista em pares opostos e, conforme evoluem, se relacionando com 

as demais personagens e com o meio, uma delas começa a adquirir as características 
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próprias de seu par. Sendo assim, a presente análise da alimentação – a maneira como se 

relaciona com os demais elementos narrativos e as funções que desempenha na obra – 

será apresentada nesta mesma dinâmica de pares opostos.  

A oposição fundamental: cortiço e sobrado 

A trama se desenvolve no Rio de Janeiro e quase totalidade das personagens 

vive num espaço físico bastante delimitado, que compreende duas propriedades 

vizinhas, um cortiço e um sobrado, situadas no bairro de Botafogo. Em raros episódios, 

o narrador acompanha as incursões das personagens pela cidade – em visitas a parentes 

e amigos, encontros em bares ou cafés –, não deixando de fornecer as informações sobre 

o novo lugar. 

Como pode ser notado, este primeiro par não é constituído por duas 

personagens, mas por dois espaços. Antes de tratar dos termos dessa oposição, talvez 

seja necessário analisar o próprio sentido de sua constituição, considerando a função 

que o espaço adquire na composição deste romance. 

Em O Cortiço, o espaço não é mero pano de fundo, não é alheio ao drama. 

Todas as personagens da trama têm sua individualidade moldada e transformada pelo 

meio: é dele que extraem seus hábitos, sua maneira de agir e até de pensar. É nesse 

sentido que Antonio Candido, em sua crítica à obra, vai afirmar que o cortiço é “um 

meio – físico, social, simbólico –, vinculado a certo modo de viver e condicionando 

certa mecânica de relações”283. 

Em O Mulato e em Casa de Pensão, o meio atua consideravelmente sobre a 

trama, mas é em O Cortiço que ele atinge o protagonismo dentre os fatores 

condicionantes da conduta das personagens. Em O Mulato, a província – seus 

habitantes, seu clima, suas igrejas – são imprescindíveis para o desfecho trágico de 

Raimundo. Em Casa de Pensão, é a Corte e a própria dinâmica da casa que 

condicionam as condutas – basta lembrar de Amélia, que se torna interesseira e 

dissimulada por ter crescido naquele tipo de habitação. Nesses dois romances, porém, 

outros fatores são tão ou mais proeminentes que o meio, como o tipo de criação a que as 

personagens foram submetidas, a educação que receberam ou o contato com a literatura 
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romântica. Não é à toa que o narrador, nessas obras, se dá ao trabalho de oferecer um 

histórico da vida das personagens, de perscrutar com muito cuidado seu passado. 

Em O Cortiço, a apresentação de uma personagem também costuma vir 

acompanhada de referências à sua trajetória passada, mas de maneira muito mais breve. 

De João Romão, por exemplo, sabemos apenas que ele era português e que trabalhara 

por mais de dez anos para um vendeiro, tempo no qual economizara e enriquecera a 

ponto de o patrão, ao voltar para Portugal, ter que deixá-lo a própria venda como 

pagamento. O narrador não oferece nenhum detalhe sobre sua família ou formação. 

O enredo não se concentra no passado anterior à trama, mas nas relações que as 

personagens estabelecem entre si e com o meio durante seu desenvolvimento. As 

relações de causa e consequência são estabelecidas a partir de vivências que 

aconteceram no tempo compreendido pela narrativa: o narrador não costuma, aqui, 

recorrer a um passado longínquo para explicar a conduta das personagens. O Cortiço 

pode concentrar-se, assim, no desenvolvimento da relação entre homem e meio.            

 Dada a importância do meio, o espaço acaba adquirindo duas funções. A 

primeira é a de referência: os acontecimentos e personagens só podem ser 

compreendidos quando se conhece a paisagem na qual se desenrolam, sofrendo uma 

mudança considerável de sentido quando desviados de seu cenário costumeiro. Em 

função disso, conforme notado por Massaud Moisés, a narrativa de O Cortiço se 

encontra repleta de marcos espaciais: “é que o romancista procura levantar o mapa da 

situação com todas as minúcias, que sabe indispensáveis à compreensão dos 

protagonistas em cena”284. Essa função ficará mais clara quando tratarmos da 

transformação de João Romão. 

A segunda função é bastante semelhante à de uma personagem, já que, dada a 

sua influência sobre o curso da trama, o espaço acaba adquirindo características e ação 

próprias. É narrado, por exemplo, que, pela manhã, o cortiço exalava um cheiro acre de 

sabão e um cheiro “quente” de café e que suas pedras mostravam “uma palidez grisalha 
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e triste”285. Em alguns trechos, como no transcrito a seguir, o cortiço chega a ser 

antropomorfizado.  

Eram cinco horas da manhã e o cortiço acordava, abrindo, não os 

olhos, mas a sua infinidade de portas e janelas alinhadas. 

Um acordar alegre e farto de quem dormiu de uma assentada 

sete horas de chumbo286.  

 Não é que o cortiço tenha uma existência independente da de seus inquilinos; na 

verdade, suas características e ações são fruto de uma conjugação das características e 

ações destes. A questão é que, a partir dessa conjugação, o cortiço passa a não ser 

apenas um lugar de concentração de personagens, mas um todo coeso, uma personagem, 

mesmo que coletiva, como esclarecido na seguinte passagem: “O rumor crescia, 

condensando-se; o zum-zum de todos os dias acentuava-se; já se não destacavam vozes 

dispersas, mas um só ruído compacto que enchia todo o cortiço”287. 

 Feitas essas considerações, podemos passar ao exame das características dos 

dois espaços. O complexo do cortiço era formado pela estalagem, por uma pedreira e 

por uma venda, que também funcionava como casa de pasto. A estalagem contava com 

cerca de noventa e cinco casinhas amontoadas, habitadas majoritariamente por 

lavadeiras e pelos operários da pedreira. Os traços do cortiço, reiterados constantemente 

ao longo da narrativa, são seu caráter movimentado, desordenado, ruidoso, quente, 

animalesco e comunitário – traços esses que costumam aparecer conjugados.  

 Durante os dias de semana, o movimento e o barulho ficavam a cargo das 

atividades relacionadas ao trabalho. As lavadeiras, que utilizavam tinas dispostas nas 

áreas comuns do cortiço, cantavam fados portugueses e modinhas brasileiras. No pátio 

da estalagem, os mercadores ofereciam seus produtos, berrando, se necessário fosse. Na 

venda, eram ouvidas discussões, gargalhadas e gritarias. Na pedreira, o canto dos 

operários se juntava ao som das ferramentas. 

 Aos domingos, o movimento era diferente. As áreas das tinas e da pedreira 

ficavam silenciosas e o “rebuliço” ficava por conta das atividades de lazer: as famílias 

se arrumavam para sair a passeio, os homens tocavam seus instrumentos musicais e 

conversavam. O domingo, ao contrário dos demais, era o dia do prazer, fosse pela 
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“roupa mudada depois de uma semana no corpo” ou pelo “cheiro bom de refogados de 

carne fresca, fervendo ao fogo”288 que as casinhas exalavam. 

 Nota-se nesta modificação do cortiço aos domingos que o tempo desempenha 

uma função de referência análoga à exercida pelo espaço: quando o tempo muda, os 

comportamentos também mudam; logo, para que as ações adquiram sentido, é 

necessário que o romancista deixe claro em que tempo acontecem. Conforme observado 

por Massaud Moisés, no romance naturalista,  

O romancista desce a frações de tempo, como no encalço de 

surpreender a relação íntima entre elas e certos acontecimentos; tudo 

se passa como se, alterada a circunstância do tempo, tudo mudaria 

para a personagem289. 

  As personagens da obra não possuem uma complexidade interior capaz de 

conferir ao tempo uma dimensão subjetiva. Sendo assim, não é a percepção do tempo 

que varia de acordo com a disposição das personagens, é a ação das personagens que se 

subordina à ação do tempo. A passagem do tempo na narrativa não é pessoal, mas um 

elemento social, que regula e media as relações, em consonância com a noção de tempo 

do materialismo científico do século XIX, que o considerava como um elemento 

regular, rigidamente marcado pelo relógio.  

 Como visto, um dos traços do cortiço era ser quente. Esse traço não aparece 

meramente como descritivo da temperatura, mas como um fator atuante, que agitava os 

ânimos e estimulava a sensualidade. Conforme percebido por Candido, o calor aparece 

como um símbolo da ação da natureza sobre o homem: “Sol e calor são concebidos 

como chama que queima, derrete a disciplina, fomenta a inquietação e a turbulência, 

fecunda como sexo”290. Em O Mulato, vimos um uso semelhante do recurso: o ar morno 

é parte da explicação da preguiça dos maranhenses.   

As ações no espaço do cortiço costumam ser guiadas pelos instintos e desejos e 

não por uma racionalidade expressa. É como se os habitantes apenas reagissem 

automaticamente ao meio em vez de tomar decisões conscientes diante dos 

acontecimentos. Em lugar de homens e mulheres, o narrador trata as personagens por 
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“machos e fêmeas”291 e são recorrentes as comparações e metáforas entre a vida no 

cortiço e o mundo animal292, como observado nos seguintes trechos. 

E naquela terra encharcada e fumegante, naquela umidade quente e 

lodosa, começou a minhocar, a esfervilhar, a crescer, um mundo, uma 

coisa viva, uma geração, que parecia brotar espontânea, ali mesmo, 

daquele lameiro, e multiplicar-se como larvas no esterco293.  

Sentia-se naquela fermentação sanguínea, naquela gula viçosa de 

plantas rasteiras que mergulham os pés vigorosos na lama preta e 

nutriente da vida, o prazer animal de existir, a triunfante satisfação de 

respirar sobre a terra. 

Da porta da venda que dava para o cortiço iam e vinham como 

formigas, fazendo compras294. 

Um último traço a ser tratado é o caráter comunitário do cortiço. Todas as 

casinhas tinham suas janelas voltadas para o pátio e, das áreas comuns, era possível ver 

o que se passava dentro delas. Assim, a separação entre a vida comum e a privada era 

muito relativa e o drama de cada personagem era sentido pelas demais. Quando uma das 

lavadeiras, Leocádia, trai o marido, é narrado que “o escândalo assanhou a estalagem 

inteira” e que “fizeram-se mil hipóteses”295 acerca de quem seria seu amante. A 

contenda matrimonial havia chamado a atenção de todos quando o marido havia jogado 

os pertences de Leocádia pela janela, em direção ao pátio. Outro exemplo é o do drama 

de Pombinha, que será tratado mais à frente. 

A alimentação parece não apenas condizer com o caráter movimentado, 

desordenado, animalesco, comunitário e barulhento do cortiço, mas também contribuir 

para a sua formação. Comecemos pela dinâmica da compra de alimentos. As lavadeiras 

recorriam à própria venda do cortiço, frequentada por “toda a gentalha daquelas 

redondezas”296, para comprar os ingredientes para o almoço, como arroz, vinagre e 

batatas. Conforme se juntavam, iam surgindo discussões e gargalhadas até que todas 

estivessem gritando indistintamente. Outra opção era comprar dos vendeiros, que 

anunciavam seus produtos - pão, carne fresca, sardinha, leite tirado na hora da vaca –, 
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de maneira escandalosa, ali mesmo no pátio da estalagem, sendo rapidamente cercados 

por “uma nuvem de gente”297. 

O momento das refeições segue a mesma lógica. Os operários almoçavam 

juntos, amontoados na casa de pasto. O espaço era tomado pelo cheiro de azeite frito e 

por “uma algazarra medonha”298. Em todas as mesinhas, havia parati, fumo e canecas – 

de louça espessa – de café, comia-se pescado com batatas e bebia-se vinho verde ou 

virgem. A etiqueta era livre: os homens berravam, batiam nas mesas, comiam até ficar 

com a barriga cheia e voltavam arrotando para o serviço. Depois de acabado o trabalho, 

os operários se reuniam novamente ali para beber e conversar, “entre o espesso fumo 

dos cachimbos, do peixe frito em azeite e dos lampiões de querosene”299.  

Aos domingos, dia do prazer, o almoço do intervalo do trabalho era substituído 

pelas conversas descompromissadas acompanhadas de doses de vinho branco, cerveja 

nacional, parati e laranjinha. Na estalagem, os inquilinos se reuniam em algumas casas 

para jantar. No domingo descrito, os moradores se dividiram entre a casa das 

personagens de Rita Baiana, que havia preparado sua moqueca baiana, e de das Dores, 

que havia preparado leitão de forno. Nas duas casas, o jantar era farto, com direito a 

sopa, petiscos, sobremesa e cafezinho. Reforçando o caráter comunitário da refeição, já 

bem claro neste ponto, cada vizinha ia oferecer à janela da outra um pouco dos quitutes 

em que eram peritas. 

O clima da refeição de domingo é descrito como de grande algazarra: todos 

falavam animadamente ao mesmo tempo e tilintavam os talheres e copos. A bebedeira 

de parati e vinho virgem, somada ao calor do ambiente, causava delírios, atiçava os 

sentidos e levava a várias demonstrações públicas de carinho.  

Leocádia, a quem o vinho produzira delírios de hilariedade, 

torcia-se em gargalhadas, tão fortes e sacudidas que desconjuntavam a 

cadeira em que ela estava; e, muito lubrificada pela bebedeira, punha 

os pesados pés sobre os de Porfiro, roçando as pernas contra as dele e 

deixando-se apalpar pelo capadócio. O Bruno, defronte dela, rubro e 

suado como se estivesse a trabalhar na forja, falava e gesticulava sem 

se levantar, praguejando ninguém sabia contra quem300. 
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A alimentação parece ser um elemento de composição da sensação de liberdade 

do domingo. Aquele era o dia do prazer, da fartura, era o único dia de folga de que 

dispunham e, portanto, devia ser bem aproveitado. Quando os moradores do cortiço se 

sentem julgados pelos olhares do vizinho rico do sobrado, Rita fica indignada por se 

sentir em pleno direito de estar em sua casa, aproveitando o domingo, comendo e 

bebendo do que era seu. Sendo assim, o narrador reconhece na alimentação do cortiço 

não apenas uma orientação para a manutenção da sobrevivência, mas também uma 

filosofia: a fartura do domingo era considerada pelos moradores do cortiço como um 

direito adquirido depois da laboriosa semana. Não é à toa que algumas das personagens 

do cortiço destinassem boa parte de sua renda ao comer e beber.     

Ainda em relação ao domingo, o narrador diz que era possível sentir 

“perfeitamente o prazer que aquela gente punha em comer e beber à farta, com a boca 

cheia, os beiços envernizados de molho gordo”301. O apelo às sensações quando se trata 

da alimentação do cortiço consegue reforçar tanto o caráter animalesco quanto o 

comunitário do espaço. O cheiro marcante dos pratos consumidos – sardinhas e iscas de 

fígado fritas na casa de pasto, os refogados de carne fresca preparados aos domingos, o 

aromático café e a temperada moqueca – invade as áreas comuns do cortiço e desperta 

os sentidos dos moradores.  

A relação entre alimentação e o caráter animalesco do espaço fica especialmente 

clara em dois episódios. Um é o do jantar de alguns operários na pedreira. É narrado que 

os homens comiam de cócoras e pegavam a comida, pão e sardinha, com as mãos. O 

outro episódio narra como um dos inquilinos, o velho, judeu e egoísta, Libório, 

“naquela fome de cão sem dono”302, faz a refeição que lhe havia sido oferecida por Rita. 

Ele pôs-se logo a devorar, sofregamente, olhando inquieto 

para os lados, como se temesse que alguém lhe roubasse a comida da 

boca. Engolia sem mastigar, empurrando os bocados com os dedos, 

agarrando-se ao prato e escondendo nas algibeiras o que não podia de 

uma só vez meter para dentro do corpo303.  

 Vimos como o narrador de Casa de Pensão entendia os hábitos de Amâncio 

como animalescos, por serem guiados por instintos primários e não por alguma 

consciência ou racionalidade. Em O Cortiço, a animalidade é característica de todo um 
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espaço. Quanto à esta questão, algumas cartas de Aluísio Azevedo auxiliam na 

compreensão do que constituía, segundo o romancista, uma alimentação animalesca. 

Quanto aos moradores de Vigo, o romancista faz o seguinte comentário: 

O galego não encontra o menor prazer em coisa que fale ao espírito. A 

música só lhe serve para dançar, o verso para dançar também 

acompanhando a música e leituras que não lhe falem, e o seu teatro é a 

Tourada. Comem e bebem por sensualidade, arrotando forte 

esfregando as barbas no molho e derramando vinho nos cabelos304. 

Aluísio Azevedo acreditava estar se animalizando por estar inserido naquele 

meio: “Bestianizo-me aqui de um modo fantástico, meu amigo; sinto brotarem-me 

ferraduras por todo o corpo e até na alma já me repontaram orelhas de burro”305. Quanto 

aos ingleses, sua alimentação seria tão animalesca quanto a dos galegos: 

Além de custar caro, frutas, legumes, féculas, tudo só chega às mãos 

do consumidor já um pouco amarfanhado pela conserva do gelo nos 

pantagruelíssimos depósitos e a tudo falta sabor. Para a boca do inglês 

isso está bem, porque inglês não tem paladar e só encontra gosto em 

coisas fortes e picantes; para ele toda e qualquer comida só sabe 

quando está carregada de mostarda, e a única bebida que lhe 

impressiona o céu da boca é o whisky. A carne come-a ela crua, o pão 

temperado com pedra-ume e as frutas com limão e açúcar. Só aqui em 

Inglaterra e na América do Norte se vê fazer todo um jantar 

acompanhado, desde a sopa, com champagne e se vê fumar ou mascar 

comendo a sobremesa; dizem eles que o gosto do sarro do cigarro 

combinado com o da amêndoa ou da noz, é cousa deliciosa, quando a 

verdade é que eles não encontram gosto na amêndoa, porque o sabor 

da amêndoa é delicado e sutil. Se visses o vindo do Porto que Portugal 

manda para cá, não o reconhecerias, é quase negro, de um granada 

escuro e quase tão forte como o cognac306.  

No primeiro trecho, vemos como Aluísio Azevedo estabelece uma relação entre 

a sensualidade da alimentação - e a grosseria da etiqueta – e a falta de cultivação do 

espírito, do intelecto. No segundo, o autor trata da falta de delicadeza do paladar do 

inglês, o que o levaria a preferir alimentos e bebidas de sabor muito forte. Isso estaria 

ligado, segundo Azevedo, à intemperança e à estupidez dos ingleses para “as coisas da 

arte”307. O romancista se dizia convencido de que o parati – bebida que aparece como 

característica do cortiço - faria grande sucesso na Inglaterra. Entre os moradores do 
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cortiço há, de fato, semelhante preferência por pratos muito temperados e de odor muito 

forte, além do estabelecimento da relação, pelo narrador, entre os hábitos desses 

moradores e sua animalidade.    

Como veremos ao longo deste capítulo, as características próprias da habitação 

em um cortiço permitiram ao romancista uma mobilização diferente da alimentação da 

que é encontrada nos outros dois romances analisados. Tanto em O Mulato quando em 

Casa de Pensão, os espaços retratados, em função de sua própria dinâmica, forçavam as 

personagens a compartilhar da mesma refeição, apesar de sermos informados de 

algumas preferências e posturas individuais. Já o cortiço, por sua divisão em casinhas, 

permitia que as refeições fossem diferentes, em relação tanto aos alimentos consumidos 

quanto aos próprios valores ligados à alimentação. Apesar do caráter coletivo do 

cortiço, seus moradores não são tratados pela narrativa como uma massa indistinta. A 

alimentação é de grande auxílio na demarcação das diferenças e na manifestação de 

tensões internas ao próprio cortiço.      

Passando para o espaço do sobrado, este é descrito como um casarão imponente 

com nove janelas de peitoril que ficava ao lado da venda, sendo habitado pela família de 

um bem-sucedido comerciante português. O espaço não recebe atenção semelhante à 

que foi dispensada ao cortiço. É válido lembrar que é o cortiço o centro da narrativa, o 

espaço que Aluísio elegeu como objeto de observação. Nesse sentido, o sobrado é 

geralmente descrito do ponto de vista dos habitantes do cortiço, sendo narrados apenas 

os aspectos que esses habitantes conseguiam acessar de relance através das janelas do 

casarão.  

 Em oposição ao cortiço, que conjuga um grande número de personagens 

dispostas em vários núcleos familiares, a área do sobrado é constituída apenas pela 

família do comerciante. Enquanto os habitantes do cortiço se amontoavam em casinhas 

apertadas, o comerciante, sua mulher, a filha do casal e um rapaz que hospedavam 

dispunham cada um de um quarto. Essa disposição permitia que os dramas fossem 

fechados, que ficassem restritos a quem estava diretamente envolvido neles.   

  Outro aspecto que opõe os dois espaços é o do grau de liberdade. Ao contrário 

dos habitantes do cortiço, que respondiam aos instintos e vontades sem a preocupação 

com o que os outros iriam pensar, os habitantes do sobrado eram extremamente 
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preocupados com as aparências. O exemplo de Dona Estela, esposa do comerciante, 

pode ajudar a tornar este ponto mais claro. Por mais que odiasse o marido, Dona Estela 

preferia continuar a seu lado porque a preservação de seu status naquela sociedade 

dependia da manutenção de seu casamento. Sendo assim, ela se envolvia em casos 

extraconjugais, dando vazão a seus instintos primários, mas os conduzia de maneira 

sigilosa.  

(...) Eu bem percebo que aquele traste do meu marido me 

detesta, mas isso tanto se me dá como a primeira camisa que vesti! 

Desgraçadamente para nós, mulheres de sociedade, não podemos 

viver sem esposo, quando somos casadas; de forma que tenho que 

aturar o que me caiu em sorte, quer goste dele, quer não goste308! 

Antonio Candido percebe que, pelo próprio apelo fisiológico característico do 

naturalismo, ninguém escapa da animalidade nesta narrativa: “o branco, predatório ou 

avacalhado, sem meio-termo; o mulato e o negro, desordenados, fatores de desequilíbrio 

–, todos têm na economia d’O Cortiço uma espécie de destino animal comum”309. O 

caráter animalesco das personagens e o tratamento fisiológico dispensado a seus 

comportamentos pelo narrador se fará presente, portanto, nos dois espaços. Contudo, é 

possível dizer que essa animalidade latente só se desenvolve plenamente no cortiço, já 

que no sobrado, quando os instintos não são contidos em nome das aparências, são pelo 

menos satisfeitos de maneira velada.  

A diferença em termos do preparo e da etiqueta das refeições parece estar ligada 

à questão das aparências. Ao contrário das refeições do cortiço, as do sobrado eram 

mais ordenadas e eram conduzidas com certa cerimônia. Quando se recebia pessoas 

para o jantar, eram feitos todos os esforços para que este estivesse à altura dos 

convidados. Quando tratarmos da personagem de Miranda, estes esforços ficarão mais 

claros.   

 Outra questão que parece ser marcada pela alimentação é a do trabalho: as 

mulheres do sobrado não cozinham. Nas refeições narradas nesse espaço, são as criadas 

– moradoras do cortiço – que ficam a cargo do preparo da comida, do serviço e da 
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limpeza da cozinha. Este ponto será tratado na oposição estabelecida entre as 

personagens de Bertoleza e Dona Estela. 

 Em sua evolução na narrativa, o espaço do cortiço começa a abandonar algumas 

de suas características e a adquirir traços mais próximos dos do sobrado. O processo de 

mudança é provocado por dois incêndios provocados pela desordem costumeira do 

espaço. O primeiro se dá por conta de uma luta entre as personagens de Jerônimo e 

Firmo, seguida por uma briga generalizada. Para cobrir o prejuízo, o proprietário de 

todo o complexo do cortiço, João Romão, aumenta o valor do aluguel e o preço dos 

gêneros oferecidos na venda.  

Já o segundo incêndio fora precedido por uma batalha entre os habitantes do 

cortiço de Romão e os de um novo cortiço da rua, o Cabeça de Gato. João Romão, 

preocupado com a concorrência, havia alimentado a hostilidade de seus inquilinos em 

relação aos moradores do outro cortiço e, a partir disso, acabaram-se formando dois 

partidos rivais: o do Cabeça de Gato e o dos carapicus, nomeados assim em função do 

tipo de peixe que Bertoleza, a cozinheira do cortiço, preparava - esta nomeação é, 

possivelmente, o ponto em que a equivalência entre as personagens e seus hábitos 

alimentares fica mais evidente.  

 Diante do cenário de destruição, João Romão decide erguer ali um novo cortiço, 

maior e mais organizado. Foi construído ainda um grande sobrado, mais imponente que 

o do vizinho. Aquele complexo de caráter desordenado e improvisado vai cedendo lugar 

a uma construção planejada, simetricamente disposta.  

 Além disso, a venda e a taverna são transformadas em um grande armazém, que 

recebia “pipas e mais pipas de vinho e vinagre, e grandes partidas de barricas de cerveja 

e de barris de manteiga e de sacos de pimenta”310 trazidos da alfândega. A casa 

comercial de João Romão ia se tornando mais complexa, com um corpo mais 

diferenciado de funcionários e recebendo negociantes aos quais era servido um “bufete” 

com presunto, queijo e cerveja. 

 Seguindo a lógica da adaptação do homem ao meio, toda essa transformação da 

propriedade foi seguida por uma mudança comportamental dos moradores. Alguns dos 
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inquilinos, que antes se metiam em brigas, passaram a viver em perfeita paz. Aqueles 

que não se adaptaram às novas regras de conduta foram expulsos por João Romão. O 

aumento do preço dos aluguéis e as novas exigências fizeram com que os “pé-rapados” 

fossem sendo substituídos “por gente mais limpa”311. As lavadeiras, antes maioria, 

cederam lugar a estudantes, funcionários de repartições públicas, vendedores e artistas. 

“O cortiço aristocratizava-se”312. 

Uma mudança fundamental é que o cortiço perde seu caráter de espaço público, 

no qual os moradores participavam uns da vida dos outros, no qual tudo era explícito, 

no qual todos os festejos e confusões eram compartilhados no pátio. Essa mudança é 

bem marcada pela alimentação: se antes os vizinhos jantavam e celebravam juntos, 

agora os jantares e danças aconteciam porta adentro, em caráter privado, com ceia de 

café com pão. 

Fora-se a pitoresca lanterna de vidros vermelhos; foram-se as iscas de 

fígado e as sardinhas preparadas ali mesmo à porta da venda sobre as 

brasas; e na tabuleta nova, muito maior que a primeira, em vez de 

“Estalagem de São Romão” lia-se em letras caprichosas: “AVENIDA 

SÃO ROMÃO”313. 

 A propriedade de João Romão não podia mais, segundo a narrativa, “ostentar” o 

título de cortiço, pelo menos não mais daquele típico cortiço do Rio de Janeiro. Um 

substituto ficaria encarregado de continuar a tradição: o Cabeça de Gato, o “verdadeiro 

cortiço”, aquele que receberia de braços abertos os inquilinos enxotados da Avenida São 

Romão. 

[...] à medida que o São Romão se engrandecia, mais e mais ia se 

rebaixando acanalhado, fazendo-se cada vez mais torpe, mais abjeto, 

mais cortiço, vivendo satisfeito do lixo e da salsugem que o outro 

rejeitava, como se todo o seu ideal fosse conservar inalterável, para 

sempre, o verdadeiro tipo da estalagem fluminense, a legítima, a 

legendária; aquela em que há um samba e um rolo por noite; [...]314. 

João Romão e Miranda 

João Romão era o português dono de todo o complexo do cortiço. A 

característica principal dada à personagem é a avareza: todas as suas ações eram 

voltadas para a acumulação de dinheiro – acumulação que era um fim em si e não um 
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meio para a obtenção de outros fins, como uma posição social privilegiada ou uma vida 

de confortos e regalias. A personagem se assemelha consideravelmente à de Luís Dias, 

o caixeiro de O Mulato: ambas são avarentas a ponto de desleixarem da própria 

aparência.  

Para aumentar sua renda, João Romão não hesitava em lançar mão de condutas 

desonestas, como roubar nos pesos e medidas dos mantimentos vendidos e até fingir 

que ia comprar a alforria da amante, a negra Bertoleza, para se apossar do dinheiro que 

ela havia juntado após anos de trabalho. Além disso, o dinheiro que obtinha era 

poupado ao máximo: por mais que tivesse condições de bancar uma vida luxuosa, o 

vendeiro levava uma vida de privações, morando numa casinha muito simples, 

mobiliada com os “cacarecos” de Bertoleza, se vestindo como os habitantes de seu 

cortiço, “em mangas de camisa, de tamanco, sem meias”315, e não saindo nunca a 

passeio. 

Miranda, proprietário do sobrado e de uma casa comercial de fazendas, se 

comportava de maneira oposta: prezava pelo luxo e pelas aparências condizentes com 

sua posição social, nem que, para mantê-las, precisasse gastar dinheiro. Assim, se o que 

move a personagem de João Romão é a acumulação, o que move a de Miranda é o 

prestígio social. É nesse sentido que o comerciante se importava em morar num casarão 

imponente e em estar sempre bem vestido – com roupas brancas, gravata de rendas, 

brilhantes na camisa, lenço.  

Recém-mudado para o sobrado de Botafogo, o comerciante havia deixado sua 

antiga residência, no centro da cidade, porque Dona Estela o havia traído com um de 

seus caixeiros. Já que era o dote da mulher que sustentava seu estabelecimento 

comercial e, levando em consideração que um escândalo daquela proporção poderia 

prejudicar sua imagem e seus negócios, Miranda resolve “abafar o caso”.     

 A alimentação das duas personagens aparece como manifestação de seu caráter e 

parece ser mobilizada, em conjunto com a moradia e as vestimentas, na marcação da 

oposição entre a avareza de uma e a preocupação com as aparências da outra. Quanto a 

João Romão, o narrador relata que ele chegava a se alimentar “pior que os cães” (p. 

528) para economizar. O seguinte trecho nos oferece os detalhes. 
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Das suas hortas recolhia para si e para a companheira os 

piores legumes, aqueles que, por maus, ninguém compraria; as suas 

galinhas produziam muito e ele não comia um ovo, do que, no entanto, 

gostava imenso; vendia-os todos e contentava-se com os restos da 

comida dos trabalhadores. Aquilo já não era ambição, era uma 

moléstia nervosa, uma loucura, um desejo de acumular, de reduzir 

tudo a moeda316. 

A única extravagância de João Romão, feita na ocasião especialíssima da falsa 

alforria de Bertoleza, foi abrir uma garrafa de vinho do Porto, algo que era feito 

cotidianamente no sobrado. Neste ponto, João Romão chega a “copiar” Luís Dias: a 

personagem de O Mulato considerava uma extravagância seu costume de levar vinho do 

Porto quando ia jantar na casa da amiga aos sábados317.     

Miranda, pelo contrário, não poupa esforços para oferecer um grande jantar para 

seus amigos na ocasião da conquista do baronato, supervisionando todos os detalhes da 

recepção e provando pessoalmente os vinhos que chegavam. A descrição de toda a 

fartura e do cuidado com o preparo desta refeição – que exigiu, inclusive, a contratação 

de mais criados - contrasta notoriamente com a penúria da alimentação de Romão. 

E viam-se chegar, quase sem intermitência, homens 

carregados de gigos de champanha, caixas de Porto e Bordéus, 

barricas de cerveja, cestos e cestos de mantimentos, latas e latas de 

conserva; e outros traziam perus e leitões, canastras de ovos, quartos 

de carneiro e de porco. E as janelas do sobrado iam-se enchendo de 

compoteiras de doce ainda quente, saído do fogo, e travessões, de 

barro e de ferro, com grandes peças de carne em vinha-d’alhos, 

prontos para entrar no forno. À porta da cozinha, penduraram pelo 

pescoço um cabrito esfolado, que tinha as pernas abertas, lembrando 

sinistramente uma criança a quem enforcassem depois de tirar-lhe a 

pele318. 

 Dadas as gritantes diferenças entre os vizinhos, não demorou para que surgisse 

uma rivalidade entre eles. Miranda não se conformava com a existência de um cortiço 

bem ao lado de sua residência, fazendo com que ele sequer pudesse “chegar à janela 

sem receber no rosto aquele bafo, quente e sensual, que o embebedava com o seu fartum 

de bestas no coito”319, enquanto João Romão achava um ultraje que Miranda houvesse 

insistido para comprar parte de seu terreno para expandir a área do sobrado. A 

animosidade entre as personagens parece simbolizar uma tensão mais ampla entre os 

dois espaços postos em contato, entre dois mundos opostos, porém vizinhos.  
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A convivência entre as duas personagens acabou fazendo com que uma fosse 

desenvolvendo inveja e até certa admiração pela outra. Mesmo considerando que João 

Romão era “um sujo, que não pusera nunca um paletó, e que vivia de cama e mesa com 

uma negra”320, Miranda reconhecia que o vizinho fizera uma grande fortuna sem ter que 

passar pelos mesmos constrangimentos que ele. Miranda invejava a liberdade de 

Romão, a sua indiferença em relação às aparências. 

Tinha inveja do outro, daquele outro português que fizera 

fortuna, sem precisar roer nenhum chifre; daquele outro que, para ser 

mais rico três vezes do que ele, não teve de casar com a filha do patrão 

ou com a bastarda de algum fazendeiro freguês da casa321! 

Foi, de fato, movido por essa inveja que Miranda havia resolvido abrir o 

processo de compra do título de Barão. Para demonstrar sua superioridade em relação 

ao vizinho, o comerciante apostou na natureza nobre de seus modos e no sangue nobre 

de sua esposa. Aqui, nota-se o argumento naturalista de que as mudanças de 

comportamento são feitas de fora para dentro: o que leva Miranda a buscar o título não é 

um ímpeto interno, mas a convivência com João Romão. 

O mesmo aconteceria do outro lado. A conquista do baronato por Miranda 

desencadeia um processo de transformação profunda em Romão. O episódio faz com 

que o vendeiro – antes, avarento e totalmente satisfeito com sua rotina de privações - 

começasse a sonhar com os luxos e com o reconhecimento da alta sociedade. 

 Ao se comparar com o vizinho, ao vê-lo sendo reconhecido e valorizado, João 

Romão passa a sentir repulsa de si próprio, de seus modos indelicados e de suas 

condições miseráveis de vida. Se vendo em seu pequeno e imundo quarto, a personagem 

passa a se imaginar nos salões fidalgos, em rodas de conversa sobre artes e literatura, 

cercado por homens distintos que o tratariam de igual para igual. Entre esses delírios, se 

manifesta o desejo de oferecer refeições requintadas como as oferecidas por Miranda. 

E intermináveis mesas estendiam-se, serpenteando a perder de vista, 

acumuladas de iguarias, numa encantadora confusão de flores, luzes, 

baixelas e cristais, cercadas de um e de outro lado por luxuoso renque 

de convivas, de taça em punho, brindando o anfitrião322.  
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Desejando ser estimado como Miranda, João Romão procura se adaptar aos 

hábitos da alta sociedade carioca: compra roupas novas - casaco, meias, calçado e 

gravata –, começa a ler jornal e a frequentar o teatro. A alimentação acompanha a 

mudança: é narrado que ele “principiou a comer com guardanapo e a ter toalha e copos 

sobre a mesa; entrou a tomar vinho, não do ordinário que vendia aos trabalhadores, mas 

de um especial que guardava para seu gasto”323. Mais à frente, é retratado que João 

Romão deixa de comer na venda e passa a ser servido em sua sala de jantar por um 

criado português, que o oferece carne ensopada com batatas em uma travessa. Além de 

tratar de si, Romão também deu uma guinada nos negócios, contratando novos 

caixeiros, já que não queria mais servir à “negralhada da vizinhança”324, e passando a 

frequentar a praça do comércio.  

Esse conjunto de mudanças fez com que Miranda o tratasse de maneira diferente 

e que o convidasse para um jantar no sobrado. No dia marcado, de roupas novas e 

sapatos, João Romão chega à casa do comerciante. Durante toda a visita, haveria de se 

sentir acanhado e nervoso, com medo de cometer alguma gafe – “o pobre-diabo chegava 

a causar dó de tão atrapalhado que se via”. As próprias criadas riram ao ver o “João da 

venda engravatado e com piegas de visita”325, enquanto serviam o jantar aos 

convidados. Só depois do chá das dez e meia que João Romão poderia respirar aliviado, 

a caminho de casa. Neste ponto, nota-se a função do espaço como ponto de referência: 

para que o leitor possa compreender a dimensão do constrangimento de Romão, é 

necessário que fique clara a sua mudança de espaço. Sempre acostumado ao cenário do 

cortiço - e a seu respectivo código de conduta – João Romão sente-se constrangido por 

não saber como se portar no espaço do sobrado. 

[...] às quatro e meia da tarde apresentou-se, risonho e cheio 

de timidez, no espelhado e pretensioso salão de Sua Excelência. 

Aos primeiros passos que dera sobre o tapete, onde seus 

grandes pés, afeitos por toda vida à independência do chinelo e do 

tamanco, se destacavam como um par de tartarugas, sentiu logo o suor 

dos grandes apuros inundar-lhe o corpo [...]. As suas mãos vermelhas 

e redondas gotejavam, e ele não sabia o que fazer delas, depois que o 

Barão, muito solícito, lhe tomou o chapéu e o guarda-chuva326.  
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Aos poucos, João Romão vai se adaptando ao novo meio. Depois de algum 

tempo, ele – que, antes, não saía a passeio – já podia ser visto comendo em hotéis caros 

e bebendo cerveja “em larga camaradagem com capitalistas nos cafés do comércio”327. 

Um pouco mais à frente, João Romão é retratado na Casa Paschoal, uma confeitaria na 

Rua do Ouvidor, onde se avistava um grande salão, mesinhas de mármore, empadinhas, 

doces e biscoitos, grandes baixelas de metal, além de vermute e vinho do Porto.  

Conforme notado por Schwarcz, essa dinâmica das aparências teria adquirido 

importância no seio de uma elite constituída de uma nobreza recém-titulada e de 

comerciantes que tentavam mascarar o caráter recente e improvisado de suas boas 

condutas. “Uma roupa para cada ocasião, passeios na Rua do Ouvidor, encontros nas 

confeitarias, desfiles nos teatros, etiqueta nos jantares: era a nova agenda de atividades 

que cercava as elites, sobretudo da província do Rio de Janeiro”328.  

Não demorou para que João Romão começasse a se sentir desconfortável em 

relação à sua velha vida. Aquele homem, que antes vivia no meio de seus inquilinos, 

compartilhando com eles um estilo de vida (comendo as mesmas comidas, vestindo as 

mesmas roupas), passa a se afastar do espaço do cortiço. É digna de nota uma passagem 

em que João Romão olha para o cortiço a partir de uma janela da casa do Miranda, o 

que parece representar que o vendeiro havia adquirido um novo ponto de vista a partir 

de sua nova posição social, próxima da ocupada pela família do vizinho e distante da 

ocupada pelos habitantes de sua estalagem. 

E lá em cima numa das janelas do Miranda, João Romão, [...], 

conversava com Zulmira que, ao lado dele, sorrindo de olhos baixos, 

atirava migalhas de pão para as galinhas do cortiço; ao passo que o 

vendeiro lançava para baixo olhares de desprezo sobre aquela gentalha 

sensual, que o enriquecera e que continuava a mourejar 

estupidamente, de sol a sol, sem outro ideal senão comer, dormir e 

procriar329. 

 A ideia de ter que continuar vivendo com Bertoleza passa, então, a ser 

insuportável para o vendeiro, que começa a sonhar em casar-se com Zulmira, filha de 

Miranda, muito mais ajustada à sua nova situação de vida. Aquele homem que se 
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orgulhava de viver como bem entendia havia se transformado num homem que se 

importava com o que sociedade pensava dele. 

Como deve ser bonito, hein?... Ir tão bem até aqui e esbarrar na 

oposição da negra!... E os comentários depois!... O que não dirão os 

invejosos lá da praça!... “Ah, ah! ele tinha em casa uma amiga, uma 

preta imunda com quem vivia! Que tipo! Sempre há de mostrar que é 

gentinha de laia muito baixa330! 

 Para apresentar o contraste entre Bertoleza e Zulmira perante os olhos de João 

Romão, é utilizado um recurso bastante relevante para a questão levantada pelo presente 

trabalho, que é o estabelecimento de uma metáfora entre personagem e hábito alimentar. 

No pensamento do vendeiro, Bertoleza “era o peixe trazido da praia e vendido à noite ao 

lado do fogareiro à porta da taberna”331 e Zulmira, “o chá servido em porcelanas 

caras”332.  É estabelecida assim uma correspondência entre personagem e alimentação: 

Bertoleza não apenas prepara o peixe, ela é o peixe. 

Bertoleza e Dona Estela 

 Outro par de oposição é constituído por Bertoleza e Dona Estela, companheiras 

de João Romão e Miranda, respectivamente. A personagem de Bertoleza é construída 

como uma mulher trabalhadora e, ao contrário de Romão, honesta e inocente. Depois de 

trabalhar incansavelmente para juntar a quantia necessária à sua alforria, acaba 

confiando o processo da compra ao vendeiro, que utiliza o dinheiro para comprar mais 

alguns palmos de terreno e deixa Bertoleza na ilusão de que era livre.  

 A personagem de Bertoleza se assemelha bastante à da ama de leite de Amâncio, 

do romance Casa de Pensão333. O comportamento de ambas é interpretado como 

motivado pela raça negra, que aparece associada a um servilismo desmedido, algo que 

as tornava compatíveis com a condição de escravidão e as deixava vulneráveis à 

exploração do homem branco. 

Ele propôs-lhe morarem juntos, e ela concordou de braços 

abertos, feliz de meter-se de novo com um português, porque, como 
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toda cafuza, Bertoleza não queria sujeitar-se a negros e procurava 

instintivamente o homem numa raça superior à sua334. 

A postura de Bertoleza – tanto em relação a seu senhor quanto, posteriormente, 

em relação a João Romão – era de completa aceitação e submissão. Enquanto escrava, 

julgava perfeitamente justo que o senhor exigisse o pagamento do jornal. Depois de 

supostamente forra, passa a viver em função do companheiro, trabalhando dia e noite, 

sem reclamar. Não há menção na narrativa de qualquer momento de lazer vivido por 

Bertoleza: mesmo aos domingos, nos quais até Romão aparece de roupas trocadas, 

Bertoleza é apresentada com as mesmas saias, suja de tisna, suada, ensebada de gordura.  

Dona Estela é o extremo oposto: uma mulher adúltera, dissimulada, caprichosa e 

vaidosa, preocupada mais com seus interesses do que com a aprovação do marido. Um 

de seus caprichos era seu carinho especial pelo criado Valentim. Apesar de desagradar o 

marido e provocar o ciúme de sua filha Zulmira com esta postura, gostava de manter o 

menino sempre bem vestido e de levá-lo consigo em seus passeios. Quanto a sua 

aparência, ela é apresentada, na ocasião das festas, com roupas claras e adorno de laços 

cor-de-rosa no cabelo, se abanando com um grande leque e levantando as saias quando 

passava por áreas da casa que estavam sendo lavadas pelos criados.  

Se Bertoleza estava ligada ao trabalho, Estela estava ligada ao ócio. Sua rotina 

envolvia tocar piano, cantar, lixar as unhas e dar ordens aos criados quanto aos serviços 

da casa. Além disso, se Bertoleza estava ligada a João Romão pelo instinto servil, Estela 

estava ligada a Miranda pela racionalidade. Como já vimos ao tratar do espaço do 

sobrado, isso não quer dizer que ela não cedesse aos instintos – sabemos que ela teve 

um caso amoroso com um dos caixeiros –, mas que ela os confinava à esfera privada, de 

maneira a conservar a boa reputação da família.  

A alimentação, conjugada com as vestimentas, marca significativamente a 

oposição entre as duas personagens. Dona Estela não é retratada na cozinha, já que o 

serviço ficava a cargo das criadas335. Já Bertoleza é retratada sempre neste universo de 

trabalho – fritando sardinha e iscas de fígado, enchendo os pratos, servindo os clientes – 

e chega a tomar de empréstimo as características dos alimentos que prepara, adquirindo, 

por exemplo, aparência ensebada e cheiro forte de peixe, fígado e gordura. 
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Às quatro da madrugada já estava na faina de todos os dias, 

aviando o café para os fregueses e depois preparando o almoço para os 

trabalhadores (...). Varria a casa, cozinhava, vendia ao balcão da 

taverna quando o amigo andava ocupado lá por fora; fazia a sua 

quitanda durante o dia no intervalo de outros serviços e à noite 

passava-se para a porta da venda, e, defronte de um fogareiro de barro, 

fritava fígado e frigia sardinhas, [...]336. 

 Como vimos, durante seu processo de transformação, João Romão foi tomando 

aversão pela companheira, que começa a notar seu afastamento, que ele já evitava se 

deitar com ela e parecia sentir repugnância em sua presença. Diante da situação, 

Bertoleza adota uma postura covarde e resignada, condizente com o servilismo que lhe 

era característico. Por mais que estivesse recebendo um tratamento diferente, continua a 

desempenhar da mesma maneira o serviço cotidiano.  

Como sempre, era a primeira a erguer-se e a última a deitar-se; de 

manhã, escamando o peixe, à noite vendendo-o à porta, para descansar 

da trabalheira grossa das horas de sol; sempre sem domingo nem dia 

santo, sem tempo para cuidar de si, feia, gasta, imunda, repugnante, 

com o coração eternamente emprenhado de desgostos que nunca 

vinham à luz337.  

Bertoleza só mostraria alguma reação mais à frente, deixando claro ao 

companheiro que não aceitaria ser abandonada depois de tanta dedicação e que já estava 

a par de sua intenção de casar-se com a filha de Miranda. Tem início uma discussão, 

que teria fim com a declaração do vendeiro de que se livraria dela por bem ou por mal.  

A “solução” encontrada por Romão foi devolvê-la para a família de seu antigo 

senhor. Na ocasião em que o filho do senhor vai tomá-la de volta, Bertoleza o reconhece 

e toma consciência de que havia sido enganada quanto à alforria. Assim como em O 

Mulato e Casa de Pensão, o desfecho é a morte: a mulher comete suicídio, rasgando o 

próprio ventre com a faca que usava para escamar o peixe. Na impossibilidade de se 

transformar em Dona Estela, de adaptar-se à nova realidade de João Romão, Bertoleza 

morre deixando o caminho livre para Zulmira, cujos hábitos eram semelhantes aos da 

mãe.  

É com o suicídio de Bertoleza que o enredo se encerra – e de maneira bastante 

irônica. No momento de sua morte, João Romão, que a havia restituído à condição de 

escrava, recebe uma comissão de abolicionistas que vinham lhe conceder o diploma de 
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sócio benemérito. A concepção, tão presente em O Mulato por meio da personagem de 

Raimundo, de que os abolicionistas eram homens íntegros e altruístas, transforma-se, 

em O Cortiço, em ceticismo e numa denúncia de hipocrisia.  

Jerônimo e Firmo 

 Jerônimo aparece na narrativa ao procurar emprego na pedreira de João Romão. 

Por mais que tenha exigido uma remuneração considerada exorbitante pelo vendeiro, 

Jerônimo foi contratado por prometer que iria racionalizar o trabalho e disciplinar os 

operários, fazendo a pedreira gerar mais lucro. Há algo que diferencia a personagem dos 

demais operários: ele tinha consciência do valor de seu trabalho e, portanto, não 

aceitava trabalhar por menos do que julgava merecer. Este ponto faz lembrar uma 

questão discutida pela personagem de Raimundo em O Mulato: a de que as classes 

baixas se mantinham passivas diante de suas condições de vida por que não conhecerem 

seus direitos e seu valor338.  

Jerônimo era um português recém-chegado ao Brasil, ao lado da mulher e da 

filha. Ele é descrito como um homem zeloso, dedicado, e hábil, além de dotado por uma 

ética consistente de trabalho. Por seu exemplo, os outros operários da pedreira também 

começaram a se dedicar à labuta – e os que não entravam no ritmo, ele foi aos poucos 

substituindo: não admitia que homens preguiçosos tomassem o lugar daqueles dispostos 

a ganhar o pão: “entendo que o empregado deve ser bem pago, ter para a sua comida à 

farta, o seu gole de vinho, mas que deve fazer serviço que se veja, ou, então, rua!”339.  

Apesar de viver no cortiço, Jerônimo se destacava dos demais moradores pela 

“seriedade do seu caráter e a pureza austera dos seus costumes”340. Além disso, era um 

homem muito simples e discreto, que estava sempre em casa com a família, sem tomar 

parte dos casos vizinhos ou participar da vida comunitária do cortiço, por mais que 

fosse cordial e prestativo com todos. 

Firmo é o oposto: preguiçoso, petulante e inconstante, gastando tudo o que 

conseguia trabalhando como oficial de torneiro em farras e bebedeiras. Nascido e criado 

na corte do Rio de Janeiro, Firmo havia se tornado um capoeira, um tipo ágil e 

                                                           
338 AZEVEDO, Aluísio. O Mulato. Maranhão: Typ. do Paiz, 1881, p. 275-276. 
339 AZEVEDO, Aluísio. O Cortiço. In: Aluísio Azevedo: ficção completa em dois volumes. Organização 

de Orna Messer Levin. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, 2v., p.476. 
340 Ibidem, p. 479. 



121 
 

malandro. A personagem não morava no cortiço, mas era visto com frequência por lá 

por ser amante de Rita Baiana. 

A oposição entre essas personagens é marcada pela aparência física. Jerônimo 

era branco, alto, forte, barbudo e de pescoço grosso, enquanto Firmo era um mulato 

magrinho, de pescoço estreito, que, no lugar da barba, tinha apenas um bigodinho 

crescente. Enquanto a aparência do primeiro era bastante simples, sendo visto sempre de 

cabelo maltratado e vestimentas rudimentares – roupas de zuarte, chinelos de couro e 

chapéu de feltro –, Firmo vestia camisa de chita, paletó de lustrina preta, um lenço 

perfumado no pescoço e um chapéu de palha cuidadosamente arrumado sobre o cabelo, 

além de arrumar o bigode com brilhantina de barbeiro.  

Junto com esses fatores, alimentação também cumpre um papel. A alimentação 

de Jerônimo era constituída dos pratos portugueses preparados por sua mulher, tais 

como o caldo de unto e o cozido da moda da terra, acompanhados de um quartilho de 

vinho verde. Tão importante quanto o que ele comia era como ele comia: sempre em 

casa, na companhia da mulher – tanto que, na ocasião em que os vizinhos se reúnem 

para jantar na casa de Rita e das Dores, Jerônimo recusa o convite de ambas as vizinhas. 

A personagem parece gozar daquilo com que Raimundo, de O Mulato, tanto sonhava: a 

paz doméstica que permitia o trabalho metódico.  

Já Firmo é retratado no jantar de Rita Baiana, bebendo parati e comendo a 

moqueca preparada pela amante. Em outra ocasião, ele leva peixe frito – tão associado, 

ao longo da narrativa, à vida no cortiço –, pão e vinho para comer com Rita. Além 

disso, frequentava o botequim do Garnisé, na Rua da Passagem, em Botafogo, que é 

descrito no seguinte trecho:  

Em volta de umas doze mesinhas toscas, de pau, com uma coberta de 

folhas-de-flandres pintada de branco fingindo mármore, viam-se 

grupos de três e quatro homens, quase todos em mangas de camisa, 

fumando e bebendo no meio de grande algazarra. Fazia-se largo 

consumo de cerveja nacional, vinho virgem, parati e laranjinha. No 

chão coberto de areia havia cascas de queijo-de-minas, restos de iscas 

de fígado, espinhas de peixe, dando idéia de que ali não se enxugava 

como também se comia. Com efeito, mais para dentro, num 

engordurado bufete, junto ao balcão e entre as prateleiras de garrafas 

cheias e arrolhadas, estavam um travessão de assado com batatas, um 

osso de presunto e vários pratos de sardinhas fritas341.  
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Aliada à alimentação, a música também marca a oposição entre os vizinhos. 

Jerônimo, após o jantar, gostava de dedilhar na guitarra os fados melancólicos de sua 

terra, enquanto Firmo, em jantar com os amigos, tocava o sensual chorado baiano. 

Veremos que tanto a comida quanto a música brasileiras, ou melhor, os instintos que 

despertavam, foram fundamentais para o processo de mudança de Jerônimo.    

  Na ocasião do jantar de domingo na casa de Rita, Jerônimo começava a tocar os 

fados, à porta de sua casa. A princípio, todos que estavam na estalagem foram sendo 

atingidos pela tristeza daquele som, mas a música de Firmo acaba contagiando a todos 

naquele meio propício à animalidade. Jerônimo não fica imune ao efeito:  

Jerônimo alheou-se da sua guitarra e ficou com as mãos 

esquecidas sobre as cordas, todo atento para aquela música estranha, 

que vinha dentro dele continuar uma revolução começada desde a 

primeira vez em que se lhe bateu em cheio no rosto, como uma 

bofetada de desafio, a luz deste sol orgulhoso e selvagem, e lhe cantou 

no ouvido o estribilho da primeira cigarra, e lhe acidulou na garganta 

o suco da primeira fruta provada nestas terras de brasa, e lhe 

entonteceu a alma o aroma do primeiro bogari, e lhe transtornou o 

sangue o cheiro animal da primeira mulher, da primeira mestiça, que 

junto dele sacudiu as saias e os cabelos342. 

Vemos, assim, os elementos que nos são oferecidos, pelo narrador, como fatores 

desencadeadores do processo de transformação de Jerônimo: a natureza brasileira – 

quente, pelo sol; barulhenta, pelo som da cigarra; aromática, pelo bogari –; os sabores 

da terra, representados pela fruta cítrica; e o contato com a animalidade e a 

sensualidade, representadas na figura da mulher mestiça.  

A partir de então, a personagem começa a sofrer uma alteração de caráter. Antes 

disciplinado e prudente, Jerônimo torna-se preguiçoso e passa a esgotar suas rendas com 

prazeres imediatos. Além disso, seus sentidos vão sendo apurados e vão lhe destituindo 

de sua razão e sensatez. Todas as mudanças aproximam a personagem ao cortiço, como 

se ela fosse adquirindo inevitavelmente as características pelas quais esse espaço havia 

sido definido logo no início da narrativa. O processo de transformação, de 

“incivilização”, é sintetizado pela oração “Jerônimo abrasileirou-se”343. 

No dia seguinte ao jantar de Rita, Jerônimo cai doente e falta ao trabalho. 

Contrariando a ideia de Piedade de medicar o marido com chá preto, a vizinha Rita 
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oferece ao doente uma xícara de café forte e um gole de parati. Como não estava 

habituado a essas bebidas, Jerônimo é logo tomado por uma gostosa sensação de calor e 

embriaguez, somada à satisfação de estar longe do trabalho da pedreira. A partir dessa 

experiência, o café forte e o parati passam a fazer parte de sua rotina matinal. 

Toda a alimentação de Jerônimo seria modificada: todos os pratos portugueses 

preparados por Piedade passaram a desagradá-lo e ele passa a substituí-los pelos 

temperados e aromáticos pratos brasileiros. Além disso, se, antes, todas as refeições de 

Jerônimo eram feitas em casa, depois, ele já é retratado frequentando bares e 

convidando amigos para jantar. O trecho a seguir demonstra como as mudanças de 

caráter da personagem são acompanhadas pela alteração de sua alimentação. 

A revolução afinal foi completa: a aguardente de cana substituiu o 

vinho; a farinha de mandioca sucedeu à broa; a carne-seca e o feijão-

preto ao bacalhau com batatas e cebolas cozidas; a pimenta-malagueta 

e a pimenta-de-cheiro invadiram vitoriosamente a sua mesa; o caldo 

verde, a açorda e o caldo de unto foram repelidos pelos ruivos e 

gostosos quitutes baianos, pela moqueca, pelo vatapá e pelo caruru; a 

couve à mineira destronou a couve à portuguesa; o pirão de fubá ao 

pão de rala e, desde que o café encheu a casa com seu aroma quente, 

Jerônimo principiou a achar graça no cheiro do fumo e não tardou a 

fumar também com os amigos344.  

É pela experiência da personagem de Jerônimo que uma função da alimentação 

em O Cortiço se torna particularmente evidente: a de mediadora entre personagem e 

espaço. Vimos que, nesta narrativa, há uma correspondência entre a personagem e o 

espaço que ela habita – se o cortiço ou o sobrado –, mas, neste ponto, podemos perceber 

como essa correspondência vai sendo construída e como a alimentação participa do 

processo. O cheiro, o sabor e a temperatura da comida vão penetrando os sentidos da 

personagem e são capazes de operar uma transformação de gostos e até de caráter.   

Como nenhum aspecto da vida de Jerônimo ficou intocado, ele “havia de 

reformar a cama, assim como reformou a mesa”345. Após sentir o cheiro limpo e 

aromático da mulata, passa a se incomodar com o cheiro de Piedade – que não tomava 

banho todos os dias. Condizendo com a argumentação naturalista, é dito que o 
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português, “cedendo às imposições mesológicas, enfarava a esposa, sua congênere, e 

queria a mulata, porque a mulata era o prazer, a volúpia”346.   

Neste ponto, Aluísio Azevedo recorre a uma metáfora entre personagem e 

alimento bem semelhante àquela, de que já tratamos, por meio da qual João Romão 

compara Bertoleza e Dona Estela. Aqui, o narrador diz que Rita, aos olhos de Jerônimo, 

era “o açúcar gostoso; era o sapoti mais doce que o mel e era a castanha do caju, que 

abre feridas com seu azeite de fogo”347, que “assanhava” seus desejos.  

E é assim que a personagem de Jerônimo toma uma atitude totalmente destoante 

de seu caráter anterior: mata Firmo e foge para uma estalagem na Cidade Nova, ao lado 

de Rita. A casinha, decorada por Rita com capricho e asseio, contava com guardanapos, 

toalhas de mesa e pratos de porcelana. A despensa era farta e a mulher preparava seus 

quitutes baianos, temperados com azeite de dendê – seu novo lar em nada lembrava a 

simplicidade do antigo.  

Jerônimo já era outra pessoa: extravagante, preguiçoso e indisciplinado, 

passando a gastar mais com os prazeres do que poupar. Não tardou para que Jerônimo 

tivesse dificuldades em arcar com suas despesas, deixando, inclusive, de pagar pelo 

colégio da filha. A princípio, a personagem chega a se envergonhar pelos transtornos 

causados à sua família, mas depois se sente plenamente satisfeito em seu novo meio.   

Piedade e Rita 

A personagem de Piedade é introduzida na narrativa como a mulher de 

Jerônimo, compartilhando com ele os mesmos valores de honestidade, simplicidade e 

diligência. Na estalagem, mesmo não se envolvendo muito na vida dos vizinhos, 

Piedade era muito respeitada por todos, inclusive pelos caixeiros da venda, que sempre 

pesavam corretamente os mantimentos que ela iria comprar – ao contrário do que 

faziam com as outras lavadeiras.  

Já a personagem de Rita é construída como o tipo da mulata baiana, festeira, 

simpática e generosa. Se Piedade conquista o respeito dos vizinhos, era Rita quem 
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despertava o ânimo de todos: “sua presença enchia de alegria a estalagem toda”348. 

Além de animada, Rita era uma mulher volúvel, instintiva e sensual. No jantar do 

domingo, a personagem é retratada rebolando os quadris ao som do chorado, com seus 

“meneios de mestiça” de uma “graça irresistível, simples, primitiva, feita toda de 

pecado, toda de paraíso, com muito de serpente e muito de mulher”349.   

A oposição entre as duas é marcada pela relação com o trabalho, a maneira 

diferente de exercer o ofício comum de lavadeira. Na primeira aparição da personagem 

de Rita, é narrado que ela estava sumida do cortiço havia três meses, tempo em que 

ficara festejando o carnaval sem dar nenhuma satisfação às clientes. Quanto à Piedade, é 

informado ao leitor que, por sua diligência, ela havia conseguido manter as clientes que 

tinha quando ainda vivia em outra estalagem, na Cidade Nova.   

 A alimentação também aparece como fator de oposição. A portuguesa Piedade 

preparava os pratos da sua terra - o cozido à moda da terra, o bacalhau com batatas e 

cebolas cozidas, o caldo verde e o caldo de unto, a couve à portuguesa, a broa. A baiana 

Rita preparava o da sua: a moqueca, que levava ingredientes coloridos, como o 

rabanete, a cenoura e a abóbora vermelha. As duas bebidas que fazem parte da rotina de 

Rita, o café e o parati – que, como vimos, impulsionaram o processo de mudança de 

Jerônimo – não faziam da de Piedade, que costumava tomar leite fervido e vinho 

virgem. Além disso, enquanto Piedade fazia suas refeições com o marido, Rita gostava 

de dividir a mesa com os vizinhos e de oferecer comida aos mais necessitados350.  

A transformação de Piedade foi resultado direto da transformação de Jerônimo. 

Até então, segundo a narrativa, a portuguesa “recebia a influência do meio só por fora, 

na maneira de viver, conservando-se inalterável quanto ao moral”351. Piedade começa a 

ficar triste e agoniada quando percebe que Jerônimo prefere a comida e os cuidados de 

Rita e cai em desespero quando o marido se recusa a deitar com ela por causa de seu 

cheiro. 
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Quando desconfia da intenção de Jerônimo de abandoná-la, Piedade começa 

uma discussão com Rita, discussão essa que acaba em briga, com direito a tamancadas e 

pedradas. Aquela mulher, antes tão séria, razoável e contida, cai no descontrole. Por 

mais que tivesse tentado reagir à trágica situação, acaba se entregando à desesperança, 

“abandonando-se ao abandono, desistindo dos seus princípios, do seu próprio 

caráter”352. Com o tempo, vai ficando preguiçosa e descuida de seu trabalho de 

lavadeira, o que a fez perder suas clientes, antes tão fiéis. É neste ponto que a nova 

Piedade mais se assemelha a Rita.  

O parati, assim como foi importante na evolução da personagem de Jerônimo, 

também o é na de Piedade. Tentando esquecer-se do abandono do marido e das 

péssimas condições em que vivia ao lado da filha, Piedade recorre ao parati e isso faz 

com que seu comportamento mude drasticamente.  

Aos domingos, ela, que costumava passar o dia recolhida em casa, preparando as 

refeições para a família, começa a se misturar com os vizinhos e a fazer parte das rodas 

de pagode e dos assuntos da estalagem. O seguinte trecho é ilustrativo da mudança 

brutal tanto do comportamento de Piedade quanto do tratamento que os vizinhos lhe 

dispensavam: 

Começou a conversar e a tomar interesse no pagode. Daí a pouco era, 

de todos, a mais animada, falando pelos cotovelos, criticando e 

arremededando as figuras ratonas da estalagem. O Pataca ria-se, a 

quebrar a espinha, caindo por cima dela e passando-lhe o braço na 

cintura. 

(...) 

Essa noite, a bebedeira de Piedade foi completa. Quando João 

Romão entrou, de volta da casa do Miranda, encontrou-a a dançar ao 

som de palmas, gritos e risadas, no meio de uma grande troça, a saia 

levantada, os olhos requebrados, a pretender arremedar a Rita no seu 

choradinho da Bahia. Era a boba da roda. Batiam-lhe palmadas no 

traseiro e com o pé embaraçavam-lhe as pernas, para a ver cair e 

rebolar-se no chão353.   

Nessa mesma noite, Piedade foi para casa acompanhada de Pataca. Os dois 

comeram queijo e peixe frito e continuam tomando parati – o peixe e o parati tão 

representativos do cortiço. Sempre embriagada e com a casa imunda, é, por fim, 

despejada do próprio cortiço, tendo que buscar abrigo, junto com a filha, no Cabeça de 

Gato.  
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Pombinha e Léonie 

 Pombinha vivia no cortiço junto com sua mãe, Dona Isabel. É retratada como 

uma moça pura, inocente, frágil e pálida, com “modos de menina de boa família”354. 

Sua candura, já sugerida pelo seu nome, é representada por suas delicadas vestimentas – 

descritas sempre no diminutivo: “sapatinhos com meia”, “vestidinho de cetineta”, 

“joiazinhas”355 – e pelo fato de não haver menstruado, por mais que já tivesse dezoito 

anos. Pombinha estava noiva de um rapaz do comércio, mas havia sido impedida, pela 

mãe, de casar antes que fosse “visitada pelas regras”. Na estalagem, todos estavam a par 

do caso e torciam por um desfecho feliz.   

  Contrastando com a candura de Pombinha, aparece Léonie – a madrinha e 

cuidadora da menina Juju, filha de um casal do cortiço. Com seu estilo extravagante e 

seu caráter luxurioso de cocote francesa, Léonie se tornava o centro das atenções toda 

vez que levava a afilhada para visitar os pais. O seguinte trecho descreve com minúcias 

a aparência da personagem, totalmente oposta à da delicada Pombinha. 

O seu vestido de seda cor de aço, enfeitado de encarnado sangue de 

boi, curto, petulante, mostrando uns sapatinhos à moda com um salto 

de quatro dedos de altura; as suas luvas de vinte botões que lhe 

chegavam até aos sovacos; a sua sombrinha vermelha, sumida numa 

nuvem de rendas cor-de-rosa e com grande cabo de arabescos 

extravagantes; o seu pantafaçudo chapéu de imensas abas forradas de 

veludo escarlate, com um pássaro inteiro grudado à copa; as suas jóias 

caprichosas, cintilantes de pedras finas; os seus lábios pintados de 

carmim; suas pálpebras tingidas de violeta; o seu cabelo 

artificialmente louro; tudo isso contrastava tanto com as vestimentas, 

os costumes e as maneiras daquela pobre gente, que de todos os lados 

surgiam olhos curiosos a espreitá-la pela porta da casinha do 

Alexandre [...]356. 

  As refeições de Pombinha não são descritas, mas a narrativa nos informa que 

eram todas preparadas com muito cuidado pela mãe e de acordo com orientações 

médicas, já que a menina era muito frágil e enfermiça. Os hábitos alimentares da 

personagem de Léonie só seriam descritos pelo narrador no episódio que marcaria o 

início da mudança de Pombinha.   

Léonie convida Pombinha para ir à sua casa com intenção de forçar um contato 

sexual com a menina, mesmo que esta estivesse acompanhada de Dona Isabel. Para 
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receber as visitas, Léonie serve, às duas da tarde, “um pequeno lanche de foie-gras, 

presunto e queijo, acompanhado de champanha e água de Seltz”357. Mais tarde, levaria 

Pombinha à sala de jantar para tomar vermute com gasosa e, às seis e meia, serviria um 

jantar seguido de café. 

 O que permite que Léonie ficasse a sós com a menina é uma diferença de 

costumes alimentares: como Dona Isabel não estava habituada a tomar vinho e a comer 

foie-gras, sentiu-se indisposta e acabou adormecendo logo após o lanche, deixando o 

caminho livre para as investidas da cocote sobre Pombinha. Neste ponto, além de 

representar a diferença entre dois universos diferentes – pela falta de familiaridade de 

Dona Isabel com os costumes de Léonie – a alimentação age, justamente por meio dessa 

diferença, sobre o curso da trama. Se a alimentação não fosse mobilizada, o processo de 

transformação de Pombinha não teria sido provocado.    

 No dia seguinte ao da visita, Pombinha já apresentava sinais da mudança: não 

quis a refeição preparada pela mãe, não teve mais vontade de costurar e não conseguiu 

ler um livro, por mais que tentasse. Constrangida e inquieta depois do ocorrido da 

véspera, foi dar uma volta entre as árvores. As passagens que se seguem inserem a 

menina, até então associada à pureza e à inocência, numa atmosfera de sensualidade e 

desejo. Sentindo o “cheiro sensual” do capim, Pombinha se deita e adormece, vencida 

por seu “delicioso entorpecimento”, e tem um sonho de teor erótico do qual acorda 

sentindo “o grito da puberdade sair-lhe afinal das entranhas, em uma onda vermelha e 

quente”358. 

Já que a sua primeira menstruação havia vindo, seu casamento foi concretizado. 

Porém, uma coisa arruinaria o final feliz esperado para o casal: as recentes experiências 

de Pombinha fizeram com que ela enxergasse o amor de outra maneira, não mais como 

um sentimento puro, mas como um instrumento de dominação feminina. O seguinte 

trecho resume essa mudança de visão: 

Compreendeu como era que certos velhos respeitáveis, cuja 

fotografia Léonie lhe mostrara no dia que passaram juntas, deixavam-

se vilmente cavalgar pela loureira, cativos e submissos, pagando a 

escravidão com a honra, os bens, e até com a própria vida, se a 

prostituta, depois de o ter esgotado, fechava-lhes o corpo. E continuou 
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a sorrir, desvanecida na sua superioridade sobre esse outro sexo, 

vaidoso e fanfarrão, que se julgava senhor e que, no entanto, fora 

posto no mundo simplesmente para servir ao feminino359.  

O casamento, tão sonhado por aquela menina do passado, durou apenas dois 

anos. Por mais que Pombinha tivesse tentado se conservar no matrimônio, não 

conseguia mais suportar aquele homem que, agora, ela via como resignado, 

desinteressante, de gostos banais e sem ambições. Acabou por trair o marido e, ao ser 

descoberta, é devolvida à mãe. Seu final seria ao lado de Léonie, vivendo das rendas da 

prostituição, bebendo champanha depois do jantar e frequentando teatros. Para deixar 

ainda mais evidente a transfiguração de Pombinha em Leónie, é dito que ela 

desempenharia o mesmo papel que a amiga já havia desempenhado no cortiço: 

(...) lá na Avenida São Romão era, como a mestra, cada vez mais 

adorada pelos seus velhos e fiéis companheiros de cortiço; quando lá 

iam, acompanhadas por Juju, a porta da Augusta ficava, como dantes, 

cheia de gente, que as abençoava com o seu estúpido sorriso de 

pobreza hereditária e humilde. Pombinha abria muito a bolsa, 

principalmente, com a mulher de Jerônimo, a cuja filha, sua protegida 

predileta, votava agora, por sua vez, uma simpatia toda especial, 

idêntica à que noutro tempo inspirara ela própria à Léonie360. 

 A impressão deixada pela obra é a de continuidade, de repetição. Pombinha vai 

assumindo o lugar de Léonie e Juju parece fadada a seguir a trajetória de Pombinha. A 

crença num futuro melhor, presente em O Mulato, dá lugar à certa reprodução no futuro 

daquilo que aconteceu no passado.  

A alimentação na obra 

 A alimentação parece desempenhar, nesse esquema de pares opostos, algumas 

funções fundamentais para a condução da narrativa. Uma primeira função, já explorada 

nos dois romances anteriores, é a de vincular as personagens a determinados valores e 

comportamentos, a de constituir uma manifestação de seu caráter. No caso de João 

Romão, se alimentar dos restos da comida dos trabalhadores sinaliza sua avareza, em 

conjunto com outros fatores, como a vestimenta.    

 A partir dessa função, a alimentação parece ser mobilizada como recurso de 

identificação com o meio. Ao vincular repetidamente a personagem de Bertoleza ao 

peixe frito e ao cheiro e à aparência de gordura, o narrador consegue confiná-la ao 

                                                           
359 AZEVEDO, Aluísio. O Cortiço. In: Aluísio Azevedo: ficção completa em dois volumes. Organização 

de Orna Messer Levin. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, 2v., p. 555-556. 
360 Ibidem, p. 627. 
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núcleo do cortiço e diferenciá-la das personagens do sobrado, em especial de seu par, 

Dona Estela. Numa narrativa em que tantas personagens adquirem proeminência e 

vivem seus próprios dramas, vinculá-las a um núcleo específico e diferenciá-las 

significativamente das demais pode auxiliar o leitor a acompanhar o desenvolvimento 

da trama. 

Em O Mulato, tínhamos apenas uma personagem que ocupava centralidade e se 

posicionava como contrastante em relação ao conjunto das demais. Raimundo 

representava a ciência, o trabalho e a bondade enquanto os provincianos representavam 

o preconceito, o ócio e a vilania. Via de regra, quem era preconceituoso, era também 

ocioso e vil. Em O Cortiço, as oposições encontram-se distribuídas de maneira mais 

matizada entre as personagens: por meio do recurso à alimentação, temos a animalidade 

oposta à racionalidade; o trabalho oposto ao ócio; a franqueza oposta à hipocrisia; a 

simplicidade oposta à opulência; a generosidade oposta à mesquinhez; a luxúria oposta 

à pureza. Não há uma personagem que concentre todas as qualidades ou defeitos: basta 

lembrar de Rita, que, por mais que fosse animalesca e ociosa, era generosa e verdadeira 

com seus vizinhos ou de João Romão, que era trabalhador e racional, mas mesquinho e 

mentiroso.  

Outra função exercida pela alimentação é a de mediadora da relação entre 

personagem e meio. No caso de Jerônimo, o café e a cachaça – com os quais teve 

contato no cortiço – despertaram seus sentidos para os aromas e sabores brasileiros, 

sendo atuantes no seu processo de transformação. Assim como havia sinalizado o 

caráter simples e honesto da personagem no começo da narrativa, que comia os pratos 

portugueses na companhia da mulher, também é manifestação de sua intemperança e 

animalidade depois do contato com o meio, quando começa a exigir sabores mais fortes 

e a frequentar botequins. Enquanto, no caso de Jerônimo, a alimentação do meio é 

absorvida pelo olfato e pelo paladar, no caso de João Romão, ela é captada pela visão. A 

partir da convivência com Miranda, o vendeiro passa a se visualizar em jantares 

semelhantes aos frequentados e oferecidos pelo vizinho.   

 É também em O Cortiço que a identificação entre personagem e hábitos 

alimentares alcança sua mais clara expressão: aos olhos de João Romão, Bertoleza não 

apenas preparava peixe, mas era o peixe e Zulmira não apenas tomava chá em 
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porcelanas caras, mas era o “o chá servido em porcelanas caras”361. Os habitantes do 

cortiço, em sua luta contra o Cabeça de Gato, passam a ser identificados como 

carapicus, nome do peixe que consumiam. A frase de Brillat-Savarin – Dize-me o que 

comes, dir-te-ei quem és362 –, parece atingir, nesta obra, sua quase literalidade.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
361 AZEVEDO, Aluísio. O Cortiço. In: Aluísio Azevedo: ficção completa em dois volumes. Organização 

de Orna Messer Levin. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, 2v., p. 616.  
362 Cf. supra p. 47. 
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Considerações finais   

Aluísio Azevedo, por meio de suas obras naturalistas, procurava reproduzir 

realidades observáveis e afirmava sua capacidade de oferecer ao leitor uma verdade 

objetiva acerca dos fenômenos que retratava. Assim, confiando nas afirmações de 

Azevedo e na concepção de sua obra, poderíamos considerar a descrição dos hábitos 

alimentares nessas narrativas como realidades exteriores a elas, como um quadro de 

costumes do tempo que o romancista legou à posteridade. Seguindo essa lógica, as 

obras de Azevedo poderiam ser consideradas como um precioso testemunho histórico 

da alimentação do período. 

Analisando as obras, porém, ficou claro que tomar os hábitos alimentares 

retratados simplesmente como peças de um quadro inerte de costumes, como uma 

pintura objetiva da realidade, reduzia as possibilidades que essas narrativas ofereciam e 

desperdiçava aquilo que outras fontes, mais “factuais” – inventários contendo a 

descrição de aparelhos de jantar, relatórios de importação de gêneros alimentícios ou 

mesmo relatos de viajantes – talvez não fossem capazes de oferecer.  O recurso à 

alimentação em nenhum dos três romances analisados se limita à descrição e à pintura 

de costumes, mas desempenha funções literárias, adquire significados e se relaciona 

com determinadas concepções sobre o comportamento humano e a vida em sociedade.  

Com o desenvolvimento da análise, a questão da alimentação foi mostrando sua 

capacidade de lançar luz sobre outros aspectos do naturalismo de Aluísio Azevedo que, 

a princípio, não se tinha a pretensão de explorar. Assim, a alimentação foi não apenas 

interpretada de acordo com as concepções literárias das obras, como também prestou 

enorme auxílio na interpretação dessas concepções. 

Foi possível identificar, por exemplo, como o romancista recorria à narração de 

refeições conjuntas para apresentar um grande número de personagens secundárias – os 

tipos maranhenses – em O Mulato. Por meio da alimentação, também notamos como os 

acontecimentos de Casa de Pensão foram cuidadosamente encadeados tendo em vista o 

desfecho da personagem de Amâncio e, em O Cortiço, a alimentação tornou clara a 

organização das personagens em pares opostos de significação e o condicionamento das 

personagens pelo meio.  
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A análise da alimentação levou ainda à consideração da questão do tempo nas 

narrativas. A relação entre alimentação e passagem do tempo é particularmente clara em 

Casa de Pensão e O Cortiço: a ascensão ou decadência da moradia é marcada pelas 

mudanças dos hábitos alimentares de seus inquilinos. Nessas duas obras, ao contrário de 

O Mulato, o depois não é necessariamente melhor do que o antes: Jerônimo e Piedade, 

por exemplo, adquiriram hábitos alimentares prejudiciais que não possuíam. Mesmo 

João Romão, que, com o tempo, melhora de condições de vida, tem seu processo de 

enriquecimento ironizado no desfecho. Como seu reconhecimento social é conquistado 

por meio de roubos e às custas da vida de Bertoleza, não há nenhuma melhora do ponto 

de vista moral.       

 Mesmo que a alimentação marque a evolução do cortiço e da casa de pensão de 

maneira bastante semelhante, há uma diferença significativa: em O Cortiço, a mudança 

da habitação está atrelada à uma mudança no caráter e nas prioridades de seu 

proprietário – Romão deixa a mesquinhez pelo gasto com as aparências –, enquanto em 

Casa de Pensão, a habitação não está ligada a qualquer mudança de caráter de 

Coqueiro, Brizard ou Amélia: os três continuam sendo interesseiros. 

 Este ponto levou a uma reflexão mais ampla sobre a evolução das próprias 

personagens nas tramas. Em O Mulato e em Casa de Pensão, o caráter das personagens 

permanece o mesmo do início ao fim da trama: as mudanças no meio atingem de 

maneira superficial o caráter das personagens. Raimundo, por exemplo, acaba se 

tornando mais ocioso no Maranhão e Amâncio fica levemente mais esperto quando 

começa a viver na Corte. A questão é que Raimundo não abandona suas convicções e 

Amâncio não deixa de ser tolo e instintivo. Nesses dois romances, é a educação, em 

especial a recebida na infância e na juventude, que molda e mantém o caráter das 

personagens. Isso não quer dizer que o meio não desempenhe um papel em sua 

construção, mas que o faz de maneira mais indireta e coletiva: no caso de Amâncio, a 

educação que recebera era a oferecida na província; os valores egoístas de Coqueiro 

estavam ligados à sociedade da Corte.  

O que parece acontecer é uma mudança de eixo: enquanto os dois primeiros 

romances analisavam como a educação e os valores por ela veiculados guiavam as 

atitudes das personagens, mesmo já adultas, O Cortiço se concentra no 

condicionamento pelo meio, demonstrando os mecanismos pelos quais as alterações do 
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meio atingem o caráter das personagens. É assim que a alimentação, que, em O Mulato 

e em Casa de Pensão, atua na construção do caráter das personagens e acaba sendo 

mobilizada como indicativa deste mesmo caráter, conquista, em O Cortiço, funções 

adicionais: a de atuar na transformação das personagens – servindo de mediação entre 

elas e o meio – e a de sinalizar essa transformação. 

A função mais notável e constante da alimentação, quando levamos em 

consideração o conjunto dos três romances, é a de construtora do caráter das 

personagens e/ou de indicativa desse caráter. Em O Mulato, Ana Rosa é frágil e 

nervosa, entre outros fatores, pela alimentação recebida desde a infância. Na fase adulta, 

seu apetite se converte em um sinal, captado pelo cônego Diogo, do andamento de seu 

caso de amor com Raimundo, já que quando os dois brigavam, Ana Rosa parava de se 

alimentar e emagrecia. A predileção de Sebastião Campos por bebidas nacionais 

representa seu patriotismo vazio e infundado, visto pelo narrador como um traço 

característico dos maranhenses. A morte de Espigão por indigestão após comer uma 

travessa de pepinos aparece como sinal de seu caráter imoderado. O estranhamento de 

Raimundo em relação às comidas maranhenses ilustra o refinamento de seu paladar, 

pouco acostumado a pratos que considerava pesados. 

Em Casa de Pensão, temos a alimentação agindo tanto como causa do caráter 

sensual de Amâncio quanto como resultado de seu processo de criação. A alimentação 

de Campos reproduz seu caráter generoso e reservado: por mais que a personagem 

fizesse questão de manter uma mesa farta e de receber seus funcionários, se alimentava 

com moderação e mantinha uma postura de seriedade perante à mesa. A conduta de 

Pereira durante as refeições, comendo calmamente independente do que ocorria ao seu 

redor, reproduz sua apatia e seu conformismo diante da vida e dos acontecimentos. 

Em O Cortiço, os pratos opulentos e franceses consumidos por Léonie são 

condizentes com seu caráter luxurioso. O fato de Jerônimo se alimentar de pratos 

portugueses indica a manutenção de seu caráter austero mesmo em terras brasileiras e, 

posteriormente, seu contato e predileção pelos quitutes nacionais vai tanto provocar 

quanto sinalizar a modificação completa de seu caráter.  

A alimentação tomada isoladamente, porém, não é capaz de definir para o leitor 

qual é o caráter da personagem. Vejamos a semelhança em termos de alimentação entre 
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personagens tão diferentes como os comerciantes Campos, de Casa de Pensão, e 

Miranda, de O Cortiço: os dois ofereciam jantares, faziam questão da mesa farta e não 

apertavam “a bolsa em questões de comida”363. O que os diferenciava era mais a 

intenção do que a ação: enquanto Campos oferece jantares para amigos como um gesto 

genuíno de consideração e mantém a mesa farta inclusive para seus funcionários, 

Miranda só se preocupa com a repercussão social e pecuniária de seus hábitos 

alimentares364.  

Para que essas diferenciações ficassem claras, foi necessário avaliar o sentido 

ações de cada personagem, suas relações que estabeleciam com as demais e a função 

que desempenhavam no interior da narrativa de que eram parte. Campos é mobilizado 

como a representação da austeridade e da ordem que causam repulsa em Amâncio e o 

levam a morar na casa de pensão. Já a preocupação excessiva de Miranda com as 

aparências adquire uma função de contraste em relação ao desleixo de João Romão.      

Vimos, assim, como a alimentação adquire uma significação que a ultrapassa. 

Em O Cortiço, por exemplo, tomar café e parati não significa apenas tomar café e 

parati, mas ser animalesco, imoderado e sensual. Ao dotar a alimentação de 

significação, Aluísio Azevedo pôde mobilizá-la em favor da crítica aos valores vigentes 

nas sociedades às quais os romances se referiam.  

Em O Mulato, encontramos uma crítica especialmente dirigida aos clérigos, 

representados pelo cônego Diogo, e aos costumes do Maranhão. Diogo desempenha um 

ofício considerado inútil – que sequer é considerado um tipo de trabalho pelo narrador – 

e, mesmo assim, tem condições de se alimentar com refinamento. A personagem não 

contribui em nada para a sociedade, tira dela seus proventos e ainda goza de 

reconhecimento social na província. A boa alimentação a que tem acesso, fora os 

convites para refeições nas casas das famílias abastadas, revela a premiação da 

inutilidade e do auto interesse. Outros “inúteis” e interesseiros são denunciados por 

meio do recurso à alimentação: o Frei Lamparinas, que só canta a missa na festa de 

Dona Maria Bárbara pensando na comida que receberia em troca e a Dona Amância, 

                                                           
363 AZEVEDO, Aluísio. Casa de Pensão. In: Aluísio Azevedo: ficção completa em dois volumes. 

Organização de Orna Messer Levin. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, 1v., p. 775. 
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amor e a segunda por interesse. Nos dois casos, o valor do desinteresse é o que confere genuinidade às 

ações. Cf. supra p. 85. 
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que, apesar de falar mal dos conhecidos, não hesita em visitá-los para desfrutar de suas 

refeições.  

Há, ainda, uma segunda questão, que o romancista retomaria em Casa de 

Pensão, que é a da educação oferecida no Maranhão. Raimundo, forte e lúcido pela 

educação que recebera na Europa se contrapõe à frágil e histérica Ana Rosa. A narrativa 

deixa claro que as diferenças em termos de alimentação haviam sido fundamentais na 

construção do caráter dessas personagens. Em função da perpetuação de uma 

alimentação – e, de maneira mais ampla, de uma educação – não condizente com os 

princípios positivos, os provincianos continuariam sendo homens preguiçosos, 

supersticiosos e preconceituosos.   

 Em Casa de Pensão, a crítica por meio da alimentação se dirige à malícia dos 

habitantes da Corte, que tentam tirar proveito dos menos afortunados e dos tolos. Paiva, 

boêmio e desocupado, convida o provinciano recém-chegado Amâncio para almoçar 

num restaurante caro não por simpatia ou para ajudá-lo a conhecer a cidade, mas para 

comer às suas custas. Já a família de João Coqueiro constrói toda uma estratégia – que 

envolve uma mesa farta com pratos bem preparados – para se aproveitar dos bens de 

Amâncio. Em determinado momento, é Amâncio quem arca com todas as despesas da 

casa e que mantém cheia a dispensa.  

 A questão da educação aparece relacionada à criação tanto do assassino quanto 

do assassinado. Se Amâncio não tivesse sido criado com tantas formalidades à mesa, 

não teria desenvolvido o gosto pelo proibido e a imoderação em termos de comida e 

bebida e, se não tivesse sido amamentado por uma escrava, talvez não fosse tão dócil e 

covarde.  Já Coqueiro talvez não tivesse cometido o assassinato caso a semente da 

violência masculina não tivesse sido plantada por seu pai por meio de alimentos fortes e 

pela arma que este o concede. Amélia, que também contribui inegavelmente para o 

desfecho, tem todo o seu caráter moldado pela criação no ambiente da casa de pensão 

dividindo a mesa com desconhecidos. 

 Já em O Cortiço, a crítica é dirigida à ganância e à hipocrisia dos comerciantes 

portugueses. Vimos como João Romão consegue enriquecer enganando seus clientes na 

pesagem dos alimentos e às custas do duro trabalho de Bertoleza na cozinha. Miranda, 

em quem o vizinho se inspira em seu processo de mudança, tem como característica 
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central a importância dada às aparências. Oferecer jantares fartos e refinados e 

frequentar confeitarias fazia parte da manutenção dessas aparências, que apareciam 

ligadas à boa reputação social e ao sucesso de sua casa comercial.  

 Por mais que a obra esteja centrada na ganância de João Romão, que explora 

seus clientes e inquilinos, há também uma crítica ao caráter dos próprios explorados, 

homens e mulheres animalescos, incapacitados de melhorar suas condições de vida por 

serem conduzidos por seus instintos mais primários. Nesse ponto, a alimentação ocupa 

não apenas a função de sinalizadora dessa animalidade, como nos episódios que 

retratam os operários se alimentando de maneira grosseira na casa de pasto ou comendo 

de cócoras na pedreira, mas também como corruptora da paz e da moderação, como no 

caso de Jerônimo. 

A alimentação é, por fim, uma reveladora de tensões sociais subjacentes. A 

delicadeza do gosto de Raimundo não convive harmoniosamente com o paladar 

grosseiro dos maranhenses: eles se contrapõem tal como o espírito cultivado e altruísta 

dos positivistas se contrapõe ao espírito “atrasado” e egoísta dos provincianos. A 

sensualidade da alimentação de Amâncio sucumbe diante da alimentação interessada de 

Coqueiro, assim como os indivíduos escravizados pelos instintos sucumbem diante dos 

aproveitadores. Em o Cortiço, a alimentação animalesca dos moradores da estalagem 

incomoda e choca os vizinhos do hipócrita e formal sobrado.  

A alimentação é mobilizada em favor de uma crítica à sociedade e seus 

costumes, mas apenas à medida em que exerce funções propriamente literárias e se alia 

às concepções estéticas da obra. A associação entre concepção estética e crítica social 

aproxima Azevedo da proposta literária de Émile Zola. Segundo Auerbach, Zola fora o 

responsável por aliar o interesse em retratar classes baixas e “cenas feias” – que seus 

antecessores, como os irmãos Goncourt, haviam explorado por pura curiosidade e 

experimentação estética – a um objetivo sério e moral. Auerbach demonstra como a 

narração de uma orgia no romance Germinal (1888) que, a princípio, poderia parecer 

como uma tentativa gratuita de gerar um efeito grotesco, põe em evidência uma série de 

condições a que a classe operária estava sujeita.  

A arte do estilo renunciou totalmente a procurar efeitos 

agradáveis, no sentido tradicional; serve à verdade desagradável, 

oprimente, desconsoladora. Mas esta verdade serve simultaneamente 

como incitação para uma ação no sentido da reforma social. Não mais 
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se trata, como no caso dos Goncourt, do atrativo sensível do feio; 

trata-se sem qualquer dúvida, do cerne do problema social do tempo, 

da luta entre o capital industrial e a classe operária. O princípio l’art 

pour l’art está liquidado365.     

Os princípios de verdade, utilidade e desinteresse são reiteradamente valorizados 

nas três obras analisadas. A valorização desses princípios no interior das narrativas 

parece se relacionar com próprias concepções de Aluísio Azevedo acerca da arte. Para o 

romancista, a arte – fosse a literatura, a pintura ou o teatro – tinha a obrigação de 

retratar a verdade e nisso residiria seu serviço à sociedade.  

 Comecemos pela questão da verdade. Para Aluísio Azevedo, a arte deveria ser 

dotada de “um caráter moderno e apropriado às condições filosóficas e positivas da 

época em que vivemos, desta época em que só se aspira à verdade imaculada e 

inteiriça”366. Para que pudesse alcançar a tão desejada verdade, o artista deveria 

reproduzir a realidade “com a fidelidade de uma máquina fotográfica”367, sem 

preconcepções, sem iluminar os elementos que o agradassem nem ignorar aqueles que o 

desagradassem.    

Antigamente, para copiar uma paisagem, pintar uma cabeça, 

desenhar uma cena doméstica, tinha o artista a obrigação de desprezar 

tudo o que desagradasse a vista e servir-se unicamente daquilo que a 

deleitasse. Hoje porém a coisa é diversa – o artista moderno, o pintor 

realista, tem obrigação de surpreender a natureza no seu estado mau 

ou bom, agradável ou não, decente ou indecente, receber a impressão 

da natureza como ela é evidentemente sem alterações, sem mentiras 

[...]368. 

O artista, nessa lógica, só alcançaria a verdade quando conseguisse se libertar 

das convenções artísticas da academia. Aluísio Azevedo elogia a originalidade da uma 

pintura de Firmino Monteiro, que retrata o episódio histórico da fundação da cidade de 

S. Sebastião, em 1567. Segundo sua visão, o pintor não havia seguido convenções, mas 

teria ido direto à natureza e perguntado à própria como ela queria ser copiada. Há, 

assim, uma concepção de que há uma verdade inerente ao objeto que independe da 

subjetividade do artista.     

Firmino Monteiro não procurou, como é de costume entre nós, fazer 

umas figuras teatrais, convencionalmente pintadas numa posição 

irrepreensível, estudada, com umas caras de estátua acadêmica, e um 

gosto muito pronunciado a madeira do manequim. Não, ele procurou 

                                                           
365 AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: Editora 
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366 CRÔNICA. O Pensador, Maranhão, p. 4, 30 out. 1880. 
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saber o que seus personagens faziam no ato, que seu quadro 

representa, e pintou simplesmente homens. Homens, com os defeitos 

do homem.  

 Sujeitos maçados, expostos ao sol, cumprindo por obrigação 

uma formalidade incômoda, uma cerimônia aborrecida369.  
 

 A ideia de que a natureza existe objetivamente e se mostra em sua realidade não 

exclui a importância do olho do artista: por mais que a verdade fosse evidente, nem 

todos conseguiriam captá-la. O dever do artista seria o de reconhecer todas as sutilezas 

da natureza. Nessa sensibilidade apurada residiria o “sentimento artístico” que 

diferenciaria o artista dos demais homens e o tornaria capacitado a revelar a verdade. 

Como notado nos seguintes trechos de uma de suas crônicas, para Aluísio Azevedo, não 

havia uma contradição entre a reprodução fiel da realidade e a criação artística. 

 [...] o artista recebe a imagem no cérebro e transmite-a à tela – já não 

tem o direito de emendar, modificar, subtrair, apenas o que pode fazer 

na transmissão é deixar transparecer a sua individualidade, o seu modo 

de ver e estudar a natureza, mas para isso é preciso que ele se 

transforme em uma espécie de câmera ótica onde todos os objetos 

externos se acham reproduzidos com uma exatidão irrepreensível, 

porém com uma certa luz, um certo tom especial de reprodução370.  

 O homem moderno, pintor ou poeta, estatuário ou músico, 

recolhe na retina ou no cérebro os objetos ou os fatos, que se dão na 

vida real, e verte-os depois com a maior inteireza na tinta, na palavra, 

na pedra ou nota de música, sem faltar o menor incidente, a mais 

pequenina circunstância, porém repassados de um perfume suave e 

especial, que é o sentimento artístico, o saber julgar, o saber sentir, ou 

noutras palavras a inspiração reprodutora da alma do artista371. 

 Reconhecer e revelar a verdade é o que dotaria a arte da utilidade tão valorizada 

pelos romances naturalistas de Aluísio Azevedo. Na visão do romancista, a arte que 

servia apenas para entreter o público, que primava mais pela forma do que pelo fundo, 

oferecendo narrativas falsas e rebuscadas, não pertencia mais àquele tempo. Sem 

cumprir uma função social, a arte não teria razão de ser. No trecho a seguir, que faz 

parte de uma carta de Aluísio Azevedo à redação do jornal clerical Civilização, temos 

alguns exemplos das funções que considerava que a arte deveria desempenhar: 

Mas, Rev.ma criatura e Senhora nossa, o teatro é o templo das artes – 

é um enorme atelier onde colaboram artistas e operários de todos os 

gêneros – a mise-en-scene, a cenografia, a arquitetura, a orquestra – 

tudo isso representa o trabalho, o santo trabalho, abençoado por Deus 

– ali cansa o ator, desenvolve-se o poeta, sua o marceneiro, exibe-se a 

moda, pintam-se os costumes, aprende o público a falar, a estar em 

                                                           
369 AZEVEDO, Aluísio. Folhetim: Exposição de pintura. Gazetinha, Rio de Janeiro, p. 2-3, 19 abr. 1882. 
370 CRÔNICA. O Pensador, Maranhão, p. 4, 30 out. 1880. 
371 CRÔNICA. O Pensador, Maranhão, p. 4, 30 out. 1880. 
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sociedade e é pena que V. Rev.ma não frequente as plateias e só 

conheça necessariamente o teatro antigo, porque então saberia que os 

dramas modernos de Dumas Filho e Emílio Zola, de Sardou, etc., etc., 

ensinam os inexperientes a conhecer o mal, desmascaram os 

hipócritas, como Molière desmascarou no Tartufo, apresentam os 

perigos, os escolhos da sociedade em que temos de andar, abrem os 

olhos dos moços e enchem-lhes o coração de esperança, de força, de 

energia e de amor.372  

 Nesta carta de 1880, período em que estava envolvido na contenda com as 

autoridades religiosas do Maranhão, Azevedo defende a utilidade da arte em oposição à 

inutilidade da Igreja. O artista, nessa lógica, é considerado um trabalhador, uma pessoa 

que contribui com o seu suor para o bem da humanidade, enquanto o padre é 

considerado um parasita, por obter seu dinheiro exercendo um ofício sem utilidade e até 

prejudicial para a sociedade. Em várias de suas cartas e crônicas, o romancista diz 

considerar a arte um trabalho penoso e até uma espécie de sacrifício pessoal. 

A arte é honesta e só se entrega a quem a ama mediante rigoroso 

casamento. Não quer amantes passageiros. É egoísta e cruel: não 

admite que o seu idólatra volva um só momento os olhos para outro 

ideal; quer que ele se dê todo inteiro, todo de corpo, todo de alma; 

quer beber-lhe a existência, gota a gota, instante a instante, até deixa-

lo totalmente seco, inutilizado para todas as outras aspirações da vida. 

 O artista não vive: o artista trabalha.373  

 Exigindo um sacrifício, a arte seria um exercício de desinteresse, de altruísmo. 

Para o romancista, os “artistas de certa esfera não trabalham por amor do próprio nome, 

mas exclusivamente por amor de sua arte”374. Ao escrever sobre o retratista Augusto 

Off, Azevedo o elogia por não sacrificar sua arte por dinheiro.   

Além do nosso maior retratista, Augusto Off é um dos nossos maiores 

boêmios. Não boêmio vadio, escurupichador e besta, mas sim na 

acepção heroica da palavra – boêmio, que sacrifica tudo por seu 

trabalho, por seu ideal, por sua arte. 

Prefere ficar com as algibeiras vazias a ter que sacrificar um preceito 

de boa arte a qualquer exigência tola de um freguês375. 

 O sacrifício exigido pela arte seria ainda maior no Brasil, em razão da 

“deficiência literária do público”. Os leitores comuns, na visão do romancista, ainda 

“viviam” em 1830, exigindo narrativas fantasiosas não condizentes com os princípios 

literários modernos, como, por exemplo, os seguidos por Zola. Aluísio Azevedo chega a 

se queixar, em algumas crônicas, de ter que “fabricar” romances ao gosto do público 

para se sustentar em vez de poder “escrever” o que considerava bons romances. Em sua 

                                                           
372 CRÔNICA. O Pensador, Maranhão, 30 set. 1880. 
373 AZEVEDO, Aluísio. Vida Literária IV. O Combate, Rio de Janeiro, 12 mar. 1892. 
374 AZEVEDO, Aluísio. Belas Artes. A Semana, Rio de Janeiro, 30 out. 1885. 
375 AZEVEDO, Aluísio. Tipos e tipões: Augusto Off. Gazetinha, Rio de Janeiro, 06 mai.1882.   
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visão, por não reconhecer a “arte boa”, a “arte útil”, a sociedade brasileira não dava ao 

artista o devido valor. Em carta a um amigo, Aluísio Azevedo aconselha: “Recomenda a 

teus filhos que evitem a carreira das letras no Brasil, - é um aviso de um amigo 

experimentado”376.  

Em seus romances e crônicas, Aluísio Azevedo teceu duras críticas à sociedade 

brasileira, denunciando o que considerava valores doentios, como a valorização das 

aparências em lugar da verdade, da preguiça e da ostentação em lugar do trabalho duro e 

da pompa em lugar da praticidade. No Brasil, a hierarquia social que o autor 

considerava justa se encontraria invertida.  

Meu Deus! como o Rio de Janeiro ainda está longe de ser 

uma cidade artística e principalmente um centro literário. 

Nas grandes capitais do velho mundo civilizado a primeira 

camada social é formada pelos homens de espírito, pelos sábios, pelos 

homens de letras, pelos artistas de talento, pelos investigadores e 

reformadores científicos, pelos exploradores notáveis; depois seguem-

se os políticos em evidência, os estadistas de pulso e os militares 

distintos pelo saber profissional, pela honra e pela coragem; depois os 

grandes funcionários jurídicos; depois os homens da alta indústria, os 

que movem grandes massas de operários; depois os banqueiros 

milionários; depois os grandes agricultores; depois vêm os artistas 

auxiliares, os cortesãos de merecimento, os reprodutores dos quadros 

vitoriosos, os propagadores da ciência e das letras, os peritos 

executores da boa música, os cantores, os gravadores, os tipógrafos, os 

atores de gênero ligeiro; enfim, todo esse mundo de habilidosos, que 

são incapazes de criar, mas que servem de veículo à grande obra dos 

artistas criadores; e afinal, em último plano, chega a vez dos 

mercadores, isto é, daqueles que, por falta de talento para conceber e 

por falta de técnica para executar ou reproduzir qualquer trabalho 

científico ou artístico, limitam-se a servir de intermediários entre a 

ciência, a arte e a indústria e entre o público que o consome.  

Esta última camada social constitui o comércio, em grosso e a 

retalho. Na Inglaterra, na Alemanha, na Itália, e na Rússia, as portas 

da boa sociedade lhe são vedadas escrupulosamente.  

A França, depois que se democratizou, limita-se a empurrá-la 

para o fim da ordem social, e, se lhe não fecha as portas da alta 

sociedade, faz pior: despreza-a, trata-a com desdém e até com 

repugnância.   

[...] 

Pois bem: para se calcular com justiça do nosso estado de 

civilização e cultivo intelectual, basta lembrar-nos de que aqui a escala 

social acha-se rigorosamente invertida.  

Aqui, a primeira camada é feita pela classe comercial, e a 

última pelos homens de espírito.377  

Por meio da defesa de um tipo específico de arte – a naturalista, a útil, a capaz de 

revelar a “verdade” –, Aluísio Azevedo também buscava um maior reconhecimento 

                                                           
376 ________. [Carta] 01 jan. 1896, Vigo [para] Pedro Freire. Pedido de favores; lembranças do tempo em 
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social para o artista, para si próprio e seus companheiros de letras. Isso seria 

inalcançável numa sociedade que se negava a cultivar os valores de verdade, utilidade e 

desinteresse.  

Em sua obra naturalista, pode-se notar tanto a intenção do romancista de 

transformar a sociedade brasileira por meio da “verdade” quanto o reconhecimento da 

impossibilidade de fazê-lo diante das condições em que essa sociedade “ainda” se 

encontrava. Na pena de Aluísio Azevedo, é possível reconhecer aquilo que Alfredo Bosi 

chamou de “dialética de revolta e impotência”, de “moral cinzenta do fatalismo”378, que 

sempre encaminha as personagens para desfechos trágicos e deixa no leitor a impressão 

da continuidade daquilo que é inútil, falso e egoístico.          
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